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Με την ελπίδα, πώς έχει κάποια, έστω και θεωρητική, σημασία 
νά καθοριστή μια αληθινά δημοκρατική εκπαιδευτική πολιτική, τώρα 
πού τυπικά τουλάχιστον άρχισε νά λειτουργή τό δημοκρατικό πολί
τευμα, ή Αναγέννηση δημοσιεύει τό εκπαιδευτικό της πρόγραμμα 
στη γενική του διατύπωση. Τό πρόγραμμα περιέχει δυο μέρη, άρχες 
και αιτήματα άμεσώτερα. Ή ανάπτυξη του προγράμματος αυτού, 
ή συζήτηση του, ή κατανόηση του από όλους καΐ ή πραγμάτωση του 
άποτελοΰν ένα άπό τους κυριώτερους σκοπούς, πού επιδιώκει ή 
«Αναγέννηση». 

Α ΑΡΧΕΣ. 

1) Ή Ελληνική Παιδεία πρέπει νά καλλιεργή και νά έξνψώνη τη 
ζωή τον Ελληνικού Ααον ολόκληρου, δίνοντας τον την ικανότητα νά χρη-
σιμοποιή ολοένα σκοπιμώτερα και γονιμο'περα τις υλικές, πνευματικές και ηθικές 
δυνάμεις του για νά ζή ελεύθερος και πολιτισμένος, δημιουργικός συντελεστής μαζί 
μέ τους άλλους πολιτισμένους λαούς στην καθολική πρόοδο της ανθρωπότητας-

2) "Αμεσος άκοπος της παιδείας είναι νά μόρφωση τό δημιουργικά εργα
ζόμενο μέλος της κοινωνίας, την ήϋ·ική, αύ&ΰπαρχτη και συνάμα κοινωνική 
προσωπικότητα και τή δημιουργικά εργαζόμενη ήϋ·ική ολότητα. Γι' αυτό 
όλο τό μορφωτικό εργο πρέπει νά κυριαρχήται\ άπό την ιδέα της δημιουργικής 
εργασίας και τά προγράμματα και ή μέθοδος όλων των σχολειών νά έμπνέώνται 
άπ' αυτήν-

3) ^Ανώτατο ιδανικό της παιδείας ό καθολικός άν&ρωπισμός. Γί αυτό 
ή ελληνική παιδεία πρέπει νά είναι ανθρωπιστική και ειρηνιστική, στηριγμένη στην 
αγάπη και στην άμιλλα και όχι στο μίσος, νά προάγη τον ελληνικό λαό στή συνερ
γασία με τους άλλους λαούς και στην καθολική αλληλεγγύη των πολιτισμένων 
ανθρώπων. 

4) Ή παιδεία πρέπει νά είναι δημοκρατική, δηλαδή α') δλοι οι έλληνες, 
άντρες και γυναίκες, πρέπει νά μορφώνωνται · γιά νά γίνουν συνειδητοί και άξιοι 
πολίτες μιας εξωτερικά και εσωτερικά ελεύθερης και δίκαιης και ισόνομης Δημο
κρατίας- β) όλοι οί έλληνες, άντρες και γυναίκες, ανεξάρτητα άπό τήν κοινωνική και 
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οικονομική θέση τους, πρέπει να έχουν τά μέσα να μορφωθούν ανάλογα με την 
εσωτερική τους δυναμικότητα έτσι, που και ό καθένας να τείνη στην τέλεια ανά
πτυξη της προσωπικότητας του και το σύνολο να υψώνεται άπα την αρμονική 
συνεργασία δλων των Ικανοτήτων προς τον ιδανικό σκοπό να δημιονργηθή ολοένα 
ανώτερος πολιτισμός και γ) ή παιδεία από ταξική, που είναι σήμερα, υπηρετώντας τό 
συμφέρο της ολιγαρχίας, πρέπει νά γίνη κοινωνική και αληθινά εθνική, δηλαδή 
υπηρετική δλου τοϋ έθνους-

5) Ή παιδεία πρέπει να στηρίζεται στα πραγματικά, ζωντανά καϊ 
γόνιμα στοιχεία, πού έχει και τό παίδι μέσα του και δλος δ γύρω του πολιτισμός. 

"Αρα ή δημοτική γλώσσα, που είναι τό αληθινό εκφραστικό όργανο της 
νεοελληνικής ζθ)ής και της ζωής τον ελληνόπουλου, καθώς και δλα τα ζωντανά 
καΙ έξελίξιμα στοιχεία πολιτισμού, που δημιούργησεν ό ελληνικός λ.αός στην 
ιστορική του σταδιοδρομία, πρέπει νά είναι ή βάση και ή αφετηρία για τη μόρ
φωση των Ελλήνων-

ϋ) Επειδή ή ζωή τον ελληνικού λαού και ό πολιτισμός τον είναι αναπό
σπαστα ενωμένα μέ τή ζωή και τον πολ,ιτισμό των άλλων πολιτισμένων λαών, ή 
ελληνική παιδεία πρέπει να κάμη τόν "Ελληνα Ικανό να πλουτίζεται με κάθε 
αληθινή διανοητική καΙ ηθική κατάχτηση της σύγχρονης ανθρωπότητας, 
να τόν κάμη συγχρονισμένο, μα &χι τυφλά μιμητικό. 

7) Ή παιδεία πρέπει νά σέβεται τήν ατομικότητα τοϋ παιδιού- Γι 
αυτό πρέπει νά με/^ετά τό παιδί, νά τό προσεχή και νά τό χ,ειραγωγή χωρίς βιασμό 
και στρέβλωση, σύμφωνα με τήν ψυχοσύσταση του, τα ενδιαφέροντα τον και τή 
δυναμικότητα τον-

Β ΑΙΤΗΜΑΤΑ 

Ώδηγημένοι άπ' αυτές τις γενικές αρχές ζητούμε : 
1) Να γίνη νέα διάρθρωση της Ελληνικής Παιδείας- "Ολα τά παιδιά, 

αγόρια και κορίτσια, πρέπει νά μορφώνωνται υποχρεωτικά άκ τά 18 τονλάχιστον 
χρόνια τής ζωής των στα κοινό δημοτικό σχολείο κάί στα μετέπειτα γενικά ή τά 
ειδικά επαγγελματικά ή συμπληρωματικά σχολεία, πού είναι απαραίτητο νά οργα
νωθούν αμέσως από τό κράτος- Ή οργάνωση τών σχολείων πρέπει νά βασίζεται 
στην ψνχική εξέλιξη τών παιδιών, στις διάφορες γυχοσυστάαεις και τά ενδιαφέ
ροντα των, καθώς και στις ανάγκες τών επαγγελμάτων. Ή επιλογή τών ικανών 
κάί τών ειδικά προικισμένων παιδιών πρέπει νά γίνη τό μόνο κριτήριο για τήν 
κατάταξη τονς ατά διάφορα ει'δη τών σχολειών. Τό κράτος πρέπει νά παρέχη όλα 
τά μέσα στους ικανούς, για νά σπουδάσουν. 

2) Να δημιουργηθή ενότητα καϊ παράδοση ατήν πρόνοια τής Πολιτείας 
για τήν Παιδεία. Ή σημερινή διάσπαση τοϋ εκπαιδευτικού έργον, πον διενερ
γείται από πολλά Υπουργεία χωρίς καμιά συνεννόηση αναμεταξύ τους και καμιά 
ενιαία γραμμή, πρέπει νά λείψη. 

3) Να γίνη νέα διοικητική οργάνωση τής ελληνικής παιδείας/Η διακυ
βέρνηση τών σχολείων με τό σύστημα τής αυτοδιοίκησης καϊ τής αποκέντρω
σης πρέπει νά θέτη ολοένα περισσότερο τά σχολ.ικά ζητήματα στο κέντρο τού λαϊ
κού ενδιαφέροντος και νά τονώνη τό σνναίσθημα τής ευθύνης για τό μέλλον τών 
παιδιών καϊ τού έθνους και στονς πολίτες και στους εργάτες τής παιδείας-

Τό εκπαιδευτικό μας πρόγραμμα 

4) Να γίνουν νέα σχολικά προγράμματα, δχι μόνο αντίστοιχα προς τους 
σκοπούς τών σχολείων, μα και με περιεχόμενο σύμφωνο προς τΙς γενικές αρχές, 
πον ώρίσαμε παραπάνω, δηλαδή τις αξίες τού σύχρονον και γενικά τον ανθρώ
πινου πολιτισμού, με τάση προς τήν επιστημονική κατανόηση καϊ κυριάρχηση τού 
φυσικού και τού ηθικού κόσμου, με τά ζωντανά, αληθινά και γόνιμα στοιχεία 
τής νεοελληνικής πραγματικότητας, με γλωσσικό όργανο για όλους τους βαθμούς 
τής παιδείας τή δημοτική γλώσσα, με πολυμέρεια αντίστοιχη προς τά ενδιαφέ* 
ροντα τών παιδιών και τόν καταμερισμό τής κοινωνικής εργασίας, με ανάπτυξη 
δλων τών μορφών τής αγωγής και με οργάνωση πλούσιας σχολικής ζωής. 

δ) Να άλλάξη ή μέθοδος τής διδασκαλίας καϊ γενικά τής αγωγής- Σκο
πός τής αγωγής δεν είναι ή γνώση, άλλά ή δράση, δχι ή λέξη ούτε ή απλή επο
πτεία τών πραγμάτοιν, άλλά ή κίνηση τού παιδιού μέσα στά πράματα, ή ενεργη
τική κατάχτηση τών αγαθών τού πολιτισμοϋϊκαϊ τών μέσων τής ζο)ής άπό τό παιδί. 
Κέντρο τής σχολικής εργασίας τό παιδί και δ δάσκαλος βοηθός τού παιδιού στο δρόμο 
τον- Ή σχολική κοινότητα θά τό προετοιμάση γιά τήν πραγματική κοινωνική ζωή-

(>) Νά δοθή ή πρεπούμενη σημασία στόν κυριώτατο εργάτη τής Παι
δείας, τό δάσκαλο- "Οχι μόνο ή μόρφωση του γιά δλ.ες τΙς βαθμίδες τής Παιδείας 
πρέπει νά είναι βαθειά, πλούσια και επιστημονική, μά και ή θέση του μέσα στόν 
κύκλο τών λειτουργών τής πολιτείας αντάξια με τό προσφερόμενο υψηλότατο εργο, 
χωρίς νά ύπάρχη καμιά κατ αρχήν διάκριση ανάμεσα στους εργάτες τής κατώτε
ρης και τής ανώτερης παιδείας-

7) Να όργανωθή ή μόρφωση τών δασκάλων μέ βάση τόν επιστημο
νικό τους καταρτισμό. Νά λάθη άμεση πρόνοια τό Κράτος γιά νά πνκνώση τά 
αραιότατα επιστημονικά στελέχη τής ανώτερης παιδείας καϊ νά ενίσχυση μέ κάθε μέσο 
τήν καθυστερημένη ακαδημαϊκή μόρφωση τών δασκάλων. Προς τό σκοπόν αυτό πρέπει 
νά γίνουν αμέσως επαρκείς επιστημονικές αποστολές στά Ευρωπαϊκά Πανεπιστήμια. 

8) Νά δοθούν ατήν Παιδεία δλα τά απαραίτητα υλικά μέσα γιά τήν 
προκοπή της. Ή κρατική πρόνοια συνδυασμένη με τή φροντίδα τοϋ κάθε πολίτη 
γιά τό σχολειό πρέπει νά προίκιση τήν [παιδεία με τά κατάλληλα σχολικά χτίρια, 
αυλές, γνμναστήρια, κήπους, όργανα διδασκαλίας, [έπιπλα, σκεύη, βιβλιοθήκες για 
τονς δασκάλους \καϊ τά παιδιάι μαθητικά αναγνωστήρια, συσσίτια, υποτροφίες, 
παροχή βιβλίων και γραφικής ϋλης δωρεάν στά φτωχά παιδιά καϊ κάθε άλλο συν
τελεστικό γιά τή διεξαγωγή τού παιδευτικού έργου-

9) Νά λάβη πρόνοια τδ Κράτος γιά τά απαραίτητα περισχολικά 
Ιδρύματα, νηπιοτροφεΐα, παιδοκομεϊα, εξοχικά σχολεία, παιδικές εξοχές, παιδικά 
σανατόρια, τάξεις γιά καθυστερημένα παιδιά, σχολικά λουτρά, κ. τ. λ. 

10) ΛΓά όργανωθή άπό τδ Κράτος καϊ τήν κοινωνία λαϊκή μετεκπαί
δευση σέ^πλατύτατο κύκλο άπό τή διδασκαλία τών άναλφαβήτο)ν σε νυχτερινά 
καϊ Κυριακά σχολεία καϊ στο στρατώνα, ώς τήν ίδρυση λαϊκών πανεπιστημίων, 
γιά νά ύψωθή τό μορφωτικό επίπεδο ολόκληρου τον ελληνικού λαοϋ, πού 
βρίσκεται τώρα τόσο χαμηλά-

Σημ. «Άναγένησης». Είναι σωστό νά τονίσουμε, δη τό πρόγραμμα, πού δημοσιβύομ* 
παραπάνω, στη σημερινή του διατύπωση άντιπροσωπβύβι μόνο τις ίδίες τής «Αναγέννησης» 
»αι αύτη εχει τήν αποκλειστική ευθύνη γι' αυτό. 
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I . 

Je ne suppose rien, je ne propose rien, j 'expose. 
Ή Πολιτική επιστήμη, δπως είναι γνωστό, δέ μπορεί να κρίνη αν ε ί να ι 

σωστή για όχι μια ώρισμένη πολιτική, ενα ώρισμένο πολιτικό ιδανικό. 
c O Max Weber, ό Radbruch, ό Kantorowicz με τις βαθυστόχαστες εργα

σίες τους άποδείξανε ώ ς τώρα, πώς είναι μάταιη κάθε προσπάθεια του ανθρώπινου 
νου να υπόταξη στή λογική, σε έννοιες γενικά αναγνωρισμένες το «Κοινωνικό 
Πρέπει» i). 

Μολαταύτα και με τή σημερινή κατάσταση της μπορεί ή Πολιτική Επιστήμη 
να κρίνη, αν μια Πολιτική είναι σωστή ή λανθασμένη, εξετάζοντας τα μένα, πού 
μεταχειρίζεται για να πετύχη το σκοπό της. Ό σκοπός είναι πάντα σχετικός. ΡΩς 
π ρ ο ς τα μέσα δμ(ος, που υπηρετούν σκόπιμα ενα αποτέλεσμα, ή Πολιτική Επι 
στήμη μπορεί και πρέπει να φτάνη σέ γενικά επιστημονικά πορίσματα. Δ ε 
μπορεί να καθορίση τήν υπέρτατη ορθή Α ξ ί α . "Εχει ό μ ω ς τή δύναμη να εξέ
ταση επιστημονικά τά μέσα, πού οδηγούν καλά π ρ ο ς τους σκοπούς. Εΐναι σφάλμα 
να παραγνωρίζωμε τή διπλή αυτή αλήθεια. C H αρχή τού Σωκράτη, πώς ή Πολιτική 
είναι ή μόνη επιστήμη, «φύαει ουσα τοΐς άνθρώποις», είναι πολύ κακός οδηγός. 

Καί μόλα τά εμπόδια και τίς α ν τ ι σ τ ά σ ε ι ς θάρθη, πιστεύομε, μιά μέρα δπου 
τά πολιτικά ζ η τ ή μ α τ α αντί να τά λύνουν οί ανίδεοι στις στήλες των εφημερίδων, 
θ α τά ξεδιαλύνουν οί επιστήμονες στά επιστημονικά φροντιστήρια τους. 

Μιά άλλη επιστήμη, ή Κοινωνιολογία, εξετάζει τις διάφορες πολιτικές και 
προσπαθεί νά βρή, ποιο ιδανικό υπηρετεί κάθε φορά ώρισμένη πολιτική και π ο ι α 

είναι τά αΥτια, π ο ύ κάνουν νά επικρατή ενα (ορισμένο ιδανικό. Λέγοντας ιδανικό 
εννοούμε τήν πρώτη αξία, πού επιδιώκει μιά πολιτική. Έχτός δμως άπ" αυτή 
τήν πρώτη αξία, μπορούν να υπάρχουν ταυτόχρονα και άλλες δευτερεύουσες. Ή 
σειρά τους ορίζεται από τ ο περιεχόμενο τους. Στή μελέτη μου εδώ προσπαθώ 
χρησιμοποιώντας και τήν Πολιτική Επιστήμη καί τήν Κοινωνιολογία νά διερευ
νήσω τά προβλήματα της σημερινής Ελληνικής Πολιτικής. 

I I . 

Τρία ζητήματα θέτομε εύτύς από τήν αρχή. α) Ποιο ιδανικό αποτελεί τ ο 
σκοπό τής ελληνικής πολιτικής ; β) Ποιά είναι ή σειρά, πού παίρνουν οι δευτερεύ-

' ) Λυτή ε ί ν α ι ή θ ε ω ρ ί α τ ο υ σ χ ε τ ι κ ι σ μ ο ύ ή ρ ε λ α τ ι β ι σ μ ο υ ( R e l a t i v i s m u s ) . Γ ι α τ ά επιχει
ρ ή μ α τ α τ ο υ καί τον τ ρ ό π ο , πού σ τ ο χ ά ζ ε τ α ι κ ο ί τ α τ ή ν κριτ ική μ ο υ γ ια τ ή Φ ι λ ο σ ο φ ί α τ ο υ 
δ ικα ίου τ ο υ M a y e r . Ά ο / ε ι ο ν Ο ϊ κ ο ν ο μ ι κ ώ - ' και Κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ν Ε π ι σ τ η μ ώ ν . 1 9 - 5 . Τ ό μ . 5 ο ς 
Τεύχος 4 ο ν ) . 
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ούσες αξίες της γ) Ποιες αιτίες έδωκαν αυτή τήν κατεύθυνση στή σημερινή ελλη
νική πολιτική; 9 Από τον καιρό, πο.ύ ιδρύθηκε τό Κράτος ώς σήμερα, φαίνεται, 
πώς δεν έγινε ποτέ πόλεμος γιά τήν πρώτη αξία. Όλο ι οί "Ελληνες 
εμπνευσμένοι από τό ιδανικό του 1821 ήταν πιστοί στήν Εθνική Ιδέα , ήταν 
εθνικιστές. Ό λ α τά κόμματα θεωρούσαν τιμή τους νά είναι εθνικιστικά. Κανένας 
δέ στοχάστηκε νά διαμφισβητήση αυτό σέ κανένα κόμμα. Μά τότες, αφού δλα τά 
κόμματα είχαν τό Υδιο ιδανικό, πώς μπορούμε νά έξηγήσωμε τούς αγώνες, πού 
γίνονταν αναμεταξύ τους; Τί προβλήματα τά χώριζαν; Τά χώριζαν απλούστατα 
διαφωνίες ώς προς τά μέσα, ώς προς τον καλύτερο τρόπο γιά νά χειριστούν τό 
εθνικό πρόβλημα. Οί διαφωνίες τους ήταν δυο ειδών. Διαφωνίες γιά τά πρόσωπα, 
και διαφωνίες γιά τά μέτρα. Φυσικά αν έξετάσωμε κατά βάθος τό πρόβλημα των 
προσώπων, θά ιδούμε, δτι φτάνει νά είναι καί αυτό πρόβλημα μέτρων. Μέτρα 
δμως, πού δέ μπορούν νά εξαγγελθούν από πριν, πού εξαρτιούνται από τΙς περιστάσεις, 
πού παρουσιάζονται κάθε φορά καί συνδέονται με ώρισμένες θέσεις κυβερνητικές, 
πού πρέπει νά κατέχουν ώρισμένα πρόσωπα. Όλες οί κυβερνητικές θέσεις είχαν 
βέβαια σημασία, προ πάντων δμως δσες σχετίζονται με τήν εξωτερική Πολιτική. 

"Ετσι 6 τύπος, πού παίρνουν τά πολιτικά προβλήματα στην Ελλάδα είναι. 
((Είμαι λ.χ. Λεληγιαννικός, γιατί πιστεύω, δτι 6 Δεληγιάννης ξέρει νά γειριστή καλύ
τερα τά εθνικά ζητήματα από τον Τρικούπη)). "Αποτέλεσμα, ανταγωνισμός προς 
εκείνους, πού φρονούν τό αντίθετο. 

Ή διαφωνία ώς προς τά μέτρα έχει τύν ακόλουθο τύπο. Είμαι οπαδός τον 
Λ , γιατί ή συνθήκη, που θέλει αυτός νά κλείση με τή Σερβία μου φαίνεται, παις 
προάγει περισσότερο τά εθνικά ζητήματα από τή φιλοβουλγαρική πολιτική τον Τ». 

Στήν πραγματικότητα δμως τά προβλήματα δεν ήταν τόσο άπλα. Τά πρό
σωπα δεν έμειναν στή θέση τον μέσον έγιναν σκοπός, «θέλω τον Δ. ή θέλω 
τον Τ.» ανεξάρτητα πια από κάθε σκέψη πώς ό Δ. ή ό Τ. θά χρησιμέψουν σάν ό'ργανα 
γιά τήν πραγμάτωση μιας αξίας. Σκοπός και αξία έγιναν τά πρόσωπα. Ποιά 
θέση δμως παίρνει ή νέα αυτή αξία, τά πρόσωπα, απέναντι τής Εθνικής Ι δ έ α ς ; 
Είναι από πάνω ή από κάτω; Θυσιάζεται ή ιδέα στα πρόσωπα ή τά πρόσο>πα 
στήν ιδέα; 

Έμεΐς νομίζομε, δτι ποτε δεν ήταν υπέρτατη αξία τής ελληνικής πολιτικής 
ό καθαρός εθνικισμός, αλλά μιά νέα μιχτή αξία, <(δ εθνικισμός με όργανα εμάς)). 

"Ας αναλύσω με τή νέα αυτή αξία συγκρίνοντας την μέ τον εθνικισμό. 
Καθαρός 3Εθνικισμός σημαίνει νά θέτης τήν ιδέα τής πατρίδας ψηλότερα 

από κάθε τι και νά θυσιάζης γι3 αυτήν κάθε άλλο. Ό εθνικιστής θά μεταχειριστή 
έκεΐνα τά πρόσωπα και εκείνα τά μέτρα, πού θά φέρουν τήν πραγματοποίηση 
τής ιδέας του. "Ολα τάλλα θά μείνουν κατά μέρος. Ό εθνικιστής θά δυναμώση 
λ.χ. τήν εθνική οικονομία γιά νά ασφάλιση τήν ύπαρξη καί τήν τόνωση τού 
εθνικού οργανισμού καί νά πετύχη καλύτερα τήν εξάπλωση καί επικράτηση του. 
Θά οργάνωση τό στρατό, τήν παιδεία, τίς υγειονομικές υπηρεσίες, δλα μέ τό σκοπό 
νά υπηρέτηση καλύτερα τό εθνικό ιδανικό. 

«Εθνικισμός με όργανα 9ΕβΛ&ς» σημαίνει, δτι θέλομε νά ΰπηρετηθή ή ιδέα 
τής πατρίδας, αλλά όργανα της δηλ. κυβερνήτες νά είμαστε εμείς και μόνο έμεϊς 
θ ά προτιμήσουμε νά ύπηρετηθή χειρότερα ή ιδέα τής πατρίδας παρά νά ΰπηρετηθή 
άπό άλλους. Ό Δεληγιαννικός λ.χ. θέλει στήν κυβέρνηση τό Δεληγιάννη όχι γιατί 
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έχει πεποίθηση, πώς ό Δεληγιάννης υπηρετεί καλύτερα την εθνική ιδέα, αλλά 
γιατί θέλει κυβερνήτη τό Δεληγιάννη και δχι τον Τρικούπη. «Θά του περάση του 
Δεληγιάννη.» "Ετσι τά προβλήματα της ελληνικής πολιτικής καταντούν καθαρά 
προσωπικά. 

Οι δευτερεύουσες αξίες τής ελληνικής πολιτικής φυσικά ήταν ακόμη περισσό-" 
τερο υποταγμένες στά πρόσωπα. Έκεΐ ό άγοονας ήτανε μόνο προσωπικός. Κάθε 
κόμμα, κάθε πολιτική δύναμη αμέσως μετά τήν αξία «Εθνικισμός με όργανα 
έμας» έθετε τήν αξία «Τό συμφέρον μας». 

Τό «Συμφέρον μας>> σημαίνει νά ικανοποιηθούν τά ιδιαίτερα, οικονομικά 
και άλλα, συμφέροντα των κομματαρχών και των εκλογέων μας, έστω και αν έτσι 
βλάφτονται τάληθινά συμφέροντα κι αυτών τών ϊδιοίν και τοΟ λαού ολόκληρου. 
Αυτού τοϋ ε'ίδους τά συμφέροντα αποτελούν τή δεύτερη σειρά τών αξιών τής 
ελληνικής πολιτικής, τά περίφημα «ρουσφέτια». Τά ρουσφέτια δεν είναι κυρίως 
θεσμοί, αλλά τρόπος, που εφαρμόζονται οι θεσμοί. Γ Γ αυτό έχουν μεγάλη σχέση 
με τά πρόσωπα, πού κατέχουν τις σημαντικές κρατικές θέσεις. "Αν τά κόμματα 
δέ δημιούργησαν και απέραντη σειρά από θεσμούς ρουσφετολογικούς, τό έκαμαν 
γιατί ήξεραν, πώς ή εξουσία τους δέ θά είναι αιώνια και πώς οί θεσμοί αυτοί 
θά εφαρμοστούν μιά μέρα γιά ωφέλεια τών αντιπάλων τους και βλάβη δική τους. 
"Αν τό ρουσφέτι βλάφτη κάποιους από «Εμάς)), τότε γίνεται ή δέ. γίνεται ανάλογα 
μέ τή σημασία, πού έχουν τά πρόσωπα, πού ώφελιούνται ή βλάφτονται ή τότε δημιουρ
γούνται νέα ρουσφέτια, γιά νάποζημιιοθοΰν εκείνοι, πού βλάφτηκαν από τά πρώτα. 

Τρίτη σειρά από αξίες ύστερ' από τις δυο προηγούμενες έρχονται οί «προσω
πικές ελευθερίες τοϋ πολίτη». Ή αξία αυτή σημαίνει, ότι θέλομε ή εξουσία εκείνων, 
πού κυβερνούν νά μήν είναι απόλυτη, παρά νά έχη κάποια δρια απέναντι σέ 
δλους γενικά τους πολίτες. Μέ τις αξίες αυτές; μέ τό χωρισμό και τον καθορισμό 
τών εξουσιών και τών δικαιωμάτων τοϋ πολίτη, καταγίνεται τό Σύνταγμα. Τό 
Σύνταγμα σκοπό έχει νά διατήρηση τήν αξία, πού λέγεται «Ελευθερία». Στην 
εποχή τοΰ Καποδίστρια και τού "Οθωνα ό καθορισμός και ή κατανομή τής ελευθε
ρίας ήταν μιά από τις αιτίες, πού γέννησαν σοβαρά προβλήματα στήν ελληνική 
πολιτική. Ά π ό τά 1863 δμως οί αγώνες γύρίυ σαύτή τήν αξία σταματούν. 

"Ισως κανείς βλέποντας, δτι τό Σύνταγμα μαύτή τήν αξία καταγίνεται, θά 
θελήση νά τή θεώρηση άπό τις πρωταρχικές. Μά δέν είναι έτσι. Ό Εθνικισμός 
είναι αυτονόητος. Δέ γράφεται στο Σύνταγμα. Ή ελευθερία πάλι γράφεται στο 
Σύνταγμα, γιατί αυτό κανονίζει τή σχέση τών εξουσιών. Δέ βρίσκεται δμως και 
σέ καμιά αντίθεση μέ τον Εθνικισμό, δπως τουλάχιστο νόμιζαν τότες, αφού δλοι 
οί "Ελληνες ήταν εθνικιστές. 

"Αν αργότερα ώρισμενα κόμματα ύψωσαν πάλι γιά σημαία τις ελευθερίες 
τού πολίτη, τόκαμαν γιατί δέν έβρισκαν, πώς ήταν ^αναγκαίο μέσο γιά τον εθνι
κισμό ή κατάργηση τής ελευθερίας. "Ετσι λ.χ. στήν εποχή τοϋ Βενιζέλου δπως και τοϋ 
Πάγκαλου, οί ελευθερίες τών πολιτών αποτέλεσαν πρόβλημα τής ελληνικής πολιτικής. 

"Ή σειρά τών άλλων αξιών, δπως είναι ή καλυτέρεψη τής εθνικής οικονο
μίας, καλή διοίκηση, καλή παιδεία, υποστήριξη τής επιστήμης και τής τέχνης ή 
δέν είχε καθοριστή (ή πολιτική τών κομμάτων γι' αυτά δλα ήταν σπασμιοδική 
και άσυστηματοποίητη) ή δέν υπήρχε καθόλου, γιατί νόμιζαν δτι δέν είχαν 
θέση στά πολιτικά προγράμματα. 
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Σήμερα πώς παρουσιάζονται τά προβλήματα; Ποιες αξίες ανταγωνίζονται 
στη σημερινή ελληνική πολιτική ; Στον τελευταίο εκλογικό αγώνα παρουσιάστηκαν 
τρία προ πάντων συγκροτήματα. Τό βενιζελικό (δημοκρατικό), τό άντιβενιζελικό 
(βασιλικό) και τό κομμουνιστικό. Τό τρίτο παρουσιάζεται σέ δλους σχεδόν τους 
σημερινούς λαούς. Ή άξιολογία του στις γενικές γραμμές είναι γνωστή, στά 
καθέκαστα είναι αντικείμενο έρευνας. Τό κομμουνιστικό κόμμα δμως αντιπροσωπεύει 
ελάχιστη δύναμη σέμάς. c O αγώνας γίνεται ανάμεσα σέ δημοκρατικούς και βασιλικούς. 

Εκείνο πού θάχαμε νά παρατηρήσουμε εύτύς άπό τήν αρχή είναι, δτι τά 
δυο συγκροτήματα δέν τά χωρίζει καμιά βασική διαφορά. Στο βάθος ό αγώνας 
γίνεται γύρω άπό τις Τδιες αξίες, δπως και πρίν. «Ό εθνικισμός μέ όργανα εμάς» 
και τό «Συμφέρον μας» είναι οί κυρίαρχες και πραγματικές αξίες και γιά τά δυο 
συγκροτήματα μέ δλες τις αποχρώσεις το>ν. "Ισως θά νόμιζε κανείς ξεγελασμένος 
άπό τά επιχειρήματα τών κομμάτων, δτι ό αγώνας έχει σκοπό τήν καθαρή εθνική 
ιδέα και ή διαφωνία είναι γιά τά «μέσα». Και δμως δέν πρόκειται γι' αυτό. Ό τ α ν 
ή μιά μερίδα λέη στήν άλλη, πώς άν αυτή κυβέρνηση θά γίνη καταστροφή, δέν 
έχει επιχειρήματα πραγματικά γιά νάτό απόδειξη. Πρόκειται μόνο γιά καταστροφή, πού 
θά προσπαθήσουν νά φέρουν ούτοι οί ίδιοι, γιατί δέ θέλουν νά κυβερνούν οί άλλοι· 

Τό ζήτημα τοϋ πολιτεύματος, Δημοκρατία ή Βασιλεία, άν τό πάρωμε γιά ζή
τημα μέσου είναι αστείο, γιατί κανένας πραγματικά δέν πιστεύει, δτι έκεΐ ε ίναι 
τό πρόβλημα. Αποτελεί μόνο πρόσχημα. "Ετσι εξηγείται και τό γιατί τό ζήτημ" 
τούτο αληθινά δέν συγκινεί. "Αν ήταν πραγματική πάλη γιά ανώτερες αξίες,] ̂ θά 
εϊχαμε βαθιά συγκίνηση. Στά 1920 είχαμε πολύ ούσιαστικώτερη αξιολογική βάση. 
Γιατί οί εκλογές εκείνες ήταν και πάλη μεταξύ δύο προσωπολατρειών (και τότε ή 
εθνική αξία ήταν παραμερισμένη), αλλά γιά τή μιά μερίδα ήταν προ πάντων άγο')-
νας γιά τήν αποκατάσταση] τών ελευθεριών τοϋ πολίτη. 

Τό ίδιο μοτίβο προσπάθησαν νά δώσουν και σήμερα στις εκλογές, αλλά δέ 
βρέθηκε αφορμή. Οί ελευθερίες ξαναγύρισαν δλες μαζί μέ τό γκρέμισμα τής στρα
τοκρατικής διχτατορίας. 

I I I . 

Γιατί δμως ή ελληνική , πολιτική πήρε αυτή τήν κατεύθυνση ώς σήμερα; 
Τήν αιτία θά μας τή δώση μιά ψυχολογική ανάλυση τού νεοελληνικού 

χαραχτήρα. Γιατί ή ψυχολογία ενός λαού σέ μιά ώρισμένη στιγμή είναι ή μόνη 
κατάλληλη γιά νά μας έξηγήση μιά πολιτική, δταν έχωμε φυσικά δημοκρατικό 
πολίτευμα. Στο σχηματισμό τών πολιτικών κομμάτων δΐ'ό πράματα μπορεί νά συμ
βούν. "Η τά κόμματα θά σχηματιστούν άπό πρόσωπα, πού έχουν τή λαϊκή ψυχο
λογία ή θά σχηματιστούν άπό πρόσωπα, πού στέκονται μακριά άπό τή λαϊκή ψυχή. 

Στή δεύτερη περίπτωση ή θά διαλυθούν ή θά προσαρμοστούν στη λαϊκή 
ψυχολογία χάνοντας τον αρχικό τους χαραχτήρα. "Ετσι λοιπόν βλέπομε, δπ ή λαϊκή 
ψυχολογία μετουσιά>νεται πάντα στήν πολιτική ενός τόπου. 

Γιά νά νιώση κανείς τήν ψυχολογία τοϋ Ελληνικού λαοϋ πρέπει νά τον πάρη, 
όπως ήταν στις παραμονές τής Ελληνικής Επανάστασης. Ό λαός εξ αιτίας τής 
τουρκικής δεσποτείας βρισκότανε σέ χαμηλό επίπεδο πολιτισμού. Τό Κράτος σά 
δύναμη μορφωτική δέν υπήρχε. Ή τ α ν ξένο και εχθρικό και μόνο τό μίσος τού λαοϋ 
προκαλούσε. Ή κοινωνία δέν εΐχεν ύψωθή σέ μορφωτικό συντελεστή. Ή τ α ν ακόμη 
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ένα σύνολο από οικογένειες και μόνο τις οικογενειακές άξιες γνώριζε και συμ
φωνά μ αυτές έκρινε. Ή οικογένεια λοιπόν μαζί μέ τή θρησκεία έμειναν οί 
μόνες μορφωτικές δυνάμεις. 

ε Η θρησκεία κυρίως επηρέασε την οικογένεια, τη δυνάμωσε, της έκαμε αδιά
κοπα ενέσεις. Ή οικογένεια είναι πάλι κείνη, πού από τά σπάργανα ακόμη οδη
γεί τό παιδί στην εκκλησία. "Ετσι οί δυό αυτές δυνάμεις είναι σ υ μ μ α χ ι κ έ ς και 
άλληλοβοηθιούνται. 

Ποια είναι λοιπόν ή μόρφωση, πού δίνει ή οικογένεια στην ψυχή του "Ελληνα; 
Έ ν α γνώρισμα προέχει περισσότερο από δλα τά άλλα και αποτελεί, έτσι νά πούμε, 
σαν άγια παράδοση γιά τό γένος μας. Τό «Φιλότιμο». 

Τό «Φιλότιμο>, αν τό πάρη κανείς σαν ένα «Ανώτερο είναι», σά μιά προ
σπάθεια νά άριστεύη κανείς σέ δλα, εΐναι ένα ένστιχτο μέ κολοσσιαία σημασία. "Αν 
τό ιδούμε δυναμικά και προοπτικά φτάνει νά ισοδύναμη μέ την τάση γιά τον 

Ύπεράνθρ(οπο > του Νίτσε. 
Τό ελληνικό δμως φιλότιμο δυστυχώς δεν εΐναι αυτό. Είναι μιά ειδική παραλ

λαγή του, πού μπορούμε νά τό χαραχτηρίσωμε σαν ένα «*Ανώτερο είναι συνειδητά 
ψεύτικο». Είναι ή τάση νά έχτιμούμε περισσότερο από κάθε τι άλλο τον εαυτό 
μας, έστω κ α ι αν ή πιο φανερή κ α ι απλή λογική μας έπιβάλλη νά αναγνωρίσω με 
έναν άλλο γιά ανώτερο. Καμιά κανενός είδους υπεροχή δέ μας είναι ανεχτή. Κάθε 
υπεροχή μας προσβάλλει προσωπικά. Δεν τή συχωρούμε ποτέ. Ή μοχθηρία και ή 
σοφιστεία μπαίνουν στήν υπηρεσία τού φιλότιμου μας γιά νά κατεβάσουμε κάθε 
υπεροχή. "Αν παλαίψωμε μένα δυνατώτερο μας κ α ι νικηθούμε θά βρούμε τρόπο 
νάποδείξίομε, πώς εμείς νικήσαμε. Αυτό μας επιβάλλει τό «φιλότιμο». Ή τάση 
αυτή είναι τόσο βαθειά ριζωμένη στήν ψυχή τού "Ελληνα κ α ι έχει τόση σημασία 
γιά νά εξήγηση κανείς τά φερσίματα του, και δταν ενεργή σάν άτομο και δταν 
ενεργή σάν ολότητα, πού άμα δεν τό γνωρίζη κανείς, ό ελληνικός λαός τού μένει αίνιγμα. 

Τό «Ψευτοφιλότιμο», τό << Ψεύτικο άνοότερο είναι» μπορούμε νά τό ξεχωρίσουμε 
σέ δυό μορφές. Ή μιά μορφή είναι, δταν πιστεύωμε αληθινά και μεΐς οί ίδιοι, 
πώς είμαστε άνίυτεροι, ενώ βλέπομε, πώς δεν εΥμαστέ. Αυτό είναι τό «Ψεύτικο 
ανώτερο ε/ναι γιά τον εαυτό μας»· 

Ή δεύτερη μορφή, ή πολύ συνηθέστερη/είναι δταν έπιμένωμε νά πείσιομε 
τούς άλλους, πώς είμαστε ανώτεροι, αν και εμείς έχω με συνείδηση, πώς αυτό δεν 
είναι αλήθεια. Αυτό είναι τό «Ψεύτικο ανώτερο γιά τους άλλους» «νά μας νομί
ζουν οι άλλοι ανώτερους»-

Ό ψευτοφιλότιμος της δεύτερης μορφής μπορεί νά όμολογήση στον εαυτό 
του, δτι ό Α είναι ανώτερος του, δέ θά τό κάμη δμως ποτέ μπροστά στους 
άλλους και θά προτίμηση νά τον σφάξουν παρά νά τό γράψη. Και οί δυό μορφές 
τού ψευτοφιλότιμου κατέχουν τήν ψυχή τού "Ελληνα ή ταυτόχρονα ή και μέ 
κάποια Εναλλαγή κατά τήν περίσταση. Γιατί τό ψευτοφιλότιμο είναι ειδολογική 
ιδιότητα τού "Ελληνα. 3 Αφορμή γιά νά φανεροοθή τού δίνουν δλα τά περιστατικά 
της ζωής και δλες οί αξίες αποτελούν τό περιεχόμενο του ') . 

*| Ό Σ κ λ η ρ ό ς σ τ ο Β ι β λ ί ο τ ο υ γ ιά τ ά «Σύγχρονα προβλήματα τον Ελληνισμού» 1919) π ο ύ 

περιέχε ι πολλές σ ο φ έ ς γ ν ώ μ ε ς γ ιά τ ό ν ε ώ τ ε ρ ο " Ε λ λ η ν α δέν ά ν α φ έ ρ ν ε ι τ ίποτε γ ιά τ ό ψευτο

φ ι λ ό τ ι μ ο . Τ ό ίδ ιο και ό Σ . Β λ α β ι α ν ό ς στήν « Ψ υ χ ο λ ο γ ί α τ ο υ σ υ γ χ ρ ό ν ο υ Ε λ λ η ν ι κ ο ύ λ α ο ΰ » . 

(1905) βλέπει μ ό ν ο « α ρ ε τ έ ς » της φυλής και κανένα ε λ ά τ τ ω μ α . » 
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"Αλλο ελατήριο, πού εΐναι φυσικό νά σταλάζη ή οικογένεια στήν ψυχή τού 
παιδιού είναι ή αγάπη σαυτήν, πού φανερώνεται μέ οικονομικά και ηθικά ώφε-
λήμααχ, πού τό παιδί θά παρέχη αργότερα σαυτήν. 

Μέσα στά ηθικά ωφελήματα τήν πρώτη θέση έχει ή ιδέα τής «οικογενειακής 
τιμής», πού εΐναι μιά από τις σημαντικώτερες αξίες στή ζωή τού νεοέλληνα. 
Στήν οικογένεια έχει τή ρίζα της και ή αξία τής «συνήθειας» ή ιδέα πώς κάθε 
τι πρέπει νά διατηρήται, δπως βρέθηκε από τά περασμένα. Επίσης ή «προσωπική 
καλοπέραση», πού και αύτη αποτελεί μιά σημαντική αξία τής ζωής μας. Ό «παλ-
ληκαρισμός», σύνθετη αξία φιλότιμου και οικογενειακής τιμής σπρώχνει αδιάκοπα 
τον έλληνα σέ αντικοινωνικές και άντικρατικές ενέργειες. "Υστερα έρχεται ή αξία 
τού «Εθνικισμού» και ύστερα οί άλλες «Θρησκευτικές) κλπ. 

"Ετσι μπορεί νά πή κανείς, δτι οί «οικογενειακές αξίες» και οί «θρησκευτι
κές», πού οί ίδιες είναι και οικογενειακές ήταν και παραμένουν ακόμη κυρίαρχες. 
Ή κοινωνία, δπως είπαμε, δέν εΐχε μορφωτική δύναμη σέ μας, γι9 αυτό δέν 
ανάγκασε τον άτομικιστή έλληνα νά αϊστανθή αλτρουισμό. Ή κοινωνία έκρινε τά 
άτομα κατά τις οικογενειακές τους αξίες. Γι" αυτό τό ένστιχτο τής κοινωνικότητας 
μας έμεινε εξαρτημένο από τήν οικογένεια. 

Σήμερα βέβαια αρχίζει ή κοινωνία νά γίνεται ανεξάρτητη δύναμη, νά χειρα-
φετήται από τήν οικογένεια. "Αλλα είναι τά κοινωνικά κ α ι άλλα τά οικογενειακά 
κριτήρια. Κρίνοντας ή κοινωνία τά άτομα από τήν κοινωνική τους σημασία επη
ρεάζει τήν ψυχολογία τοί'ς· 

Και στο δρόμο μας δμως αυτόν προς τήν κοινωνικότητα προσέχομε πρώτα 
πρώτα κάποια εξωτερικά γνωρίσματα και δχι στις αληθινές κοινωνικές αξίες. Τό 
«καλό ντύσιμο » «οί καλοί τρόποι παίζουν υπερβολικό ρόλο στή ζωή τού νεοέλ
ληνα. Απόδειξη, δτι κ α ι ή κοινωνικότητα μας έρχεται επηρεασμένη από ισχυρό
τατο «ψευτοφιλότιμο», νά φαινόμαστε εξωτερικά καλύτεροι από δ,τι είμαστε. 

"Ενα άλλο σοβαρά ελαττωματικό γνώρισμα τής κοινωνικότητας μας εΐναι ή 
καταπληχτική επικράτηση τής ψευτιάς παντού. Ό,τι άκούομε, τό υποπτευόμαστε. 
Είμαστε α ρτίοπ έτοιμοι νά θεωρήσουμε γιά ψεύτικο τό κάθε τι. Ειλικρίνεια και 
τιμιότητα δέν άναγνωρίζομε στον άντικρυνό μας. Ούτε αγνά ελατήρια στις ηθικές 
πράξεις του. "Οποιος πιστεύει θεωρείται ελαττωματικός οχνθρουπος, εύκολόπιστος, 
κουτός. Αναζητούμε πάντα στή "ρίζα κάθε ενέργειας τού άλλου ελατήρια ύποπτα. 
Γιατί αυτό; Γιατί κρίνομε πάντα από τον εαυτό μας. Και επειδή στή βάση τού 
είναι μας έχομε μιά ψευτιά, τό ψευτοφιλότιμο, κρίνομε όλους μέ τό Τδιο μέτρο. 

Ό ψευτοφιλότιμος λέει ψέματα είτε στους άλλους μόνο, εϊτέ και στον ϊδιο 
τον εαυτό του. Δέ θέλει ποτέ νά αναγνώριση μιάν αλήθεια, πού αντιβαίνει στο 
συμφέρον του. Αυτό καταστρέφει βασικά τό χαραχτήρα του. Τον κάνει νά λέη 
ψέματα και εκεί, πού δέν υπάρχει α ν ά γ κ η . "Ετσι τό ψέμα καταντάει σέ μας 
«δικαίουμα» και «έθιμο». 

"Εχοντας γιά βάση αυτή τήν ψυχολογία τού νεοέλληνα μπορούμε τώρα νά 
ξαναγυρίσουμε στήν πολιτική του ζωή. Αυτός ό χαρα/τήρας μας δημιουργεί τή 
σπουδαιότερη αξία τής πολιτικής μας ζωης, τον «Εθνικισμό με όργανα έμας»-

ΓΙ1 παλληκαρωσύνη, ή αντικοινωνικότητα, τό μίσος ενάντια στήν ώργανιομένη όλο-
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τητα, πού δεν τή νιώθομε, δηλ. τό κράτος, δημιουργούν τή συστηματική παρανομία. 
Οί νόμοι υπάρχουν, άλλα γιά τους ά'λλους. 

Ή ((προσωπική καλοπέραση» μαζί μέ την έλλειψη κοινωνικού πνεύματος 
δημιούργησε τή δεύτερη αξία της ελληνικής πολιτικής, τό * Συμφέρον μας» δηλ. 
και τά «Ρουσφέτια». 

"Αν άναλύσο)με ακόμη βαθύτερα τον εθνικισμό μας, καταλήγομε σέ συμπε
ράσματα απροσδόκητα. 

Δέ μπορούμε νάρνηθούμε, δτι υπάρχουν πολλοί, πού είναι αληθινά εθνικιστές, 
έτοιμοι νά θυσιάσουν γιά την ιδέα της πατρίδας δλα και τή ζωή τους. Εΐναι 
δμως τόσοι πολλοί, ώστε νά δίνουν αυτό τον αποκλειστικά εθνικιστικό τόνο στήν 
οργάνωση δλης της πολιτικής μας ζωής ; Νομίζω δχι. "Εχω τή γνώμη, δτι στή 
μεγαλύτερη πλειονότητα ό έλληνας «αστός» δεν είναι αληθινός εθνικιστής, δεν εχει 
μέσα τον ώς υπέρτατη ζωντανή αξία, την πατρίδα. Τονίζω τό ((υπέρτατη άξια», 
γιατί βέβαια σέ δλους υπάρχει σάν αξία απλή. 

Πολλοί είναι εθνικιστές, δέ θέλουν δμως νά κάμουν τις απαραίτητες θυσίες, 
πού είναι τό αναγκαίο «μέσο» γιά νά πραγματωθή τό ιδανικό τους. « Ώ ς προς τις 
θυσίες, ας τις κάμουν οί άλλοι». Αύτη είναι ή απόκρυφη σκέψη τού αστού εθνι
κιστή. "Ετσι βλέπομε, δτι και ό εθνικισμός καταντάει μιά ψεύτικη αξία. Ε π ά ν ω 
α π 3 αυΐήν μπαίνει τό < συμφέρον μας», <'ή ζωή μας». Μολαταύτα ό έλληνας 
αστός φωνάζει, δτι ό εθνικισμός είναι ή υπέρτατη αξία του. 

Μοιάζει έτσι ό εθνικισμός μας μέ μιά πέτρα, πού τή σηκώνομε στους ώμους 
μας. Μας είναι δι>σάρεστη. Μ ά δεν την τινάζομε κάτω. Φροντίζομε νά άφήνωμε 
τό βάρος στους ώμους τών άλλων. "Ετσι φαινόμαστε δλοι, δτι σηκώνομε ευχάρι
στα την πέτρα, ενώ άλλοι τήν κρατούν και οΐ περισσότεροι κάνουν μιά δυσά
ρεστη στιγμιαία αγγαρεία. 

Μ ά θά μπορούσε νά ρωτήση κανείς. "Αφού δ εθνικισμός βρίσκεται σέ αντί
θεση μέ τις άξιες, πού αληθινά πιστεύομε και αφού γιά νά ύπάρχη εθνικισμός είναι 
ανάγκη δλοι νά μοιράζω μαστέ τις θυσίες, γιατί ειλικρινά δέ γινόμαστε άντιεθνι-
κιστές; Έ δ ώ μπορούμε νά δ ώ σ ω μ ε διπλή εξήγηση. Π ρ ώ τ α πρώτα τό «ψευτο-
φιλότιμο» εμποδίζει τον έλληνα νά όμολογήση ειλικρινά, πώς υστερεί σέ μιά 
κοινωνική άξια, γενικά αναγνωρισμένη και ακόμη τον εμποδίζει νά όμολογήση 
αυτός, ό «παλληκαράς», δτι ύστερε! στήν < αντρεία». 

"Επειτα πρέπει νά πούμε, πώς ποτέ δέ μπήκεν ώς τ ώ ρ α στήν πολιτική μας 
ζωή πραγματικά τό πρόβλημα. Εθνικισμός ή κάτι άλλο. Και αν μπή κάποτε τό 
πρόβλημα, ϊσως οί περισσότεροι θάποφύγουν νά δώσουν μιά λύση. Γιατί αύτη 
οποιαδήποτε και αν είναι, απαιτεί ψυχική και διανοητική ρώμη. Έ ν ώ τους πολ
λούς και τους απαίδευτους—και σαύτούς άνήκομε οι περισσότεροι έ'λληνες,—τούς 
διακρίνει νο>θρότητα ψυχής και σκέψης. 

IV-

Και τώρα ας προσπαθήσωμε νά έξηγήσωμε μίαν άλλη μορφή τής ελλη
νικής πολιτικής ζ(υής, τή «στρατοκρατία ο πού μέσα σ ' αυτή ζήσαμε από τά 1922 
σχεδόν ώς σήμερα. «Στρατοκρατία)) .είναι ή κατάσταση εκείνη, δπου ε να μέρος ή 
τό σύνολο από τούς αξιωματικούς, τούς επαγγελματίες στρατιωτικούς, πού σαύτούς 
υπακούουν αναγκαστικά οί στρατιώτες, παίρνει με τή βία την εξουσία και τή δια-
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τηρεί. Ή στρατοκρατία θά μπορούσε νά παρουσιαστή και μεταμφιεσμένη σέ 
κόμμα πολιτικό, συνεταιρισμένη και μέ άλλους πολιτικούς και γενικά δχι επαγγελ
ματίες στρατιωτικούς. Γιατί δέν έγινε αυτό, θά μας τό εξήγηση ή ανάλυση τών 
στρατοκρατικών αξιών. 

Στην Ε λ λ ά δ α τά τελευταία χρόνια είχαμε στρατοκρατία καθαρή. Πο ιά είναι 
ή ψυχολογία της στρατοκρατίας αυτής, ποιες είναι οι αξίες της; Γενική αξία και 
τής στρατοκρατίας παρουσιάζεται ό εθνικισμός, ή ιδέα τής Πατρίδας. Ό εθνικι
σμός δμως τών στρατιωτικών παρουσιάζει κάποιες δικές του αποχρώσεις. "Εχει ενα 
γνώρισμα, πού τον ξεχωρίζει πολύ από τον εθνικισμό τών πολιτικών. Είναι χρο
νικά περιορισμένος. Ό στρατοκράτης δέ λογαριάζει, αν ή πατρίδα του θά πολε-
μήση ή θά μεγαλώση ή θά άνθιση μετά 100 χρόνια. Αυτόν τον ενδιαφέρει νά 
γίνουν δλα αυτά γρήγορα. Ό εθνικισμός του είναι ανυπόμονος. Μιά πολιτική, πού 
τείνει νά ικανοποίηση τό εθνικό ιδανικό «αμέσως» , και αν ακόμη είναι ολοφάνερα 
λανθασμένη γιά τον πολιτικό εθνικισμό, πού είναι χρονικά απεριόριστος, είναι 
γνώρισμα τής στρατοκρατίας. Ό πολιτικός εθνικισμός είναι υπολογιστικός, βλέπει 
μακριά, εργάζεται και μέ μέσα δχι πολεμικά, εχει σννθετώτερη αντίληψη τού 
εθνικισμού. Τον περιωρισμένο εθνικιστή, τον επαγγελματία στρατιωτικό τον σπρώχνει 
και τό μαχητικό ενστιχτο. Αυτό τον ώθεΐ προς την πολεμική περιπέτεια, έστω και 
αν δέν είναι αυτός ούτε ό συντομοοτερος, οΰτε ό καλύτερος δρόμος γιά τήν πραγ
μάτωση τής εθνικής Ιδέας. Μιά νίκη εθνική, ενα μεγάλωμα ή μιά ασφάλεια της 
πατρίδας, πού θά τήν πετύχαινεν ο πολιτικός χωρίς πόλεμο, χάνει στα μάτια του 
τή μισή της αξία. 

Σημαντικώτατη δμως αξία τής στρατοκρατίας μαζί μέ τον εθνικισμό είναι το 
επαγγελματικό και προσωπικό συμφέρον τών αξιωματικών ίσως γιά πολλούς αξ ιω
ματικούς αυτί] είναι ή κυριώτερη αιτία, πού είναι στρατοκράτες. 

Είναι δμως βέβαιο, δτι ή γενικώτερη εθνικιστική ιδεολογική βάση υπήρξε τό 
κυριώτερο στήριγμα τής στρατοκρατίας. 

Εννοείται , δτι εμείς αναζητούμε τά γεγονότα, δέν κάνομε πολιτική. Έ κ θ έ -
τομε τά πράματα. ' Η επιστήμη δέν κατακρίνει, διαπιστώνει. 

Στά μάτια της πολιτικής επιστήμης, δλες οί πολιτικές αρχές, εϊτε συμφέρον 
τών αξιωματικών, τών ιερέων,,τών κουρέων, λέγονται, είτε μεγάλη ιδέα, είτε κομ
μουνιστικό ιδανικό, είτε δημιουργία ύπερανθριόπων, έχουν τήν ίδια θέση. Αυτό πρέ
πει νά τονιστή παρ 5 δλη τή σκληρότητα και τό αποτρόπαιο του. 

"Αν ή στρατοκρατία (ώς πολιτική) έκαμε κακή εκλογή τών μέσων γιά νά 
πετύχη τούς σκοπούς της, τό ϊδιο μπορεί νά πάθη και κάθε άλλη πολιτική. 

Στή γένεση τής ελληνικής στρατοκρατίας έπαιξε μεγάλο ρόλο και τό φιλότιμο. 
Νικηθήκαμε. Μ ά οί αξιωματικοί δέν ήθελαν νάναγνωρίσουν, πώς έφταιξαν. Τ ιμώ
ρησαν προ πάντων τούς πολιτικούς. Αυτοί είχαν τήν ευθύνη τής αποτυχίας. Ό λαός 
βέβαια τή στιγμή, πού έπικράτησεν ή στρατοκρατία, κάθε άλλο είχε μέσα του παρά 
έντονο εθνικισμό- Τό αντίθετο μάλιστα, ήταν κουρασμένος, άπογοητεμένος, είχε 
σιχαθή τούς πολεμικούς εθνικιστικούς αγώνες. Και δμως ή στρατοκρατία επιβλή
θηκε. Π ο ύ στηρίχτηκε; Έ δ ώ θά μας βοηθήση νά βρούμε τή λύση άλλη σειρά 
στοχασμών. Οί αξιωματικοί είναι εξη χιλιάδες περίπου, είναι λοιπόν τελείως αδύ
νατο νά επιβληθούν μόνοι τους. Μεταχειρίζονται δμως γιά όργανα τους τούς 
στρατιώτες. Οι στρατιώτες ουτε επάγγελμα τους έχουν τον πόλεμο, ούτε ψυχολο-
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γία στρατοκρατική. Και τή στρατιωτική τους θητεία την κάνουν αναγκαστικά και 
γιά νάποφύγουν τις βαρύτατες ποινές. Γιατί λοιπόν ακολουθούν τυφλά τους αξιω
ματικούς χωρίς νά ξέρουν, πού τούς πηγαίνουν; 

Στρατός θά πή πειθαρχία απόλυτη και άσυζήτητη στον ανώτερο, όποιος και 
νάναι. Ή πειθαρχία λοιπόν γίνεται όργανο στά χέρια των αξιωματικών γιά τούς 
σκοπούς των. Οί στρατιώτες είναι ώργανωμένοι, ώπλισμένοι μέ τά νεώτερα ψονι-
κώτατα όπλα. "Αρα, αν και πολύ λιγώτεροι από τούς πολίτες, έχουν υπεροχή από
λυτη. "Ετσι λοιπόν μια κίνηση τού στρατού επικρατεί πάντα. 

Γιατί όμως ό στρατιώτης πειθαρχεί και όταν ακόμη ξέρη, δτι τό όπλο του 
τό στρέφουν ενάντια στο νόμο, στο κράτος, στή κοινωνία; Πρώτα πρώτα γιατί 
φοβάται τήν άμεση τιμωρία, πού έχει στά χέρια του ό αξιωματικός. Έπειτα γιατί 
έχει μπή σε μιά νέα ομαδική ψυχολογία. Έγινε «φαντάρος», φορεί στολή, στέκε
ται στη γραμμή, κρατάει δπλο, δέν εΐναι κοινός πολίτης, είναι κάτι άνίότερο. Πρέ
πει νά τού περάση. Έ δ ώ βρίσκει διέξοδο και τό φιλότιμο. «Εμείς» «Πρέπει 
νά γίνη αυτό, που θέλομε εμείς». Ό σ ο πιύ αμόρφωτος είναι ό στρατιώτης, τόσο 
εύκολώτερα μπαίνει σαύτή την ψυχολογία. Έτσ ι μου φαίνεται, πώς εξηγούμε τούς 
σπουδαιότερους παράγοντες της στρατοκρατίας. 

Έτσ ι όμως μπορούμε νά διακρίνωμε και τά μέσα, πού μπορούν νά κάμουν 
αδύνατη τή στρατοκρατία, αφού δέν έχει κοινωνική βάση, έστω και μειονοψηφική, 
όπίος λ. χ. ό φασισμός και ό κομμουνισμός. Γιατί στή στρατοκρατία και αυτό τό 
σπουδαιότερο της στήριγμα, ό στρατιώτης, κοινωνικά δέν της ανήκει, έχει αντίθετη 
ιδεολογία. Πειθαρχεί από βία γιά νά άποφύγη τήν ποινή και νά εξασφάλιση έτσι 
δικές του αξίες άνθρο)πινες, τή ζωή του και τήν καλοζωία του. Αυτές τις άξιες 
τού τις προσβάλλει θανάσιμα ό στρατιωτικός κανονισμός, αν δέν πειθάρχηση. 

'Αλλά τότε θά ρωτούσε κανείς, γιατί ό λαός νά δίνη στους αξιωματικούς τή 
δύναμη νά καταδυναστεύουν; Αυτό παρουσιάζεται σά μιά αντικειμενική «ανοησία». 
Μπορεί νά λείψη και πώς; Ά ν αφαίρεσης από τό στρατό τήν πειθαρχία και άπό τον 
αξιωματικό τήν εξουσία της ποινή:, διαλύεις τό στρατό. Κι αυτό δέ μπορεί νά γίνη, 
γιατί θά χαθούν τότες κι άλλες αξίες σπουδαιότερες, δπως λ. χ. ή ασφάλεια τού 
Κράτους. 

"Ισως δμως θά μπορούσε ή πολιτική νά βρή άλλα μέσα, χωρίς νά διά
λυση τό στρατό, νά χτυπήση τή στρατοκρατία. Έ ν α μέσο θά ήταν λ. χ. νά περιο
ριστή δσο μπορεί περισσότερο τό σώμα των επαγγελματικών αξιωματικών. "Επειτα 
θά μπορούσε νά μπή διάταξη στο σύνταγμα ή στο νόμο, πού νά λέη, δτι και ή 
λιποταξία δέν τιμωρείται και ή πειθαρχία σταματά αμέσως, δταν ό στρατός χρησι-
μοποιηθή ενάντια στο ώργανοψένο Κράτος. Γιατί ό στραταοτης υπηρετεί τό Κράτος 
του και όχι τήν τάξη των αξιωματικών. Έτσ ι βέβαια μόνο μέ απάτη θά μπορού
σαν οί αξιωματικοί νά παρασύρουν τούς στρατιώτες ενάντια στο Κράτος. Αλλιώς 
θά διαλύεται αμέσους ό στασιαστικός στρατός. "Ισιος ακόμη ένα μέσο γιά νά γίνη 
αδύνατη ή στρατοκρατία, θά ήταν νά δημιουργηθούν αντίρροπα σώματα, είτε μέσα 
στο στρατό, εί'τε έξίο. 

Υστερα άπό τή διάλυση τών «Δημοκρατικών ταγμάτων» σταμάτησε ή άμεση 
εμφάνιση της στρατοκρατίας. Ή στρατοκρατία έφερε σέ άμεσο κίνδυνο και τό 
Κράτος και τήν κοινωνία. Ή οικομική καταστροφή ήταν μπροστά μας. Επομένως 
ή στρατοκρατία αποδείχτηκε κακή και γιά τις ίδιες τις στρατοκρατικές αξίες. Έπειτα 
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είδαν και οί περισσότεροι αξιωματικοί, δτι οί εντολοδόχοι τους ήταν κακοί, ιδιο
τελείς και άρπαγες. "Ετσι φαίνεται προς τό παρόν εκφυλισμένη ή στρατοκρατία. 

V. 

Και τ<όρα μπορούμε νά ρ(υτήσυ>με. Ποιες δυνατότητες ανοίγονται μπρο
στά στήν ελληνική πολιτική στο άμεσο μέλλον; Γιά ποιες αξίες μπορεί νά γεννηθή 
αληθινός πολιτικός άνταγυη'ΐσμός, πολιτική πάλη; 

Έ δ ώ δέ μπορούμε νάχωμε γιά πρότυπο τό τι συμβαίνει στις μεγάλες (οργα
νωμένες κοινωνίες, δπο>; ή Γερμανική, ή Γαλλική, ή Αγγλική. ΈκεΙ αντιπροσω
πεύονται στον πολιτικόν αγώνα δλες οι αποχρώσεις τών αξιών. Έ δ ώ έχομε α π ε λ 

πιστική ομοιομορφία. Τά πολιτικά προγράμματα αποτελούν σχεδόν μόνο λεξι
λογικές παραλλαγές. Ή λαϊκή πολιτική ψυχολογία είναι απλή και μονόπλευρη. Τά 
πολιτικά κόμματα γιά νά πάρουν ψήφους πολλές φορές υποκρίνονται, πώς ανα
γνωρίζουν αξίες, πού πραγματικά πρέπει νά τις πολεμούν. Δέν έχουν πολιτική ειλι
κρίνεια. Έ δ ώ παρουσιάζεται τό φαινόμενο της υπόκρισης αξιών. (') 

Μόνη εξαίρεση άπό τήν ομοιομορφία αυτή αποτελεί τό κομμουνιστικό κόμμα. 
Τό κομμουνιστικό κόμμα, τουλάχιστο σύμφωνα μέ τό πρόγραμμα του, θέλει 

νά άντικαταστήση τις οικογενειακές αξίες, που κυριάρχησαν ως το>ρα στή ζωή μας 
και τό ψευτοφιλότιμο, μέ νέες αξίες, πού έχουν περιεχόμενο κοινωνικό. Οί αξίες 
δμως τού κομμουνισμού είναι γιά τήν ελληνική ψυχολογία πολύ περισσότερο ξένες 
και καταπληχτικές, παρά γιά κάθε άλλη ίσως ψυχολογία ευρωπαϊκού λαού. Δέ μπο
ρούμε έδώ νάναλύσωμε στά καθέκαστα τις αξίες, πού αντιπροσωπεύει τό κομμου
νιστικό κόμμα. Αυτό θά ήταν έργο δύσκολο και εξ αιτίας, πού υπάρχουν και μέσα 
στο κόμμα αυτό πολλά προβλήματα άλυτα. Εκείνο δμως, που χαραχτηρίζει βασικά 
τις άξιες τού κομμουνισμού, εΐναι τό δτι δίνουν, αξία σ τ ή λ · προσωπικότητα κάθε 
ατόμου και απαιτούν νά γίνη δυνατό σέ δλες τις προσίοπικότητες νά αναπτύξουν 
τον εαυτό τους. Στο κομμουνιστικό πρόγραμμα περιλαβαίνονται αρχές, πού κανένα 
άλλο κόμμα δέν τις αναγνωρίζει. Υπάρχουν δμως και ώρισμένα μέρη άπό τό πρό
γραμμα αυτό, πού μπορούν πολύ καλά νά υποστηριχτούν και άπό άλλα κόμματα. 

Ή κομμουνιστική άξιολογία, ανεξάρτητα άπό τό άν είναι σο^στή ή όχι, (αυτό 
ούτε θέλομε ούτε μπορούμε νά τό έρευνήσωμε) δέν έχει καμιά δυνατότητα νά 
επικράτηση στήν c Ελλάδα ούτε μέ τό κοινοβούλιο ούτε μέ επανάσταση, αφού οι 
προλετάριοι είναι τόσο λίγοι και αφού μόνο αυτοί και Τάχιστοι ιδεολόγοι άστοι 
θέλουν και μπορούν νά υποστηρίζουν αυτές τις ιδέες. Και ακόμη δέν πρέπει νά 
Ξεχνάμε, πώς οί έλληνες προλετάριοι δέν έχουν δλως διόλου ξεριζώσει άπό μεσάτους 
τις παλιές οικογενειακές αξίες, πού είναι απόλυτα ασυμβίβαστες μέ τή νέα ιδεολογία. 

Μένουν λοιπόν μόνο εκείνα τά μέρη της κομμουνιστικής Ιδεολογίας, πού μπο
ρούν νά ΐ'ποστηριχτούν και άπό μή προλετάριους. Και μέσα σαύτά τά μέρη Υσως 
τό κυριώτερο είναι εκείνο, πού άφορα τήν εξωτερική πολιτική. Ή καλλιέργεια τής 
δημοκρατικής ιδεολογίας στά εξωτερικά ζητήματα, τό ξέχασμα τής Ιδέας ; νάνα-
συστήσοί'με τή Βυζαντινή Αυτοκρατορία, ή καλλιέργεια τής ιδέας, δτι τό κράτος 
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έ'χει σκοπό να ύψιοση από κάθε άποψη το κάθε άτομο, πού ανήκει orò έ'θνος και 
δχι να δοξάση μια μεταφυσική εθνικιστική Ιδέα, δλα αυτά αποτελούν ενα συγκρό
τημα ιδεολογικό, πού μπορεί να συγκέντρωση αρκετή πολιτική δύναμη, Σ' αυτό 
βέβαια βοηθούν και τα τελευταία ιστορικά σι<μ6άματα, ή μικρασιατική καταστροφή, 
ή νέα διάταξη του ελληνικού πληθυσμού, ή είρηνιστική αντίληψη, πού καταχτάει 
παντού έδαφος και ή αγανάχτηση, πού γεννάει και θα γεννάη ολοένα περισσότερο 
στο λαό ή αστόχαστη, υπερβολική και σέ πολλά άστοχη και ύποπτη σπατάλη του 
δημόσιου πλούτου σέ πολεμικές ετοιμασίες. 

Τ ο κομμουνιστικό κόμμα εμποδίζεται άπα τον κανονισμό του να συνεργαστή 
μέ άλλα κόμματα, πού τα ονομάζει «αστικά». Και δμο>ς τα πράματα δείχνουν, 
δτι αυτός είναι ό μόνος δρόμος για να πραγματωθή τουλάχιστον ενα μέρος από 
τήν άξιολογία του, μια εμπράγματη δηλαδή συνεργασία όλων "τών δυνάμεων, ποί' 
μπορούν να συγκεντρωθούν γύρω από τήν ειρηνιστική ιδεολογία. 

Μά και το κέρδος για τήν κύρια άξιολογία τού κομμουνισμού δέ θα ήταν 
έτσι μικρό. Οί πισωδρομικές, συντηρητικές αξίες, πού κυριαρχούν ακόμη στήν ψυχή 
τού "Ελληνα, θα ράγιζαν καί ό νέος ιδεολογικός κόσμος "θα μπορούσα να ρίζωση 
στις ψυχές. 

"Ετσι λοιπόν εξετάζοντας τις δυνατότητες της σημερινής ελληνικής πολιτικής 
βρίσκομε, δτι το κύριο πρόβλημα της ελληνικής πολιτικής μπορεί να ΰπάξη μόνο 
γύρω στην έξοοτερική πολιτική. Ά π α κεϊ θα επηρεαστούν καί δλες οί αξίες της 
εσωτερικής πολιτικής (οικονομικά, εθνική οικονομία, ανάπτυξη οικονομικών σχέ
σεων μέ γειτονικούς λαούς, τελωνειακές ενώσεις, οργάνωση στρατού και στόλου, 
ανάπτυξη διοικητικών κλάδων, δικαιοσύνης, παιδείας κτλ.). Το μελλοντικό κύριο 
πρόβλημα είναι ό άνταγωνιμός ανάμεσα στον Εθνικισμό και τόν Είρηνισμό. 

V I . 

Τελειώνοντας τή μελέτη μου επιθυμώ ακόμη μια φορά να ανακεφαλαιώσω 
τις αρχές, πού μέ (οδήγησαν καί τα συμπεράσματα μου. 

Προσπάθησα sine ira et studio να εξετάσω τα ζητήματα. Σκοπός μου δεν 
ήταν ούτε να επικρίνω ούτε ινά υποστηρίξω ώρισμένη ιδεολογία. Ό π ω ς είπα, για 
τήν πολιτική επιστήμη δλες ο! ιδεολογίες είναι το ϊδιο, δχι καλές ή κακές, αλλά 
ΰπαρχτές ή δχι, πραγματικές ή δχι. Δέ ζήτησα να κάμω πολιτική, άλλα έρευνα 
πολιτικοεπιστημονική. Τ α συμπεράσματα μου μπορεί νάρέσουν σένα κόμμα ή να 
μήν αρέσουν σέ άλλο. Αυτό δέ μπορεί να άποτελέση θέμα για επίκριση. Ή μελέτη 
μου πρέπει να κριθή άπό τήν καθαρά επιστημονική άποψη. Σκοπός τού επιστή
μονα είναι ή αλήθεια. Κάθετι άλλο τού είναι αδιάφορο. 
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I. Κ Ο Ρ Δ Α Τ Ο Υ 

ΦΥΣΙΚΟΙ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΙ ΝΟΜΟΙ 

Τά φυσικά φαινόμενα δέν είναι ξεκάρφωτα, δπως πίστευαν μια φορά κι έναν 
καιρό. Μέσα στο φυσικό κόσμο υπάρχει μιά κανονικότητα καθωρισμένη. Τίποτα 
άπ δσα βλέπομε νά γίνωνται γύρω μας δέ γίνεται στά χουτουρού. Ό τ α ν βρέχη, 
υπάρχει κάποια αιτία. Ό τ α ν άστράφτη, γίνεται ένωση θετικού καί αρνητικού ήλεχ-
τρισμού. Ό τ α ν ρίχνω μιά πέτρα, πέφτει προς τά κάτω, δέ θά πάη προς τόν 
ουρανό, τελικά θά πέση στή γης, γιατί αυτός είναι ό νόμος της βαρύτητας. Κανένα 
λοιπόν ανεξερεύνητο χάος δέν υπάρχει μέσα στή φύση, δπως πιστεύουν βέβαια οί 
πολλοί, οί απλοϊκοί. Οί ειδικοί, οί σοφοί εργάτες των φυσικών επιστημών, ξέρουν 
νά εξηγήσουν αν δχι δλα, ώς τόσο τά περισσότερα φυσικά φαινόμενα. Οί φυσι
κές επιστήμες έχουνε προοδέψεΓπολύ κι ένας γενικός νόμος είναι σήμερα παραδεχτός 
καί αποδειγμένος άπό τά πορίσματα καί τις έρευνες τών θετικών επιστημών. Καί 
ό νόμος αυτός είναι, πώς μέσα στή φύση υπάρχει μιά κανονικότητα ώρισμένη, 
πώς τά φαινόμενα διέπονται άπό νόμους. 

Ξέρομε, πώς οί φυσικές επιστήμες ανακάλυψαν μέσα στον ανόργανο καί ορ
γανικό κόσμο έ'να σωρό αναγκαίες καί κανονικές σχέσεις, δηλαδή νόμους σταθερούς, 
πού διέπουν τά φαινόμενα τά φυσικά. Πιο απλά, έχουν βρει πώς οί ίδιες αιτίες 
φέρνουν πάντα τά ϊδια αποτελέσματα κι έτσι άδηγήθηκαν στήν απόλυτα επιστη
μονική πεποίθηση, πώς ό φυσικός κόσμος δέ διευθύνεται άπό μιά ή πολλές μυ-
στηριώδικες δυνάμεις, πού επεμβαίνουν δταν θέλουν καί δπως θέλουν, μέσα στή 
φύση, κανονίζοντας έτσι αυτόβουλα τήν πορεία τών φυσικών φαινομένων. Ή τέ-
τια θεοκρατική αντίληψη έπεσε πιά μέ τήν πρόοδο καί τήν ανάπτυξη, πού πή
ραν στά νεώτερα τά χρόνια οί θετικές επιστήμες. Μόνο—και στις μέρες μας ακό
μα—οί δπισθοδρομημένες αγροτικές καί λαϊκές μάζες πιστεύουν σέ τέτιες κυρίαρ
χες υπερφυσικές δυνάμεις καί γι' αυτό ζητάνε μέ προσευχές, μέ λιτανείες καί αφιε
ρώματα τήν επέμβαση καί εύνοια τους. Ή προχωρημένη δμως μάζα τού πληθυ
σμού σέ κάθε χώρα—σέ αναλογία πάντα σχετική μέ τήν εξέλιξη τήν κοινωνικοοι
κονομική τού κάθε τόπου — ζητάει νά μάθη, νά σπουδάση, τήν κανονικότητα τών 
φυσικών φαινομένων, δηλαδή τούς νόμους, πού διέπουν τό φυσικό κόσμο, γιά νά 
μπόρεση, ξέροντας τους, να πραγματοποίηση μεγαλύτερες καταχτήσεις επάνω στή φύση. 

Ή κανονικότητα αυτή μέσα στά φυσικά φαινόμενα ή ή νομοτέλεια, δπως τη 
λένε άλλοι, είναι ευκολονόητο, πώς υπάρχει είτε τήν ξέρουν είτε δχι οί άνθρωποι 
κι δταν αυτοί είναι οί πολλοί ή οί όμιλοι τών σοφών. Οι νόμοι γιά τήν κίνηση 
τών ουράνιων σωμάτων (τής γής, τού ήλιου, τών πλανητών κλπ.) πού ανακάλυψαν 
δ Κέπλερος, ό Κοπέρνικος κ. άλ. ύπαρχαν καί πριν ή μεγαλοφυία τών μεγάλων 
σοφών τούς γνωρίση κατάβαθα καί τους διατύπωση στο χαρτί. Έ κανονικότητα 
ή νομοτέλεια λοιπόν δέν είναι υποκειμενική, δέν εξαρτιέται δηλαδή άπό τήν αν
θρώπινη συνείδηση, άλλ' είναι ανεξάρτητη άπό δαύτην, δηλαδή είναι αντικειμενική. 
01 φυσικές επιστήμες αφαιρώντας άπό τά σύνθετα φυσικά φαινόμενα (δσα πέφτουν 
στήν άμεση αντίληψη) κάθε υποκειμενικό στοιχείο, σχηματίζουν απλούστερες έννοιες 
πού περιέχουν στοιχεία αμετάβλητα καί γενικά κι δχι υποκειμενικά καί μεταβλητά. 
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3 Απ 3 α&τή τή φύση τών q υσικών επιστημών, Γ) μέθοδος τους δηλαδή ό τρό
πος, πού βλέπουν και εξετάζουν τα φυσικά φαινόμενα με σκοπό ν 9 ανακαλύψουν 
τούς ειδικούς και γενικούς νόμους είναι εμπειρική. Το πείραμα είναι ή έπιβεβαίχυση 
της έρευνας. C H άμεση παρατήρηση, ή αφετηρία στήν έρευνα. Με τήν άμεση 
παρατήρηση, που κάνω επάνω στο τάδε φυσικό φαινόμενο και μέ την ανάλυση του 
και τον πειραματισμό, βγάζω μερικά λογικά συμπεράσματα, που στή γλώσσα τήν 
επιστημονική τά λέω φυσικούς νόμους. "Αμα αναλύσω τά συστατικά τού νερού 
και πειραματιστώ με τρόπο, που νά βγαίνη ένα σταθερό συμπέρασμα, ξέρω πώς 
κάτω από ώρισμένους δρους, αν βάλω ένα άτομο οξυγόνου και δυο άτομα υδρο
γόνου, από τήν ένωση τους θ α έχω νερό. 

Ωστόσο δμως άν και βάση των φυσικών επιστημών είναι ή παρατήρηση 
ώρισμένων φανομένων που υπάρχουν, που έγιναν, δηλαδή ή εμπειρία, τα συμπερά
σματα πού βγαίνουν από τήν έρευνα μας επάνω και μέσα στις σχέσεις των φαινο
μένων αυτών δεν περιορίζονται μονάχα να επαληθέψουν τά πορίσματα τής πείρας 
μας ώς τώρα, αλλά προβλέπουν και τή μελλοντική διαμόρφωση των ίδιων φαινο
μένων. Μ' άλλα λόγια οι φυσικοί νόμοι, οί εξακριβωμένοι, διατυπώνουν κανόνες, 
πού καθορίζουν τήν έπαναληπτικότητα τών φαινομένων μέσα στή φύση. 

Γνωρίζοντας κατά βάθος και πλάτος τό πλανητικό σύστημα μπορώ νά βρώ 
μέ μαθηματική ακρίβεια τή κίνηση τών ουράνιων σωμάτων. C H άμεση παρατή
ρηση όχι πιά από ένα άτομο, αλλά από πολλές γενιές, από τά παλιά τά χρόνια, 
πιστοποίησαν ακανόνιστα και χωρίς υπολογισμούς σταθερούς, δπο>ς ξέρομε, τή κίνηση 
τών πλανητών καθώς και τήν έκλειψη τού ήλιου και τού φεγγαριού. Ή γν<υση 
δμως τού ήλιοκεντρικοΰ συστήματος μαζί μέ τή γνα>ση τής κίνησης τής γης γύρο) 
στον ήλιο επιτρέπει στον αστρονόμο νά ύπολογήση τήν κανονική κίνηση τών πλα
νητών όχι μόνον ώς τά σήμερα, αλλά και γ ι α τύ μέλλον. Κι έτσι ό ειδικός μπορεί 
να βρή όχι μόνο πότε έγιναν στά περασμένα «εκλείψεις», αλλά και πότε θά γίνουν 
(μέ μεγάλην ακρίβεια) στο μέλλον. 

3 Από δσα είπαμε παραπάνω, είναι ολοφάνερο, γιατί οί φυσικοί νόμοι παίρ
νουν ένα απόλυτο κύρος. 

Όταν ό αστρονόμος ύπολογίζη με τή πιο μεγάλη ακρίβεια, πώς τήν τάδε 
μέρα και τήν τάδε ώρα και στά τόσα λεπτά θά γίνη έκλειψη τού ήλιου, για νά 
πρόβλεψη ένα τέτιο φαινόμενο, θά πή πώς στηρίχτηκε επάνω σένα φυσικό νόμο 
μέ απόλυτο κύρος. "Αν παραδεχτούμε τό αντίθετο, τότες δεν μπορούμε νά εΥμαστέ 
βέβαιοι αν θ α γίνη ή έκλειψη τού φεγγαριού τήν τάδε μέρα και τήν τάδε ώρα. 

Ερχόμαστε τώρα σένα άλλο ζήτημα. 
Ό,τι συμβαίνει μέσα στή φύση, δηλαδή ή κανονικότητα τών φυσικών φαινο

μένων, ή ιδιότητα τους νά υπόκεινται σέ ώρισμένους νόμους (νομοτέλεια), συμβαί
νει άραγε και μέσα στήν κοινωνική ζωή; Νά ένα μεγάλο ζήτημα, πού θέλουν οί 
περισσότεροι από τούς πανεπιστημιακούς δασκάλους νά τό θεωρούνε άλυτο ή καλύ
τερα άσχετο και ανεξάρτητο από τά πορίσματα τών φυσικών επιστημών και τή 
σταθερότητα τών φυσικών νόμων. 

Είναι αλήθεια, πώς δεν είναι και τόσο εύκολο—εξάλλου και ή κοινωνιολογία 
είναι νέα επιστήμη—νά βρούμε δλους τούς νόμους, πού διέπουν τά τάδε και τάδε 
Κοινωνικά φαινόμενα. Ό πειραματισμός σ' αυτά δεν είναι βολετός. C H κοινωνική 
ζωή είναι πολυσύνθετη και ποικιλόμορφη, "Ωστόσο είτε ξέρομε από τά πριν τούς 
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κοινωνικούς νόμους, είτε δεν τούς ξέρομε, τά κοινωνικά φαινόμενα υπάρχουν και 
παραϋπάρχουν. Αυτό είναι ολοφάνερο, δπως ολοφάνερο είναι, πώς δεν είναι τά 
φαινόμενα τά κοινωνικά ούρανοκατέβατα. ' 

"Αμα ερευνήσουμε αντικειμενικά κάθε ιστορική εποχή, θά παρατηρήσωμε πώς 
από τά περασμένα μερικά φαινόμενα παρουσιάστηκαν και στις κατοπινές εποχές καΐ 
σήμερα ακόμα. Ύστερα από μιά πρόοδο (εφεύρεση, ανακάλυψη) ή καταστροφή 
(πόλεμος, υποδούλωση εθνική, επιδημικές αρρώστιες) ή πάλι, δταν στά μέσα τής 
παραγωγής και κατανάλωσης ΰπάρχη υπερπαραγωγή ή ύποπαραγωγή, βλέπομε, 
πώς παντού καΐ πάντοτε στις ίδιες περιπτώσεις σημειώθηκαν τά ίδια φαινόμενα. 
Ή κλειστή οικονομία τού Μεσαίωνα ήταν σφιχτά δεμένη μέ ολόκληρο τό φεου
δαρχικό σύστημα. Και δπου ακόμα και στά χρόνια μας ( 3Ασία, Βαλκάνια, Τσαρική 
Ρουσία), οί τέτιες κοινωνικοοικονομικές συνθήκες διατηρήθηκαν, ή φεουδαρχία ώς 
παραγωγικό σύστημα μας δίνει ένα σωρό φαινόμενα, πού τά βρίσκομε στο Μεσαί
ωνα π. χ. πρωτόγονος τρόπος καλλιέργειας, μεγάλη Ιδιοχτησία, σκλάβοι της γης, 
έλλειψη κάθε προοδευτικής κίνησης, αναλφαβητισμός, θεοκρατικές αντιλήψεις, μοναρ
χικό ή συγκεντρωτικό πολίτευμα κλπ. 

Εξετάζοντας τον Πελοποννησιακό πόλεμο, θά ιδούμε, πώς τά βαθύτερα αίτια 
ήταν ό ανταγωνισμός από τή μιά μεριά τής Αθηναϊκής δημοκρατίας και από τήν 
άλλη της Σπάρτης για τήν οικονομική ηγεμονία τής Μεσόγειου, πού ήταν τήν 
εποχή εκείνη ή οικονομική βάση τής έμποροκρατούμενης 3Αθηναϊκής δημοκρατίας. 

Τά οικονομικά αίτια έσπρωξαν και τούς Πέρσες στή Μεσόγειο και τον 3 Αλέ-
ξαντρο στήν Α σ ί α . Αυτά είναι τό κίνητρο δλων τών πολέμων από τότε ώς τά 
σήμερα. Τά υλιστικά τους ελατήρια πότε σκεπασμένα (θρησκευτικοί πόλεμοι) και 
πότε φανερά, δέν κρύβονται. 3 Από τήν άλλη μεριά πάλι αν διαβάσωμε μέ προσοχή 
τό Θουκυδίδη θά δούμε, πώς στον Πελοποννησιακό πόλεμο έγιναν εσωτερικές 
στάσεις, απόπειρες διχτατορικές, προδοσίες, επαναστάσεις λαϊκές κλπ., φαινόμενα, 
πού τά βρίσκομε σέ κάθε πόλεμο από τότες ώς τά σήμερα, αν και ή ιστορία στά 
παλιά και μεσαιωνικά τά χρόνια, μοναχά για τ άντραγαθήματα τών βασιλιάδων 
και τών στρατηγών ενδιαφερότανε. 3 Αλλά και κάτι άλλο, ύστερα από κάθε πόλεμο 
παρατηρήθηκε: μιά κρίση οικονομική λιγόχρονη ή μακρόχρονη, ανάλογα μέ τήν 
έχταση και τή καταστροφή, πού ; έφερεν ό πόλεμος. 

"Ακόμα ξέρομε, πώς άν και οί αποθήκες και τά εργοστάσια είναι γιομάτα 
από τρόφιμα και πανικά, εν τούτοις όχι μόνο υπάρχουν στους δρόμους πεινασμέ
νοι και κουρελήδες, αλλά και παρ 3 δλη τήν υπερπαραγωγή σημειώνονται κάθε τόσο 
εμπορικές και βιομηχανικές κρίσεις. 

Γιά τον οΐκομολόγο τό φαινόμενο τών κρίσεων υπερπαραγωγής δέν είναι 
ανεξήγητο, δπως και τό φαινόμενο τών κρίσεων ύποπαραγωγής. 

Επίσης ή έκδοση χαρτονομίσματος περσότερο από τό καταθεμένο αντίκρισμα 
χρυσού, φέρνει τό ξέπεσμα του μαζί μέ τήν ύψωση τών τιμών τών παραγωγικών 
προϊόντων και γενικώτερα τήν ακρίβεια τής ζωής. 

Ό νόμος τής προσφοράς καΐ ζήτησης είναι επίσης ένας νόμος σταθερός και 
φέρνει παντού και πάντα τά ίδια αποτελέσματα, δταν υπάρχουν βέβαια οί ίδιες 
προϋποθέσεις. 

Μπορούμε λοιπόν νά πούμε, πώς και μέσα στήν κοινωνική ζωή δέν υπάρχει 
καμιά αρρυθμία, δηλαδή τίποτα δέ γίνεται στά κουτουρού. Ό π ω ς άμα περάση ή 
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νΰχτα, έρχεται ήμερα κι ούτε υπάρχει μια περίπτωση, πού ή νύχτα νά βάσταξε δυο 
μέρες, μια βδομάδα, ένα μήνα, έτσι καΐ στην κοινωνική ζωή υπάρχουν νόμοι στα
θεροί, δηλαδή, υπάρχει νομοτέλεια. "Αν δεν έ'χωμε ανακαλύψει ακόμα δλους τους 
κοινωνικούς νόμους, αυτό δε σημαίνει, πώς τά κοινωνικά φαινόμενα είναι «τυ
χαία» και «άστατα». Ποτέ δεν παρατηρήθηκε, πώς υστέρα από πείνα (άσχετο άν 
ήρθε από πολέμους ή καιρικές μεταβολές, δηλαδή από ύποπαραγωγή), οί μάζες 
πλουταίνουν, μένουν ευχαριστημένες, ευτυχούν, κάθονται φρόνιμα κλπ. 

Είναι αλήθεια, πώς ή κοινωνική ζωή είναι πολυσύνθετη στήν εσωτερική της 
υπόσταση και στις εξωτερικές της έκδηλιόσεις, γι' αυτό καΐ τά κοινωνικά φαινό
μενα είναι πολυσύνθετα και πολύπλοκα. "Οπως και μέσα στη φύση δεν έχουμε 
ενα κύκλο φαινομένων, αλλά ποικιλία (ουράνια, μετεωρολογικά, γεωλογικά κλπ.) 
καί αντίστοιχα έχουμε καταμερισμό των φυσικών επιστημών σε ειδικότητες (φυσική 
πειραματική, αστρονομία, μετεωρολογία, γεωλογία, ωκεανογραφία, βιολογία κλπ.) 
ετσι και ή κοινωνική ζωή εξετάζεται από πολλές μεριές. Γ ι ' αυτό έχουμε κι ειδι
κές επιστήμες (Πολιτική οικονομία, δημοσιονομία, θρησκειολογία, ιστορία δικαίου 
κλπ.). Οί πιο σπουδαίοι δμως κλάδοι τών κοινωνικών επιστημών είναι ή Ιστορία 
καί ή κοινωνιολογία. Οί δυο αυτές επιστήμες είναι γενικές· δέν εξετάζουν δηλαδή 
μιά ξεχωριστή σειρά κοινωνικών φαινομένων, άλλ' ερευνούν την κοινωνική ζωή 
στο σύνολο της, μέ άλλη προοπτική δμως ή καθεμιά. *Η Ιστορία ερευνάει τά περα
σμένα. Περιγράφει τό τί έγινε και πώς έγινε στήν τάδε εποχή καί στήν τάδε χώρα. 
Ή κοινωνιολογία ερευνάει όχι μόνον τά περασμένα, αλλά καί τά παρόντα καί προ
βλέπει τά μελλούμενα. Εξετάζει, δέν περιγράφει μόνο, τό τί είναι κοινωνία, πώς 
εξελίσσεται καί ποιες είναι οί αμοιβαίες σταθερές σχέσεις μέσα στήν κοινωνική ζωή. 
Ποιες δηλαδή είναι οί αιτίες τών κοινωνικών καταστροφών, αλλαγών, μεταβολών, 
συγκρούσεων κλπ. Γι ' αυτό είναι μιά γενική αφηρημένη επιστήμη. Ό αντικειμε
νικός σκοπός της είναι νά βρή τους γενικούς νόμους τής ανθρώπινης εξέλιξης, άρα 
είναι μέθοδος για τήν ιστορία. Ό ιστορικός πάλι είναι περιγραφικός καί προ 
πάντων συγκεντρώνει τό υλικό, πού θά στηρίζη τον κοινωνιολόγο στήν έρευνα 
του, στά συμπεράσματα του καί τις γενικεύσεις του. 

*** 

Ω σ τ ό σ ο στις παραπάνω απόψεις υπάρχουν αντιρρήσεις, δπως είπαμε. Πολλοί 
υποστηρίζουν, πώς δέν υπάρχουν σταθεροί κοινο>νικοι νόμοι, αλλά μόνο ρυθμοί ή 
κανόνες. Ό νόμος είναι σταθερός, λένε, στηρίζεται στήν επανάληψη, ενώ ό κανόνας 
έπαναλαβαίνεται, αλλά έχει καί τις εξαιρέσεις του. Είναι αλήθεια, πώς οί κοινω
νικοί νόμοι δέν έχουν τήν ίδια μαθηματική έπαλήθεψη, πού έχουν οί φυσικοί. Ό 
αστρονόμος ξέρει καί μέ τό δευτερόλεφτο πότε θά γίνη, ύστερα από χρόνια, έκλειψη 
του φεγγαριού καί τού ήλιου, άλλ' ό καθηγητής τής πολιτικής οικονομίας δέν 
μπορεί μέ τήν ίδια ακρίβεια νά πρόβλεψη μιά βιομηχανική ή εμπορική κρίση. 
Αυτό δμως δέν σημαίνει, πώς οί κοινωνικοί νόμοι δέν είναι σταθεροί, άλλα πώς 
οί γνώσες μας ακόμα είναι περιορισμένες. Ά ν εϊχαμε άπό τά πρίν δλα τά δεδο
μένα ύπόψει μας, χωρίς καμιάν αμφιβολία, οί προβλέψεις μας θά ήταν εξακριβω
μένες ως τήν τελευταία τους λεπτομέρεια. 

Μά ούτε καί γιά τούς φυσικούς νόμους πάντα ή πρόβλεψη μας επαληθεύει 
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μέ τήν ίδια μαθηματική ακρίβεια, πού επαληθεύουν οί προβλέψεις τού αστρονόμου. 
Ό γεωλόγος μελετώντας τό έδαφος της περιφέρειας Χ . στη σύσταση του κλπ. 
μπορεί νά πρόβλεψη αν είναι σεισμογενές, ή αν έχη νερό κλπ. Δέ μπορεί δμως 
μέ απόλυτη άπό τά πρίν ακρίβεια νά προσδιορίση ένα γεωλογικό φαινόμενο. Τό 
ίδιο καί ό μετερεωλόγος προλέγει τήν αλλαγή τού καιρού, αλλά μπορεί νά πέση 
έξω πολλές φορές. 

Ά λ λ ' επειδή ό μετερεωλόγος καί ό γεωλόγος δέν μπορούν νά βρουν όλες τις 
προϋποθέσεις τών φαινομένων, πού εξετάζουν καί νά τις χοορίσουν καί τις υπο
λογίσουν σέ μαθηματικούς καί αλγεβρικούς τύπους, άπ ' αυτό δέ βγαίνει τό συμ
πέρασμα, πώς δέν υπάρχουν γεωλογικά καί μετερεωλογικά φαινόμενα, πού νά διέ
πονται άπό σταθερούς νόμους. 

Νά παραδεχτούμε, πώς ή κοινωνική ζωή, αποτελεί εξαίρεση άπό τό φυσικό 
κόσμο, πώς στά κουτουροΰ πότε γίνεται τούτο καί πότε τό άλλο, αυτό στο βάθος 
καταντάει μιά παιδιακίστικη αντίληψη. Καί δμως υπάρχουν ούτε έ'νας, ούτε δυό, 
άλλά πολλοί «σοφοί» , πού είναι οπαδοί μιάς τέτιας θεωρίας. Παραδέχονται μέ επι
μονή μάλιστα, πώς ό άνθρωπος δέν είναι εξαρτημένος άπό τή φύση, πώς δέν είναι 
έ'να μέλος τού φυσικού κόσμου, άλλά τό αντίθετο: πώς είναι ανεξάρτητος καί δτι 
τά γύρω του κοινωνικά φαινόμενα είναι προϊόντα τής ελεύθερης θέλησης του. 
Φαντάζονται, δπως παραστατικά είπε στά χρόνια του ό Σπινόζα, πώς «ό άνθρωπος 
μέσα στη φύση είναι Κράτος έν Κράτει». 

Τήν άποψη αυτή δέν τή θεοορούμε σωστή. "Ολες οί πράξεις, ενέργειες τών 
ανθρώπων, οί επιθυμίες των, τά αισθήματα τους έχουν μιάν ώρισμένη αιτία. Δέν 
είναι ανεξάρτητα, ξεκάρφωτα φαινόμενα, προϊόντα ελεύθερης θέλησης, άλλά φαινό
μενα προσδιωρισμένα. 

Ν. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ 

ΔΕΥΤΕΡΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ 

Πελαγώνουμε. Τό θέμα είναι τούτο: «Φυσικοί και κοινωνικοί νόμοι ταυτίζον
ται»; Δηλ. Μπορεί ή διάνοια ν'άντιληφτή καί νά ύποτάξη σέ νόμους τά φαινό
μενα τής ζωής, δπως ύποτάζει σέ νόμους τά φαινόμενα τής ανόργανης φύσης; Μέ 
άλλες λέξεις: Ποιά είναι τά δρια τής ανθρώπινης διάνοιας κι επομένως καί της 
Επιστήμης; 

Στήν απάντηση τού κ. Καρούζου: 1. συχέονται τά φυσικά μέ τά βιολογικά 
φαινόμενα (σ. 139 ό συγραφέας θεωρεί τήν εξέλιξη ένούς κόκου σταριού φυσικό 
φαινόμενο). 

2. δέν υπάρχει καθαρή επίγνωση, τί θά πή «νόμος επιστημονικός» καί συχέ-
ουνται οί τάσες, πού έχουν τά κοινωνικά φαινόμενα μέ τούς νόμους (α. 138-139). 

3. διατυπώνεται ή αρχαιολογική πίστη, πού μεσουρανούσε στά μέσα τού 19ου 
αίώνα, πώς ή Επιστήμη έχει απόλυτο κύρος στά κοινωνικά, δπως καί στά φυσικά 
φαινόμενα· καί τέλος. 

4. διατυπώνεται ή ακόμα άρχαιολογικώτερη πίστη - μεσουρανούσε στο Μεσαί
ω ν α - π ω ς υπάρχει αντικειμενική, έξω άπό τον άνθρωπο πραγματικότητα καί σκο· 
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πός τής Επιστήμης είναι απλώς νάνακαλΰψη τους νόμους, πού υπάρχουν ανεξάρ
τητα από τον άνθρωπο στη φύση. 

Γι 9 αυτό νιώθω, πώς εΐναι ανάγκη μέ μαθηματική αυστηρότητα νά διαγραφή 
ή αλληλουχία τών θεμάτων, πού πρέπει νά εξεταστούν γιά ν"απόχτηση πραγματι
κή ν αξία ή συζήτηση τούτη. 

Γιά ν' άποδειχτή τό θέμα μας: Φυσικοί και κοινωνικοί νόμοι ταυτίζονται! 
πρέπει, θαρρώ, νά δοθή απάντηση στά ακόλουθα ερωτήματα, κατά σειρά: 

1. Ή διάνοια τού ανθρώπου μπορεί νά συλλαβή τό «όντως δν» ή μονάχα 
φαινόμενα; 

'2. Κι δλα τά φαινόμενα ή μονάχα τά φαινόμενα τής ύλης*; 
3. Και τά φαινόμενα τής ύλης ή μονάχα τις σχέσες τους; 
4. Κι οί σχέσες αυτές είναι πραγματικές, άπόξω από τον άνθρωπο ή μονάχα 

άνθρίόπινες; 
5. Κι είναι ο! μόνες δυνατές άνθρουπινες ή μονάχα οί πιο βολικές; 
Φοβούμαι, τίποτα νέο δεν έχουμε νά προστέσουμε στή φιλοσοφική έρευνα 

τούτη. "Ας έχουμε τουλάχιστο σαφήνεια. 

Σημ. * Αναγέννησης.» Ή « Α ν α γ έ ν ν η σ η » ακολουθε ί την άρχή νάφήνη ελευθερία στους 
συζητητές· Α ν ο ί γ ο ν τ α ς τή συζήτηση γιά τό π ρ ό β λ η μ α τών ιστορ ικών ν ό μ ω ν ήξερε β έ β α ι α , 
δτι δέν πρόκειται π ι θ α ν ό τ α τ α νά προστεθούν από τους "Ελληνες συζητητές νέες απόψεις 
σ τ ο σ ο β α ρ ό και πολυμάχητο θ έ μ α τοΰτο . Μ ά ή σ η μ α σ ί α τής σ υ ζ ή τ η σ η ς είναι π ρ ο πάντων 
μ ο ρ φ ο η ι κ ή . Ν ά δείχτη π ώ ς υπάρχει τό π ρ ό β λ η μ α , νά ξ ε κ α θ α ρ ί σ η ό πνευματικός μας ο ρ ί ζ ο ν τ α ς 
από τή σύχυση, τήν α μ ά θ ε ι α και τήν πρόληψη, πού βαρύνει τις συνειδήσεις και τών γ ρ α μ 
ματ ισμένων . Σ ε μια τέτια συζήτηση και τά λάθη ακόμη τών συζητητουν είναι δ ι δαχτ ικώτατα . 
Γ ι ά νά πάη δ μ ω ς μ π ρ ο σ τ ά τό ζ ή τ η μ α , δ π ω ς τα ιρ ιάζε ι , χρε ιάζεται π ρ ώ τ α π ρ ώ τ α νά μιλή-
σ ω μ ε δλοι ψύχραιμα και ν η φ ά λ ι α . Χ ω ρ ί ς ούτε Ιχνος από π ρ ο σ ω π ι κ ο ύ ς υπαινιγμούς και πειράγ
ματα· Θ α είναι μέγιστο τό κ έ ρ δ ο ς , άν γίνη μια φ ο ρ ά τέλος πάντων και στή ν Ε λ λ ά δ α μια 
σ υ ζ ή τ η σ η , πού δε θ ά τελε ίωση μέ π ρ ο σ ω π ι κ έ ς βρ ισ ι έ ς . Σ α ύ τ ό τό σημε ίο κάνομε προσεχτ ικού ; 
όλους τους συζητητές . "Επειτα χρε ιάζετα ι , δ π ω ς σ ω σ τ ά λέει και ό κ . Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η ς , σ α φ ή 
νεια και κ α θ α ρ ό τ η τ α και αντικειμενικότητα στήν έρευνα μας . 

Ή. « Α ν α γ έ ν ν η σ η » έχει τή δική της άποψη σ τ ο π ρ ό β λ η μ α και θ ά τήν πή, δταν έρθη ή 
στιγμή· Κρίνει α ν ώ φ ε λ η τήν π α ρ έ μ β α σ η της α π ό τ ώ ρ α Γ ι ά νά β ο η θ ή σ η δ μ ω ς τήν π ρ ό ο δ ο 
τής σ υ ζ ή τ η σ η ς θ ε ω ρ ε ί καλό νά ξ α ν α θ ε σ η τό π ρ ό β λ η μ α , σχετικά και μέ τό δεύτερο σ η μ ε ί ω μ α 
του κ· Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η . Είναι β έ β α ι ο , δτι τό φ ύ τ ρ ω μ α ενός σ π ό ρ ο υ σ τ α ρ ι ο ύ δέν εΐναι «φυσ ικό^ 
φα ινόμενο , μ ά δέν ε:ναι και «κο ινωνικό Χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι λοιπόν νά ξεχωρίσουμε τρεις έννοιες. 
Φυσικά φαινόμενα, βιολογικά φαινόμενα, κοινωνικά φαινόμενα. Γ ιατ ί ακόμη και κείνος, πού 
θ ε ω ρ ε ί τά κοινωνικά φα ινόμενα μέρος τών β ιολογ ικών , δέ μπορε ί νά ταυτίση τις δυο έννοιες 
σ δ λ ο τους τό πλάτος . Πρέπει λοιπόν νά ξ ε κ α θ α ρ ι σ τ ή , άν ή μεσα ία έννοια ανάγεται σέ μιά από 
τις δύο άλλες . " Α μ α γίνη αυτό θ ά ξ ε χ ω ρ ί σ ω μ ε πάλι: "Οταν λέμε «φυσικούς νόμους» περιλα-
βα ίνομε σαύτούς και τούς «καθαρούς βιολογικούς η φυσιολογικούς» ή μόνο τους νόμους τών 
φυσικών φαινομένων; Και ά μ α λέμε κοινοτικούς νόμους» περ ιλαβα ίνομε σαύτούς και τούς 
βιολογικούς νόμους ; Αυτό δέν τό ξ ε χ ώ ρ ι σ ε καλά ούτε ό κ. Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η ς , γιατί πότε μιλάει 
γενικά γιά «φαινόμενα τής ζοιής» και πότε γ ιά «κοινωνικά φαινόμενα». Ώς π ρ ο ς τ ά πέντε 
ε ρ ω τ ή μ α τ α του έχομε τ ή γ ν ώ μ η , δτι δέν συγκεντροόνονται στήν ουσ ία του θ έ μ α τ ο ς και δέν 
υπηρετούν τήν π ρ ο α ί ρ ε σ η του· Τ ά α π ώ τ α τ α γνωσ ιολογ ικά και οντολογικά π ρ ο β λ ή μ α τ α δέν 
έχουν ε δ ώ τή θέση τους. Θ ά μας φέρουν πολύ μακρ ιά και θ ά μεγαλώσουν τή σύχυση. "Ας 
δεχτούμε, δτι ό α ν θ ρ ώ π ι ν ο ; νους συλλαβαίνει μόνο φα ινόμενα , μόνο σχέσεις φα ινομένων . 
*Ότι οί σχέσεις αυτές εΐναι μόνο ανθρώπινες και α κ ό μ α , δτι εΐναι οί πιο βολικές . Τ ό π ρ ό 
β λ η μ α συγκεντρώνεται άλλου . Ό ανθρώπ ινος νους, πού συλλαβαίνει σχέσεις τών φαινομένων 
τον φυσικού κόσμου και βρίσκει μ ιά κανονικότητα, μιά νομοτέλεια, πού τ ο ΰ δίνει τή δύναμη 
νά προβλέπη και νά ενεργή μέ α σ φ ά λ ε ι α μ έ σ α σ α ύ τ ά , μπορεί με τον Ιδιο τρόπο νά συλλα-
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βαίνη σχέσεις τών φα ινομένων «τον ηθικόν κόσμον», νά βρ ίσκη κανον ικότητα και νομοτέλε ια 
μ έ σ α σ α ύ τ ά , νά προβλέπη και νά ενεργή, γιά νά έπηρεάζη τήν πορε ία τους : Υ π ά ρ χ ε ι 
δηλαδή επιστήμη τών φαινομένων τον ηθικόν κόσμον, μέ τόν ίδ ιο τ ρ ό π ο , που υπάρχει επι
στήμη τών φαινομένων του φυσικού κ ό σ μ ο υ ; Κα ι άν δέν ύπάρχη ή ίδ ια , υπάρχει δ ιαφορετ ική 
ή δέν υπάρχει κ α θ ό λ ο υ ; και γιατί; Ν ο μ ί ζ ο μ ε , π ώ ς ε δ ώ είναι τό κύριο σ η μ ε ί ο τ ο υ π ρ ο β λ ή μ α τ ο ς . 

ΡΟΖΑΣ ΙΜΒΡΙΩΤΗ 

Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΕΠΙΣΤΗΜΗ Σ Τ Ο ΣΧΟΛΕΙΟ 

Ή διδαχτική μέθοδο στο νέο σχολείο — Σκοπός τής 'Ιστορίας στή Μέση Παιδεία, τό 

πλάτος της, ή μέθοδος της—Ό φρονηματισμός. 

Στήν προηγούμενη μελέτη μου γιά τή «Διδασκαλία τής Ιστορίας» έδειξα 
πώς γίνεται τό μάθημα τής ιστορίας στά σχολεία μας, αταίριαστα πιά καΐ μέτήν 
κοινωνική μας συνείδηση και τήν εποχή μας. Δέν μπορούσε δμως νά γινόταν κι 
αλλιώς, γιατί κι ολόκληρο τό εκπαιδευτικό μας σύστημα δέν είναι του καιρού μας. 
"Αντιγραμμένο από τό Βαυαρικό τό 1836, ουσιαστικά δέν άλλαξε σέ τίποτα από 
τότε, μέ δλες τις επίμονες προσπάθειες, πού έγιναν τά τελευταία δέκα χρόνια. Τό 
σχολείο μας στέκει εναν αιώνα πίσω από τήν κοινωνία, που γυρεύει νά υπηρέ
τηση, πράμα πού δείχνει ολοκάθαρα, πώς χρεωκόπησε ή παιδεία μας, γιατί έπαψε 
νά είναι παράγοντας κοινωνικός. Αυτό είναι αξίωμα, πού βγαίνει από τήν ιστορία 
τής παιδείας σέ δλους τούς αιώνες. Ποτέ κανένα εκπαιδευτικό σύστημα δέ στάθηκε 
«έξω τόπου και χρόνου». Γέννημα καθαρά κοινοονικό, υπηρετεί τις ανάγκες τής 
κοινωνίας τις σημερινές κι ολοένα επηρεάζεται από τις ανησυχίες γιά τό αύριο. 
Μά μόλις οί συνθήκες, πού τό γεννούν αλλάζουν, τότε κι αυτό πρέπει νά συμ-
μορφωθή, γιατί αλλιώς καταντά παραλογισμός. Τό δικό μας εκπαιδευτικό σύστημα, 
παρμένο άπό άλλους, γεννημένο σέ κοινωνία μέ άλλο ρυθμό και άλλες κοινωνικές 
ανάγκες, πραγματικά δέν ταίριασε 'ποτέ στις δικές μας. Τώρα δμως τελευταία 
έφτασε σέ τέτια αντίθεση μ' αυτές, πού αληθινά κατάντησε παραλογισμός, με 
τραγικά παραδείγματα τούς απόφοιτους άπό τά σχολεία μας, ανίκανους νά προ
σαρμοστούν και νά υπηρετήσουν τή ζωή. 

Ή κατάσταση αυτή έσπρωχνε πότε πότε λιγοστούς σέ αντίδραση, μά κάθε 
φορά τό ζήτημα, επειδή δέ θεμελιωνόταν στις πραγματικές ανάγκες του τόπου, 
παρά παρασυρνόταν από τό πλανερό ιδανικό τού ψευτοκλασικισμού, τέλειωνε σέ 
σπασμωδικές ολότελα εξωτερικές αλλαγές, πού δσο πήγαιναν αύξαιναν τήν ασυναρ
τησία και τό χάος. Οι τελευταίες δμως προσπάθειες τής χώρας νά κυβερνηθή μέ 
αρχές δημοκρατικές, ξαναφέρνουν τό ζήτημα πιά σε όλο του τό πλάτος και βάθος. 
Ή κοινωνία, πού αποφασίζει νά κυβερνηθή μέ τις αρχές τής έλευτεριάς και τής 
ισότητας, είναι ανάγκη πρώτα πρώτα νά γυρέψη «τή δημοκρατοποίηση» τής παι
δείας. "Ολοι ίσα δικαιώματα καΐ στήν παιδεία. Τό σχολείο δέ θά ύπηρετή μιά 
τάξη δπως τώρα, μά τό σύνολο* αξίωμα του θά είναι, πώς έχει χρέος νά σπρο^ξη 
τόν καθένα ώς εκεί, πού οί ιδιαίτερες του ικανότητες μπορούν νά φτάσουν, ανε
ξάρτητα άπό οικονομικές ή κοινωνικές συνθήκες. Τότε πραγματικά θά υπηρέτηση 
τήν κοινωνία, γιατί ύστερα άπό τό φωτισμένο διάλεγμα, θά τήν έφοδιάση με τά 
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κ α τ ά λ λ η λ α μ υ α λ ά κα ι χέρια, έτσι ώ σ τ ε ή α π ό δ ο σ η της κα ι πνευματ ικά κα ΐ υλ ικά 
ν α φ τ ά σ η σ τ ο m a x i m u m . 

*** 

Έ τ σ ι αντικρίζεται συνολικά τ ο εκπαιδευτικό π ρ ό β λ η μ α . Μ ι α τέτια ό μ ω ς ανάγκη 

δίνει τή μ ο ρ φ ή κα ι τήν ο υ σ ί α γ ια σχολείο πολύ δ ιαφορετ ικό α π ό τ ο παλιό. Τ ό σ ο 

δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ό μ ά λ ι σ τ α κα ΐ στην ο ρ γ ά ν ω σ η τ ο υ κα ι στή λε ιτουργία τ ο υ , π ο ύ π α ί ρ 

νει τή μ ο ρ φ ή εκπαιδευτικής ε π α ν ά σ τ α σ η ς . Δ ε ν έ'χει θέση π ια τ ο παλ ιό α π ο λ υ 

ταρχικό σχολείο μέ τ ο π ν ε ύ μ α κα ι τήν ο ρ γ ά ν ω σ η τήν ολιγαρχική, π ο ύ θυσιάζε ι 

τ α 9 5 % τ ο ύ λ α ο ύ σ τ α 5%. Οίίτε έχουν θέση τ α μ ο ν ό π λ ε υ ρ α σχολαστ ικά π ρ ο γ ρ ά μ 

μ α τ α , π ο ύ θ α ρ ρ ο ύ σ ε ς , π ώ ς στην Ε λ λ ά δ α μ ο ν ά χ α πνευματ ικά έπίλεχτους είχαμε, 

κι αυτούς μ ό ν ο γ ια φιλολογική δ ρ ά σ η , ή μ ο ν ά χ α άρχοντες κα ι ευγενείς, π ο ύ χρε ιά

ζ ο ν τ α ι γ ι α επίδειξη μ ι α λεπτή καλαισθητική εγκυκλοπαιδική μ ό ρ φ ω σ η . Δ ε ν έ'χει 

α κ ό μ α θέση έ ν α σχολείο , δ π ο υ ή μ έ θ ο δ ο τ ο υ κάνει τ ο δ ά σ κ α λ ο κυρίαρχο κα ι τ α 

πα ιδ ιά δ ο ύ λ α κι εγωιστ ικά . * Η δημοκρατ ική κ ο ι ν ω ν ί α έχει ανάγκη α π ό α ν θ ρ ώ 

πους δυνατούς κα ι συνειδητούς, α ν θ ρ ώ π ο υ ς , π ο ύ ν α μ π ο ρ ο ύ ν ν α κυβερνηθούν μ ό ν ο ι 

τους στή ζ ω ή κα ι μαζ ί ν α β ο η θ ή σ ο υ ν γ ι α τήν ομαδ ική π ρ ο κ ο π ή . Γι* α υ τ ό είναι 

α ν ά γ κ η ή πα ιδε ία ν 3 άλλάξη κα ι στην ο ρ γ ά ν ω σ η κα ι σ τ ο π ρ ό γ ρ α μ μ α κα ι στή 

μ έ θ ο δ ο καΐ στή σχολική ζ ω ή . Ν* άνο ιξη πόρτες καΐ π α ρ ά θ υ ρ α στήν πραγματ ική 

ζ ω ή κ α ι ν α γίνη «συνέχεια ζ ω ή ς » . 

Γ ι α τ ί πολύ σ ω σ τ ά λέει ό J o h n D e w e y 1 « Τ ό σχολείο δε μ π ο ρ ε ί ν α είναι 

π ο τ έ π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ ή γ ι α τήν κοινωνική ζ ω ή , ά μ α δεν έχει μ έ σ α στήν ιδιαίτερη τ ο υ 

ο ρ γ ά ν ω σ η τις τυπικές συνθήκες της κοινωνικής ζ ω ή ς . Ό μ ό ν ο ς τ ρ ό π ο ς ν α π ρ ο ε 

τ ο ι μ α σ τ ο ύ μ ε γ ι α τήν κρατική ζ ω ή εΐναι ν α κ ιν ιούμαστε μ έ σ α στήν κοινωνική ζ ω ή . 

ΙΜα ϋ ε λ ω μ ε ν α μ ο ρ φ ώ ν ο υ μ ε έξεις χρήσιμες κα ι πολύτιμες γι αυτή τήν κοινωνική 

ζ ω ή , έ ξ ω α π ό κ ά θ ε ά μ ε σ η κοινωνική ανάγκη και αιτία, έ ξ ω α π ό κάθε π ρ α γ μ α 

τική κοινωνική συνθήκη, είναι άπαράλ?ναχτα τ ό ί δ ι ο σ α ν ν α θ έ λ ω μ ε ν α δ ι δ ά ξ ω μ ε 

σ τ α π α ι δ ι ά - μ έ κινήσεις τ ό κολύμπ ι έ ξ ω α π ό τ ό ν ε ρ ό » . ( ' ) . 

Μ ι α τέτ ια π ρ ο σ π ά θ ε ι α , μερική β έ β α ι α κα ι π ο λ ύ π ε ρ ι ο ρ ι σ μ έ ν η έκανε ή Ε κ 

παιδευτική Μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ι σ η σ τ ο Μ α ρ ά σ λ ε ι ο , ή π ρ ο σ π ά θ ε ι α αυτή κόπηκε, α π ό τ ο μ α 

σ τ α π ρ ώ τ α της κιόλας β ή μ α τ α , μά κι ή λ ιγόχρονη αυτή δοκιμή έ δ ω κ ε πλούσ ια 

δ ι δ ά γ μ α τ α κι ή π ε ΐ ρ α σ τ ε ρ έ ω σ ε τή θ ε ω ρ ί α . Τ ι ς γενικές αρχές, τ α π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ α , τή 

μ έ θ ο δ ο , τή σχολική ζ ω ή πλατειά μ π ο ρ ε ί καθένας ν α δη σ τ ι ς « Π ρ ώ τ ε ς π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς » 

έ ρ γ ο τ ο ύ κ. Ά λ . Δ ε λ μ ο ύ ζ ο υ , π ο ύ πρόκειται ν α τ υ π ω θ ή σέ λίγο. Έ γ ώ θα π ώ 

μερικά γενικά γ ι α τή διδαχτική μ έ θ ο δ ο , π ο ύ ε φ α ρ μ ό σ τ η κ ε σ τ ο σχολείο αυτό , γιατί 

σχετίζεται ά μ ε σ α μέ τή δ ι δ α σ κ α λ ί α της ιστορίας . 

Ή μ έ θ ο δ ο αυτή στηρίζετα ι στή διδαχτική αρχή της «ελεύτερης πνευματικής 
ενέργειας» (Ga.lldig—Κετβοΐιεηβίείηα:), μέ π ρ ο σ π ά θ ε ι α ν ά π ρ ο σ α ρ μ ο σ τ ή στή δική 

μας πραγματ ικότητα . Κ ύ ρ ι ο χαραχτηριστ ικό της είναι, π ο ύ φέρνε ι τ ό παιδ ί σ έ ά μ ε σ η 

ε π α φ ή μέ τ ά π ρ ά μ α τ α , χωρ ί ς α ν ά μ ε σ α σ ' α υ τ ά κα ι σέ κε ίνο ν ά μπή κανείς. Τ ό 

C) Το χωρίο auro το αναφέρει ò G- Kerschens te iner στο βιβλίο. « Ή έννοια της άγω-
ϊής του πολίτη* Μετάφραση Ε. Καχούρου, 1926 Έ κ δ . Ετα ιρ ία Α . Ράλλη. σελ. 89. 
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παιδί έτσι προβληματ ί ζ ε τα ι κα ι ξ έ ρ ο υ μ ε π ό σ ο είναι στή φ ύ σ η τ ο ύ πα ιδ ιού αυτό . 

" Α μ α μάλιστα έχει κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι δ δ ά σ κ α λ ο ς σ ι γά σ ι γά ν ά έχη σ υ ν δ υ ά σ ε ι τούς σ κ ο 

πούς, π ο ύ επιδιώκει σ ά ν π α ι δ α γ ω γ ό ς , μέ τ ά φ υ σ ι κ ά ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ α τ ο ύ πα ιδ ιού , ή 

επαφή του αυτή μέ τ ά αντ ικε ίμενα γίνεται μέ μιά τέτια ένταση συνα ισθηματ ική 

και βουλητική, π ο ύ καταπληχτικά ευκολύνει τ ό έ ρ γ ο τ ο ύ σχολε ίου . Ό δ ά σ κ α λ ο ς 

αποτραβιέτα ι φα ινομεν ικά , α φ ο ύ έβαλε τ ό παιδ ί μ π ρ ο ς σ τ ο αντικείμενο, π ο ύ π ρ έ 

πει ν ά έξετάση. Δ ε ν ενεργεί π ιά αυτός, μ ά ό μαθητής μέ έλευτερία, περ ιωρισ | ΐ ένη 

τις πιότερες φ ο ρ έ ς α π ό τούς νόμους , π ο ύ έχει ή ύλη κα ι α π ό τήν ανάγκη ν ά σ υ ν -

τονίση τή δική τ ο υ δουλε ιά μέ τήν ο μ α δ ι κ ή π ρ ο σ π ά θ ε ι α τής τάξης . Ό δ ά σ κ α λ ο ς 

μονάχα ο ρ γ α ν ώ ν ε ι ρυθμίζε ι τήν ελεύτερη δημιουργ ική ε ρ γ α σ ί α τ ω ν π α ι δ ι ώ ν α ν ά 

λογα μέ τούς σ κ ο π ο ύ ς π ο ύ ζητεί , μ ά έτσι ώ σ τ ε τ ό πα ιδ ί μ ό ν ο σέ δύσκολες στιγ

μές ν ά γυρίζη τ ά μάτ ια τ ο υ σ"* αυτόν κα ι ν ά α ΐστάνετα ι τήν ανάγκη τ ο υ . ' Α φ ί -

νει τ ό παιδί, μπρος σ τ ο αντικείμενο, π ο ύ πρέπε ι ν ά έξετάση , ν ά π ρ ο β λ η μ α τ ι σ τ ή , 

ν ά βάλη σκοπούς , ν ά π ρ ο σ π α θ ή σ η σ τ η ρ ι γ μ έ ν ο στις δικές τ ο υ δυνάμε ι ς ν ά β ρ ή 

δ ρ ό μ ο υ ς γ ιά τή λύση τους. Σ ' α ύ τ έ ς τις στ ιγμές δεν έχω τ ό πριν παιδί , π ο ύ κ α ρ 

φ ω μ έ ν ο στο θ ρ α ν ί ο του , ακούει παθητ ικά , αν άκούη κιόλας, τις έτοιμες γ ν ώ σ ε ι ς 

δοσμένες α π ό τ ό δ ά σ κ α λ ο , π α ρ ά έ ν α παιδί , π ο ύ ή σκέψη τ ο υ , ή β ο ύ λ η σ η τ ο υ , τ ό 

συνα ίστημα τ ο υ ενεργούν με τήν πιο μεγάλη ένταση . Γ ι α τ ί ό μ α θ η τ ή ς ενεργεί 

α υ θ ό ρ μ η τ α , βάζε ι δλες τ ο υ τις δυνάμε ι ς γ ιά ε ν α σ κ ο π ό , π ο ύ τ ο ν δ ιάλεξε μ ό ν ο ς 

και αγων ί ζετα ι ν ά τον πετύχη, δ σ ο τ ό δ υ ν α τ ό καλύτερα. Ν ό η σ η κα ι β ο ύ λ η σ η πει

θαρχούν και μ π ο ρ ο ύ μ ε ν ά πούμε , π ώ ς α λ η θ ι ν ά μ ο ρ φ ώ ν ε τ α ι ή ψυχή τ ο ύ πα ιδ ιού . 

Π ο ι ο ς μπορε ί ν ά πή, π ώ ς αυτό τ ό α λ λ α γ μ α στή σχέση α ν ά μ ε σ α σ έ πα ιδ ί—υλικό 

και δ ά σ κ α λ ο δέν έχει μεγάλη σ η μ α σ ί α γ ι ά τ ή ν α γ ω γ ή ; Φτάνε ι ν ά συλλογ ιστούμε , 

π ό σ ο καλλιεργιέται ό χαραχτήρας μέ τις εντατικές προσπάθε ιες , π ο ύ κάνει τ ό πα ιδ ί 

κάθε στιγμή γ ιά ν ά ν ικήση τον εαυτό τ ο υ και τ ά ε μ π ό δ ι α τής ύλης. Μ ό ν ο α υ τ ό τ ό 

παιδί θ ά μ π ό ρ ε σ η ν ά άντ ικρύση τ ό β ά ρ ο ς κα ι τις υποχρεώσε ις , π ο ύ π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι 

ή ζ ω ή . Γ ι α τ ί ό β ίος δέν είναι παιχνίδι, δ π ω ς λέει δ Ρ Ο Θ Γ ^ Θ Γ και πρέπει α π ό 

ν ω ρ ί ς ν ά μάθη τ ό παιδί , π ώ ς έχει χρέος ν ά α π ά ν τ η σ η κα ι στις π ιο δύσκολες στ ιγ 

μές τ ο υ . " Ε τ σ ι πλάθετα ι δ αληθ ινός ά ν θ ρ ω π ο ς έ τ ο ι μ ο ς γ ιά α ν ώ τ ε ρ η ζ ω ή , θ ω ρ α 

κισμένος γ ιά κ ά θ ε ενάντια π ε ρ ί σ τ α σ η , φ υ λ α γ μ έ ν ο ς α π ό τις α δ υ ν α μ ί ε ς της στιγμής. 

ι 

Μ ά ή μ έ θ ο δ ο αυτή δέν εξυψώνει τ ό παιδί σ ά ν ά τ ο μ ο μονάχα, σ έ αυτοτέλε ια 

πνευματική κα ι ηθική, π α ρ ά τ ό προικίζει και μέ κοινωνικές αρετές, σ ά μέλος μιας 

κοινωνίας. Γ ι α τ ί δ έ γίνεται μ ό ν ο ατομική, μ ά και ομαδ ική ε ρ γ α σ ί α . Τ ή στ ιγμή, 

π ο ύ άναλαβαίνε ι ή τ ά ξ η ολόκληρη μιαν ο μ α δ ι κ ή δουλε ιά , έ'να φ ο ύ ρ ν ο γ ιά π α ρ ά 

δε ιγμα ή ε ν α Ιστορικό π ρ ό β λ η μ α ή κάνε ι μιά ελεύτερη συζήτηση , τότε κ ά θ ε 

παιδί παύει ν ά είναι μ ο ν ά δ α , γ ίνεται έ ν α κύτταρο ολόκληρης τής τάξης , π ο ύ σ τ έ 

κει μπρος μας ενιαία πιά, μέ δική της κοινή β ο ύ λ η σ η . Β ά ζ ε ι ή τάξη τ ό σ κ ο π ό 

της, διαλέγει τ ό δ ρ ό μ ο , π ο ύ θ ά π ά ρ η γ ιά ν ά φ τ ά σ η σ τ ο τ έ ρ μ α κα ι κ α θ έ ν α ς α γ ω 

νίζεται ν ά δ ώ σ η δ,τι καλύτερο μπορε ί . Γενν ιέτα ι μιάν απερ ιόρ ιστη ζ ω η ρ ό τ η τ α και 

χαρά γιά τή δημ ιουργ ία , π ο ύ ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε τ α ι στις κινήσεις τ ώ ν πα ιδ ιών . Τ ά μάτ ια 

της τάξης δέν κ α ρ φ ώ ν ο ν τ α ι σ τ ο δ ά σ κ α λ ο π α ρ ά γυρ ίζουν α ρ ι σ τ ε ρ ά κα ι δεξ ιά , δ π ο υ 

καθένας ε ίναι ελεύτερος ν ά πή τή γ ν ώ μ η τ ο υ . Κ ι ό π ιο α δ ύ ν α τ ο ς ακούγετα ι με 
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σεβασμό κι ό πιο δυνατός ύποτάζεται στη θέληση της τάξης. Βλέπει κανείς, πώς 
σ' αυτές τις στιγμές τό παίδι χαίρεται ό'χι γιατί διακρίθηκε αυτό, μα γιατί έδωκε 
κι αυτό τΙς δικές του δυνάμεις για νά πετύχουν τον κοινό σκοπό. Χάνεται ή ατο
μική φιλοδοξία καΐ γεννιέται στη θέση της ή φιλοδοξία για την ομάδα. Είναι 
ολοφάνερο, πώς στίς ώρες αυτές της ομαδικής ενέργειας γεννιούνται σχέσεις κοι
νωνικές καΐ ηθικές, πού έχουν μεγάλη σημασία για τον αυριανό πολίτη. Στις στιγ
μές αυτές ξετυλίγεται μια πλουσιώτατη κοινωνική ζωή μέσα στην τάξη. Δέ μοΰ 
φαίνεται, πώς θά μπορούσαμε νά αναθρέψουμε καλύτερα τον αυριανό πολίτη παρά 
σαν τον συνηθίσουμε από μικρό στην ομαδική εργασία, πού τον αναγκάζει ολοένα 
νά δουλεΰη ό'χι μόνο γιά τον εαυτό του, μά γιά νά υπηρέτηση και τούς άλλους. 
"Ετσι ζή τό παίδι τις κοινωνικές αρετές και τοΰ γίνονται πιά έ'ξη, συνειδητή ανάγκη. 

Αυτή είναι ή μορφή της τάξης στήν ώρα της διδασκαλίας μέσα στο συγχρο
νισμένο σχολείο και είναι ολοφάνερο - πώς από δώ αρχίζουν νά πλάθουνται οί συνει
δητοί, δυνατοί δημοκρατικοί πολίτες άξιοι νά υπηρετήσουν τήν κοινωνία τους καΐ 
νά λύσουν τά προβλήματα της. 

* * 

Ή τ α ν απαραίτητο νά κάμω τήν εισαγωγή αύτη, γιατί ή προσπάθεια μας νά 
αντικρίσουμε πιά τό μάθημο τής ιστορίας ολότελα μέ νέο πνεύμα, μόνο μέσα σέ 
ενα ανανεωμένο καΐ στήν ουσία του και στή μορφή σχολείο μπορεί νά σταθή. 
Μέσα σέ σχολείο, δπου ή νεολαία οργανώνει τή ζωή της, βάζει σκοπούς σύμφωνα 
μέ τά ενδιαφέροντα της, πού μέ τήν αυτόνομη κοινότητα ετοιμάζεται γιά τήν κοι
νωνική ζωή, σέ σχολείο δπου ή μέθοδο ή διδαχτική σπρώχνει τά παιδιά στήν ατο
μική έρευνα και τή μελέτη, δέ χωρεί πιά ή παλαιή ιστορία. Στο σχολείο, πού τά 
παιδιά ζουν σά μέλη συνειδητά μιας μικρής κοινωνίας, ή ιστορία από τήν ξερή 
γνώση και άσκηση μνημονική, θά γίνη δημιουργική δράση και σκέψη απάνω στήν 
κοινωνική ζωή. 

Ή ιστορία, πού ώς τά τώρα ήταν αρχείο από δυναστείες και πολέμους, πα
ρουσιασμένη σάν αυθαίρετο έργο λίγων ανθρώπων, γεμάτη υποκειμενισμό και αντι
φάσεις, πού είχε σκοπό έ'να φρονηματισμό μέ λόγια, ή ιστορία ή θυσιασμένη σέ 
ξένους σκοπούς, δέν έχει καμιά σχέση μέ τήν ιστορική επιστήμη, πού στοιχεία της 
πρέπει νά διδαχτούν τά παιδιά στή Μέση Παιδεία. Ή ιστορία είναι επιστήμη μέ 
δικό της σκοπό, κι αν είναι αξίωμα, πώς στή Μ. Παιδεία πρέπει νά συνηθίση 
τό παιδί «νά στοχάζεται επιστημονικά» και τό μάθημα αυτό, δπως και κάθε αλλο 
μάθημα, πρέπει νά μην ξεφύγη καθόλου από τό επιστημονικό του επίπεδο· Αλλιώς 
σωστή μορφοηική επίδραση από κάθε μάθημα, πραγματική μεθοδική επεξεργασία 
είναι αδύνατη. Και τό αξίωμα αυτό προπάντων έχει μεγάλη σημασία γιά τά Διδα
σκαλεία, δπου μορφώνεται και μέ τή μόρφωση αυτή μονάχα μένει δ δάσκαλος, 
πού ζητάμε άπ' αυτόν νά γίνη ό φωτισμένος οδηγός τής κοινωνίας τον. 

Μά κι ό σκοπός, πού δίνουμε τήν ιστορία στή Μ. Παιδεία, μας αναγκάζει 
κι αυτός νά μείνουμε ολότελα στήν επιστημονική της περιοχή. Κείνο πού θέλουμε 
από τό ιστορικό μάθημα, είναι νά γνωρίσουν τά παιδιά τούς νόμους και τη γένεση 
τής .σημερινής κοινωνίας. Κι ακόμα επειδή ή κοινωνία σήμερα είναι ενας &πό 
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τους σταθμούς τής ανθρώπινης εξέλιξης, θέλουμε νά τούς δώση τήν εξέλιξη αύτη 
ατό σύνολο της δουλεύοντας πιό πολύ εκείνα τά σημεία, πού κάνουν στα παιδιά 
συνειδητή τήν έννομη πορεία της. "Ετσι μονάχα τό παιδί θά στηρίξη ιστορικά 
τό σήμερα, καΐ θά μπόρεση νά κατατοπιστή στή σημερινή κοινωνική ζωή καΐ 
νά άντικρίση φωτισμένα πιά τά προβλήματα της. 

Αυτό γυρεύουμε από τήν ιστορία και σ'αύτό συμφωνούν μεθοδολόγοι, ιστο
ρικοί, κοινωνιολόγοι, μά προπάντων παιδαγωγοί μέ διαφορετικές ολότελα αντιλή
ψεις στο ζήτημα της αγωγής. 

Ό E. Bernheim γράφει : κύριος σκοπός κάθε ιστορικής διδασκαλίας είναι 
νά συνηθίση τό παίδι νά σκέφτεται ιστορικά, πού θά πή νά άντικρίζη τά ιστο
ρικά γεγονότα σέ συναρτημένες μεταβολές, πού ξετυλίγουνται μέσα σέ χώρο και χρόνο. 

"Ο S. Kawerau 3 ) γράφει: νομίζουμε, πώς ή ουσία τής διδασκαλίας τής ιστορίας 
είναι νά γνωρίσουν τά παιδιά τούς νόμους καΐ τή γένεση της κοινωνίας μας. Και 
ή κοινωνία μας (μέ στενώτερη σημασία) βέβαια αρχίζει οικονομικά και πνευμα
τικά μόλις μέ τούς νέους, πού λέμε χρόνους. Εύκολώτερη βέβαια θά ήταν ή κατα
νόηση μέ ώρισμένες εποχές τής αρχαιότητας, μά αυτό θά μάς πήγαινε πολύ μακριά. 
Αυτή τήν ακεραιότητα δέ θά τήν πετύχουμε δίνοντας δλο τό υλικό, μά βοηθών
τας νά συλλάβουν τό τυπικό σέ κάθε εποχή, νά τούς γίνη συνειδητή ή οργανική 
εξέλιξη τής μιας βαθμίδας από τήν άλλη, κι ακόμα νά νιώσουν, πώς μέσα σέ μια 
εποχή υπάρχει ή οργανική εξάρτηση ανάμεσα στα διάφορα επίπεδα τής ζωής. 
Αυτές οί σχέσεις ανάμεσα στα επίπεδα πρέπει νά βρεθούν απ" αυτά τά ϊδια 
τά παιδιά...,» Και θά μπορούσα νά αναφέρω τή γνώμη, πού έχουν γιά τό ζήτημα 
αυτό γνωστοί παιδαγωγοί, οπως ό Kerschesteiner, ό J. Dewey, μά θαρρώ πώς θά 
είναι αρκετό νά δώσω ακόμα τή γνώμη τό ίδιο γνωστού (παιδαγωγού, διατυπω
μένη σέ λίγες γραμμές, τοΰ Η. Gaud ig 3)· c O σκοπός τής Ιστορίας, γράφει, μιλών
τας γιά τό σχολείο τής Μ. Παιδείας, δέ μπορεί νά είναι άλλος παρά νά δώση 
στο παιδί τήν ικανότητα γιά τήν ιστορική κατανόηση. Α ξ ί ω μ α λοιπόν θά είναι, 
πώς με κανένα άλλο τρόπο δέ μπορούμε νά διδάξουμε τήν Ιστορία παρά μέ τον 
ακαδημαϊκό, δηλ. τό φροντιστηριακό. Μόνη διαφορά θά ύπάρχη στο βάθος και 
στο πλάτος». 

.** 
Ό σκοπός ακόμα, πού δίνουμε τό μάθημα αυτό στο σχολείο τής Μ. Παι

δείας μάς ορίζει μέ τΐ θά καταγίνη κιόλας, ποιο θά είναι τό πλάτος του. Ά φ ο ύ 
είναι ανάγκη νά γνωρίση τό παιδί τήν έννομη πορεία τής ανθρωπότητας, δέ 
μπορεί νά δώση μόνο έ'να επίπεδο τής ζωής λ. χ. μόνο τά πολιτικά ή πολεμικά 
γεγονότα και νά άφήση τά άλλα, μά θά πάρη ολάκερη τή ζωή στή σύνθεση της. 
Κι ακόμα καΐ μέσα σέ ενα επίπεδο ζωής δέ θά πάρη μονωμένα ξεκάρφωτα γεγο
νότα λ. χ. τή μάχη τοΰ Μαραθώνα, τή ναυμαχία στή Σαλαμίνα, μά θά παρου
σίαση τά διάφορα γεγονότα σά μιαν άλυσσίδα από αίτιες και αποτελέσματα. "Ετσι 
μονάχα μπορεί ή ιστορία νά βγάνη νόμους και νά δώση μιαν ενιαία, αιτιολογική 
•κατανόηση τής ζωής. 

') Über die Vorbildung der Geschichtslehrer. 
') Alter und ueuer Geschichtsunterricht, o. 59, 1924. 
') H. Gaudig. Didaktische Präludien. OSJL -119. Geschichtswissenschaft und Schule. 
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Ή ανθρώπινη κοινωνία είναι μια μεγάλη καΐ πολύπλευρη σχέση, ένας οργα

νισμός, πού ξετυλίγεται σύμφωνα με νόμους και για νά τη γνωρίση κάνεις πρέ

πει νά άπλωθή σέ ολα της τα επίπεδα και στα υλικά και στά πνευματικά φανε

ρώματα της. Είναι τόσο στενά συνδεμένα άνάμεσο τους ή οικονομική εξέλιξη, 

οί κοινωνικές καταστάσεις, τά πνευματικά φανερώματα (Φιλοσοφία, Επιστήμη» 

Γλώσσα , Τέχνη, Παιδεία κ. τ. λ.) ή εσωτερική οργάνωση (Δίκαιο, Πολίτευμα, Διοί

κηση, Στρατός) ή εξωτερική πολιτική κι οί σχέσεις οι διεθνικές, πού κάθε μια 

ξεκάρφωτα δοσμένη και μόνη αυτή, φέρνει σύχυση στο παιδί, γιατί χάνει από 

μπρος του τό σύνολο, τή ζωή. Ή ιστορία στο σχολείο περιωρισμένη μόνο σέ ένα 

επίπεδο, δπως τό κάνουμε τώρα στο πολιτικό, όχι μόνο παύει κατά τή γνώμη μου 

νά εΐναι επιστήμη, γιατί αναγκαστικά ή τέτια ιστορία έχει χρώμα υποκειμενικό, 

μά κι ολότελα παραβλέπει τό σκοπό, πού δίνεται στο σχολείο της Μ. Παιδείας. 

Α κ ό μ α έχει χρέος ή ιστορία νά δώση όχι μόνο τή συνολική ζωή ενός κράτους 

αντικειμενικά, μά τή ζωή αύτη νά την τοποθέτηση μέσα στη συνολική εξέλιξη τής 

ανθρωπότητας. Πρέπει νά δή τό παιδί, πώς ή ιστορία τούτου ή εκείνου τοΰ στοι

χείου του πολιτισμού, ή ή ιστορία τούτου ή εκείνου τού κράτους στο βάθος δέν 

είναι παρά ένα αξεδιάλυτο κομμάτι μιας οργανικής λειτουργίας, ολόκληρης τής 

ανθρώπινης κοινωνίας. Σήμερα μάλιστα είναι απαραίτητο αυτό, γιατί τό περισ

σότερο μέρος από τις άνθροόπινες σχέσεις γίνεται έ'ξω από τά στενά σύνορα τοΰ 

κράτους, μέσα στο καθολικό πλαίσιο τού πολιτισμού. 

(ακολουθεί συνέχεια) 

ΑΥΡΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΤΓΟΥΛΟΥ 

Τ Ο Φ Ε Μ Ι Ν Ι Σ Τ Ι Κ Ο Κ Ι Ν Η Μ Α 

[Γύρω άτι6 τό γυναικείο συνέδριο του Παρισιού] 

Στήν εξέλιξη, πού παίρνουν τά τελευταία αυτά χρόνια οί κοινωνικές μεταρ
ρυθμίσεις, τά μεγάλα διεθνικά συνέδρια αποτελούν ω]μαντικούς σταθμούς. Είναι 
σάν τις πέτρες, πού βάζουν γιά σημάδια στους δημόσιους δρόμους γιά νά μπορή 
νά λογαριάζη εύκολα ό οδοιπόρος και τό δρόμο, πού πέρασε και κεΐνον, πού τού 
μένει ακόμα μπροστά του, δσο νά φτάση στο τέρμα.—Τό μεγάλο φεμινιστικό συνέ
δριο, πού έγινε φέτος τό καλοκαίρι στο Παρίσι, ήταν ένας τέτιος σταθμός" ένας 
προσεχτικός κι ανεπηρέαστος μελετητής των κοινωνικών ζητημάτων θά μπορούσε 
νά φωτιστή σέ πλήθος σημεία και νά βγάλη πολλά ενδιαφέροντα συμπεράσματα και 
γιά την εξέλιξη τού γυναικείου κινήματος και γιά τή γενική μεταβολή, πού προκά
λεσε τό κίνημα αυτό στή σημερινή κοινωνία. 

Μερικές παρατηρήσεις και μερικά συμπεράσματα μέσ' από τό συνέδριο θά 
ήθελα νά εκθέσω στή μελέτη μου αυτή. Μ ά θά μπορέσω τάχα νά παρου
σιαστώ σάν ένας τέτιος ανεπηρέαστος παρατηρητής; Π ο ώ ς εΐναι κείνος πού, έχον
τας μια δική του πίστη και πολεμώντας γιά έναν ώρισμένο σκοπό, θά κατώρθωνε 
νά μήν άντικρίζη μερικά ζητήματα από τή δική του προοπτική, νά μην κρίνη τά 
πράματα κάπως μονόπλευρα; ' Ω ς τόσο θά προσπαθήσω νά εξετάσω, δ σ ο μπορώ 
πιο αντικειμενικά, τή σημερινή θέση τού φεμινισμού, δπως τήν παρουσίασε τό συνέ-
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δριο και νά βγάλω και μερικά συμπεράσματα γιά τό μέλλον, πιστεύοντας, πώς 

με τέτιο αντίκρισμα θά εξυπηρετήσω τον αγώνα τής γυναίκας γιά τή χειραφέ

τηση της, πού τον λογαριάζω σάν ένα από τους Ισχυρότερους παράγοντες γιά έναν 

ανώτερο πολιτισμό. 

Ό φεμινισμός έχει πολλούς εχτρούς. Είναι φυσικό νά τούς έχη, αφού δσο 

κι αν είναι ένα άναπόφευχτο αποτέλεσμα των νέων οικονομικών συνθηκών, είναι 

τον ίδιον καιρό κι ένας συντελεστής σημαντικός γιά μια νέα μορφή, πού θά πάρη 

ή κοινωνία, δταν θά φτάση νά πραγματοποίηση τό πρόγραμμα του πέρα ως πέρα. 

Κι ενα κίνημα, πού είναι συνειδητά μεταρρυθμιστικό, δέ μπορεί παρά νά ταράζη 

δλους δσοι είτε από Ιδιοσυγκρασία, είτε από συμφέρον, βλέπουν μέ κακό μάτι 

και μέ αόριστη ανησυχία κάθε κοινωνική μεταβολή. Τέτιοι εχθροί τού φεμινισμού 

εΐναι πολλοί, άντρες και γυναίκες. Γιατί δ σ ο μπορεί νά ενοχλή τό κίνημα αυτό 

τον άντρα-κυρίαρχο, τον άντρα αρχηγό τής οικογένειας, διαχειριστή τής οικογενεια

κής περιουσίας και εξουσιαστή της τύχης των παιδιών του, τον άντρα ηδονιστή 

ανεύθυνο, άλλο τόσο ανησυχεί και τή γυναίκα—κούκλα, τή γυναίκα, πού νιώθει 

τή δύναμη τής αδυναμίας της, τι] γυναίκα παράσιτο, τή γυναίκα απλό όργανο ηδονής. 

Υπάρχουν ακόμα κι άλλοι εχθροί τού κινήματος. Είναι τό κεφάλαιο, τό με

γάλο κεφάλαιο, πού βλέπει στήν απαίτηση της γυναίκας εργάτριας νά πληρώνε-

ται δμοια μέ τον άντρα, τον κίνδυνο νά τού ξεφύγη τό μεγάλο κέρδος, πού ειχεν 

ώς τώρα από τό φτηνό της μεροκάματο. 

Ό λ ο ι αυτοί οί εχθροί, σα νά είναι συνεννοημένοι αναμεταξύ τους, μεταχει

ρίζονται σέ κάθε χώρα απαράλλαχτα, παντού δπου παρουσιάζεται τό φεμινιστικό 

κίνημα, τά ίδια μέσα πολεμικής. Α δ ι α φ ο ρ ί α πρώτα πρώτα. Εΐρωνία έπειτα. Η θ ι 

κολογία αργότερα και στο τέλος ύπουλο ή και φανερό έπαγγελματικόν ανταγωνι

σμό. Είναι ανάγκη δσοι και όσες καταπιαστούν τον αγώνα γιά τή χειραφέτηση 

της γυναίκας στον τόπο τους νά ξέρουν, πώς έχουν νάντιμετωπίσουν δλα αυτά τά 

μέσα της πολεμικής των αντιπάλων τους. Ν ά τό ξέρουν γιά νά είναι προετοιμα

σμένοι νά τά πολεμήσουν αποτελεσματικά. 

Και πρώτα πρώτα ή αδιαφορία. Μόλις φανερωθή μια υποψία φεμινιστικής 

κίνησης σέναν τόπο, αρχίζουν οί εχθροί του νά διαδίδουν αδιάκοπα, επίμονα, δτι 

τέτιο κίνημα δέν υπάρχει. Ό τ ι , τ ό θόρυβο αυτό τον προκαλούν μερικές φαντασιό-

πληχτες διανοούμενες ή λίγες φιλόδοξες γυναίκες, πού ζητούν μαύτό τον τρόπο νά 

βγουν στήν επιφάνεια. Και τόσο καλά πιάνουν αί διαδόσεις αυτές των άντιφεμι-

νιστών, πού κατορθώνουν νά τις πιστέψη ό κόσμος όλος. Γ ιά παράδειγμα φέρ 

νω τή Γαλλία. Α κ ό μ α κι εκείνοι, πού ενδιαφέρονται γιά τό κίνημα, είχαν τήν 

πεποίθηση, πώς εκεί σοβαρή φεμινιστική κίνηση δέν υπάρχει. Έ π ρ ε π ε νά γίνη 

τό συνέδριο γιά νά βεβαιωθούμε δτι, αν δ αγώνας δ φεμινιστικός δέ γίνεται στή 

Γαλλία μέ τήν ένταση και τό θόρυβο, πού γίνηκε στήν Α γ γ λ ί α , εξακολουθεί δμα>ς 

τώρα και τριάντα χρόνια αδιάκοπα, ακούραστα, αθόρυβα,, πιό αθόρυβα ί σ ω ς άπ 9 

δ,τι τού συμφέρει, δτι κάθε μέρα κερδίζει έδαφος σδλες τις τάξεις και δτι τό Π α 

ρίσι είναι τό μόνο μέρος τού κόσμου, δπου βγαίνει καθημερινή εφημερίδα φεμι

νιστική « L a f ronde» Di rec t r i ce Margue r i t e Durand , πού τή γράφουν 

και τή διευθύνουν και τή διεκπεραιώνουν δλο γυναίκες από τήν αρχή ώς τό τέλος. 

Ό τ ι υπάρχει βέβαια περισσότερη αδιαφορία από δ,τι θά περίμενε κανένας από 

εναν πληθυσμό γυναικείο, πού εργάζεται τόσο εντατικά και πού έχει νά κερδίση 
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σημαντικά από την επικράτηση του φεμινιστικού προγράμματος, αυτό είναι αναν
τίρρητο. Αυτί] Υσια ίσια τη σχετική αδιαφορία έχουν γιά κύριο σκοπό τους νά 
ταράξουν οί μεγάλες παγκόσμιες συγκεντρώσεις, πού ονομάζονται συνέδρια. Α λ η 
θινά, αυτό του τό σκοπό τον πέτυχε πληρέστατα τό συνέδριο του Παρισιού, πού 
κατώρθωσε νά συγκέντρωση την προσοχή και τό ενδιαφέρον ενός μεγάλου μέρους 
του γαλλικού κοινού κατά τή διάρκεια των εργασιών του καί έπειτα νά εχη γιά 
κάμποσον καιρό απήχηση σέ πολλούς κύκλους καί σέ διάφορα κοινωνικά στρώ
ματα. Και γιά νά ένδιαφερθή τό Παρίσι, γιά ενα συνέδριο, τό Παρίσι δπου μέρα 
σχεδόν δεν περνά χωρίς νά γίνεται κάποιο εθνικό ή διεθνικό, καλλιτεχνικό, επι
στημονικό, επαγγελματικό συνέδριο, θά πή πώς υπάρχει ή βάση, τό ανθρώπινο 
υλικό, πού ενδιαφέρεται γιά την κίνηση αύτη, πού τήν πιστεύει και πού χρειάζε
ται μονάχα κάποιο εξωτερικό σπρώξιμο γιά νά φανέρωση αυτό του τό ενδιαφέρον. 

*** 

Δεχόμαστε δμως, πώς υπάρχει και μιά σχετική αδιαφορία των γυναικών. £ 0 
σκλάβος θάχη πάντα νοοτροπία σκλάβου καί μόνο ό έστω καί δυναμικά ελεύθε
ρος μπορεί νά νιώση τ ή ν ανάγκη τής ελευθερίας γιά τον εαυτό του καί γιά τούς 
άλλους, Δέν είναι δμως μονάχα ή παθητική αυτί] αδιαφορία τών γυναικών, πού 
είναι ανάγκη νά νικηθή. Είναι ακόμα η ενεργητική, ή θεληματική αδιαφορία τών 
ανδρών καί προ πάντων τών κυβερνήσεων. "Οταν εκε ίνο ι , πού κρατούν στά χέρια 
τους τις τύχες μιας χώρας δέ δείχνουν φανερή αντίδραση στά αιτήματα τών γυναι
κών, ίσως γιά λόγους ιπποτισμού, πού έχει ακόμα πέραση σέ μερικές χώρες, χρη
σιμοποιούν τις περισσότερες φορές τή μέθοδο τής αναβολής, τής αδιαφορίας, ρίχνον
τας στο χρονοντούλαπο δ,τι δέν έχουν σκοπό ού'τε νάρνηθούν ούτε νά πραγματο
ποιήσουν. Αύτη είναι ή ταχτική τους παντού. Κι από υπόσχεση σέ υπόσχεση περ
νούν χρόνια καί χρόνια καί τά πράματα δέν αλλάζουν. Στήν πολιτική αυτή τής 
αδιαφορίας τά συνέδρια δίνουν ένα γερό ξεκούνημα με τό θόρυβο, πού προκαλούν, 
μέ τις δηλώσεις τών πολιτικών, δσο καί αν είναι σκηνοθετημένες, πού τούς αναγ
κάζουν δπως δήποτε ν αναλάβουν μερικές υποχρεώσεις καί νά φανούν συνεπείς στον 
εαυτό τους. "Επειτα ή συρροή αυτί] τών γυναικών από τά τέσσερα άκρα τής γης, 
πού έχουν μιά τόσο καταπληχτική ενότητα στον αγώνα τους καί στά βασικά τους 
αιτήματα, πείθουν καί τον πιύ σκεπτικιστή, πώς ό φεμινισμός είναι πιά μιά πραγ
ματικότητα. Δέν είναι ουτοπία ούτε άερολογία, ούτε φιλοδοξία λίγων γυναικών. 
"Εγινε πραγματικότητα, αφού έγινεν ανάγκη, συνειδητή ϊσως σέ λίγες, ασυνείδητη 
στο άπειρο πλήθος τών γυναικών, πού αγωνίζεται τον τίμιο αγώνα γιά τό καθη
μερινό ψωμί. Είπα παραπάνω, πώς ενα από τά πιο φαρμακερά δπλα τών εχθρών 
του φεμινισμού είναι ή ειρωνία, ή σάτιρα. Τό δπλο αυτό, πού έπαψε πιά νά 
έχη καμιά δύναμη στις πιο προοδεμένες χώρες, δπου, δπως στήν Αγγλία, πολύ 
λίγο επηρεάζονται τά άτομα ή οι ομάδες από τό φόβο του γελοίου, είναι ακόμα, 
αρκετά αποτελεσματικό στις άνεξέλιχτες κοινωνίες. Σ ' αυτές κάθε μεταρρυθμιστικό 
κίνημα παρουσιάζεται δειλά δειλά έχοντας ανάγκη από τήν υποστήριξη τής κοινής 
γνώμης ή τουλάχιστο ενός μεγάλου μέρους της γιά νά σταθή στά πόδια του. Ή 
Αγγλίδα, ή 3Αμερικανίδα, ή Γερμανίδα δέ φοβούνται τό γελοίο. Τώρα αρχίζει 
καί τό αντιμετωπίζει άφοβα καί ή Γαλλίδα. Σέ χώρες καθυστερημένες, σαν τή δική 
μας, τό γελοίο είναι ό μεγαλύτερος φόβος καί τρόμος αντρών καί γυναικών. Καί 
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τί είναι επί τέλους εκείνο, πού φαίνεται γελοίο; Δέν είναι τίποτε άλλο παρά τό 
ασυνήθιστο. Τό πρώτο βήμα. Εκείνο, πού δέν τόλμησαν νά κάμουν άλλοι πριν 
από μας καί γι" αυτό δέν τολμούμε νά τό κάμωμε έμεις πρώτοι, γιατί θά ξαφνιά-
σωμε τούς πολλούς καί τούς ανίδεους, γιατί ίσως γελάσουν μέ μας. Τό γελοίο άλλως 
τε δέν έχει καμιάν απόλυτη ιδιότητα. Είναι πάντα σχετικό μέ τον τόπο καί τό 
χρόνο. 3 Απόδειξη οί μόδες, πού τόσο ενθουσιάζουν καί υποδουλώνουν τον κόσμον 
δλο σέ μιάν εποχή καί τον κάνουν νά ξεκαρδίζεται στά γέλια έπειτα από λίγα 
χρόνια. 

Τώρα τελευταία άρχισαν καί οι Γαλλίδες νά τολμούν νά κάνουν τό πρώτο 
βήμα, αντιμετωπίζοντας τά σχόλια του κοινού, καί μάλιστα αναγνωρίζοντας τή με
γάλη σημασία, πού έχει αυτό τό ξάφνιασμα τού κόσμου μέ τήν προπαγάντα τους. 
Δέ διστάζουν νά γυρίζουν στους δρόμους τού Παρισιού μέ μεγάλα αυτοκίνητα 
κρατώντας καί πελώριες ομπρέλες ή ση μαίες μέ τήν επιγραφή: Ψήφο στή γυναίκα 
ή μοιράζοντας προκηρύξεις φεμινιστικές. Πηγαίνουν ταχτικά—αυτό άρχισε νά γίνε
ται συστηματικά τώρα τελευταία έπειτα από τό συνέδριο—στά μέρη τού Παρισιού, 
δπου γίνεται υπαίθρια αγορά μιά φορά τή βδομάδα καί μιλούν στους μικροεμπό-
ρους καί δημιουργούν κίνηση καί θόρυβο, ίσως καί γέλια, μά γι* αυτά αδιαφο
ρούν. Ή επωφελούνται από μιάν επέτειο, δπως τώρα τελευταία τής Γεωργίας 
Σάνδ, γιά νά συγκεντρωθούν μπροστά στο μνημείο της, στο πάρκο τού Λουξεμ
βούργου, νά βγάλουν λόγους, νά τής ρίξουν άνθη, νά μοιράσουν έντυπα. Καί οί 
εκδηλώσεις αυτές γίνονται από δλες τις τάξεις, ανώτερες (αυτές μέ κάποιαν έπιφυ-
λαχτικότητα πάντα), μέσες αστικές, επαγγελματικές, εργατικές. Οί τελευταίες μάλι
στα έντατικώτατα, συνδυάζοντας τή φεμινιστική κίνηση μέ τήν πάλη τών τάξεων. 

"Ας αφήσω με δμως τούς εχτρούς τού φεμινισμού νά ρίχνουν τό άσκοπο φαρ
μάκι τους σέ μιά κίνηση, πού δέ μπορούν νά τή σταματήσουν. Οί πιο παλιοί 
καί πιο φανατικοί εχτροί τού φεμινισμού είναι οί συντηρητικοί. Ά ν δμως οί κον
τόφθαλμοι αυτοί άνθρωποι έβαζαν γυαλιά κι άνοιγαν καλά τά μάτια τους θάβλε-
παν, πώς ανάμεσα στις φεμινίστριες μιά αρκετά μεγάλη αναλογία έχει εντελώς 
συντηρητική ιδεολογία. Αυτό τό γεγονός βλέποντας μερικά αριστερά, κόμματα, δπως 
λ. χ. στο Βέλγιο, αρνιούνται νά δώσουν στή γυναίκα δλα της τά πολιτικά δικαιώ
ματα. "Εχουν άδικο. Γιατί ή αναλογία ανάμεσα σέ συντηρητικούς καί προοδευτικούς 
είναι ή ϊδια στις γυναίκες, δπως καί στους άντρες. Τώρα μάλιστα, πού δέν πρό
φτασε ακόμα ή γυναίκα νά σχηματίση δική της πολιτική συνείδηση, τό κύμα, πού 
θά ρ ίχνη μιά κοινωνία πότε προς τά δεξιά, πότε προς τάριστερά θά παρασέρνη 
δμοια άνδρες καί γυναίκες, μέ μιάν αδιάκοπη καί σταθερή πρόοδο προς τά εμπρός, 
δσο καί αν μερικές φορές είναι φανερό τό γύρισμα προς τά πίσω. 

Στο συνέδριο μέσα φάνηκε καθαρά, πώς ό φεμινισμός, δηλ. ή συνειδητή ανάγκη 
τής γυναίκας νά πάρη Χοα δικαιώματα με τον άντρα, δέν περιορίζεται ούτε σέ μιά 
τάξη κοινωνική, ούτε σέ μιά ώρισμένη πολιτική ή κοινωνική ιδεολογία. Κι αυτό 
ίσια ίσια είναι ή δύναμη τού φεμινισμού. 

Ή «Διεθνική Ένωση γιά τή γυναικεία ψήφο», πού είχε οργανώσει τό συνέ
δριο τού Παρισιού, είναι ή μόνη διεθνική γυναικεία οργάνωση μέ αποκλειστικό 
σκοπό τήν εξίσωση τών φύλων στο πολιτικό, κοινωνικό καί οικονομικό επίπεδο. 
Στηρίζεται στις δημοκρατικές αρχές τών δικαιωμάτων του πολίτη, τής καθολικής 
ψηφοφορίας καί αντιπροσωπεύει τή σημερινή αστική οργάνωση τής κοινωνίας. 
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Ζητεί μεταρρυθμίσεις νομοθετικές, άπό τα κοινοβούλια. Κλείνει μέσα της έ'τσι δλες 
τΙς δημοκρατικές αποχρώσεις άπό τις συντηρητικώτερες ώς τΙς πιό προοδευτικές, 
χωρίς νά βγαίνη άπό τό πλαίσιο της αστικής δημοκρατίας. Αντικρίζει τό εργατικό 
πρόβλημα μόνο άπό την άποψη, που ζητεί την εξίσωση των φυλών, χτυπά την 
προστατευτική νομοθεσία για την εργαζόμενη γυναίκα, γιατί πιστεύει πώς μειώνε
ται μ' αύτη ή θέση της στο συναγωνισμό της μέ τόν άντρα εργάτη. "Ωστε έ'χει 
μιαν απόλυτα καθωρισμένη προοπτική καΐ άπ' αυτή αντικρίζει δσα προβλήματα 
σχετίζονται μέ τή γυναίκα και ποτέ δέν ξεφεύγει άπό τή πολιτικήν ουδετερότητα, 
πού έ'χει αναλάβει τήν υποχρέωση να κρατή. 

Είναι όμως ανάγκη να τονίσω, πώς ή παγκόσμια φεμινιστική κίνηση, δέν 
περιορίζεται στή Δ. Ε. Γ. Ψ. Υπάρχει και ό πολύ συντηρητικώτερος φεμινισμός 
των Εθνικών Συμβουλίων τών γυναικών, πού είναι κι αυτά ενωμένα διεθνικά, 
υπάρχει κι ό άκρος αριστερός, τών Κομμουνιατριών. Σ ' αυτά όμως ό καθαυτό 
φεμινιστικός αγώνας έχει δευτερεύουσα σημασία. Τ α Εθνικά Συμβούλια ασχολούν
ται παντού πολύ περισσότερο για την οργάνωση της φιλανθρωπίας παρά για τη 
χειραφέτηση της γυναίκας, στις σοσιαλιστικές και κομμουνιστικές οργανώσεις φυσικά 
κύριος σκοπός είναι ή πάλη τών τάξεων. Κι δμως στα εργατικά συνδικάτα του 
Παρισιού, γίνεται έντονη και συστηματική φεμινιστική κίνηση και προπαγάνδα. 
Τό τονίζω αυτό για νάποδείξω, πόσο πλατύτερο είναι τό κίνημα άπ' δ,τι τό φαν
τάζονται στόν τόπο μας. Αντικρίζοντας το άπό μια στενή προοπτική, οι συντη
ρητικοί άπό τή μια μεριά, οί σοσιαλιστές και κομμουνιστές άπό τήν άλλη, τό χτυ
πούν ανόητα, κουτά, αδέξια, άφιλοσόφητα. 

"Ας ξαναγυρίσωμε πάλι στό συνέδριο, πού μπορεί κανείς να τό παραβάλη 
μένα μεγάλο κοινοβούλιο, χωρίς καθόλου να ζημιωθή άπό τή σύγκριση. Παρου
σιάζει και τα καλά και τα κακά τοΰ κοινοβουλευτισμού. Είναι αξιοθαύμαστη η 
τάξη, ή αμεροληψία, ή αυστηρότητα, ή αντικειμενικότητα στις συζητήσεις. Αυτό τό 
χρωστά κατά πολύ στις γυναίκες, πού έχουν πολιτική και κοινοβουλευτική πείρα, 
στις γυναίκες βουλευτές, πού είχαν έρθει πολλές στό συνέδριο και στό tact, τή 
δεξιότητα και τήν απόλυτη ουδετερότητα της προέδρου κ. Κόρμπετ "Ασμπυ. Τ α 
κακά πάλι, εκείνα, πού εμένα τουλάχιστο μέ πείραξαν, ήταν ότι, ακολουθώντας τή 
ταχτική τών κομμάτων, πού, δταν έχουν τήν εξουσία, ζητούν να εξυπηρετήσουν 
δσο μπορούν πιό πολΰ τα συμφέροντα τών εκλογέων τους αδιαφορώντας για το 
σύνολο, προσπαθούσαν πολλές γυναίκες να υπερθεματίσουν σέ φεμινισμό και ζητού
σαν να μπουν σέ διάφορες νομοθεσίες ιδιαίτερες διατάξεις, πού θα δημιουργούσαν 
προνόμια για τή γυναίκα. Είναι περίεργο, πώς δέν καταλαβαίνουν σέ τί σημείο 
ζημιώνουν τόν αγώνα μαύτή τήν ταχτική, άπό τή μια μεριά δυσκολεύοντας τή θεση 
της γυναίκας στή βιομηχανία, άπό τήν άλλη παρουσιάζοντας τή γυναίκα σαν ενα 
ανταγωνιστή του άντρός, πού κοιτάζει, πώς νάρπάξη μέ κάθε τρόπο ωφελήματα 
για τόν εαυτό της. 

Είπα παραπάνω, πώς μέσα στό αστικό πλαίσιο, δπου κινείται ή «Διεθνική 
Έ ν ω σ η για τή γυναικεία ψήφο», είναι φυσικό νάσχολήται ιδιαίτερα μέ τήν καλυ-
τέρεψη της νομοθεσίας, σέ δσα σημεία αδικούν τή γυναίκα. "Ολη ή εργασία των 
διαφόρων επιτροπών, πού είχαν αναλάβει να μελετήσουν τα διάφορα θέματα τοΰ 
συνεδρίου είχε για βάση τή μεταρρύθμιση της νομοθεσίας σύμφωνα μέ τις από
ψεις τοΰ φεμινισμού. Τα θέματα αυτά ήταν: α ') Ή θέση της ανύπαντρης μητέρας 
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και του παιδιού της, β ') Ίσο μέτρο ηθικής και καταπολέμηση της σωματεμπορίας 
γυναικών και παιδιών, γ Ί σ ε ς ώρες εργασίας, δ ^ Οικογενειακά Επιδόματα, καϊ 
ε') Υπηκοότητα της παντρεμένης γυναίκας. Πλάι σαύτά, πού μελετήθηκαν ειδικά 
άπό τις επιτροπές, τό συνέδριο ασχολήθηκε και μέ τό Ναπολεόντειο κώδικα και 
οργάνωσε δημόσιες συγκεντρώσεις γιά νάκουστοΰν αί γνώμες τών γυναικών δλου 
τοΰ κόσμου απάνω σέ γενικώτερα θέματα, δπως τό ζήτημα της παγκόσμιας ειρή
νης και οί γνώμες διαφόρων άντρων πολιτευτών γιά τήν ισοπολιτεία της γυναί
κας, κτλ. κτλ. 

Στις συζητήσεις, πού έγιναν απάνω στα κύρια θέματα τοΰ συνεδρίου παρα
τήρησα μια ση μαντική κι ολοφάνερη πρόοδο σχετικά μέ τά προηγούμενα συνέδρια 
τοΰ 1920 στή Γενεύη και τοΰ 1923 στή Ρώμη· Ή εξίσωση τών εξώγαμων παι
διών μέ τά νόμιμα είχε προκαλέσει στό πρώτο συνέδριο ζωηρότατες συζητήσεις 
και πολλές αντιρρήσεις τών συντηρητικών γυναικών. "Επειτα άπό τις αποφάσεις, 
πού πήρε τό συνέδριο της Ρώμης, λίγο έλειψε γιά να φύγουν άπό τή Δ. Ε. Γ. Ψ 
οι γυναικείες καθολικές οργανώσεις, δηλώνοντας, δτι ή εξίσωση αυτή θά κλόνιζε 
τήν οικογένεια, θά βοηθούσε τή διαφθορά, κτλ. Στό τελευταίο αυτό συνέδριο τοΰ 
Παρισιού αί αποφάσεις, πού πρότεινε ή επιτροπή ψηφίστηκαν παμψηφεί και είναι 
πολύ πιό ριζοσπαστικότερες άπό τις προηγούμενες. Αυτό δείχνει φανερά πόσο 
σταθερά γίνεται τό ώρίμασμα τών ιδεών, δσο κι άν φαίνεται, πώς άργεϊ και πόσο 
άναπόφευχτος είναι μέ τόν καιρό ό προσανατολισμός προς τις πιό φιλελεύθερες 
αρχές. Βέβαια τά μεγάλα αυτά διεθνικά σώματα είναι φυσικό νά κινιούνται άργά. 
"Αμα δμως κατορθωθή νά κινηθούν έστω και ενα βήμα προς τά μπρος, αυτό έχει 
παρά πολύ μεγάλη σημασία. Γιατί οί αποφάσεις και οί ευχές αυτών τών συνεδρίων 
έχουν παγκόσμια απήχηση. Κατευθύνουν τήν κοινή γνώμη προ πάντων στις καθυ
στερημένες χώρες, ξεκαθαρίζουν τις αμφιβολίες και τους δισταγμούς και προετοι
μάζουν έτσι τό έδαφος γιά μιά νέα πρόοδο. 

Στή συζήτηση γιά τήν ήθικήν εξίσωση τών φύλων παρατήρησα τό ίδιο ώρί
μασμα σχετικά μέ τά προηγούμενα συνέδρια. Όλες αί αποφάσεις πού πρότεινε 
ή εισηγήτρια Πωλίνα Λουΐζι, "γιατρός, αντιπρόσωπος της Ουρουγουάης στήν 
Κοινωνία τών Εθνών, έγιναν ομόφωνα δεχτές. Μερικές απόψεις, πού παρουσιά
στηκαν, δπως ή σχέση της γυναικείας αστυνομίας με τήν αστυνομία τών ηθών και 
οί οικονομικοί παράγοντες της πορνείας, ώρίστηκαν ώς θέματα, πού θά μελετηθούν 
γιά τό ερχόμενο συνέδριο. Ή καταδίκη τοΰ συστήματος τοΰ κρατικού διακανονι
σμού τής πορνείας (réglementation) ήταν γενική και ομόφωνη, δπως ήταν και 
η απαίτηση νά κλείσουν γιά μιάς οί οίκοι ανοχής. Έχουν πειστή όλες αί γυναίκες, 
πως τά επιχειρήματα τών οπαδών τοΰ διακανονισμού (reglementaristes) δέ μπο
ρούν νά στηριχτούν ούτε στήν επιστήμη ούτε στή στατιστική και πώς ούτε ή υγεία 
ουτε ή ηθική εξυπηρετούνται άπό τό απαίσιο αυτό σύστημα, πού έχει γιά αποτέ
λεσμα άπό τή μιά μεριά νά πολλαπλασιάζη τά θύματα τής σωματεμπορίας γιά νά 
τροφοδοτούνται τά αναγνωρισμένα σπίτια τής διαφθοράς, άπό τήν άλλη να δημιουρ-
γή μαύτά παγίδες γιά τούς ανίδεους και νά ξαπλώνη έτσι πολύ περισσότερο τις 
αρρώστειες και τρίτο νά καθιερώνη έ'να μέτρο ηθικής άνισο γιά τά δυο φύλα 
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υποδουλώνοντας χι εξευτελίζοντας τη γυναίκα και κατεβάζοντας τη στό επίπεδο του 
ζώου. 

Σαύτό τό σημείο θεωρώ αναγκαίο νάναφέρω, δτι τό συνέδριο του Παρισιού 
ήταν διαφορετικό από τά προηγούμενα και ως προς τή μέθοδο της εργασίας. Στα 
προηγούμενα συνέδρια τά ζητήματα εξετάζονταν πιο πολύ άπό τήν προοπτική 
των φεμινιστικών άρχων, πιο πολύ συναιστηματικά παρά επιστημονικά. Έ 
ανάγκη νά στηριχτούν οί αρχές αυτές στη θετική βάση της επιστήμης καΐ τής 
στατιστικής είχε γίνει αισθητή άπό τό συνέδριο τής Ρώμης, δπου αποφασίστηκε 
νάνατεθή ή μελέτη για κάθε θέμα σέ επιτροπές μέ εισηγήτριες τις ειδικώτερες 
γυναίκες. Έ τ σ ι παρουσιάστηκε κάθε ζήτημα μελετημένο κατά βάθος και τό συνέ
δριο κέρδισε σημαντικά και ώς προς τον δγκο της εργασίας, πού συντελέστηκε και 
ως προς τή σοβαρότητα της. 

Είπα παραπάνω, δτι τό συνέδριο αντιπροσώπευε τή σημερινή αστική οργά
νωση τής κοινωνίας. Γι αυτό έδειχνε φανερή ανησυχία δσες φορές παρουσιάζονταν 
προτάσεις, πού είχαν κάποια μορφή οικονομική, δπως π.χ. ή πρόταση τής ελλη
νικής αντιπροσωπείας νά μελετηθούν οί οικονομικοί παράγοντες, πού συντελούν 
στή σωματεμπορία τών γυναικών. Μόνο έπειτα άπό επίμονη συζήτηση και μέ 
τήν υποστήριξη τών προοδευτικών κατοορθώθηκε νά γίνη δεχτή ή πρόταση μας. 

Πόσο γίνεται ολοένα πιο αισθητή ή ανάγκη τής επιστημονικής έρευνας σέ 
κάθε ζήτημα φάνηκε σέ αποφάσεις τοΰ συνεδρίου σχετικά μέ τά οικογενειακά επι
δόματα τήν απαίτηση δηλ. νά πληρώνεται ή γυναίκα, πού εργάζεται μέσα στό σπίτι 
της γιά τά παιδιά της. Ή προεδρίνα τής επιτροπής αυτής Δδα ΙΙαιΜ>οηε, πού 
είναι μέλος τής επιτροπής γιά τήν προστασία τών παιδιών στήν Κοινωνία τών 
Ε θ ν ώ ν είχε κάμει σοβαρώτατες μελέτες απάνω σαύτό τό ζήτημα, δπα>ς φαίνεται 
άπό τό βιβλίο της «Οικογενειακά επιδόματα» . Κι δμως τό συνέδριο δέν ικανο
ποιήθηκε απόλυτα άπ' δλες τις αποφάσεις, πού πρότεινε και ζήτησε νά μελετηθή 
τό θέμα ακόμα βαθύτερα και λεπτομερέστερα σέ πολλά σημεία. Μια άπό τις 
προτάσεις της έγινε αφορμή νά φανή ή διαφορά τής νοοτροπίας τών χειραφετημένων 
γυναικών άπό τις άλλες. Ή πρόταση αυτή ή μάλλον τό ερώτημα, ήταν: «Πρέπει νά 
δίνωνται επιδόματα και στις παντρεμένες γυναίκες ώς συζύγους, είτε έχουν είτε δέν 
έχουν παιδιά;» Τό περίεργο αυτό ερώτημα τό άντίκρουσαν πρώτα πρώτα οί ίδιες οί 
Αγγλίδες, μδλο πού ή εισηγήτρια ήταν Αγγλίδα. Τό χτύπησαν έντονώτατα, παρά- . 
συραν και άλλες και έπεσε. Ή ελληνική αντιπροσωπεία, πού είχε κανονίσει άπό 
πριν τή στάση της ώς προς δλα τα ζητήματα και μέ ομόφωνη απόφαση τού συμ
βουλίου τοΰ Συνδέσμου γιά τά δικαιιόματα τής γυναίκας, απόρριψε τήν πρόταση 
αυτή, πού τή θεωρούσε αναξιοπρεπή γιά τή γυναίκα και πού, δπως τή χαραχτή-
ρισε μιά αγγλίδα ήτον «σά νά ζητούσαν οί γυναίκες νά τούς πληρώνη τό κράτος 
τήν πολυτέλεια νά έχουν ενα νόμιμο σύζυγο». Αυτή τήν αντίληψη τής γυναικείας 
αξιοπρέπειας, τήν αγανάχτηση γιά δ,τι τή μειώνει, τήν έδειξαν δλες οί χειραφε
τημένες γυναίκες αντίθετα άπό τις άλλες, πού διατηρούσαν ακόμα μιά νοοτροπία 
δουλική. 

Τό κύριο σημείο, πού χωρίζει τις γυναίκες σέ δυο στρατόπεδα, ακόμα και τις 
χειραφετημένες αναμεταξύ τους είναι τό ζήτημα τής προστατευτικής νομοθεσίας γιά 
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τήν εργαζόμενη γυναίκα. Α ν ά φ ε ρ α παραπάνω τά διάφορα δπλα τών έχτρων τοΰ 
φεμινισμού. Έ ν α άπό τά ισχυρότερα είναι και ό ύπουλος επαγγελματικός άντα-
γιονισμός, πού κρύβεται κάτω άπό το ελκυστικό δνομα τής προστασίας. Και είναι 
τόσο ύπο\'λος ό ανταγωνισμός αυτός, πού κατώρθωσε νά ξεγελάση πολλούς άπό 
τούς ειλικρινέστερους φίλους τοΰ φεμινισμού και νά τούς κάμη νά πιστεύουν πώς 
αληθινά μόνο στό συμφέρον τής γυναίκας αποβλέπει ή νομοθεσία, πού τής απα
γορεύει τή μιά ή τήν άλλη εργασία μέ τό πρόσχημα, πώς κινδυνεύει ή δική της 
υγεία πιο πολύ παρά τοΰ άντρός άπό τή μιά ή τήν άλλη επαγγελματική άρρώ-
στεια ή τούς ανθυγιεινούς δρους τής εργασίας. Έ δ ώ στήν Ελλάδα φαίνεται κάπως 
παράξενο νά γίνεται έξω τόση συζήτηση γιά έ'να τέτιο ζήτημα. Τή στιγμή πού 
τόσες εργασίες είναι ανοιχτές γιά τή γυναίκα, γιατί νά θέλη σώνει και καλά εκείνες, 
πού μπορεί επί τέλους νά είναι βλαβερές γι αυτή, γιατί νά έπιμένη νά είναι ελεύ
θερη γι αυτήν ή νυχτερινή εργασία, άφοΰ έχει δλη τήν ημέρα τοΰ θεοΰ μπροστά 
της γιά νά δούλεψη; Μας κάνει βέβαια εντύπωση αυτό τό πράμα, γιατί σέ μάς 
ό βιομηχανισμός είναι πολύ περιωρισμένος. Στήν τόσο μικρή κλίμακα, πού βρί
σκεται στον τόπο μας, ούτε ζήτηση ούτε προσφορά μεγάλη μπορεί νά ύπάρχη 
επόμενους ούτε μεγάλος ανταγωνισμός μεταξύ τών φύλ(ον. Τό ζήτημα δμως έχει 
δυο απόψεις, πού ενδιαφέρουν τό φεμινισμό. Πρώτα είναι ζήτημα αρχής. Ή 
προστατευτική ή απαγορευτική νομοθεσία βάζει τή γυναίκα σέ θέση κηδεμονευο-
μένου γιά τή νυχτερινή εργασία, δέν τή θεωρεί δηλ. άξια νά κρίνη μόνη της 
τί τής συμφέρει γιά τον εαυτό της και γιά τά παιδιά της, δν έχη. Έπειτα είναι 
ζήτημα οίκονομικοΰ ανταγωνισμού. Γιατί είναι τέλεια υποκριτικό τό ενδιαφέρον 
τής πολιτείας γιά τήν υγεία δήθεν τής γυναίκας· απαγορεύει άπό τή μιά μεριά 
τή νυχτερινή εργασία στά εργοστάσια και άπό τήν άλλη τής επιτρέπει νά μένη 
ώς τό πρωί σέ κέντρα διαφθοράς πουλώντας τό κορμί της. Ή φαρισαϊκή αυτή 
προστασία αποτέλεσμα τοΰ ανταγωνισμού τών φύλων στή βιομηχανία, δπου οί 
άντρες, πιο οργανωμένοι, έχοντας και τή δύναμη νά επιβάλλουν τή θέληση τους 
στους νομοθέτες πολύ περισσότερο από τή γυναίκα, βρίσκουν τό μέσο αυτό γιά νά 
κρατήσουν γιά τον εαυτό τους τις πιο καλοπληρωμένες δουλειές. 

Εννοείται, πως και οί ίδιες οί εργάτριες, πού δέν έχουν ακόμα δικές τους ορ
γανώσεις ή μειοψηφούν μέσα στις αντρικές, μή έχοντας ακόμα καθαρή αντίληψη 
γιά τό ίδιο τους τό συμφέρο, είναι μοιρασμένες ώς προς τό ζήτημα αυτό. Ό σ ο 
γιά τις επαγγελματικές άρριόστιες, μολυβδίαση κτλ., οί άντιπροστατευτικες ζητούν 
και μέ τό δίκιο τους άντί ν ' άπαγορεύωνται στις γυναίκες οί δουλειές αυτές, πού 
είναι δμοια βλαβερές και γιά τον άντρα, θά έπρεπε νά μελετηθή κάθε είδος άπό 
τις αρρώστιες αυτές άπό ειδικούς επιστήμονες γιά νά βρεθή τρόπος νά προλαβαί-
νωνται οί κίνδυνοι» Αυτή ήταν μιά άπό τις προτάσεις τής ελληνικής αντιπροσω
πείας, πού έγινε δεχτή άπό τό συνέδριο. 

Ή προστασία τής μητρότητας είναι ή μόνη μορφή προστατευτικής νομοθε* 
σιας, πού τή δέχονται δλες, αντικρίζοντας την σάν προστασία τοΰ παιδιού, πού έχει 
υποχρέωση ή πολιτεία νά τοΰ έξασφαλίζη τις καλύτερες υγιεινές συνθήκες τήν εποχή, 
που θά γεννηθή. Ώ ς τόσο ή προστασία αυτή πρέπει νά γίνεται μέ πολλή προσοχή. 
Αν γίνεται μέ μιάν απλή απαγόρευση νά δουλεύη στό εργοστάσιο ή επίτοκη ερ

γάτρια ώρισμένες βδομάδες πριν και ύστερα άπό τον τοκετό, χωρίς νά παίρνη τό 
ημερομίσθιο της, τότε δέν έχει κανένα αποτέλεσμα. Γιατί ή γυναίκα, πού δέ θά 
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πληρώνεται, ή γυναίκα, πού θα πεινά, θά κοιτάζη νά δούλεψη δ σ ο και δπως δή-
ποτε για το ψωμί της και στις πιο βαριές δουλειές, πλύσες, σφουγγαρίσματα, κτλ., 
πού είναι συνήθως πολύ πιο κοπιαστικές από πολλές δουλειές σ ' εργοστάσια. "Αν 
πάλι επιβαρυνθή ή βιομηχανία μέ διπλά ήμερομίστια, πληρώνοντας και τήν επί
τοκη γυναίκα και τήν άντικαταστάτρια της, φυσικό εΐναι νάποκλειστούν οι γυναί
κες εργάτριες, πού μ 3 αυτό τον τρόπο θά γυμνώνουν τη βιομηχανία. Το πρόβλημα 
αυτό συνδέεται τ ό σ ο στενά μέ το άλυτο ακόμα ζήτημα των οικογενειακών επιδο
μάτων, πού το έ'να θ ά βοηθήση να λυθή τό άλλο. *Η βάση είναι ή δημιουργία 
ξεχωριστών ταμείων, πού θά τροφοδοτούνται α π ό τούς δήμους ή τις κοινότητες και 
α π ό δλους μαζί τούς εργοδότες κάθε περιφέρειας. 

Τ ό λιγώτερο, πού απασχόλησε τύ συνέδριο, ήταν τό ζήτημα τής ψήφου. Δέν 
υπάρχει πια έδαφος για συζήτηση α π ά ν ω σ 'αύτό . Τα περισσότερα κράτη έχουν 
δώσει κιόλας δλα τα πολιτικά δ ικαιώματα στη γυναίκα. Κ α ι κείνα, πού δέν τα 
έχουν δώσει θάκολουθήσουν αργά ή γρήγορα, άναπόφευχτα. Γι 3 αυτό βέβαια εργά
ζονται επίμονα οί ωργανωμένες γυναίκες στις χώρες, δπου δέν έχουν χειραφετηθή, 
χωρίς δ μ ω ς νά περιορίζουν τή δράση τους σ 3 α ύ τ ό τό μοναδικό σημείο. Βέβαια ή 
ψήφος είναι ενα ισχυρό δπλο σέ χώρες κοινοβουλευτικές. Τ ώ ρ α δ μ ω ς μέ τήν κρίση, 
πού περνά ό ^κοινοβουλευτισμός σέ τόσες χώρες, μέ τις στρατιωτικές διχτατορίες 
από τή μια μεριά, μέ τή διχτατορία τού προλεταριάτου από τήν άλλη, ή καθο
λική ψηφοφορία , πού υπονοεί και τήν ψήφο τής γυναίκας, πρέπει να λογαριά
ζεται πιο πολύ σαν ενα -σύμβολο μιας ιδεολογικής αρχής παρά σαν κάτι μέ αλη
θινά πραχτική σημασία. Τή θέλομε και τή ζητούμε τή ψήφο, γιατί ετσι θ 'άνα-
γνωριστή επίσημα από τήν πολιτεία ή γυναίκα, σαν πολίτης μέ δλα τα δικαιώματα, 
πού πρέπει ν ά έχη κάθε πολίτης. Τή θέλομε και τή ζητούμε, γιατί ή ευθύνη, πού 
θά δοθή στη γυναίκα, θά τήν εξύψωση ηθικά, θά τής δημιουργήση πολιτική συνεί
δηση, θ ά τής πλατύνη τον ορίζοντα. Τή θέλομε προ παντός, γιατί εΐναι δικαίωμα 
της, δ σ ο και τού άντρός και μόνο ή βία και ή υλική δύναμη τής τήν αφαιρούν. 
" Ο σ ο για τήν πραχτική ωφέλεια, πού θάχη γι 3 αυτή και για τήν ολότητα, αυτό θά 
έξαρτηθή από τή μορφή, πού θ ά παίρνη τ ό πολίτευμα σέ κάθε χώρα και από τό 
μέτρο τής συμμετοχής τού άτομου στή διοίκηση του τόπου. ε Ω ς τ ό σ ο αξίζει νάνα-
φ έ ρ ω τήν παρατήρηση τού γάλλου γερουσιαστή κ. G o d a r d , δτι δλες οί διχτατο-
ρίες, πού φανεράϊθηκαν ή μιά έπειτα από τήν άλλη στή σημερινή Ευρώπη, είναι 
σέ χώρες, οπού δέν έχει χειραφετηθή πολιτικά ή γυναίκα. Δ έ θέλω ν ά π ο δ ώ σ ω αυτό 
στο γεγονός, δτι δέν ψηφίζουν οί γυναίκες στις χώρες αυτές, αλλά στο δτι δέν 
εΐναι αρκετά αναπτυγμένη στις χώρες αυτές ή δημοκρατική συνείδηση, πού φανε
ρώνεται π ρ ώ τ α π ρ ώ τ α μέ τήν καθολική ψηφοφορ ία και κατά συνέπεια μέ τήν 
πολιτική εξίσωση τών φύλων. Κ α ι μονάχα σέ λαούς, πού δέν έχουν ακόμα αρκετά 
έντονη τή δημοκρατική συνείδηση, μπορούν νά βρουν οί διχτατορίες κατάλληλο 
έδαφος για νά σταθούν. 

"Ενα εξαιρετικά ένδιαφέρο σημείο τού συνεδρίου, κάτι πού θά λειψή σέ 

μερικά χρόνια, δταν δλες οί γυναίκες θά έχουν πολιτικά δικαιώματα, ήταν ή φ α 

νερή δ ιαφορά, πού παρουσίαζαν οί γυναίκες οί χειραφετημένες από τις άλλες. CH 

δ ι α φ ο ρ ά ήταν χτυπητή, θ ά ήταν βέβαια παράλογο νά περιμένη κανένας μια τέλεια 
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μεταμόρφωση τής γυναίκας στά λίγα χρόνια τής ελεύθερης πολιτικής ζωής της, 

έπειτα από τόσους αιώνες παθητικής υποταγής. Θ ά ήταν ακόμα πιο παράλογο νά 

περιμένη κανένας σέ'να συνέδριο από 5 0 0 γυναίκες νά βρίσκωνται δλες σένα α ν ώ 

τερο διανοητικό επίπεδο. "Αλλως τε ό φεμινισμός δέν είναι, ούτε πρέπει νά εΐναι, 

μιά κίνηση πνευματικής αριστοκρατίας, αλλά μιά πίστη και τής πιο ανίδεης, και 

τής πιο αγράμματης, ένας ψυχικός λυτρωμός. Θ ά ?Τ]ταν ακόμα μιά παρεξήγηση αν 

διακηρύτταμε, πώς οί λίγες γυναίκες, πού αντιπροσώπευαν στο συνέδριο κάθε χώρα, 

ήταν αναγκαστικά οί έκλεχτότερες ή οί πιο αντιπροσωπευτικοί γυναικείοι τύποι 

μιας χώρας. Γ Ως τόσο θά μπορούσε κανείς νά διακρίνη μιά γενική γραμμή, πού 

ξεχώριζε τις χειραφετημένες γυναίκες από τις άλλες, κάποια διαφορετική ψυχοσύν

θεση. Πολύ ω ρ α ί α τό χαραχτήρισεν αυτό ό άγγλος βουλευτής Πέθικ-Λώρενς , μιλών

τας γιά τάποτελέσματα, πού εΐχεν ή γυναικεία χειραφέτηση στήν 3 Αγγλία . Ά φ ο υ 

απαρίθμησε έ'να πλήθος μεταρρυθμίσεις, πού οφείλονται στήν πρωτοβουλία τών 

γυναικών βουλευτών, είπε και τά εξής: «"Οταν σύγκρινα εικόνες γυναικών τής περα

σμένης γενιάς μέ τών σημερινών γυναικών, έβλεπα νά καθρεφτίζεται στά μάτια 

μου μιά εσωτερική ψυχική μεταβολή. Δέν ήταν ούτε πιο ό'μορφες ούτε πιο άσκημες 

οί τωρινές από τις παλιές. Εΐχαν δ μ ω ς κάτι πολύ πιο ελκυστικό. Ή τ α ν σ ά ν ά 

ξύπνησε κάτι μέσα τους. Έ ν ώ οί παλιές γυναίκες φαίνονταν σά νά ήταν εξω από 

τή ζωή και τήν παρατηρούσαν σ ά θεατές, οί καινούργιες έδειχναν, πώς τή ζούσαν 

οι ίδιες». 3 Εξαιρετικά πετυχημένη παρατήρηση. Αυτή ακριβώς εΐναι ή μεγάλη δια

φορά. Ή ενεργητική συμμετοχή στή ζ ω ή , ή ευθύνη, πού δημιουργεί τήν αυτοπε

ποίθηση, ή αξιοπρέπεια του ανθρώπου , πού νοιώθει, π ώ ς αυτοδιοικείται, δλα αυτά 

τά βλέπαμε καθαρά στις γυναίκες, πού εΐχαν περάσει μερικά χρόνια υπεύθυνης και 

ελεύθερης πολιτικής ζωής. Οί γυναίκες αυτές φαίνονταν, π ώ ς ήξεραν τί θέλουν, 

πώς εΐχαν μάθει νά σκέφτωνται. Συντηρητικές ή προοδευτικές, αδ ιάφορο , εΐχαν τά 

επιχειρήματα τους, ήξεραν νά δικαιολογούν τή στάση τους, δέ στηρίζονταν σέ άπλες 

αίσθηματολογίες, ούτε περιορίζονταν σέ κούφιες ρητορικές φράσεις. Κα ι κείνος 

ακόμα, πού δέ συμφωνούσε μαζί τους, ένιωθε τήν υποχρέωση νά σεβαστή τή γνώμη 

τους. Δ έ μπορεί δ μ ω ς κανένας νά πή τό ίδιο και γιά τις γυναίκες, πού δέν έχουν 

χειραφετηθή ή τουλάχιστο τις περισσότερες. Κα ι μονάχα γιά νά γίνη αυτή ή ψυ

χική αναγέννηση στή γυναίκα, γιά νάχτινοβολήση ή ζωή μέσ 3 από τά μάτια της, 

θάξιζαν δλοι αυτοί οί αγώνες γιά τή χειραφέτηση της. 

Πολλοί κατηγόρησαν τό φεμινισμό, πώς μαζί μέ πολλά άλλα κακά δημιουρ
γεί γυναίκες εγωίστριες, πού μιλούν δλο γιά τά δ ικαιώματα τους και π ώ ς δλες 
αυτές οί δυνάμεις, πού σπαταλιούνται σέναν α γ ώ ν α άγονο, θά ήταν καλύτερα ν ά 
ξοδεύωνται γιά ν ά δ ιορθωθούν τ ό σ α στραβά στήν κοινωνία, φτώχια, δυστυχία, άνηθι-
κότητα. Α υ τ ά λένε οί φιλανθρωπιστές, αυτοί πού πιστεύουν πώς, δταν γιατρεύωνται 
τά συμπτώματα μιας κοινωνικής άρρο3στειας, γιατρεύεται και ή ίδ ια ή άρρώστεια. 
Οί κοινωνικοί επαναστάτες πάλι λένε, πώς αντί νά ζητούμε νά χειραφετήσωμε τή 
γυναίκα, θά ήταν σκοπιμώτερο νάγωνιστούμε μαζί μέ τον άντρα γιά νά χειραφε* 
τήσωμε τον άνθρωπο* Δέν αρνιέμαι, πώς υπάρχει μεγάλη αλήθεια σαύτή τήν τελευ^ 
ΐα ία σκέψη και πώς υπάρχουν τάξεις ανθρώπων , αντρών και γυναικών, πού είναι 
σκλάβοι στις σημερινές συνθήκες τής κοινωνίας. "Ας μήν ξεχνούν δ μ ω ς ποτέ> αυτοί 
πού μας ζητούν τή συνεργασία αυτή στον κοινώνικόν αγώνα , π ώ ς δ άντρας, δ π ω ς 
κι αν είναι, έχει ένα όπλο π α ρ α π ά ν ω από τή γυναίκα και πώς σέ μιά στιγμτ> 
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πού θά τού δοθή ή ευκαιρία ή τή δημιουργήση ό ΐδιος, μπορεί μέ την ψήφο του 
νά μεταβάλη ριζικά την ό'ψη της κοινοονίας στο καλύτερο ή στο χειρότερο. Σέ μιά 
ψήφο μονάχα στηρίχτηκε ή τελευταία γαλλική δημοκρατία. Και γιά νά μιλήσουμε 
γιά τον τόπο μας, ξέρομε πολύ καλά τι σημασία τεράστια είχε γιά την Ελλάδα 
ή ψήφος της 1ης Νοεμβρίου τού 11*20. 'Ώστε, άν αληθινά έχτιμιέται ή συνεργασία 
τής γυναίκας από κείνους, πού πιστεύουν στον αγώνα τού προλεταριάτου, πρέπει 
αύτοι πρώτα πρώτα νά ζητήσουν νά μπή άμεσους ή γυναίκα στήν ϊδια γραμμή 
μέ τον άντρα, νά τής δίόσουν τά ϊδια Οπλα γιά νά μπόρεση νά πολεμήση πλάι 
τοί' αποτελεσματικά. 

Είναι δμως άλλο τόσο άδικη ή κατηγορία, πώς ή γυναίκα ζητώντας τά πολι
τικά της δικακόματα ενδιαφέρεται μόνο γιά δ,τι τήν άφορα εκείνη, πώς αδιαφορεί 
γιά τά γενικώτερα συμφέροντα τής κοινωνίας. Ό φεμινισμός βέβαια, σάν κίνηση 
μεταρρυθμιστική ή επαναστατική, έ'χει φυσικά ένα ώρισμένο σκοπό, νά πετύχη τήν 
πολιτική, κοινωνική, ηθική, οικονομική ισότητα των δυο φύλων και γιά τήν πραγ
ματοποίηση αυτού τού σκοπού εργάζεται συστηματικά, μεθοδικά. Πιστεύει δμως, 
πώς μέ τήν πραγματοποίηση αυτού τού σκοπού δέν εξυπηρετεί μονάχα τά συμφέ
ροντα τής γυναίκας, αλλά ολόκληρης της κοινο)νίας. Παντού δπου ή γυναίκα ανα
κατεύτηκε ενεργητικά στήν πολιτική ζωή ή κυριώτερη φροντίδα της ήταν νά καλυ
τέρευση τις συνθήκες τής ζωής τού παιδιού, νά πολεμήση τις άρριόστειες, τον άλκο-
λισιιό, τις ανθυγιεινές κατοικίες, νά φανεριοση τήν έμφυτη απέχθεια της στον πόλεμο. 

Θά ήθελα τώρα ανακεφαλαιώνοντας τά συμπεράσματα μου από τό συνέδριο 
τού Παρισιού νά τονίσω: 

α') Ότι ή Διεθνική "Ένωση γιά τη γυναικεία ψήφο, χωρίς νάνήκη σέ κανένα 
πολιτικό κόμμα, άντιπροσ(οπεύει τή σημερινή αστική οργάνωση τής κοινωνίας και 
σάν τέτια πρέπει νάνακρίζεται και νά κρίνεται. Κινείται μέσα στο πλαίσιο μιας 
αστικής δημοκρατίας, αποτελείται από εθνικά τμήματα, πού κι αυτά έχουν τον ίδιο 
χαραχτήρα, άλλα συντηρητικώτερα, άλλα προοδευτικότερα, δημιουργώντας έτσι μέσα 
στή Δ. Ε. μιά σύγκρουση ιδεών, πού τή σπρώχνει δλο και άριστερώτερα. 

β) Ό π ό φεμινισμός δέν περιορίζεται στη Δ. Ε. και δτι δέ μπορεί σήμερα 
νά χαραχτηριστή σάν κίνημα επαναστατικό, γιατί τον βρίσκομε τόσο στις συντη-
ρητικώτερες διεθνικές γυναικείες οργανώσεις, δσο και στις πιο επαναστατικές, επο
μένως πέφτει κάθε δικαιολογία τών εχτρών του, πού τον καταπολεμούν γιά λόγους 
πολιτικής σκοπιμότητας ό καθένας διαφορετικούς. 

γ) "Οτι τό φεμινιστικό κίνημα, πού έχει γιά κέντρο του και κύριο σκοπό 
του τήν πολιτική, οικονομική καΐ κοινωνική χειραφέτηση τής γυναίκας, είναι μιά 
παγκόσμια πραγματικότητα, δσο κι αν είναι αλλού περισσότερο αλλού λιγώτερο 
συνειδητό κι ώργανωμενο ανάλογα μέ τήν πνευματική και κοινωνική εξέλιξη κάθε 
χώρας και δτι κανένα από τά μέσα, πού μεταχειρίζονται γιά νά τό σταματήσουν, 
δέν εΐχε ποτέ και πουθενά κανένα άλλο αποτέλεσμα παρά νά επιβραδύνη τήν 
εξέλιξη του, ποτέ δμως νά τό κατάπνιξη. 

δ) Ότι τάποτελέσματα τής ψυχικής απολύτρωσης στή χειραφετημένη γυναίκα 
είναι φανερά και σέ τούτη ακόμα τή γενιά, δπως φάνηκε καθαρά στο συνέδριο. 

ε) δτι τό ώρίμασμα τών ιδεών και ή πρόοδος προς μιά κατεύθυνση άριστε-
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ρώτερη είναι φανερή σέ δσους παρακολούθησαν και τά προηγούμενα συνέδρια, 
δσο κι άν είναι ακόμα αρκετά δυνατή ή αντίδραση τών συντηρητικών στοιχείων. 

ς) "Οτι ή χειραφέτηση τής γυναίκας, άντι νά τήν κάνη νά περιορίζεται 
εγωιστικά στά δικά της συμφέροντα, πλαταίνει τον ψυχικόν της ορίζοντα και ξυπνά 
τό ενδιαφέρον της γιά δλα τά ζωτικώτερα κοινωνικά ζητήματα. 

* * 

Δέν ξ έ ρ ο 3 άν κατώρθωσα νά δώσω μιάν αρκετά αντικειμενική εικόνα τού 
συνεδρίου και τών κατευθύνσεων τού φεμινισμού. Προσπάθησα τουλάχιστο δσο 
μπόρεσα ανεπηρέαστα νά δείξω και τή δύναμη και τις αδυναμίες του και νάπο-
δείξω, πώς ή δύναμη στηρίζεται στήν ιδεολογία του, στον ανθρωπισμό τον πλατύ 
πού τον διαπνέει, και πώς οι αδυναμίες του εΐναι προ παντός ανθρώπινες, παρο
δικές, συνέπειες τής μακρόχρονης σκλαβιάς τής γυναίκας. Όμολογώ, πώς πιστεύω 
ακράδαντα, δτι ?νας από τούς ισχυρότερους συντελεστές στήν αναγέννηση τού 
τόπου μας θά είναι ή απολύτρωση τής γυναίκας. Κι αν ζητώ τήν πολιτική χει
ραφέτηση γιά τήν Ελληνίδα, είναι γιατί πιστεύω, πώς τό συναίσθημα της αξιο
πρέπειας, πού θά τής δώση ή συνείδηση τής ευθύνης της στις τύχες τής πατρίδας 
της, αυτό τό ξύπνημα μιας ελεύθερης ψυχής, πού θά νιώση μέσα της, θά τήν κάμη 
νά ξεπεράση τον εαυτό της, νά βγή από τό χαμηλό ηθικό επίπεδο, δπου βρίσκεται 
τώρα, ζώντας παθητικά, περιμένοντας μοιρολατρικά τήν τύχη της από τούς άλλους. 
Θάντικρίση ακόμα καΐ τήν εργασία της σά μιάν ευλογία, πού θά τής δίνη τήν 
ευκαιρία νάναπτύξη δλες της τις ικανότητες, γιατί θά μπόρεση τότε, δταν ή 
θέληση της θά ζυγίζη δμοια μέ τού άντρός στήν πλάστιγγα τής κοινωνικής εκτί
μησης, νά ρύθμιση τούς δρους τής δουλειάς της έτσι, πού νά τής παρέχη κάθε 
μέρα καινούριες ελπίδες γιά τό μέλλον καί νά μή σαπίζη μέσα σένα τελματωμένο 
παρόν. Έχω ακόμα τήν πεποίθηση, πώς τό ψυχικό αυτό ξύπνημα τής χειραφετη
μένης ελληνίδας θά τονώση τις χαλαρωμένες ψυχικές δυνάμεις τής φυλής μας, θά 
βοηθήση τον ελληνικό λαό νά ξαναβρή τήν αυτοπεποίθηση του, πού μιά σκληρή 
μοίρα κοντεύει νά τού τήν πνίξη ολότελα και νά τον κατάντη ση σκλάβο ταπεινό 
κι αδιάφορο στήν Υδια του τήν τύχη. 

Οί χειραφετημένες γυναίκες; τών άγγλων ανθρακωρύχων παρακολουθούσαν 
πλάι στους άντρες τ<_ον δλες τις συνεδριάσεις κι δλους τούς αγώνες τής μεγάλης 
απεργίας. Πότε θά νιώση κι ό έλληνας εργάτης τήν ανάγκη νά έ'χη πλάϊ του 
τό ηθικό άντιστύλι, πού μπορεί νά δώση μιά συντρόφισσα ελεύθερη και πού δέ 
θά τόβρη ποτέ στή σημερινή παθητική γυναίκα του; 

Πότε θά λάμψη μέσα στά μάτια της ελληνίδας ή αχτίνα τής ζωής, πού ειδε 
ό άγγλος βουλευτής στά μάτια τών χειραφετημένων γυναικών τού τόπου του; 
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Δ Ε Ι Π Ν Ο Σ 
(3 Οδύσσεια Δ. στίχοι 633— 795) 

[ Ή « Α ν α γ έ ν ν η σ η > δεν ε ίναι λογοτεχν ικό π ε ρ ι ο δ ι κ ό μ ε τή σ υ 
ν η θ ι σ μ έ ν η σ η μ α σ ί α της λ έ ξ η ς . "Εχει δ μ ω ς σ τ ο π ρ ό γ ρ α μ μ α της την 
έρευνα της Τέχνης ά π ' όλες της τις μ ο ρ φ έ ς · Κ α ι γι* α υ τ ό θ ε ω ρ ε ί 
σ ω σ τ ό ν ά δίνη σ τ ο υ ς α ν α γ ν ώ σ τ ε ς της δ ι α λ ε χ τ ά έ ρ γ α Τέχνης κα ι 
ά π ό την π α γ κ ό σ μ ι α και α π ό την ελληνική δ η μ ι ο υ ρ γ ί α . Ά π ό τή 
σκέψη αυτή π α ρ α κ ι ν η μ έ ν ο ι α π ο φ α σ ί σ α μ ε νά δ η μ ο σ ι ε ύ ω μ ε και λ ο 
γ ο τ ε χ ν ή μ α τ α . Ά λ λ α μ ό ν ο τ έ τ ια , π ο ύ ν ά π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν ένα ο υ σ ι α 
σ τ ι κ ό μ έ ρ ο ς . τ η ς ε ρ γ α σ ί α ς τ ο υ καλλιτέχνη, μ ι ά α λ η θ ι ν ή δ η μ ι ο υ ρ γ ί α . 

" Ε τ σ ι δ ί ν ο μ ε σ ή μ ε ρ α ε κ α τ ό ν ε ξ ή ν τ α στ ί χους ά π ό ένα νέο επ ικό 
π ο ί η μ α με τον τ ί τλο *Η 1Οδύσσεια», π ο ύ γ ρ ά φ ε ι ό κ . Ν . Κ α ζ α ν 
τ ζ ά κ η ς . Τ ό έ π ο ς χ ω ρ ί ζ ε τ α ι σ ε 2 1 σ τ ο ι χ ε ί α , ά π ό 500 — 7·>ϋ δ ε -
κ α ε φ τ α σ ύ λ λ α β ο υ ς στ ίχους τ ό κ α θ έ ν α . Τ ό έπος αρχ ί ζε ι ά π ό έκεΐ ' 
π ο ύ τελε ιώνε ι ή Ό δ ύ σ σ ε ι α τ ο υ Ό μ η ρ ο υ . "Ο Ό δ υ σ σ έ α ς γ ύ ρ ι σ ε σ τ ή ν 
" Ι θ ά κ η , μ α δ έ μ π ο ρ ο ύ σ ε π ιά νά χ ω ρ έ σ η έκεΐ . " Ε φ υ γ ε γ ιά 
π ά ν τ α κι ά ρ χ ι σ ε τ ό μ ε γ ά λ ο τ ο υ τ α ξ ί δ ι και τις νέες περ ιπέτε ιες , 
ω σ ό τ ο υ πν ίγηκε έ ς ω ά π ό τις σ τ ή λ ε ς τ ο υ Η ρ α κ λ ή σ τ ο ν Α τ λ α ν τ ι κ ό . 
Σ τ ο στ ιχε ΐο Δ ό Ό δ υ σ έ α ς β ρ ί σ κ ε τ α ι σ τ ή Σ π ά ρ τ η , ό π ο υ πήγε γ ιά 
ν ' ά ρ π ά ξ η την Ε λ έ ν η . 

Είναι β ρ ά δ υ . Α φ ο ύ * ό Μ ε ν έ λ α ο ς και ό Ό δ υ σ έ α ς ε ίδαν δλη την 
η μ έ ρ α α γ ώ ν ε ς γυμνικούς σ τ ο ν κ ά μ π ο , γυρ ίζουν ν ά δε ιπνή-ουν . Μι 
λάε ι ή " Ε λ έ ν η ) 

κ3 Ομπρός ! ατό μέγα λιακοτό λαμπρός μας περιμένει δείπνος. 
Καλό, μετά τον κίντυνο, νά κάθεσαι με φίλους κι ήσυχα 
νά γεύεσαι τό ιερό ψωμί καΐ τό κρασί, γλυκόμιλώντας». 

Είπε καΐ πεΤνα ξάναψε σφοδρή μέσ' στων αντρών τά στήθια-
Πήγαινε ομπρός και φλέγουνταν στο φώς τό λυγερό της σώμα. 
Φορούσε ολόμαυρο κρουστό λινό, χυτό, με κεντημένα 
χρυσά πουλιά φανταχτικά και φλόγες· κι έλαμπε σά νύχτα. 

Τά μαρμαρένια ανέβαιναν σκαλιά κι όρθες οι δούλες κράτααν 
δαδιά αψηλά στήν καθεμιά γωνιά και φέγγαν τους αφέντες. 
Μέσ3 στο άγριο φώς ξεχώριζε τά πλούτη γύρα του ό Δυσέας 
αρπαχτικά και λόχευε με οργή τις ζωγραφιές στους τοίχους — 
ξετσίπωτες γδυμνές θεές, παγόνια αρσενικά και κύκνους 
με δρθό λαιμό, που άραζα αδιάντροπα στων γυναικών τον κόρφο. 

Σ3 εν α βωμό καταμεσίς στον άγιο γυναικίτη, αγνάντεψε 
χαλκό κορμί μιας θραψερής θεάς, που άνεβαστοϋσε, ξέπνοη, 
τά δυο βαριά μαστάρια της και βύζαινε τά πλ.ήθια ζώα, 
σκυφτή, με τό ζερβό και τους θνητούς με τό δεξό βυζί της. 

Μά σύντας έφτασαν ψηλά στο μέγα λιακοτό κι άνάπνεψε 
τή δροσερή ευωδιά της νύχτας, άναγάλιασε ό Δυσέας, 
και δέχτηκε σά θάλασσα αρμυρή τον ουρανό στά στήθια. 

Θρονιάστηκαν κι οι τρεις χαρούμενοι στο πλούσιο φαγοπότι. 
Μιά σκλάβα, κόρη βασιλιά, αψηλή, γαλανομάτα, γιόμοινε 
τά ολόχρυσα ποτήρια τών αντρών κρασί και κουδούνιζαν 
οΐ μπρούντζινοι μικροί θεοί της στο λαιμό και στά βραχιόνια. 
Κι ώς έπινε ό^Δυσέας-νογοϋσε ή__κεφαλή του^νά.δουλεύη 

Δείπνος 
2 2 3 

με αθάνατο θυμό και μ3 αΐστησες καινούργιες ν αρματώνεται" 
μακριά γρικούσε τώρα τό αλαφρό του καλαμιώνα θρόισμα 
και τ άγρια νυχτοπούλια, που αναστέναζαν στά όγρά σπηλιάρια 
του αντικρινού βουνού και χαίρουνταν τ3 άρίφνητα σαράκια 
στή γης ν άνοιοϋν λαγούμια και νά τρών τά θέμελα του κόσμου-

Κι υστέρα γύρναε τή ματιά του αργά και κοίταε τήν Ελένη. 
Χωρίς ντροπή άνεχ θύμιζε τά ρου χ α, τά μαλλιά της, άσπλαχνα 
πασπάτευε ζαρωματιες νά βρή στο ξακουστό της σώμα. 
Τή ζύγιαζε με τή ματιά, σά μακελάρης, που φουχτώνει 
τήν παχουλή πρόβατα άπ3 τά νεφρά και κρυφολογαριάζει. 

Κι ή Ελένη σκύβοντας, χλωμή, μέσ3 στο χρυσό ποτήρι, νόγαε 
τήν άγρια του ματιά και παραδίνουνταν στο άθώρητο του χέρι. 

"Οντας ό δείπνος τέλ,εψε, πρόβαλαν δυο μικρές χορεύτρες 
κι άρχισα άχνά, βουβά, μέσ στ άστρα τ3 ουρανού ν3 άργοσαλεύουν 
κι ομπρός στο πλουμιστό κεφαλοσκάλι διπλοπόδι έκάθισε 
λιγνός, όλάσπρος γέρος κι άρχισε μακρι ν άχάη σουραύλι — 
καϊ τά γδυμνά ποδάρια άκλούθααν τό σκοπό και κυνηγούνταν 
χαρούμενα, αλαφρά, σάν περιστέρια ερωτικά στο δώμα. 

3Απ του φαγιού και του πιοτού τον κάματο χαηλωμένος, 
θώρειε με βλέφαρο βαρι τις δυο χορεύτρες ό Μενέλ,αος. 
Μά λάχτιζε, μακριά πολύ, ή καρδιά του αδάμαστου 3Οδυσέα: 

— ((Πολλά νά πούμε οι δυό μας έχομε, θαρρώ, και δεν ταιριάζει 
σε δυό πολεμιστές άναμεσός νά στέκουνται χορευτρες!)) 

Είπε κι ό βασιλιάς της Σπάρτης τρόμαξε κι άναστατώθη' 
στάθηκαν οι μικρές χορεύτρες ντροπιασμένες κι άνασκώνοντας 
τ άραχνοπέπλα τους, τά στήθη έκρυψαν, τό λ,αιμό, τά χείλια 
και σύντοιχα, τά πίσου πίσου στραταρίζοντας, χάθηκαν 
κι ό γέρος στο ζωνάρι χώνοντας μέ τρόπο τή φλογέρα, 
κυλιστή αθόρυβα, στά σκοτεινά, άπ3 τή μαρμαρένια σκάλα. 

((—Μενέλαε, σύντροφε, δε μου άρεσε τό φωτερό σου βλέφαρο 
νά τό θθ)ρώ στις ταπεινές χαρές θολό παραδομένο. 
Βάστα, νά μή σε πάρουν, βασιλιά, τά γερατιά άποπίσον! 
Αάμψαν τά νιάτα μας και φώτισαν τό μαύρο ετούτο χώμα' 
κι είναι ντροπή στο φάγε, πιε κι αγκάλιασε νά βγή ή ψυχή μας!» 

Τότε ό αγαθός Μενέλαος, τή χρυσή κρασόκουπα γιομών^ντας, 
απάντησε: α—3Από δρυ γιά άπό χαλκό θάναι ή καρδιά σου εσένα! 
Κι ακόμα τ άρματα κρατάς καϊ πολεμάς τον άγιο νόμο. 
Καλά 3ναι τά γεράματα, ό θεός κι αυτά με πλούσια δώρα 
τά στέλνει. Λέω, χαρά στον άνθρωπο, που ακέριο της ζωής του 
τον κύκλο, ώς τό καλό δεντρό, τελέψη — άνθος, καρπός και σπόρος. 
Τώρα μονάχα αρχίζω νά νογώ τή νοστιμιά του σίτινου 
ψωμιού, αδερφέ, καϊ του τρεχάμενου νερού τή δροσεράδα 
και της γυναίκας της καλής τήν άγια ζεστασιά στο στρώμα. 
Ναι, πάλεψα, διαγούμισα θεούς και πολιτείες, εγέννησα 
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παιδιά — οάν τή γερή σαΐτα ανέβηκε ή ψνχή μου, βουίζοντας, 
στον ουρανό, και τώρα νά, τή σέρνει ή γης και κατεβαίνει· 
τι μοναχά μιά δοξαριά 3ναι, σύντροφε, ή ζωή του ανθρώπου/» 

Γέλασε τότε με άπονιά το αδρό λαρύγγι του 9 Οδυοέα: 
((—Δε θά χαρής ειρηνικά, θαρρώ, των γερατειών τά δώρα! 
Μενέλαε, δόλιο ψέμα ολότελα δεν ήταν τό μαντάτο, 
που απόψε στις αυλές σου εσκόρπισα, άπ το λαό νά σε λυτρόσωΊ 
Πεινούν τά πλήθη και συντάζουνται με οργή και κατεβαίνουν. 
Θωρώ τήν άγια κεφαλή σου, σε μιά κολόνα σου 
παλατιανή στητή, ν άνοιγοκλει τά μάτια της, σιχαμένη!» 

Κρουφά ανατρίχιασαν οι φιλντισένιοι νώμοι της e Ελένης· 
κι ό βασιλιάς άσκώθη κι έτρεμε τό κατωσάγουνο του: 

((—Καλά π?>ερο!)νεις, σύντροφε, τό δείπνο ετούτο, προφϊμεΐες 
σά μαύρος κόρακας κροάζοντας ατό άνέγνοιο μου τραπέζι!» 

((—Δεν είμαι κούκος νά μηνώ στα μεσοχείμωνα τον ή/uo! 
Καλά τό βρήκες, σύντροφε, καθίζω στα βαριά τραπέζια, 
τ9 αρχοντικά, σάν κόρακας, κι άκαρτερώ ναρθή ή σειρά μου!» 

Πιομένος, δσο έμίλα γρίκαε τήν καρδιά του νά φωνάζη 
ψηλά και νά μή θ έλη πιά νά κάθεται με τους ανθρώπους-

Ή Ελένη κάτεχε βοτάνια μαγικά νά ρίξη στο άγριο 
κρασί και νά μερώση τών άντρων τά θρασεμένα στήθια' 
μά χαίρουνταν νά τους γροικάη ν άδρομιλοϋν μπροστά της. 

Νογάει και παίζοντας με μάνητα τά φρύδια του δ Δυσέας 
τή χτύπησε άγρια χαχαρίζοντας: «—Ή ξακουσμένη πρόβαλε 
βασίλισσα, του λαοΰ τήν πεΐνα και τή δίψα νά σιγάση' 
μά πιά ή ψυχή του ανθρώπου ξεπερνάει τήν ομορφιά σου, βΕλένη!» 

Μά αύτη, στα λόγια τών αντρών δεν έδινε τό νου τι/ς- Χαίρουνταν 
μονάχα τό πώς άναβαν τά μάτια τους κι οι φλέβες φούσκωναν 
οι ριζιμιές μεσοφρυδις καϊ καταχτύπααν τ άρματα τους-

Κουράστηκε δ Μενέλαος καϊ βαρύς σωριάστηκε στο θρόνο τον 
στέριωσε αργά στ άσπρόξανθα μαλλιά του τήν κορόνα κι είπε: 

— Δεν πρόσμενα, άδερη;έ, τόσο άγριος νά πατήσης τό παλάτι μου! 
Λαχτάριζα ναρθής στο κάστρο μου με πλ,ούσια συνοδεία, 
νά στρώσω πεύκια πορφυρά, πολύπαθε, γιά νά πατήσης. 
Στοχάζουμουν νά σφάξω βόδια χρουσοκέρατα, ό λ.αός μου 
νά φάη καϊ πίνοντας κρασί, εντολή ν άσκώση στην υγειά σου! 
Κι έμεΐς οι δυο, καθούμενοι στο μέγα τζάκι, 61 γέροι, αγάλια 
τά πάθη, τις χάρες και της ζωής τά κρίματα νά λέμε. 
Και νά περνά ό καιρός, ν αδειάζουν, νά γιομώνουν τά φεγγάρια" 
κι εμεϊς, στο τζάκι αγκαλιασμένοι, νά μιλούμε κι ή ψυχή μας, 
σά θά/.ασσα στρωτή ν απλώνεται και νά μήν έ'χη τέλ.ος»-

Κι απάντησε τό γόνα αγγίζοντας του φίλου του δ Δυσέας: 
— Καλά 9ναι ετούτα, που στοχάζούσουν γιά τον παλιό σου φίλο. 
Τό νιώθω, θαθελα κι εγώ στο κάστρο μου με βόδια κι άλογα, 
με αγώνες, με κρασί, του φίλου νά δοξάσω τά δεξίμια — 

Δείπνος 

πες από αγάπη, πες από δική μου, αδέρφι, περηφάνεια! 
Μά άλλαξαν οι καιροί, άδεοφέ, και σφίγγει δλη τή γης ή άνάγκη' 
κι δλες ετούτες τις χάρες και τ αγκαλιάσματα στο τζάκι, 
πιά δε βο/,εΊ, Μενέλαε, νά χαρή ή σκληρή καρδιά μας. Νέος 
θεός ανηφόρα άπ9 τά χώματα και κυβερνάει τή γή μας!» 
είπε ό Δυσέας, στυλώνοντας βαθιά στα μάτια τήν 'Ελένη-

Κι αυτή τρομάζοντας άρπάει τό στύλ.ο, σά νά χοίμησα άξαφνα 
θαλασσινοί κουρσάροι στο βαθύ Παλάτι και τή σούρναν, 

τυλίγοντας στα μαύρα μπράτσα τους τις θεΐες της πλεξούδες. 
«— Σάν ποιος θεός;» ρωτάει τρομάζοντας ό βασιλιάς και χλόμιασε. 

Μά σωπαε, κουλούριάζοντας τό νου σάν δχεντρα ό Δυσέας. 

Στή χώρα κάτου ακόμα φέγγαν τά φτωχά χαμώγια κι έντρομα 
γοργοσαλ,εύαν στϊς αυλές κρυφά τά πήλινα λυχνάρια — 
κι έλαμπε ή γης, σάν ταπεινή φτωχούλα αστροφεγγιά, που σδύνει. 

Κι αρχίζει πάλι ή κεφαλή του φοβερού αθλητή τ άρίφνητα 
στή γης σαράκια νά γρικάη νά τρων τά θέμελα του κόσμου-
Κι άγάλ.ια, δίχως μάνητα, άσπλαχνα μιλάει στο σύντροφο του: 

α—Δε θάμαι πιά στο σπίτι σου, θαρρώ, σά σηκωθούν οι σκλάβοι 
λιμάζοντας καϊ βάλουν νέα φωτιά στα πλούσια σου κελάρια-
Κι αν ξαναρθώ, ποιος ξέρει, τότες πιά κι αν θά σηκώσω χέρι, 
τό γέρο φίλο, που αγαπώ άπ τό σφάξιμο νά τον γλύτωσα)! 
Τί, πάει μπροστά, δε νοιάζεται γιοι αγάπη κι αρετή ή ψνχή μου!» 

Με αγώνα ζούπησε τά κλάματα μέσ στο σφιχτό λαρύγγι. 
Κοιτάει δεξά, κοιτάει ζερβά, τά πλούτη χαίρεται του ανθρώπου, 
χαδεύει αργά, πνιχτά, με τ ή ματιά τήν όμορφη γυναίκα 
κι ανάπαψε στα μάτια τ αγαθά τού φίλου του τό νου του. 
Κι ήταν χωρίς παρηγοριά, θαρρείς τά πάντα άποχαιρέταε. 

Σώπασαν μά ήσυχα ή γλυκεία φωνή τής γυναικός ακουστή: 
«—Μου αρέσει, πολυμήχανε, νά κάθωμαι μαζί σου, νύχτες 
μακριές κι ανατριχιάζοντας ν ακούω τό φοβερό μυαλό σου-
Ποτέ μου εγώ δε γνώρισα άρχοντα τή θάλασσα νά μοιάζη 
τόσο, δπως σύ, πεντάγνωμε- δμως, λέω, καλό "ναι καϊ στον ϋπνο 
πιά νά δοθούμε. Κι αύριο πάλι μέρα ξημερώνει θεία 
κι αγώνες θέτε, γιά κρασί, γιά γλυκόμίλημα στο τζάκι, 
διαλ.έτε. Τί ό θεός χαρίζει /.εφτεριά στους βασιλιάδες»-

Είπε κι άσκώθη τό λαμπρό κορμί κι εύτυς οι δούλες τρέξαν 
με τά δαδιά καϊ φέγγαν στους τρανούς ταγούς νά κατεβαίνουν. 

Πλ.άϊ στή γυμνόστηθη χαλκή θεά στάθηκαν νά χωρίσουν. 
9Αργά τότε ή βασί/.ισσα άπλωσε τό μπράτσο της νά χαιρετίση-
τότε άπ9 τον κόρφο του ό Δυσέας τό φιλντισένιο πήρε δώρο 
και τό απιθώνει άχνογελώντας στο λευκό, ευωδάτο χέρι-

Κι ή Έ)>ένη, σκίρτησε, λες ζωντανό νά φούχτωσε κεφάλι· 
σάν αστραπή τον Πάρη αναλογίστηκε και τ άπαλ.ά μαλλιά του-



Λ. Δ. Σα>τηρίον 

«— Φοβούμαι, πον>]ροέργαστε, τα δώρα οον !» είπε και σα γάργαρο 
νερό άναβρεΐ άπ' το λαμπρό, το μάργελο λαιμό, το γέλιο-
Κι ακούμπησε στο άστήθι της το μαγληνό, ζεστό φίλντισι. 

Χώρισαν- Πήρε ή Ελένη ομπρός, γοργά, κι δ βασιλιάς άκλούθαε 
και χάθηκαν στις σκοτεινές φιδοσυρμές τον γνναικίτη-

Κ. Δ. ΣΩΤΗΡΙΟΥ 

Ψ Υ Χ Α Ν Α Λ Υ Σ Η 1 

"Ας έξετάσωμε κάπως συστη ματικαπερα τα παραδείγματα, πού παράθεσα στο 
προηγούμενο φυλλάδιο. Εύκολα μου φαίνεται, θα μπορέσωμε να βγάλωμε κάποια 
γενικώτερα και αρκετά σπουδαία συμπεράσματα. 

I. Και πρώτα πρώτα πώς γεννιούνται τα παραστρατήματα στην καθημερινή 
μας ζωή; Ποιος είναι ό μηχανισμός τους; 

Κάποια επιθυμία, κάποια τάση, κάποια ορμή μας έρχεται σέ σύγκρουση ή 
μέ τήν πραγματικότητα, μέ μια ξένη βούληση (δπως ή γυναίκα μέ τον πονοστό-
μαχο, το παραδιάβασμα, πού έκανε ό ίδιος ό Freud ρίχνοντας μια ματιά στα τελευ
ταία νέα της εφημερίδας) ή μέ τήν ηθική συνείδηση μας, επειδή ή επιθυμία μας 
αυτή, ή τάσι] αυτή είναι άπρεπη ή γενικά νομίζεται τέτια. ' Α π ό τήν σύγκρουση 
αυτή γεννιέται ή πίεση, το παραμέρισμα της άπραγματοποιήσιμης ή άπρεπης καΐ 
άξιοκατάκριτης επιθυμίας στο υποσυνείδητο. Τήν ίδια στιγμή αρχίζει μέσα στο υπο
συνείδητο κάποιος αγώνας· ή παραμερισμένη επιθυμία δέν κάθεται ήσυχη, δέ νε
κρώνεται, παρά, δσο περισσότερο είναι πιεσμένη, τόσο και αναταράζεται για να 
ξεθυμάνη· έ'τσι γίνεται διαταραχτική' είναι έ'νας κρυμμένος ταραξίας, ωσότου βρή 
τήν κατάλληλη ευκαιρία να ξανανέβη στη συνείδηση, άπ ' δπου είναι άποδιοογμένη· 
Μα επειδή δέ μπορεί, γιατί δέν της το επιτρέπει το ηθικό εγώ μέ τήν αντί
σταση, πού προβάλλει, μέ τήν πάντα άγρυπνη λογοκρισία, πού μέσα μας έχει 
στήσει, επειδή λοιπόν δέ μπορεί ν ' άνέβη φανερά στή συνείδηση, μηχανεύεται 
σαν να ειπούμε, χίλια δυο τεχνάσματα, χρησιμοποιεί διάφορους δρόμους, για να 
ξεπεράση μέσα στή συνείδηση, δσο μπορεί πιο απαρατήρητη. "Ενας από τούς δρό
μους αυτούς, αρκετά εύκολόπαρτος, δπως είδαμε, είναι καί τα παραστρατήματα 
στήν καθημερινή μας ζωή. Εκμεταλλεύεται λοιπόν ή πιεσμένη επιθυμία τή λησμο-
σύνη, τή φυσιολογική λειτουργία για το γράψιμο, το διάβασμα, τήν ομιλία, καθώς 
καί τή φυσιολογική λειτουργία, πού είναι το υπόστρωμα, ή βάση σέ κάθε λογής 
κίνηση μιας. Μέ αυτόν τον τρόπο, διαταράζοντας τήν κανονική ροή στίς ενέργειες 
μας αυτές, μας εκδικιέται ή πιεσμένη επιθυμία για το παραμέρισμα, πού της έκά-
ναμε, ξεγελάει, σαν να ειπούμε, τή λογοκρισία, πού δέν τήν αφήνει να παρουσια
στή φανερά στήν περιοχή της συνείδησης μας και γεννάει τα παραστρατήματα, πού 
είδαμε παραπάνω (δπως π. χ. τήν έπαθε ό καθηγητής στον έναρχτήριο λόγο του 
ή το μέλος τού συλλόγου, πού θέλησε να κάνη πρόποση στή υγεία τού προέδρου 
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κτλ.). Είναι μ° άλλα λόγια τα παραστρατήματα στήν καθημερινή μας ζωή μια έμ
μεση ικανοποίηση, ίνα εϊόος αντιστάθμισμα γιά τήν πίεση, πού παθαίνει κάποιος 
άπρεπος διαλογισμός μας, κάποια άξιοκατάκριτη επιθυμία μας. 

Είπα, πώς μεταχειρίζεται ή παραμερισμένη επιθυμία μας διάφορα πλάγια μέσα, 
διάφορα τεχνάσματα.(') "Ας ιδούμε τό σημείο αυτό κάπως καλύτερα. Στήν κρίσιμη 
ώρα, πού παθαίνομε τό παραστράτημα, τή στιγμή ακριβώς, πού πάμε νά κάμωμε 
κανονικά τήν ενέργεια, πού σκοπεύομε, (νά διαβάσωμε κάτι σωστά, νά γράψωμε 
ή νά προφέρωμε τή φράση, πού θέλομε, νά κάμωμε τήν παραγγελία, πού μάς 
είπαν ή νά μή λησμονήσωμε κάτι) έρχεται ή παραμερισμένη επιθυμία μας, πού 
περιτριγυρίζει έξω από τή συνείδηση μας καί πάει καί αυτή νά κρυφομπή στον 
ίδιο δρόμο, δπου έχει κιόλας αρχίσει νά βαδίζη ή ενέργεια, πού σκοπεύομε νά 
μή κάμωμε. Υπάρχουν δηλαδή τήν ϊδια στιγμή μέσα μας δύο αντίθετοι σκοποί, δυο 
αντιμαχόμενες προθέσεις. Ή μιά είναι ή συνειδητή, εκείνη, πού συνειδητά θέλομε 
νά έχτελέσωμε και πού έ'χει κιόλας αρχίσει ή έχτέλεση της (δπως ό έναρχτήριος 
λόγος τού καθηγητή, ή πρόποση, κτλ.)· ή άλλη είναι ή υποσυνείδητη, ή παραμε
ρισμένη σκέψη, ή πιεσμένη επιθυμία μας, (δπως ή αντιπάθεια τού καθηγητή στον 
προκάτοχο του, ή ή παραμερισμένη λαχτάρα της γυναίκας μέ τον πονοστόμαχο γιά 
τό φαΐ), πού γιά νά ίκανοποιηθή και αυτή, επειδή ξέρει, πώς σαν παρουσιαστή 
ολοφάνερα, θά βρή τήν πόρτα της συνείδησης κλειστή, πάει νά χωθή ανάμεσα 
στή συνειδητή πρόθεση μας καί αγωνίζεται νά βαδίση μαζί της τον ίδιο δρόμο. 
Αρχίζει λοιπόν έ'νας αγώνας αναμεταξύ στίς δυο αυτές προθέσεις, άπ ' δπου 
φαινομενικά βγαίνει νικήτρια ή συνειδητή πρόθεση, ενώ ουσιαστικά έ'χει κερδίσει τή νίκη 
ή υποσυνείδητη, ή παραμερισμένη επιθυμία μας. Σ ' αυτή ϊσα ίσα τή στιγμή τού 
αγώνα, χρησιμοποιεί πολύ επιτήδεια ή πιεσμένη επιθυμία τά τεχνάσματα της. Καί 
πρώτα πρώτα ξέροντας, πώς δέ μπορεί νά νικήση πέρα πέρα, επειδή είναι ακλό
νητη ή αντίσταση, πού θά συνάντηση από μέρος τού ηθικού εγώ, κάνει πώς υπο
χωρεί καί συμβιβάζεται, σάν νά ειπούμε, έ'στω καί μέ μιά μικρή ικανοποίηση. "Ετσι 
στίς γλωσσικές παραδρομές αφήνει φαινομενικά ελεύθερη τή συνειδητή έκφραση 
καί αυτή περιορίζεται σέ έ'να τιποτένιο πραματάκι, σέ έ'να μικρό λαθάκι. ("Ετσι 
τό widmen γίνεται widmen, τό geeignet γίνεται geneigi, τό Feinde αλλάζει 
λίγο καί παραμορφώνεται σέ Friede). Τό ίδιο καί στήν έχτέλεση μιας παραγγε
λίας, πού μάς έ'δωσαν ή ενός σκοπού, πού έ'χομε, φαίνεται καί εδώ, πώς ή αντι
μαχόμενη υποσυνείδητη επιθυμία υποχωρεί καί συμβιβάζεται ν ' άναβληθή μόνο ή 
έχτέλεση. "Ετσι μάς ξεφεύγει στήν κρίσιμη στιγμή ή διεύθυση, πού μάς έδωσαν, 
ή λησμονάμε τάχα από άφηρημάδα νά κολλήσωμε τό γραμματόσημο καί δέ φεύ
γει τό γράμμα, πού γράψαμε, ή παράπεσε τό βιβλίο καί δέν τό βρίσκομε νά τό 
διαβάσωμε, ή τό αντικείμενο, τό δώρο, πού μάς έδωσαν. Κατά τον ίδιο τρόπο 
στήν κρίσιμη στιγμή παθαίνομε κάποιο ασήμαντο φαινομενικά σφαλματάκι καί 
άλλάζομε .κατά λάθος τον αριθμό τού τηλεφώνου. "Ωστε μπορούμε νά είπούμε, 
πως τά παραστρατήματα στήν καθημερινή μας ζωή είναι ε'να είδος υποσυνείδητου 

'ΓΑςαή μέ παρεξήγηση δ αναγνώστης, πού προσωποποιώ τόσο πολύ τήν π ο δ ι σ μ έ ν η 
έπ,βοΐία Το "άνω! γιΓνά παρουσιάσω το μηχανισμό τού παραστρατήματος, οσο μπορώ πα-
ραστατικώτερα καί καθαρώτερα. 
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συμβιβασμού αναμεταξύ σέ δυο άλληλοχτυπούμενες—ή μια συνειδητή κ α ι ή άλλη 
υποσυνείδητη—προθέσεις μας. 

Μ α για νά πετΰχη ό συμβιβασμός αυτός και να μπόρεση να πραγματοποιηθή, 
να υπερνίκηση δηλαδή την αντίσταση της λογοκρισίας του εγώ, πρέπει νά είναι 
δσο μπορεί απαρατήρητος, νά γίνη χωρίς έμεΐς νά τον πάρωμε είδηση. Γ ι 3 αυτό 
ή παραμερισμένη επιθυμία μας διαλέγει με μεγάλη έπιτηδειοσύνη και τα κατάλ
ληλα μέσα και τή στιγμή, πού θα κάνη επιτυχημένα τό συμβιβασμό, για νά έ ξ ω -
τερικευτή δσο μπορεί πιο απαρατήρητα με τά παραστρατήματα, πού παθαίνομε. 
"Ετσι στις γλωσσικές παραδρομές χρησιμοποιεί την εξωτερική συγγένεια αναμεταξύ 
στη συνειδητή σωστή φράση, πού θέλομε νά ειπούμε και στή λαθιασμένη, πού 
πραγματικά λέμε. Είναι ολοφάνερη ή μορφική συγγένεια αναμεταξύ στο Λνϊάπιβη 
κ α ι λνΐά\νεη, 'ή (ας αναθυμηθούμε τή γλωσσική παραδρομή στο παράδειγμα της 
πρόποσης) αναμεταξύ" στο απιεΓ,οβΒοη και αηετΟΒΒεη. Χρησιμοποιεί δηλαδή με 
μαεστρία τό γνωστό νόμο της «ομοιότητας» για την ανάπλαση των παραστάσεων. 
Ό λ ο ι μας ξέρομε, πώς μιά παράσταση φέρνει στή συνείδηση πολύ εύκολώτέρα μιά 
άλλη συγγενική της είτε στήν εξωτερική μορφή είτε στο περιεχόμενο. Ό δρόμος 
ανάμεσα σέ δυό^δμοιες παραστάσεις εΐναι πάντα πολύ πιο ανοιχτός και εύκολοδιά-
βατος, παρά ανάμεσα σέ δυο άσχετες- Χρησιμοποιώντας λοιπόν ή παραμερισμένη 
επιθυμία τό νόμο αυτόν, κατορθώνει εύκολώτέρα νά κλονίση γιά μιά στιγμή 
τήν αντίσταση της λογοκρισίας, κι έτσι τά καταφέρνει, ώστε ή γλωσσική παραδρομή 
και νά γίνη εύκολώτέρα και — τό σπουδαιότερο — νά περάση τήν πόρτα της 
συνείδησης μας, δ σ ο μπορεί πιο απαρατήρητη, επειδή ή τέτια γλωσσική παρα
δρομή μας φαίνεται κάτι φυσικό και πολυσυνηθισμένο* δε χτυπάει διόλου στά 
μάτια μας"τήν ώ ρ α , πον την παθαίνομε. "Ας πάρωμε έ'να πρόχειρο παράδειγμα· 
*Ας ύποθέσωμε, πώς μας ρωτούν γιά κάποιο πρόσωπο κι έμεΐς θέλομε συνειδητά 
νά ειπούμε « ό κ. τάδε είναι ένας άγιος άνθρωπος». 3 Αντί ομως νά ειπούμε αυτό, 
λέμε « ό κ. τάδε είναι ένας άγριος άνθρωπος», και προδίνομε έτσι χωρίς νά τό 
καταλάβωμε, πόσο λίγο χωνεύομε τον κύριο τάδε. Είναι βέβαια πολύ ευκολώ-
τερο νά κρυφοφανερωθή ή παραμερισμένη αντιπάθεια μας με τή γλωσσική παρα
δρομή άγριος αντί άγιοςβ παρά αν έλέγαμε « ό κ. τάδε είναι φθονερός*. Ή λέξη 
άγριος μπαίνει πολύ εύκολώτέρα και πολύ πιύ απαρατήρητα από μέρος μας στή 
θέση της λέξης άγιος, χάρη στή μορφική τους ομοιότητα, ενώ αν τολμούσε νά μπή 
στή θέση της ήΤλέξη φθονερός, θά τό παίρναμε εύκολώτέρα εΤδηση, ή αντίσταση 
της λογοκρισίας θά δυνάμωνε και ή παραμερισμένη αντιπάθεια μας γιά τον κ. τάδε δε 
θά μπορούσε νά κρυφοπεράση στή συνείδηση, έστω γιά μιά στιγμούλα, γιατί θά 
έβρισκε τήν πόρτα καλά σφαλισμένη και τούς φρουρούς έτοιμους νά επιτεθούν. 
Σχετικά μέ μιά παραγγελία, πού μας έδοοσαν, ή μέ κάτι, πού σκοπεύομε ν ά κά-
μωμε, είπαμε, πώς ή παραμερισμένη πρόθεση μας, πού αντιμάχεται τήν έχτέλεση 
της παραγγελίας αυτής ή της συνειδητής μας πρόθεσης, καταφεύγει στο πρώτο 
τέχνασμα της* υποχωρεί φαινομενικά και περιορίζεται στήν αναβολή. Μ ά και εδώ 
γιά νά πετύχη τήν αναβολή, γιά νά περάση ή αναβολή αυτή απαρατήρητη, εκμε
ταλλεύεται ή παραμερισμένη πρόθεση μας τήν τόσο συνηθισμένη ψυχική λειτουρ
γία της λησμοσύνης. Δ έ γίνεται δηλαδή συνειδητά ή αναβολή, τότε θ ' άποτυ-
χαινε, παρά γίνεται χωρίς νά τό πάρωμε είδηση, επειδή τό λησμονήσαμε- Κ α 1 

είναι τόσο φυσικό πράμα νά λησμονάη κανείς, εχει τόσες δουλιές, τού έτυχαν τέτιες 

ψυχανάλυση 229 

φασαρίες* τί φταίει λοιπόν; Επ ί τηδες μιά φ ο ρ ά δεν τό έκανε. Έτσι-έχομε εμπρός 
μας έ'να άλλο μέσο, πού μεταχειρίζεται ή παραμερισμένη επιθυμία: τήν τόσο φαι
νομενικά ?.ογική δικαιολόγηση της διαγωγής μας. Ή μή έχτέλεση λοιπόν της συνει
δητής πρόθεσης μας λογικοποιείχαι θαυμάσια και ετσι ό'χι μόνο περνάει απαρα
τήρητη, παρά τή θεωρούμε σαν κάτι τόσο φυσικό, πού δεν πρέπει κάνεις νά πα
ρεξήγηση-

Στά παραπιασίματα πάλι και στά παραστρατήματα τά σχετικά μέ τό σπάσιμο 
ενός ωραίου βάζου, κάποιου δ ώ ρ ο υ κ.τ.λ., ή υποσυνείδητη αιτία, πού τά δημι
ουργεί, ή παραμερισμένη δηλαδή επιθυμία εκμεταλλεύεται τή φυσιολογική λειτουρ
γία της κίνησης τού χεριού ή τού ποδιού* μόνο πού ή κίνηση αυτή γίνεται κάπως 
χοντροκομμένα. Κρύβεται λοιπόν, δπο^ς είπα και παραπάνω ! ) πίσω από τήν πρό
φαση της άνεπιτηδειοσύνης μας και έτσι δικαιολογείται χο>ρίς αντίρρηση τό πα
ραστράτημα μας. 

Πριν προχ/ορήσίομε παρακάτω, ας άνακεφαλαιο>σωμε δσα είπαμε σχετικά μέ 
τό μηχανισμό τού παραστρατήματος στήν καθημερινή μας ζο>ή. 

α) Γ Η κεντρική αιτία είναι πάντα κάποια λίγο ή πολύ άπρεπη επιθυμία μας, 
κάποιος άξιοκατάκριτος διαλογισμός, μιά εγωιστική ή φθονερή αντίληψη μας, κάποια 
εχθρική στάση μας, μιά αντιπάθεια μας. Δ έ χωρεί καμιά αμφιβολία, πώς τό σπου
δαιότερο μέρος τό έχουν οι γενετήσιες τάσεις μας, οι σεξουαλικές μας ορμές. (2) 
"Αν τό τελευταίο αυτό δέ φάνηκε τόσο καθαρά, δ σ ο έπρεπε, φταίνε τά παρα
δείγματα, πού διάλεξα. Θ ά φανή όμως αναμφισβήτητα μέ ο σ α θά ειπώ παρακάτω, 
άμα θά εξετάσω ψυχαναλυτικά τά όνειρα. 

β) Ό απαραίτητος δρος γιά νά προκαλέσουν οί παραπάνω αιτίες τό παρα
στράτημα είναι τό παραμέρισμα τους, ή πίεση τους εξω από τή συνείδηση εϊτε 
γιατί είναι άπρεπες—καΐ αυτό είναι τό συχνότερο—εϊτε επειδή είναι άπραγματο-
ποιήσιμες και συγκρούονται είτε μέ τήν ηθική μας συνείδηση είτε μέ μιά ξένη 
βούληση. "Ωστε γιά νά γίνη μιά από τις αιτίες αυτές διαταραχτική, πρέπει αύτη 
« ρ ώ τ α νά έχη διαταραχτή μέ τήν πίεση, πού της γίνεται. 

γ) 3 Α π ό τήν πίεση αυτή γίνεται μέσα μας υποσυνείδητα, μόλις βρεθή ή κατάλ
ληλη ευκαιρία—και τέτια ευκαιρία είναι τό παραστράτημα — ένας ανταγωνισμός, 
ένα άλληλοχτύπημα αναμεταξύ σέ μιά συνειδητή ενέργεια, πού έμεΐς θέλομε νά 
κάμωμε και στήν υποσυνείδητη, πού παράλληλα έχει βάλει εμπρός ή παραμερι
σμένη επιθυμία γιά νά βρή κάποια ικανοποίηση. 'Ώστε τά παραστρατήματα είναι 
αποτέλεσμα αυτού τού ανταγωνισμοί των δυο αντίθετων σκοπών μας και γεννιούν
ται σάν έ'να είδος άντιστάθισμα στήν πιεσμένη επιθυμία γιά τήν πίεση, πού έπαθε. 

δ) Τό παραστράτημα λοιπόν φαινομενικά είναι παραστράτημα, άτελη δηλαδή 
και λαθιασμένη ενέργεια. Ουσιαστικά είναι μιά τέλεια, σωστή ενέργεια μας, πού 
μάα φαίνεται λαθιασμένη, μόνο και μόνο επειδή υποσυνείδητα άντικατασταίνει μιάν 
αλλη ενέργεια, πού σκοπεύαμε νά κάνωμε, ή πού πιστεύαμε, πώς έκάναμε. 

ε) Ή παραμερισμένη επιθυμία γιά νά κλονίση τήν αντίσταση τού ηθικού 
εγώ, πρέπει νά περάση δσο μπορεί απαρατήρητη. Κ α ι αυτό τό πετυχαίνει μέ τό 
παραστράτημα, γιατί κρυφομπαίνει σέ ανοιχτό κιόλας δρόμο από τή συνειδητή 

Α) Κοίταξε «Αναγέννηση» Τόμος Α'. σελ. 155. 
? ) Κοίταξ* «ΡβνχτιορΗίΙιο^ίβ κ.τ.λ.» σελ. 228-229. 
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ενέργεια, πού κάνομε, υποχωρεί, περιορίζεται σέ μια έστω καί μικρή ικανοποίηση 
και βρίσκει τον τρόπο να δικαιολόγηση τή συμπεριφορά μας. Έ τ σ ι το παραστρά
τημα είναι ένα είδος υποσυνείδητου συμβιβασμού, μέ σπουδαιότατο όργανο τή 
λογικοποίηση της διαγωγής μας. 

3) "Ωστε τα παραστρατήματα τα παθαίνουν τόσο εύκολα καί τόσο συχνά καί 
οί γεροί ακόμη άνθροοποι, επειδή παρουσιάζονται πάντα σαν ασήμαντα μικρολα-
θάκια, χωρίς κανένα τάχα βαθύτερο νόημα, καί έτσι δεν προκαλούν τή προσοχή. 
Μοιάζουν, δπως πολύ ωραία λέει ό F reud ' ) μέ τα ασήμαντα τάχα μικροσημάδια, 
πού αφήνει ό εγκληματίας στον τόπο τοΰ εγκλήματος. Καί δμως από αυτά τα ίχνη 
ξεκινάει δ ανακριτής για να βρή τον εγκληματία. Κανείς μας βέβαια δέν περιμέ
νει να μάς άφήση ό δράστης τοΰ εγκλήματος τή φωτογραφία του μέ τή διεύθυση 
του επάνω γραμμένη για να πάμε να τον πιάσωμε. 

* 

II. Ενάντια στήν ερμηνεία, πού δώσαμε στα παραστρατήματα στήν καθημε
ρινή μας ζωή, καί στα συμπεράσματα, πού καταλήξαμε, προβάλλουν συχνά κάμ
ποσες άντιλογίες. Θα εξετάσω σύντομα μόνο δυο από τις άντιλογίες αυτές, τις 
σπουδαιότερες, πού περιέχουν κιόλας, δπως μοΰ φαίνεται, καί τίς άλλες μέσα τους. 
Καί ά'μα μπορέσουμε ν'άντικρούσωμε αυτές τίς δυό, θα έχουν, θαρρώ, ταυτόχρονα 
και οί άλλες άναιρεθή. 

Πρώτη άντιλογία. Ή ερμηνεία, πού δίνει ή ψυχανάλυση, δέ μπορεί να είναι 
σωστή ούτε να εφαρμοστή σέ δλα τα παραστρατήματα. "Ή ψυχανάλυση γενικεύει 
παραπολύ τή θεωρία της καί έτσι μέ τον υπερβολικό της ζήλο κάνει λιγώτερο 
πιθανή τήν ψυχαναλυτική ερμηνεία. 

Πρώτα πρώτα, δπως λέει ό ίδιος δ Freud ' ) , καί αν μόνο σέ λίγα παραστρα
τήματα εφαρμόζεται αναμφισβήτητα ή ψυχαναλυτική ερμηνεία το κέρδος μας κα
θώς καί το κέρδος τής ψυχολογίας είναι πάντα μεγάλο. Καί αν ακόμη παραδε
χτούμε, πώς τα περισσότερα παραστρατήματα μπορεί να έξηγηθοΰν διαφορετικά, 
ούτε μάς παρανοιάζει ούτε μάς πειράζει, φτάνει μόνο να γίνη παραδεχτή ή ψυχα
ναλυτική ερμηνεία για δσα παραστρατήματα είναι αναμφισβήτητα σωστή. Γιατί 
τότε δέ μπορεί να κλονιστούν τα θεωρητικά συμπεράσματα, ούτε δσα είδαμε 
παραπάνω, ούτε δσα θα ιδούμε σέ λίγο. 

Ή αλήθεια είναι δμως, πώς κάθε φορά πού ή ψυχανάλυση εξέτασε καί ενα 
παραστράτημα, πάντα βρήκε άλλοτε πολύ εύκολα καί άλλοτε μέ μικρή ή μεγάλη 
δυσκολία τήν υποσυνείδητη αιτία, πού το γέννησε, καί κάθε φορά απόδειξε, πώς 
ό μηχανισμός τοΰ παραστρατήματος, πού μάς έδωσε, είναι σωστός. "Ωστε, δσο δέν 
παρουσιάζουν ώρισμένα παραδείγματα, δπου να μή μπορή να εφαρμοστή ή ψυχα
ναλυτική ερμηνεία ή δπου είναι ψεύτικη κι απίθανη, ή άντιλογία πού προβάλλουν 
δέν είναι επιστημονική. Ή ρίζα λοιπόν τής άντιλογίας αυτής είναι συναιστηματική. 
Βρίσκεται δηλαδή στήν παράξενη καί τσουχτερή, θα μπορούσα να ειπώ, εντύπωση 
πού μάς κάνει το ξεσκέπασμα τής υποσυνείδητης αιτίας, τής παραμερισμένης άπρε-

'J.Sig Freud «Introduction à la Psychanalyse» σελ. 37. 
') «Introduction κτλ.» σελ. 53. Στό άντίκρουσμα των δυό άντιλογιών δανείζομαι αρκετά 

άπό τό έργο αυτό του Freud. 
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πης πολλές φορές επιθυμίας καί στή διαμαρτυρία, πού προβάλλει δ δράστης τοΰ 
παραστρατήματος, μή θέλοντας να παραδεχτή τήν υποσυνείδητη αιτία, πού, χωρίς 
να τό πάρη δ ίδιος είδηση, τοΰ γέννησε τό παραστράτημα. 

"Ας εξηγηθώ λίγο καλύτερα. "Αλλοτε ή υποσυνείδητη παραμερισμένη αιτία 
είναι ολοφάνερη, δπως στο παράδειγμα τής «συνεδρίασης» 1) τής αυστριακής βου
λής. Άλλοτε πάλι εκείνος, πού έκανε τό παραστράτημα, νιώθει τό λάθος του καί 
σπεύδει ό ίδιος να τό διωρθώση, δπως γίνεται πολλές φορές μέ τίς γλωσσικές 
παραδρομές καί μέ τήν πρώτη ερώτηση μας βλέπει δ ίδιος τήν ^ αιτία, πού τόν 
έσπρο^ξε άθελα του στο λάθος, τό ομολογεί καί τό παραδέχεται χωρίς καμιά διαμαρ
τυρία. Άλλοτε δμως ό δράστης τοΰ παραστρατήματος, μόλις τοΰ ειπούμε ποια 
παραμερισμένη του επιθυμία, ή αντιπάθεια, ή ζήλεια, ή σεξουαλική ορμή έγινε αιτία 
για τό παραστράτημα του, διαμαρτύρεται μέ δλη του τή δύναμη, μάς λέει πώς 
δέν ξέρομε τί λέμε, πώς είμαστε υπερβολικοί καί άπορίχνει χωρίς καμιά συζύ-
τηση, μα καϊ χωρίς καμιά ψυχραιμία τήν ψυχαναλυτική ερμηνεία, δπως θά μπο
ρούσε να συμβή μέ τό παράδειγμα τής «πρόποσης*"), άμα λέγαμε στο νεαρό μέλος, 
πού σηκώθηκε να κάνη τήν πρόποση, πώς ή αιτία τής γλωσσικής του παραδρο
μής είναι ή παραμερισμένη του αντιπάθεια καί κακοβουλία για τόν πρόεδρο τοΰ 
συλλόγου. Ή διαμαρτυρία του δμως δέ φτάνει για να αναίρεση τήν ερμηνεία 
μας. «Φανταστήτε, λέει ό Freud") μια οικοδέσποινα, πού υποδέχεται τόν προσκαλε
σμένο της σέ γεύμα μέ τ'ακόλουθα λόγια: «Πώς, για σήμερα σάς καλέσαμε; "Ω, 
τί έπαθα, τό είχα ολωσδιόλου λησμονήσει». Ό σ ο καί να διαμαρτυρηθή, δ προ
σκαλεσμένος της θά φύγη μέ τήν πεποίθηση, πώς είτε ή πρόσκληση, πού τοΰ έκα
ναν δέν ήταν σοβαρή, είτε ή έχτίμηση πού τοΰ έχουν δέν είναι μεγάλη. « Ή 
ακόμη φανταστήτε ενα νέο, πού λησμόνησε να πάη στο ερωτικό ραντεβού, πού 
έδωσε στήν κόρη, πού τόσο πριν αγαπούσε. Ποτέ δέ θά όμολογήση, πώς τό λη
σμόνησε—ή ομολογία του αυτή θά έδειχνε στήν κόρη, πώς ή αγάπη του δέν είναι 
δπως πρώτα —παρά θά προσπαθήση να βρή χίλιες δυό δικαιολογίες, πώς χίλια 
δυό εμπόδια ξαφνικά τοΰ παρουσιάστηκαν καί γι' αυτό ούτε να πάη στο ραντε
βού μπόρεσε, ούτε να τής γράψη δυό λόγια για να τήν ήσυχάση». 

Οί διαμαρτυρίες λοιπόν αυτές, πού τόσο συχνά στήν καθημερινή μας ζωή δέν 
τίς πιστεύομε, δέ μπορούν να κλονίσουν τήν έπιστημονικότητα τής ψυχαναλυτι
κής ερμηνείας. Μάς θυμίζουν μόνο τή στάση τοΰ ανακριτή σέ ένα έγκλημα. Ό 
ανακριτής4) ά'μα δ δράστης δμολογή τό έγκλημα του, παραδέχεται για σωστή τήν 
ομολογία. "Αμα δμως δ δράστης αρνείται καί διαμαρτύρεται για τήν αθωότητα του, 
δ ανακριτής δέν τόν πιστεύει, ούτε σταματά τήν ανάκριση, παρά προσπαθεί μέ τήν 
ανάκριση του να τόν ξεσκεπάση, μαζεύοντας στο αναμεταξύ, δσο μπορεί περισσό
τερα πειστήρια. Τό ίδιο λοιπόν κάνει καί ή ψυχανάλυση. Ά φ ο ΰ δέν έχει τήν άμεση 
ομολογία τοΰ δράστη τοΰ παραστρατήματος, δέν πιστεύει τίς διαμαρτυρίες του, 
παρά προσπαθεί να άποδείξη έμμεσα, πώς ή ερμηνεία της είναι σωστή. Καί σαν 
δέν μπορέσωμε μέ τήν πρώτη στιγμή νά ξεσκεπάσωμε τήν υποσυνείδητη αιτία, 

') «Αναγέννηση» Τόμος Α'. σελ. 161. 
') «Αναγέννηση» Τόμος Λ'. σελ· 161. 
8 ) «ΙηΙτοάυοίίοη κ.τ λ.» σελ. 64. 
') «Ιηίι-οάωίΐϊοη κ.τ.λ.» σελ. 60. 
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είμαστε τότε υποχρεωμένοι νά ε φ α ρ μ ό σ ω με συστηματικά την ψυχαναλυτική μέθοδο, 
γιά ν ά μπούμε στο σκοτεινό βασίλειο του υποσυνείδητου και νά βρούμε την πα
ραμερισμένη επιθυμία, πού προκάλεσε τό παραστράτημα. 

Μια ί σ ω ς απορ ία θ ά γεννήθηκε: Γιατί τάχα άλλοτε ξεσκεπάζομε εύκολα καΐ 
άλλοτε καταφεύγομε στήν τεχνική τής ψυχανάλυσης, γ ιά νά βρούμε τήν υποσυνεί
δητη αιτ ία; Και ακόμη γιατί άλλοτε παραδεχόμαστε μέ τό π ρ ώ τ ο τήν αιτία αυτή 
και άλλοτε ξεσπάμε σέ διαμαρτυρίες; * Απλούστατα επειδή ή πίεση, πού έχει πάθει 
ή παραμερισμένη επιθυμία καΐ ανάλογα και ή αντίσταση τού εγώ είναι άλλοτε 
πολύ μικρή, άλλοτε μεγάλη καΐ άλλοτε πολύ μεγάλη" και είναι ή πίεση αυτή δια
φορετικού βαθμού, επειδή και ή επιθυμία, πού πρέπει νά παραμεριστή, είναι, κατά 
τήν κρίση τής ηθικής μας συνείδησης, άλλοτε λιγώτερο και άλλοτε περισσότερο 
άπρεπη και ανήθικη. Ό σ ο λοιπόν μεγαλύτερη είναι ή πίεση, τ ό σ ο ισχυρότερη είναι 
και ή αντίσταση τής ηθικής συνείδησης μας, τ ό σ ο δυσκολώτερο είναι και τό ξεσκέ-
π α σ μ α τής υποσυνείδητης αιτίας και άλλο τ ό σ ο μεγαλύτερη δυσκολία θ ά δοκιμάζη 
και ό δράστης τού παραστρατήματος γιά ν 5 αναγνώριση και νά παραδεχτή τήν 
ψυχαναλυτική ερμηνεία. Γι" αυτό, οποίος θέλει νά πειστή γιά τήν αλήθεια τής 
ψυχαναλυτικής θεωρίας, καλό είναι ν ανάλυση ο ίδιος με άπόλ,υτη ειλικρίνεια τα 
δικά του παραστρατήματα στήν καθημερινή ζωή του και μελετώντας τή δική του 
προσο)πικότητα νά εφαρμόση και νά μάθη τή ψυχανάλυση πρώτα επάνω στον εαυτό του. 

Δεύτερη άντιλογία Δεν υπάρχει κανένας λόγος νά καταφύγωμε στήν τ ό σ ο 
περίεργη ψυχαναλυτική ερμηνεία, α φ ο ύ μπορούμε νά εξηγήσω με πολύ απλούστερα 
τ ά δ ι ά φ ο ρ α παραητρατήματα. Χ ά ν ο μ ε τον καιρό μας γιά τέτια ασήμαντα μικρο-
πραματάκια, σάν νά μήν είχε ή ψ υ χ ο λ ο γ ί α άλλα πολύ σπουδαιότερα προβλήματα 
ν ά λύση. Δεν είναι δ ά δύσκολο π ρ ά μ α ν ά καταλάβη κανείς, πο ιά είναι ή πραγ
ματική τους αιτία. Ό λ ο ς ό κόσμος τό ξέρει και ή καθημερινή μας πείρα τό βεβαι
ώνει αναμφισβήτητα, πώς ά μ α έχω με πονοκέφαλο ή κάποια μικρή αδ ιαθεσ ία ή 
ε ίμαστε γιά τον ενα ή τον άλλο λόγο κουρασμένοι, ή ά μ α ε ίμαστε λίγο ή πολύ 
ταραγμένοι ή θυμωμένοι, ή ά μ α εϊμαστέ αφηρημένο ι και είναι ή προσοχή μας 
κάπου αλλού συγκεντρωμένη, πώς σέ τέτια περίσταση συχίζομε τά λόγια μας, 
κάνομε μικρολαθάκια, ή μπορεί πολύ εύκολα ν ά λησμονήσωμε κάτι, μια λέξη, ενα 
όνομα, μια υπόσχεση, έ'να ραντεβού, η ν ά παραχώσουμε κάπου κάτι, ή νά μας 
πέση κάτι από τ ά χέρια μας και νά σπάση χωρίς νά τό θέλομε. "Ή αδιαθεσία 
λοιπόν, ή κούραση, ή ταραχή, ή ά φ η ρ η μ ά δ α είναι ή -πραγματική και ή μόνη αιτία, 
πού γεννά τή λαθιασμένη ενάργεια μας σέ μια ώρισμένη στιγμή. Μ 3 άλλα λόγια, 
μας λένε, οΐ φυσιολογικοί αυτοί παράγοντες κλονίζουν και αδυνατίζουν τήν προ
σοχή, πού έπρεπε ν ά συνοδεύη νά έπιτηρή και νά κανονίζη τήν έχτέλεση μιας 
ώρισμένης ενέργειας μας, τήν ώ ρ α πού τήν κάνομε, και ετσι ή ενέργεια μας 
αυτή δέ μπορεΐ ν ά βαδίση κανονικά. Ά φ ο ύ τό κεντρικό νευρικό σύστημα, ό 
εγκέφαλος, από την κούραση, τήν αδιαθεσία, τήν ταραχή, τό θυμό δέ δουλεύει σέ 
μια ώρισμένη στιγμή κανονικά και δεν παρακολουθεί δ σ ο πρέπει προσεχτικά 
κάποια μας λειτουργία, είναι πολύ λογικό ή γ λ ώ σ σ α μ α ς τό μάτι, τό χέρι μας 
κτλ. ν ά παραστρατίση και ή λειτουργία μας αυτή νά βγή στο τέλος άτελη και 
λαθιασμένη. "Ωστε δλα τά παραστρατήματα είναι αποτέλεσμα τών φυσιολογι-

\) Κοίταξβ «Introduction κτλ.» otl. 38-4G. 

Ψυχανάλυση 

κών αυτών συντελεστών μέ βάση τον κλονισμό της προσοχής. Δέν ?χομε λοιπόν 

καμιά ανάγκη τήν ψυχαναλυτική ερμηνε ία Μ α ς φτάνει και μας παραφτάνει ή φυ

σιολογική εξήγηση μέ τήν θεωρία της. προσοχής. 
Π ρ ο κ α πρώτα, δ σ ο κι αν θ ε ω ρ ή σ ω μ ε τά παραστρατήματα στήν καθημερινή 

μας ζωή ασήμαντα μικροπραματάκια, δέ μας επιτρέπεται νά τά περ ιφρονήσωμε 
και νά τ ' ά φ ή σ ω μ ε ανεξέταστα. Γ ι ά τήν Ε π ι σ τ ή μ η δέν υπάρχει σπουδαίο και α σ ή 
μαντο, π α ρ ά μόνο ή αλήθεια. "Επειτα ξέρομε, π ώ ς όχι λίγες φορές ανακαλύφτη
καν σπουδαιότατα πράματα από τήν εξέταση και τήν ερμηνεία, πού έ'δο>σαν μεγά
λοι επιστήμονες σέ πολυσυνηθισμένα φαινόμενα, πού όλος δ κόσμος τά θεωρούσε 
ασήμαντα και κανένας ώ ς τότε δέν τ ά είχε προσέξει και σ ο β α ρ ά εξετάσει. Τ ό ΐδ ιο 
και ή ψυχολογία αιώνες ολόκληρους πάλαιβε νά λύση τό σπουδαιότατο πρόβλημα 
γιά τήν ουσία και τήν αθανασία τής «ψυχής» και είχε καταντήσει μέσα σ ' ένα 
φαύλο κύκλο, απ* δπου άρχισε νά ξέμπλεκη, μόλις άντίκρυσε τά πραγματικά ψυχικά 
φαινόμενα, πού τά είχε εμπρός σ τ ά μάτια της και δέν τά πρόσεχε, δ σ ο έ'πρεπε. 
Βέβαια υπάρχουν άλλα σπουδαιότερα ψυχικά φαινόμενα από τά παραστρατήματα. 
C H θεωρητική 5 μ ω ς αξία, πού έχουν τ ά συμπεράσματα, πού βγαίνουν άπό τή μελέτη 
μας επάνω στά παραστρατήματα είναι πολύ, αφάνταστα μεγάλη. Γιατί μας β ο η 
θούν, δ π ω ς θά ιδούμε, νά λύσωμε κάμποσα ψυχολογικά αινίγματα, νά φ ο π ί σ ω μ ε 
μέ πλούσιο φ ω ς τις άνοπερες ψυχικές λειτουργίες και νά καταλάβωμε πολύ καλύ
τερα και τό μηχανισμό τους και τό βαθύτερο νόημα τους. 

"Ας συζητήσουμε τώρα , δ σ ο μπορούμε συντομώτερα, τή φυσιολογική ερμη

νεία τού παραστρατήματος μέ τή θεωρία τής προσοχής, πού υποστηρίζουν 

οί αντίπαλοι τής ψυχανάλυσης. Θ ά ιδούμε, πώς ή φυσιολογική ερμηνεία δέ 

μας ικανοπο ι ε ί , γιατί ή εξήγηση που δίνει. δέν εξηγεί κατά βάθος τά παρα

στρατήματα. 

1. Π ρ ώ τ α π ρ ώ τ α οί φυσιολογικοί παράγοντες, ή κακορεξιά, ή κούραση, ή 

ταραχή, δέν είναι απαραίτητοι, γιά νά π ά θ ω μ ε κάποιο παραστράτημα. Γιατί μπο

ρεΐ νά π ά θ ω μ ε παραστρατήματα και δταν ακόμη εΐ μαστέ σέ κατάσταση πέρα πέρα 

κανονική, δταν δηλαδή εϊμαστε φρέσκοι, ήρεμοι, καλοδιάθετοι. Βλέπομε ν ά παθαί

νουν π. χ. μιά γλωσσική παραδρομή άνθρωποι , πού κάθε άλλο είναι παρά κου

ρασμένοι ή ταραγμένοι και μόνο μετά τό πάθημα τους φέρνουν γιά δικαιολογία 

τους τήν κούραση ή τήν ά φ η ρ η μ ά δ α τους. 
2. Είναι πολύ απλοϊκή ή αντίληψη^ πώς τό αδυνάτισμα τής προσοχής παρα-

βλάφτει πά^τα τήν πορεία μιας πολυσυνηθιομένης ενέργειας μας. Χίλιες δυο λει
τουργίες τις κάνομε ή ολωσδιόλου αύτοματικά, μηχανικά, ή μέ μικρότατη δόση προ 
σοχής. Περπάτημα, χορός, παίξιμο πιάνου, γράψιμο γίνονται και πρέπει νά γ ίνον
ται αύτοματικά. Ά λ λ ο ί μ ο ν ο , άν οί τέτιες λειτουργίες δέν έφταναν στή μηχανο
ποίηση τους και δέν άφηναν τήν ψυχική μας δύναμη ελεύθερη νά καταγίνη και 
μέ άλλα, νά μάθη καινούργια πράματα. s , A v οί τόσες αυτές λειτουργίες ά π ο ρ ο φ ο ύ -
σαν ολότελα τήν προσοχή μας και τήν ψυχική μας ενέργεια, δ π ω ς γίνεται μέ τό 
μικρό παιδί, πού πρωτομαθαίνει τό περπάτημα, τό δ ιάβασμα, τό γράψιμο, δέ θά 
υπήρχε πρόοδος. Θ ά είμαστε σκλάβοι αλυσοδεμένοι στά πιο κοινά πράματα. Κ α ι 
ϊ σ α ϊ σ α γι' αυτό πολλές ενέργειες μας γίνονται μέ εξαιρετική επιτυχία, μόνο ά μ α 
δέν τις προσέχωμε. "Ας δοκιμάση ό χορευτής, ό ποδηλατιστής εκεΐ πού τρέχει ν ά 
προσέξη τά πόδια του και δέν άποκλείνεται νά κάνη λάθος. Ή ας δοκ ιμάσωμε , 
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τήν ώρα, πού μιλάμε και άναπτύσσομε κάτι, να προσέξωμε στην κίνηση της γλώσ
σας· μπορώ να ειπώ, πώς θα πέσοψε σέ κάποιο λάθος. 

3. Γιατί τάχα ή συγκίνηση, ή ταραχή—έτσι θα εξηγούσαν οί οπαδοί της 
θεωρίας της προσοχής τή γλωσσική παραδρομή τού καθηγητή στον έναρχτήριο λόγο 
του ι)—να γέννηση το παραστράτημα; Δεν είναι πολύ λογικώτερο να παραδε
χτούμε, πώς σ'αυτές τις στιγμές ή ταραχή, ή ανησυχία αντί να κλονίση, απεναν
τίας συγκελ'τρώνει ολόκληρη τήν προσοχή μας επάνω στήν πράξη, πού τόσο ζων
τανά μάς ενδιαφέρει και μάς έ'χει άποροφήση; 

4. "Ας προσέξωμε κάτι ακόμη. "Αμα σέ μια στιγμή ξαφνικά λησμονήσωμε 
μια λέξη, ένα δνομα, ανυπομονούμε, βασανιζόμαστε να το θυμηθούμε. Συγκεν-
τρώνομε δηλαδή εκεί επάνω ολόκληρη τήν προσοχή μας. Και δμως, ενώ εϊμαστε 
βέβαιοι πώς το ξέρομε, ενώ το έχομε, δπως λέμε, στή γ?ιώσσα μας, παρ' δλη τήν 
επιμονή μας, παρ' δλη τή συγκέντροοση τής προσοχής και τή μεγάλη μας επιθυ
μία, πολλές φορές δέν τα καταφέρνομε να ξαναθυμηθούμε τή λέξη ή το δνομα, 
πού μας ξεφεύγει. Σαν να είναι κάποιος, πού πεισματικά μας εμποδίζει. Φταίει 
εδώ ή κούραση, ή άφηρημάδα μας και κλόνισαν οί παράγοντες αυτοί τήν προ
σοχή μας, αφού μέ δλα μας τα δυνατά και ολότελα συγκεντροψένοι παλαίβομε να 
ξαναφέρωμε στο στόμα μας τή λέξη, πού επίμονα μας ξεφεύγει; 

5. Ακόμη μια απορία. Πώς θα εξήγηση ή φυσιολογική ερμηνεία το συστη
ματικό παραστράτημα; "Ας αναθυμηθούμε το παράδειγμα τής συστηματικής λησμο-
σύνης ') τού ψυχολόγου Jones. Μπορούν οί φυσιολογικοί παράγοντες, ή κούραση 
και ή άφηρημάδα του να το εξηγήσουν ; Γιατί τάχα να φανερώνεται ή κούραση 
και ή άφηρημάδα του μόνο έπάνο} σ ' αυτό το γράμμα του, ενώ ταυτόχρονα και 
παράλληλα έχτελοΰσε τις άλλες ύποχρεοοσεις του ; Δέν έτυχε δλοι μας να λησμο
νάμε συστηματικά και επίμονα το ϊδιο δνομα ή τήν ίδια διεύθυση ; Γιατί να 
ξεχνάμε συστηματικά να γυρίσουμε το βιβλίο, πού μάς δάνεισαν, μολονότι υποσχε
θήκαμε και το σημειώσαμε κιόλας για να μή το λησμονήσωμε και βάλαμε μάλιστα 
το βιβλίο επάνω στο γραφείο μας εμπρός στα μάτια μας για να το πάρωμε μαζί 
μας τήν ώρα, που θα βγούμε έξω; Γιατί ή κούραση, ή ή άφηρημάδα μας να 
ξεσπάη σ ' αυτό το βιβλίο, ενώ άλλες παραγγελίες, μια συνέντευξη μας, πού άπό 
μέρες ούτε καν τις είχαμε διόλου συλλογιστή, μόλις έφτασε ή ώρισμένη στιγμή, 
δσο και να είμαστε κουρασμένοι ή απασχολημένοι, πεταγόμαστε άπό τή θέση μας 
και τις έχτελούμε σαν υπνωτισμένοι ; 

6. Μα και αν παραδεχτούμε, πώς ή φυσιολογική ερμηνεία μέ τή θεωρία τής 
προσοχής θα μπόρεση ν ' αντίκρουση τα επιχειρήματα μας αυτά, θα δυσκολευτή 
δμως πολύ ν ' απάντηση—και δε θ' απάντηση—στήν τελευταία μας απορία: γιατί το 
παραστράτημα να πάρη αυτήν τήν ώρισμένη μορφή, πού πήρε. Δέχομαι για μια 
στιγμή, πώς ή κούραση, ή άφηρημάδα είναι ή πραγματική αιτία, πού έκανα μιά 
γλωσσική παραδρομή - μα δε μπορώ να καταλάβω, γιατί να κάνω αυτό το ώρι-
σμένο λάθος και δχι άλλο, ή γιατί να σπάσω αυτό το βάζο και δχι άλλο, ή γιατί 
να λησμονήσω αυτό ακριβώς το δνομα και δχι άλλο. Μ ' άλλα λόγια ή κούραση, ή 
ταραχή, ή άφηρημάδα το πολύ πολύ θα δικαιολογούσαν, πώς μού δόθηκε ή ευκαιρία, 

') «Αναγέννηση» Τόμος Α'. σελ. 1Ε0, 
') «Αναγέννηση» σελ. 152. 
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ή δυνατότητα να μήν έχτελέσω κανονικά μιά λειτουργία, πού τήν άρχισα κιόλας 
και να κάμω έ'να κάποιο γλωσσικό ή άλλο παραστράτημα. Μού δόθηκε λοιπόν ή 
δυνατότητα να παραμορφώσο) μιά λέξη, τήν ώρα πού μιλώ ή γράφο) ή διαβάζω. 
Μα για να παραμορφώσω μιά λέξη έχο) χίλιους δυο τρόπους. Γιατί ν ' αλλάξω 
τό τάδε γράμμα τής λέξης και δχι άλλο, και γιατί να το παραμορφώσω το γράμμα 

'αύτό έτσι και δχι αλλιώς; Γιατί στο παράδειγμα της χήρας 1 ) στή λέξη widmen 
ν' άλλάξη τό m και δχι τό d και γιατί να παραμορφωθή τό m σέ w και δχι 
αλλιώς; Γιατί λοιπόν αυτή ή ξεχωριστή προτίμηση στήν ώρισμένη μορφή, πού 
πήρε τό παραστράτημα; Χ(ορίς άλλο θα ύπάρχη κάποιος λόγος. Και τό λόγο 
αυτόν δέ μάς τον δίνει ή φυσιολογική ερμηνεία μέ τήν προσοχή, παρά μόνο ή 
ψυχαναλυτική ερμηνεία. Είναι τό παραμερισμένο στο υποσυνείδητο συναίστη μα
μάς, πού, δπ<»ς είπαμε, εκμεταλλεύθηκε κατάλληλα τήν ευκαιρία να βρή κάποια 
ικανοποίηση και ν ' άνασάνη άπό τήν πίεση, πού τού κάνομε. 

Ά π ό τή συζήτηση μας έπάνοο στή δεύτερη άντιλογία, βγαίνουν μόνα τους 

τα ακόλουθα δυο συμπεράσματα. 
α'. Οί ψυχοφυσιολογικοί παράγοντες, ή κούραση, ή αδιαθεσία, ή ταραχή, ή 

άφηρημάδα δέν είναι ούτε ή πραγματική αιτία, αφού δέ μάς εξηγούν τήν ώρι
σμένη μορφή, πού παίρνουν κάθε φορά τα παραστρατήματα, ούτε είναι οί απα
ραίτητοι δροι, άφοΰ τα παθαίνομε και χ<»ρίς αυτούς. Δέν είναι λοιπόν τα παρα
στρατήματα ούτε τυχαία, ούτε ασήμαντα. Απεναντίας ή α'ιτία τοτ'ς είναι ψυχική 
και κρύβουν μέσα τους κάποιο βαθύ νόημα. 

β' . Ά π ό τό άλλο μέρος δέ μπορούμε ν ' αρνηθούμε, πώς οί ψυχοφυσιολογικοί 
αυτοί παράγοντες έχουν σπουδαίο μέρος στα παραστρατήματα. Μάς τό βεβαιώνει 
άλλοοστε ή καθημερινή μας πείρα. "Ολοι αυτοί οί παράγοντες είναι βοηθητικοί. 
Ευνοούν τό παραστράτημα, τό ευκολύνουν, τού ανοίγουν τό δρόμο. Μα για να 
αποφασίσω να πάρω αυτό τό δρόμο, χρειάζεται κάποιο ελατήριο, κάποιο κίνητρο 
να μέ σπρώξη. Και τό ελατήριο αυτό είναι τό παραμερισμένο συναίστη μα, πού 
ίσα ϊσα εκμεταλλεύεται τούς ψυχοφυσιολογικούς παράγοντες, για να κλονίση εύκο-
λώτερα τήν αντίσταση τού ηθικού εγώ και να περάση δσο μπορεί πιο απαρατήρητα. 

«"Ας ύποθέσωμε, λέει ό Freud % πώς μιά θεοσκότεινη νύχτα, περνώντας έ'ναν 
έρημο τόπο, δέχομαι τήν επίθεση ενός λωποδύτη, πού μού παίρνει τό πορτοφόλι 
μου και τό ώρολόϊ μου. Ή τ α ν τόσο σκοτάδι, πού δέ μπόρεσα διόλου να τον 
διακρίνω και να ξεχωρίσω τα χαραχτηριστικά του. Πηγαίνω λοιπόν στο αστυνο
μικό τμήμα για να καταγγείλω τήν πράξη και λέω στον αστυνόμο: 

—Κύριε αστυνόμε, ή ερημιά και τό σκοτάδι μού έκλεψαν τό πορτοφόλι και 

τό ώρολόϊ μου. 
Ό αστυνόμος χωρίς κανένα δισταγμό θα μού απάντηση : 
—Κύριε, νομίζω, δέν έχετε διόλου δίκιο μέ τή μηχανική εξήγηση, πού δίνετε. 

Ή αλήθεια εΐναι, πώς κάποιος λιοποδύτης προστατεμένος άπό τό σκοτάδι και τήν 
ερημιά βρήκε τήν ευκαιρία να σέ κλέψη. Τό σπουδαίο στήν υπόθεση αυτή δέν 
εΐναι να έξακριβώσωμε, αν πραγματικά ήταν ερημιά και σκοτάδι, παρά να βρούμε 
και να πιάσωμε τό λωποδύτη. Τότε μόνο έχομε βάσιμες ελπίδες να ξαναβρούμε 

*) «Αναγέννηση» Τόμος Α'· σελ. 150. 
3 ) «Introduction κτλ.» σελ. 56, 
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τά πράματα, πού σας έκλεψαν». Ή ερημιά.και τό σκοτάδι ήταν, δποος οι ψυχο-
φυσιολογικό ι παράγοντες στά παραστρατήματα, βοηθητικοί μόνο παράγοντες. 

(ακολουθεί συνέχεια) 

Η. Θ . ν ν Ε ί ί β 

Η Ζ Ω Η ΚΑΙ Η Δ Ρ Α Σ Η Ε Ν Ο Σ ΜΕΓΑΛΟΥ ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΥ 

2 

Το Κολλέγιο της Ονντλας 

Τό κολλέγιο τής Οΰντλας, πού χρησίμεψε γιά πριυτη ύλη στήν ενέργεια τού 
8 α ι ι ά Θ Γ 5 θ η ήταν πολύ άρχαΐο.6Ιδρύθηκε πριν από τή θρησκευτική Μεταρρύθμιση στά 
1485, δταν κάποια κυρία Ιωάννα \Vyatt άφησε ένα κληροδότημα στή μικρή πόλη 
τής Ούντλας γιά νά πληροόνεται ένας δάσκαλος. Αργότερα στά 1556 6 σέρ Ουΐλ-
λιαμ Λάξτον, λόρδος δήμαρχος στή Λόντρα και πρόεδρος στή συντεχνία των μπα-
κάληδων, άφησε στή συντεχνία αυτή μιά μεγάλη χτηματική περιουσία μέ τήν εντολή 
νά συντηρούν ένα κολλέγιο στή γενέθλια πόλη του, τήν Ούντλα. ε Η συντεχνία των 
μπακάληδων πήρε τό σχολειό τής Ιωάννας \Vyatt και άπό τότες ώς σήμερα φρον
τίζει γιά τό κολλέγιο μέ δραστηριότητα και τιμιότητα, πού είχε πολύ λίγο δια
λείμματα.1) Ή τύχη τού σχολειού πολλές φορές άλλαξε. Είναι ιδρυμένο σέ περιοχή 
φτωχή και αραιά κατοικημένη. Γιά νά τραθάη μαθητές άπό άλλες επαρχίες πρέ
πει νάχη καλή φήμη, άρα ή προσωπικότητα τού διευθυντή έχει ιδιαίτερη σημασία. 

Ή μορφή τού κόσμου αλλάζει τόσο γρήγορα, ώστε είναι αρκετά χρήσιμο 
Υα περιγράψωμε μέ λίγες λέξεις, τι λογής ήταν τό σχολειό, πού ήρθε νά διευθύνη 
ό β α η ά θ Γ ε ο η · 

Στά 1870 αυτά τά «κλασικά» κολλέγια είχαν κάτι τό γερασμένο και παλαιικό, 
πού δεν ταίριαζε πιά μέ τό γύρω κόσμο. Τό διδαχτικό προσωπικό τό αποτελού
σαν απόφοιτοι τού Πανεπιστημίου δεύτερης γραμμής, παιδιά φτωχών δασκάλων, 
πού δέν εΐχαν ούτε αρκετή ικανότητα γιά νά καταχτήσουν τις ανώτερες θέσεις, 
πού παίρνουν δσοι έκαμαν λαμπρές σπουδές στο Πανεπιστήμιο, ούτε αρκετό θάρ
ρος ν ανοίξουν ένα καινούργιο δικό τους δρόμο μέσα στον πλατύ κόσμο. Γιά νά 
υπερασπίσουν τό εγώ τους απέναντι στο συναίσθημα τής κατωτερότητας των, εξώγ-
κωναν υπερβολικά τή σημασία των τιποτένιων πραμάτων, πού είχαν μάθει. Δέ 
μπορούσαν νάχουν γενικές ιδέες και. καθολικές απόψεις. Τόσο περισσότερο ήταν 
κολλημένοι σά στρείδια στις σχολαστικές μικρότητες, δπου μέσα σαύτές αρμένιζε 
άνετα ή νοημοσύνη τους. Ό αττικός άναδιπλασιασμός και ή γερουνδιακή έλξη ήταν 
γι' αυτούς φαινόμενα κοσμοϊστορικά. Τό κορύφωμα τής φιλοδοξίας τους ήταν λ-ά 
ίερωθούν και νά πετύχουν μιά θέση σχολάρχη. Τό'νειρο τους ήταν νά εξασφαλίσουν 
τό καλοζεσταμένο σπιτάκι τού κολλεγιάρχη, νά παντρευτούν μιάν ώριμη γυναίκα, 
νά περάσουν ζωή ασφαλισμένη, άνετη, αξιοπρεπή και νά αποχτήσουν-ώ τό ΰπέρ-

ι ) Κ λ η ρ ο δ ό υ η μ α , π ο ύ δ ι α τ η ρ ε ί τ α ι κ α ι π α ρ ά γ ε ι . έ ρ γ ο επί π έ ν τ ε α ι ώ ν ε ς ! * Ω " Ε λ λ η ν ε ς επί

τ ρ ο π ο ι κ λ η ρ ο δ ο τ η μ ά τ ω ν , τι κ ο υ υ ο ί , π ο ύ ε ί ν α ι ο ί ε γ γ λ έ ζ ο ι σ υ ν ά δ ε λ φ ο ι σ α ς ! 
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τατο όνειρο - φήμη μέσα στύν κλάδο γιά τήν ικανότητα τους νά γράφουν καλά 
λατινικά και αρχαία ελληνικά ή νά λύν.ουν δύσκολες εξισώσεις. 

Οί αξιόλογοι αυτοί π α ι δ α γ ο 3 γ ο ί ατένιζαν τή σύχρονη ζωή και τή σύ/ρονη 
σκέψη μέ μιά περιφρόνηση γεμάτη μεγαλείο. Αυτοί αντιπροσώπευαν μιά παλιά 
δοκιμασμένη αξία. Είναι αλήθεια, πώς ή ειδολογική διδασκαλία των < καθαρών» 
μαθηματικών, δέν ήταν παρά ένα αιώνα μόνο παλιά, μά ή «κλασσική» μόρφωση 
κυριαρχούσε εδώ και τρεις αιώνες απαράλλαχτη στή βάση της και σεβάσμια. Όταν 
ό β α η ά β Γ Ξ ο η πήγε στήν Ούντλα, βρήκε εκεί έναν καθηγητή των κλασικών γλωσσών, 
πολύ φημισμένο. "Ελεγαν, δτι ή λατρεία του γιά τούς ελεγειακούς λατινικούς στί
χους και τούς ελληνικούς ιάμβους, είχε γεννήσει μεγάλο ενθουσιασμό σέ πολλούς 
μαθητές του. Οί καλύτερες ελληνικές και λατινικές συνθέσεις τους πεζές και έμμε
τρες αντιγράφονταν σένα επίσημο βιβλίο τού σχολείου στολισμένο μέ τον περήφανο 
τίτλο « Ι η 5 Γ & α ί : ι ΐ Γ . » ("Ας καταγραφή). 

Κατά τά 1890 ακόμη οί μαθητές τής Ούντλας καταγίνονταν σαύτά τά περί
φημα στερεότυπα «γυμνάσματα». Και τό σύστημα αυτό έβρισκε και κάποια δικαιο
λογία. Πολλά παιδιά άπό τό κολλέγιο θά πήγαιναν στο Πανεπιστήμιο τού Καί-
μπριτζ ή τού Όξφορντ. Έκεΐ λοιπόν εξεταστές φανατισμένοι γιά τήν ϊδια «ιερή 
παράδοση», έδιναν τούς καλύτερους βαθμούς και τις υποτροφίες στά πιο εξασκη
μένα από τά άμοιρα αυτά θύματα τού σχολατικισμού. 

Στους διαγωνισμούς γιά τις κρατικές υπηρεσίες, άλλοι εξεταστές παρόμοιοι, 
βοηθημένοι άπό ένα περίπλοκο και επιτήδειο σύστημα συντελεστών, κατώρθωναν 
νά δίνουν αποκλειστικά δλες τις θέσεις, σέ αμαθείς νέους έφωδιασμένους μέ 
κλασικά διπλώματα. 

"Ετσι λοιπόν και τ.ό κολλέγιο τής Ούντλας, μπορούσε νά καυχηθή τον καιρό 
έκεΐνο, πώς είχε μιά αδιάκοπη σειρά άπό επιτυχίες σέ δλους τούς διαγωνισμούς, 
τή στιγμή μάλιστα, πού βρισκότανε στή χειρότερη κατάπτωση του και πού ή σημα
σία του γιά τήν εγγλέζικη παιδεία ήταν μηδαμινή. 

Ή κυριώτερη εργασία τού σχολειού ήταν τό κλασικό πρόγραμμα τού 1 7 ο υ 
αιώνα. Κανένας άλλος κλάδος δέ διδασκότανε, δπως πρέπει. Οί περισσότεροι καθη
γητές δέν ξέραν ούτε νά ιχνογραφήσουν, ούτε εΐχαν καμιά χειροτεχνική δεξιότητα, 
ούτε καταλάβαιναν τίποτα άπό τις φυσικές επιστήμες και τή μεγάλη μορφωτική 
τους άξια. "Ενα παιδί κανονικής νοημοσύνης, πού δέ θά είχε τις διανοητικές ικανό
τητες και τό γούστο γιά νά καταγίνη στά σοβαρά νά κατασκευάζη άξιοδάκρυτες 
αληθινά λατινικές ελεγείες, δέν είχε τί νά κάμη στο σχολείο. Έχτός άπό αυτά τά 
τυπικά και «αηδιαστικά» γλωσσικά γυμνάσματα, ούτε μαθηματική διδασκαλία σοβαρή 
υπήρχε, ούτε φυσικοεπιστημονική. Στο πρόγραμμα ήταν βέβαια γραμμένα μερικά 
φυσιογνωστικά μαθήματα, γιά νά μή γκρινιάζουν οί «προοδευτικοί» γονείς. Ή 
διδασκαλία τους δμως ήταν τυπική και δέν είχε καμιά μορφωτική αξία. 

"Ετσι τό παιδί γιά νά σκορπίση τή φυσική του ενεργητικότητα, δέν είχε παρά 
τό «παιγνίδι», τό «σπορ», αν δέν ήθελε νά καταγίνεται μέ άλλου είδους ανοη
σίες. Ό β α π ά β Γ Β Ο Π βρήκε στήν Ούντλα ένα διδαχτήριο τόσο αποπνιχτικό, οσο 
ήταν και τό πρόγραμμα. 0? μαθητές τού καιρού εκείνου θυμούνται ακόμη μέ 
φρίκη τή βαρειά μυρωδιά, πού έβγαινε άπό τις κακοαερισμένες αίθουσες τό άπό-
γεμα. Είναι λοιπόν εύκολο νά καταλάβωμε μέ τί ανακούφιση δάσκαλοι και παι
διά έφευγαν άπό τή μουχλιασμένη ατμόσφαιρα μιας τέτιας διδασκαλίας δοσμένης 
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μέσα σέ τέτιους χώρους* καί άφηναν τά σχολαστικά αριστουργήματα της έλληνο-
λατινικής στιχουργίας, πού έφτιαναν οί λίγοι «εμπνευσμένοι» μαθητές γιά νά τρέ
ξουν στο κρίκετ! Έκεΐ τουλάχιστον ήταν ανοιχτός αέρας, ήταν ζωή. Οί άλλες 
ώρες ήταν θανάσιμα βαρετές. Ό θαυμάσιος καθηγητής της κλασικής φιλολογίας, 
πού αναφέραμε παραπάνω από καιρό σέ καιρό χτυπούσε τά πλευρά του μέ τά 
χέρια του γιά νά δείξη στά παιδιά καί νά τούς μεταδώση τον «ενθουσιασμό» του 
γιά τή γευστικώτατη έλληνολατινική θεματογραφία. 

Τά παιδιά φλυαρούσαν, άταχτούσαν, κορόιδευαν. "Ακολουθούσαν κακά ένστιχτα, 
νοσηρές περιέργειες, αποχτούσαν «αισθηματική πείρα». 

Καί αν μερικά παιδιά είχαν κάποια ιδέα από τό ε ξ α ί σ ι ο δράμα τού κόσμου, 
πού απλώνει μπροστά στον άνθροοπο ή σύχρονη επιστήμη, τό χρωστούσαν στά 
ιδιαίτερα διαβάσματα τους, πού κι α υ τ ά τά έκαναν ενάντια στή θέληση των πα
λαιικών δασκάλων τους. 

Στο σχολειό δέν τούς μάθαιναν νά βλέπουν ούτε τή σύχρονη ζωή, ούτε τά 
έργα των συχρόνων τους, ούτε τή σύχρονη κοινωνική καί οικονομική οργάνωση, 
πού μέσα σαύτήν ήταν προωρισμένοι σέ λίγο μερικοί άπό τούς νέους νά αναλά
βουν σημαντικές λειτουργίες. Καί τό ίδιο τους τό κορμί ακόμη τά παιδιά τό γνώ
ριζαν κρυφά, κλέφτικα, άπρεπα. °Ως προς τήν ψυχή τους, πώς μπορούσαν νά 
πιστέψουν, πώς έχουν; Οί παπάδες, πού δίδασκαν στο κολλέγιο, καθώς καί τό επί
σημο θρησκευτικό κήρυγμα, πού άκουαν ταχτικά κάθε Κυριακή στήν Εκκλησιά 
τους, παρουσίαζαν σάν εντελώς απίθανη τέτια υπόθεση. 

Μέσα σαύτά τά καταφύγια τ η ς διανοητικής ξεραΐ'λας, ό ζήλος των μαθητών 
γιά τά σπύρ κρινότανε αυστηρά. Καί δμως τά σπορ ήταν τά μόνα τίμια καί γό
νιμα γυμνάσματα, πού έκαμαν. Ό τ α ν άφηναν τον ήλιο καί τή χεροπιαστή ζωή 
της λίμνης, πού κολυμπούσαν, της βάρκας, πού κωπηλατούσαν, τού φούτμπολ καί 
τού κρίκετ, γύριζαν τά παιδιά στις κακοαερισμένες αίθουσες, γιά νά ύποκριθούν 
έ κ ε ΐ ή καί νά μην ύποκριθούν καθόλου, δτι τάχα ένδιαφέρνονταν σέ γλώσσες δχι 
μόνο νεκρές μά καί — δπως τις μεταχειρίζονταν στήν ανούσια θεματογραφία γε
νεές γενεών άπό μιμητές — εξαιρετικά χαλασμένες. Ή θύμηση, πού κρατούσαν τά 
παιδιά άπ 3 αυτά τά «κλασικά» σχολειά ήταν πένθιμη. Γιά δλη τους τή ζωή θυ-
μόντανε τις θλιβερές στιγμές, πού αποχαιρετούσαν τό παιχνίδι, τον ήλιο καί τά 
ζωντανά ενδιαφέροντα, γιά νά γυρίσουν νά κλειστούν σέ σκοτεινές καί ανήλιες 
αίθουσες, νάναπνέουν χαλασμένο αέρα καί νά ύποκριθούν, π ώ ς ενθουσιάζονται γιά 
νεκρά πράματα 1). 

(ακολουθεί συνέχεια) 
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·Τι να πούμε για τα φτωχά τα ελληνόπουλα, που ενώ έχουν τα ίδια και χειρότερα 
« κ λ α σ ι κ ά * σ χ ο λ ε ί α τους λείπει ο λ ό τ ε λ α τ ό ε γ γ λ έ ζ α σ π ο ρ καί τ ά παιχν ίδ ια , έχτός ά π ό κε ίνα 
π · υ ο ρ γ α ν ώ ν ο υ ν μ ο ν α τους σ τ ο υ ς λ α σ π ω μ έ ν ο υ ς ή σ κ ο ν ι σ μ έ ν ο υ ς δ ρ ό μ ο υ ς -

ΣΟΝΕΤΤΟ* 

Ή κριτ ική μου γ ιά τ ά σ ο ν έ τ τ α τ ο υ κ. Α λ ε ξ ί ο υ , φ α ί ν ε τ α ι , π ώ ς π α ρ α ν ο ή θ η κ ε α ρ κ ε τ ά , 

θ ε ω ρ ή θ η κ ε δ η λ α δ ή π ώ ς α ρ ν ι έ μ α ι γεν ικά τήν ά ξ ι α τ ο υ σ ο ν έ τ τ ο υ . Είναι π ι θανή μ ι α κ ά π ο ι α 

α σ ά φ ε ι α σ τ ή ν έ κ φ ρ α σ η μ ο υ ν ά έ δ ω σ ε λ α β ή σ ' αύτη τήν π α ρ ε ξ ή γ η σ η άν κα ί ν ο μ ί ζ ω , ότ ι 

δ ι α φ ω τ ί ζ ε τ α ι α ρ κ ε τ ά ή π ρ ό θ ε σ η μου μέ τή φ ρ ά σ η · « Δ ε θ έ λ ω κ α θ ό λ ο υ ν ' α ρ ν η θ ώ τήν ά £ ί α τ ω ν 

π α λ ι ώ ν μ ο ρ φ ώ ν μ έ σ α σ τ ή ν εποχή τους , ά λ λ α κα ί σ ή μ ε ρ α α κ ό μ α . Κ α ί σ ή μ ε ρ α μ π ο ρ ο ύ ν ν α 

γ ρ α φ τ ο ύ ν τέλε ια σ ο ν έ τ τ α , α ρ κ ε ί ν ά ύ π α γ ο ρ ε ύ η μ ι α ε σ ω τ ε ρ ι κ ή α ν ά γ κ η τήν εκλογή α υ τ ή ς της 

φ ό ρ μ α ς » . Ό μ ο λ ο γ ώ , π ώ ς δέν κ α τ α λ α β α ί ν ω π ώ ς έγινε π ι σ τ ε υ τ ό , ότι ήταν δ υ ν α τ ό ν 1 α γ ν ο ώ 

ή νά υ π ο τ ι μ ώ γεν ικά τήν καλλιτεχνική α ξ ί α τ ο υ ε ί δ ο υ ς α υ τ ο ύ , π ο ύ έ δ ω σ ε τ ό σ α ά ρ τ ι α 

π ο ι ή μ α τ α , ά ρ τ ι α κα ί σ τ ή μ ο ρ φ ή καί σ τ ο π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο . 

Ά π ό τ ό τ ε , π ο ύ α ν ά β λ υ σ ε τ ό σ ο ν έ τ τ ο σ τ ή Γ α λ λ ί α ή σ τ ή ν Ι τ α λ ί α , ( τ ά δυο α ύ τ α εθνη 

μ α λ ώ ν ο υ ν α κ ό μ α γ ιά τήν κ α τ α γ ω γ ή τ ο υ ) ε ίναι π ι θ α ν ό κανένα ά λ λ ο πο ιητ ικό ε ί δ ο ς ν ά μήν 

κ α λ λ ι ε ρ γ ή θ η κ ε ό σ ο α υ τ ό . Ό κ Π α λ α μ ά ς α π α ν τ ώ ν τ α ς σ τ ή ν κριτ ική μ ο υ μ'ε'να μ α κ ρ ύ ά ρ θ ρ ο 

σ τ ο " Ε λ ε ύ θ ε ρ ο Β ή μ α στ ι ς 11 Ν ο ε μ . 1926 μ ο υ α ν α φ έ ρ ε ι τ ά σ ο ν έ τ τ α τ ο υ Δ ά ν τ η , Π ε τ ρ ά ρ χ η , 

Σ α ί ξ π η ρ , B r o w n i n g , H é r é d i a , V e r l a i n e . Κι αυτο ί καί π ό σ ο ι ά λ λ ο ι α κ ό μ α , παλιο ί κι ε ν τ ε λ ώ ς 

μ ο ν τ έ ρ ν ο ι , ξένοι κι έλληνες ό R o n s a r d , ό L e ç o n te d e l ' I s te , ó B e a u - t e l a i r e , ó M a l a r m é , 

ό Μ α β ί λ η ς , ό Γ ρ υ π ά ρ η ς καί τ ό σ ο ι ά λ λ ο ι έχυσαν εναν έντονο κι α ι σ θ η τ ι κ ό π α λ μ ό μ έ σ α σ τ η 

φ ό ρ μ α τ ο ϋ σ ο ν έ τ τ ο υ . " Ο μ ω ς πλάϊ τους π ό σ ο ι ά λ λ ο ι υ π ή ρ ξ α ν ι ό ν ο κ α τ α σ κ ε υ α σ τ έ ς μ έ σ α ο ' έ ν α 

ώ ρ ι σ μ έ ν ο καλούπ ι . Γ ι α τ ί α κ ρ ι β ώ ς τ ό κάτ ι πολύ τεχνητό τ ο ϋ σ ο ν έ τ τ ο υ σ π ρ ώ χ ν ε ι σ τ ή ν εύκολη 

του π α ρ α γ ω γ ή · " Ο π ο ι ο ς υ π ο τ α γ μ έ ν ο ς σ τ ο υ ς πολύ α υ σ τ η ρ ο ύ ς κανόνες τ ο υ , δέν τοίις κ α τ ά χ τ η σ η , 

δέ γίνη κύρ ιος τ ο υ ς , θ α μείνη α ν α γ κ α σ τ ι κ ά δ ο υ λ ι κ ά π ρ ο σ κ ο λ λ η μ έ ν ο ς μ ό ν ο στή μ ο ρ φ ή · Δ ε 

φ α ν τ ά ζ ο μ α ι , δτι πρέπε ι νά ε ξ η γ ή σ ω τή δ ι α φ ο ρ ά α ν ά μ ε σ α στην κ α τ α σ κ ε υ ή σ τ ί χ ω ν και 

τήν π ο ί η σ η . 

"Ο κ . Α λ ε ξ ί ο υ δέν κ α τ ώ ρ θ ω σ ε τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο γ ιά τήν αντ ίληψη μ ο υ , ούτε μ ι α στ ι γμή ν α 

έ ξ ά ρ η τ ό νόηι ια της υ π ο τ α γ ή ς τ ο υ , νά α π ό χ τ η σ η ε λ ε υ θ ε ρ ί α μ έ σ α σ τ ο ν ό μ ο . Γ ι α υ τ ό τ ό ν ι σ α 

π ώ ς ό κ· Α λ ε ξ ί ο υ , κι όχι β έ β α ι α ό π ο ι η τ ή ς γεν ικά , φ υ λ α κ ί ζ ε τ α ι μ έ σ α σ τ ο σ ο ν έ τ τ ο . 

Ό κ· Π α λ α μ ά ς δ υ σ τ υ χ ώ ς ά π α ν τ α μ ό ν ο σ ' έ να σ η μ ε ί ο της κρ ιτ ικής μ ο υ , σ τ ό σ η μ ε ί ο 

εκε ίνο , π ο ύ ό π ω ς ε λ π ί ζ ω ν ά τ ό ε ξ ή γ η σ α , π α ρ α ν ο ή θ η κ ε β α σ ι κ ά . Ό κ· Π α λ α μ ά ς μιλεί γενικά 

γ ιά τ ό σ ο ν έ τ τ ο , δ έ μ ά ς αναλύε ι κα ί γ ιατί ε ίναι π ο ι ή μ α τ α κι δ / ι α π λ ή σ τ ι χ ο π λ ο κ ί α τ ά σ ο 

νέττα τ ο υ κ· Α λ ε ξ ί ο υ · Ό κ Π α λ α μ ά ς δ έ μ α ς λέει π ο ι ά ποιητικά π ρ ο σ ό ν τ α τον συγκινούν σ ι ο 

β ι β λ ί ο τ ο υ κ· Α λ ε ξ ί ο υ . Ό μ ο λ ο γ ώ , π ώ ς θ α μ ' έ ν δ ι έ φ ε ρ ε πολύ νά τ ό ξ έ ρ ω , γιατί ε γ ώ δέν ά ν α -

κ α λ ύ φ τ ω τέτ ια π ρ ο σ ό ν τ α · ν Ι σ ω ς ν α εΐναι τ ό λ ά θ ο ς δ ι κ ό μου Μ ά θ α ή θ ε λ α ν ά μ ο υ δείχτη 

τό λ ά θ ο ς μ ο υ . 

Γ ι ά τον ϊδ ιο λ ό γ ο καί σ τ ή ν π ρ ώ τ η κριτ ική μου δέ μ ί λ η σ α άναλυτ ικώτερα" θ ε ώ ρ η σ α , ότ ι 

δέν ε ίχα έ δ α φ ο ς γ ιά σ υ ζ ή τ η σ η κι δτι λ ίγα λόγ ια α ρ κ ο ύ σ α ν . Ό κ . Π α λ α μ ά ς ό μ ω ς α π ο κ α λ ε ί 

τήν κριτική μου όχι μ ό ν ο δ ο γ μ α τ ι κ ή , μ ά καί δ ι χ τ α τ ο ρ ι κ ή . Α ν α γ κ ά ζ ο μ α ι λο ιπόν ν ά φ έ ρ ω 

π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α . Θ ά έπρεπε ϊ σ ω ς ν ' α ρ χ ί σ ω ε ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ς γιατί είναι α ρ ι σ τ ο υ ρ γ η μ α τ ι κ ά τ ά 

σ ο ν έ τ τ α τ ω ν ά λ λ ω ν π ο ι η τ ώ ν , π ο ύ π α ρ α π ά ν ω α ν α φ έ ρ θ η κ α ν . Άλλα μ ια τέτ ια ε ξ έ τ α σ η θ ά 

έβγα ινε πολύ έ ξ ω ά π ό τ ά ό ρ ι α ενός σ η μ ε ι ώ μ α τ ο ς κι έπε ιτα δέν α π ο κ ρ ύ β ω , π ώ ς β ρ ί σ κ ω ε ν τ ε λ ώ ς 

α σ τ ή ρ ι χ τ η τή σύγκρ ιση τ ο υ κ. Α λ ε ξ ί ο υ μέ τον Π ε τ ρ ά ρ χ η , Σ α ί ξ π η ρ , H é i é c ì i a κ . τ .λ ν Α ν 

θ έ λ ω μ ε δ μ ω ς νά κ α θ ο ρ ί σ ω μ ε γεν ικά καί φ υ σ ι κ ά κα ί π ο λ ύ σ χ η μ α τ ο π ο ι η μ έ ν α , τήν ο υ σ ί α ενός 

α ρ ι σ τ ο υ ρ γ η μ α τ ι κ ο ύ σ ο ν έ τ τ ο υ θ ά π α ρ α τ η ρ ή σ ω μ ε σ έ ό λ α σ χ ε δ ό ν τ ά σ ο ν έ τ τ α τ ω ν ποιητών έ να 

μ ε τ ο υ σ ι ω μ έ ν ο κ α τ α σ τ ά λ α γ μ α μ ιάς ε ν τ ύ π ω σ η ς , ενός α ι σ θ ή μ α τ ο ς , ενός σ τ ο χ α σ μ ο ί ) . Τ ό σ ο ν έ τ τ ο , 

ό τ α ν δέν ε ίναι έ ν α π α ι γ ν ί δ ι σ μ α ή Ι ν α ά ρ ά δ ι α σ μ α σ τ ί χ ω ν , κλείνει μ έ σ α τ ο υ έ ν α ο λ ο κ λ ή ρ ω μ α , 

π ο ύ άναφτερ ιόνετα ι . Τ ό τ ε λ ε υ τ α ί ο τρ ίστ ι χο σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε ι σ υ ν ή θ ω ς α κ ό μ α πιο σ φ ι χ τ ά τ ό 

ά π ο σ τ α λ α γ μ έ ν ο ν ό η μ α τ ο υ συνόλου· 

*) Άπό αφορμή τό βιβλίο τον κ,9Αλεξίου, τήν κριτική μον καί φ ? άπάντηοη του Η. Παλαμά, 
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Σέ κανένα από τα σ ο ν έ τ τ α τ ο υ κ· Α λ ε ξ ί ο υ τ ά π ε ρ ι γ ρ α φ ι κ ά , τ ά Ι σ τ ο ρ ι κ ά , τ ά σ υ ν α ι σ θ η 
μ α τ ι κ ά δέ θ ά ό ι α κ ρ ί ν ω μ ε ούτε την ε σ ω τ ε ρ ι κ ή α υ σ τ η ρ ή ε ν ό τ η τ α αλλ* ούτε κα ι κ α μ ι ά μ ε τ ο υ 
σίωση. Ό κ . Α λ ε ξ ί ο υ ά π λ α α φ η γ ε ί τ α ι σ έ 1 1 στ ίχους δ ι ά φ ο ρ α δ ι κ ά τ ο υ ή "ιστορικά π ε ρ ι σ τ α 
τικά Π α ρ α θ έ τ ω δ ύ ο σ ο ν έ τ τ α , π ο ύ δεν τ ά δ ι α λ έ γ ω α π ό τ ά χ ε ι ρ ό τ ε ρ α . Χ α ρ α χ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ι δ λ α 
άπό χ ι ; ίδιες ελλείψεις κα ι έτσι α ρ κ ε ί ν ' . α ν ο ί ξ ω στην τύχη τ ό β ι β λ ί ο . 

·> 
Μελέτη 

Νά ναι βεύς τον Πίνδου, νά ναι αηδόνι, 
έξω άπό τό δικό μον τό κοράσο, 
οτόν κόσμο όλο τή μπασιά θά φράσσω 
την πόρτα μον διπλά θέλω κλειδώνει. 

Γιατ είναι βιά σε μια βδομάδα μόνη 

γνώση νά βάλω, λίγο να γεράσω 

κι δλο τό Θονκνδίδη νά περάσω 

μακριά άπό κει, που ή νιότη μον ξαμώνει. 

Πάλι έπειτα κι ή χάρη θά φούντωση 
τά φρένα μον, τά στήθια ή πρασινάδα, 
τό σπίτι μον άνοιξη ή καλωσύνη, 

κι ή συντροφιά κρνφά θά ξεφάντωση 
ο ένοΰς βραδιού την άγια σιγανάδα 
τον Βάκχου την ανείπωτη ευφροσύνη. 

Π ο ύ είναι ή π ο ί η σ η ; Σ τ η ν α ν ά γ ν ω σ η τ ο υ Θ ο υ κ υ δ ί δ η ή σ ε ή ν τ ό σ ο π λ α δ α ρ ή σύλληψη κι 
α ν ά π τ υ ξ η της α ν τ ί θ ε σ η ς μ ε τ α ξ ύ ε ρ γ α σ ί α ς και δ ι α σ κ έ δ α σ η ς ; ΚάΟετ ι μ π ο ρ ε ί ν ά γίνη θ έ μ α λυ
ρ ι κ ό , α ρ κ ε ί ό π ο ι η τ ή ς ν ά τ ό σ υ λ λ α β ή λυρ ικά , μ ά ό κ Α λ ε ξ ί ο υ δ ιανοε ί τα ι μ ό ν ο κι 
α ρ κ ε τ ά ρ η χ ά . 

' Ο Παϋλος μιλεί στους Έλληνες 

Τό δωδεκάθεο όχ την ψυχή σας πήρα 
με τά λόγια τά άπλα, πού χω λαλήσει 
κι ανθρώπινη πνοή δε θέλει υμνήσει 
τό Ζήνα στον αιώνα ουδέ την "Ηρα. 

Στην ιλαρή την απολλώνια λ.ύρα 
μιά Θλιμμένη καρδιά πώς ν απάντηση ; 
Πώς πιά νά φέρη εκστατικό μεθύσι 
βακχικών ίεραμάτων ή πλημμύρα ; 

Δώθε αντικρίζω νύφες των κυμάτων, 
θεών και βασιλιάδο>ν παραμύθια 
ανθρώπων χαμογέλια και αγαλμάτων. 

Βλέπω εκεΐθε τον όχλο άνταριασμένο, 
χέρια άσκωμένα, που καλούν βοήθεια, 
ίνα θεό φτωχό καί σταυρωμένο. 

"Λν είχε μ ιλήσε ι έτσι ό Α π ό σ τ ο λ ο ς Π α ύ λ ο ς είναι π ι θ α ν ό , π ώ ς δ έ θ ά χ ε κάμε ι κανένα Χριστιανό. β 

"Αρκεί" δέν α ρ κ ε ί ; Κ α ί τ ό β ι β λ ί ο αποτελε ί τα ι ά π ό 8 6 π α ρ ό μ ο ι α σ ο ν έ τ τ α , δ π ο υ δεν 

ξεχωρίζει υ π ο β λ η τ ι κ ή ή π α ρ α σ τ α τ ι κ ή , κ α μ ι ά σ υ γ κ ε ν τ ρ ω μ έ ν η δ ρ α μ α τ ι κ ή ε ικόνα. "Οχι 
μόν· τό σύνολο του ποιήματος, άλλα κι ό κάθε στίχος ακούεται στιρημένος άπό κάθβ 
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μ ο υ σ ι κ ό τ η τ α , ά π ό κ ά θ ε ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ρ υ θ μ ό . Ή γ λ ώ σ σ α είναι π ά ν τ α α ν τ ι α ι σ θ η τ ι κ ή , σ ά ν ν ά μήν 

έχη ούτε κάν ύποπτευθή ό κ Α λ ε ξ ί ο υ τή μ α γ ε ί α καί τ ό μυστ ικό τ ώ ν λέξεων-

Ό κ. Α λ ε ξ ί ο υ γ ρ ά φ ε ι καί μ ε ρ ι κ ά π ο λ ε μ ι κ ά σ ο ν έ τ τ α . Ό π α τ ρ ι ω τ ι κ ό ς τους τόνος δέν 

απέχει ο υ σ ι α σ τ ι κ ά κ α θ ό λ ο υ ά π ό τον π α τ ρ ι ω τ ι σ μ ό τ ο υ Π ο λ έ μ η , με τή δ ι α φ ο ρ ά , π ώ ς κι α υ τ ό ς 

ό Π ο λ έ μ η ς κ α τ ώ ρ θ ω ν ε νά ε κ φ ρ α σ τ ή τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο μ ε λ ω δ ι κ ώ τ ε ρ α . 

" Ο τ α ν τ ό θ έ μ α δ έ χ ω ρ ή σέ'να σ ο ν έ τ τ ο , ό κ Α λ ε ξ ί ο υ αντ ί νά τ ό σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η , δ έ δ ι σ τ ά ζ ε ι 

ά π λ α ν ά τ ό συνέχιση σ ' ένα δ ε ύ τ ε ρ ο . Κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε ι στ ί χους . Γ ι ά νά μ α ς διηγηθή έ να θ α λ ά σ σ ι ο 

μπάν ιο , δ π ο υ κόντεψε νά πνιγή μέ τον κ. Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η , γ ρ ά φ ε ι α ν ε ν ό χ λ η τ α τ ρ ί α σ ο ν έ τ τ α . 

Κ α ν έ ν α ά π ό τ ά 86 σ ο ν έ τ τ α δέν ξυπνά μ έ σ α μας μ ιά συγκίνηση καλλιτεχνική ή έ σ τ ω κι 

α ι σ θ η τ ι κ ή , δέν* χαρ ί ζ ε ι τ ίποτε σ έ μας* κανένα δέν άπλοόνεται μέ μ ιά ο π ο ι α δ ή π ο τ ε π ρ ο έ χ τ α σ η . 

Ό κ· Α λ ε ξ ί ο υ δέν είναι λυρ ικός Ά π ό τ ά ι σ τ ο ρ ι κ ά τ ο υ π ο ι ή μ α τ α φα ίνε τα ι νά είναι ι σ τ ο ρ ι κ ά 

μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ς . "Η μ ό ρ φ ω σ η αυτή μ π ο ρ ε ί νά εχη α ν υ π ο λ ό γ ι σ τ η α ξ ί α σ τ ο ν κ λ ά δ ο της· " Ο σ ο δ έ 

μετουσκόνετα ι σ έ γ ν ή σ ι α πο ιητ ική σ υ γ κ ί ν η σ η , είναι ξένη σ τ ο ν κ ό σ μ ο της ποίησης · 

Τ. ΤΣΟΥΚΑΛΑ. Ό χωρισμός, Αθήνα, "Εκδ Τσουκάλα 1926, σχ. 16\ σελ. 36. 

Οί στ ίχο ι τ ο υ κ. Τ σ ο υ κ α λ ά είναι π ο λ ύ μ ε λ ω δ ι κ ο ί κα ί ή θλ ίψη , π ο ύ δ ιαπνέε ι ό λ α τ ο υ τ ά 

τ ρ α γ ο ύ δ ι α , έχει μ ιά ξελεπτυσμένη ευγένεια κα ί μ ι ά β α θ ύ τ α τ η ειλικρίνεια· " Ε γ ρ α ψ α τ ά ί δ ι α 

περ ίπου δ τ α ν είναι 1' 2 χ ρ ό ν ο ς ε κ δ ό θ η κ α ν τ ά « Ε ρ ω τ ι κ ά » , ή ά λ λ η συλλογή σ τ ί χ ω ν τ ο υ κ. 

Τ σ ο υ κ α λ ά . Κ α ί τ ό τ ε ε ίχα π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι τ ό πολύ μ ο υ σ ι κ ό , μ ά κα ί τ ό πολύ π ε ρ ι ω ρ ι σ μ έ ν ο σ τ η ν 

έμπνευση τ ο υ . Κ α ί τήν έμπνευση τ ο υ ό κ· Τ σ ο υ κ α λ ά ς δέν τήν έχει κα ί σ ή μ ε ρ α κ α θ ό λ ο υ 

α π λ ώ σ ε ι . Είναι δ υ ν α τ ό νά ικανοπο ιήτα ι ένας π ο ι η τ ή ς ά μ α σ έ δ ύ ο συλλογές στ ί χων τ ο υ β ρ ί -

σ κ ω ν τ α ι τ ά ί δ ια π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α , έ σ τ ω καί άν είναι α υ τ ά σ η μ α ν τ ι κ ά μ ά καί τ ά ίδ ια ε λ α τ τ ώ μ α τ α ; 

Ή χ ω ρ ί ς α ν ά π α υ σ η π ρ ο σ π ά θ ε ι α ν ά ά ν α ν ε ώ ν η καί νά ξ ε π ε ρ ν ά κανένας τον ε α υ τ ό τ ο υ μ ο υ 

φαίνετα ι ένα σ τ ο ι χ ε ί ο α ν α π ό σ π α σ τ ο ά π ό κ ά θ ε καλλιτεχνική δ η μ ι ο υ ρ γ ί α . 

Κι ά λ λ ο τ ε καί σ ή μ ε ρ α κλαίε ι ό κ. Τ σ ο υ κ α λ ά ς σ ' δ λ α τ ο υ τ ά τ ρ α γ ο ύ δ ι α ένα χ α μ έ ν ο 

έ ρ ω τ α . Τ ο ν κλαίει τον ίδ ιο α ι ' τό χ α μ έ ν ο έ ρ ω τ α σ ' ό λ α τ ο υ τ ά τ ρ α γ ο ύ δ ι α μέ τόν ίδ ιο τ ό ν ο , 

μέ τις ίδιες ε ικόνες , π ο ύ δέν είναι κι αυτές π ο λ ύ π ρ ω τ ό τ υ π ε ς . Τ ά φ τ ω χ ά πουλ ιά , π ο ύ τ ά έ δ ε ι ρ ε 

ή μ π ό ρ α , τ ' ά σ τ ρ α μ έ σ α σ τ ή νύχτα τή β α θ ε ι ά , τ ά μ α δ η μ έ ν α ρ ό δ α , είναι ο ί σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ε ς 

ε κ φ ρ ά σ ε ι ς τ ο υ κ . Τ σ ο υ κ α λ ά . Τ ό ν έ ρ ω τ α τ ο υ τόν έχει ζ ή σ ε ι τ ό σ ο έντονα καί τ ό σ ο π ο ν ε μ έ ν α 

π ο ύ κι ά φ ο ΰ πεθάνε ι — ά π ' αυτόν — κάτι ά π ' αυτόν τόν έ ρ ω τ α κι ά π ' αυτόν τόν π ό ν ο θ ά 

π α ρ α μ ε ί ν η δ ιάχυτο : 

Τά όνειρα, που αγαπήσαμε δε χάνονται ποτέ, 
κι άς κλαίμε με βαθυ λ.υγμό τό θάνατο τους τώρα. 

Φεύγονν απαρηγόρητα τόν πόνο της ζωής, 
και ξαναζούνε ι σιωπηλά στης Χίμαιρας τή χώρα. 

(Τά όνειρα μας) 

Τ ό ίδ ιο α υ τ ό μ ο τ ί β ο απαντ ι έ τα ι μέ δ ι ά φ ο ρ ε ς μάλλον α σ ή μ α ν τ ε ς π α ρ α λ λ α γ έ ς σ έ π ο λ λ ά 

τ ρ α γ ο ύ δ ι α . 

Ό κ . Τ σ ο υ κ α λ ά ς δέν έ π α ν α λ α β α ί ν ε ι μ ό ν ο τόν ε α υ τ ό του· Μ έ κάτι π λ α σ τ ι * ώ τ ε ρ ο σ τ ο 

στίχο τ ο υ καί σ τ η ν τ ε χ ν ο τ ρ ο π ί α τ ο υ θ ρ η ν ε ί τόν ίδ ιο κ α η μ ό , π ο ύ θ ρ ή ν η σ α ν κι δ λ α ς οι 

ρ ω μ α ν τ ι κ ο σ υ μ β ο λ ι σ τ έ ς π ο ι η τ έ ς . Ό χ α μ έ ν ο ς τ ο υ έ ρ ω τ α ς είναι κ ά π ω ς π ιο κ α θ ω ρ ι σ μ έ ν ο ς ά π ό 

τ ό « κ ά τ ι , π ο ύ είχαν π ά ρ ε ι » σ τ ο ν Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο , ό μ ω ς τ ά τ ρ α γ ο ύ δ ι α τ ο υ έχουν πολλές ο μ ο ι ό τ η τ ε ς 

μέ τ ά τ ρ α γ ο ύ δ ι α του Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο υ . Κ α ί κ ά π ο τ ε μερ ικο ί στ ίχο ι τ ο υ θυμ ί ζουν κι ε ν τ ε λ ώ ς ά μ ε σ α 

κάπο ιους άλλους γ ν ω σ τ ο ύ ς στίχους-

Σον μένει όλόκαιρη ή ζωή ; Τά σύννεφα, τ αστέρια, 
τ Απρίλη τά πονλιά. 

('Ο χωρισμός) 

Μήν κλαΐς, μή λ.ες πώς τίποτε δε σοϋμεινε εδώ πέρα, 
Σου μένει απάνω στά βουνά τό πέρασμα της μπόρας 
Μήν κλαις ! σον μένει εκεΐ-γιά δίς-όλη ή ζωή μας, δλ.η. 

(Α. Πορφύρας: Μήν κλαΐς) 
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Ot τ ό σ ο καταπληχτικές αναλογίες είναι δ μ ω ς σπάνιες Ό κ· Τ σ ο υ κ α λ ά ς δ ε μιμείται. 
"Αν τα τ ρ α γ ο ύ δ ι α του ήταν αποτέλεσμα μ ίμησης , θα ήταν αναγκαστ ικά "ψυχρά και προσπο ι 
ημένα και δέ θ α μας μεταδίνανε τή μουσική τους συγκίνηση· Και τα τραγούδ ια του εΐναι 
αναντ ίρρητο , π ώ ς συνα ισθηματ ικά συγκινούν· Π ρ ο σ π ο ι η μ έ ν ε ς εικόνες σ τ ο έργο του υπάρχουν 
ελάχιστες, δ π ω ς αυτή : 

Οσο για μένα, τι σε νοιάζει αν έδρεψα άσφοΟέλονς 
για να τους πλέξω στέφανο οτά μανρα μον μαλλιά ; 

(Ό χωρισμός) 

Οί άλλες τ ο υ εικόνες είναι άπλες, κοινότυπες, άλλα περιέχουν έναν π α λ μ ό . Ό κ. Τ σ ο υ 
καλάς α ισθάνετα ι δ ,τ ι τραγουδε ί και το τραγουδε ΐ με α β ρ ό τ η τ α , μελωδικά· "Ενας σκοπός 
γοητευτικός αναδίνεται ά π ό το β ιβλ ίο του . Ό κ. Τ σ ο υ κ α λ ά ς α ισθάνετα ι ειλικρινά, δ π ω ς 
α ι σ θ ά ν θ η κ α ν άλλοι πολύ πριν ά π ' αυτόν . 

Τ ό τ ' εΐναι αυτό α ρ κ ε τ ό ; Θα τον ικανοποίηση για κ α ι ρ ό α κ ό μ α να παραμένη πάντοτε 
σέ δ ρ ό μ ο υ ς πατημένους άπό άλλους και ά π ό τον εαυτό τ ο υ ; Και τό ρ ο μ ά ν τ ζ ο τ ο υ « Ε κ ε ί ν η * 
πού έβγαλε τελευταία καί , πού γι 3 αυτό μ ίλησα κι δ λ α ς στήν Α ν α γ έ ν ν η σ η , πλέκεται γ ύ ρ ω 
ά π ό τήν ϊ δ ια δ ι ά θ ε σ η . Ό κ. Τ σ ο υ κ α λ ά ς έχει προσόντα · Α κ ρ ι β ώ ς γι' αυτό περιμένομε ά π ' 
αυτόν να δ ό ν η σ η κι άλλες χ ο ρ δ έ ς , νά δ ώ σ η κι άλλες χορδές σ τ ο ό ρ γ α ν ο του άπό τή μια 
καί μόνη, κι αυτή ξένη. χ ο ρ δ ή . Ή πίστη σ έ μια έμμονη ιδέα ή σ ' ένα α ί σ θ η μ α έχει αξία, 
μα όχι στήν περιοχή της Τέχνης. 

Ή ζ ω ή αποκαλύφτηκε , μάλ ιστα τελευταία, τ ό σ ο πολυσύνθετη καί τ ό σ ο ανήσυχη. Τ ό 
μονόπλευρο , συνα ισθηματ ικό τραγούδ ι , ή υποκειμενική έ κ φ ρ α σ η μιάς αγάπης κι ενός πόνου 
δέ μας ενδ ιαφέρουν πιά, π α ρ ά ελάχιστα α κ ό μ α καί σ κ ό ρ π ι α σ ' ένα π?.ούσιο β ι β λ ί ο . Μ α ς 
ενδ ιαφέρουν α κ ό μ α πολύ λ ι γώτερο ά μ α ό ίδιος ποιητής έπιμένη νά ξετυλίγη ατελεύτητα τό 
ίδιο μ ο τ ί β ο . "Ο,τ ι χαρίζε ι ή Ζ ω ή σ ' έναν ποιητή είναι απαρχή , α φ ο ρ μ ή μονάχα για νά τό 
ανάπτυξη, για νά τό μετουσ ίωση . Ό ποιητής πρέπει νά ύ ψ ω θ ή υ π ε ρ ά ν ω ά π ό τήν π ρ ο σ ω 
πική του επαφή με τή Ζ ω ή , πού μόνο θ α τον δ υ ν α μ ώ σ η , ά φ ο ΰ τήν κατάχτηση , για ν ' άγκα-
λιάση τον απέραντο κ ό σ μ ο 

Ό κ. Τ σ ο υ κ α λ ά ς είναι ανάγκη ν ' ά π ο λ υ τ ρ ω θ ή καί ν ' ά π λ ώ σ η τον ε α υ τ ό του· Είναι 
ανάγκη νά κανανοήση , π ώ ς άν είναι γοητευτικά τα τραγούδ ια τ ο υ , τ ό καθένα χ ω ρ ι σ τ ά , δέν 
αποτελούν στο σύνολο τους ένα έ ρ γ ο . "Οταν έχη δ ι ά β α σ η κανένας ένα τραγούδ ι τοΰ κ. 
Τ σ ο υ κ α λ ά , είναι σαν νά τα έχη δ ι ά β α σ η δ λ α Ή σ τ α σ ι μ ό τ η τ α καταπνίγει καί τά πολυτιμό
τ ε ρ α π ρ ο σ ό ν τ α ενός ποιητή, ή σ τ α σ ι μ ό τ η τ α δ έ δημιουργε ί Τέχνη. Τ ό δημιουργ ικό καλλι
τέχνη τον φ α ν τ ά ζ ο μ α ι ανήσυχο , αν ικανοποίητο , δυναμικό 

Κ. Δ. ΚΑΡΑΒΙΔΑ • ΔωρΐκΟν7Ασμα. 3Αθήνα, 3Εκδοτική Εταιρία SΑθήνα* 1926-

Δέν είναι δυνατό νά κρ ιθή σ' αυτή τή στήλη ή κοινωνιολογική μελέτη, πού συνοδεύει 
τά πο ιήματα τοΰ κυρίου Κ α ρ α β ί δ α καί πού αποτελεί ί σ ω ς τό ο ύ σ ι α σ τ ι κ ώ τ ε ρ ο μ έ ρ ο ς τού 
6λο\) του β ιβλ ίου . Ό κ. Κ α ρ α β ί δ α ς άποδίνει στον ά κ ρ α τ ο νεοελληνικό ατομ ικ ισμό τήν 
κυριώτερη αιτία της σημερινής κακοδ ιο ίκησης τ ο ΰ τ ό π ο υ μας καί τοΰ μ α ρ α σ μ ο ύ , πού εκδη
λώνεται , ερευνά τους λόγους της υπερβολικής αυτής ανάπτυξης τ ο ΰ εγωκεντρ ισμού , αρνιέται 
τή λύση τ ώ ν κομμουν ιστών , γιατί δέν τή θ ε ω ρ ε ί π ρ ο σ α ρ μ ό σ ι μ η στις σημερινές τουλάχ ιστο 
νεοελληνικές συνθήκες καί προτείνει νά ιδρυθούν κοινότητες . "Η μελέτη τού κυρίου Κ α ρ α 
β ί δ α αξ ίζε ι , φ α ν τ ά ζ ο μ α ι , νά συζητηθη ά π ό ειδικούς. Ό κ. Κ α ρ α β ί δ α ς φαίνεται να έχη 
β α θ ι ά μελετήσει καί νά κατέχη τό θ έ μ α τ ο υ , πού τό αναπτύσσει μέ σφ ιχτοδεμένα επι
χε ιρήματα . 

Δυστυχώς σ τ ό ποιητικό μ έ ρ ο ς τ ο ύ β ιβλ ίου τ ο υ δείχνεται πολύ λ ι γώτερο κάτοχος της 
Τέχνης. Ζητε ί μέ τούς στίχους τ ο υ νά υποστήριξη τις ίδιες περίπου ίδέες, δ π ω ς στή μελέτη 
του· Σ τ ό δ ω ρ ι κ ό ά σ μ α ζητε ί τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς χωρ ί ς πολύ σύνθεση δ ι ά φ ο ρ α επε ισόδ ια τής 
νεοελληνικής ιστορίας ά π ό τούς προεπαναστατ ικούς χρόνους ίσαμε σ ή μ ε ρ α καί δ ι ά φ ο ρ α 
ελληνικά τοπε ΐα , νά ύμνηση τις νεοελλληνικές αρετέ ς , πού καταπνίγονται μ έ σ α στή σημερινή 
σ ύ σ τ α σ η τής νεοελληνικής κο ινωνίας , πού δέν έ δ ω σ ε αρκετή ανάπτυξη στις κοινότητες . Τ ο 
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Δ ω ρ ι κ ό Ά σ μ α συμπληρώνετα ι μ' έναν ύμνο στον έλληνα γ ε ω ρ γ ό καί μ' έναν ύμνο στήν 

κο ινότητα . 

Ή τέχνη, καί ί σ ω ς π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ά π ' δλα τά είδη τής Τέχνης ή πο ίηση , δ έ μπορεί νά 

ύποταχτή σ έ μ ια άμεση σκοπ ιμότητα . Δέν είμαι β έ β α ι α ο π α δ ό ς τής θ ε ω ρ ί α ς τής τέχνης γιά 

τήν τέχνη. Ό ποιητής , ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , ό καλλιτέχνης δημιουργούν μ έ σ α σ έ τόπο καί 

χρόνο, δέν εΐναι δ μ ω ς δυνατό καί ν ' αποβλέπουν σ έ ώ ρ ι σ μ έ ν ε ς ε φ α ρ μ ο γ έ ς τών ιδεών τους . 

Σ κ ο ρ π ο ύ ν ανησυχίες, ξυπνοΰν π ρ ο β λ ή μ α τ α , ανοίγουν κατευθύνσεις , μ* α κ ρ ι β ώ ς γιατί δονί-

ζοντα ι ά π ό τούς παλμούς δ λ ω ν τών π ρ ο ε χ τ ά σ ε ω ν , δ έ μπορούν νά προτείνουν κ α θ ω ρ ι σ μ έ ν ε ς 

πραγματοπο ιήσε ι ς . "Ο ,τ ι αποτελεί τή ' δύναμη , τήν ά ξ ί σ , τήν ίδ ια τήν ουσ ία τής τέχνης είναι 

π ώ ς είναι ανεύθυνη· 

Δ έ θ έ λ ω νά ισχυρ ιστώ, π ώ ς ό κ. Κ α ρ α β ί δ α ς παραμένε ι δουλικά προσκολλημένος σ τ ό 

σ κ ο π ό του· Α π ε ν α ν τ ί α ς θέλει νά ά π ο λ υ τ ρ ω θ ή ά π ' αυτόν, θέλει νά τραγουδήση· Τ ο ν β ο η θ ε ΐ 

σ ' αυτό καί ή ιδ ιοσυγκρασία τ ο υ , πού είναι κ ά θ ε άλλο π α ρ ά στεγνή, πού τήν διαπερνούν 

πύρινοι α ν α β ρ α σ μ ο ί . "Εκαμε δ μ ω ς τό λ ά θ ο ς άντί ν ' ά φ ή σ η τήν ιδ ιοσυγκρασία του ελεύθερη 

ζ η τ ώ ν τ α ς νά τήν ύποτάξη μ ό ν ο σ τ ό ν ό η μ α τής Τέχνης , νά ζ η τ ή σ η νά τήν ύποτάξη σ ' ένα 

πολιτικό πρόγραμμα · Π ρ ο κ α λ ε ί τ α ι μ ιά α σ υ μ φ ω ν ί α κι άντί μιάς καλλιτεχνικής πε ιθαρχ ίας , 

μιά τ ρ ο μ ε ρ ή α ν α ρ χ ί α . 
Ό κύριος Κ α ρ α β ί δ α ς εΐναι αναρχικός σ τ ή γ λ ώ σ σ α . Π λ ά ι σ έ τύπους κ α θ α ρ ά δημοτ ικούς 

μεταχειρίζεται τύπους εντελώς μιχτούς* γιά νά εξο ικονόμηση τις ανάγκες τ ο ύ στ ίχου , δέ 
δ ιστάζε ι νά π ρ ό σ θ ε σ η ή νά α φ α ί ρ ε σ η α υ θ α ί ρ ε τ α συλλαβές σέ λέξεις , πού εΐναι ά π ό κ α ι ρ ό 
κ α τ α σ τ α λ α γ μ έ ν ε ς : « Υ ί γ ι ό ς » , « ά ν ο ι ώ θ ω » , «ταιριάε ι* άντί τ α ι ρ ι ά ζ ε ι , « σ μ ο ΰ ν » άντί σμίγουν. 
Ό κ· Κ α ρ α β ί δ α ς είναι ίδ ια αναρχικός καί σ τ ό στ ί χο . Παρεμβάλ?*ει μ έ σ α στον τ ό σ ο 
πολυμεταχε ιρ ισμένο καί τελειοποιημένο δεκαπεντασύλλαβο αρκετές συνιζήσεις : « Ό ήλιος 
λάμπει στ* ά ρ μ α τ α » «Συχνοπετάνε , ώ " Ε δ ε σ σ α » "Αλλοτε κατασκευάζε ι δήθεν συνιζήσεις 
εκεί, δ π ο υ δέν τούς δέχεται ή ελληνική γ λ ώ σ σ α : « Σ ά (χωρίς ν) ή Πηνελόπη τον ί σ τ ό ν » . 
Κ ά π ο τ ε γ ιά νά κάνη δήθεν ύποβλητ ικώτερη τήν α ρ μ ο ν ί α τ ο ύ στίχου δέν πετυχαίνει τ ίποτε 
άλλο π α ρ ά αποκρουστ ικές κακοφων ί ε ς « Σ τ ή Σαλον ίκη τά ν ε ο ς ά ρ ά ξ α ν ε τ ά κ α ρ ά β ι α * . 

Ό κ. Κ α ρ α β ί δ α ς υποτάχτηκε π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο σ ' έναν άλλο σ κ ο π ό π α ρ ά στήν Τέχνη· α δ ι α φ ό 
ρησε γιά τήν επεξεργασ ία τής καλλιτεχνικής λεπτομέρε ιας . Μήν αποβλέποντας κύρια στήν 
αισθητική αρτ ιό τητα φ α ν τ ά σ τ η κ ε , π ώ ς ήταν α ρ κ ε τ ό , γιά νά μήν ύ π ο δ ο υ λ ω θ ή σ τ ό κήρυγμα 
καί νά τ ρ α γ ο υ δ ή σ η , νά ά ρ α δ ι ά σ η στή σε ιρά όλες τις εικόνες, πού τοΰ υπαγορεύει ή τρικυμι
σμένη του ιδ ιοσυγκρασία . Ή πο ίηση του αποτελείται σχεδόν μόνον ά π ό μιά συνέχεια εικόνων 
ασύνδετων αναμεταξύ των και πού δέν εΐναι ούτε ή κ ά θ ε μιά χ ω ρ ι σ τ ά επιβλητικά π α ρ α σ τ α τ ι κ ή , 
πλαστική ή χ ρ ω μ α τ ι σ μ έ ν η . Π ί σ ω ά π ό α ν α ρ ί θ μ η τ α σάν , ώ ς , κ α θ ώ ς καί δ π ω ς , ακολουθούν 
εικόνες α ρ κ ε τ ά κοινότυπες καί ιδ ια ίτερα ελάχιστα εκφραστ ικές . Ό κ. Κ α ρ α β ί δ α ς ουδέποτε 
οραματ ί ζ ε τα ι . Σ ' ένα μ ό ν ο π ο ί η μ α , "Εδεσσα, 43 στ ίχων , α ρ ι θ μ ε ί 11 τέτια συνδετ ικά . 

Ή " Ε δ ε σ σ α είναι σ ά ν ύ φ η , εξωτ ική μέσ ' σ τ ά νεροά καί στ* ά ν θ ι α , εΐναι ίδ ια ώ ς ή 
Σ κ έ ψ ι ς . . . ώς· γερακίνα αμείλικτη. Ό γόνος πλήθει ώς ξεχε·λάν τ ά σ ύ ρ ι ζ α βελούχια . Ό 
λαός ήταν σκορπ ισμένος σάν τ ό μελίσσι τ ό πολύ , ά σ κ ώ θ η σάν σ ύ γ ν ε φ ο . Ή " Ε δ ε σ σ α σ τ ά 
θηκε δπως ή λύκαινα στήν α ρ χ α ί α Ρ ώ μ η , υφαίνει σάν τήν Πηνελόπη τον Ιστό τής θ έ λ η σ η ς , 
κ.τ.λ· κ.τ λ . 

Σ τ α μ α τ ώ . Στήν ποίηση τού κ. Κ α ρ α β ί δ α δέν υπάρχει τίποτε τό έ σ ω τ ε ρ ι κ ώ τ ε ρ α δ υ σ κ ο -

σύλληπτο , τίποτε τό πηγαία λυρικό" μας ζαλίζε ι μόνον ό ίλιγγος τών ε ικόνων, πού δέν 

ανταποκρίνονται σ έ καμιά ανάγκη, δέν τις π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε , τά π ο ι ή μ α τ α εΐναι εντελώς 

α δ ι ά β α σ τ α 
" Ι σ ω ς γι' αυτό νά θ έ λ η σ ε ό κ . Κ α ρ α β ί δ α ς σ ' ένα μ α κ ρ ύ π ρ ό λ ο γ ο νά έξηγήση ό ίδιος 

τ ό ψηλό ν ό η μ α τοΰ έργου του κ α θ ώ ς κι δλες τις περ ιστάσε ι ς , πού τού τ ό έμπνεύσανε- Συνή
θ ω ς οί συγγραφε ί ς αρκούντα ι νά δ ώ σ ο υ ν τ ό έ ρ γ ο τους νά μιλήση μ ό ν ο του κι άφίνουν τούς 
άλλους νά τό κατανοήσουν καί ν ά τό α ν α λ ύ σ ο υ ν ό κ . Κ α ρ α β ί δ α ς δέ δ ιστάζε ι δ μ ω ς νά 
μάς δ ιηγηθή α κ ό μ α καί π ώ ς τήν εποχή, πού έ γ ρ α φ ε τ ό Δ ω ρ ι κ ό Ά σ μ α ήταν αρπαγμένος 
άπό τό εΙδύλλιο ενός κορ ιτσ ιού μιέ κατατομή Κ α ρ υ ά τ ι δ α ς καί μέ εξα ίσ ιο χ ρ ώ μ α , πού α ρ γ ό τ ε ρ α 
τον έκάλυψε μέ σ φ ο δ ρ ή κι εγκάρδ ια τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α , ά λ λ ά πού τήν εποχή εκείνη ασχολούνταν 
επιμόνως στήν ανάπτυξη «παντός ε ίδους ι δ ι ο ρ ρ υ θ μ ί α ς » . Είναι π ιθανό οί εντελώς Ιδιωτικές 
αυτές λεπτομέρειες νά έχουν ένα ιδ ια ίτερο θέλγητρο γιά τό σ υ γ ρ α φ έ α καί νά τον συγκινούν 
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β α θ ι ά ' α φ ο ύ δ μ ω ς μάς ιίς διηγείται έχομε το δ ι κ α ί ω μ α να χαμογελάσουμε μέ α δ ι α φ ο ρ ί α . 

Ό κ. Κ α ρ α β ί δ α ς παραθέτε ι α κ ό μ α τή γνώμη ενός φ ίλου τ ο υ , πού βλέπει στο Δ ω ρ ι κ ό 
Ά σ μ α «υψηλές εμπνεύσεις και άρτιες ιδέες εγκαθιδρυμένες στους στίχους του μέ τόσην 
πληρότητα και τ ό σ ο κύρος , ώ σ τ ε νά θυμίζουν τόν Δ ί α καθήμενον επί του θ ρ ό ν ο υ τ ο υ » . Ό 
κ . Κ α ρ α β ί δ α ς δέν συμμερίζεται εντελώς τόν ά κ ρ α τ ο αυτό ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό , ά λ λ α θυμάται κάποιο 
θ α λ ά σ σ ι ο ταξίδι του . Σ τ ό δείπνο ήταν 6 Μητροπολ ί της και τ ώ ρ α Π α τ ρ ι ά ρ χ η ς Α λ ε ξ α ν δ ρ ε ί α ς 
Μελέτιος και πολλοί άνιότεροι υπάλληλοι" δταν δ μ ω ς άρχ ισε ή θ α λ α σ σ ο τ α ρ α χ ή ένας ένας 
α π ό τούς βαρε ί ς έπισήιιους τραβ ιέτα ι γυμνωμένος π ια ά π ' δ λ ο τόν τουπέ του κι έπεφτε δεξ ιά 
κι α ρ ι σ τ ε ρ ά τρ ικλ ίζοντας . Μ ό ν ο ς ό Μητροπολ ί της έμεινε α ν έ π α φ ο ς στή θέση τ ο υ . Δ ε θέλει 
νά πή, π ώ ς ο ί στίχοι μου έχουν κ α μ ι ά αναλογ ία μέ τόν φ ο β ε ρ ό κ α λ ό γ η ρ ο δ μ ω ς κι αυτοί 
κ α τ ά δμο ιο τ ρ ό π ο έμειναν α δ ι ά σ ε ι σ τ ο ι και ά ρ ρ υ τ ί δ ω τ ο ι μ έ σ α στήν συνείδηση του . 

" Ο σ ο κι άν είναι β έ β α ι α ελάχιστα ευοίωνη γιά τήν εξέλιξη ενός σ υ γ γ ρ α φ έ α μια τέτια 
α σ φ α λ ι σ μ έ ν η ικανοποίηση, είναι πάντα ευχάριστο γιά τόν ίδ ιο και γ ιά τήν ησυχία του νά 
τυραννιέται τ ό σ ο >ίγο ά π ό τή γόνιμη, α λ λ ά και πολύ οδυνηρή α μ φ ι β ο λ ί α . 

ΓΕΡ. ΚΑΣΟΑΑ : Για τήν Ειρήνη - Μεσολόγγι, έκδοση της Βίγλας μας. 1926 
σχήμα 8 \ σελ. 26 Δραχμές 10. 

Ό κ. Κ α σ ό λ α ς δέ στερε ίτα ι ά π ό κάπο ια λεπτή ε υ α ι σ θ η σ ί α . Μ έ σ α σ τ ό πλήθος ϋών νεο
ελληνικών π ο ι η μ ά τ ω ν , δπου κυριαρχεί συχνά πλάι σ τ ό π ιο ά θ λ ι ο γ ο ύ σ τ ο μια απόλυτη κοινό
τ η τ α , π ο υ αγγίζει κάποτε και τ ά ό ρ ι α τής ανοησ ίας , τά τ ρ α γ ο ύ δ ι α του ξεχωρίζουν μ' έναν 
τόνο εύγενικώτερο- Υ π ά ρ χ ε ι κάποια α β ρ ό τ η τ α και κάπο ια λ ιτότητα σ τ ά θλιμένα ε ρ ω τ ι κ ά του 
τραγούδ ια . Α π ο φ ε ύ γ ο υ ν τις ψεύτικες, υπερβολικές , ρομαντ ικές διαχύσεις, τις αντιαισθητικές 
π α ρ ο μ ο ι ώ σ ε ι ς . Ό κ. Κ α σ ό λ α ς δέ γράφε ι μόνο γιά νά γράψη ' δ ιακρίνομε π ώ ς υπακούει σ έ 
κάποια πιο ε σ ώ τ ε ρ η ανάγκη. Τά τραγούδ ια του δ μ ω ς ξεχωρ ίζουν μ ό ν ο , γιατί υπάρχουν άλλα 
χε ιρότερα . Ό κ. Κ α σ ό λ α ς έχει δ ι ά θ ε σ η , δέν έχει α κ ό μ α τ έ χ ν η . Ή έμπνευση του δέν πειθαρχεί 
α κ ό μ α σ έ καμιά σύνθεση , σ έ καμ ιά συγκέντρωση , πού θ α τής έδινε έναν π α λ μ ό πιο πηγαίο . 
Ή έμπνευση του δέν έγινε α κ ό μ α κυρίαρχη τής έ κ φ ρ α σ η ς και τών ε ικόνων. Τ ά πο ιήματα 
του δέν είναι τίποτε άλλο π α ρ ά τά χ α λ α ρ ά σ χ ε δ ι ά σ μ α τ α κάτι , πού ί σ ω ς νά γίνη μια μ έ ρ α 
ποίηση, ά λ λ α π ο ύ απέχει πολύ νά έχη γίνει κι δ λ α ς . 

Σ ' ένα του ποίημα· «"Οταν σας έστειλα το γράμμα εκεϊνο» κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι νά μιλήση γιά 
« α ρ ώ μ α τ α υ π ε ρ φ ί α λ α » , γι ' « ά ρ ρ η τ η α η δ ί α » , γ ιά ό λ ε ύ ω δ α τ σ α ν σ α μ ί ν ι α » , γ ιά «θελκτική ομιλ ία , 
κ ε λ ά δ η μ α μ έ σ α στήν ε ύ ω δ ί α » , γι' « ά ν θ η και γιά ρ ό δ α » , γ ιά χαμόγελα ώ χ ρ α σαν ά ν θ ο ς » ; 
χο)ρίς νά μπόρεση νά δοόση μ ιά ενότητα σ ' όλον αυτό τ ο λου?*ουδένιο και μυρωμένο 
κ ό σ μ ο . Ή μιά ε ικόνα ακολουθε ί τήν άλλη, σαν α ρ α δ ι α σ μ έ ν η ή μιά π ί σ ω ά π ό τήν άλλη . 
Κι δ μ ω ς ή θλίψη του είναι τ ό σ ο αληθινή , π ο ύ μεταδίνει τή συγκίνηση της παρ* δλες τις 
εκφραστ ικές του κοινοτοπίες κι ατέλειες* νιοόθομε, π ώ ς οί ατέλειες προέρχοντα ι άπό αδυνα
μία κι δχι ά π ό αποτυχημένη ε κ ζ ή τ η σ η , πού μόνη θ α ήταν π ρ α μ α τ ι κ ά άντιαισθητικτ'] . 

Ά ρ τ ι ο ' π ε η α π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ι τά σ υ ν τ ο μ ώ τ ε ρ α πο ιήματα , πού αποτελούνται ά π ό δύο τετρά
στ ιχα καί , πού είναι μόνο περ ιγραφικά . Ό κ. Κ α σ ό λ α ς σημεαόνει κ ά τ ω ά π ό το δ ν ο μ α τ ο υ , 
δτι είναι καί ζ ω γ ρ ά φ ο ς . Ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι ένα τοπε ΐο τ ο ύ Μεσολογγ ίου , ή μιά σκηνή τής Μ ε σ ο -
λογγίτικης ζ ω ή ς μέ αρκετή ζ ω η ρ ό τ η τ α · Άλλα σ τ ά ζ ω γ ρ α φ ι κ ά αυτά π ο ι ή μ α τ α είναι φ α ν ε -
ρ ώ τ α τ η τ ό σ ο σ τ ό μ έ τ ρ ο καί σ τ ό ρ υ θ μ ό τ ώ ν στ ίχων ό σ ο καί σ τ ό περιεχόμενο ή έπιροή τ ώ ν 
Μεσσολογγ ί τ ικων τ ο ύ Μ α λ α κ ά σ η . Καί ό κ. Κ α σ ό λ α ς δέν έχει ούτε τή στιχουργική α ρ τ ι ό τ η τ α , 
ούτε το χ ρ ώ μ α καί τήν π α ρ α σ τ α τ ι κ ό τ η τ α , ούτε τήν ο ρ μ ή καί το λυρικό κέφι τ ο ύ Μ α λ α κ ά σ η . 

Ό κ. Κ α σ ό λ α ς γ ρ ά φ ε ι κάποιους στίχους α ρ κ ε τ ά αρμον ικούς . 

Αχ ! τα γκρενά γαρονφαλα στο μόντζο σον γερτά 
για τους λεβέντες, 

.τον'ά.Ύ το σσκκάκι σον περνονν καμαρωτοί - καμαρωτοί 
καί σον πετονν κονβέντες. 

Ά λ λ α πλάι σαύτούς ακούονται καί μερικοί στίχοι , π ο ύ κυρίολεχτικά ξεσκίζουν τ ' αυτιά: 
μα δε μπορώ νά πώ το πώς 
τα μανρα μάτια σας αν είναι 
σκοτάδι αν ειναι-ώϊμε-ή άν φως ! 
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Ό κ . Κ α σ ό λ α ς άς μήν ξεχνά, π ώ ς ή πο ίηση είναι τ ό σ ο πολύ καί μουσική-
Πρέπε ι νά δούλεψη α κ ό μ α πολύ , μέ βασ ικές ανανεώσε ις τού εαυτού τ ο υ , άν θέλη νά 

γράψη τραγούδ ια , πού νά μή δίνουν μόνο κάποιες υποσχέσεις κι αυτές μάλλον α ό ρ ι σ τ ε ς . 

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 

ΚΥΠΡΑΙΟΥ ΓΙΩΡΓΗ: Ά π τή Ζωή γιά τή Ζωή. Ερμούπολη Σύρου, τυπο

γραφείο Σκορδίλη, 1926, σχ. 8°, σελ. 39. 

Ό κ . Κυπραΐος είναι α κ ό μ α εντελώς ά γ ν ω σ τ ο ς στή Λογοτεχν ία μας . Δ έ θυμάμα ι να 
ε ί δ α ποτέ τίποτε δ ικό του δημοσιευμένο ούτε κάν σέ κανένα περ ιοδ ικό . Πρωτοφανερ ιυνετα ι 
μ' ένα β ιβλ ίο α ρ κ ε τ ά ελεεινά τυπωμένο , δπου τά τυπογραφ ικά λάθη α φ θ ο ν ο ύ ν α κ ό μ α και 
ή εξωτερική εμφάνιση τού β ιβλ ίου του δέν είναι κι αυτή πολύ ελκυστική. " Ό μ ω ς τά διη
γήματα τού κ. Κυπραίου , ί σ ω ς α κ ρ ι β ώ ς γιατί παρουσ ιάζοντα ι μέ τ ό σ ο λίγες άξκόσε ι ς . αξ ίζουν 
ν ο μ ί ζ ω νά μήν περάσουν εντελώς α π α ρ α τ ή ρ η τ α . Α π έ χ ο υ ν β έ β α ι α πολύ άπό τό νά είναι 
άρτ ια καί δέν είναι ούτε κάν πολύ π ρ ω τ ό τ υ π α . Ή τεχνοτροπία είναι ρεαλιστική. Ό κ. 
Κυπραΐος ζητεί νά συλλαβή φ ω τ ο γ ρ α φ ι κ ά τις εξωτερικές εκδηλώσε ι ς τής ζ ω ή ς . μ ά είναι 
κα ιρός , πού έχει πιά ά π ο κ α λ υ φ θ ή ή ουτοπία τής ρεαλιστικής Σ χ ο λ ή ς . Σ κ ο π ό ς τής Τέχνης δέν 
είναι ν ' αντ ι γραφή , κι δ σ ο π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο επιζητεί μιά πιστή απεικόνιση τών φα ινομένων , τ ό σ ο 
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο βλέπει τήν ουσία τους νά τής ξεφεύγουν. Ή τέχνη αναδημιουργε ί μ έ σ α στους 
δικούς τους κόσμους· 

Ό κ· Κυπραΐος δέν π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί τις σημερινές κατευθύνσεις τής Τέχνης. Μ έ σ α στις 
«π ιστές» απεικονίσεις του διακρίνονται δ μ ω ς α ξ ι ο π ρ ό σ ε χ τ α π ρ ο σ ό ν τ α σύνθεσης καί συγκέν
τ ρ ω σ η ς . Ό κ Κυπραΐος κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι νά μήν παρασέρνετα ι σέ μάκρη καί πολυλογίες καί 
σφιχτοδένοντας πολύ τήν υπόθεση του νά β γ ά ζ η άπ ' αυτήν τό τραγ ικό της στο ιχε ίο . Κάποιες 
« π ε ρ ι γ ρ α φ έ ς » του έχουν μιά δημιουργική δύναμη. Κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι νά ξ α ν α δ ι η γ η θ ή σύντο
μ α α ρ κ ε τ ά π α ρ α σ τ α τ ι κ ά καί συγκλονιστικά τήν πολυεκμεταλλευμένη υπόθεση τού π α τ έ ρ α , 
πού σκοτοόνει τό παιδί του γιά νά μήν πε ινάση . (Φονιάς τού παιδιού τ ο υ ) . Ζ ω γ ρ α 
φίζε ι ζ ω η ρ ά τήν α θ λ ι ό τ η τ α καί τή μ ικρότητα τής κ ά θ ε μιας της μ έ ρ α ς . Κα ί κάποτε συλ-
λαβαίνει καί τή στ ιγμή, πού άπολυτροόνει καί τούς πιο άθλ ιους άπό τό φριχτό τους περι
βάλλον , τή στιγμή τής έ ξ α ρ σ η ς , τού π ά θ ο υ ς , τού θαυμασμού- "Ενας γυμνός καί πεινασμένος 
ικετεύει νά τού δ ώ σ ο υ ν ένα τ ά λ λ η ρ ο γιά νά πάη σ τ ό θ έ α τ ρ ο νά δή μιά γυναίκα, πού τού 
ά ρ ε σ ε . (Τί ακούει κανείς μιά νύχτα^. 

Ό κ. Κυπραΐος ξέρει νά βλέπη καί νά π ε ρ ι γ ρ α φ ή , ξέρει νά διακρίνη καί τό ν ό η μ α 
τής εικόνας, ά λ λ ά δυστυχώς γιά τήν ώ ρ α τό ν ό η μ α τό διακρίνει μόνο σπάνια κι επιμένει 
πολύ π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο σ τ ό περ ιγραφικό μ έ ρ ο ς . Τ ά π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α του δ ιηγήματα είναι άπλα καί 
μόνο α φ η γ η μ α τ ι κ ά Ά λ λ ' είναι π ιθανό μέ τόν κ α ι ρ ό νά κατανόηση π ό σ ο είναι περ ιωρ ισμένες 
οί επιφανειακές ρεαλιστικές υποθέσε ις καί π ό σ ο έχουν κι δλας έ ξαντληθή . "Αν κ α τ ο ρ θ ώ σ η 
τότε νά ύποτάξη τις περ ιγραφικές του ιδιότητες καί νά τις μεταχειριστή μόνο γιά εκφραστ ικό 
μέσο καί νά ανάπτυξη τήν ικανότητα τ ο υ , πού μοιάζε ι σ ή μ ε ρ α νά τήν υποτιμά καί , πού 
είναι τό κυρ ιώτερο του π ρ ο σ ό ν , τήν ικανότητα τής ανάπλασης τ ο ο εσωτερ ικού κ ό σ μ ο υ , είναι 
π ι θ α ν ώ τ α τ ο α ρ γ ό τ ε ρ α νά γράψη δ ιηγήματα πολύ π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ολοκληρωμένα- Ό σ υ γ ρ α φ έ α ς 
είναι σ υ γ ρ α φ έ α ς δ σ ο λιγοοτερο είναι φ ω τ ο γ ρ ά φ ο ς κι δ σ ο π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο δίνει σ τ ά αντικειμενικά 
δεδομένα τή δική του σ φ ρ α γ ί δ α . Ά ρ κ ε ΐ φυσ ικά ό π ρ ο σ ω π ι κ ό ς αυτός τόνος νά μήν έχη ένα 
χαραχτήρα στενά υποκειμενικό. Δύο τρ ία δ ιηγήματα τού κ. Κυπρα ίου , δ π ω ς τό « Π ώ ς α γ α π ά ω 
τή Μάννα μου» είναι κ α θ α ρ ά λυρικά καί δέ θ ά ήθελα π α ρ ε ξ η γ ώ ν τ α ς τά δ σ α παραπάνίο 
είπα νά φ α ν τ α σ τ ή κανένας, π ώ ς αυτά θ ε ω ρ ώ τά καλύτερα τής σ ε ι ρ ά ς . Ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς ξεπερ
νώντας δ ,τ ι ανήκει αποκλειστικά στον εαυτό του κι δ,τι ανήκει στήν αντικειμενική π ρ α γ μ α 
τ ικότητα, συνθέτει μέ δλα τά στοιχε ία έναν καινούργιο κ ό σ μ ο , τόν κ ό σ μ ο τής Τέχνης. 

Ό κ. Κυπραΐος ά ς προσέξη α κ ό μ α πολύ καί τή γ λ ώ σ σ α του- Δέν άρκεΐ νά γ ρ ά φ η 
κανένας στή δημοτική" ή δημοτική σ ή μ ε ρ α δέ βρ ίσκεται πιά σ τ ό π ρ ώ τ ο σ τ ά δ ι ο τής α ν α ρ 
χίας Δέν ξεδιάλυνε ί σ ω ς α κ ό μ α εντελώς δλους τούς κανόνες της, μ ά πολλούς τούς έχει κι 
δλας κ α θ ο ρ ί σ ε ι . "Ενας σ υ γ γ ρ α φ έ α ς οφείλει νά τούς ξ έ ρ η . Ό κ. Κυπραΐος μοιάζε ι νά τούς 
άγνοή . Καταργε ί π.χ. πάντοτε τό τελικό ν μ π ρ ο σ τ ά σ έ δποιο αρχικό σ ύ μ φ ω ν ο τής έ ρ χ ό -
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μενης λέξης . Τ ό β ιβλ ίο , το είπα κι δλας π α ρ α π ά ν ω , έχει πολλά τυπογραφικά λάθη* δέν 
είναι δ μ ω ς δυνατό κι δλα τά λάθη νά θ ε ω ρ η θ ο ύ ν τυπογραφικά . Π ο λ λ ά δείχνουν, π ώ ς είναι 
κ α θ α ρ ά ο ρ θ ο γ ρ α φ ι κ ά λ ά θ η . 

SEQFAftΗΝΙΚΗ ΚΡΙΤΙΚΗ 

Γ. ΒΡΙΣΙΜΙΤΖΑΚΠ 1) Ή πολιτική του Καβάφη 2) Οι κύκλοι της Κολά-
σεως του Δάντη στην ποίηση του Καβάφη» "Εκδοση Γράμματα. 

Τ ύ π ό σ ο α γ α π ώ , έ χ α μ ώ και θ α υ μ ά ζ ω την πο ίηση του Κ α β ά φ η τό έγραψα κι άλλοτε . 
Ν ο μ ί ζ ω μάλ ιστα , π ώ ς άν πρόκειται νά ξ α ν α γ ρ ά ψ ω σ ή μ ε ρ α τή μελέτη μου γιά τον Κ α β ά φ η θ ά 
τήν έ γ ρ α φ α α κ ό μ α πολύ π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ενθουσιαστ ική . "Εχω τήν εντύπωση , π ώ ς ό Κ α β ά φ η ς 
είναι ένας α π ό ιούς ελάχιστους ποιητές μας , πού μπορούν νά ελπίζουν, άν α π ο δ ο θ ο ύ ν καλά 
σ ε μ ε τ ά φ ρ α σ η , νά γίνουν μιά μ έ ρ α διεθνείς ποιητές. Ό Κ α β ά φ η ς παρουσ ιάζε ι μ ιά έντονη 
π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α , μιά εντελώς δική του πρωτοτυπ ία , χυμένες σ ε μιά δ ι ά θ ε σ η εντελώς σ ύ μ φ ω ν η 
μέ τις αξ ιώσε ι ς της σημερινής ζ ω ή ς και της σημερινής τέχνη;. Ό Κ α β ά φ η ς είναι συχρο-
νισμένος και μαζ ί και ι δ ιόρρυθμος . Μπορε ί νά κατάχτηση μιά ξ εχωρ ιστή θ έ σ η κι έξο) από 
τήν Έ λ λ , ά δ α . Π ι σ τ ε ύ ω , π ώ ς άν θ έ λ ω μ ε νά ενδ ιαφερθούν και ξένοι κύκλοι και μάλ ιστα οί 
κύκλοι τ ω ν νέων τής a v a n t - g a r d e , στή νεοελληνική φ ιλολογ ία πρέπει ν ' ά ρ χ ί σ ω μ ε νά τούς 
κάνωμε γ ν ω σ τ ό τον Κ α β ά φ η , π ρ ώ τ ο ν ά π ό όλους τούς ποιητές μας και σ υ γ ρ σ φ ε ί ς μας. 

Ά π ό τό σημε ίον δ μ ω ς αυτό ίσαμε νά θ ε ω ρ ή , ό π ω ς φαίνεται νά τό φαντάζετα ι ό κ. 
Βρ ισ ιμ ι τ ζάκης , ότι ό Κ α β ά φ η ς παρουσ ιάζε ι ανεξάντλητες πηγές μελέτης στους κριτικούς τ ο υ , 
υπάρχει ν ο μ ί ζ ω μιά κάπο ια α π ό σ τ α σ η . "Ο κ· Β ρ . αφ ιερώνε ι τ ώ ρ α δυο μελέτες στον Κ α β ά φ η , 
πού συνεχίζουν μιά π ρ ώ τ η μελέτη, πού είχε γράψει άλλοτε- " Ε χ ω τήν εντύπωση, π ώ ς ό Κ α β ά 
φ η ς δέν π ρ ο σ φ έ ρ ν ε ι υλικό γιά τόσες πολλές μελέτες. " Ο σ ο κι άν είναι πλούσιο ά π ό π ρ ο -
εχτάσεις τό κ ά θ ε του πο ίημα , τ ό έργο του ο λ ό κ λ η ρ ο αποτελείται ά π ό 125 π ο ι ή μ α τ α . Νομίζο) 
π ώ ς ή υπερβολική ανάλυση των πο ιημάτων αυτών , ή υπερβολική α ν α ζ ή τ η σ η μ έ σ α σ" αυτά 
πολυσύνθετων ν ο η μ ά τ ω ν , π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο τά ζημ ιώνε ι π α ρ ά τά εξυψώνει. Ό Κ α β ά φ η ς είναι 
ποιητής , δέν είναι φ ι λ ό σ ο φ ο ς . Είναι ποιητής μέ φ ιλοσοφική δ ι ά θ ε σ η , μά ή πρωτοτυπ ία του 
δέ βρ ίσκεται στήν ουσ ία τής φ ι λ ο σ ο φ ί α ς του- Ή μεγάλη του πρωτοτυπ ία ενυπάρχει στήν έ κ φ ρ α 
σ η , πού δίνει στους σ τ ο χ α σ μ ο ύ ς του , στήν έ κ φ ρ α σ η του τήν τ ό σ ο συγκρατημένη καί , πού δονί-
ζεται ά π ό έναν έντονο ε σ ω τ ε ρ ι κ ό π α λ μ ό , ή πρωτοτυπ ία του υπάρχει μ έ σ α στις εικόνες τις 
υποβλητικές μόνον ά π ό τή πολλή τους π ρ ω τ ό γ ο ν η πλαστ ικότητα , πού μ' αυτές ντύνει τούς 
σ τ ο χ α σ μ ο ύ ς του- "Ο Κ α β ά φ η ς μας συγκινεί, ί σως καί στιγμές νά μας συγκλονίξη, σάν ποιη
τής απαλλαγμένος άπό κ ά θ ε ασυγχρόν ιστο ρητορ ικό ή καί λυρικό ξεχείλισμα. 

Β έ β α ι α α ν α γ ν ω ρ ί ζ ω στις μελέτες του κ- Β . μιά άρ ιστη π ρ ό θ ε σ η , άλλά φ ο β ο ύ μ α ι μ ή π ω ς 
ό θ α υ μ α σ μ ό ς του κ. Β. γιά τον Κ α β ά φ η τον παρασέρνε ι πολύ μακρ ιά , τον παραπαίρνε ι σέ μιά 
αντίληψη, πού γ ιά μένα τουλάχιστον, ό π ω ς ζ ή τ η σ α νά τό ε ξ η γ ή σ ω οδηγε ί μάλλον σέ μιά 
παρεξήγηση π α ρ ά σέ μιά έχτίμηση του Κ α β ά φ η . Ή ανακάλυψη μ έ σ α στή γενική καί «πο ιη
τική» β ι ο θ ε ω ρ ί α τού Κ α β - καί ενός πολιτικού σ υ σ τ ή μ α τ ο ς είναι καί αυθα ίρετη καί μάλλον 
αφα ιρε ί ν ο μ ί ζ ω , π α ρ ά προσθέτε ι , σ τ ο ν ό η μ α τών πο ιημάτων τ ο υ . Ό κ . Β- άνακαλύφτει α κ ό μ α 
καί κάπο ια σχέση μεταξύ τών πο ιημάτων του Κ α β . καί τής Κ ό λ α σ η ς τού Δάντη , γιατί κι ό 
Κ α β . τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε τούς άβουλους καί τούς λάγνους . Ά λ λ ' ό κ- Β . παραδέχετα ι , π ώ ς οί 
χαραχτήρες τού Κ α β . επηρεάστηκαν κι άπό τά π ο ρ ί σ μ α τ α τής νεώτερης ψυχολογικής έρευνας 
κι έτσι διακρίνει σημαντικές παραλλαγές μεταξύ τών τύπων τού Κ α β ά φ η καί τών τύπων του 
Δ ά ν τ η . Ά ν αναλογ ιστούμε , π ώ ς μ έ σ α στους κύκλους τού Κ α θ α ρ τ ή ρ ι ο υ καί τού Π α ρ ά δ ε ι σ ο υ 
παρελαύνουν στις μεγάλες τους γραμμές όλοι οί ανθρώπ ινο ι τύποι καί δεχτούμε σάν παραλ* 
λαγές τους τις νεώτερες ψυχολογικές περιπλοκές, τότε δέν υπάρχει λόγος νά μην άνευρ ίσκωμε 
δαντικούς χαραχτήρες μ έ σ α σ ό λ α τά έ ρ γ α της χτεσινής, σημερινής καί αυριανής τέχνης. 
"Οταν αναζητούμε καί καλά μιά σύγκρ ιση , αυτή μπορεί πάντα νά γίνη κι αναμεταξύ σ τ ά 
πιο δ ι ά φ ο ρ α αναμεταξύ τους έργα· Ό κ· Β- έπεσε φ ο β ο ύ μ α ι θ ύ μ α τής θέλησης του νά 
ανακάλυψη μ έ σ α σ τ ο έργο τού Κ α β . κι άλλες αξίες άπό κείνες πού περιέχει καί , πού δέν 
είναι καμ ιά ανάγκη νά περιέχη γιά νά σ τ α θ ή στήν εντελώς ξεχωρ ιστή θ έ σ η , πού κι όλας 
εχει καταχτήσει . 
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Ό κ . Β . αναπτύσσει τήν αντίληψη τ ο υ μέ αρκετή σ ε ι ρ ά καί ενότητα, μ ά ή αυθα ί 

ρετη καί β ιασμένη β ά σ η διακρίνεται καί σ 'όλη τήν ανάπτυξη . Οί μελέτες του έχουν 

ένα χ α ρ α χ τ ή ρ α σ π α σ μ ω δ ι κ ό , ό π ω ς σ π α σ μ ω δ ι κ ή είναι καί ή γ λ ώ σ σ α του- Μιλώντας γιά τά 

πο ιήματα του έγραψα κι ό λ α ς , π ώ ς ό κ. Β . δέν κατέχει τήν ελληνική γ λ ώ σ σ α . Τ ό γ λ ω σ σ ι κ ό 

του τυπικό είναι εντελώς α υ θ α ί ρ ε τ ο καί ά μ ο υ σ ο 

Κ. Ν. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ: Κωστής Παλαμάς "Εκδοση Περιοδικού «Νέα Ζωή» 

Ό κ· Κωνσταντ ιν ίδης ομολογε ί ό ίδ ιος , π ώ ς δέν κάνει κριτική. Ε ξ υ μ ν ε ί μ ό ν ο , ότι α γ α π ά , 
Καί β έ β α ι α ένα ποιητικό έργο σάν του Π α λ α μ ά είναι άξ ιο νά έμπνέη κάποτε καί ύμνους 
απαλλαγμένους ά π ό κ ά θ ε κριτική θεοόρηση . Κι όταν μάλ ιστα λ ά β ω μ ε ύπ ' όψει μας , ότι ό 
ύμνος αυτός άπαγγέλθηκε στή γ ιορτή , πού ο ρ γ α ν ώ θ η κ ε στήν Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ε ι α γιά τά πενηντάχρονα 
του Π α λ α μ ά (αλήθε ια , ε δ ώ δέν κ α τ ο ρ θ ώ θ η κ ε ακόμα νά ο ρ γ α ν ω θ ή ή γιορτή αυτή. άν καί 
ή π ρ ώ τ η σκέψη γιά τήν πανελλήνια ο ρ γ ά ν ω σ η της έγινε ε δ ώ στήν Α θ ή ν α , είναι ένας χ ρ ό 
νος τ ώ ρ α ) θ ά ε ίμαστε υπερβολ ικά άδ ικοι , άν κ α τ η γ ο ρ ο ύ σ α μ ε τον κ. Κωνσταντ ιν ίδη γιά τήν 
έλλειψη κ ά θ ε κριτικού πνεύματος στον πανηγυρικό τ ο υ . Ό ά κ ρ α τ ο ς ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό ς σ' έναν 
πανηγυρικό λόγο είναι ό π ω ς δ ή π ο τ ε δικαιολογημένος· 

Ν ο μ ί ζ ω ό μ ω ς , π ώ ς δέν είναι ίδ ια δ ικαιολογημένη καί ή έλλειψη ά π ό κ ά θ ε άρχιτεχτονική σ ' 
έναν πανηγυρικό λ ό γ ο . Ό πανηγυρικός είναι κι αυτός ένα ε ίδος λόγου αναγκασμένο νά 
ύποταχτή σ έ μιά κάποια πε ιθαρχ ία , ό π ω ς ό λ α τά είδη τ ο ύ λόγου . Ό ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό ς δέν εκδη
λώνεται τό πιο έντονα μέ μέσο τήν αναρχ ία . Α π ε ν α ν τ ί α ς κι αυτό τό πιο έξαλλο μεθύσι γιά 
νά ε κ φ ρ α σ τ ή καλλιτεχνικά πρέπει νά χυθή σέ κάπο ια φ ό ρ μ α . 

"Ο κ. Κωνσταντ ιν ίδης παραμένοντας α δ ι ά κ ο π α , χωρ ί ς τον ελάχιστο κυματ ισμό , σ τ ο κατα
κ ό ρ υ φ ο τού ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ο ύ εξυμνεί μαζ ί κι α ν α κ α τ ω μ έ ν α τον ά ν θ ρ ω π ο καί τον ποιητή καί 
τον κριτικό Π α λ α μ ά , μας διηγείται τή β ι ο γ ρ α φ ί α τ ο υ , εκθειάζει χωρ ί ς σχεδόν νά τά ξ ε χ ω -
ρίζη τ ά ελληνικά, τά φ ι λ ο σ ο φ ι κ ά , τ ά φυσ ιολατρ ικά στο ιχε ία μ έ σ α στήν πο ίηση του Π α λ α μ ά . 
Τ ό σ ο ή φυσ ιογνωμ ία ό σ ο καί ή αξ ία τ ο ύ Π α λ α μ ά παραμένουν σκοτεινές μ έ σ α σ ' αυτό τό χάος . 
Κι επειδή καί ή φ ρ ά σ η τ ο ύ κ. Κ. αποτελε ίται σχεδόν μόνον ά π ό c l i c h e s καί ό κ. Κ ω ν σ τ . 
δέ δίνει ποτέ ένα χ α ρ α χ τ η ρ ι σ μ ό κ ά π ω ς έντονο και π α ρ α σ τ α τ ι κ ό καί τά επ ίθετα του τά 
πολύ κοινά καί μεταχε ιρ ισμένα έγιναν π ιά εντελώς ά χ ρ ω μ ά τ ι σ τ α κι α ν έ κ φ ρ α σ τ α , καταλή-
γομε σ τ ό σ υ μ π έ ρ α σ μ α , π ώ ς μιά «κριτ ική» θ ά δ ι α φ ώ τ ι ζ ε πολύ π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ά π ' αυτόν τον 
ύμνο τό έ ρ γ ο καί τήν αξ ία τού Παλαμά · Ό ύμνος τού κ. Κ ω ν σ τ . δέ μάς μεταδίνει τ ίποτε 
άπό τήν ουσία τού ποιητικού έ ρ γ ο υ . Δ ι α β ά ζ ο μ ε έξαλλους ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ο ύ ς , μ ά όποιος δ ι α β ά 
ζοντας τον ύμνο του κ Κωνσταντ ιν ίδη δέν θ ά γ ν ώ ρ ι ζ ε άπό πριν τό έργο τού Π α λ α μ ά , δέ 
θ ά κ ' ταλάβαινε κ α θ ό λ ο υ τό ν ό η μ α τού έ ρ γ ο υ , πού σ ' αυτό αποτε ίνονται οί ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ο ί . 
Ό κ. Κωνσταντ ιν ίδης μή δ ι α φ ω τ ί ζ ο ν τ α ς κ α θ ό λ ο υ , δέν κινεί κάν ούτε τήν περιέργεια τών 
ανίδεων, ώ σ τ ε νά δ ι α β ά σ ο υ ν ύστερα μόνοι τους τό έργο τού Π α λ α μ ά . Έξυπηρετ ι έ τα ι π ρ α μ α -
τικά μέ πανηγυρικούς καί ύμνους ή δ ό ξ α ενός π ο ι η τ ή ; 

ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ 

ΓΛΑΥΚΟΥ ΑΛΙΘΕΡΣΗ : Αγγλική Ανθολογία. "Εκδοση Γράμματα. 

Τ ά πνευματικά τουλάχιστο σ ύ ν ο ρ α καταργούντα ι ολοένα- Βλέπομε ολοένα νά α π λ ώ ν ε 
ται ή έπιροή τής καλλιτεχνικής π α ρ α γ ω γ ή ς ενός τόπου α π ά ν ω στήν καλλιτεχνική π α ρ α γ ω γ ή 
τών άλλων τ ό π ω ν . Σ ύ χ ρ ο ν α αύξαίνει καί τό ενδ ιαφέρον τού αναγνωστ ικού κοινού γιά τ ά 
ξένα έ ρ γ α . Ή εποχή όπου κ ά θ ε τόπος ασχολούνταν σχεδόν αποκλειστικά μόνο μέ τά δικά 
του δημ ιουργήματα , κι όπου ήταν ελάχιστοι κείνοι, πού ήξεραν α κ ό μ α καί τήν ύπαρξη μιάς 
ξένης φ ιλολογ ίας , ξεπεράστηκε . Κα ί σ 'αύτές τις δυτικές χ ώ ρ ε ς , όπου ή ντόπια π α ρ α γ ω γ ή 
είναι τ ό σ ο πλούσια , κ ά θ ε μέρα πληθαίνουν καταπληχτικά οί εκδόσεις μ ε τ α φ ρ ά σ ε ω ν - Οί ίδιοι 
οί ντόπιοι συγγραφε ίς αντλούν συχνά τά θ έ μ α τ α τους καί τήν τεχνοτροπία τους ά π ό ξένα 
πρότυπα. Δέ μιμούνται, α φ ο μ ο ι ώ ν ο υ ν α υ θ ό ρ μ η τ α . "Εγινε β α θ ι ά συνειδητό τό π ό σ ο κ ά θ ε 
περ ιορ ισμός είναι άσφυχτικός καί τό π ό σ ο μπορε ί νά είναι γόνιμη ή στενή αυτή επικοινω
νία καί ή αδ ιάκοπη ανταλλαγή τών στιγμιαίων α π ο κ ρ υ σ τ α λ λ ώ σ ε ω ν τής πνευματικής ά ν η σ υ -
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χίας. Ό διεθνισμός, πού άλλωστε tòv απαιτεί τ ό σ ο πολύ ή ταχύτητα της σημερινής συγκοι 
νωνίας κατάχτησε πια τήν Τέχνη. Κι άν εΐναι αλήθεια , πώς ή Τέχνη πάντα συνειδητο
ποιεί τις έσωτερικώτερες ανάγκες και επιταχύνει έτσι τήν πραγματοποίηση τους, μπορούμε 
να έλπίζωμε, πώς ή δ ιάδοση αυτή της παγκόσμιας Τέχνης θα συντέλεση πολύ στήν ουσιαστι
κότερη γνωριμία και ένωση δλων τών λαών-

Ε μ ε ί ς περισσότερο άπό οποίον άλλο έχομε ανάγκη να γνωρίσωμε τήν ξένη παραγωγή 
και νά δεχτούμε τήν καθοδήγηση της. "Απειρες φορές εξηγήθηκε, δτι ή σκλαβιά δέν μας 
πίεσε μόνο, άλλ' αργοπόρησε και τήν Αναγέννηση μας σϊήν ώ ρ α της , κι Οτι τ ώ ρ α είμαστε 
π ίσω, απελπιστικά π ίσω άπ ' τα άλλα κράτη. Για τα άλλα κράτη οί μεταφράσεις είνο.ι πο
λύτιμες, για μας είναι κι απαραίτητες· Για πολλά χρόνια ακόμα ή ξένη παραγωγή θα 
είναι για μας όχι μόνον ή συμπληρωματική πνευματική μας τ ρ ο φ ή , μα ή απαραίτητη 
καθημερινή μας τ ρ ο φ ή , πού χωρίς αυτήν ε ίμαστε πια ασφαλέστατα καταδικασμένοι σέ 
μαρασμό . 

Γ ι ' αυτό νομ ί ζω , πώς παρουσιάζει εξαιρετικό ενδιαφέρον ή παρακολούθηση τών μετα
φ ρ ά σ ε ω ν , πού δίνονται στό ελληνικό αναγνωστικό κοινό. Σ ' αυτή τή στήλη θα εξετάζεται 
όχι μόνο στενά ή άξια τής μεταφραστικής εργασίας , άλλα θά γίνεται και μια προσπάθε ια 
νά δ ιαφωτίζεται ή αξία τού πρωτότυπου, και νά τοποθετήται μέσα στήν παγκόσμια κίνηση. 
Σήμερα δέν θά έπεχταθώ καθόλου , σάλλα ό μ ω ς φύλλα τής Αναγέννησης θά δ ώ σ ω ιδιαίτερη 
σημασία στήν επισκόπηση αυτή τής μετάφρασης . " Ισως κάποτε μιά μετάφραση νά μου δίνη 
τήν ευκαιρία νά μιλήσω γενικά για το καθολικό έργο ενός συγγραφέα και νά το αναλύσω 
ολόκληρο. 

Ό κ. Ά λ ι θ έ ρ σ η ς μας έ δ ω σ ε , είναι λίγοι μήνες μιά μετάφραση τών έργων τού B r o o k . 
Μίλησα αρκετά πλατιά γι' αυτήν στό Ε λ ε ύ θ ε ρ ο Βήμα . Η Αγγλική του Α ν θ ο λ ο γ ί α αποτε
λείται άπό μερικά, δυστυχώς ελάχιστα απέναντι του όλου έργου τους, ποιήματα τού B y r o n , 
She l l ey , Kee ts και W o r d s w o r t h , τών κορυφαίων του αγγλικού και ίσως και τού παγκόσμιου, 
λυρισμού τού περασμένου alcova. Τά ποιήματα, πού μεταφράζει δέν είναι αρκετά για νά 
γνωρίσωμε μόνο μαύτά τούς ποιητές τους- Φαίνονται άλλωστε μάλλον τυχαία διαλεγ
μένα και ό ίδιος ό κ- Ά λ ι θ έ ρ σ η ς ομολογεί , πώς δέ συστηματοποίησε ακόμα τήν εργασία 
του, πώς διάλεξε τά πιο εύκολομετάφραστα. Το σημερινό του βιβλίο πρέπει νά το Οεωρή., 
σ ω μ ε σα μιαν εισαγωγή στό μεταφραστικό έργο, πού φανερά δείχνει, δτι έχει ο λ α τ ά προσόντα 
νά το πραματοποιήση μιά μέρα . Οί μεταφράσεις του είναι πιστές όχι μόνο σ τ ό κείμενο μά 
και στό πνεύμα τών ποιητών, " ί σ ω ς νά λείπη άπ' αυτές κάποια μουσικότητα, ό μουσικός 
παλμός τού πρωτότυπου, ίσως ό κ. Ά λ ι θ έ ρ σ η ς , όπως τό λέει ό ίδιος, νά παραμένη περισ
σότερο αυστηρός μεταφραστής παρά π α ρ α φ ρ α σ τ ή ς (και δυστυχώς ή π α ρ ά φ ρ α σ η είναι απα
ραίτητη στή μετάφραση ποιημάτων/ αλλά πάντα άποδίνει τό νόημα και τον ιδιαίτερο τόνο 
του ποιητή. Ό κ Ά λ ι θ έ ρ σ η ς αίστάνθηκε, μά κι ένιωσε β α θ ι ά τούς ποιητές, πού μετα
φράζε ι . Τ ό δείχνει και στους προλόγους του όπου σύντομα, μά και περιεχτικά αναλύει και 
δ ιαφωτίζει τό έργο τών 4 ποιητών. Οί πρόλογοι του είναι σχεδόν υποδειγματικοί μιάς εισα
γωγής σ' ένα έργο . "Ας έλπίζωμε πώς ό κ. Ά λ ι θ έ ρ σ η ς Οέ θ' άργήση νά μας δ ώ σ η συμπλη
ρωμένη μια Β ' έκδοση τής Αγγλικής Α ν θ ο λ ο γ ί α ς . Ό αγγλικός λυρισμός είναι τόσο άγνωστος 
στήν Ε λ λ ά δ α , κι άς είναι τ ό σ ο πηγαίος, κι άς έχη αναρίθμητες αξίες νά £μάς π ρ ο σ φ έ ρ η . 

Ν. Π. ΑΡΤΣΙΜΠΑΤΣΕΦ : Κάτω άπό τον "Ηλιο. Διηγήματα μετ. Ν. Λυκιαρ-
όοττούλον. 

Ό Ά ρ τ σ ι μ π ά τ σ ε φ δέν είναι υγραφέας επαναστάτης και ίσως γι 'αυτό νά δυσανασχέτηση 
όσους πιστεύουν, πώς οι συγραφεΐς , και μάλιστα οί ρούσσοι συγραφεΐς , πρέπει ν* αποβλέπουν 
δλοι στό ίδιο κοινωνικό ιδανικό- Ή Τέχνη βέβα ια για νά είναι αληθινή και ζωντανή, γιά 
νά είναι Τέχνη, πρέπει νά είναι συχρονισμένη, πρέπει νά δανείζεται άπό τά σημερινά προ
βλήματα , άπό τις σημερινές ανησυχίες- Μ ' αυτό δέ σημαίνει, πώς ό κάθε συγραφέας πρέπε^ 
νά δίνη αναγκαστικά σ ' αυτά τά προβλήματα τήν ίδια λύση. Σ* εποχές μάλιστα έντονης 
αναζήτησης κι αβεβαιότητας δπως είναι ή σημερινή, δπου όλοι οί δρόμοι είναι ανοιχτοί 
πρός δλες τις δυνατότητες, όλες oi τάσεις μπορούν νά έμπνέωνται από τή ζ ω ή . "Οταν ασχο
λούμαστε μέ Τέχνη δέν έχει σημασ ία άν συμφωνούμε ή όχι με τις κατευθύνσεις τού κάθε 
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συγραφέα . Ό Ά ρ τ σ ι μ π ά τ σ ε φ δέν είναι επαναστάτης, είναι δ μ ω ς συγραφέας· Τούς φόβους 
του, τούς ίσως άλλωστε όχι κι αδικαιολόγητους, δ π ω ς τ ό έδειξε ή εξέλιξη, γιά τή ρωσσική 
επανάσταση τούς εκφράζει σ τ ό φανταστικό π ρ ώ τ ο διήγημα τής σειράς μέ μιά δύναμη αλη
θινά φρικιαστική. Ή περιγραφή του τής ερημωμένης γης και τών α ν θ ρ ώ π ω ν , πού έχοντας 
επιστρέψει σέ μιά πρωτόγονη κατάσταση παλεύουν γύρω άπό μιά μπουκάλα είναι άπό τις 
εικόνες εκείνες, πού φτασμένες σέ ιιιά καλλιτεχνική αρτ ιότητα επιβάλλονται άπό τήν Τέχνη 
κι εντυπώνονται σχεδόν άσβυστες . Ή μπουκάλα ανακαλύφτηκε τυχαία μέσα στον ά μ μ ο . 
Γιατί γυαλίζει, οί άνθρωπο ι τήν κοιτάζουν σ ά θ η σ α υ ρ ό κι όλα τά ένστιχτα τους, πού δέν 
τά συγκρατεί καμιά πολιτισμένη πειθαρχία, άλληλοσυγκρούονται ανήμερα γύρω άπό τή μπου
κάλα. Τήν καταχτά στό τέλος ό ισχυρότερος μαζί μέ τή γυναίκα, πού ανήκει πιά τ ώ ρ α κι 
αυτή στό δυνατώτερο. 

Ό Α. δέ θέλει τήν επανάσταση, γιατί φ ο β ά τ α ι , πώς θ ά καταστρέψη τήν ανθρωπότητα-
Δέν αγνοεί δ μ ω ς και τί προκάλεσε τήν επανάσταση- Σ τ ό δεύτερο διήγημα μας δείχνει μέ 
τήν ϊδια δύναμη καί μέ βαθύτατο πόνο τον τυρανισμένο ρ ω σ σ ι κ ό λ α ό , πού δέν αντέχει πιά 
στήν πίεση, σηκώνεται καί σκοτώνει τυφλά. *0 Α. δέ βλέπει διέξοδο- "Ιί επανάσταση είναι 
μοιραία κι δ μ ω ς τήν πιστεύει ολέθρια . Τ ά διηγήματα του είναι λογοτεχνικά άρτ ια κι ό 
κ . Λυκιαρδόπουλος τ' α π ό δ ω σ ε σέ μιά γ λ ώ σ σ α πολύ αρμονική καί μαζί πολύ έντονη- "Η μετά
φ ρ α σ η του είναι άπό τις ξεχωριστές νεοελληνικές μεταφράσεις . 

"Ο πρόλογος του διαφωτίζει καλά τό νόημα τών δυο δ ιηγημάτων. Θ ά τον ήθελα ό μ ω ς 
πλατύτερο, νά άναλύη περισσότερο όλο τό έργο του Ά ρ τ σ ι μ π ά τ σ ε φ - Γ ι ά νά έχπληρώσουν 
πλέρια τό μορφωτικό τους προορ ισμό , οί μεταφράσεις είναι σ ω σ τ ό νά συνοδεύωνται πάντα 
άπό έχτενεΐς προλόγους. 

Α Λ Κ Η Σ Θ Ρ Υ Λ Ο Σ 

ΦΕΛΤΡΟ 

« Η ΑΝΑΣΤΑΣΗ» τον Α. Τολστόη (θέατρο «Απόλλων»—Θίαοος Κυβέλης). 

"Η ' Ανάσταση» τού Τολστόη ανήκει στή ρωμαντική σχολή τής επαναστατικής τέχνης. 
Ό Νεχλιούντωφ καί ή Μ ά σ λ ο β α , οί δυο ήρωες τού έργου, είδαν άπό πολύ κοντά τήν α ν θ ρ ώ 
πινη δυστυχία, έκαψαν τις φτερούγες πολλών ονείρων τους στή μεγάλη φ ω τ ι ά της, είναι 
ζήτημα ό μ ω ς άν βγήκαν άπό τή φ ο β ε ρ ή αύτη δοκιμασία μέ α π ό φ α σ η νά πολεμήσουν γιά 
τή δημιοοργία μιάς νέας καλύτερης ζ ω ή ς , νά πάρουν μέρος σέναν ομαδικό καί ώργανωμένο 
αγώνα ή νά συνεχίσουν τήν παλιά ζ ω ή εμποδίζοντας τό κακό κι ενισχύοντας τό καλό μόνο 
μέσα στον ατομικό κύκλο τους. Είναι δηλαδή τύποι ενεργητικοί ή παθητικοί; Ό Νεχλιούν
τ ω φ προ πάντων, πού γνώρισε τή δυστυχία σ ά θ έ α μ α περισσότερο παρά σάν πραγματ ικό
τητα, βγαίνει άπό τήν τελευταία σελίδα τού μυθιστορήματος μέ τή χριστιανική αντίληψη 
τού αγαθού- Άνακαλύφτε ι τήν τελευταία στιγμή, πώς ανώτερος προορ ισμός τού α ν θ ρ ώ π ο υ 
είναι νά ζ ή γιά τήν ευτυχία τών άλλων . Ά λ λ α ό προορ ισμός αυτός είναι τόσο αόριστος καί 
τ ό σ ο άξεκαθάριστος μέσα στό κεφάλι* τοΰ Νεχλιούντωφ, ώ σ τ ε ό συγραφέας κλείνει τό έργο 
του μέ τή φ ρ ά σ η : « Π ώ ς θ ά τελείωση ή καινούρια αυτή περίοδος τής ζ ω ή ς του, αυτό θ ά τό 
δείξη τό μέλλον», και έτσι δείχνει, πόσο δυσπιστεί γιά τον ή ρ ω α του . Γενικά ό Νεχλιούντωφ 
είναι ό άνθρωπος , πού παρακολουθεί τή μάχη, τον αγώνα τής ζ ω ή ς , άπό ένα ακίνδυνο 
παρατηρητήριο-

Ό Νεχλιούντωφ είναι πλούσιος κι ευγενής- Α π ο π λ ά ν η σ ε τή Μ ά σ λ ο β α , ένα φ τ ω χ ό κι 
απροστάτευτο κορίτσι, κι έπειτα τήν παρακολουθεί στή φοβερή της πάλη μέ τή ζ ω ή . "Ολ* 
αυτά είναι αρκετή α φ ο ρ μ ή νά παρουσίαση ό συγραφέας τήν αθλιότητα τών κοινωνικών 
συγκροτημάτων μέ ατελείωτη σε ιρά άπό επιχειρήματα, όπου δέ χωράει ούτε ό π α ρ α -
μικρότερος δισταγμός- Ή « Α ν ά σ τ α σ η » δ μ ω ς , σάν έργο ιδεολογικό θ ά έπρεπε νά έχη διπλή 
απολύτρωση: τήν καλλιτεχνική καί τήν ιδεολογική. Κι ενώ κατορθώνε ι τήν π ρ ώ τ η , γονα
τίζει στή δεύτερη-

Στή διασκευή τού μυθιστορήματος άπό τον Μπατάϊγ , πού έπαιξε ό θ ίασος τής κυρίας 
Κυβέλης, δλ* αυτά τά πράματα αντιπροσωπεύονται μόνο μέ εξωτερικά γεγονότα, πού π ρ ο 
καλούν θεατρική εντύπωση- Ό ορίζοντας τού έργου περιορίζεται πολύ κι οταν καμιά φ ο ρ ά 
άνοίγη, δίνει α φ ο ρ μ ή σέ πολλές ανακρίβειες, πού τις δικαιολογεί τάχα ή σκηνική ο ικονομία . 
Ά λ λ α ή σκηνική οικονομία στήν περίπτωση αυτή είναι όλως διόλου αδικαιολόγητη. Τ ά 
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αποτελέσματα της σκηνικής οικονομίας είναι ακόμα πιο σ ο β α ρ ά στή δ ιαγραφή τοΰ τύπου 
του Νεχλιούντωφ. Ό διασκευαστής τού μυθιστορήματος , έμεινε έξω από τό παρατηρητήρ ιο 
τού Νεχλιούντωφ, έμεινε έ ξ ω από τή σκέψη του κι έ δ ω σ ε στο θεατή έναν ά ν θ ρ ω π ο μέ με
γάλα, άλλ ' απροετο ίμαστα δ ιαβήματα , έναν ά ν θ ρ ω π ο κομματιασμένο και σχεδόν ακατανόητο . 
Ή « Α ν ά σ τ α σ η » δηλαδή έχει τήν τύχη όλων των έργων, πού ανεβάστηκαν στο θ έ α τ ρ ο , ενώ 
ήταν προωρίσμένα νά δ ιαβαστούν μόνο σέ β ιβλίο . 

Ά π ό τήν απόδοση του έργου οί εντυπώσεις μας είναι κάτι περ ισσότερο από δυσμενείς, 
τόσο γιά τό σύνολο ό σ ο και γιά τούς δ ιαφόρους ρόλους χωριστά έναν-έναν. Μόνο ή κυρία 
Κυβέλη έ δ ω σ ε έναν εξαίρετο τύπο Μ ά σ λ ο β α ς , άν και σέ μερικά σημεία απομακρυσμένο λίγο 
άπό τον τύπο τοϋ μυθιστορήματος . Ά λ λ α και σαύτό δεν είναι ανεύθυνη ή διασκευή. Γ ιά το 
σκηνοθετικό μέρος δέ μπορεί κάν νά γίνη λόγος . 

Ο «ΜΑΚΒΕΘ» τον Σαίξπηρ—Μετάφρ. Κ. ΚαρΘαίον (Θέατρο -θίασος Κοτοπούλη). 

Ό π ω ς μερικά βιβλία δίνουν τό μέτρο τών πνευματικών δυνάμεων τού αναγνωστικού 
κοινού κάθε εποχής, έτσι και μερικά θεατρικά έργα δίνουν τό μέτρο τών θεατρικών δυνά
μεων μιας χ ώ ρ α ς . Ά π ό τά θεατρικά αυτά έργα κι ό « Μ ά κ β ε θ » . Και τήν έχτέλεση του άπό 
τό θ ίασο της κυρίας Μαρίκας Κοτοπούλη, θ ά τήν εξετάσουμε μόνο άπό τήν άποψη αύτη. Ή 
ιστορική καί αισθητική ανάλυση τού αριστουργήματος αυτού, πού στις πολυάριθμες έδρες 
του έχουν α κ ο υ μ π ή σ ε ι κι έχουν σκεφτή όλοι οί αιώνες ύστερ 1 άπό τό 1600, αν δέ θ ά μας 
έκαμε νά « κ ο μ ί σ ω μ ε γλαύκα εις Α θ ή ν α ς » , χωρίς άλλο θ ά μας ανάγκαζε νά παραβ ιάσουμε 
τά στενά δρια ενός σημειώματος . Στις 4 πράξεις της τραγωδ ίας αυτής δοκιμάστηκαν δυνατά 
καί μοναδικά ταλέντα. Μέ τή σειρά του θέλησε νά δοκιμαστή και ό θ ίασος Κοτοπούλη καί 
μαζί του οί περ ισσότερες δυνάμεις τοϋ ελληνικού θεάτρου . 

Γ ιά δσους πιστεύουν, ότι στήν περιοχή τής Τέχνης δέ γίνονται άλματα , δτι τό καλό καί 
τό ω ρ α ί ο προετοιμάζονται μέ πολύν κόπο καί αναρίθμητες δοκιμές, τά αποτελέσματα άπό τήν 
παράσταση τ >ϋ « Μ ά κ β ε θ » , ήταν φυσικά καί σ ύ μ φ ω ν α μέ τ ις προβλέψεις τους. 

Τ ό σ ο ή κυρία Κοτοπούλη ο σ ο καί ό κ. Βεάκης έκαμαν επίδειξη δυνάμεων, πού δέ χρησι
μοποιήθηκαν μέ τον καλύτερο τ ρ ό π ο . Ή κυρία Κοτοπούλη θέλησε νά έρμηνεύση τό ρόλο τής 
λαίδης Μάκβεθ σέ τόνο άπό τήν άρχή ω ς τό τέλος ρεαλιστικό. "Ετσι κατάφερε νά δ ώ σ η τή 
λαίδη Μ ά κ β ε θ μονόπλευρη, μόνο στις στιγμές τής άγριας φιλοδοξίας της καί τού εγκλημα
τικού θάρρους της. Ό λ ε ς οί άλλες όψεις τού π ρ ο σ ώ π ο υ τής γυναίκας αυτής καί όλοι οί 
άλλοι χρωματισμοί τής φωνής της έμειναν στο π ε ρ ι θ ώ ρ ι ο , πού γέμισε άπό παρανοήσεις καί 
παρερμηνείες . "Αν ή κυρία Κοτοπούλη δημιούργησε στή σκηνή τής ύπνοβασίας μιάν ατμό
σ φ α ι ρ α κορεσμένη άπό φρίκη, αγωνία καί οΐχτο, τήν α τ μ ό σ φ α ι ρ α δηλαδή , πού χρειάζεται ή 
σκηνή αυτή, στή σκηνή του συμποσίου δέν κατάφερε νά κράτηση τό διπλό μέτωπο , πού απαι
τούσε ή στιγμή : ένα μέτωπο απέναντι στους συνδιατυμόνες, πού γι" αυτούς έπρεπε νά είναι ή 
φιλόξενη καί ήρεμη δέσποινα, κι άλλο ένα απέναντι του άντρός της, πού μέ τήν επιβολή 
της έπρεπε νά τον άπαλλάξη άπό τό κακό δ ρ ά μ α , πού τον βασάν ιζε , Μ ά καί σ ' άλλες 
στιγμές ή κυρία Κοτοπούλη απομακρύνθηκε άπό τό έργο , μέ μικρότερο ή μεγαλύτερο άντί-
χτυπο στή γενική εντύπωση. 

Ό κ . Βεάκης δέ θέλησε νά έρμηνεύση τό ρόλο τοϋ Μ ά κ β ε θ μέ τον Α ή τον Β τρόπο. 
Ρίχτηκε μέσ" σ τ ά όλα μέ θ ά ρ ρ ο ς κι εμπιστοσύνη στον εαυτό του- Καί είναι αλήθεια, δτι σ τ ο 
ταλέντο τοϋ κ- Βεάκη μπορεί νά εμπιστεύεται κανείς ρόλους βαρε ίς καί πολύπλοκους, όχι 
ό μ ω ς και ρόλους , πού δέν έχει κατατοπιστή απέναντι τους. Πολλές άπό τις λοξοδρομίες του 
οφείλονται βέβαια στήν υποχρέωση, πού είχε ν ' ά κ ο λ ο υ θ ή σ η μερικά σημεία τοϋ έργου παρερ
μηνευμένα άπό άλλους ηθοποιούς- Γιατί πρέπει νά μπή καλά στο μυαλό μας, δτι κανένας 
ρόλος δέν είναι ανεξάρτητος καί άσχετος άπό τό σύνολο. Άλλα σέ αρκετές σκηνές συλλα-
βαίναμε τον ά ν θ ρ ω π ο , πού προσπαθοΰσε νά μαντέψη καί νά λύση μερικά αινίγματα πιστής 
καί καλής ερμηνείας, πού δέν τούς έδινε πάντα σ ω σ τ ή απάντηση. 

Ό Μ ά κ β ε θ καί ή λαίδη Μ ά κ β ε θ αποδόθηκαν μέ δραματική έξαρση , χωρίς ό μ ω ς ακρί
βε ια καί συνοχή. Καί γενικά ό « Μ ά κ β ε θ » δέν παρουσίασε ένα σύνολο, τό αναμφισβήτητο αυτό 
σημείο τοϋ καλού κι εξελιγμένου θ ε ά τ ρ ο υ . "Αν έξα ιρέσωμε τήν καλή εμφάνιση τοϋ κ- Γ . Γληνού 
σ τ ο ρόλο τοϋ Βάγκου , όλοι οί άλλοι καί όλα τάλλα, σκηνικά, φ ω τ ι σ μ ό ς , στολές , ϊδιναν 
τήν εντύπωση ύλικοϋ, πού είχε χρησιμοποιηθή χωρίς υπολογισμό καί συνοχή. 
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Οί στολές, ενώ ήταν αρκετά πολυτελείς, δέν παρουσίαζαν αρμονία χρωμάτων . Κι ενώ 
είχε άντικατασταθή ή παλιά σκηνοθεσία μέ μπερντέδες, τό έργο έμενε ακίνητο, δέν κατά
φερνε νά παρακολουθή τήν πορεία τών η ρ ώ ω ν καί τών γεγονότων- Τ ό β ά θ ο ς όλων τών 
σκηνογραφιών ήταν ελαττωματικό, είχε πολύ αδύνατη προοπτική καί ό φωτ ισμός δέ β ο ή -
τ>αγε ποτέ σιήν προέχταση ενός τοπείου ή στήν ευρυχωρία ενός εσωτερ ικού . Τ ό συμπέρασμα 
είναι, ότι στή σκηνή τοϋ Κοτοπουλείου ε ίδαμε μερικά αναμφισβήτητα ταλέντα, ζήλο καί 
δραστηριότητα . Δέν ε ίδαμε δ μ ω ς συντονισμό δυνάμεων- Δέν ε ίδαμε σύνολο- Κι αυτή εΐναι 
ή βαθμολογ ία τού ελληνικού θεάτρου , πού θέλησε νά μέτρηση τις δυνάμεις του μέ τήν 
ερμηνεία τοϋ « Μ ά κ β ε θ » . 

Ή μετάφραση τής τραγωδ ίας άπό τον κ- Κ. Κ α ρ θ α ΐ ο ήταν τό μόνο σημείο τής β ρ α δ ι ά ς , 
πού δέ μπορεί κανείς νά έχη αντιρρήσεις Ό κ- Κ α ρ θ α ί ο ς έφερε στή γ λ ώ σ σ α μας τό 
« Μ ά κ β ε θ » μ έ πολύ σ ε β α σ μ ό προς τό κείμενο καί μέ γνώση τής θεατρικής δημοτικής 
γ λ ώ σ σ α ς , πού είναι διαφορετική άπό τή δημοτική τοϋ βιβλίου. 
«ΣΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙ» τον κ. Χόρν. (Θέατρο - Θίασος Κοτοπούλη). 

Νησιώτικη ηθογραφ ία σέ δυό πράξεις μέ πρόλογο καί επίλογο, Ή κυρία δ ρ ά σ η αρχίζει 
και τελειώνει μέσα στις δύο πράξεις. Κεντρικό γεγονός τοϋ μύθου ή ματα ίωση ενός συνοικε
σ ί ο υ καί δ ιακόσμηση τό ποικίλο ηθογραφικό υλικό ενός πανηγυριού σ ' ελληνικό νησί. "Ο 
πρόλογος κι ό επίλογος μιά β ρ α δ ι ά δυστυχίας, μια β ρ α δ ι ά πού μερικά άπό τά π ρ ό σ ω π α τοϋ 
πανηγυριού θυμούνται τις περασμένες εκείνες καλές ημέρες, τις συγκρίνουν μέ τις κακές 
ήμερες , πού ακολούθησαν καί θρηνούν τή μο ίρα τού άνθρωπου· Ό πρόλογος κι ό επίλογος 
θέλουν νά κλείσουν τήν κύρια δράση σ" ένα πλαίσιο, πού νά ύψώνη τό ηθογραφ ικό κέντρο 
σέ μιά γενικότητα. Κι αυτό θ ά γινόταν αν μέσα στήν κύρια δ ρ ά σ η κυριαρχούσε ένα μεγάλο 
καί καθολικής σημασίας γεγονός, μιά βαθύτερη παρατήρηση άνεξάρττμη άπό τήν η θ ο γ ρ α 
φική βάση τού έργου, ένα ήρωϊκό π ρ ό σ ω π ο , πού νά τό άρπαζε μέ τά φ τ ε ρ ά της ή στοχα
στική α τ μ ό σ φ α ι ρ α τοΰ προλόγου καί τοϋ επιλόγου καί νά τόκαμε σ ύ μ β ο λ ο . Τ ό έργο του κ. 
Χ ό ρ ν δέν είχε τό μεγάλο αυτό γεγονός κι έμεινε μιά καλή η θ ο γ ρ α φ ί α , μέ τύπους ευχάριστους 
κι αληθινούς, αλλά μέ ψυχικόν ορ ίζοντα στενό καί σχεδόν απομονωμένο-

Σ τ ο «Πανηγύρι» δέν υπήρχαν πρωταγωνιστές καί δεύτερα πρόσωπα- Καθένας είχε νά 
παίξη κι άπό ένα ρόλο αρκετά δύσκολο. Κι όλοι έπαιξαν τούς ρόλους τους μέ πολλή ευσυ
νειδησία. Μέ μιά εξαίρεση μόνο: τον κ- Βεάκη , πού στο ρόλο του τυφλοΰ πουλητή χαλιών, 
ήταν μιά σπάνια ευτυχία γιά τά μάτια καί τ ' αυτιά τών θεατών- Τ ό έργο ανεβάστηκε μέ 
πολλή σκηνοθετική φροντ ίδα καί μέάμεμπτη ακρίβεια στις φορεσιές τών α ν θ ρ ώ π ω ν τοϋ νησιού 

Κι ένα γεγονός, πού μπορεί νά πανηγυρίση τό νεοελληνικό θέατρο- Ά π ό τό θ ίασο Γονίδη 
( θ έ α τ ρ ο Παπαϊωάννου) παίχτηκε ή « Β α β υ λ ω ν ί α » τοΰ Κ . Βυζαντίου κι άρεσε . "Οταν ένα έργον 
γράφεται τό 1832 καί άρέση τό 1926, μολονότι ή γλωσσική βαβυλώνια , πού αποτελεί τήν 
κεντρική ιδέα του, είναι υπόθεση περασμένων χρόνων, όταν δηλαδή ένα έργο πέρασε άπό 
τό κριτήριο τοϋ χρόνου, πού είναι τό πιο άλάθευτο κριτήριο καί δέν καταδικάστηκε, τό 
θ έ α τ ρ ο πού ανήκει τό έργο αυτό , μπορεί νά καυχηθή- Κι ό α ιώνας , πού μεσολαβεί άπό τήν 
"Ελλάδα τοϋ 1832 ω ς τήν Ε λ λ ά δ α τοΰ 26, θ α ρ ρ ώ π ώ ς είναι άπό τά πιο φ ο β ε ρ ά κριτήρια. 

Τ ό νεοελληνικό θέατρο είχε άλλον ένα μικρό θ ρ ί α μ β ο ύστερ" άπό τή « Β α β υ λ ω ν ί α » . Ά π ό 
τό θ ίασο Κοτοπούλη παίχτηκε, μέ μουσική υπόκρουση τοΰ κ- Μανόλη Καλομο ίρη , ή «Στέλλα 
Βιολάντη» , εν άπό τά παλαιότερα καί καλύτερα έργα τοϋ κ. Γ ρ . Ξενόπουλου, καί όχι μόνο 
ά ρ ε σ ε , μά καί αντιμετώπισε μ* επιτυχία τήν κριτική, πού εξέτασε τό έργο ανεξάρτητα 
άπό τόπο καί χρόνο. 

*Η ερμηνεία τοϋ έργου, μολονότι είχε στή δ ιάθεση της τις κυρίες Κοτοπούλη καί Ά λ 
καίου καί τούς κ.κ Βεάκη καί Μυράτ , ω ς σύνολο παρουσίασε πολλά κενά καί περ ισσότερα 
άχρωμάτ ιστα μέρη, γιατί ούτε ό κ- Β- Λογοθετ ίδης ήταν κατάλληλος γιά τό ρ ό λ ο τοϋ γιου 
Βιολάντη ούτε ή κυρία Βεάκη γιά τό ρόλο τής μητέρας Βιολάντη. 

Ό θ ίασος Κοτοπούλη έπαιξε ακόμα τό δ ρ ά μ α τοΰ Ρομαίν Ρολλάν « Τ ό παιχνίδι τοΰ 
έ ρ ω τ ο ς καί τοΰ θ α ν ά τ ο υ » . Τ ό γεγονός μοϋ φαίνεται, ότι είναι περισσότερο λογοτεχνικό ή 
καλύτερα περ ισσότερο ιδεολογικά π α ρ ά θεατρικό κι επιφυλάσσομαι νά τό π ά ρ ω α φ ο ρ μ ή γιά 
μιά συνολική εξέταση τού έργου τοϋ Ρολλάν, ενός έργου, πού πάλλεται άπό ανώτερες ανησυ
χίες καί αποδοκιμάζει τις ασκήμιες τής ζ ω ή ς καί τής τέχνης, πού γίνονται τ ό σ ο στήν πατρ ίδα 
« ο υ , ο σ ο καί σ ' όλο τον άλλο κ ό σ μ ο . Π Ε Τ Ρ Ο Σ Χ Α Ρ Η Σ 



[ Ή «Αναγέννηση» τυπώνεται σέ 5000 αντίτυπα καί κυκλοφορεί πλατύτατα σέ Ολο το 
μορφωμένο κόσμο τής Ελλάδας καί ιδιαίτερα στον εκπαιδευτικό. Αναγράφει κάθε βιβλίο, 
πού τής στέλνεται ενα αντίτυπο στή διεύθυνση, Κον Δημ. Γληνόν, οδός Λέκα 4. Α θ ή 
νας. Ή ^Αναγέννηση» επιθυμεί νά δίνη μέ τό βιβλιογραφικό της δελτίο, άν είναι δυνατό, 
μιά εικόνα τής πνευματικής μας κίνησης. Γι* αυτό παρακαλεί θερμά τονς συγγράφεις και 
εκδότες νά τής στέλνουν τά εογα των]. 
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