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"Οταν θέλεις νά βοηθήσεις κάποιον για να κατανοεί την εποχή του, φα ί 
νεται σαν περιτό νά του πεις, πώς πρέπει νά καταβάλει μεγάλη προσπάθεια 
για νά κατανοεί π ρ ώ τ 3 α π 3 δλα την πολιτική ζωή του τόπου του. Γιατί άν υπάρ
χουν άνθρωποι , πού είναι πρόθυμοι νά σας ομολογήσουν, πώς δεν καταλαβαί
νουν από μαθηματικά ή από ιατρικά ή από νομικά, μολαταύτα είναι ζήτημα 
άν υπάρχει και ενας πολίτης πού θ ά σας πει, πώς δεν καταλαβαίνει από πολι
τικά. Αυτά τά ξέρουν δλοι, τά συζητούν, έχουν γνώμη επίμονη και πολλές φορές 
φανατική, πού σημαίνει π ώ ς έχουν κατανοήσει πλέρια τά πολιτικά πράματα. 

Γ ι ' αυτό θ ά φαινόταν πολύ παραδοξολόγος εκείνος, πού θ ά υποστήριζε, 
πώς σήμερα μέσα στήν Ε λ λ ά δ α , αν αρχίσετε από τη Βουλή μέ τούς άνθροδπους 
πού έχουν γιά επάγγελμα νά πολιτέβονται, από τούς δημοσ ιογράφους πού κάθε 
μέρα φωτίζουν τό κοινό γιά την πολιτική κατάσταση, από τούς επιστήμονες και 
τούς «διανοούμενους» πού λένε πώς έχουν γιά επάγγελμα νά στοχάζονται α π ά ν ω 
στά προβλήματα της ομαδικής ζωής , και κατεβήτε ως τον απλό πολίτη πού 
μπορεί νά μιλάει ώ ρ ε ς ολόκληρες στο καφενείο γιά πολιτική, είναι πολύ προβλη
ματικό, αν θ ά βρείτε λιγοστούς, πολύ λιγοστούς ανθρώπους , πού πραγματικά 
νά έχουν μια καθαρή ιδέα γιά τήν πολιτική ζωή του τόπου τους, μιά κρίση 
βασισμένη σέ πραγματική ανάλυση των δ ρ ω ν της πολιτικής ζοοής, πού δ μ ω ς είναι 
ένα κομάτι της ζωής του καθενός και τόσο μάλιστα σημαντικό. "Ολοι πολιτι
κολογούν, μά ελάχιστοι συνειδητά πολιτέβονται. 

Και τούτο γίνεται, γιατί ή πολιτική ζωή εϊναι τό πιύ σύνθετο κοινωνικό 
φαινόμενο, είναι τό αποτέλεσμα από τήν ενέργεια χίλιων παραγόντων, πού οι 
περισότεροι δε φαίνονται. Ή πολιτική ζωή είναι ή ανώτατη σύνθεση τής ομαδι
κής συμβίωσης . Οί δροι πού τή δημιουργούν ξεκινάνε από τό πιο ταπεινό καλύβι 
τον χωρικού και ξαναγυρίζουν π ίσω σαύτό. Γ ή, χώμα , ουρανός και θάλασα , και ή 
βροχή πού πέφτει., και ό αέρας πού φυσάει , και τό χόρτο πού φυτρώνει , και τά 
ζ ώ α πού ζουν απάνω στή γή, και οί άνθρωπο ι κάθε λογής, και ή κάθε τους 
ενέργεια, και τό κάθετους ψυχικό κίνημα, και οι Ιδέες τους, καΐ οί προλήψεις τους, 
και ή γλώσσα πού μιλαν, και ό θεός πού πιστέβουν, και οί λαχτάρες τους, και 
οί πόνοι τους, και ή πείνα τους, και ή δίψα τους, και ή ερωτική τους ορμή, και 
οί αγάπες τους, και τά μίση τους, και τά όνειρα τ ο υ ύπνου και τά όνειρα του 
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ξύπνου, και οί οραματισμοί γιά τα περασμένα, και οί πόθοι για τά με/.ούμενα, και 
τά ρούχα πού ντύνονται, και τά σπίτια πού κατοικούν, και τά εργαλεία πού κρα
τούν στά χέρια τους γιά νά σκάβουν τά σλάχνα της γης, και ή μηχανή πού τούς 
έχει αφέντες και σκλάβους της, και ό καπνός ακόμη πού βγαίνει από τά τσιγάρα 
τους, δλα είναι συνθετικοί παράγοντες γιά τό μεγάλο πολύπλοκο φαινόμενο, πού 
λέγεται πολιτική ζωή. Και ή κατανόηση του, ή αναγωγή του στους μεγάλους 
γενετικούς παράγοντες εΐναι τέχνη δύσκολη. Τό υψηλότερο γνώρισμα τού πολι
τισμού ενός λαού εϊναι ό βαθμός πού κατανοεί και συμμετέχει συνειδητά στην 
πολιτική ζωή. Και ή ιδανικότερη έκφραση τού πολιτισμού εϊναι νά έχουν 
δλοι οΐ πολίτες πλέρια κατανόηση και συνειδητή συμμετοχή στο πλάσιμο της 
ομαδικής ζωής. Τδανικό, πού έμεΐς απέχουμε πολύ, καταπληχτικά πολύ, ακόμη. 
Τδανικό, πού τό εκφράζει ή ιερή λέξη Δημοκρατία,, τόσο χιλιοειπωμένη, τόσο μα
σκαρεμένη και τόσο ανεφάρμοστη ακόμη απάνω στή γή. 

Για ν3 αρχίσει δμως ή πολιτική μας διαπαιδαγώγηση, μας χρειάζεται μιά 
μέθοδος. Κανένα φαινόμενο της φύσης και της κοινωνίας δεν κατανόησε ό άν
θρωπος χωρίς μιά κάποια μέθοδο. Ούτε ή τυχαία παρατήρηση, ούτε ή έμπνευση 
και ό οραματισμός, ούτε ή αποκάλυψη χρησιμέβουν σε τίποτε. "Ας κάνουμε με
ρικές προσπάθειες και έμεΐς νά ιδούμε μεθοδικά τή δική μας πολιτική ζωή. Και 
άς πάρουμε γιά πρώτο θέμα, τά ελληνικά πολιτικά κόματα, πού εϊναι τά τελικά 
όργανα της πολιτικής μας ζωής, οί τελικοί μηχανισμοί της. Μπορούμε νά κατα
νοήσουμε τι εκφράζουν τά κόματα αυτά ; Ποιά εϊναι τά γενετικά και ύπαρχτικά τους 
αϊτια ; ΙΙοιά ή οργανική τους λειτουργία, και ποιά ή σημασία τους γιά τήν ομα
δική ζωή μας ; "Ολοι ανήκουμε σέ κάποιο κόμα. Και αν δεν είμαστε απλά 
άγελόζωα, τό πρώτο μας χρέος εϊναι νά ξέρουμε γιατί ανήκουμε σαύτά. Τι δί
νουμε και τι προσδοκούμε μέ τή συμμετοχή μας. 

*Αν εξετάσει κανείς, τι ιδέα έχουν οί περισότεροι "Ελληνες γιά τό λόγο 
πού γενιούνται τά πολιτικά κόματα, θά πάρει πολλές απαντήσεις αόριστες, αν
τιφατικές και αδικαιολόγητες. "Αμα θελήσει νά συστηματοποιήσει κάπως τις 
απαντήσεις αυτές, θά φτάσει σέ δυύ βασικές αντιλήψεις. Ή πρώτη λέει : 
«Υπάρχει ένας ιδανικά σωστός τρόπος γιά νά διοικηθεί ό τόπος και στά εξωτε
ρικά και στά εσωτερικά του ζητήματα. Μιά είναι ή δρϋ·ή πολιτική. Υπάρχουν 
ακόμη και μερικοί άνθρωποι, πού ή μόρφωση, ή ικανότητα, ή καταγωγή τους ή 
ή φιλοδοξία τους τούς δίνει τό δικαίωμα νά παρουσιαστούν στο λαό και νά πούν: 
«'Εμεΐς εΐμαοτε ίκανοι νά εφαρμόσουμε την δρύ^ή πολιτική». Αυτοί εϊναι οι πολι
τικοί αρχηγοί. Και τότε γύρω σαύτούς μαζέβονται πρώτα πρώτα τά πολιτικά στε
λέχη, οί πολιτεβόμενοι κάθε τόπου, και έπειτα ό λαός. Τό μάζεμα αυτό γύρω 
από τούς αρχηγούς γίνεται ανάλογα μέ τήν έχτίμηση πού έχουμε γιά τήν ικανό
τητα τους καΐ τήν ηθική τους υπόσταση. "Ετσι δ κάθε πολίτης και ό κάθε 
πολιτεβόμενος διαλέγει τον αρχηγό του. "Αμα χάσει τήν καλή ιδέα πού έχει γιά 
τον αρχηγό του, πάει σέ άλλον. "Ετσι γίνονται τά πολιτικά κόματα. Ή διαφορά 
αναμεταξύ τους, εϊναι διαφορά ικανότητας καΐ ηθικής υπόστασης των αρχηγών», 

Ή δεύτερη αντίληψη λέει : «Δεν υπάρχει μιά παρά δυο ή τό πολύ τρεις ορθές 
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.-πολιτικές, σαν ένα είδος ιδέες αρποτΐ. Ή μιά λέγεται συντηρητική, ή άλλη προ-
^οδεφτική ή φιλελεύτερη, ή τρίτη, άν νπάρχει, ριζοσπαστική. Και τότε πολιτικοί 
αρχηγοί, πολιτεβόμενοι και πολίτες, ανάλογα μέ τήν Ιδιοσυγκρασία τους και τον 
'ψυχικό τους ρυθμό μοιράζονται ανάμεσα σαύτές τις πολιτικές. "Ετσι γίνονται 
:τά κόματα. Ή διαφορά αναμεταξύ τους άναφέρνεται στο διαφορετικό ρυθμό της 

πολιτικής τους». 
Σύμφωνα μέ τήν πρώτη αντίληψη, έ'να κόμα είναι καλό, άμα εχει πνευμα

τικά δυνατούς και ηθικούς αρχηγούς. Γιατί αυτοί μας δίνουν περισότερη εγγύ
ηση, πώς θά βρουν και θά εφαρμόσουν τή σωστή πολιτική στο κάθε ζήτημα. 
"Ετσι κριτήριο γίνεται ή προσωπική αξία των ανθρώπων, πού διευθύνουν ενα 
κόμα. Και επειδή ό καθένας διεκδικεί γιά τον εαυτό του τήν προσωπική αυτή 
αξία, έτσι κατ3 ούσίαν τό κάθε κόμα εχει γιά προϋπόθεση, πώς οί αντίπαλοι του 
εϊναι ανίκανοι ή ανήθικοι. Και όσοι πονούν, επειδή δε διοικείται καλά ό τόπος, 
ζητούν γιά θεραπεία «ηΰικονς χαραχτήρες.» Δέν έχουμε ηθικούς χαραχτήρες, σας 
λένε. "Αμα τούς αποχτήσουμε, θά εφαρμόζεται ή σωστή πολιτική και δλα θά 
πηγαίνουν καλά. Εϊναι φανερό πώς οποίος πιστέβει σαύτή τήν αντίληψη ούτε 
καταλαβαίνει ούτε μπορεί ποτέ νά καταλάβει τίποτε από τήν πολιτική ζωή του 
τόπου του και κανενός τόπου. Είναι μιά παιδιάτικη, πρωτόγονη αντίληψη, πού 
δε βλέπει κανένα, απολύτως κανένα, από τούς πραγματικούς παράγονϋες της ομα
δικής ζωής. Ή αντίληψη αυτή αντικρίζει τά πολιτικά φαινόμενα μέ πολύ άπλοϊ-
κότερο μάτι από τον άγριο, πού προσπαθεί νά εξηγήσει τά φυσικά φαινόμενα 
τοποθετώντας πίσω από κάθε πράμα, πού κινιέται, ένα Θεό. Και δμως τήν αντί
ληψη αυτή την εχει ό'χι μόνο ό αμόρφωτος κοσμάκης. Πολλοί σπουδαίοι ηθικο
λόγοι και άναμορφωτές τής ζωής μας και μέσα σαύτούς και εκείνοι οί αστείοι, 
πού πρόβαλαν υψώνοντας γιά αναμορφωτικό ιδανικό τή νηπιακή «αγνότητα», 
σαύτή τήν κατηγορία ανήκουν. Πραγματικά ή θεωρία τους εϊναι νηπιακή. "Αν 
εϊναι και αγνή δέ μας ενδιαφέρει νά τό εξετάσουμε. Αυτό τό πολύ θά μπορούσε 
νά ενδιαφέρει κανένα ηγούμενο μοναστηριού, πού θά του έκαναν αίτηση νά 

μπουν στό μοναστήρι του. 
Σύμφωνα μέ τή δεύτερη αντίληψη υπάρχουν δύο ή τρεϊς πολαικές: συντηρη

τική, φιλελεύτερη, ριζοσπαστική. Γιατί αυτές και οχι άλλες ; Γιατί ή ζωή, σύμ
φωνα μαύτή τή θεωρία, άλάζει, προοδέβει. Ή άλαγή λοιπόν μπορεί νά γίνε
ται ή πολύ αργά (συντήρηση) ή γρηγορότερα (προοδεφτικότητα) ή πολύ γρήγορα 
(ριζοσπαστικότητα). "Οσοι λοιπόν αγαπούν τό σιγανό ρυθμό γίνονται συντηρητι
κοί, δσοι αγαπούν τό γρηγορότερο τέμπο γίνονται προοδεφτικοί, και δσοι αγα
πούν τον ταχύτατο ρυθμό γίνονται ριζοσπάστες. Ή επιλογή εϊναι ζήτημα ψυχι
κού τέμπου. "Ολοι οί πολίτες φτωχοί ή πλούσιοι μεροκαματιάρηδες ή μεγαλοει-
σοδηματίες, άδιάφοοο, ανάλογα μέ τον ψυχικό ρυθμό τους πηγαίνουν στή μιά 
ή τήν άλλη παράταξη. "Αν εϊναι περισότεροι οί αργοί, υπάρχει στον τόπο 
συντηρητισμός, αν είναι περισότεροι οί γρήγοροι, υπάρχει προοδεφτικότητα. 

Εϊναι φανερό, πώς ή δεύτερη αυτή αντίληψη κάνει τουλάχιστο ένα βήμα 
περισότερο από τήν πρώτη. Διακρίνει πώς κάποια αντικειμενική διαφοροποίηση 
υπάρχει στήν ομαδική ζωή, ανεξάρτητη από τήν προσωπική, τήν καθαρά ειδο-
.λογική ηθική αξία των ατόμων. Στήν κατανόηση δμως αύτη τής διαφοροποίη-
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σης ναυαγεί ολότελα. Παίρνει τις ενοιες κίνηση της ζωής, πρόοδος, ρυθμός τή 
προόδου ολωσδιόλου apriori και σχηματικά. Σταματάει σέ μια εντελώς εξωτερική 
πιστοποίηση. Δεν προχωρεί βαθύτερα στην ανάλυση των φαινομένων και έτσι 
καταλήγει στο τελικό absurdum : Νά δέχεται πώς ένας ολωσδιόλου υποθετικός 
ψυχικός ρυθμός, πού αντιστοιχεί τάχα με τούς τρεις τό ϊδιο υποθετικούς βαθμούς 
της κίνησης πού μπορεί νά δεχτεί ή «πρόοδος», δημιουργεί τά κόματα και το
ποθετεί τούς άνθρίοπους μέσα σαύτά. Και δμως τά ενέα δέκατα από εκείνους 
πού νομίζουν, πώς κατανοούν βασικά την πολιτική ζωή και άναλαβαίνουν νά 
την εξηγήσουν και σέ άλλους, δε μας δίνουν διαφορετική εξήγηση γιά τον ύπαρ-
χτικό λόγο των κομάτων. Και φτάνουν μάλιστα νά θεωρούν γιά σωστά πολιτικά 
κόματα, μόνον δσα από τέτιο ύπαρχτικό λόγο γενιούνται. Και χαραχτηρί-
ζουνγιά παρεκτροπή ή εκφυλισμό της πολιτικής ζωής, τό νά νπάρχουν λ.χ. πο
λιτικά κόματα, πού νάχουν γιά ύπαρχτικό λόγο «τά συμφέροντα ορισμένων κοι
νωνικών τάξεων». 

Ούτε λοιπόν ή πνευματική ικανότητα και ή ηθική υπεροχή των αρχηγών, 
ούτε ό ρυθμός της κοινωνικής κίνησης και ό ψυχικός ρυθμός των ανθρώπων μας 
δίνουν τό μέσο νά κατανοήσουμε τό βασικό φαινόμενο της πολιτικής ζωής, πού 
λέγεται κόμα. Τό αντίθετο ϊσως γίνει δυνατό. Νά ένοήσουμε δηλ. τό πώς γε-
νήθηκαν αυτές οί θεωρίες από ορισμένες μορφές πολιτικής ζωής. 

* * * 

Υπάρχει δμως άλλος τρόπος νά εξηγήσουμε τό κόμα στή σημερινή πο
λιτική ζωή ; Και με τον τρόπο αυτόν μπορούμε νά μελετήσουμε τά ελληνικά πο
λιτικά κόματα και νά τά χαραχτηρίσουμε έτσι πού ή τοποθέτηση μας μέσα σαύτά 
νάποτελεΐ ένα γνώρισμα συνειδητής συμμετοχής στην ομαδική ζωή τοΰ τόπου 
μας και στή διαμόρφωση της ; Αυτό είναι τό πρόβλημα πού θά προσπαθήσουμε 
νά τού βρούμε μιάν ικανοποιητική απάντηση στο ερχόμενο άρθρο. 
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Η «^Αναγέννηση» δημοσιέβει με ευχαρίστηση τη μελέτη του κ. Γεωργούλη 
•γιά τις γνωσιολογικές προϋποθέσεις του Μαρξισμού. Είναι ή πρώτη σοβαρή ελλη
νική εργασία απάνω σαύτό το θέμα. Ό κ. Γεωργούλης δε φαίνεται νά είχε εμπρός 
ίου τό εργο του Λένιν, που ύημοσιέφτηκε τελευταία γερμανικά «Materialismus 
und Ernpiriokriticismus». Έκεϊ δίνεται απάντηση στην άποψη, που δέχεται γιά 
ίωστή ό κ. Γεωργούλης. Ή«Άναγένν?)ση» θά επιθυμούσε πολυ νά συζητηθε στϊς 
στήλες της τό πρόβλημα από δβους μπορούν νά τό κάνουν.] 

I. Κανένα σημείο της μαρξικής θεωρίας δε χτυπιέται σήμερα από τήν επίσημη 
επιστήμη, δσο ό διαλεχτικισμός. Συνειθισμένο εΐναι νά βλέπουν τον τρίτο παρά
γοντα της μαρξικής θεωρίας στο διαλεχτικισμό, πού τον θεωρούν παρμένο άπό 
τή γερμανική φιλοσοφία τού 19ου αία>να. Ή αλήθεια εϊναι, πώς ό διαλεχτικισμός 
είναι περισότερο αρχαίος ελληνικός και λιγότερο γερμανικός. 

Ό Αριστοτέλης αναγνώρισε γιά πατέρα τής διαλεχτικής τό Ζήνωνα. Ά ν 
χρησιμοποιήσουμε προσωρινά τό γενικό χαραχτηρισμό, πού δίνει ό Αριστοτέλης 
Ifta κάθε πρόταση τής διαλεχτικής : «ή δέ διαλεκτική πρότασις έρώτησις αντι
φάσεως έστιν» 1 βρίσκουμε, πώς πολύ σωστά καθορίστηκε ή πατρότητα της. Βέ
βαια τό σύστημα Παρμενίδη-Ζήνωνα εργάστηκε μέ άνπφατικές ένοιες, γιατί άπό 
τις ενοιες τού «εϊναι και μη εϊναι» έβγαζε τήν άϊδιότητα τού είναι. "Ομως 
καταστάλαξε τό σύστημα αυτό σέ μιά ολότελα στατική άποψη. Και αυτός ό 
Δημόκριτος εϊναι κάπως διαλεχτικός, άμα παραδέχεται τό «δν και τό μή δν ή κε
νόν». Ό 'Αριστοτέλης γράφει πώς δ Δημόκριτος δογματίζει «τό κενόν και 
τό πλήρες ομοίως καθ' ότιούν ύπάρχειν μέρος, καίτοι τό μεν δν τούτων 
είναι, τό δέ μή δν». Μά ό πιο γν.ήσιος διαλεχτικός ήταν δ Ηράκλειτος ό Έ φ έ -
σιος. Ή επίδραση του εϊναι τεράστια. Τό σύστημα του εϊναι άπό τις πιο βασικές 
προϋποθέσεις τής Πλατωνικής ιδεολογίας. Ή επίδραση αυτή βεβαιώνεται ιστορικά 
και άπό τήν είδηση, πώς δ Πλάτωνας ήταν μαθητής τού Ηρακλείτειου Κρατύλου. 
"Η «ενότητα των αντιθέσεων», τό αίτημα αύιό τής νεότερης διαλεχτικής, φαίνεται 
στά βαθυστόχαστα αποσπάσματα του: «Συνάψιες δλα και ούχ δλα, συμΦερόμενον 
διαφερόμενον, συνάδον διαδον, και έκ πάντων εν και εξ ενός πάντα» και «ού 
ξυνιάσι, δκως διαφερόμενον έωυτψ δμολογέει' παλίντροπος άρμονίη οκωσπερ 
τόξου καΐ λύρας». Ή σκέψη του ήταν ολότελα ένισηκή, τόσο πού, καθώς ανα
φέρει ό Διογένης δ Λαέρτιος, 2 έ'νας άπό τούς εξηγητές του ό γραμματικός Διό-
-σοτος δέ μπορούσε νά καταλάβει άν τό βιβλίο του άναφερνόταν στή φύση ή στήν 
πολιτική ζωή. 9 Από τήν είδηση αυτή μπορούμε νά καταλάβουμε, πώς είχε μιά 

1. Άρισι . Άναλυτ. Πρότερα Α, 1,3. 
2. Διογ. Λαέρτιος θ , α, 15 
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ολότελα ενιστική αντίληψη για τη φυσική και κοινωνική εξέλιξη. Ή μονι-στική δ ι α -
λεχτική αναγκαιότητα εϊναι γι 3 αυτόν στοιχείο ολότελα αντικειμενικό, ύπέρτατος; 
νόμος της κοσμικής κίνησης, από την ουράνια μηχανική ώ ς τή ζωή της α ν θ ρ ώ 
πινης κοινωνίας. « Ή λ ι ο ς ούχ ύπερβήσεται μέτρα* εί δε μή Ερινύες μιν, Δίκης 
επίκουροι έξευρήσουσι». Ό διαλεχτικισμός του διατυπώθηκε και μέ ιδιαίτερο δρο-
«τον ξυνόν ( = κ ο ι ν ό ν ) λόγο ν» πού κάποτε τον λέει και «ξυνόν νόον» . Σ έ ενα από 
τα περιφημότερα του αποσπάσματα δείχνεται πώς ό δρος αυτός εϊναι δ βασικός 
νόμος του αντικειμενικού καΐ γνωστικού κόσμου , αρχή οντολογική μαζί και·· 
γνωσιολογική : « Τ ο υ λόγου δέ έόντος ξυνού, ζώουσιν οί πολλοί ως ιδίαν έχοντες 
φρόνησιν* ή δ 3 έστιν ουκ άλλο τι, άλλ' εξήγησις του τρόπου τής τού παντός διοι
κήσεως δι 3 δ καθ 3 δ,τι άν αυτού τής μνήμης κοινωνήσωμεν, άληθεύομεν' α δ ' άν 
ιδιάσωμεν, ψευδόμεθα» . Μας έξηγεΐ τήν αλήθεια και το ψέμα, τή σχέση γενικού^ 
και μερικού. Τ ο α π ό σ π α σ μ α αυτό πρέπει· να προσεχτεί πολν, γιατί μπορεί ΐσοος 
να μας δώσει το κλειδί για να εξηγήσουμε τή γένηση τής αναμνηστικής θεωρίας 
τής Πλατωνικής ιδεολογίας.Στο Ηρακλείτειο σύστημα θ α μπορούσαμε να ειπούμε,.* 
πώς έ δ ω σ α ν συνάντηση ό διαλεχτικισμός και ένισμός. "Ας {θυμηθούμε, πώς: 
αυτός εϊναι στο κοσμολογικό πρόβλημα συνεχιστής τής Τωνικής παράδοσης , γιατί 
θεωρε ί το Σύμπαντο για υλικές μετατροπές τού πυρός : « Π υ ρ ό ς τ3 ανταμοιβή τα 
πάντα και πυρ απάντων (άνταμο ιβή=έναλαγή) , δκωσπερ χρυσού χρήματα και 
χρημάτων χρυσός» . Έ χ τ ό ς άπο> τον υλισμό και ή ιδέα τής πάλης των τάξεων-
υπάρχει στο σύστημα αυτό, το πραγματικά πολυσύνθετο : «Πόλεμος πάντων πα
τ ή ρ » . Ή αντίφαση ανάμεσα στον υλισμό του και στο « Λ ό γ ο » ή « Ν ό ο » δεν εϊναι 
σ ο β α ρ ή , γιατί και σήμερα ό μαρξισμός είναι υλιστικός, παραδέχεται δ μ ω ς διαλε-
χτική πορεία στήν εξέλιξη. 

Γενικά το Ηρακλείτε ιο σύστημα είναι ή έκφραση τής ιδέας, πώς υπάρχει ένας 
λογικός νόμος πού κυριαρχεί επάνω στή φυσική και κοσμική εξέλιξη. Ό H e g e l 
παίρνει τον Ηράκλε ι το για τον πρώτο εισηγητή τής ιδέας τής ταυτότητας ή ενότη
τας των άντιθέσεοον, πού εϊναι ή βάση τής διαλεχτικής. 'Ένας από τούς καλύτερους 
ιστορικούς τής αρχαίας ελληνικής: φ ιλοσοφίας δ Zel ler έχει τή γνώμη, πώς δέ 
βρίσκεται εκφρασμένη καθαρά ή Ιδέα αυτή στο Ηρακλείτειο σύστημα. Ή γνώμη 
δ μ ω ς αυτή τού γερμανού ίστορ ικοφιλόσοφου δέ φαίνεται σ ω σ τ ή , γιατί δεν 
έχουμε ολόκληρα τα έργα τού Ηράκλε ι του για να κρίνουμε. Τα αποσπάσματα 
δ μ ω ς πού σώθηκαν , και τό δτι ό Αρ ιστοτέλης , άμα κάνει έλεγχο τής αρχής 
αυτής, παίρνει για αντ ιπρόσωπο της τον Ηράκλε ι το , εϊναι μια απόδειξη πού 
μπορεί να βάλει ένα τέλος στο ζήτημα αυτό. Σ ύ μ φ ω ν α μέ τις σκέψεις αυτές θα 
είχαμε να πούμε, πώς ό Ηράκλε ιτος άντιπροσοόπεψε περισότερο έντονα τήν 
τάση πού θέλει να υψώσει ένα λογικό νόμο, μια λογική αρχή σέ οντολογική, 
φέρνοντας έτσι ενοποίηση ανάμεσα στή λογική και μεταφυσική. 

Στήν αρχαιότητα δ μ ω ς τα πράματα δεν έμειναν ώ ς τό σημείο αυτό. Ή δια-
λεχτική άρχιζε να παίρνει περισότερη δύναμη, και ή ανάπτυξη της μας φέρνει 
«τήν τυπική λογική, πού παίρνει οριστική και βέβαιη μορφή μέ τις εργασίες του 
Αρ ιστοτέλη . Κατά τον φ ι λ ό σ ο φ ο αυτόν, δταν πήρε περισότερη δύναμη ή δια-
λεχτική, ύστερα από τις απόπειρες πού έκανε ό Σωκράτης γιά τήν τελειοποίηση, 
τού ορ ισμού , ζητάει πια «και χωρίς τού τί έστιν τάναντία επισκοπεί ν και των έναν-
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τίων ει ή αυτή επιστήμη». 1 Ή πρόταση αυτή είναι περίφημη, γιατί πήρε πολ
λές και διαφορετικές ερμηνείες, πού μας ύποχρεο')νουν νά σταματήσουμε μπροστά 
της και νά κάμουμε μιά προσεχτική διερεύνηση τού νοήματος της. Πρέπει πρώτα 
πρώτα νά καθοριστούν οΐ δοοι «τι εστίν» και «τά εναντία». Γιά τον Αρ ιστοτέλη 
ουσιαστική υταρξη έχουν μόνο τά μερικά συγκεκριμένα αισθητά αντικείμενα: 
« Π ά σ α ουσία δοκεΐ τόδε τί σημαίνειν». 2 Σ τ ά μερικά αντίθεση δεν ύ.τάοχει : 
« Υ π ά ρ χ ε ι δέ ταΐς ούσίαις και τό μηδέν αύταις εναντίον εϊναι». 3 " Ο σ ο γιά τά 
εναντία λέει, πώς αυτά δεν εϊναι «τόδε τι» αλλά υπάρχουν «ή εν τ φ αύτώ γένει, 
ή εν τοις έναντίοις γένεσι, ή (ανάγκη εστί) αυτά γένη είναι». 4 Τ ό λευκό και μαύρο 
εϊναι στο γένος τού χρώματος" ή δικαιοσύνη και αδικία σέ ενάντια γένη (αρετής 
—κακίας), τό α γ α θ ό και κακό εϊναι τά ϊδια γένη άλλωνών. Μέ τον δ ρ ο λοιπόν 
«εναντία» ένοεί ό 3 Αριστοτέλης λογικά στοιχεία, χωρίς ουσιαστική σημασία, δ π ω ς 

τά γένη και τά εϊδη. 
Ό 3 Αριστοτέλης γράφει στά Τοπικά ( 1 , 14, 14) «λογικαί δέ (προτάσεις) , πό-

τερον των εναντίων ή αυτή επιστήμη ή ο υ » αναφέροντας έτσι τήν πρόταση αυτή 
στις λογικές προτάσεις. Μιά δ ιασαφήνιση γιά τήν πρόταση αυτή βρίσκεται στο 7 
βιβλίο Κ ε φ . 3 παρ. 4 — 5 τού ίδιου συγγράμματος : «Και τάς δ ι α φ ο ρ ά ς δέ τάς 
εναντίας των εναντίων άξιούμεν κατηγορεΐσθαι, καθαπερ λευκού και μέλανος, τό 
μεν γάο διακριτικόν τό δέ συγκριτικόν δψεως. . . . "Ωστ 3 εί τον εναντίον αί έναντίαι 
κατηγορούνται τού προκειιιένου αί. άποηοθεΐσαι κατηγοοοΐντο άν. ' Ώ σ τ ' έπεί και 
τό γένος και αί δ ιαφοραί ο ρ θ ώ ς άποδέδονται , δήλον δτι ορισμός αν εΐη ό απο
δοθείς».Παραδέχεται έτσι 6 Αρ ιστοτέλης πώς μπορεί νά περάσουμε στήν επιστήμη 
των εναντίων δουλέβοντας απάνω σέ έναντιότητες, δ π ω ς λευκό και μαύρο, δίκαιο 
και άδικο."Ωστε αντίθετος ορισμός πού ταιριάζει σέ αντίθετο λογικό στοιχείο α μ α 
είναι σσ>στός, μπορεί νά δείξει πώς ό αρχικός ορισμός εϊναι σ ω σ τ ό ς . Και στο 
κομάτι αυτό δείχνεται, πώς τά εναντία εϊναι λογικά και δχι ουσιαστικά στοιχεία. 
' Π πρόταση αυτή δέν περιορίζεται σέ ένοιες μονάχα, παρά απλώνεται και σέ κρί
σεις. "Οταν ό 3 Αριστοτέλης στά Τοπικά (1 , 1 0 , 3 . ) συζητάει τήν πρόταση, αν «μία 
υπάρχει των εναντίων επιστήμη» φέρνει γιά παρά ' ε ι γμα τι; κρίσεις «δε ι τους φί
λους εύ ποιεΐν» και « ο ύ δει τους φίλους κακώς ποιεΐν», «εί δει τους φίλους εύ 
ποιεΐν, τους έ/,σρούς ού δε ΐ» .Μέ δλα αυτά δείχνεται, π ώ ; έχουμε νά κάμουμε μέ 
μιά έρευνα απάνω στις λογικές'σχέσεις αντιθέτων ένοιών κ α ι κρίσεων, δ π ω ς τις 
ένοεΐ ή σημερινή τυπική λογική. 

Πρέπει νά προσέξουμε τή συνάφεια πού υπάρχει ανάμεσα στο κομάτι τού 
Μ βιβλίου των Μετά τά Φυσικά (4,3 — 5) και στο κομάτι τού 7 βιβλίου των Τοπι
κών (3, 4 — δ ) . Σ τ ο π ρ ώ τ ο , τό ζήτημα εϊναι γιά τήν απόπειρα πού έκανε ό Σ ω 
κράτης νά τελειοποιήσει τις δοκιμές πού εϊχαν κάμει οί Πυθαγόρειοι γιά νά φ τ ά 
σουν στον ορ ισμό . Τ ό δεύτερο κομάτι μιλίϊ και αυτό γιά ορισμούς, έτσι πού ή 
συνέχεια τους δέν αφήνει πιά καμιά αμφιβολία , πώς ή φ ρ ά σ η «επιστήμη των εναν
τ ίων» μας φέρνει έξω από τή σύχιση λογικής και οντολογίας στήν τυπική λογική. 

Ι /Αριστοτέλης Μετά τα Φυσικά Μ, 4, 4 , 
2. Ά ρ ι σ τ ο ι , περί Κατηγοριών 5, 30. 
8. Ά ρ ι σ τ . το αυτό σύγγρ. h 32. 
4. Ά ρ ι σ τ . το αύιο σύγν· 12. 5 
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'Ακόμη ό Αρ ιστοτέλης στο πρώτο βιβλίο των Μετά τα Φυσικά (5, 16) λέει, μιλών
τας για την ανάπτυξη της διαλεχτικής, πώς ό Σωκράτης πρόσεξε στους ορισμούς 
και ζητούσε ΤΟ «καθόλου» χωρίς να το χωρίσει από τα πράματα, ό π ω ς ό Πλάτωνας , 
πού από τούς ορισμούς πέρασε στις ιδέες, χωρίζοντας πια τα καθολικά από ΤΑ 
αντικείμενα και δίνοντας μεταφυσικό χρωματ ισμό σέ λογικά στοιχεία τυπικής μορ
φής . Τήν αντίληψη δ μ ω ς αυτή τής ενότητας ή καλύτερα τής ενοποίησης τής λογι
κής και μεταφυσικής στή διαλεχτική τήν πολέμησε μέ επιμονή ό /Αριστοτέλης 
και χώρισε τελειωτικά ΤΉ λογική α π ό τή μεταφυσική. "Εκανε ενα πολύ προσε
χτικό έλεγχο τής αρχαιότερης διαλεχτικής, και τήν καταδίκασε σέ μ α ρ α σ μ ό και πα
ρακμή μέ ΤΟ νά δείξει πώς οι περισότερες προτάσεις της ήσαν ειδολογικής μορ
φής σοφ ίσματα . 

Στους νεότερους αιώνες ό H e g e l θέλησε νά αναστήσει τήν παλιά θεότητα 
τής διαλεχτικής. Ό Marx ήταν μαθητής του H e g e l και πήρε απ 3 αυτόν τή δια
λεχτική. Δέν ήταν βέβαια ό Marx μεταφυσικός, ΜΆ τού χρειαζότανε Μ Ι Α κατοχύ
ρ ω σ η — α ς πούμε—τής διδασκαλίας του γνωσιολογικής μορφής . "Ηταν απαραί
τητο ή θεωρ ία του νά μή κιντυνέβει νά χαραχτηρίζεται κάθε τόσο επινόημα τής 
τυπικής λογικής. "Επρεπε νά ανυψωθεί σέ ένα απόλυτο σύστημα. Τέτια εγγύηση 
βέβαια δέν τού έδινε κανένα άλλο σύστημα έξω άπό τήν έγελειανή διαλεχτική. Ή 
καντιανή φαινομενολογία ήταν έπικίντυνη, οί θεωρίες τού F i c h t e και S c h e l l i n g 
ολότελα ακαθόριστες και στείρες. I V αυτό προτίμησε Μ Ι Α στενή συνάφεια ΜΈ 
τή διαλεχτική τού H e g e l . 

II . "Εχει παρατηρήσει ό Αριστοτέλης πώς ή παλαιότερη διαλεχτική στο μεγα
λύτερο μέρος της δέν ήταν παρά μια σειρά ειδολογικά σοφ ίσματα . Ό Ηράκλε ι 
τος γράφει σέ κάποιο του α π ό σ π α σ μ α : « Τ α ύ τ ό γ 3 ένι ζών και τεθνηκός και ταύτό 
έγρηγορός και καθεύδον και νέον και γηραιόν* τάδε γάρ μεταπεσόντα έκεΐνα έστι, 
κακεΐνα πάλιν μεταπεσόντα ταΰτα». Τ ά ίδια πάνω κάτω λένε και οί νεότεροι δια-
λεχτικοί : δλα βγαίνουν « ά π ό τήν πάλη των αντ ιθέσεων» . « Ε π ε ι δ ή υπάρχει μετά
βαση ατό αντίθετο, πρέπει τό αρχικό νά έχει μέσα ΤΟΥ τό αντίθετο, ή ταυτότητα 
τήν έναντιότητα.» Φανερό δ μ ω ; είναι, πώς ή βασική αντίληψη τού διαλεχτικι-
σμού έχει δυναμική μ ο ρ φ ή . Μ ά ακόμη φανερότερο είναι, πώς δ διαλεχτικισμός 
έρχεται έπειτα νά σκεφτεί στατικά, άμα λέει «υπάρχουν αντιθέσεις». Α φ ο ύ ΔΕ
χτήκαμε πώς στον κόσμο αυτόν υπάρχει μεταβολή, υποχρεωμένοι είμαστε νά βλέ
πουμε πάντα ακατάπαυστη μεταβολή, πού θ ά περνάει μέσα ά π ό άπειοοστές χρονο-
χωρικές ποσότητες. Ή αποσπασματική ολοκλήρωση τμημάτων ΣΈ ορισμένες χρο
νικές στιγμές πέφτει στά μάτια μας σάν άντίΟ; αη. Μ ά μέ τον τρόπο αυτόν, νά 
σκεφτόμαστε δηλ. άλλοτε στατικά και άλλοτε δυναμικά, στους 3 δρους τού καθενός 
άπό τούς συλλογισμούς μας μπαίνει και τέταρτος δρος στατικής μορφής . Βρισκόμα 
στε δηλαδή μπλεγμένοι στο σ ό φ ι σ μ α , πού λέει ό Αριστοτέλης τετράδα των δρων. 

Ό Αριστοτέλης στά «Μετά τά Φυσικά» του 1 παίρνει για βασική άρχή τό 
πώς ΔΈ μπορούν νά αποδοθούν στό ίδιο πράμα αντιφατικά κατηγορούμενα. Π ρ ο 
σθέτει ακόμη : « Τ ό γάρ αυτό άμα ύπάρχειν ΤΊ : και μή ύπάρχειν αδύνατον τ ω α ύ τ φ 
και κατά τό αυτό» 2 καΐ λίγο πιο κάτω: «"Αδύνατον γάρ όντινοϋν ταύτόν ύπολαμ-

1. Αριστοτέλη «Μετά τα Φυσικά» Γ, 6, 10. 
2. Αριστοτέλη Μετά τα Φυσικά Γ. 3. 9. 
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βάνειν είναι και μή είναι, καθάπερ τίνες οϊονται τον Ήράκλε ι τον» . Φανερό εϊναι 
πώς αναφέρεται στήν συνύπαρξη των αντιθέσεων. Π ι ο καθαρότερα έπαναλαβαίνει 
τήν αντίληψη αυτή στό Κ ε φ . 4, 26 : «Δέδεικται δτι αδύνατον άμα κατηγορεΐσθαι 
τάς αντιφάσεις, έτι ει αληθείς αί αντιφάσεις ά μ α κατά τού αυτού πάσαι , δήλον ω ς 
άπαντα έσται εν... . Και γίνεται δη τό τού ' Α ν α ξ α γ ό ρ ο υ , ο μ ο ύ πάντα χρήματα" 
ωστε μηδέν αληθές ύπάρχειν». Ό ίδιος α μ έ σ ω ς δίνει μιά εξήγηση πώς φτάνουμε 
στήν αντίληψη αυτής τής γενικής σύχισης και αοριστίας: « Τ ό αόριστον ούν εοίκασι 
λέγειν και οιόμενοι τό δν λέγειν περί τού μή δ'ντος λέγουσι* τό γάρ δυνάμει δν 
και μή εντελέχεια τό αόριστον έστι » " Α μ α λέμε, πώς οί αντιθέσεις προέρχονται 
άπό τήν ενότητα είναι σά νά λέμε, πώς ή αρχική ταυτότητα πού είναι ολότελα αόριστη, 
δυναμικά περιέχει τις αντιθέσεις. Ό "Αριστοτέλης στό ίδιο σύγγραμμα του έξηγεΐ 
τή γένηση τής αντίληψης αυτής άπό τήν παρατήρηση των α ισθητών . Βλέπουμε, 
πώς τό αρχικό « δ ν » μοιράζεται σέ αντίθετους κλάδους και γι 3 αυτό υποθέτουμε, 
πώς υπήρχε άπό πριν ή αντίθεση : « Έ λ ή λ υ θ ε δέ τοις δ ιαπορούσι αυτη ή δόξα έκ 
τών α ισθητών οί μέν τού άμα τάς αντιφάσεις και τάναντία ύπάρχειν ό ρ ώ σ ι έκ ταυ" 
τού γινόμενα τάναντία" εί ούν μή ενδέχεται γενέσθαι τό μή δν, προϋπήρχε ομ ο ί ως 
τό πράγμα ά μ φ ω δν, ώ σ π ε ρ και 'Αναξαγόρας μεμΐχθαι πάν εν παντι φησι και Δ η 
μ ό κ ρ ι τ ο ς » . 1 Στύν τελευταίο αυτόν σχυρισμό φέρνει τήν άντίρηση, πώς «δυνάμει 
μέν ενδέχεται ά μ α ταύτό είναι τά εναντία, εντελέχεια δέ ο υ » . "Ωστε ή ενότητα τών 
αντιθέσεων δέν είναι γιά τον 3 Αριστοτέλη « π ρ α γ μ α τ ω μ έ ν η » , «εντελέχεια», παρά 
δυναμική. Είναι ή αοριστία τών α ισθητών . Τελειωτική απάντηση δίνει δ Α ρ ι σ τ ο 
τέλης στή συζήτηση, λέγοντας πώς ή συνύπαρξη τών αντιθέσεων άναιρεΐ τήν ένοια 
τής μεταβολής,γιατί μένει ακατανόητη ή μεταβολή, άμα παραδεχτούμε πώς κάθετι 
έχει μέσα του τό αντιθετικό και δ ιαφορικό στοιχείο. « Κ α ! συμβαίνει γε τοις άμα 
φάσκουσιν είναι και μή είναι ήρεμεΐν μάλλον φάναι πάντα ή κινεισθαι* ου 
γάρ έστιν εις δ,τι μεταβάλλει* άπαντα γάρ υπάρχει π ά σ ι » . 2 

Τ ό ζήτημα τούτο τών αντ ιφάσεων ό "Αριστοτέλης τό πήρε γιά υπερβολικά 
σημαντικό και ξαναγύρισε σ' αυτό στό Κ βιβλίο τών Μεταφυσικών . Βεβαιώνει 
έκεΐ άλλη μιά φ ο ρ ά ακόμη, πώς οί αντιφάσεις και οί έναντιότητες δέ μπο
ρούν νά άληθέβουν γιά τό ΐδιο πράμα στον ϊδιο χρόνο. 3 Αντιπροσωπεφτικούς 
τύπους τής νεοτροπίας αυτής λογαριάζει τον Ηράκλε ι το και τον Α ν α ξ α γ ό ρ α 
και στρέφει τήν κριτική του αποκλειστικά κατεπάνω τους. Βεβαιότατη άρχή θ ε ω 
ρεί τό δτι «ουκ ενδέχεται τό αυτό καθ 3 ένα και τον αυτόν χρόνον είναι και μή 
είναι» και καταστρώνει ολόκληρη σειρά συλλογισμούς γιά ν 3 αναιρέσει τις 

Ηρακλείτειες άντιρήσεις. 
Δέν ξέφυγε τήν προσοχή τού 3 Αριστοτέλη, π ώ ς μιά παρόμοια σύχιση μπο

ρούσε νά γίνει ανάμεσα στό μερικό και στό γενικό. Σ τ ό βιβλίο Ζ τών Μεταφυσι
κών λέει αρκετά γι 3 αυτό τό ζήτημα. " Α μ α λέμε τό μερικό εϊναι γενικό, λέμε πώς 
ή ουσία τού μερικού εϊναι τό γενικό. Στήν πρόταση δ μ ω ς « ό Σ ω κ ρ ά τ η ς εϊναι άν
θ ρ ω π ο ς » ή ουσία τού Σ ω κ ρ ά τ η εϊναι ή ατομική του ύπαρξη, «δδε ό Σ ω κ ρ ά τ η ς » . 
Τ ό « ά ν θ ρ ω π ο ς » εϊναι τό κατηγορούμενο, εϊναι μιά ποιότητα. Σ ά ν επιμείνουμε 
λέγοντας πώς τό γενικό « ά ν θ ρ ω π ο ς » εϊναι ή ουσία τού μερικού « Σ ω κ ρ ά τ η ς » , 

1. Ά ρ ι σ τ . Μετά τά Φυσικά Γ ' 5, 5—6. 
. Ά ρ ι σ τ . Μετά τά Φυσικά Γ ' 5, 23. 
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βρισκόμαστε πια εμπρός σε μεταφυσική λογική, πού παίρνει τα λογικά στοιχεία 
για πραγματικότητες : «un iversa l i a sunt rea l ia» . Ό "Αριστοτέλης μέ τη λεπτή, 
του όξύνοια το π α ρ α τ ή ρ η σ ε : « Π ρ ώ τ η μεν γαρ ουσία Τδιος έκάστω, ή ούχ υπάρχει 
άλλω, τό δέ καθόλου κοινόν' τούτο γαρ λέγεται καθόλου, δ πλείοσιν ύπάρχειν 
πέφυκε . . . "Ετι ουσία λέγεται τό μή καθ 3 υποκειμένου, το δέ καθόλου καθ" υποκει
μένου τινός λέγεται άε ι» . 1 Θέλει δηλαδή να είπεΐ, πώς στο λογικό στοιχείο, πού 
λέγεται γένος ή είδος, δέν περιλαβαίνονται τά ουσιαστικά γνωρίσματα, πού ξεχω
ρίζουν τά άτομα . Ή γενική έ'νοια « ά ν θ ρ ω π ο ς » δέν έχει άμεσα συναρτημένα 
μέσα της τά χαραχτηριστικά, πού ξεχωρίζουν τό Σ ω κ ρ ά τ η . Δέν υπάρχει λοιπόν 
κάτι τι τό αντικειμενικό πού τό λένε « ά ν θ ρ ω π ο ς » και πού είναι μέσα στο Σ ω κ ρ ά τ η . 
Γιατί γίνεται δ μ ω ς τό λάθος πού λέμε πιο απάνω ; Α π λ ο ύ σ τ α τ α γιατί δίνουμε 
οντολογική σημασία στο λογικό στοιχείο « ά ν θ ρ ω π ο ς » , και τό θεωρούμε χωριστά 
από τά ό'ντα μέ δική του ύπαρξη, δ π ω ς λέει ό Αρ ιστοτέλης για τον Πλάτωνα 
πού «χωρίς έποίησε τάς ιδέας». Άντί ιά κάνουμε λοιπόν λογική, κάνουμε μεταφυ
σική. Φτιάνουμε έμεΐς μια οντότητα « ά ν θ ρ ω π ο ς » και λέμε πώς αποτελεί τήν ο υ 
σιαστική ύπαρξη τού Σ ω κ ρ ά τ η . Ό "Αριστοτέλης μάς έχει προφυλάξει από τήν 
πλάνη αυτή λέγοντας : «Ουδέν των καθόλου υπαρχόντων ουσία εστί και ουδέν ση
μαίνει τών κοινή κατηγορουμένων τόδε τι, αλλά τ ο ι ό ν δ ε » , 2 δηλαδή από τά κα
θολικά τίποτε δέν είναι ουσία. "Όλα είναι ποιότητες. 

Μπορεί βέβαια νά ειπωθεί , πώς δέ δίνεται οντολογική σημασία στά λογικά 
στοιχεία, παρά πώς αυτά παίρνουν τέτια σημασία , επειδή βρίσκονται μέσα στην 
αλυσίδα τής άλλη?,ουχίας τών σχέσεων. Δέν πρέπει δ μ ω ς νά λησμονάμε, πώς τήν 
αλληλουχία αυτή τήν ύψίόνει ό διαλεχτικισμός και τή θεωρεί μορφολογικά τύπο 
τής οντολογικής αλήθειας. 

Συνοψίζοντας λέμε πώς ή αντίληψη τής ενότητας τών αντιθέσεων, δ π ω ς έχει 
παρατηρήσει ό /Αρ ιστοτέλης , μάς τραβάει πρός τή θεωρ ία ένό; δντος πού έχει 
μέσα του δυναμικά τό κάθε τι. "Αν θέλαμε νά βρούμε κάτι παράλληλο στή νεό
τερη φ ιλοσοφία , θά αρκούσε νά σκεφτούμε τή θεωρ ία τού Sche l l i ng για τήν 
απόλυτη ταυτότητα. Ή ιστορία τής γερμανικής σκέψης μπορεί νά μάς πιστο
ποιήσει, πώς ή διαλεχτική τού H e g e l ήταν σύστημα άντιφάσειον, ε φ α ρ μ ο σ μ έ ν ο 
απάνω στήν αρχή τής απόλυτης ταυτότητας τού S c h e l l i n g . Ή αρχή δ μ ω ς αυτή 
είναι ολότελα πλασματική, υποθετική, και ανίκανη νά γίνει τό θεμέλιο γιά τήν 
έποικοδόμηση και τής πιο χοντροκομένης κοσμολογίας. Είναι μιά απόπειρα ολό
τελα μεταφυσική νά μας δουσει ό λογισμός τό απόκρυφο κλειδί, πού ανοίγει διά
πλατα τον κλεισμένο κόσμο τής πραγματικής πείρας, και νά μάς κάνει εκεί 
μέσα απόλυτους κυρίαρχους μέ τή βοήθεια μονάχα τής θεωρητικής σκέψης. Μ α 
άν θυμηθούμε τήν Αριστοτελική κριτική τής παλιάς διαλεχτικής, μπορούμε νά 
ειπούμε, πώς ό διαλεχτικισμός είχε ίδεΐ νά γκρεμίζεται τό ο ικοδόμημα του, πριν 
ακόμη φτάσει στο ύψος πού ήθελε νά τού δώσει . Και μονάχα ό οωμαντ ισμός 
τής γερμανικής φ ιλοσοφίας στήν αρχή τού 19ου α ιώνα τόν ανάστησε ξανά. 

I I I . Πολύ πιθανό νά μάς ειπούν, πώς κάνουμε τό λάθος νά παραδεχόμαστε 
μιά άνασκεβή τού διαλεχτικισμού, πού βασίζεται σέ επιχειρήματα τής Άριστοτελί"" 

1. Ά ρ ι σ τ . Μετά τα Φυσικά Ζ, 13, 7, 
2 . Ά ο ι σ τ . το ίόιο κυμάτι. 
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κής φ ιλοσοφίας . ' Α φ ο ύ δέ μπορούμε νά υποστηρίξουμε πώς στέκει τό Α ρ ι σ τ ο 
τελικό φιλοσοφικό σύστημα, γιατί τότε τό έμπιστεβόμαστε και γιατί δανειζόμαστε 
απ αυτό τά δπλα μ α ς ; Μ ή π ω ς τάχα κάνουμε ένα τρομαχτικά αναχρονιστικό 
π ισωγύρισμα και βυθιζόμαστε στά πέλαγα τής σχολαστικής φ ι λ ο σ ο φ ί α ς ; 

Τήν άντίρηση αυτή θ ά μπορούσε νά τή φέρει μονάχα δποιος δέν πρόσεξε 
ένα απλούστατο π ρ ά μ α : δτι ή "Αριστοτελική κριτική μάς δείχνει, πώς ό διαλεχτι-
κισμός είναι ένα π α ρ α φ ο ύ σ κ ω μ α τής τυπικής λογικής, μιά προβολή της στή 
σ φ α ί ρ α τής οντολογίας, δποιος δέν πρόσεξε πώς ή "Αριστοτελική άνασκεβή δέ 
στηρίζεται στή μεταφυσική, παρά εϊναι ανάπτυξη και δ ιασαφήνιση τής αυταπά
της αυτής πού κάνει τό λογικό νά γίνεται μεταφυσικό. Ό μεταφυσικός χ ρ ω μ α 
τισμός τής τυπικής λογικής ισοδυναμεί μέ τήν αρχή πώς : ή Α λ ή θ ε ι α εϊναι ζή
τημα τυπικών λογικών σχέσεων. Δέν υπάρχει δ μ ω ς κάνεις πού νά μην παραδεχτεί, 
πώς ή πρόταση αυτή βρίσκεται σέ διαμετρική αντίθεση μέ τήν επιστήμη. 

" Ο σ α υποστηρίξαμε δέ δείχνονται μονάχα από τήν εξέταση τής ουσίας τού 
διαλεχτικισμού. Δείχνονται ακόμη και από τό συσχετισμό του μέ τήν επιστήμη. 

Ή « 'Ανναγέννηση» μέ τό πολύτιμο ά ρ θ ρ ο τού Όeboτ\n—ένα ά ρ θ ρ ο από τά 
πολύ λίγα πού έχουμε ϊδεΐ ω ς τ ώ ρ α στον τόπο μας — μάς έ δ ω σ ε αρκετές ε φ α ρ 
μογές τού διαλεχτικισμού στις επιστήμες. Μέ δλο τό κύρος και τό σεβασμό πού 
δίνουμε στο ά ρ θ ρ ο αυτό, θ ά τολμήσουμε νά φέρουμε τις άντιρήσεις μας. 

Τ ό α ξ ί ω μ α τής δράσης και αντίδρασης στή μηχανική δέ μπορεί χωρίς τά 
άλλα αξ ιώματα νά δώσε ι τή μοναδική βάση γιά τήν κατάστρωση τής μηχανικής. 
Τ ό πέρασμα από τήν ποσότητα στήν ποιότητα στις Φυσικοχημικές επιστήμες τό 
παίρνουμε μονάχα γιά μιά μεταφυσική έκφραση, παιγνίδισμα απάνω σέ λέξεις 
πού δέν έχουν αντικειμενικό περιεχόμενο, ά μ α τις α π ο μ ο ν ώ σ ο υ μ ε . 'Π αντίληψη 
γιά τήν αντιφατική συνύπαρξη τών θετικών και αρνητικών ήλεχτρονίων εϊναι 
ένας μερισμός τής ένοιας «ήλεχτρόνιο». Τή μοιράζουμε από τή μιά μεριά σέ 
θετικά ηλεκτρόνια και από τήν άλλη μεριά βάζουμε δλα τά άλλα. Εϊναι σάν νά 
λέμε-(-ήλεχτρόνια και —ήλεχτρόνια == δλα τά ήλεχτρόνια. Εϊναι τό ίδιο, σάν πώς 
τήν ένοια « ά ν θ ρ ω π ο ς » μπορούμε νά τή μοιράσουμε σέ άνθριόπους άσπρους καΐι 
σέ ανθρώπους μαύρους. Ή γενική ένοια «κοινωνία» μοιράζεται στις ένοιες «αρι
στοκρατία—προλεταριάτο» πού τό σύνολο τους κάνει τήν κοινωνία ολόκληρη. Οί 
δυο αυτές αντιθέσεις μπορούν και συνυπάρχουν, γιατί δέν άναφέρνονται σέ δλο 
τό πλάτος τής ένοιας « ά ν θ ρ ω π ο ς » . Ό Αρ ιστοτέλης στο «περί Ε ρ μ η ν ε ί α ς » γρά
φ ε ι : « ' Ό σ α ι μέν αντιφάσεις τών καθόλου είσι καθόλου, ανάγκη τήν έτέραν αληθή 
είναι ή ψευδή. 'Όσαι δε επι τών κα&όλου μεν μή κα&όλον δε, ουκ άει \) μεν άλη-
&ής ή δέ ψευδής» 1 δηλαδή άμα οι αντιφάσεις άναφέρνονται σέ δλο τό πλάτος 
τής καθολικής ένοιας άλληλοαναιρούνται, άμα δχι, τότε μπορεί νά συναληθέβουν. 

Τ ό ϊδιο γίνεται και στήν Α ν ά λ υ σ η και Γεωμετρ ία . Ή καμπύλη και ή ευ
θεία, δση κιάν έχουν προσέγγιση, πάντα έχουν ξέχωρο τύπο. Παράδε ιγμα κοινό θά 
είχαμε νά αναφέρουμε τήν υπερβολή και τήν ασύμπτωτη της. Ή αντίφαση - | - α 
και — α δέν είναι βασική αρχή παρά μαθηματικό επινόημα, πού ήρθε νά κάνει 
μπορετή πάντοτε τήν αφαίρεση . Οί αρνητικοί αριθμοί δέν έχουν εφαρμογή σέ 
δλα τά συγκεκριμένα ποσά πχ. ηλικία α ν θ ρ ώ π ο υ , ώρες εργασίας, βάρος . Ή άντί-

1. Ά ρ ι σ τ . περί ερμηνείας 7, 8 
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θεση τους δεν άναφέρνεται στα μεγέθη. Δέν υπάρχουν αντίθετα μεγέθη. Ό Αρι 
στοτέλης το εϊχε παρατηρήσει δταν έλεγε : «Τφ ποσφ ουδέν εστίν εναντίον». 1 Οι 
αρνητικοί αριθμοί πραγματοποιούν μόνον κάποια σχέση, δηλαδή τή διαφορά 
Ο α. Το θετικός—αρνητικός άναφέρνεται δχι στο ποσό παρά στην κατηγορία 
τής σχέσης, οπως ή αντίθεση μεγάλος—μικρός εϊναι ένας άλληλοσυσχετισμός. 
Κανένας αριθμός, άμα τόν πάρουμε μοναχό του, δέν είναι θετικός ή αρνητικός. 
Γίνεται δμως άμα μπει σέ συσχετισμό. Ό ""Αριστοτέλης έκαμε τή δοκιμή ν' ανα
φέρει τις έναντιότητες του ποσόΰ σέ διαφορές τοποθέτησης : «Τα γαρ πλ-εΐστον 
αλλήλων διεστηκότα των έν τφ αύτφ γένει εναντία ορίζονται». 2 Είναι—αν ή πα
ρομοίωση δέν εϊναι κάπως πολύ μακρυνή—σαν μια ακαθόριστη προαίστηση 
τής θεωρίας τού Καρτεσιανού άξονα για τή μαθηματική τοποθέτηση τού + 0 0 και 

0 0 . Κα! μήπως πρέπει να ιδούμε έναν απόμακρο συσχετισμό μέ την αντίληψη 
αυτη στο δτι οι αρνητικοί αριθμοί αναγνωρίστηκαν στά μαθηματικά μονάχα 
έπειτα απο τή μεταρύθμιση πού έκανε ό Καρτέσιος μέ τήν εισαγωγή τής ένοιας 
τού άξονα ; "Οπως κιάν εϊναι, δέν πρέπει να ξεχνάμε, πώς τα νεότερα μαθηματικά 
αναπτύχτηκαν μέ τή θεωρία τών συνεχών σειρών, Καί ή θεωρία αυτή έκανε μπο-
ρετή τή μετάβαση άπό το θετικό στο αρνητικό άπειρο. Είναι σα νά λέγαμε : *"Ολες 
οι ποσοτικές μεταβολές παραστάθηκαν μέ παραστάσεις γεωμετρικής συνέχειας». 
Στο σημείο δμως αυτό πρέπει νά θυμηθούμε, πώς τή δημιουργία τής μαθημα
τικής συνέχειας τήν έφερε ή ανάγκη νά ταχτοποιηθούν καί νά ξεπεραστούν οί 
προσωρινές αντιφατικές αντιλήψεις πού παρουσιάζονταν κάθε τόσο στά μαθημα
τικά. Πολύ διαφωτιστικά παραδείγματα μπορούμε νά βρούμε στο βιβλίο τού 
Poincaré «Επιστήμη καί Υπόθεση». Σχηματίζουμε π.χ. μιά σειρά σύμμετρους 
αριθμούς μέ τήν ακόλουθη βασική αρχή : βάζουμε τούς αριθμούς σέ δυο τάξεις 
χωρισμένες άπό ένα κοινό σύνορο. Τό σύνορο αυτό νά εϊναι ένας αριθμός μι
κρότερος από κάθε δρο τής α' τάξης καί μεγαλύτερος άπό κάθε δρο τής β' τά
ξης. "Αμα τώρα στήν α' τάξη βάλουμε τούς σύμμετρους αριθμούς πού τό τετρά
γωνο τους εϊναι μεγαλύτερο άπό τό 2 καί στη δεύτερη δλους πού τό τετράγωνο 
τους εϊναι μικρότερο άπό τό 2, παρουσιάζεται περίπτωση αντίθετη στή βασική αρχή, 
γιατί δέν υπάρχει κανένας σύμμετρος αριθμός πού τό τετράγωνο του εϊναι ϊσο 
με τόν αριθμό 2. Αναγκαζόμαστε λοιπόν νά ξεπεράσουμε τήν αντίφαση μέ τήν 
παραδοχή ασύμμετρου αριθμού πού τόν θεωρούμε για τό κοινό σύνορο τών 
ρητών αριθμών. Ή εισαγωγή ασύμμετρων αριθμών κάνει έπειτα μπορετή τή δη
μιουργία τού μαθηματικού συνεχούς. Εκείνο δμως πού μας ενδιαφέρει εϊναι 
πώς ή έιιφάνιση τής αντίφασης ήταν ατέλεια τού μαθηματικού μας συμβόλου 
(αριθμού) καί πώς έπειτα από τό έξουδετέρωμα τής ατέλειας αυτής εξουδετερο')-
θηκε και ή αντίφαση. Ακόμη στο ίδιο βιβλίο ό Poincaré λέει, πώς, άν ήθέλαμε 
παραδεχτεί πώς στήν τομή δυο γραμμών αντιστοιχούν πάντοτε σημεία πού έχουν 
συντεταγμένες ρητούς αριθμούς, ή βεβαιότητα για τήν ύπαρξη ευθειών καί κύ
κλων θα μας έφερνε σέ αντίφαση, άπόπου θα μας έσωζε ή ένοια τού ασύμμετρου. 
Ιδια αντίφαση στά δεδομένα τών αιστήσεων εξουδετερώνεται άπό τή δημιουργία 

τού φυσικού συνεχούς. Γιά γενεσιουργική αιτία τής αντίφασης παραδέχεται ό 

1. Άριστοτ. περί Κατηγοριών 6, 12. 
2. *Αριστ. περί Κατηγοριών 6, 21. 
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Poincaré τήν ατέλεια τών αιστήσεων. Στο βιβλίο πού αναφέραμε υπάρχει παρά* 
δείγμα εφαρμοσμένο στο νόμο τού Fechner. 

Είναι αλήθεια, πώς καί δ Marx στο «Κεφάλαιο» ξεκινάει πολλές φορές άπό 
αντιφάσεις. Πρόχειρο παράδειγμα είναι ή αντίφαση πού φανερώνεται στή με
τατροπή τού χρήματος σέ κεφάλαιο, πού πρέπει νά γίνεται στήν κυκλοφορία καί 
νά μή γίνεται. Μα οί αντιφάσεις αυτές δέν εϊναι παρά ατελές καί προσωρινές; 
συλλήψεις τών οικονομικών φαινομένων. Ό ϊδιος ό Marx δείχνει, πώ: ή μετα
τροπή αυτή έχει τήν πηγή της στήν έκμετάλεψη τής εργατικής δύναμης, στήν 
υπεραξία. 

Όλοφάνερο εϊναι πώς οί αντιφάσεις στέκονται στον αντιληπτικό μας τρόπο, 
και γενιούνται άπό τήν αδυναμία πού έχουμε νά παρακολουθούμε καί νά πιά
νουμε αμέσως τά πράματα. Φαίνεται πώς τις περισότερες φορές ή σκέψη μας 
είναι κυμαινόμενη καί αντιφατική, ενώ ή φυσική ροή δέ είναι καθόλου τέτια, 
γιατί ή φύση, δπως είπε ό Αριστοτέλης, δέ φαίνεται νά εϊναι «μοχθηρά τραγού
δια». Θα μπορούσαμε νά σκεφτούμε ϊσως, πώς δ,τι λέμε αντίθεση δέν εϊναι παρά 
μετάβαση πού προσδιορίζεται μέ διαφορικές μειαβολές. "Ετσι θα ήταν βολετό 
νά εξαφανιστεί άπό παντού ή αντίθεση καί νά αποκατασταθεί ή αρχή τής δια
φορικής μεταβολής. Ακόμη καί εκεί πού φαίνεται πώς γίνεται πήδημα, είναι 
ολοκλήρωση διαφορικών. 

IV. Ό Διαλεχτικισμός εϊναι στό βάθος του μιά τυπική άρχή. Αρκετό γιά τήν 
υποστήριξη τής Ιδέας αυτής εϊναι νά σκεφτούμε, πώς μπορεί καί παίρνει διαφο
ρετικό περιεχόμενο, πώς εφαρμόζεται σέ διαφορετικό υλικό. Ό Hegel τού δίνει 
περιεχόμενο ιδεαλιστικό, ο Marx υλιστικό. Φανερό λοιπόν, πώς ό διαλεχτικισμός 
δέν έχει σχέση μέ τό πεοιεχόμενο. Εϊναι τυπική άρχή. "Αν είχε γνωσιολογική 
σημασία έπρεπε νά ήταν σέ άξεχώριστη συνάρτηση μέ τούς υλικούς δρους, δηλαδή 
μέ τό περιεχόμενο. "Ωστε είναι μιά απόπειρα νά συνδεθούν αντιφατικές κι αντί
θετες ένοιες. Ή σύνδεση αυτή γίνεται κατορθωτή μέ τήν παρεμβολή τή; ενοιας. 
τού «γίγνεσθαι». 

Ή προσεχτική έρευνα βρίσκει πάντοτε κάτω άπό νάθε διαλεχτική τήν ένοια 
τού «γίγνεσθαι». Στό σημείο αυτό ό διαλεχτικισμός εϊναι πολύτιμος, γιατί ή επι
στημονική έρευνα, στηριγμένη,στήν εμπειρία, δέ μπορεί νά αρνηθεί τήν ένοια 
τής φυσικής καί ιστορικής γένεσης στήν ένοια τού αντικειμενικά δοσμένου εμπει
ρικού γεγονότος. 

Ξέχωρα δμως άπό τό προτέρημα του αυτό κανείς δέ μπορεί νά αρνηθεί καί 
τις έπικίντυνες πλευρές του. Σκέφτομαι διαλεχτικά και λέω: Πρέπει νά υπάρχει 
πάλη τών τάξεων. Ή πρόταση μου δμως αυτή δέν έχει άξια, άμα δέν τήν επαλη
θέψω ιστορικά. Κάθε εποχή ιστορική έχει ιδιαίτερα γνωρίσματα, γι3 αυτό μπορεί 
ή πάλη τών τάξεων νά ντύνεται ιδιαίτερη μορφή καί δχι τή μορφή της σχηματικής 
αντίθεσης. Μπορεί δμως εγώ, ζητώντας μιά αντίθεση χοντρικής μορφής, νά ^πα
ραμορφώσω τήν ιστορική πραγματικότητα. "Αν σήμερα ή πάλη τών τάξεων απο
τελεί θεμέλιο άσάλεφτο τής κοινωνικής επιστήμης, αυτό έγινε, επειδή ή ιστορική 
έρευνα τήν επιβεβαίωσε, καί δχι επειδή τό λέει δ διαλεχτικισμός. 

Γίνεται εδώ ένα λάΰος πού πρέπει νά δοκιμάσουμε vi τό συλλάβουμε. Παίρ-
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νουμε για αιτία της άλαγής στα πράματα τις υποκειμενικές μορφές της σκέψης 
μας ξέχωρα από τα πράματα. Ή κατεύθυση αυτή μπορεί να ανοίξει τις πόρτες στη 
•μεταφυσική. "Ετσι μπορεί να εξηγηθεί γιατί οί διαλεχτικοί κάνουν σΰχιση ανάμεσα 
-στην κατηγορία της ποσότητας και ποιότητας. Ξεχνούν πώς δ,τι λέμε πέρασμα από 
τη μια κατηγορία στήν άλλη, δέν εϊναι παρά άλαγή στήν άποψη του παρατηρητή. 

V. 'Αφού λοιπόν ό διαλεχτικισμός παρουσιάζεται ασύμμετρος μέ τή σημερινή 
ανάπτυξη τής επιστήμης, δέ θά μπορέσει να ξεφύγει από κάποια αναθεώρηση. 
Μπορεί να προβλεφτεί ή μορφή τής νέας του προσαρμογής ; "Αμα βρούμε τά 
αίτια πού κάνουν απαραίτητη τήν αναθεώρηση αυτή και στηριχτούμε σέ σημε
ρινές ενδείξεις, ίσως μπορέσουμε νά διατυπ<ύσουμε στοχασμούς μέ κάποια 
πιθανότητα. 

Ό Μαρξικός διαλεχτικισμός είναι ό διαλεχτικισμός τού Hegel. "Επειτα άπό 
τή διάλυση τής σχολής τού περίφημου αυτού φιλόσοφου-σοφιστή, ή επιστημονική 
έρευνα πήρε στά χέρια της τά φιλοσοφικά προβλήματα. 3Από δλα πρόσεξαν οί 
επιστήμονες περισότερο τό γνωσιολογικό πρόβλημα, γιά ν3 αντιδράσουν στήν 
παλαιότερη ροπή τής θεωρητικής φιλοσοφίας, πού νόμιζε πώς ή δικαιοδοσία τής 
θεωρητικής σκέψης ήταν απεριόριστη. Έτσ ι γενήθηκε μιά νέα γν(οσιολογική τάση, 
μέ τό σκοπό νά συντρίψει τά απομεινάρια τής μεταφυσικής και νά προφυλάξει 
τήν επιστήμη άπό τήν αυθαίρετη επέμβαση τής φιλοσοφίας. Ή δημιουργία τού 
-ρέματος αυτού είναι κάτι πραγματικό και σημαντικότατο ακόμη και γιά σήμερα, τή 
στιγμή πού ή μεταφυσική κάνει απελπισμένη επιθετική επιστροφή μέ τούς νεορω-
μαντισμούς της και τις μοντέρνες θεοσοφίες της. "Αν άπό τά έπιταχτικότερα αιτή
ματα τής Μαρξικής θεωρίας ήταν ή γνωσιολογική κατοχύρωση τού συστήματος, 
δέν έχουμε παρά νά στραφούμε αποφασιστικά σέ κάποιο γνωσιολογικό θετικισμό, 
και έτσι θα ξεπεράσουμε τή δυϊστική γνωσιολογική θεωρία πού διπλασιάζει τή 
γνώση μέ τήν εισαγωγή τής ένοιας τού φαινόμενου και αύτοόντος. Οί ιδέες μας 
δέν πρέπει νά θεωρηθούν γιά άντικαθρέφτισμα τού υλικού κόσμου,δπως έλεγε ό 
Engels κρατώντας έτσι τό δυϊσμό πού έπρεπε νά φύγει άπό τη μέση, παρά οί 
ιδέες μας είναι μιά συνάρτηση των στοιχείων τού «εγώ» και τού πραγματικού 
κόσμου αδιάσπαστη. Γιά νά καθοριστεί καλύτερα ή σκέψη αυτή λέμε πώς βρισκό
μαστε μπροστά στήν άντί?^ηψη τού Mach : πώς ή σκέψη είναι μιά μαθηματική εξί
σωση μέ τά πράματα. Ή σκέψη μας και οί ιδέες μας δέν εϊναι φωτογραφικά αν
τίτυπα τής πραγματικότητας, παρά εϊναι ενδείξεις καθοδηγητικές, πού έπαληθέ-
βονται άπό τή συμπεριφορά μας. Παρόμοια σειρά στοχασμών, πού θά έπρεπε νά 
εξελιχτεί πλατύτερα μέ βάση τις εργασίες τού Mach και Avenarius, έχει τό πλεο-
νέχτημα, πώς μας φέρνει σέ στενή συνεπαφή μέ τό ριζικό εμπειρισμό τού 3Αγ-
γλοσαξωνιχού πραγματισμού. Πρέπει ακόμη νά σημειώσουμε, πώς εϊναι ανάγκη 
νά κρατηθούμε μακριά άπό τις άπριοριστικές ροπές τής φαινομενολογίας τού 
Husserl. Μέ τό νά παραδέχεται ό φιλόσοφος αυτός μιά αλήθεια αμετακίνητη και 
ανεξάρτητη άπό τή σκέψη, φτάνει στο συμπέρασμα, πώς πρέπει νά υπάρχουν a 
priori νόμοι τής αλήθειας αυτής" πώς μπορεί νά υπάρξει παραγωγική μέθοδος 
και θεωρία εκφραστική των ιδεωδών δρων πού κάνουν μπορετή τή γνά>ση. "Ετσι 
φτάνει στο θεμελίωμα μιάς καθαρής λογικής ολότελα στείρας και ασυμβίβαστης 
μέ τό εμπειρικό θεμελίωμα τής επιστήμης. Πρέπει νά κρατηθούμε ακόμη μακρύ. 
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τερα από τήν αντίληψη τής Ιδεαλιστικής γνωσιολογίας, 1 πού δέ διστάζει να βγά
λει ώς και τούς φυσικούς νόμους άπό τή νόηση ! Μακριά άπό τις υπόλοιπες 
σύχρονες μεταφυσικές ροπές πρέπει νά αναγνωρίσουμε, πώς ή αλήθεια δέν είναι 
καμιά απόλυτη οντότητα κρυμένη σέ κάποιο μεταφυσικό κόσμο, παρά δημιουρ
γείται σέ κάθε στιγμή μέσα στή ροή τής φυσικής και ιστορικής εξέλιξης. Μια 
τέτια αντίληψη εϊναι προοδεφτ'ική, γιατί παραδέχεται, πώς ό πλουτισμός των πα
ρατηρήσεων φέρνει πλάτεμα και πλουτισμό στις ιδέες μας. "Επειτα συνδένεται 
αδιάσπαστα καΐ μέ τήν πράξη. 

Θά μπορούσαμε ίσως νά καταλήξουμε στο συμπέρασμα, πώς βαδίζουμε 
•στήν τελειοποίηση τών γνωσιολογικών προϋποθέσεων τού Μαρξισμού. Και ή 
τελειοποίηση αυτή θά γίνει μέ τό πλησίασμα του προς κάποιο σύστημα, 
πού εϊναι γνωστό μέ τήν ονομασία «ζμπειριοκριτιομός». Ή μετατροπή αυτή δε 
θά μπορούσε νά βλάψει ούτε τήν έπαναστατικότητα τού Μαρξισμού ούτε τή βα
θύτερη ουσία του. Ή βαθύτερη άξια τού Μαρξισμού είναι ό κριτικός του έλεγχος 
«πάνω στό σύστημα τής παλιάς Πολιτικής Οικονομίας. "Ο,τι είχε κάνει ό Kant 
γιά τή Μεταφυσική μέ τήν «Κριτική τού καθαρού Λόγου», τό ϊδιο έκανε ό Marx 
γιά τήν Πολιτική Οικονομία τού καιρού του, πού, ύστερα άπό τήν εμφάνιση τού 
αδυσώπητου κριτικού της, εϊναι συντριμένη σέ άμορφο σωρό ερείπια. Ή απο
σύνθεση της εϊναι σαν τήν αποσύνθεση τής Μεταφυσικής, πού δέ μπορεί πια νά 
ξαναζωντανέψει μέ δλα τά μαγικά ξόρκια πού τΙς ψέλνουν οί μεταμορφωμένοι, \ιά 
και καθυστερημένοι, σήμερα εραστές της. Ή μετατροπή αυτή, πού σημειώθηκε 
στήν Πολιτική Οικονομία και πλατύτερα στήν αντίληψη τής ιστορικής και φυσικής 
εξέλιξης, εϊναι αδιάσπαστα συνδεμένη μέ τή δημιουργία μιάς νέας Κοινωνιολογίας 
αφάνταστα σημαντικής, τόσο γιά τή θεωρία δσο και γιά τήν πράξη. 

ΑΛΚΗ ΘΡΥΛΟΥ 

Η Β Ο Υ Β Η Π Υ Θ Ι Α 

Γύρω άπό τό νόημα τών Δελφικών γιορτών. 

(Συνέχεια και τέλος) 

Ό πρώτος λόγος προς τό διανοούμενο κοινό είχε έναν τόνο μετριοφροσύ
νης αρκετά ασυνήθιστο γιά τον κ. Σικελιανό. Ό κ. Σικελιανός μίλησε γιά τις 
φτωχές δελφικές γιορτές. "Αμέσως δμως ύστερα ακολούθησαν οί χρησμικές 
εκφράσεις, πού ό ίδιος παραδέχτηκε, πώς πολλοί τις θεωρούν «ονβιλικες». Ό κ. 
Σικελιανός μίλησε γιά τούς τρεις τρόπους τής ορφικής παράδοσης, τον έπιστρε-
πτικό, τον προνοητικό, και τον ερχόμενο, πού ανταποκρίνονται: α') στήν ανάγκη 

1. Γιά νά δώσω ένα δείγμα ανάλογο μέ τή νοοτροπία αυτή, δανείζομαι μιά υποσημείωση 
άπό τό βιβλίο του βρ^ι^ετ—άνκαι δέν ανήκει στή σχολή πού αναφέραμε—«Ψυχολογία τής 
εφηβικής ηλικίας» σελ. 2 6 ελλ. μετφρ. Λούβαρη : « Ύ Λ Ο τον δρον «κατηγορίαι» νοώ ενταύθα 
γενικούς συνδετικούς τύπους τής νοήσεως, οΐτινες κέκτηνται δημιουργικόν κϋρος διά τον άν-
τικειμενικόν κόσμον τ. ε. κύρος έμφαΐνον τήν κατά νόμους τάξιν αυτού» 
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νά ξυπνήσουμε μεταξύ των α ν θ ρ ώ π ω ν τή μεγάλη α π ρ ό σ ω π η μνήμη τής γης, 

β') στην ανάγκη νά βεβαιώσουμε τήν εξακολούθηση των μεγάλων πνευματικών 

προσπαθε ιών στήν ιστορία και γ') στήν ανάγκη νά διατηρήσουμε τήν ιεραρχία και 

τήν τάξη κάποιων αιώνιων άΗιών, γιά νά μπορέσουμε νά καθορίσουμε και νά 

πραγματοποιήσουμε μεγάλους σκοπούς στο μέλλον. 

Μέ πολύ κόπο κατορθώνουμε νά καταλάβουμε, πώς ό κ. Σικελιανός θέλει τούς 

Δελφούς ένα κέντρο, δπου , γύρω από μιά ποίηση πού τή φαντάζεται ν* ανα

βλύζει αιώνια, θ ά ενωθούν και θ ά συνεργαστούν δλοι « δ σ ο ι , όριμασμένοι α π ό 

μιά μακρόχρονη αντίδραση κατά του πνευματικού διαμελισμού τής εποχής μας, 

ξεπέρασαν τελειωτικά τό μηχανισμό της και βρίσκονται σέ βαθειά αρμονία μέ τον 

εαυτό τους, δλοι δσοι λυτρώσανε τήν αιώνια μουσική, πού- δνειρεβόντανε αιχμά

λωτη μέσα στήν ϊδια τους ψ υ χ ή » . Ό κ. Σικελιανός δνειρέβεται τούς Δελφούς σάν 

ενα κέντρο «πού θ 3 αγκαλιάσει δλα τά σύχρονα ρέματα κι δλες τις ζυμώσε ι ς» . 

Ό κ. Σικελιανός εξελίχτηκε. Δέν είναι πολύς καιρός πού ξεσφεντόνισε ενάν

τια σ 3 ολόκληρο τό δυτικό πολιτισμό παρόμοιους λίβελους: « Ή Δύση σώρεψε 

ολοένα και σωρέβει ατιμία στις ατιμίες της, ταπεινότητα και άνηθικότητα στήν 

ταπεινότητα και άνηθικότητα τ η ς » — « Ή άσύγγνωστη ηθική μικρότητα τής Δ ύ 

σ η ς » — « Ή κοιλάδα τού θανάτου δπου κλείνει τον κόσμο ή Δ ύ σ η » — « Ό ματαιό

δοξος πολιτισμός τής Δ ύ σ η ς » 1 κ. τ. λ. Τήν εποχή εκείνη ό κ. Σικελιανός 

υμνούσε μ 3 αμέτρητες ρητορικές κορώνες τό περιούσιο και τήν απόλυτη αύτοτέ-• 
λεια τού ελληνικού λαού. Σ ή μ ε ρ α κάλεσε στους Δελφούς , προότους απ 3 δλους, 

τούς αντ ιπρόσωπους τής δυτικής διανόησης. "Ολη ή οργάνωση τών Δελφικών 

γιορτών έδειξε καθαρά , πώς ό κ. Σικελιανός στήριξε δλη τήν οικονομική και ηθική 

επιτυχία τους στο ένδιαφέρο, πού θ ά προκαλούσαν στή δυτική Ε υ ρ ώ π η και στήν 
3 Αμερική. Παραδέχτηκε δηλαδή, πώς ή Δύση βρίσκεται στήν πρώτο πορεία, πώς 

δποιο έργο, γιά νά πάρει υπόσταση, πρέπει νά χωρέσει μέσα στο πλαίσιο τού 

κυρίαρχου δυτικού πολιτισμού, πώς τίποτε δέ μπορεί νά διοχετεφτεΐ στον κόσμο 

παρά μέσο τής Δύσης. Ό κ. Σικελιανός μίλησε στους Δελφούς γαλλικά. Κι ακόμη 

και στο σήμα τών γιορτών έκανε παραχώρηση στους ξένους. Σ 3 δλες τις επι

γραφές αναγράφηκαν γι3 αρχικά τά γράμματα Δ. Ε . και δχι Δ . Γ . Ό παράδοξος 

αυτός καθαρεβουσιανισμός τού κ. Σικελιανού δέ μπορεί νά εξηγηθεί άλλιοΉικα, 

παρά από τήν επιθυμία νά γίνει, προπ 3 ά π ' δλα, κατανοητός στους ξένους πού 

γνωρίζουν τ 3 αρχαία κι δχι τά νέα ελληνικά και πού θ ά παραξενέβονταν από 

τό δημοτικό τύπο τής λέξης « Γ ι ο ρ τ έ ς » . 

"Ενας δημιουργός έχει, βέβαια, τό δικαίωμα και ισως και τήν ύποχρέθ3ση, 

νά έξελίσεται ολοένα, ν 3 ανανεώνεται και κατά συνέπεια και νά άλάζει.*Άμα δ μ ω ς 

ή άλαγή του κλονίζει τις βασικές του αρχές, δέ μπορεί νά τήν παρουσιάζει, χω

ρίς νά τήν εξηγήσει και νά τή δικαιολογήσει. Ό κ. Σικελιανός πουθενά δέ δείχνει 

νά κατάλαβε ποιά πελώρια μεταστροφή έγινε μέσα του. Ή μεταστροφή φαίνε

ται σάν άσύνειδη, σάν τυχαία. Δέν προηγήθηκε καμιά οδυνηρή κρίση αμφι

βολίας. Ό κ. Σικελιανός βροντοφωνε ΐ . τά δυό του κηρύγματα μέ τήν ϊδια ατά

ραχη βεβαιότητα και αυτοπεποίθηση, κι έτσι γενιέται, φυσικά, ή εντύπωση, πώς 

1 Ανοιχτό υπόμνημα στή Μεγαλειότητα του. 
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μεθάει μέ τήν εξωτερικότητα τών λόγων του , και πώς δέν είσχώρεσε μέσα στήν 

ουσία τους. 

Ό κ. Σικελιανός σύλλαβε τό σχέδιο μιας δελφικής οργάνωσης . Δέν εμβάθυνε 

δ μ ω ς τό σχέδιο γιά νά κατανοήσει την ουτοπία του, ή γιά νά επιχειρήσει τουλά

χιστο νά τό ολοκληρώσει. "Εμεινε στο περιθώριο του. "Ας υποθέσουμε, πώς κα

τόρθωνε νά μαζέψει στους Δελφούς δσους αληθινά αναζητούν .και δημιουργούν. 

Π ό σ ο εϊναι δύσκολο, φάνηκε στις Δελφικές γιορτές. Δέν ήρθε από πουθενά κα

νένας πού νά έχει προσφέρει στήν ανθρωπότητα κάποιο αξιοσημείωτο έργο. 

"Ηρθαν μόνον οί κατώτεροι εργάτες τής πένας, οι κοινοί δημοσιογράφοι , γιά νά 

πληροφορήσουν απλά και αόνο τό κοινό μ 3 εξωτερικές περιγραφές, πώς κάπου 

γίνονται κάποια θεάματα. Οί άλλοι, δσοι εργάζονται δημιουργικά, ϊ σ ω ς νά 

μπορούν κάποτε, σέ μιά περίσταση ολότελα εξαιρετική, νά συγκεντρωθούν σ ' ένα 

κέντρο τής δυτικής Ευρώπης , πού νά μήν απέχει πολύ από τή διαμονή τους, κι 

δπου ή α τ μ ό σ φ α ι ρ α θ ά εϊναι ϊδια μέ κείνη πού αναπνέουν συνήθως , κι έτσι δέ 

θ ά τούς απομακρύνει πολύ από τον εαυτό τους. "Αν πάλι θέλουν νά ταξιδέψουν, 

•θά ταξιδέψουν γιά τό κέφι τους, μόνοι. Δέ θά ξεκινήσουν δ μ ω ς ομαδικά ποτέ 

νά έρθουν σέ μιά απομακρυσμένη, παράμερη γωνιά τής γής, δπου ό παλμός τής 

ζωής έχει από καιρό νεκρωθεί. Μ ά άς ύποθέσουμε : πώς και τ 3 άπίστεφτα γίνονται. 

"Αν ερχόντουσαν λοιπόν, θά εϊχαν, βέβαια, τήν απαίτηση ν 3 ανταμειφτούν γιά 

τούς κόπους των και τό χάσιμο τού χρόνου. Θ ά είχαν τήν αξίωση ό κ. Σικελι

ανός νά τούς καθορίσει τό σκοπό τής συγκέντρωσης τους, κι δχι νά τούς απο

καλύψει μόνο, πώς «τά άτομα μέ τήν ανάγκη μιας πνευματικής απολύτρωσης 

δέν είναι πιά ξένα αναμεταξύ τους, παρά μονάχα σκόρπια, και πώς, επειδή 

αναζητούνται μ 3 αγωνία, τούς προσφέρνει τούς Δελφούς και τον εαυτό του 

σάν συνδετικό κρίκο, γιά νά λύσουν μαζί τό πρόβλημα τής ανθρώπινης ύπαρ

ξης» . Ό κ. Σικελιανός, δσο κιαν απλώνεται σ 3 αμέτρητα μεγαλόηχα λόγια, δέ 

δίνει άλλο περιεχόμενο στή Δελφική ο ρ γ ά ν ω σ η , παρά τήν πρόσκληση σέ μιά κα

θολική συνεργασία. Φαντάζεται αληθινά, πώς ή πρόσκληση του, δσο προπάντων 

δέ δίνει ό ϊδιος καμιά καθοδήγηση, εϊναι εύκολο νά εισακουστεί ; 

" Ι σ ω ς τή στιγμή πού πρόκειταν ν 3 αντιμετωπίσει, άν δχι τούς αντ ιπρόσωπους 

τής διαλεχτής ευρωπαϊκής διανόησης, παρά οπωσδήποτε εκείνους πού θά μετά

διναν σ 3 αυτούς τά λόγια του, ϊ σ ω ς νά ένιωσε έναν δισταγμό, κι έτσι νά εξηγιέται ό 

κάπως πιο συγκεντρωμένος του-τόνος στύ λόγο τής πρώτης παράστασης. Π α ρ α δ έ 

χτηκε μιά σχετικότητα στή δυναμικότητα τών Δελφικών γιορτών, κι δ ίδιος τις 

θεώρησε δχι σάν τό κ ο ρ ύ φ ω μ α τής ανθρώπινης ανάτασης, παρά σάν μιά προ

σπάθεια μέσα σέ άλλες προσπάθειες. Ό έπιφυλαχτικός αυτός τόνος ήταν τό μόνο 

ευοίωνο σημείο μέσα σ 3 δλον του τό λόγο, γιατί έδινε τήν ελπίδα, πώς ό κ. Σικε

λιανός θ 3 άρχιζε ν 3 αναθεωρεί τήν αυτοπεποίθηση του, και ϊ σ ω ς έτσι νά έφτανε 

σέ μιά στοχαστικότητα περισότερο βαθειά και λιγότερο διψασμένη γιά επίδειξη. 

Δυστυχώς στή δεύτερη παράσταση τού Π ρ ο μ η θ έ α ό κ. Σικελιανός απογοή

τεψε δσους εϊχαν φανταστεί , πώς θ ά μπορούσε νά συνέλθει από τήν παραπλάνηση 

του. " Ο π ω ς κάθε καλλιτεχνική φ ύ σ η , θά έχει τή διαίστηση αναπτυγμένη. "Αν δέ 

φτάνει στή στοχαστική δημιουργικότητα, δέ σημαίνει πώς δέν εϊναι καλλιτέχνης. 

Ή διαίστηση του λοιπόν γιά τον έλεγχο πού παραμόνεβε γύρω του, και δχι ή 

αυστηρή ενδοσκόπηση, πού μόνη θ ά είχε αξία, τού επίβαλε μιά κάποια πειθαρχία 
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•στο λόγο της πρώτης παράστασης. Ό τ α ν δμοος μίλησε στους χωρικούς, και 

κανένας εξωτερικός περιορισμός δέν τον εμπόδιζε να αφεθε ί αχαλίνωτος στον 

4αυτό του, τον παράσυρε πάλι ή επιφανειακή μαγεία τών λέξεων, και τον παρά

συρε τόσο , ώστε σέ μια στιγμή ενθουσιασμού να σηκώσει δλους τους λαϊκούς 

θεατές νά «ορκιστούν μαζί του, πώς θά μείνουν πιστοί στους ρυθμούς πού πι-

στέβει, πώς θά ξανανοίξει σιγά σιγά τύ νου ή Δελφική προσευχή, γιά νά ξανανεβεΐ 

μια μέρα ή Ε λ λ ά δ α και μαζί της ή ανθρωπότητα στά ύψη πού οφείλει ν 3 άνεβεΐ», 

Οί χωρικοί ορκίστηκαν στους σκοπούς πού πιστέβει ό κ. Σικελιανός, κα ι 

πού τούς άγνοεΐ κι ό ίδιος, ά φ ο ύ δέν τους καθορίζει. Ή αίτηση ενός δρκοΐ' 

γιά ανέκφραστους σκοπούς, άμα πρόκειται νά δεσμέψει εκείνον πού ορκίζεται, 

μπορεί νά εϊναι και μιά πράξη ανήθικη. Ό κ. Σικελιανός στέκει, βέβαια, πολύ 

ψηλότερα άπό κάθε τέτια υποψία. 'Απλά παραλήρησε. Οί χωρικοί ουσιαστικά 

•δέν υποσχέθηκαν τίποτε, ά φ ο ύ είναι αδύνατο νά κατάλαβαν, ούτε γιατί ορκίστη

καν, ουιε σέ τί ορκίστηκαν., ουτε ϊ σ ω ς και πώς ορκίστηκαν. Ό κ. Σικελιανός έδει

ξε ακόμη μιά φ ο ρ ά , κι αύτη τή φ ο ρ ά καθαρότερα άπό ποτέ, τήν αδυναμία του 

νά υπερνικήσει τό στάδιο τής αοριστίας και τής ασάφειας και τής ναρκισικής 

αύτοϊκανοποίησης, γιά νά μπει μέσα στον πυρήνα τών προβλημάτων και νά δ ώ 

σει μιά έκφραση, πού, προεκτείνοντας τή ζωή , θ ά μπορούσε νά είναι, δ π ω ς 

τ ό θέλει, « ό πομπός τής ζ ω ή ς » . 

Δέν αξίζει νά καταπιαστούμε μέ τήν ανάλυση τού λόγου γιά τις «Γενικές 

πνευματικές γραμμές τής Δελφικής προσπάθε ιας» , γιατί κι έκει ό κ. Σικελιανός 

δέν κατορθώνει καθόλου νά δώσει κάποια υπόσταση στο νεφελωμένο σχέδιο 

τ ή ; Δελφικής οργάνωσης . 

* * 

Τήν οργάνωση δ μ ω ς αύτη ό κ. Σικελιανός δέ ζήτησε νά τήν εξηγήσει μόνο 

μέ τούς λόγους του. Οί Δελφικές γιορτές είχαν σκοπό νά δείξουν άναγλυφικά, 

π ώ ς οραματίζεται ό κ. Σικελιανός μιά ανάταση τής νεοελληνικής και παγκόσμιας 

ζ ω ή ς . Τ ό τόνισε αμέτρητες φορές , και ί σ ω ς είναι τό μόνο πού τόνισε μέ κάποια 

σαφήνε ια , πώς οί γιορτές δέν άπόβλεπαν νά παρουσιάσουν απλά και μόνο ένα 

θέαμα , έστω κι απόλυτα αισθητικό. Ό σκοπός τους ήταν νά φύγουν οί ιδεατές μέ 

τή συνείδηση μιας ορισμένης κατεύθυσης. Κ α τ ό ρ θ ω σ ε ό κ. Σικελιανός νά ζωντα

νέψει ένα τέτιο νόημα μέσα στο σύνολο, ή έστω και σέ μιά μόνο λεπτομέρεια τών 

Δελφικών γιορτών ; "Αν τό εΐχε κατορθώσει , τότε χωρίς άλλο θά έπρεπε νά παρα

δεχτούμε, πώς ή ανεπάρκεια του είναι μόνο μιά αδυναμία νά εκφραστεί μέσο 

τού λόγου. Δυστυχώς δ μ ω ς και στο έργο δέν έ δ ω σ ε τό δέσιμο και τήν πνοή εκείνη, 

πού θ ά τό ολοκλήρωναν σέ μιά σύνθεση δημιουργική. 

Ή κ. Εύα Σικελιανού σύλλαβε τήν ιδέα νά επιδείξει στους Δελφούς πίνακες 

τής ελληνικής ζωής , άπό τούς αρχαίους χρόνους ίσαμε σήμερα. "Εκανε υπεράν

θρωπους κόπους, εργάστηκε χρόνια μ 1 δλο της τό «εϊναι» , μέ τή διάνοια της, 

μέ τό α ϊστημα της, μέ τήν καλαιστησία της και τή μ ό ρ φ ω σ η της, μέ μιά ολοκλη

ρωτική α φ ο σ ί ω σ η και πέτυχε νά πραγματοποιήσει τό δικό της σκοπό. Μέσα στο 

επιβλητικό κι υποβλητικό τοπειο τών Δ ε λ φ ώ ν κάποιες εικόνες ζωντανέφτηκαν μ 5 

έντονη πλαστικότητα και φωτεινούς χρωματισμούς , κι ακόμα και μέ τήν ποίηση 
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.τους. Ή κ. Σικελιανού ανάστησε παραστατικά τήν ο μ ο ρ φ ι ά και τήν αισθητική 

έκφραση άλλων εποχών. Ξεχώρισε κι ανάδειξε τις στιγμές, δπου μέσα απολυτρώ

θηκαν καλλιτεχνικά άλλοι καιροί. Οί στιγμές, βέβαια, αυτές δέ μας είναι άγνω

στες. Μ ά καθώς τις γνωρίζουμε μαζί μέ δλες τις άλλες κοινές ώρες πού έζησαν 

4)ί περασμένοι άνθρωποι , και ή φαντασία μας δέν έχει πάντοτε απόλυτη ενάργεια, 

-είναι συχνά απαραίτητο, κάποιοι πού ειδικά ένδιατρίψανε μέσα στο πνεύμα άλλων 

εποχών, νά τού δ ώ σ ο υ ν κάπως συχρονισμένη τήν αλλοτινή του μ ο ρ φ ή , γιά νά 

μπορέσουμε, βλέποντας το μορφοποιημένο , νά τό κατανοήσουμε και νά τό αίσταν-

θούμε. Π α ρ ό λ α αυτά, άτομα σάν τήν κ. Σικελιανού δέ μπορούν νά θ ε ω ρ η 

θούν δημιουργοί. Τ ό έργο τους δέ στερείται, βέβαια, αξία, κάθε άλλο. "Όσοι κα

θοδηγούν μέσα στο παρελθόν και τό φωτίζουν, και μάλιστα δταν τό φωτίζουν 

μέ μιά λάμψη τόσο ζωηρή δ π ω ς ή κ. Σικελιανού, προσφέρνουν μιά πολυτιμότα

τη συνδρομή σέ κείνους πού ζητούν άπό άλλους, γιατί δέν έχουν οί ίδιοι καιρό, 

νά τούς ξεκαθαρίσουν και νά τούς αναδείξουν τό υλικό. Ή αξία τής εργασίας τής 

κ. Σικελιανού είναι σημαντική, μά περιορισμένη. Ά κ. Σικελιανού δέν ξεπερνάει 

τή στατικότητα, και θά τό γνωρίζει και ή ίδια, ά φ ο ύ χάρισε τό έργο της στον 

κ. Σικελιανό, γιά νά τού προστέσει εκείνος δυναμικότητα, και νά εξάρει το 

νόημα και τις προεχτάσεις του. 

Βέβαια αυτό μπορούσε νά είναι και περιτό. Οί δ ιάφορες εικόνες μπορούσαν 

να παρουσιαστούν, δ π ω ς άλλωστε και παρουσιάστηκαν, σάν εικόνες και θεάμαια , 

και νά είναι υπεραρκετό. Ό σ ο ι παραβρέθηκαν στις Δελφικές γιορτές θά 

έφευγαν ικανοποιημένοι, άν είχαν πάει άπό τήν άρχή μέ τήν πρόθεση νά 

παρακολουθήσουν τό έργο τής κ. Σικελιανού, και νά βγάλουν οί ίδιοι, κα-

•θένας γιά τον εαυτό του, τά συμπεράσματα και τις προεχτάσεις. Δέν ήταν απα

ραίτητο οί Δελφικές γιορτές νά προσφέρουν τίποτε πιο συγκεκριμένο, άπ 3 δ,τι 

προσφέρνουν δλα τά ανάλογα διαλεχτά θεάματα : έναν αισθητικό ενθουσιασμό 

πού δυναμώνει τά άτομα και τονώνει τήν προσωπικότητα τους, μά πού ενεργεί 

δ ιαφορετικά μέσα στήν κάθε προσωπικότητα. Κ ά θ ε άτομο επηρεάζεται σ ύ μ φ ω ν α 

μέ τήν ιδιοσυγκρασία του. Μ ά ή κ. Σικελιανού είχε υποσχεθεί, πώς δ κ. 

Σικελιανός θά διοχέτεβε τούς συγκλονιστικούς αυτούς ενθουσιασμούς προς 

μιά ενιαία κατεύθυση. Είχε υποσχεθεί, πώς θά συνειδητοποιόταν ή συγγένεια 

τής ελληνικής ψυχοσύνθεσης σ 3 δλα της τά φ α ν ε ρ ώ μ α τ α , άπό τούς αρχαίους 

χρόνους ίσαμε σήμερα, και πώς θά φανερωνόταν έτσι ή ξεχωριστή δυναμικότητα 

•τής ελληνικής φυλής, πού, άμα απολυτρωθεί άπό τά παρείσαχτα στοιχεία και καλ

λιεργηθεί σ ύ μ φ ω ν α μέ τον εαυτό της, θά βαδίσει πάλι προς τον προορ ισμό της 

πού τή θέλει κυρίαρχη ανάμεσα στις άλλες φυλές. 

Ό μ ω ς τίποτε παρόμοιο δέ φάνηκε. "Όσοι έχουν επιφυλάξεις, τόσο γιά τή 

θεόπνευστη υπεροχή τής ελληνικής φυλής, δ σ ο και γιά τή σκοπιμότητα ν' ανα

ζητεί άλλο δρόμο εξέλιξης άπό κεΐνον πού χάραξε μπροστά της δ πολύ πιο προο

δεμένος δυτικός ευρωπαϊκός και παγκόσμιος πολιτισμός, διατήρησαν ανέπαφη 

τήν επιφύλαξη τους. Δέν είδαν στους Δελφούς παρά δ ιάφορες εικόνες, χωρίς 

κανένα άλλο σύνδεσμο αναμεταξύ τους, παρά τό γενικά ανθρώπινο . "Η κάθε 

μιά εικόνα άντιπροσώπεβε ανεξάρτητες στιγμές τού περασμένου καιρού και 

«ούτε μιά εικόνα δέν έκφρασε τό Σ ή μ ε ρ α και πολύ λιγότερο τό μέλλον. 

"Εγιναν μέσα στο αρχαίο στάδιο τών Δ ε λ φ ώ ν αρχαίοι γυμνικοί αγώνες, κι ό 
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θεατής, χωρίς νά έχει κανένα ενδιαφέρο για τους αγώνες και για τ αποτελέσματα 
τους, μαγέφτηκε από τήν πιστή κι εμπνευσμένη αναπαράσταση, δ π ω ς θά γοητε-
βόταν από οποίον ώ ρ α ΐ ο διακοσμητικό πίνακα. Τί βάθος δόθηκε ό μ ω ς σ" αυτούς 
τούς αγώνες ; Π ώ ς φανερώθηκε , πώς άντιπροσωπέβουν ένα ξέσπασμα τής ζωής 
ανάλογο μέ τή σημερινή τάση προς το σπορ και τον αθλητισμό ; Ή σχέση του 
αρχαίου αθλητισμού μέ τό σημερινό δέν είναι τόσο στα μερικά όμοια αγωνί
σματα, δσο στήν κοινή καλλιέργεια, έστω και μέ μέσα ολότελα διαφορετικά, τού 
σ ώ μ α τ ο ς και τών αρετών τού θάρους, τής ορμής, τής αποφασιστ ικότητα: , τής τι
μιότητας στο παιγνίδι κλπ. Γ ια νά φανούν οΐ αρχαίοι αγώνες σάν αρχή και 
πηγή τού σύχρονου αθλητισμού και νά μή μείνουν στο διακοσμητικό περιθώριο , 
θ ά έπρεπε παράλληλα μ 3 αυτούς νά εϊχαν γίνει αγώνες, πού νά επιδιώκουν ρεκόρ, 
και ίσως και αγώνες αυτοκινήτων κι αεροπλάνων. Φυσικά στους αγώνες αυτούς 
θ ά έπρεπε νά είχαν λάβει μέρος προπάντων Ξένοι αθλητές, γιατί 6 αρχαίος αθλητι
σμός, δ π ω ς κάθε στοιχείο τού αρχαίου πολιτισμού, καλλιεργείται κι έξελίσεται 
δχι στήν Ε λ λ ά δ α , παρά στη· Δύση κι άπ 3 εκεί μας ξαναγυρίζει. Μιά επίδειξη 
σύχρονου πραγματικού αθλητισμού, έστω και ξένου, θά είχε τή θέση της πλάι στά 
αρχαία αγωνίσματα. Θ ά φανερώνονταν ισότιμες οί αθλητικές δυνάμεις δυο επο
χών, θ ά φανερωνόταν πώς ό σύχρονος αθλητισμός, συνεχίζοντας τον άρχαΐο πού 
παραμένει ή β ά σ η , τον ξεπέρασε ορμητικά, και μιά τέτια επίδειξη θ ά έδινε 
ί σ ω ς μιά γόνιμη ώ θ η σ η στο νεοελληνικό αθλητισμό. Στους Δελφούς δ μ ω ς 
φάνηκε μόνο πόσο άνύπαρχτος είναι ό νεοελληνικός αυτός αθλητισμός. Με
ρικοί γυμναστικοί σύλλογοι τών Δ ε λ φ ώ ν και τών περιχώρων συναγωνίστηκαν, 
ύστερα από τούς γυμνικούς αγώνες, σέ κάποια αγωνίσματα δρόιιου και πηδήμα
τος, σ ύ μ φ ω ν α μέ τούς ξένους διεθνικούς κανόνες. Τ ά αποτελέσματα ήσαν 
αστεία. Τί άλλο συνειδητοποίησε ό θεατής, παρά πώς ή εικόνα τού σύχρονου 
πολιτισμού στάθηκε πέρα πέρα ξεκρέμαστη πλάϊ στήν εικόνα τού αρχαίου ; 

Σ τ ο στάδιο χορέφτηκαν ακόμη αρχαίοι πολεμικοί χοροί, ρωμαλέοι , δονισμέ-
νοι από δραστηριότητα και περήφανη τόλμη. Πο ιος κρίκος ένωνε τούς χορούς, 
αυτούς τούς τονισμένους απάνω σ 3 αγέρωχους ρυθμούς, και τούς χορούς τού^ 
Π ρ ο μ η θ έ α πού.έδιναν έκφραση σ 3 έναν εσωτερικό κόσμο απεριόριστα πλούσιο, 
μέ τούς λαϊκούς χορούς πού χόρεψαν οί χωρικοί δλη μέρα στά δ ι ά φ ο ρ α αλώ
νια; 3 Α π ά ν ω στους νεοελληνικούς λόϊκούς χορούς πιέζει σχεδόν ασήκωτο δλο 
τό βάρος τής σκλαβιάς. Ή χαρά, γιατί είναι ανάγκη, θέλει νά ξεσπάσει και νά 
απλώσει τή λήθη στά βάσανα και στρύς πόνους, μά οί πόνοι είναι τόσο βαριοί 
και πότισαν τόσο βαθιά , πού μάραναν κι αδυνάτισαν σχεδόν ολότελα τή χαρά. 
Τ ό ξέπασμα της είναι άφτερο . Τ ό πλημυρίζει κι αυτό ό πόνος. Ή μουσική πολύ 
περισότερο κλαίει ένα σπαραχτικό κι εκνευριστικό μοιρολόι. Οί ίδιοι οί χωρικοί 
δέν ικανοποιούνται πιά μέ τούς χορούς των: Διαιστάνονται πώς ό εαυτός τους, 
ό έλευτερωμένος, δέν εκφράζεται πιά αυθόρμητα και δέν άπο?α>τρώνεται πιά μέσα 
σ 3 αυτούς τούς χορούς. Τούς δικούς των τούς χορούς τούς χορέβουν πιά μόνον 
από συνήθεια "κι από παράδοση , ή από επίδειξη, δ π ω ς έγινε στους Δελφούς. Ή 
κ. Σικελιανού, καθώς ζεΐ βυθισμένη στά περασμένα, δέ μπόρεσε νά κατα
λάβει, πόσο δλοι οί λαϊκοί αυτοί χοροί δέν άναβλύζανε πηγαία και εϊχαν μόνο 
έναν χαραχτήρα επίδειξης, και μάλιστα αρκετά φορτικής. Ή κατάχρηση τών 
λαϊκών χορών ήταν ϊ σ ω ς ένα α π ό τά σημαντικά έλατώματα τών Δελφικών 
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γιορτών. Οί χωρικοί διατάχτηκαν νά χορέβουν σχεδόν χωρίς διακοπή. Τ ό γρα-
<ρικό γιά μιά ώ ρ α θέαμα κατάντησε ανιαρό. Ό κ. Σικαλιανός θ ά μπορούσε και 
θά έπρεπε νά τό διακρίνει. "Οσο ι πιστέβούν π ώ ς τό φόξ-τρότ είναι κάτι παραπολύ 
ξένο στήν ιδιοσυγκρασία τού λαού μας και γι 3 αυτό παράταιρο στο περιβάλο μας, 
πρέπει νά νιώσουν, πώς ή διείσδυση του δέ θ 3 ανακοπεί ποτέ μέ μιά επιστροφή 
σ* ένα στάσιμο παρελθόν. Πρέπει νά εξετάσουν, αν υπάρχουν στους αρχαίους 
και στους λαϊκούς χορούς μοτίβα πού μπορούν νά συνδυαστούν, νά εξελιχτούν 
και νά συχρονιστούν. Μόνο μιά δημιουργία σύχρονου χορού α π ά ν ω σέ λαϊκά μο
τίβα μπορεί, α φ ο ύ διαδοθεί όχι μόνο σ 3 δλη τήν Ε λ λ ά δ α παρά και σ 3 δλον τον 
κόσμο, νά ξαναεπιβληθεΐ στους χωρικούς. Υ π ά ρ χ ο υ ν στους ελληνικούς λαϊκούς 
γορούς μοτίβα, πού, α φ ο ύ άναπτυχτούν μπορούν νά γίνουν παγκόσμια, δ π ω ς 
έγιναν παγκόσμια τό φόξ-τρότ και τό τσάρλεστον, πού δέν είναι τίποτε άλλο 
παρά εξελιγμένοι χοροί μαύρων ; Α υ τ ό είναι τό πρόβλημα. Στους Δελφούς δέν 
έγινε ούτε ή ελάχιστη προσπάθεια γιά νά τού δοθεί μιά οποιαδήποτε λύση. 

Τήν ϊδια στασιμότητα παρουσίασε και ή έκθεση τής λαϊκής Τέχνης. Ή κ. 
Σικελιανού θέλει, επιδείχνοντας τά μοτίβα τής λαϊκής Τέχνης, ν 3 αποκαλύψει τήν 
ο μ ο ρ φ ι ά τους και στους χωρικούς πού αρχίζουν νά τά περιφρονούν, και στους πιο 
εξελιγμένους ανθρώπους , πού, σ ύ μ φ ω ν α μέ τή σκέψη τής κ. Σικελιανού, πρέπει 
νά γυρίσουν μ 3 αγάπη σ 3 αυτά. Είναι βέβαια άναντίρητο, πώς ή λαϊκή Τέχνη 
προσφέρνει θησαυρούς διακοσμητικών θεμάτων , και πώς ή γνωριμία της μπορεί 
νά γίνει πλούσια πηγή έμπνευσης. " Ο σ ο δ μ ω ς δέν εμφανίζονται εκείνοι πού 
θ ά εμπνευστούν δημιουργικά από τά ?^αϊκά μοτίβα και θ ά τά επεξεργαστούν, ό 
θ η σ α υ ρ ό ς μένει σχεδόν άχρηστος. "Ενας θησαυρός γίνεται θ η σ α υ ρ ό ς μόνον α π ό 
τή στιγμή πού θ ' αρχίσει ή έκμετάλεψη του. Στους Δελφούς δ μ ω ς δέ δόθηκε 
καμιά ώ θ η σ η προς μιά τέτια έκμετάλεψη, ή δόθηκε τόσο σποραδικά και περιο
ρισμένα, πού μπορεί νά θεωρηθε ί σάν άνύπαρχτη. 

Ή κ. Σικελιανού ελπίζει, πώς προκαλώντας τό ενδιαφέρο τών πλούσιων 
προς τ 3 αντικείμενα τής λαϊκής Τέχνης, θ 3 ανοίξει διέξοδο στο ξόδεμα τών 
-αντικειμένων αυτών και θά διατηρήσει έτσι τήν παραγωγή τής λαϊκής Τέχνης. 
Δέν καταλαβαίνει αρκετά, πώς δέν ανοίγονται αγορές ιμέ τήν κατασκεβή αντικει
μένων πού θ ά κεντήσουν μόνον τήν περιέργεια μιας ορισμένης τάξης, πού θά τά 
μεταχειριστεί γιά μπιμπελό. Ό αριθμός τών μπιμπελό πού θ 3 αγοραστούν, θ ά 
είναι αναγκαστικά περιορισμένος. Μιά πού είναι μοιραίο ή λαϊκή τέχνη ν 3 

•άλάξει προορισμό , ένας μόνο τρόπος υπάρχει νά περ ισωθούν δ σ ο μπορεί περι-
σότερα μοτίβα της. Πρέπει τά μοτίβα αυτά ν 3 άναπτυχτούν δημιουργικά δχι 
πιά άπό λαϊκούς, παρά από καλλιεργημένους καλλιτέχνες, πού θ ά εξετάσουν μέ 
ποιόν τρόπο μπορούν νά τά ε φ α ρ μ ό σ ο υ ν στις ανάγκες τής πολιτισμένης ζ ω ή ς . 
Πρέπει νά στολιστούν μέ τά μοτίβα αυτά τά σπίτια και τ 3 αντικείμενα τής 
σημερινής κοινής χρήσης, νά εισδύσουν τά λαϊκά μοτίβα στήν εξελιγμένη ζωή 
3<ι δχι νά μείνουν στο περιθώριο, και νά ιδρυθούν βιομηχανίες αντικειμένων 
παγκόσμιας χρήσης μέ χαραχτηριστικά ελληνικά μοτίβα. Οί βιομηχανίες αυτές 
θ ά δ ώ σ ο υ ν δουλιά στο λαό, ϊσαμε πού ό ίδιος ό λαός νά τις καταχτήσει και 
νά τις εξουσιάσει. 

Στους Δελφούς έγινε μόνο μιά συλλογή υλικού γιά κείνους πού μπορούν 
ν ά εμπνευστούν άπ 3 αυτό. Δέ μπήκε ούτε τό πρώτο θεμέλιο μιας δημιουργικό-
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τερης εργασίας. Χ ω ρ ί ς να θέλω ν 3 α ρ ν η θ ώ την αξία κι αυτής τής συλλογής, δέ 

μ π ο ρ ώ νά μην ε κ φ ρ ά σ ω τή γνώμη, πώς, μια πού ή κ. Σικελιανού υποσχέθηκε 

και κάτι άλλο, θ ά ήταν πολύ πιο συνακόλουθη, άν, αντί νά οργανώσει μιά μόνο 

στατική έκθεση, είχε προσπαθήσε ι νά εφαρμόσε ι τά λαϊκά μοτίβα στήν άνετη 

εγκατάσταση πού άπλωσε στους Δελφούς . Ή κ. Σικελιανού έχει ζήσει πολύ στή 

Δύση και ξέρει τήν αξία τής άνεσης. Κ α τ ό ρ θ ω σ ε ν 3 άλάξει τούς Δελφούς και νά 

τους κάνει ένα κέντρο σχεδόν πολιτισμένο. Ή εγκατάσταση τηλεφώνου, τηλέ

γ ρ α φ ο υ , ήλεχτρικού φ ω τ ι σ μ ο ύ , ή επ ιδ ιόρθωση τών δρόμοιν, οί καθοδηγητικές 

πινακίδες κρεμασμένες παντού, τό περιποιημένο ξενοδοχείο φαγητού , και τά διά

φ ο ρ α περίπτερα καθαριότητας κι ανάπαψης, έδιναν στο θεατή τήν άνεση τήν απα

ραίτητη γιά ν 3 απολάψει ανενόχλητος και πλέρια τά καλλιτεχνικά θεάματα. Σέ~ 

δλα δ μ ω ς αυτά τά μέσα τής άνεσης δέ δόθηκε κανένας ιδιαίτερα ελληνικός χαρα-

χτήρας. Κι δ μ ω ς , γ·ά νά φανεί πώς είναι πραγματοποιήσιμος δ σκοπός τής κ. 

Σικελιανού, αυτό έπρεπε νά είχε κατορθωθε ί . "Αν τά περίπτερα παρουσίαζαν 

έναν ελληνικό ρυθμό , άν τά πιάτα κι οί πετσέτες στο ξενοδοχείο ήσαν ελληνικά, 

άν οί ήλεχτρικές λάμπες είχαν τό σχήμα πυρσών, ή άν οί πυρσοί φωτίζονταν μέ-

ήλεχτρικό φ ώ ς , δ θεατής θ 3 αποκόμιζε τήν εντύπωση, πώς ή εξελιγμένη ελληνική 

ζωή πάει νά δώσει κάποιον προσωπικό τόνο στά στοιχεία τού παγκόσμιου πολι

τισμού. 

Πο ιο ήταν τό βαθύτερο νόημα τής συναυλίας βυζαντινής μουσικής, πού δ ό 

θηκε τό βράδι στο άρχαΐο θέατρο ; Ό θεατής άκουσε δ ι ά φ ο ρ α εκκλησιαστικά 

τροπάρια θρησκεφτικά, μονότονα, κι ανιαρά, και πείστηκε ακόμη μιά φ ο ρ ά , π ό σ ο 

περιορισμένη στάθηκε ή· βυζαντινή δημιουργικότητα. "Ανκαί συγκεντρώθηκε 

σχεδόν ολόκληρη στή ν εκκλησιαστική τέχνη, δέν κ α τ ό ρ θ ω σ ε ν 3 ανακαλύψει παρά 

μερικούς άφτερους τρόπους, πού κι αυτούς ύστερα τούς έπαναλάβαινε. Ή βυ

ζαντινή εποχή εΐναι μιά εποχή στειρότητας μ 3 ελάχιστες κι αδύναμες αναλαμπές. 

Τ ό Βυζάντιο δέ συνεχίζει τούς αρχαίους. Τ ό άρχαΐο πνεύμα νεκρώθηκε στο Βυ

ζάντιο, και ή βυζαντινή πρωτότυπη παραγωγή ήταν τόσο μηδαμινή, πού δέν 

κληρονόμησε στις ερχόμενες γενεές αξίες καθολικές. Γιατί νά μήν τ 3 ομολογήσουμε; 

Γιατί νά μήν έχουμε τήν ειλικρίνεια και τό θ ά ρ ο ς νά παραδεχτούμε, πώς ύστερα 

άπό τήν αρχαία εποχή ή ελληνική φυλή έζησε και ζει ακόμη μιά μακρότατη πε

ρ ίοδο παρακμής ; Τήν παρακμή αυτή δέ θ ά τήν υπερνικήσουμε, δ σ ο προσπα

θούμε νά προβάλουμε τις αδυναμίες μας και πιστέβουμε, πώς και τα έλατώ-

ματα μας είναι αρετές. Θ ά τήν υπερνικήσουμε μόνο, άμα θά έχουμε τή δύναμη 

νά συνειδητοποιήσουμε και νά καταλάβουμε, δσο κιάν είναι αυτό σκληρό γιά τό· 

φιλότιμο μας, τις ελλείψεις μας και τήν υπεροχή τών άλλων, πού αυτούς πρέπει 

ν 3 ακολουθήσουμε και νά φτάσουμε . ΈκεΐνΟ πού πρέπει ν3 απασχολήσει τούς πνευ* 

ματικούς αρχηγούς είναι, πώς θ ά κερδιθεί δ χαμένος καιρός, δ σ ο μπορούμε πιο 

γρήγορα, και χωρίς σπασμωδ ικά πηδήματα, πού εϊναι πάντοτε έπικίντυνα. 

Πρέπει νά έχουμε τή δύναμη ν 3 αναγνωρίσουμε, πώς ολόκληρες σελίδες τής 

ιστορίας μας δέν έχουν παρά ένα ιστορικό στενό ένδιαφέρο και εΐναι άχρηστες 

κι ακόμη και βλαβερές, σάν θέλουμε ν 3 αντλήσουμε απ ' αυτές στοιχεία γιά τή συ

νέχεια τής ζωής . 

Ό κ. Σικελιανός πού δέν είχε τήν ικανότητα μιας σύνθεσης, δέν είχε ούτε 

και τήν ικανότητα νά έχτιμήσει τις διαφορετικές αξίες τού υλικού, πού τού προε-
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τοίμασε ή κ. Σικελιανού, και νά διαλέξει α ν ά μ ε σ α τ ο υ . " Α φ η σ ε νά παρουσιαστούν 

δλοι οί πίνακες χωρίς διαβαθμίσεις, στο *ϊδιο επίπεδο, σά νά ήσαν ισότιμοι. "Εμ

φανίστηκε έτσι ένα σ*ύνολο ανέκφραστο . Οί θεατές τοποθέτησαν βέβαια, καθένας 

σ ύ μ φ ω ν α ιιέ τήν αντίληψη του, τις εικόνες σέ μιά ορισμένη θέση, μα τήν τοποθέ

τηση αυτή τήν περίμεναν άπό τύν κ. Σικελιανό. Περίμεναν δ κ. Σικελιανός νά 

δείξει ποιόν α ν α β ρ α σ μ ό πιστέβει πώς μορφοπο ίησε ή κάθε εικόνα, ποιά ζωτικό

τητα φαντάζεται πώς περιέχουν ακόμη γιά σ ή α ε ρ α οί χτεσινές απολυτρώσεις , πε

ρίμεναν δ κ. Σικελιανός νά υποδείξει τί πιστέβει πώς άντιπροσωπέβουν οΐ διά

φ ο ρ ο ι σταθμοί στο δρόμο , " δ .του είχε υποσχεθεί νά οδηγήσει. Ό κ". Σικελια

νός δ μ ω ς αδράνησε . 

Μέ κάποια δυναμικότητα παρουσιάστηκε μόνο τό δ ρ ά μ α τού Π ρ ο μ η θ έ α . Ή 

δυναμικότητα δ μ ω ς πού ζήτησε νά βγάλει δ κ. Σικελιανός άπό τό δράμα τού 

Π ρ ο μ η θ έ α εϊναι, γιά τήν αντίληψη μου, δχι μόνο βασικά αντίθετη στο πνεύμα 

και στήν πνοή τού έργου, παρά αδυνατίζει σημαντικά και τό νόημα του. Ό κ. 

Σικελιανός, φαντάζομαι , γιά νά δείξει τήν άμεση συνέχεια τών θρησκειών, πού 

πίστεψε δ ελληνικός λαός, ζήτησε ν' α φ ο μ ο ι ώ σ ε ι τον επαναστατημένο Τιτάνα μέ 

τό Χρ ιστό πού θυσιάζεται. Γ ιά τήν παρερμηνεία αυτή τού Π ρ ο μ η θ έ α — τ ό σ ο 

έντονη παρατονία μέσα στήν εμπνευσμένη αναπαράσταση τού δράματος—έγραψα 

κιόλας πλατιά στή « Ν έ α Ε σ τ ί α » 1 "Ιουνίου 1927. Τόνισα*έκει πόσο δημιουργικά 

αναστήθηκε δ αρχαίος χορός και δ κοσμικός παλμός τ*ής αρχαίας τραγ(υδίας. 

Ό μ ω ς τό δράμα τού Π ρ ο μ η θ έ α δέν εϊναι τό δράμα τής αγάπης, δ π ω ς τό χαρα-

χτήρισε· και θέλησε νά τό δείξει δ κ. Σικελιανός. Ό Προμηθέας δέν πίστεψε, 

δ π ω ς δ Χριστός , στήν άμεση σκοπιμότητα τής πράξης του. Δέν πίστε\(.»ε, πώς 

θ ά συμφιλίωνε τούς ανθρώπους μέ τό Θεό , κι ϊ σ ω ς ούτε πώς θά τούς έδινε 

περισότερη ευτυχία. "Εβλεπε πολύ πιο πέρα και πολύ πιο πλατιά. "Ηξερε πώς 

αιώνες ολόκληρους, και ϊ σ ω ς γιά πάντα, δ ά ν θ ρ ω π ο ς θ ά βρίσκεται χωρίς ανά

παψη σ' ένα τυρανικό ανταγωνισμό μέ τό Θεό , γιατί δ άνθρωπος θέλει νά κατα

χτήσει τον κόσμο, πού τον εξουσιάζει ή μυστική δύναμη πού ονομάζεται Θεός. Ό 

ά ν θ ρ ω π ο ς θέλει νά γίνει αυτός δ Θεός. Ό α γ ώ ν α ; του θά εΐναι μακρός, 

σκληρός, βαρύς, και ί σ ω ς και νά μή γνωρίσει ποτέ τήν τέλεια νίκη. Εΐναι 

τόσα εκείνα πού πρέπει νά καταχτήσει κι δ Θεός δέν τού τά παραδίνει. Ό άν

θ ρ ω π ο ς αιστάνθηκε ν' άναπτύσεται μέσα του τό απέραντο ανικανοποίητο κι δ 

πόθος νά ρυθμίσει δ ίδιος τον κ ό σ μ ο . Μιά πελώρια έχθρα χιόρισε τον άν

θ ρ ω π ο άπό τό Θεό , κι άρχισε ή τιτανική πάλη. "Απελπιστικά σιγά κυριέβει δ 

άνθρωπος τούς θησαυρούς και τά μυστικά τού Θεού , και μόλις κυριέψει ένα 

μυστικό, βλέπει πώς αμέτρητα πέπλα τού κρύβουν άλλα μυστικά, πού ούτε είχε 

κάν ιδέα πώς θ ά τά συναντούσε. 

Ό Προμηθέας κατάχτησε τή φοοτιά. Βασανίστηκε και τ ιμωρήθηκε άμεί-

λιχτα γι3 αυτό, κι ούτε μπορούσε ν 3 ανακουφιστεί , δ π ω ς δ Χριστός , μέ τήν Ιδέα 

π ώ ς ή θυσία θά διαρκέσει μιά στιγμή. "Ηξερε πώς ή φ ω τ ι ά δέν εϊναι τό 

άπαντο, και ϊσα ϊσα , άνκαί τό ήξερε, δέ δ?ίλιασε, δ τ ω ς δ Χριστός , μόλις άντι-

λήφτηκε πώς τό θαύμα δέν απαντούσε στήν πράξη του. Ό Π ρ ο μ η θ έ α ς δέ θυ 

σιάστηκε* υπάκουσε στήν έσοηερική του ανάγκη. Έχτέλεσε τον προορισμό του. 

"Εν ιωσε μέσα του τό χρέος νά καταχτήσει τή φ ω τ ι ά , γιατί άπ 3 δλους τούς θη

σαυρούς τού κόσμου ή φ ω τ ι ά μπορούσε τότε νά καταχτηθεί, κι αυτός ήταν δ 



264 "Αλκή Θρύλου 

διαλεχτός, κι ολοκλήρωσε τό χρέος του. "Οταν τ ολοκλήρωσε και βασανίστηκε, 
μπόρεσε νά νιώσει μέσα του μια γαλήνη : τήν ανάπαψη ύστερα από τήν κού
ραση. Ό προορισμός του εϊχε ξεπληρωθεί. Ό ίδιος μπόρεσε νά συμφιλιωθεί μέ 
τούς Θεούς, μά ενώ συμφιλιωνόταν, θ ά ήξερε ακόμη εκείνο πού τήν ώ ρ α της 
ορμής του είχε οραματιστεί μέ τέτια διαύγεια, πώς ή συμφιλίωση του ήταν μιά 
δική του παραίτηση και πώς μαζί του δέ συμφιλιώνονταν δλοι οί άνθρωποι . 
Εκείνοι θ ά συνεχίσουν τον ατέλειωτο αγώνα προς άλλες καταχτήσεις 

Μέσα στή φ ω ν ή τού Π ρ ο μ η θ έ α ακούεται τό κήρυγμα προς τον ά ν θ ρ ω π ο 
δλων τών εποχών : « Ε π α ν α σ τ ά τ η σ ε , γιά νά Ολοκληρώσεις μέσα στην οδυνηρή 
επανάσταση τον εαυτό σου , χωρίς νά ζητά ; άλλη αμοιβή κι άλλο αποτέλεσμα, 
παρά δτι εχτέλεσες τό ανθρώπινο χρέος σ ο υ . Τ ό ανθρώπινο χρέος σου είναι 
ν 3 αναζητήσεις μιά άπολυτρωτική διέξοδο στο ανικανοποίητο, μιά στιγμιαία διέ
ξοδο . " Ι σ ω ς στο τέλος δλες οϊ στιγμιαίες απολυτρώσεις νά δημιουργήσουν μιά 
απολύτρωση πιο καθολική και πιο μόνιμη, μά τό τέλος αυτό εϊναι τόσο μακριά 
και τόσο αβέβαιο πού δέν πρέπει νά σ 3 ενδιαφέρει. . . Α γ ά π η σ ε τήν προσπάθεια 
γιά τήν ηδονή και γιά τον πόνο τής προσπάθε ιας» . Τ ό κήρυγμα αυτό δίνει στή 
φ ω ν ή τού Προμηθέα έναν τόνο αιώνιο, πού ποτέ δέν ακούστηκε στή φ ω ν ή τού 
Χριστού . Μόλις πάψει ή τυφλή πίστη νά περιβάλει τή μ ο ρ φ ή τού Χρ ιστού , οΐ 
άνθρωπο ι θ 3 απορήσουν , πώς πίστεψαν τόσον καιρό σ 3 έναν Λ ό γ ο πού, εμπνευ
σμένος από μιά Ολότελα στενή κ ο σ μ ο θ ε ώ ο η σ η , υποσχόταν σύντομο τό τέλος και 
τήν ανάσταση. Θ 3 αντιληφτούν τήν πελώρια πλάνη τού Χριστού . Ό Προμηθέας 
δ μ ω ς θά εξακολουθεί νά εϊναι τό αιώνιο σύμβολο. 

Ή φ ω ν ή τού Π ρ ο μ η θ έ α μόνη θ 3 αρκούσε νά δώσει νόημα στις Δελφικές 
γιορτές. Μ ά κι αυτή καταπνίγηκε. Ό κ. Σικελιανός, ύστερα α τ ό ένα ανέβασμα 
προς τήν ανησυχία, σταμάτησε στον πρώτο λοφίσκο πού απάντησε. 

Τόση θ ά ήταν ή δύναμη του. Δέ θέλει πιά καμιά πρόσκληση τού αέναου 
«γίγνεσθαι» νά ταράξει τή μακάρια του γαλήνη και βεβαιότητα. Και ή Πυθ ία 
έμεινε εντελώς σιωπηλή, βουβή. 

* * 

Υ . Γ . Ό κ. Σικελιανός σέ εφτά πολύστηλα άρθρα , πού δημοσίεψε τελευταία, 
Δεκέμβρης 1927, στο «Ελεύτερο Β ή μ α » εξακολουθεί νά μή δίνει περιεχόμενο στά 
λόγια τής Πυθίας. Ή κάθε φ ρ ά σ η του χωριστά Ισως ν 3 απόχτησε μιά κάποια 
περισότερη σαφήνεια, τό σύνολο δ μ ω ς τών ά «Ορων μένει πάντα μέσα σ' ένα 
πυκνό νεφέλωμα. Ό κ. Σικελιανός επιμένει, πώς ή α ν θ ρ ω π ό τ η τ α μέσα από τήν 
άρεια φυλή, πού εϊναι ή διαλεχτότερη της φυλή, κατάχτησε μερικές αιώνιες αλή
θειες. Τις αλήθειες αυτές, πού ό κ. Σικελιανός τις αντιτάξει στις αξίες τής σημι
τικής φυλής, τις εϊχαν συνειδητοποιήσει οί αρχαίοι. \ \ π ό τότε ληθαργούν. Ή ρ θ ε 
δ μ ω ς ή ώ ρ α πού πρέπει και πάλι νά επιβληθούν. Ό κ. Σικελιανός δέν κατορ
θώνει δ μ ω ς νά καθορίσει ποιες εϊναι αυτές οί αλήθειες, κι ούτε μπορεί καθό
λου νά δείξει, πώς οί άτροσδιόριστες αυτές αλήθειες αναβλύζουν από μέσα από τή 
ζωή γιά νά τήν καθοδηγήσουν. Μιλεΐ μόνο πολύ αόριστα γιά τήν πάλη τού Πνεύ
ματος μέ τήν "Υλη, και γιά τήν πίστη του, πώς πρέπει νά επικρατήσει τό Πνεύ-
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μα. Τ ό Πνεύμα, σ ύ μ φ ω ν α μέ τήν αντίληψη τού κ. Σικελιανού, θ ά κυριαρχήσει 

στους Δελφούς κι άπ 3 εκεί θά χυθεΐ σ 3 δλη τήν οικουμένη. Π ώ ς και γιατί ; Ό 

κ. Σικελιανός εξακολουθεί νά γυρίζει γύρω α π ό τό θέμα του, χωρίς νά έχει τή 

δύναμη νά συλλάβει καμιά ουσιαστική λύση τ ώ ν προβλημάτων. 

Δ Ω Ρ Α Σ Μ Ο Α Τ Σ Ο Υ 

Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Σ Σ Τ Ι Χ Ο Σ Α Π Ο Τ Ο Υ Σ Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ Σ 

Χ Ρ Ο Ν Ο Υ Σ Ω Σ Σ Η Μ Ε Ρ Α 

Δεύτερο μέρος 

Μετρικές μ ο ρ , . ' ς ιαμβικές. 

Ό δεχαπενιασύλαβος τ) στίχος πολιτικός. Έ ν α από τά κυριότερα 

αποτελέσματα τής ποιητικής εξέλιξης στή βυζαντινή εποχή ήταν και ή γένη ση 

τού δεκάπεντασύλαβου. Α μ έ σ ω ς μέ τήν εμφάνιση του διαδόθηκε, αγαπήθηκε, 

βαφτίστηκε «στίχος πολιτικός» και πήρε στήν καινούργια μετρική τή θέση 

πού είχε στήν παλιά π ρ ο σ ω δ ί α τό αρχαίο έξάμετρο. 

Ό δεκαπεντασύλαβος στίχος, εξαιρετικά αρμονικός, αμέσους αγαπήθηκε από 

τό λαό, ενώ αντίθετα οί γραματισμένοι τον μίσησαν και περιφρονητικά τον 

ονόμασαν «πολιτικόν» δηλ. χυδαίο, λαϊκό, κοινό, γιά νά τον ξεχωρίσουν από τό 

άρχαΐο έξάμετρο, πού είχε πάψει από καιρό πιά νά συγκινεί τό βυζαντινό λαό. 

Οί λόγιοι τον χαραχτήρισαν « ά μ ε τ ρ ο » και τήν καινούργια μετρική « β ά ρ β α ρ η » · 

Ό Τζέτζη: , αναγκασμένος ν~ ακολουθεί τούς κανόνες τής νέας στιχουργικής, 

κλαίει τά αρχαία μέτρα και τήν αρχαία π ρ ο σ ω δ ί α , πού εξαφανίστηκε μέ τήν 

εμφάνιση τού νέου β ά ρ β α ρ ο υ και κοινού στίχου : 

Μούσης μέτρα φέρουσα τής άγυρτίδος, 
ή τών ποδών εΐί-ρυϋμον ού τηρεΐ βάσιν 
πάσας δέ μισεί δίχρονους και τρίχρονους, 
κανών δέ τέχνης ουδαμώς αύτη φί?.ος. 

("Αλφα Τζετικών ποιημάτων) 

Πολλοί ζήτησαν να βρουν τήν καταγωγή αυτού τού στίχου. Ό Ευστάθιος 
τον ανεβάζει ώ ς τον Αισχύλο. "Αλλοι τον βρίσκουν στις αρχαίες ελληνικές και 
λατινικές κωμωδίες , στον Πλαύτο, στον "Αριστοφάνη, στον Τππόναχτο τον Έ φ έ -
σιο. "Αλλοι τον θεωρούν μιά μορφή τού ηρωικού στίχου, 1 και ό L . H a v e t 

* δ π ω ς και ό 3 Α . Ραγκαβής τού βρίσκουν αναλογία μέ τό ιαμβικό καταληχπκό τε-
τράμετρο. Ό Mart in Crusius στήν T u r c o — G r a e c i a τον άναλύνει σέ δυο μι
κρούς ιαμβικούς, μέ άκατάληχτο τον πρώτο και καταληχτικό τό δεύτερο. 

Και άλλοι ισχυρίστηκαν, πώς ένας στίχος μεγάλος, σαν τον δεκαπεντασύλλαβο, 
δέ μπορεί παρά νά γενήθηκε από έναν στίχο διπλό. Ό Αασκαράτος ' στή « Μ ε 
τρική τ ο υ » , επηρεασμένος από τήν ιταλική στιχουργική, λέει πώς δέν υπάρχει έλ-

1. «Περί μέτρων» αγνώστου συγγραφέα. B ib l i o thèque Na t iona l e M s . g r . N o 2760 

και σχολιαστής Ήφα ιστ ίων . 
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ληνικης στίχος μεγαλύτερος από τον έντεκασύλαβο και θεωρεί τό δεκαπεντασύ-
λαβο στίχο σύνθετο. "Αν τό παραδεχτούμε, δεν πρέπει να ζητάμε την καταγωγή 
τού δεκαπεντασύλαβου στην αρχαία προσωδ ία . " Η πρέπει ν 3 άνατρέξουψε στή γέ-
νηση τού αρχαίου ηρωικού έξάμετρου και να ιδούμε αν ήταν πάντα στίχος 
μονός. Τα βυζαντινά χε ιρόγραφα δέ μπορούν να μας δ ώ σ ο υ ν καμιά θετική πλη
ρ ο φ ο ρ ί α για τήν αρχική μ ι ρ φ ή τού πολιτικού στίχου. Οι στίχοι είναι σχεδόν 
πάντα γραμένοι σέ συνέχεια, σαν κείμενο πεζό, χωρίς κανένα σημείο διακριτικό 

„ ανάμεσα τoυc. 

Ό μ ω ς ή σταθερή τομή έπειτα από τήν όγδοη συλλαβή, ό ρυθμικός τόνος 
συχνά α πάνα) στην πρ(ότη τού δεύτερου ήμιστίχιου : 

Κι Ιγώ πήγα και ρώτησα ¡1 δλους τους βιγλατόρους 

(*Ερω το πα (γ ν ι α ) 

πού εϊναι ή ένατη συλλαβή τού στίχου, δηλαδή συλλαβή περιτή, μας κάνουν να 

υποθέσουμε, πώς μπορεί να ήσαν στήν αρχή δυο στίχοι και γρήγορα να Ί ν ώ -

θηκαν και ν 3 αποτέλεσαν ένα. Ή αλήθεια είναι, πώς τίποτα θετικό δέ μπορούμε 

να ξέρουμε. Πιο πιστεφτό φαίνεται νά εϊναι, π ω ; απάνω στο καλούπι τού αρ

χαίου ιαμβικού καταληχτικοΰ τετράμετρου φτιάχτηκε αυτός ό καινούργιος στίχος, 

και πώς προσαρμοζόταν καλύτερα στή νέα μορφή τής γλο^σσας. Θ α τον εξετά

σουμε λοιπόν σαν στίχο μονό, μέ τις πολλές και δ ιάφορες ποικιλίες πού παρου

σιάζει, από τούς βυζαντινούς χρόνους ώς σήμερα. 

"Ενα από τα αρχαιότερα έργα, πού σα^ζονται σέ στίχους δεκαπεντασύλαβους 
«πολιτικούς», είναι τό ποίημα τού Σπανέα . Ό L e g r a n d μάς λέει πώς γράφτηκε 
στο τελευταίο τέταρτο τού 13ου α ιώνα, ό Ψυχάρης δ μ ω ς στό βιβλιογραφικό τον 1 

οδηγό τού μεσαίωνα τό ανεβάζει στό τέλο; τού 11 ou. Ή τομή βρίσκεται σταθερή 
πάντα έπειτα από τήν ό'γδοη συλλαβή, στήν ϊδια θέση δηλαδή, δ που βρισκόταν 
και στό αρχαίο τετράμετρο. Οι ρυθμικοί τόνοι πέφτουν στις άρτιες συλλαβές. 
Σπάνια βρίσκουμε τό ρυθμικό τόνο στήν τρίτη : 

αν άκούοης κατά του θεοΰ ρήματα βλασφημίας 

(οτ. 16) 
ει δέ δώσεις τό ήμιση, ή χάρις όλη έχάθη 

(or. (185) 
3 Αργότερα δ Π τ ω χ ό πρόδρομος κι οί άλλοι βυζαντινοί στιχουργοί τονίζουν 

συχνά τήν τρίτη συλλαβή, ενώ στήν κρητική εποχή ελάχιστους βρίσκουμε στίχους 
τονισμένους σέ περιτή συλλαβή. 

Τ ό ποίημα τού Σπανέα είναι γεμάτο από αυτές τις μικρές ασήμαντες και 
άχρηστες λέξεις, γνωστές στή γαλλική ποίηση μέ τό δνομα « c h e v i l l e s » , πού, 
δ π ω ς είδαμε πιο πάνω (στό Α \ Μέρος) μπαίνουν στό στίχο μόνο και μόνο γιά 
νά συμπληρώνουν τον αρ ιθμό τών συλλαβών. Τ ό «καϊ» βρίσκεται σέ κάθε στίχο 
τού Σπανέα , πολλές φορές καϊ σέ κάθε ήμιστίχιο. Αυτό εϊναι κοινό έλάτωμα 
δ λ ω ν τών βυζαντινών : 

Π ρ ό τίνος ήδη, προ καιρού, και προ βραχέος χρόνου 

1. « E s s a i s de G r a m m a i r e h i s to r ique n é o — g r e c q u e * Τόμος I. 
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°Ομως καν ούτως γένηται, καν ούτως, καν άλλοίως 
( Πτωχοπρόδρομος) 

Στόν Π τ ω χ ο π ρ ό δ ρ ο μ ο δ μ ω ς βρίσκουμε μιά κάποια ποικιλία : βρίσκουμε τήν 

αγαπημένη τομή τού Σ ο λ ω μ ο ύ : 

Πιάσε ραβδίν, || βάλε φωνήν, || ρίξον ιό καμηλαύχι 
(Χειρόγρ. 39 fi οτ. 1~>G.) 

Ή κρητική εποχή μάς δίνει ένα δεκαπεντασύλαβο ρυθμικά τέλειο, άψεγά-# 

διαστο κι αρμονικό. Ό ποιητής τού Έ ρ ω τ ό κ ρ ι τ ο υ , εμπνευσμένος άπό τα μεσαιω

νικά ιπποτικά ρωμάντσα , βυζαντινά και ξένα, μάς δίνει ένα έργο, πού στή φ ρ ε 

σκάδα μπορεί νά παραβληθεί μέ τό ρ ω μ ά ν τ σ ο τού Τριστάνου και τή ; Ύ ζ ό λ δ η ς . 

Ρυθμικά δ Έ ρ ω τ ό κ ρ ι τ ο ς εϊναι ένα έργο άρτιο, Ή τομή του, σταθερή έπειτα 

από τήν ό'γδοη συλλαβή, οί άφθονες συνιζήσεις, οί πλούσιες ρίμες, οί ελάχιστες 

συνηχήσεις, μάς ξεκουράζουν ευχάριστα κι αρμονικά, έπειτα άπό τή βαρειά και 

κακόφωνη βυζαντινή εσοδεία. Πουθενά δέ θα βρούμε στό έργο τού Κ ο ρ ν ά ρ ο ν 

τόνους κακοβαλμένους, λέξεις στρεβλωμένες, ασυνταξίες, ή άλλες άνοομαλίες π ο ύ 

θα δικαιολογούσε τάχα κάποια ανάγκη τού μέτρου ή τής ρίμας. Ό στίχος παν

τού κυλάει καθάριος, απλός, φυσικός κι αρμονικός. Γ ι 3 αυτές του τις αρετές αγα

πήθηκε άπό τό λαό και δ ιαδόθηκε απ 3 άκρη σ" άκρη σάν δημοτικό τραγούδι . 

Κάτι πού διακρίνει τον Έ ρ ω τ ό κ ρ ι τ ο άπό ένα καθαρό λαϊκό δημιούργημα και 

πού μάς δείχνει πώς δ ποιητής ήταν γραματισμένος, εϊναι τό καβαλίκεμα, χαρα-

χτηριστικό τών δ ιαβασμένων στιχουργών. 

Γονέοι, πού μ' έσπείρατε, κι άπό τα κόκαλα σας 
επήρα, κι άπ ' το αϊμα σας κι άπό τήν άναπνιά σ α ; . 

(Λ'. 309—310) 

Τ® ίδιο μπορούμε νά πούμε και γιά τόν ποιητή τής Έ ρ ω φ ί λ η ς : 

Και το δραπάν' όπου β α σ τ ώ , και τοΰτα τα γυμνά μου 
κόκαλα, κι οί πολλές βροντές. . . 

(οτ. 2-3) 

Στήν ϊδια θέση μέ τα κρητικά αριστουργήματα μπορούμε νά βάλουμε τα 

δημοτικά τραγούδια. Ό ελληνικός λαός, δ έλληνας D a n t e , δ π ω ς τόν ο ν ό μ α σ ε 

δ Κρουμπάχερ, εϊναι δ καλύτερος μας ποιητής. Ό Μαβίλης γιά κάποιο ποιητικό 

διαγο^νισμα έγραψε : 

Του ελληνικού λαου μονάχα πρέπει 
Βασιλικό του τραγουδιού στεφάνι 

(Περί στεφάνου) 

Οί πολιτικοί στίχοι τών δημοτικών τραγουδιών είναι ή δλότελα δίχως ρίμα 

ή μέ συνήχηση. Τ Ι τομή βρίσκεται πάντα έπειτα άπό τήν ό'γδοη συλλαβή, συχνά 

δ μ ω ς τό πρώτο ήμιστίχιο έχει άλλη μιά τομή έπειτα άπό τήν τέταρτη. Αυτή ή 

τριπλή τομή του στίχου γίνεται επίτηδες ά π ό τόν ποιητή, δταν επίμονα θέλει νά 

τονίσει εϊτε μιά σκέψη, εϊτε μιά ιδέα πού έρχεται νά συμπληριύσει τήν πρώτη : 

Κι ένα πουλί, || καλό πουλί, || δεν ήθελε να φάγει 
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"Ηταν ψηλόν || ήταν λιγνό ν || ϊσιον σαν κυπαρίσι 
(Θρήνος μητρικός) 

Τ ώ ρ α μαϊά, || τ ώ ρ α δροσιά, || τ ώ ρ α τό καλοκαίρι 
(Ό ξενιτεμός) 

Κιάν δεκαφτά, || κιάν δεκοχτώ, || κιάν είκοσι άνομάτοι 
(Τον Γιωργάκη) 

• Σ τ α δημοτικά τραγούδια οί ρυθμικοί τόνοι, δ π ω ς είπαμε, δέ συμπέφτουν 

πάντα μέ τους τόνους των λέξεοον, γιατί, δ π ω ς τά δημοτικά τραγούδια ήσαν απο 

κλειστικά τραγουδιστά, μονάχα οί ρυθμικοί τόνοι τόνιζαν τις συλλαβές και πολύ 

συχνά και συλλαβές άτονες στο πεζό λόγο. 

Ό δεκαπεντασύλαβος πολιτικός στίχος, ώς σήμερα ακόμα, είναι ό στίχος ό 

πιο κοινός. Τον βρίσκουμε στά ένέα δέκατα των έργων και είναι γιά τήν ελλη

νική ποίηση δ,τι είναι ό άλεξαντρινός στίχος γιά τούς Γάλλους, κι ό έντεκασύλαβος 

γιά τούς Τταλούς. " Ο π ω ς εϊναι δ μακρύτερος ελληνικός στίχος, είναι κι ό έπιδε-

χτικότερος σε άλαγές, σέ ποικιλίες στην τομή και τον τονισμό. Οί δεκαπέντε του 

συλλαβές, μέ μιά καινούργια πάντα διάταξη των ρυθμικών τόνων, μπορούν να τού 

δίνουν άπειρες μορφές , χωρίς νά χάνει τίποτε από τό ρυθμό του. " Ο π ω ς εξελί

χτηκε ό άλεξαντρινός τών Γάλλιο ν στήν εποχή τών ρωμαντικών, έτσι στον εικοστό 

α ιώνα εξελίσεται κι ό δικός μας ό πολιτικός. Τον παλιό δεκαπεντασύλαβο τ ώ ν 

κρητικών και δημοτικών τραγουδιών μέ τήν κλασική του ο μ ο ι ο μ ο ρ φ ί α σπάνια τον 

βρίσκουμε πια μέσα στους στίχους τού Π α λ α μ ά και τών ο π α δ ώ ν του. "Ολοι ζη

τούν νά ξεφύγουν από τή σκλαβιά τής παλιάς τομής στήν δγδοη συλλαβή, και βρί

σκουμε συχνά στύ δεκαπεντασύλαβο, έχτός από τήν τομή στην τέταρτη και 

στήν ογδόη, και τήν τομή στήν πέμπτη και δέκατη συλλαβή, πού χωρίζει τό 

δεκαπεντασύλαβο σέ τρία ίσα μικρά ήμιστίχια : 

Θωριά κερένια || πύρινη ματιά || μέτιοπο φέγγος 
(Παλαμά: Βωμοί—Ό Ζωγράφος Λάζαρος) 

Και μες στον πόνο || τήν ψηλή ηδονή || τήν άξια γ \ 'ώρα! 
(Δ. Τανάλια: Τό φως πού καίει—Ή Μαγδαλινή) 

Πολλές φορές δυσκολεβόμαστε νά πούμε και πού βρίσκεται ακόμα ή τομή. 

Τ ό σ ο ό ποιητής φανερά δείχνεται ανυπόταχτος στή σκλαβιά της : 

Νύχτα γιομάτο από τον κάτω κόσμο σά νά βγαίνει. 
(Παλαμά: Βωμοί). 

3 Α κ ό μ α κι οί ρυθμικοί τόνοι πάντα στις άρτιες συλλαβές είναι ζυγός αβά
σταχτος γιά τό σύχρονο στιχουργό, πού ζητεί πάντα καΐ καινούργιες αρμονίες μέσα 

στή σύνθεση τού έργου. 

"Ετσι δ πολιτικός στίχος θά μείνει πάντα ό πιο καθαρός ελληνικός στίχος, 

έτοιμος νά δεχτεί δλες τις άλαγές πού ή μούσα θ 3 απαιτήσει μέσα στήν παγκό

σμια εξέλιξη τής Τέχνης. 

Ό δεκατριαύλαβος. Τ ό σ ο ν καιρό περιφρονημένος, βρήκε τή θέση πού 

τού πρέπει λίγο αργά, μόλις στο τέλος τού 19ου α ιώνα, παρ 3 δλες τις δ ιαμαρ-
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τυρίες τών σ ο φ ώ ν τής εποχής, πού δέν τού βρίσκανε κανένα ρυθμό . Ό Μαβίλης 

τελειώνει ένα επίγραμμα του μέ τό επόμενο δίστιχο : 

Τ ά ψάλλω ενός ξεμωραμένου δικολάβου 
Πού άρνΙέται τό ρυθμό του δεκατρισυλάβου. 

Και πριν από τό Μαβίλη, δ Πολυλάς μας είχε δώσε ι μιά μετάφραση τού 

"Αμλετ οέ ιαμβικούς δεκατρισύλαβους, κι δ Καλοσγούρος τούς Τ ά φ ο υ ς τού 

Φ ώ σ κ ο λ ο υ . 

Σ ή μ ε ρ α δ ιαμβικός δεκατρισύλαβος, άνκαι δχι τόσο κοινός δ σ ο ό πολιτικός 

και δ έντεκασύλαβος, εϊναι ένας από τούς πιο αγαπημένους στίχους τών καλύ

τερων ποιητών. Γ ιά πρότυπο δεκατρισυλάβου δίνω ένα πολύ λίγο γνωστό σονέτο 

τού Πολυλά : 
Ό Ερασιτέχνης. 

"Οταν στά βάθη τής νυκτός μέ περιζώνει 
"Ακρα θαλάσσης ουρανού και γης γαλήνη, 
Τ ό πνεύμα, δπου στήν ταραχή τού κόσμου σβύνει, 
Σιγά τή μυστική ζωή του ανανεώνει. 

Τών πόθων δλων και παθών άγάλι' οί πόνοι 
Παύουν, καθώς στον νουν άπλώνετ' ευφροσύνη, 
Ό αιθέρας, δπου άρχήθεν ή ψυχή μου κλείνει, 
"Ησυχη ορμή προς κόσμον άλλον μέ φ τ ε ρ ώ ν η . 

Κι ό σ α πνεύματα ε δ ώ στά πλάσματα του είδα, 
Ά κ α θ ρ έ φ τ ι σ τ α έκει θωρε ί ή φαντασία, 
Κι δταν θ α ρ ρ ώ πώς τή χρυσή πατά βαθμ ίδα 

"Οπου αντηχεί ψηλάθε απέραντη αρμονία, 
Θαμπή στιγμή τήν ιλαρή μου παίρνει ελπίδα 

Μέ ουράνιο φίλημα νά ειπώ τραγούδια θεία. 

Ή τομή τού δεκατρισυλάβου δέν είναι δ π ω ς τού δεκαπεντασύλαβου κα

θαρή και σταθερή. Δύσκολα μπορούμε νά πούμε πού ακριβώς τή βάζει δ ποιητής, 

άμα διαβάζουμε τα σονέτα τού Πολυλά, τού Μαβίλη, τού "Εφταλιώτη ή τού 

Π α λ α μ ά . 

Ό ιαμβικός δωδεχασύλαβος. Σ τή νεοελληνική γ λ ώ σ σ α εϊναι αδύνατο νά 

υπάρξει Ιαμβικός δωδεκασύλαβος . Έ χ τ ό ς από μερικά έργα, γραμένα σέ αρχαϊκή 

καθαρέβουσα, δπου οί ποιητές ζήτησαν νά μιμηθούν τό ιαμβικό μέτρο τών 

αρχαίων τραγικών (Βερναρδάκης, Βασιλειάδης κ.λ.) ελάχιστα παραδείγματα υπάρ

χουν σέ στίχο δωδεκασύλαβο , κι αυτά εϊναι πολλές φορές αποτέλεσμα κακής 

γ ρ α φ ή ς τών στίχων : 
Λέν περιτρέχει ό Ί μ β ρ α ή μ η ς πλέον 
Μέ δαυλοφόρους τήν χώραν μας ιππείς 
Ουδέ πιέζουν τό Κράτος μας τό νέον 

(Ζαλοκώοτας) 

Ό τύπος τού στίχου εϊναι : 

ί ι 1 ι * II ι I ι I 
υ— I υ ι V II υ— | υ | υ— | υ 

δηλ. δωδεκασύλαβος ιαμβικός μ 3 έναν παρείσαχτο ανάπαιστο στή μέση. "Αν δ 
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•στίχος δ μ ω ς γράφε ι σέ δυο σειρές, θ ά έχουμε δυο μικρούς κανονικούς ιαμβικούς. 

υ— | υ^_ | υ 

υ— I υ.— | υ— 1 υ 

Τέτιους κακογραμένους στίχους βρίσκουμε και στη δημοτική ποίηση, και στα 
έργα των γραματισμένων ποιητών. 

Λάμπει ό ήλιο;, λάμπει, στα παραθύρια σου 
Ξανθά 'ναι τά μαλιά σου, μαύρα τά φρύδια σου. 

(Δημοτικό δίστιχο) 

Ό έντεκασύλαβος. Ό έντεκασύλαβος είναι στήν ιταλική γλα')σσα ό εξαι

ρετικά επικός στίχος. Μέ τή βενετσιάνικη κατοχή διαδόθηκε στήν 3 Ανατολή ή ιτα

λική φιλολογία, και οί μεγάλοι ποιητές της Αναγέννησης βρήκαν πολλούς μιμη

τές στήν Ε λ λ ά δ α . Ό έντεκασύλαβος χρονολογιέται από κείνη τήν εποχή, και τό 

πρώτο έργο γοαμένο σέ ιαμβικούς έντεκασύλαβους είναι τά «Κνττριώτικα ερωτικά 
τραγούδια» στο τέλος τού 1 δ ° " ή στήν άρχή τού 16ου α ιώνα . "Οχι μόνο ό στίχος 

και οί στροφικές μορφές δείχνουν καθαρά τήν Ιταλική επίδραση, παρά βρί

σκουμε ακόμη και άπειρες ιταλικές εκφράσεις, και σέ πολλά σημεία ό ποιητής μας 

αφήνει καθαρά νά ν ιώσουμε, πώς μιμείται τον Πετράρκα . 

"Επειτα άπο τά «Κνπριώτικα τραγούδια» βρίσκουμε τον έντεκασύλαβο στο 
κρητικό θέατρο, στά χορικά τής «"Ερωφίλης», στήν «"Ομορφη Βοοκοπ ούλα» ,οτονς 
ποιητές τού 19ου α ιώνα και στους σύχρονους. 

Ή τομή τού έντεκασύλαβου δέν εϊναι πάντα σταθερά ορισμένη. Οί 3 ΙταλοΙ 

τή θέλουν έπειτα άπο τήν πέμπτη ή έπειτα άπο τήν έβδομη συλλαβή και ποτέ 

«πειτα άπο τήν έχτη. Σ. 5 εμάς οί καλύτεροι ποιητές μεταχειρίστηκαν τήν τομή 

•στήν έχτη συλλαβή, χωρίς οί στίχοι γι" αυτό νά είναι λιγότερο αρμονικοί : 

Σά φύλλο κίτρινο || και μαραμένο 
( Βαλαωρίτης) 

Δέρνει τή στέγη μας || και τ ό τ ' αντάμα 
(Πορφύρας) 

Γενικά δ μ ω ς μπορούμε νά πούμε, πώς ό έντεκασύλαβος δέν έχει τομή στα
θερή, ή δέν έχει και καμιά τομή. Ή φ ω ν ή σταματάει δπου τό θέλει τό 
νόημα, χωρίς νά χάνεται δ ρυθμός . 

Ό ρυθμικός τόνος πέφτει ή στήν έχτη συλλαβή μ 3 ένα δεύτερο, πιο αδύνατο, 
τόνο στή δεύτερη, ή στήν τέταρτη : 

Μέ χιόνια και βροχές τή γή ποτίζεις 
(Έρωφίλη : Πρ. Δ' Χορός) 

Νά κυματίσουν α ί μ α τ α νά ποΰμε 
(Έρωφίλη) 

' Ή πέφτει στήν τέταρτη συλλαβή μ 3 ένα δεύτερο, πιο αδύνατο, τόνο στήν 
«δγδοη : 

"Οντα σέ κείνην τήν μεργιάν γυρίσω 
"Οπου τό δε ϊ σου τό γλυκνν γλαμπρίζει. 

(ΚνπριώτΐΥ,α Ε.') 
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Σ τ ά «Ερωτικά Κνπριώτικα τραγούδια» βρίσκουμε συχνά τό ρυθμικό τόνο 

•στήν τρίτη αντί στή δεύτερη συλλαβή, κι δ τόνος αυτός δείχνεται σάν κύριος 

ρυθμικός τόνος, ένώ δ τόνος τής έχτης γίνεται πιο αδύνατος : 

Γιατί θ ά ρ ο ς δε βλέπω άχ τήν κυρά μου. 

Τ ό ρυθμικό τόνο στήν τρίτη συλλαβή δέν τον βρίσκουμε στήν κρητική περί

οδο. Σ τ ο δέκατο ένατο δ μ ω ς α ιώνα και στή σύχρ^νη ποίηση τον βρίσκουμε, 

συχνά νά κόβει τ ή μονοτονία τών ρυθμικών τόνων στις άρτιες συλλαβές. Κά

ποτε τον βρίσκουμε και μόνο του στο στίχο : 

Αυτοκίνητο νά γοργοζυγόνει 
(Μαβίλης) 

γιά νά δίνει πιο ζωντανή τή γρηγοράδα . Ή και δέν υπάρχει σέ καμιά σ υ λ 

λαβή κύριος ρυθμικός τόνος, πάλι γιά κάπιο λόγο, δ π ω ς στο στίχο 

σά νάθελε νά σέ νεκροστολίσει 
( Μαβίλης) 

ο που μέ τήν έλλειψη τών τόνων δίνεται ή εντύπωση τής θλίψης και τής μελαγχολίας. 

Ε π ί σ η ς μέ τό ρυθμικό τόνο τής τέταρτης συλλαβής, δταν δέν τον συνοδέβει δ 

πιο αδύνατος τόνος τής δγδοης , δίνεται μια εντύπωση διαφορετική μέ τον ανά

λαφρο ρ υ θ μ ό πού προκαλεί μοναχός δ ρυθμικός τόνος τής τέταρτης. 

—ά φύλλο κίτρινο και μαραμένο 
Μέ παίρνει ό άνεμος μέ τα φτερά 
Μακριά από σένανε παραδαρμένο, 
Φροσύνη, αγάπα με στήν ξενιτειά 

( Βαλαωρίτης) 

Ό στίχος δ νταντέσκος μέ κύριο ρυθμικό τόνο στήν τέταρτη συλλαβή και μέ 

δεύτερο πιο αδύνατο τόνο στήν έβδομη, ήρθε στήν Ε λ λ ά δ α άπο τήν εποχή τού 

Σ ο λ ω μ ο ύ , κι αυτός μέ τον ϊδιο σκοπό, πού έχουν δλοι οί στίχοι πού παρουσιά

ζουν κάποια ανωμαλία, γιά νά δώσει δηλαδή κάποια καινούργια διαφορετική 

ποιητική εντύπωση : 

Λάμνουν μέ κάτι κουπιά τσακισμένα 
{Σολωμός) 

Φυσάει τ' αεράκι μ' ανάλαφρη φόρα 
(Μαβίλης) 

"Αλλες ψυχές τής ψυχής σου άδερφάδες 
(Μαβίλης) 

Ό δεκασύλαβος. Ή προσπάθεια μερικών ποιητών νά μας δ ώ σ ο υ ν ιαμ

βικούς δεκασύλαβους έμεινε χωρίς επιτυχία. Ό δεκασύλαβος, δ π ω ς δλοι οί στί

χοι μέ άρτιο αριθμό συλλαβών, δέ μπορεί νά έχει γιά βάση τον ϊαμβο . 

Ό Ραγκαβής μάς έ δ ω σ ε στίχους είκοσασύλαβους και δεκατετρασύλαβους, 

και νόμιζε πώς μάς δίνει στίχους μονούς ιαμβικούς, ένώ πραγματικά οί τομές 

χωρίζουν τον είκοσασύλαβο σέ τέσερις μικρούς πεντασύλαβους, και τον δεκατετρα-

•σύλαβο σέ δυο μικρούς ε φ τ α σ ύ λ α β ο υ ς : 
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Δεν θ' άναγκάσχις || νά εύλογίση, II δεσμόν πού μέμφε || ται ή ψυχή του 
ν η και Δήμο ζ Ζ') 

"Ω της Λητούς θυγάτηρ, !| Ε κ ά β η σεβάσμια! 
( Φοίνισοαι) 

"Αν τους πάρουμε για μονούς στίχους, τότε πώς θά εξηγήσουμε τούς ρυθμι
κούς τόνους και ιδιαίτερα τον τελευταίο δυνατό ρυθμικό τόνο πάνω σε περιτή 
συλλαβή ; 

Σχετικά τώρα μέ τον ιαμβικό δεκασύλαβο, πού βρίσκουμε στο Βηλαρά, 
Ζαλοκώστα, Σούτσο και Ραγκαβή π.χ. 

Ό νιος και δίχως τού κόσμου πράξη 
Στις δρεξες του δεν εχει τάξη 

(Βηλαράς) 
Του Ιωάννου* Γαλάτου κόρη 
Παιδίσκη μόλις επτά ετών. 

(*Αλ. Σοντσος) 

αν τον πάρουμε για απλό στίχο μέ τήν τομή στήν πέμπτη συλλαβή, έχουμε τον 
ακόλουθο τύπο : 

υ— | υ ^ - | υ || υ— | υ Λ | υ 

δηλαδή έχουμε μέτρο ιαμβικό μ 3 έναν ανάπαιστο στή μέση. Έ ν ώ αν τον πάρουμε 
για στίχο διπλό —κι αυτό είναι τό σωστότερο—έχουμε δυο πεντασύλαβους κανο
νικούς ιαμβικούς μέ τό ρυθμικό τόνο στήν τέταρτη συλλαβή : 

υ— | υ Λ | υ Του Ιωάννου 

υ— | Ιί.— | υ Γαλάτου κόρη 

Ό ένιασύλαβος. Ό Λασκαράτος στή «Μετρική του» καταδικάζει τον 
ένιασύλαβο. Δεν τού βρίσκει καμιά αρμονία και συμβουλέβει τούς στιχουργούς 
νά τον αφήσουν ολότελα κατά μέρος. Γιατί ; Τι ψεγάδι νά τού βρει κανείς, αφού 
κι ό πιο δύστροπος στίχος, υποταγμένος στήν τέχνη ενός μεγάλου δημιουργού, δί
νει άπειρες ποικιλίες αρμονίας και ρυθμού ; "Επειτα μέσα στήν ελεύτερη ποίηση, 
δπου οί μικροί στίχοι άλάζουν μέ τούς μεγάλους, δπου κοντά στο δεκαπεντασύ-
λαβο βρίσκουμε ξαφνικά τό μικρό τρισύλαβο, πόσες φορές δ καταδικασμένος 
ένιασύλαβος έρχεται βοηθός τού μαγικού ρυθμού ! Φτάνει ν 3 ανοίξουμε ένα οποιο
δήποτε έργο, γραμένο σε ελεύτερους στίχους, για νά πειστούμε, πόσο άδικο 
είχε ό Λασκαράτος. 

Κ α θ ώ ς χτυπώ τά παλαμάκια 
Κ α ι γέρνω πίσω τό κεφάλι, 
Κλειώντας τά μάτια κουρασμένα, 
Μάτια μολύβι άπ' τις αγρυπνίες 

(4· Τανάλια: Το Φως που καίει σ. 64) 

Εϊναι αλήθεια, πώς στους παλιούς τον βρίσκουμε κάπως τραχύ : 

Ύ π ό σκιάν χλωρών πευκών 
οίκος έπίχαρις ύψούται, 
τό μέτωπόν του τό λευκόν 
μέ κλήμα θάλλον στεφανοΰται 

(Ά. Βλάχος) 
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Τήν τραχύτητα δ μ ω ς αυτή γιατί νά τήν αποδώσουμε στο φτωχό ένιασύλαβο, 
κι δχι στή σκλαβιά τής γλώσσας και τού σχολαστικισμού; 

Οί ρυθμικοί τόνοι τού ένιασύλαβου πέφτουν, αδ ιάφορο , σε μιά από τις, 
άρτιες συλλαβές, συχνότερα δμως στήν τέταρτη και στήν προτελευταία. Τομή 
μπορεί και νά μήν έχει, γιατί ένας μικρός στίχος διαβάζεται εύκολα μέ μιά πνοή. 

Ό έφτασύλαβος. Δίχως τομή κι αυτός, έχει δυο ρυθμικούς τόνους, είτε 
στή δεύτερη και έχτη, είτε στήν τέταρτη και έχτη συλλαβή: 

Όρκίζο), σε , Σελήνη, 
Στης νύχτας τ ή γαλήνη 
Στον άπειρον αιθέρα 
Και στ ' ουρανού τή σφαίρα 

( Χριστόπουλος) 

Ό πεντασύλαβος. "Εχει τό ρυθμικό του τόνο στήν προτελευταία συλλαβή, 

πού συχνά είναι και ή μόνη τονισμένη : 

Ποιά είναι τούτη 
Πού κατεβαίνει 
Άσπροντυμένη 
Ό χ τό βουνό. 

(Σολωμός) 

Σπάνια έχει ένα δεύτερο τόνο στή δεύτερη συλλαβή: 

^ Πουλάκι ξένο 
Βραδιάζει ή μέρα 
Σκοτάδι παίρνει 
Και δίχως ταίρι 
Σέ ξένο δάσος 

(Βηλαράς) 

Στίχους ιαμβικούς μακρύτερους από τον πολιτικό δεκαπεντασύλαβο μας 
έδωσαν : ό Πολυλάς στή μετάφραση τού τρίτου ελεγείου τού Τιβούλου, δπου 
σ 3 ένα στίχο δεκαεφτασύλαβο ζητεί νά ενώσει τό αρχαίο έξάμετρο μέ τό πεντά
μετρο, δ Σικελιανός στο βιβλίο του «Στίχοι» επίσης δεκαεφτασύλαβους, κι ό Βάρ
ναλης κι δ Τάκης Μπαρλάς είκοσιτρισύλαβους. "Όλοι δμως ξαναγυρίζουν στον πα
λιό μας εθνικό στίχο τών δεκαπέντε συλλαβών. 

Μέ τον καιρό, καινούργιοι ρυθμικοί συνδυασμοί θ ά ρίχνουν τούς τόνους 
σκόρπια στις άρτιες και στις περιτές συλλαβές, χωρίς διάκριση, ζητώντας τήν α ρ 
μονία μέσα στή ρυθμική ανωμαλία. Οι ίαμβοι δύσκολα θά ξεχωρίζουν ή και δέ 
θά διακρίνονται διόλου μέσα στήν καινούργια εξέλιξη τού στίχου, καΐ μοναχός ό 
τόνος ό τελευταίος κι δ πιο δυνατός τού στίχου, πέφτοντας πάντα στήν άρτια 
συλλαβή, θά σώζει τού αρχαίου ίαμβου τό γόητρο, και θά μας θυμίζει κάποιους 
παλιούς λησμονημένους ρυθμικούς κανόνες. 

(ακολουθεί συνέχεια) 
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Σ Υ Ζ Η Τ Η Σ Ε Ι Σ 

Η Τ Ο Ν Ι Κ Η Μ Ε Τ Α Ρ Υ Θ Μ Ι Σ Η 

Να με συμπαθήσει ο φίλος-μου ο κ. Φιλήντας. Ο καινούριος κανόνας που προτείνει για 
την τονική απλοποίηση 1 είναι σκοτεινός και έχει πολλά ακαθόριστα σημεία. «Δεν παίρνουνε 
το τονικό σημάδι όλες οι μονοσύλαβες και δισύλαβες λέξες που φυσικά δεν τονίζονται 
κατα την απαγγελία, είτε είναι προκλιτικες, δηλαδή προάτονες, είτε είναι εγκλιτικές, δηλαδή 
χασότονες». 

Ανάγκη λοιπόν να ορίσουμε ποιες είναι οι λέξες που δεν τονίζο.νται στην απαγγελία. 
Αυτο δυστυχώς μένει στην εχτίμηση εκείνου που θα γράψει. Και έτσι πελαγώνουμε. Λησμο
νεί ο κ. Φιλήντας την κλασική απροσεξία του Ρωμιού. Μα και δίχως αυτήν, πάλι μια 
χαρα πελαγωμένοι είμαστε. Ποιες είναι αυτές οι λέξες ; Παρατάζει ο κ. Φιλήντας κάμποσες, 
που κατα την αντίληψη-του δεν τονίζονται στην απαγγελία, και προσθέτει στο τέλος «ίσως 
και κανα άλλο». Ποια είναι αυτα τα άλλα, δεν ξαίρουμε. θ α είναι άραγε τα ούτε, μήτε, είτε 

ώστε, τότε, όμως ; Τ α παραδείγματα που δίνει, εχτος απτις προσοοπικες αντωνυμίες, είναι 
όλα μόρια, δηλαδή άκλιτα, ενω ο κανόνας-του λέει γενικά «λέξες». Ποιο απτα δυο θα 
ενοήσουμε ; Αν δηλαδή μια δισύλαβη λέξη δεν είναι ούτε προκλιτικη ούτε εγκλητικη, και αν 
νομίζω εγω πως δεν τονίζεται στην απαγγελία, τί θα κάμω ; Θ α την τονίσω ή όχι ; Μένει 
σκοτεινό. 

θ α θέσουμε π. χ. ένα γενικό κανόνα σαν τούτον: Άτονα #α είναι όλα τα άκλιτα μονοσί-
λαβακαι δισΰλαβα μόρια,εχτος απο λίγα ορισμένα; Όχι . Κανόνα δε βάζει ο κ. Φιλήντας. θ α κυ
βερνήσει το γούστο του καθενός, ή καλύτερα η γνώμη-του στο ζήτημα αν το κάθε μόριο 
τονίζεται ή δεν τονίζεται στην απαγγελία. Και οι γνώμες δε θα συμπέφτουν. Ό χ ι γιατί, 
*ατα πως λέει η παροιμία, «πέντε Ρωμιοί , δέκα γνώμες». Όχ ι γι' αυτο. Δε θα φταίνε τίπο
τες οι Ρωμιοί . Οι γνώμες θα διαφέρουν, γιατί η ουσία του πράματοα είναι τέτια. Και α π ο ρ ώ 
πως δεν το βλέπει ο κ. Φιλήντας. Π.χ. ανάμεσα στα μόρια που θεωρεί άτονα στην απαγγε
λία βλέπω με μεγάλη-μου απορία και τα α κ ό λ ο υ θ α : παρα, αντι, δίχως, πριχον, οταν, 
αφον, αμα, κα&ως, ποτε.... Ό τ α ν λέμε τρεις παρα πέντε, τότε το παρα είναι πραγματικά άτονο· 

Κάποτε όμως λέμε παρά ν' άρωστήσω προτιμώ , και τότε το παρα είναι τονισμένο με το 
παραπάνω. Επίσης αντί ν' αρωστήσω Μα και το ποτέ, άτονο ! ; Και όταν λέμε με πολλή 
έμφαση ποτέ δε &α γίνει αυτο ; Και αν, απάνω στη λέξη ποτε, δίνουμε και μια γεναία γροθιά 
στο γραφείο-μας, πάλι άτονο θα είναι ; 

Ακόμη και μονοσυλαβες προκλιτικες, που πραγματικά δεν έχουν τόνο, κάποτε τις προ
φέρουμε με ζωηρότατο τόνο. Λέμε συνήθως αν έρ&ει χωρίς τόνο. Κάποτε όμως, για να δ ώ 
σουμε μεγαλύτερη σημασία στήν υποθετική περίπτωση του ερχομού, λέμε με πολλή έ μ φ α σ η : 
άαν έρθει. Λέμε μα λοιπόν πότε &α έρ&εις; Κάποτε όμως πατούμε στο μα με πολλή δύναμη: 
μάαα λοιπόν ; Λέμε σας παρακαλώ. Κάποτε όμως το σας τονίζεται πολυ δυνατότερα απτο ρήμα: 
σάς παρακαλώ. 

Το ξανα ο κ. Φιλήντας το θέλει χωρίς τόνο «όταν προηγείται χωρίς έ μ φ α σ η : ξανα το λέω, 
ό μ ω ς το λέω ξανά με τόνο». Δε μας λέει τί θα κάμουμε όταν τύχει να προηγείται και να έχει 
και έμφαση. Θ α το τονίσουαε, υποθέτω. Και αν η έμφαση είναι πιο λίγη; Πρέπει λοιπόν να 
έχουμε κ' ένα δυναμόμετρο για να μετρούμε την ένταση της αναπνοής. Είναι φανερό πως το 
σύστημα του απαγγελτικον τονισμού είναι ανεφάρμοστο . 

« Τ ο αριθμητικό ένας, μια, ένα, όταν είναι αόριστο ά ρ θ ρ ο » δε θα το τονίζουμε, θ α το 
τονίζουμε ό μ ω ς όταν είναι αριθμητικό, θ α γράφουμε λοιπόν ήρ&ε ενας άν&ρωπος χωρίς 

1. Αναγέννηση Β, 2 , 3. 

Ή τονική μεταρΰ&μιση 275 

trovo, και ήτανε μόνο ένας με τόνο. Στις διφορούμενες φράσες , σαν τούτη: απτο χωριό μας ήρ-
3ανε, για ν' αποφύγουμε τη σόγχιση, προτείνει να μη βάζουμε τόνο στην αντωνυμία οταν 
.πηγαίνει με το ουσιαστικό, και να βάζουμε όταν πηγαίνει με το ρήμα, και προσθέτει « σ ' αυτη 
μόνο την.περίπτωση, για ν' αποφύγουμε τη σύγχιση», δηλαδή μονάχα όταν υπάρχει και ου-
στατικο και ρήμα. Ώ σ τ ε στη φράση σήμερα μας ήρϋ-ανε, επειδή δεν υπάρχει κίντυνος σύγχι-
σης, δε θα βάλουμε τόνο στο μας, μολονότι πηγαίνει κ' εδω με το ρήμα. Και ύστερα άπ 
•όλα αυτα πιστέβει σ ο β α ρ ά ο κ. Φιλήντας πως ο κανόνας-του είναι «απλός» ! Η αλήθεια είναι 
πως στον άνθρωπο που θα καθήσει να γράψει, βάζει μια σειρά προβλήματα, που πρέπει 
να τα λύσει πρώτα, για να γράψει σωστά . 

Μια λέξη ή πρέπει να έχει τόνο ή να μην έχει. Με ρεφτους κανόνες δε θ α ταχτοποιή
σουμε ποτε τη γραφή-μας. Και θα είναι ρεφτοι ό σ ο τους στηρίζουμε στην απαγγελία. Η 
κριτική του κ. Φιλήντα με πείθει ακόμη μια φ ο ρ α πως πραγματικά για το τονικό-μας ζή
τημα άλλη λύση λογική δεν υπάρχει απτις δυο λύσες που πρότεινα. Δε θέλετε την τελευταία*, 
την πιο ριζοσπαστική, με την κατάργηση του τόνου στη λήγουσα; Πάρτε την προηγούμενη, με 
τόνο και στη λήγουσα. Είναι κ' εκείνη συνεχτικη και συνακόλουθη, δεν κρύβει καμία αντί
φαση, δεν έχει σκοντάματα κι' αμφιβολίες. Αλλιώς χάνουμε τον καιρό-μας. 

* * * 

Στο ζήτημα των τέσερων νέων ψηφίων για τους Όυρανικους φθόγγους κι, γκι, γι, χι, δεν 
πρόσεξε καλα ο κ. Φιλήντας τί έγραφα. Τη δυσκολία στην εισαγωγή-τους την έβρισκα σε κά
ποιο ι που στις καθαυτό δημοτικές λέξες κάνει συνίζηση και στις λόγιες δεν κάνει : σιάζω πα-
οονσι-άζω κτλ. Αλλο ζήτημα αν έχω δίκιο ή άδικο σ' αυτο το σημείο. Έχει όμως άδικο ο κ. 
Φιλήντας όταν βεβαιώνει δυο φορές πως αποκρούω αυτα τα γράμματα με την «αφελή» , με 
την «απλοϊκή» αιτιολογία να μην αυξηθεί η αλφαβήτα-μας κατα τέσερα ψηφία. 

Είχα γράψει πως απτη συνίζηση : μάτια, καράβια, γενιέται ένας παράγωγος φθόγγος : 
μάτχια, καράβγια. Ο κ. Φιλήντας καταδικάζει αυτη την έκφραση. Δε γενιέται, λέει, παράγωγος 
<ρθόγγος, παρα το ι με τη συνίζηση γίνεται ιωτ....* Αυτο συνταιριάζεται με τα προηγούμενά-
του σύμφωνα, και με τα χορδοηχερα β, γ, δ, ρ γίνεται χορδοηχερο j , . . . . και με τα αχορ-
δόηχα φ, #, π, τ, γίνεται αχορδόηχο. Εγω, ο θ ε ο ς να με συχωρέσει, σ ' αυτήν την υπόθεση 
βλέπω ένα «Γιάνη» κ' ένα «Γιανάκη», τίποτε περισότερο : Δε γενήθηκε «παράγωγος» φθόγ
γος, παράχτηκε όμως ένας φθόγγος που δεν ήτανε πριν. 

Με καταδικάζει ακόμη επειδή τα λαρυγγικά σύμφωνα κ, γ, γκ, χ τα λέω ξερα και τα 
ουρανικα κι, γκι, γι, τα λέω υγρα. Ο κ. Φιλήντας αποφάσισε να με διδάξει τα στοιχεία 
της λογικής. Το αντίθετο του ξερό, λέει, είναι το χλωρό και το μαλακό, και το αντίθετο του 
νγρο είναι το στεγνό. Δεν ταιριάζουμε, λέει, τέτια λάθη σε μια διατριβή «με αξίωσες οπωσδή
ποτε». Βέβαια : ξυλα ξερα και ξνλα χλωρά. Ναι, μα εγω ακούω πως η Αθήνα έχει κλίμα ξερο 
και η Θεσαλονίκη έχει κλίμα νγρο, όχι χλωρό ούτε μαλακό. Λειψή λοιπόν είναι η λογική κα
τάταξη αυτών των ενοιων, όπως την έκαμε ο κ. Φιλήντας. Μ α το νοστιμότερο είναι που λη
σμόνησε πως μαζι μ' εμένα καταδικάζει και τον Ψυχάρη, που κάνει την ίδια θανάσιμη αμαρ
τία, και που τα έργα-του έχουν «επιστημονικές αξίωσες οπωσδήποτε» . Και, μα την αλήθεια, 
αν είναι, γι ' αυτήν την αμαρτία, να πάω στην κόλαση των γλωσσολόγων μαζι με τον Ψυ
χάρη, τιμή-μου. 

Τ ο γέλιο, λέει, δεν παράγεται απτο γελοίο, « ό π ω ς νομίζει ο κ. Γιανίδης»! Εκαμα άνω 
κάτω τη διατριβή-μου για να β ρ ω πότε είπα εγω πως το γέλιο παράγεται απτο γελοίο. Επι 
τέλους ανακάλυψα το σ ώ μ α του εγκλήματος : Μέσα σε καμία εκατοστή διπλονοούμενες λέξες 
που αναφέρω, όπως γ ρ ά φ ω νομός, γέρος,.... αντι χωριστά νόμος—νομός, γέρος—γερός, έτσι 
γ ρ ά φ ω και γελοία. Η αποχτημένη συνήθεια να ενώνω τις δυο λέξες σε μια, για χάρη 
συντομίας, μ' έκαμε να μην προσέξω που αυτές οι δυο λέξες γράφονται διαφορετικά. Ό μ ω ς 
απο μια απροσεξία στη γραφή μέχρι του να «νομίζω κτλ.» υπάρχει μεγάλη απόσταση. Μια 
γοαφη δεν ισοδυναμεί με εκδήλωση ετυμολογικής ϋεωρία . Αν γράψω απο παλιά συνήθεια ξέρωρ 
δε θ α σημαίνει πως επιμένω να το ετυμολογω απτο εξευρίσκω, και όταν γ ρ ά φ ω βαρνς, δε θ α 
πει πως καταδικάζω την ιδέα του Ψυχάρη π ω ; το σ ω σ τ ό είναι βαρής. Δεν είχα ποτε την 
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ελαφρότητα να κάμω ετυμολογίες. Δεν πάτησα ποτε τα αμπελοχώραφα του κ. Φιλήντα. Αν το 
έκανα, θα ήτανε πράγματι «γελοίο», όπως έχει την καλωσύνη να το χαραχτηρίζει προκαταβο
λικά. 

Λοιπόν, δε «νομ ίζω» τίποτε, και δεν άξιζε τον κόπο να γράψει έντεκα ολόκληρες σειρές 
γι5 αυτήν την αστεία υπόθεση. 

Συνοπτικά να πούμε, ο κ. Φιλήντας γράφει θυμωμένος, δε μπόρεσα να καταλάβω γιατί. 
Ο κ. Φιλήντας είναι ένας καλότατος άνθρωπος, ίσως όμως απτον ατελείωτο γλωσσικό κ α β γ ά 
που έχει χρόνια τώρα με κάποιους άλλους, του έμεινε η συνήθεια, να θυμώνει μόλις πιάσει 
γλωσσική συζήτηση και με όποιον άλλον. 

Ε Λ ΙΣΑ ΙΟ Σ ΠΑΝΙΔΗΣ 

Γ Α Λ Α Τ Ε Ι Α Σ Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η 

Η Ε Ρ Γ Α Ζ Ο Μ Ε Ν Η Ε Λ Λ Η Ν Ι Δ Α Σ Τ Η Σ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Η ΚΟΙΝΩΝΙΑ 

Οί εργαζόμενες γυναίκες στον τόπο μας διαιρούνται σήμερα σέ τρεις κατηγορίες : Σέ-
πισωδρομικές, σέ έλευθεριάζουσες, και σέ προοδεφτικές φιλελεύτερες. 

Οί πρώτες, οί πισωδρομικές, παρόλο πού απόχτησαν τήν οικονομική τους ανεξαρτησία, 
δεν ένοούν μέ κανέναν τρόπο νά βγουν από τήν πρόληψη, πώς ή γυναίκα οφείλει υποταγή 
στον άντρα. Πιστέβουν πώς οί προσπάθειες για τήν ηθική της απολύτρωση δχι μόνο δεν 
είναι άκολουθήσιμες παρά τό αντίθετο είναι ο λ έ θ ρ ι ε ς . ' Σ ' αυτή τή ριζωμένη πρόληψη συν
τελεί και τό αστικό καθεστώς. ν Οχι μόνο δέν κάνει καμιά προσπάθεια νά πάψει πιά ή γυ
ναίκα νά είναι ή σκλάβα, ή υποταγμένη αδιαμαρτύρητα προαιώνια, παρά αντίθετα πασκίζει 
μέ κάθε τρόπο νά τήν απομακρύνει από τήν πολιτική και τον κοινωνικό αγώνα, προσπα
θώντας νά της ξεμηδενίσει κάθε ορμή προς τή χειραφέτηση. Ιδανικό, αλήθεια, εύκολοκα-
τόρθωτο , άμα σκεφτούμε πώς ή γυναίκα είναι πλάσμα συντηρητικό από λόγους φυσιολογικούς, 
αφού ό προορισμός της είναι νά γίνεται μητέρα πολλές φορές κατά τή διάρκεια της ζωής 
της, και πώς άπό τό ρόλο αυτό, πού ή φύση τήν προόρισε, δέν είναι εύκολο ν' αποσπαστεί . 
Τήν παθητική της δμως αυτή στάση εμπρός στά πιο ζωτικά της συμφέροντα δχι λίγο τή δυ
ναμώνουν και τά λογής λογής συντηρητικά στοιχεία, πού αποτελούν τήν πλειονότητα στον 
καθυστερημένο τόπο μας. Ά π ό τις στήλες των εφημερίδων, άπό τήν αίθουσα της Βουλής, ή 
άπό τον βήμα των δημόσιων ομιλιών άλλο δέν κάνουν οί διάφοροι άμύντορες παρά νά «κρού
ουν τον κώδωνα κινδύνων παντοειδών». Θρησκεία, οικογένεια, πατρίδα, δλα απειλούνται άπό 
τούς μαλιαροκομουνιστές. Μά και ή φεμινιστική συντηρητική κίνηση δέν επενεργεί λιγότερο 
στις εργαζόμενες άξύπνητες γυναίκες.Αντί νά τις διδάσκουν νά ενδιαφέρονται γιά τά κοινωνικά 
και τά πολιτικά προβλήματα τού τόπου μας, αντί νά τις συμβουλέβουν νά συνταυτίσουν τις 
τύχες τους μ' δλη τήν εργατική τάξη, αφού τά συμφέροντα όλων πού εργάζονται είναι αλλη
λένδετα, αντίθετα τις διδάσκουν, πώς ή γυναίκα οφείλει νά μένει στά «καθήκοντα τού οίκου, 
ως μητέρα και ως σύζυγος». Σ ά νά πήγε ή γυναίκα νά δουλέψει στά λογής εργοστάσια, έτσ^ 
άπό άλαφρομυαλιά γιά νά τή συμβουλέβουμε νά συνετιστεί και νά ξαναγυρίσει στον ίσιο δρόμο 

1. Ά π ό τήν ομιλία αυτή της κ. Καζαντζάκη στον Εκπαιδευτικό "Ομιλο δημοσιέβουμε 
τό μέρος, δπου άναλύνει και χαραχτηρίζει τή. σύχρονη εργαζόμενη Ελληνίδα και συ
γκρίνει μέ τό τί γίνεται σήμερα στή Ρωσία . 
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πού νοικοκυριού. Αυτά δμως άλλο δέν αποδείχνουν παρά ανικανότητα νά αντιληφτούμε μια κα
τάσταση . "Οχι, δέ μπορούμε νά καθυστερούμε τή γυναίκα μ' αυτές τις ουτοπίες. Ή ζ ω ή ορ-
γανο')θηκε διαφορετικά, πάει τέλειωσε. Ή οικογένεια δέ ζει πιά μέ τό μηνιάτικο η με το 
μεροκάματο του άντρός ή τού αδερφού. Μια μόνο γυναίκα μπορεί νά γίνει ή «βασιλις τού 
οίκου» : ή μεγαλοαστή. Γιατί τίποτα δέν τή βιάζει νά εγκαταλείψει τό ρόλο αυτό. Ή εργα
ζόμενη δμως γυναίκα πρέπει νά τό πάρει απόφαση, πώς άπό δ ω και πέρα ό αγώνας είναι 
ό κλήρος της. Α γ ώ ν α ς δμως, δχι σκλαβιά. Γιατί, άν πέρασε ό καιρός «των βασιλίδων τού 
οίκου», άλλο τόσο πέρασε και ό καιρός τών δούλων. 

Ή εργαζόμενη γυναίκα πρέπει νά ζητήσει να πετύχει μια κατάσταση ισοτιμίας με 
τον εργάτη. Οί ίδιοι προστατεφτικοί νόμοι πού αφορούν αυτόν νά αφορούν και τήν εργα
ζόμενη γυναίκα. Νά ζητήσει ακόμη δωρεάν περίθαλψη σέ περίπτωση γένος. Νά ζητήσει 
τρίμηνη ανάπαψη γιά τον τοκετό, χο^ρίς καμιά κατακράτηση άπό τό μιστό της, νά ζητή
σει πιό ανθρωπιστικό μεταχείρισμα τού βρέφους άπό μέρος τού δημόσιου βρεφοκομείου! 
δπου άπό τά χίλια μωρα πού μπαίνουν τό χρόνο πεθαίνουν τά ένισκόσια. 

Νά ζητήσει νά Ιδρυθούν c rèches δηλαδή "ιδρύματα, δπου νά αφήνει τό μικρό της 
•δλη μέρα, κι δχι δπως κάνει τ ώ ρ α πού τ αφήνει στους δρόμους. Και ακόμα νά ζητήσει 
άπό τό Κράτος νά τιμωρείται μέ βαρύτατη ποινή ό αδερφός ή οποιοσδήποτε πού θά σκότωνε 
μιά γυναίκα άπό λόγους τιμής. 

Αυτά οφείλει νά επιδιώξει ή εργαζόμενη γυναίκα. Και οί συντηρητικές φεμινίστριες, 
αντί νά πιστέβουν πώς μέ τούς χορούς στό Στάδιο και τούς συλλόγους τών Γονέων θ ά π ο -
σοβήσουν τον κομουνισμό, ΰάταν προτιμότερο νά ενεργήσουν νά άπολεφτερωθεί ή εργαζο
μένη γυναίκα, μέ τή δραστηριότητα και μέ τ ή ριζοσπαστικότητα πού πολέμησαν άλλοτε 
γιά τή δική τους χειραφέτηση. Νά μή λησμονούν, πώς αυτές οί Ιδιες πού συμβουλέβουν τήν 
έργάτισα νά ξαναγυρίσει στό σπίτι της «νά μπαλώνει τις κάλτσες τού άντρός της», χειραφε
τήθηκαν τόσο ώστε νά πάρουν και πανεπιστημιακά διπλώματα, κι αυτό σ ' εποχή πού πραγμα
τικά ένα παρόμοιο κίνημα τό θεωρούσαν επαναστατικό , δχι μόνο εδώ παρά και σ' δλη 
τήν Ευρώπη. Και τόσο πιό πολύ επαναστατικό, δσο δέν τό δικαιολογούσε καμιά κοινωνική 
ανάγκη· Νά μή λησμονούν πώς εκείνος πού είναι έτοιμος πάντα νά δεχτεί κάθε καινούρ
για b é a , πού τείνει στην προαγωγή τής ζωής , είναι πάντα ό ανώτερος ανθρώπινος τύ
πος, και αντίθετα είναι πάντα ό μέτριος τύπος εκείνος πού αδυνατεί νά προσαρμοστεί 
σ' αυτή. Και είναι ακόμη μετριότερος, άμα αρχίζει άπό επαναστάσεις και καταλήγει σε πι-
σωδρομισμό. 

Ή δεύτερη κατηγορία είναι ή εργαζόμενη γυναίκα πού παρεξηγεί και παρανοεί τήν ενοια 
τής έλευτερίας και τών δικαιωμάτων και πέφτει ολοένα θύμα όσων έκμεταλέβονται τή στιγμι
α ία της παραζάλη και τήν οδηγούν σ' εναν τρομερό ηθικό κατήφορο . Και τούτο γίνεται 
επειδή ή χειραφέτηση της δέν είναι αποτέλεσμα βαθειάς εσωτερικής ανάγκης ν' απολυτρω
θε ί σαν άτομο, δσο ανάγκη οικονομική πού παρουσιάστηκε απότομα και τήν παραδίνει 
απροετοίμαστη στό νέο της ρόλο, Ά π α ρ ά λ α χ τ α δπως ένα κορίτσι γινόταν ανέκαθεν μοδίστρα 
και καπελού, χωρίς αυτό νά τής δίνει καμιά ανεξαρτησία, ετσι και σήμερα παίρνει τό πανε
πιστημιακό δίπλωμα οποιοδήποτε κορίτσι, χωρίς διόλου νά νιώθει τήν τεράστια σημασία πού 
εχει τό δίπλωμα στόν αγώνα πού σήμερα αγωνίζεται ή γυναίκα και γενικά τό άτομο. Γίνεται 
γιατρός, δικηγόρος, χημικός, φιλόσοφος, δχι γιά νά αποχτήσει τήν απαιτούμενη πνευμα
τική καί κοινωνική δύναμη νά παλαίψει γιά τά δίκια της, δ σ ο γιατί έτσι πήραν δρόμο καί 
κάνουν τ ώ ρ α καί κάμποσα χρόνια τά κορίτσια. Υπάρχε ι δμως κι ένα σημείο πού τό εργαζό
μενο κορίτσι τών μεγάλων πόλεων χειραφετήθηκε πέρα ως πέρα : Ό έρωτας . Α δ ι 
αφορε ί άν πηγαινοέρχεται στις τράπεζες καί τά υπουργεία γιά χίλιες δραχμές τό μήνα, 
ή άν θα ρέβει σ' ένα εργαστήρι δλη του Θεού τήν ήμερα γιά τριάντα δραχμές. Α δ ι 
αφορεί ολότελα άν θά μπορέσει κι αυτή νά έχει τό λόγο της στά ζητήματα του Κράτους , 

-όπως τόν έχει ό πρώτος τυχόν γνωστός καί άγνωστος. Τό φίλο της όμως έμαθε πώς έχει τό 
δικαίωμα νά τόν βρει. Είμαι σίγουρη, πώς τά φιλελεύτερα πνεύματα πού μ' ακούνε θά 
τσουκνίσουν τά μούτρα τους άπό αυτές μου τις ιδέες. Καί μήπως, αλήθεια, δέν έχει τό 
δικαίωμα ε να κορίτσι οποιοδήποτε νά αγαπήσει ; Καί τό αντίθετο δέ θάταν ίσα ίσα τό 
•αφύσικο καί τό αντιπαθητικό; Σ ω σ τ ά . Μά ή τάξη αυτή τών εργαζόμενων γυναικών, πού 
ίμιλώ τώρα , ούτε καί στόν έρωτα δέν κατάφερε νάχει κάποια ατομικότητα. "Ο,τι βλέπουν 
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και κάνει ή μεγαλοαστική κοσμοκρατορία-του πλούτου και της δ ιαφθοράς αυτό νομίζουν" 
πώς κάνει ωρα ία τή ζ ω ή . Προχτές ενα κορίτσι μέ πολύ καλή μόρφωση μού έλεγε : 

« — Δ έ βαστιέται πια αυτή ή ζ ω ή , να μή μπορώ νά κάμω ενα παλτό της προκοπής 
Έ τ σ ι μούρχεται να δεχτώ να γίνω φιληνάδα τού διευθυντή μου.. . . 

Και τόλεγε σοβαρά , έτοιμη να μού φέρει ένα σ ω ρ ό άδιαφιλονείκητα επιχειρήματα. Κι 
δμως τό κορίτσι πού τόσο κατηγορηματικά και τσεκουράτα έλυνε τό πρόβλημα τού πανοφω-
ριού της, δέν είχε τολμήσει πέντε χρόνια πού εργαζόταν στό ϊδιο γραφείο να ζητήσει 
μια μικρή αύξηση, παρά δούλεβε για χίλιες διακόσες δραχμές τό μήνα. Π ώ ς συμβαίνει 
σέ μας τις γυναίκες αυτή ή παράδοξη ψυχολογική κατάσταση τής αδιαμαρτύρητης υποδού
λωσης μας σέ μια αδικία, κι από τήν άλλη μεριά ή τρομερή πρωτοβουλία μας νά πέσουμε 
σέ μια ανήθικη σωματεμπορία ; Γιατί δέ μπορέσαμε ακόμη να τοποθετηθούμε σαν άτομα· 
υπεύθυνα για τις πράξεις μας εμπρός στή ζωή . Για τήν ώ ρ α παραμένουμε νευρόσπαστα 
πού μας πάνε και μας φέρνουν αιτίες ολότελα έξωτερικέο και πού δέν αγγίζουν καθόλου 
τό κριτήριο τής «συνείδησης μας. Κάνουμε ή δέν κάνουμε κάτι, όχι μέ τήν αυτενέργεια· 
μακρόχρονης καλλιέργειας τής ατομικότητας μας, παρά μέ τήν επιπολαιότητα και τήν άβα-
θοσύνη ενός πρωτόπειρου μαθητεβόμενου τής ζο)ής. 

Είναι ζήτημα, άν άπό τις πενήντα κοπέλες πού παρασέρνονται στόν κακό δρόμο τής 
άδειας συναιστηματικά ζωής , σπρωγμένες· άπό μια οποιαδήποτε έξίΰτερική ή οικονομική 
αιτία, είναι ζήτημα άν οί τρεις νιώθουν τή φρίκη και τήν τραγικότητα πού κλείνει αυτή-
ή τόσο συνειθισμένη συναλλαγή. "Ο,τ ι όμτος κάνει τραγικότερο τό παραστράτημα τής 
νέας ελληνίδας προς τήν εύκολη απόλαψη τής ζωής , είναι ή ορισμένη περίοδο, πού 
περνάει ό κόσμος. Γιατί τ ώ ρ α ίσα ίσα μας χρειάζεται να στέκει γερά στά πόδια της 
για νά βοηθήσει νά γίνει ή ζ ω ή καλύτερη, ευγενικότερη, δικαιότερη. Γιά τήν ώ ρ α δέ θά-
μας χρειαζόταν νά χαρούμε τή ζ ω ή , παρά νά τή φτιάξουμε. 

Έ ρ χ ο μ α ι τ ώ ρ α στήν τρίτη κατηγορία, στις διανοητικά ανώτερες ελληνίδες, σέ κείνες πού
με πραγματικά εξελιγμένη συνείδηση, μέ μόρφωση και πλατύ μυαλό βρέθηκαν αμέσως στό 
ύψος τής παγκόσμιας ανησυχίας, αγκαλιάζοντας τις ιδέες πού μόνο μ' αύτέc θα προκόψει 
ό άνθρωπος . Κι είναι αδύνατο νά μή συγκινηθεί κανείς, άμα βλέπει τις όλίγιστες αυτές 
γυναίκες μέ πόση δύναμη προσπαθούν νά οδηγήσουν τις άφώτιστες ομόφυλες τους προς 
κάθε πνευματική και κοινωνική κατάχτηση. 

Έκε ΐ όμως πού σ' όλη τή γραμμή ή γυναίκα πήρε τήν πρεπούμενη θέση της στήν 
κοινωνία είναι τχ Σοβιετική Ρωσία . Ε κ ε ί ό αγώνας τού δ ιαφωτισκού τής γυναίκας τού 
λαού πήρε ύψιστη σημασία. Έκεΐ τα δ ι ά φ ο ρ α μέσα, πού μπαίνουν σέ ενέργεια, δέν 
περιορίζονται μόνο στις κεντρικές μεγαλουπόλεις—όπως γίνεται γιά όλα τά ζητήματα στά-
καπιταλιστικά κράτη, γιατί στά κέντρα βρίσκεται ή μεγαλοαστική αριστοκρατία και γιά 
χάρη της γίνονται όλα —παρά απλώνονται ώς τό τελευταίο χωριουδάκι τής πιό μακρινής 
στέπας. 

Έ ν α φυλλάδιο πάνω σ ' αυτόν τον αγώνα μας πληροφορεί γιά ό,τι γίνεται ανάμεσα στήν 
πανσπερμία τού β ά ρ β α ρ ο υ πληθυσμού τού Καυκάσου, όπου ώς τά σήμερα οι άνθρωποι 
ζούν βυθισμένοι στή σκοτεινή αγριότητα και αμάθεια, όπου διατηρούνται οί πιό πρω
τόγονες θρησκεφτικές δοξασίες και οί πιό βαθιοριζωιιένες προλήψεις, και όπου ή γυναίκα 
σκύβει κάτω άπό τόν πιό άκαμπτο νόμο πού τ ή θέλει σκλάβα στερημένη κάθε δικαίωμα.. 
Τό δ ιαφωτισμό τής γυναίκας τόν επιχειρεί τό Σοβιετικό κράτος, ιδρύοντας γυναικείους 
συλλόγους παντού. Σήμερα οί σύλλογοι αυτοί όπου βρίσκονται, αριθμούν μέλη πολλές 
εκατοντάδες. Μέ τούς συλλόγους αυτούς συνδένονται σχολεία γιά τις αγράμματες, όπου δι
δάσκονται πολλά χρήσιμα και ωφέλιμα πράματα. Επ ίσης έγιναν παντού πραχτικά μαιευ
τήρια, όπου προετοιμάζονται μαίες μέ τις απαραίτητες γνώσεις υγιεινής. 

Στις σάλες των συλλόγων γίνονται καθημερινά επίσης ομιλίες μέ διαφωτιστικά θέματα 
για τήν [υγιεινή τού βρέφους, γιά τις άρώστιες τών παιδιών, γιά τήν πολιτική γυναικεία 
κίνηση και καλλιτεχνία. Εκείνο όμως πού κάνει μεγαλύτερη εντύπωση είναι ή προσπά
θεια πού γίνεται νά μορφωθε ί ή γυναίκα και καλλιτεχνικά. Και βλέπουμε σιμά στα· 
σχολεία πού αναφέραμε και σχολεία όπου διδάσκεται ή δραματική, τό τραγούδι, ό χορός.. . 
Σ έ άλλες πάλι περιφέρειες ανοίγεται τό «Σπίτι τής Χωρικής* χιορισμένο κι αυτό σέ τμή
ματα γιά όλες τις ανάγκες : ιατρεία γιά ά ρ ω σ τ α παιδιά, νοσοκομεία και c rèches . "Οσοι. 
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πήγαιναν νά ιδρύσουν τούς Συλλόγους, πού είπαμε, ή τό «Σπίτι τής Χωρικής» (Σύλλογοι, 
ή «Σπίτια Χωρικής» , ιδρύονται ανάλογα μέ τή διανοητική κατάσταση τών χωρικών και 
τις ανάγκες τους) έπαιρναν μαζί τους ένα γιατρό, ένα νοσοκόμο, φάρμακα, και αγγελίες γρα-
μένες φυσικά στή ντόπια γλώσσα ή διάλεχτο. Μόλις λοιπόν οί αποστολές αυτές έφταναν 
κάπου, αμέσως οργάνωναν ομιλίες καλώντας σ' αυτές τό γυναικείο πληθυσμό. Α μ έ σ ω ς 
έπειτα ό γιατρός δεχόταν τούς άρωστους , μοίραζαν φάρμακα και ταυτόχρονα πληροφορούσαν 
τις γυναίκες γιά τό Σύλλογο ή τό «Σπίτι τής Χ ω ρ ι κ ή ς » πού είχαν έρθει νά ιδρύσουν. 

Σήμερα τά «Σπίτια τής Χωρ ικής» , όπου βρίσκονται, τά επισκέπτονται περίπου 400 χωρι
κές τό μήνα, ερχόμενες άπό τά πλησιόχωρα γιά νά ζητήσουν κάθε είδους πληροφορία, και 
60 περίπου γράμματα λαβαίνονται καθημερινά σέ κάθε νοσοκομειακό σταθμό. Γύρω άπό τό 
«Σπίτι τής Χωρικής» έχουν επίσης ιδρυθεί σχολεία άγράματων γυναικών, πραχτικά μαιευτή
ρια, παιδαγωγικά τμήματα για δασκάλες. Επ ίσης υπάρχουν και τμήιιατα γιά πραχτικές γνώ-
σεις : κηπουρική, ραφτική, κοφτική κτλ. Οί γυναίκες πού επισκέπτονται τό «Σπίτι τής Χ ω ρ ι 
κής» και χρειάζεται νά μείνουν μερικές μέρες, φιλοξενούνται έκεΐ χωρίς νά δίνουν καμιά 
πληριυμή. Μόνο πού βοηθούν στις εσωτερικές του εργασίες, στό μαγειριό, στους κοιτώνες, 
στό νοσοκομείο. 

Πολλές φορές όμως στους άγριότοπους, όπου γυρίζουν οί αποστολές, βρίσκουν τις 
πόρτες σφαλιχτές και τά κλειδιά παρμένα. Οί /ωριάτισες φοβούνται και ν* αντικρίσουν 
τις ομόφυλες τους πού ήρθαν ξαφνικά και κόλησαν στήν πλατεία τού χωριού τά μεγάλα 
εκείνα χαρτιά, πού τις καλούν νά μαζεφτοΰν νά τούς μιλήσουν! Μην παραξενέβεστε. Έ τ σ ι 
φαντάζει μπαμπούλας πάντα ή άστρομάτα η ιδέα στήν αρχή. Σιγά σιγά όμως ξεθαρέφτη-
καν, και σήμερα σέ χωριά μέ χίλιους κατοίκους "συναντάει κανείς παραρτήματα τού «Σπι
τιού τής Χωρικής» πού διαφωτίζουν σ ' ό λ α τά ζητήματα τις πρωτόγονες αυτές υπάρξεις. 

Χ ώ ρ ι α όμως άπό τις εντατικές αυτές προσπάθειες, τό Σοβιετικό Κράτος, θέλοντας μ' 
αυτό νά επιβάλει στό λαό τή γυναίκα σάν ισότιμη συνεργάτρια στόν αγώνα τής ανθρωπότη
τας, δίνει γιορτή στό όνομα της, τη γιορτή τής γυναίκας, όπου τό συμμαζεμένο πλήθος ακούει 
τί ανέκαθεν πρόσφερε σέ αυταπάρνηση και ηρωισμό ή ώ ς τά χτες περιφρονημένη αυτή 
ύπαρξη. Αυτά ό μ ω ς δέ γίνονται άπό πέντε εξι γυναίκες, όσο κιάν είναι άξιες στόν αγώνα 
πού ανάλαβαν. Αυτά τά κάνει τό Κράτος, γιατί μόνον αυτό έχει τά τεράστια μέσα πού 
χρειάζονται γιά έ'να τέτιο κοινωνικό ζήτημα. 

Σ Τ Ρ Α Τ Η Σ Ω Μ Ε Ρ Ι Τ Η 

ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ Σ Τ Ο Χ Α Σ Μ Ο Ι 

Τό Δημοσιοϋπα λληλιχό Μανιφέστο 
ί 

Νομίζω, πώς ή «Αναγέννηση» θά έπρεπε νά καθιερώσει πολιτική στήλη. Δέ θά 
ξέφευγε ετσι ούτε άπό τόν προορισμό της, ούτε άπό τό σκοπό της. Ή «Αναγέννηση» όργανο 
μιας καινούργιας κατεύθυσης στόν τόπο μας, δέν επιτρέπεται νά περνάει αδιάφορη εμπρός 
στά πολιτικά προβλήματα, πού θέτει μέ τέτια οξύτητα ή γύρω μας ζ ω ή . 

Κανένας δέ μπορεί νά υποστηρίξει σ ο β α ρ ά , πώς ή πολιτική ζωή δέν πρέπει νά γίνει τό 
αντικείμενο τής απροκατάληπτης επιστημονικής εξέτασης και ανάλυσης. Ιδ ια ί τερα όμως σή
μερα, μέσα στήν πάλη πού μας συγκλονίζει ανάμεσα σ' έναν κόσμο πού πεθαίνει και σ ' έναν 
άλλον πού γενιέται, τά κοινωνικά και πολιτικά φαινόμενα είναι βαθύτατα αισθητά, και μας 
επιβάλουν νά τά τοποθετούμε κάθε φορά στή θέση πού τούς ταιριάζει, ώστε και ή σύγχιση 
νά αποφεύγεται και ή σημασία τους νά γίνεται όσο μπορεί βαθύτερα συνειδητή στους μα
χητές, πού τούς ενώνει και πρέπει νά τούς ενώνει ή κοινή προσπάθεια νά πραγματοποιήσουν 
τό καινούργιο Ιδαν ικό . 

ν 

Τό Δημοσιοϋπαλληλικό κίνημα δέν είναι καινούργιο. Χρόνια τώρα σιγυκαίει κα^πότε 
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φουντώνει, πότε λιγοστέβει τή δύναιιη του. "Ομως υπάρχει, κι αυτό είναι τό σημαντικό. * ι 
ακόμα σημαντικότερο είναι, πώς αρχίζει να καταχτάει σ' όλο του τό πλάτος τό δημοσιοϋ
παλληλικό μας κόσμο, νά συνειδητοποιείται βαθύτερα, να γίνεται καθολικότερο και απαιτη
τικότερο σέ διεκδικήσεις. Τό παρουσίασε ή οικονομική μας κρίση. Ή πολεμική καταστροφή, 
6 πληθωρισμός, ή απότομη αύξηση της κρατικής δικαιοδοσίας, άπόροια της κεφαλαιοκρα-
τικής μας ανάπτυξης, ή συνακόλουθη της υπερτροφία του προσωπικού στις διάφορες κρατι
κές υπηρεσίες. 

Ποια ήταν ή αρχική μορφή του ; Πρόβλημα μιστοϋ. Οικονομική ανεπάρκεια του χρεω-
κοπημένου Κράτους. Ταυτόχρονη οικονομική καταστροφή των οργάνων του, υποχρεωμένων 
ν5 αντιμετωπίζουν τις οξύτατες βιωτικές συνθήκες, πού δημιούργησε ό πληθωρισμός κι ή 
Μικρασιατική καταστροφή. 

Οί συντηρητικοί ιδεολόγοι μας γέλασαν μέ τήν πρώτη αυτή εμφάνιση του σαρκαστικά. 
Υ λ ι σ μ ό ς , κοιλιοδουλία, εξαφάνιση κάθε ιδανικού. Δέν είχαν και άδικο. Νηστικό αρκούδι δέ 
χορέβει, λέει μια παροιμία. Και πρόστεσαν: πιό πολύ δέ μπορεί νά ίδεολογεΐ. Ή ιδεολογία 
ήταν κι έπρεπε νά μείνει τό προνόμιο των εξασφαλισμένων από τον τραχύ βιωτικό αγώνα 
και πού δέ σκοτίζονται γ ι 'αυτόν, αφού άλλοι φροντίζουν νά τροφοδοτούν τά ιδανικά τους. 

"Ομως υπάρχουν και τά ιδανικά των πεινασμένων. Τρανή απόδειξη τό δημοσιοϋπαλλη
λ ι κ ό κίνημα. Σ έ λίγα χρόνια μέσα δείχτηκε, πώς κάτω από τό θόρυβο γιά τον δέκατο τρίτο 

μιστό και τή μιστολογική εξομοίωση μια επανάσταση ετοιμαζόταν. Τ ά πρώτα της μηνύ
ματα τά έχουμε τώρα . ολοφάνερα εμπρός μας και μπορούμε νά τά κρίνουμε. 

Στις 23 τοϋ περασμένου μήνα ή «Εκτελεστική Επιτροπή της Δηιιοσιοϋπαλληλικής Ό μ ο -
σπονδίας» δημοσίεψε ένα έγγραφο, χωρίς» άλλο Ιστορικό Είναι τό πρώτο πού μας δίνει τά 
καθολικότερα αιτήματα τοϋ δημοσιοϋπαλληλικού μας κόσμου, των εβδομήντα πέντε χιλιά
δων πνευματικών προλετάριων τής Ελληνική: Δημοκρατίας. Ά π ό τό μανιφέστο αυτό ξεχω
ρίζουν ορισμένα σημεία, πού γενούν αντίστοιχες επιφυλάξεις, κι αύτα πρόκειται νά τονιστούν 
στο σημείωμα μου τοϋτο. 

* * 
. * 

Γίνεται πρώτα άπ ' όλα ένας ταξικός καθορισμός τοϋ δημόσιου υπάλληλου. « Ό δημο
σιοϋπαλληλικός κόσμος, λέει, αποτελεί μίαν των κοινωνικών τάξεων, έχει και αυτός ώς τάξις 
ίδια συμφέροντα υλικά και ηθ ικά»."Ή αρχή αυτή, σωστή στή γενική σύλληψη της, δέν είναι 
διατυπωμένη μέ τον τρόπο πού αρμόζει . Θά ήταν πολιτικά άτοπο κι επιστημονικά σφαλερό , 
αν επικρατούσε ένα τόσο ειδικό νόημα στήν ένοια «κοινωνική τ ά ξ η » . 

"Η ένοια «κοινωνική τάξη» είναι, χωρίς αμφιβολία, γενικότερη και μέ πλατύτερο περιε
χόμενο. «Κοινωνική τάξη» δε μπορεί νά είναι οί ειδικότερες υποδιαιρέσεις των δυο πραγμα
τικών κοινωνικών τάξεων, τής αστικής και τής εργατικής. 

Φυσικά μέσα στις δυο αυτές κυρίες κοινωνικές τάξεις υπάρχουν αποχρώσεις, υπάρχουν, 
άν μπορεί νά πει κανείς, ύπο-τάξεις. Μια τέτια υποδιαίρεση είναι μέσα στον εργατικό κύκλο 
και ή δ ι ιοιιοϋταλληλική. Είναι φανερό λοιπόν μ' αυτή τήν τοποθέτηση, πώς ό δημο
σιοϋπαλληλικός κόσμος ούτε δική του ταξική συνείδηση μπορεί νά έχει, ούτε δικά 
του υλικά κι ηθικά συμφέροντα, μέ τό νόημα, βέβαια, πού δίνει σ' αυτά τό μανιφέστο τής 
Συνομοσπονδίας. ΟΙ δημόσιοι υπάλληλοι ζουν μέσα στον κύκλο των συμφερόντων τής εργα
τικής τάξης, είναι μιά σημαντική μερίδα της και μέσα σ' αυτήν τήν εργατική τάξη πρέπει νά 
συνειδητοποιούνται. 

Τήν αλήθεια αυτή οι δημόσιοι υπάλληλοι δέν πρέπει νά τή λησμονούν, ούτε νά τήν 
παρακάμπτουν. Κάνοντας τυ ίσως άπό μια αδικαιολόγητη ταξική φιλαυτία, ζημιώνουν τον 
αγώνα τους, τοϋ αφαιρούν τό κοινωνικό στριόμα, όπου οφείλει νά στηριχτεί, δημιουργούν 
τή δυσπιστία γιά τό κίνημα τους στις μάζες πού φυσιολογικά θά έπρεπε νά ήσαν οί σύμ
μαχοι τους. Πολύ περισότερο μάλιστα, όταν μ ' αξιόλογο θάρος διακηρύχνουν, πώς θεω
ρούν μισθωτική τή σχέση τους μέ τό Κράτος, σχέση δηλαδή εργοδότη και εργάτη—αδιά
φ ο ρ ο άν η εργασία πού ιιιστυνουν είναι πνευματική, τό ίδιο είναι—και διεκδικούν όλες τις 
συνέπειες τής σχέσης τους αυτής, δηλαδή τό δ ικαίωμα νά συνεταιρίζονται, νά άπεργοϋν, 
και νά είναι άνεξέλεγτοι στά πολιτικά τους φρονήματα , έξω άπό τήν υπηρεσία τους. Ή 

φ 
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διεκδίκηση και αναγνώριση των αιτημάτων τούτων, κι άπό τήν άλλη μεριά ή ταξική αυ
τοτέλεια πού φαίνεται νά ζητεί ή Δημοσιοϋπαλληλική Όμοσπονδ ία , αποτελούν φανερό
τατη αντινομία, πού βλάφτει και τά δικά της συμφέροντα και τό συνολικό αγώνα των εργα
ζόμενων, άφού τον χωρίζει και τον μοιράζει ,σέ δ ιαφορετικά στρατόπεδα. 

*-.* * 

« Ε ν ό ς κακού δοθέντος μύρια έπονται» Αυτό τό αρχαίο γνωμικό μοϋ έφερε στο νου τό 
δημοσιοϋπαλληλικό μανιφέστο στά γενικότερα πολιτικά σημεία του. Μικροαστικός φιλελευ-
τερισμός, επίκληση γιά μια λαϊκή Δημοκρατ ία Μά Δημοκρατία δέν είναι ούτε ή διοικητική 
άποκέντς>ωση, ούτε ό περιορισμός τής υπουργικής δεσποτεία: , ούτε ή συμμετοχή τοϋ υπάλ
ληλου στά νομοθετικά σώματα , χωρίς τή δημιουργία των όρων στήν εθνική και διεθνική 
παραγωγή και κατανομή τοϋ πλούτου, πού θά εξασφαλίσουν τό σύνολο άπό τήν έκμετάλεψη 
των λίγων, και θά ανυψώσουν πραγματικά τις μάζες γιά νά τις οδηγήσουν σέ ένα αληθινά 
ευτυχισμένο αύριο. 

Στο σημείο τοϋτο ή Δημοσιοϋπαλληλική Ό ιοσπονδία είναι τό θύμα μιας τεράστιας 
πλάνης. Τήν παρασέρνει ή πολιτική άποψη, και λησμονεί πώς ό πολιτικός ανταγωνισμός 
των τάξεων είναι προπάντων οικονομικός, και πώς κάθε πολιτική μεταρύθμιση μόνο 
σαν συνέπεια μιας οικονομικής μεταβολής μπορεί νά γίνει και νά έχει βαθύτερη σημασ ία . 
"Ομως είναι καιρός και στο ζήτημα τούτο νά συχοονιστοϋμε κοινωνιολογικά, και νά πάψουμε 
νά είμαστε ρωμαντικοί. Ή Δημοκρατία είναι γιά τις εργαζόμενες τάξεις και θά μείνει 
πάντα μια λέξη χωρίς ουσιαστικό περιεχόμενο. Κι είναι φανερό πώς τό ουσιαστικό αυτό πε
ριεχόμενο θά τό αποχτήσει ή Δημοκρατία, μόνον όταν θά πάψει ή οικονομική έκμετάλεψη 
των πολλών άπό τούς λίγους, όταν ή ένοια «κοινωνικό σύνολο» θά επικρατήσει και θά 
πάρει τή θέση πού σήμερα έχει τό οικονομικό άτομο . Σέ τι λοιπόν θά βοηθήσουν οί πολι
τικές μεταρυθμίσεις πού ζητεί ή Δημοσιοϋπαλληλική Ό μ ο σ π ο ν δ ί α ; Τί ωφέλιμο και πρα-
χτικά σημαντικό μπορεί νά προσφέρουν ; Σέ τί θά έχει άλάξει το οικονομικό μας συγκρότημα 
και πώς θά γίνει δικαιότερο, άμα ή τοπική αυτοδιοίκηση αντικαταστήσει τό συγκεντρωτικό 
σύστημα, ή άμα ό τάδε Διευθυντής του τάδε Υπουργε ίου είναι ταυτόχρονα και βουλευτής ή 
γερουσιαστής; Ή απάντηση βγαίνει μόνη της : Τίποτε. Είναι αναμφισβήτητο πώς ή τοπική 
αυτοδιοίκηση δέν έχει ουσιαστικό οικονομικό περιεχόμενο, κι ή καθιέρωση της δέ θά παίξει 
κανένα ρόλο γιά τ ή σοσιαλιστική εξέλιξη μας. "Αλλο τόσο κι ή συμμετοχή των υπαλλήλων 
στά νομοθετικά Σ ώ μ α τ α . Ό αγώνας παίζεται άλλου. Στήν άτοβιομηχανοποίηση τής παρα
γωγής μας, στή μετάβαση της άπό τό ατομιστικό στο ομαδικό σύστημα, στήν εξαφάνιση 
τής οικονομικής αύτοβουλίας τοϋ ατόμου κάτω άπό τήν ανάπτυξη τής ομαδική; πλουτοπα
ραγωγικής δραστηριότητας, στήν παράλληλη εξύψωση των τάξεων πού εργάζονται, και στή 
συνειδητοποίηση τους μέσα στά καθολικά ηθικά και υλικά προβλήματα, πού ή νέα αυτή 
κοινωνική δ ιαμόρφωση θά τούς θέσει. 

Μιά προσπάθεια ό μ ω ς τόσο ανοιχτή σέ πλατύτατες διεκδικήσεις, ηθικές κι υλικές, 
μπορεί νά υπηρετηθεί χωρίς ενσυνείδητη πίστη των μαχητών της στύ ιδανικό πού περιέχει, 
κι ακόμη περισότερο μπορεί να ελπίζει στήν πραγματοποίηση τοϋ σκοπού της, άμα οι μα
χητές της κινούνται γύρω άπ') αόριστες κατευθύσεις κι άπό πολιτικά νεφελώματα; Στο ερώ
τημα τοϋτο θά υποχρεωθεί ν' απαντήσει γρήγορα ή Δημοσιοϋπαλληλική Όμοσπονδ ία , όταν τό 
πρόβλημα της όγκωθεΐ ακόμη πιό πολύ και τήν κάνει νά νιώσει ολόκληρο τό περιεχόμενο 
και τή σημασία του. Τότε θά βρει τον πραγματικό δ ρ ό μ ο της, πού μέ τό μανιφέστο της 
πλησίασε κάπως άπό μακρ ιά : Τ ό δ ρ ό μ ο τής σοσιαλιστικής αριστεράς. 



Bertrand Rüssel : W h a t I b e l i e v e {Ti πιστέβω ') 

Στό δεύτερο τούτο μικρό έργο ó συγγραφέας τού Icarus , o r the Fu tu re of Sc i ence 
μας λέει τί πιστέβει για τή θέση τού άνθριυπου μέσα στο Σύμπαντο, και ποιες πιθανότη
τες έχει ó άνθρωπος νά βρεΐ το δρόμο της καλής ζωής . 

Στον «"Ικαρο» εΐχε εκφράσει τούς φόβους του. Σέ τούτο του το έργο εκφράζει τις ελ
πίδες του. Ή ανακολουθία τού συγγραφέα είναι μόνο φαινομενική, γιατί, κατά τή γνώμη 
του, έχτό: άπό τήν Αστρονομ ία , ή ανθρωπότητα δέν απόχτησε ακόμη τήν τέχνη νά προλέγει 
τα μελούιιενα 

Σ τ α ανθρώπινα μπορούμε νά ιδούμε πώς υπάρχουν δυνάμεις κατάλληλες για νά φέρουν 
τήν ευτυχία, και δυνάμεις πού φέρνουν τήν αθλιότητα. Λέ γνωρίζουμε, λέει ό Rüssel , ποιες 
θα επικρατήσουν, μα, για νά ενεργούμε σοφά , πρέπει νά είμαστε ενήμεροι και στις δυό. 

Το « Π ι σ τ έ β ω » τού Rüsse l διαιρείται σέ πέντε κεφάλαια : 
I. Φύση και άνθρωπος . 
II. Ή Καλή ζ ω ή . 
III. Ηθ ικο ί Κανόνες. 
I V . Σωτηρ ία ατομική και κοινωνική. 

. V . Επιστήμη και Ευτυχία. 
Θά μιλήσουμε σήμερα για το πρώτο κεφάλαιο. 

* * * 
I. Φύση και άνθρωπος. Ό άνθρωπος είναι μέρος τής φύση: . Ή σκέψη του και ή 

σωματική του κίνηση ακολουθούν τούς ίδιους νόμους, πού προσδιορίζουν τήν κίνηση τών 
άστρων και τών χημικών ατόμων. 

"Ο Rüsse l πιστέβει πώς ή θεωρία τών ήλεχτρονίων και ή θεωρία τήζ σχετικότητας 2 

είναι οί τελικές φυσικές θεωρίες τού ανθρώπινου νου. "Ωστε ή επιστήμη πλησιάζει στο 
στάδιο νά ολοκληρώσει τήν ανθρώπινη γνώση, και έτσι θά πάψει πιά νάχεα για μας ένδια-
φέρο. "Άμα γνωρίσουμε, λέει, όλους τούς νόμους, πού διευθύνουν τήν κάθε κίνηση τών ήλε
χτρονίων και πρωτονίων, όλα τά άλλα θάναι άτλή γεωγραφία—μιά συλλογή δηλαδή από ει
δικά περιστατικά. 

Ό συνολικός αριθμός τών περιστατικών,· πού χρειάζονται για νά εξακριβώσουμε όλό-

1. Τό έργο τούτο δημοσιέφτηκε στή συλλογή « T o d a y and T o m o r r o w » . Γ ιά τή συλ
λογή αυτή είπαμε δυό λόγια, όταν αναλύσαμε τό άλλο έργο του Rüsse l : « Ό "Ικαρος ή τό 
μέλλον τής επιστήμης». Κοίταξε «Αναγέννηση» Χρονιά Β ' . φυλλάδιο 4 σελ. 181. 

2. "Οσο ξέρω, έχτός άπό κάποιες μελέτες—μιά άπό τις καλύτερες δημοσιέφτηκε στήν 
«Αναγέννηση»—δέν υπάρχουν στήν ελληνική γ λ ώ σ σ α βιβλία πού νά ξελαϊκέβουν τή θεωρία 
τών ήλεχτρονίων και τής σχετικότητας μέ τρόπο ικανοποιητικό. Γι ' αυτό δέ θ ε ω ρ ώ άσκοπο 
νά μεταφράσω, και ελπίζω γρήγορα νά τά δημοσιέψω, τά δύο σχετικά έργα τού Rüssel : 
T h e Α . Β . C . of Re la t iv i ty και T h e Α . Β . C . of A t o m s . 

Α φ ό τ ο υ δημοσιέφτηκαν τά δυό αυτά έργα τού Rüsse l , δέ βγήκε βιβλίο σχετικό μέ τή 
θεωρία τών ήλεχτρονίων και τής σχετικότητα:, χωρίς οι συγγραφείς τους νά μή συνιστούν 
στους αναγνώστες τους τή μελέτη τών δυό αυτών έργων τού Rüsse l . e O Rüsse l σ ιά βιβλία 
του τούτα ξελαϊκέβει τις δύο θεωρίες μέ θαυμαστή σαφήνεια, και χωρίς νά φεύγει ούτε 
στιγμή άπό τήν επιστημονική ακριβολογία και σκέψη. Σ τ ο τέλος τού κάθε βιβλίου δίνει 
και τά θετικότερα, ά : ποΰμε, φιλοσοφικά σιιμπεράταατα άπό τις θεωρίες αυτές, και τούτο 
κάνει ακόμη πιό ένδιαφερτικά τά βιβλία του. 
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κληρη τήν ιστορία τού κόσμου, δέν άποκλείνεται νά μην είναι άπειρος. Θεωρητικά, προσθέ
τει, όλα τά περιστατικά αυτά μπορούν νά γραφούν σέ ένα μεγάλο βιβλίο, και μέ τή βοή
θεια κάποιας ειδικής μηχανής υπολογισμών θ ά μπορούμε νά βρίσκουμε τά περιστατικά 
οποιασδήποτε εποχής θέλουμε. 1 

Τού φυσικού τούτου κόσμου ό άνθρωπος είναι μέρος . Και τό σ ώ μ α τού άνθρωπου απο
τελείται άπό ήλεχτρόνια και πρωτόνια, πού, όσο ξέρουμε, ύπακούνε κι αυτά στους ίδιους 
νόμους μέ τά ήλεχτρόνια και πρωτόνια τής ανόργανης ύ?*ης. -

* 

Ό Θεός και ή αθανασία, τά κεντρικά δόγματα τής Χριστιανικής Θρησκείας 3 δέ βρί
σκουν καμιά υποστήριξη άπό τήν επιστήμη. Ω σ τ ό σ ο , πιστέβει ό Rüsse l , οι άνθρωποι θά 
συνεχίσουν νά φιλοξενούν τήν πεποίθηση αυτή, γιατί τούς είναι ευχάριστη, άπαράλαχτα όπως 
μας είναι ευχάριστο νά φανταζόμαστε τούς εαυτούς μας ισχυρούς και αδύνατους τούς εχτρούς 
μας. Μά ό Rüsse l έπαναλαβσίνει πώς ούτε ό Θεός ούτε ή αθανασία έχουν καμιά θετική 
κι ακλόνητη λογική βάση. 

Ό Rüssel δέ θεωρεί τόν εαυτό του ικανό ν ' αποδείξει, πώς δέν υπάρχει Θεός, όπως 
πάλι δέ μπορεί ν' αποδείξει πώς ό Διάβολος είναι μυθιστόρημα. "Ο χριστιανικός Θεός , λέει, 
μπορεί νά υπάρχει, μά άλλο τόσο μπορεί νά υπάρχουν και οί Θεοί τού Όλύιιπου, ή οί 
Θεοί τής αρχαίας Αιγύπτου, ή τής Βαβυλώνας. Καμιά ό μ ω : άπό τις υποθέσεις αυτές, 
προσθέτει, δέν είναι περισότερο πιθανή άπό τις άλλες. "Ολε: τους στέκουν έξιυ άπό τήν πε
ριοχή και τής πιό πιθανής γνώσης, ώστε δέν υπάρχει κανένας λόγος νά εξετάσουμε καμιά 
τους. 4 

Οί μεταψυχιστές ιιάς λένε π ώ : έχουν επιστημονικές μαρτυρίες γιά τήν επιβίωση. 
Χωρίς αμφιβολία, λέει ό Rüsse l , ή μέθοδος τής μαρτυρία: στά φαινόμενα τής ζ ω ή ς επι
στημονικά είναι σωστή. Και οί αποδείξει : γιά τί: τέτιες μαρτυρίες, είναι πιθανό νά πολλα
πλασιάζονται καθημερινά, γι' αυτό, προσθέτει, κανένα: μας δέν πρέπει νά τις άποοίψει. Ή 
επιβίωση όμως δέν είναι τό ίδιο πράιια μέ τήν αθανασία . Ε π ι β ί ω σ η πιθανό νά σημαίνει 
μιά αναβολή τού ψυχικού θανάτου. Γι ' αυτό όσοι πιστέβουν στήν αθανασία θ ' άπορίψουν 
οποιαδήποτε φυσιολογική εξήγηση τών μεταψυχικών φαινομένων, πού εξετάζουν οί μεταψυ-
χικές έρευνες, 5 επειδή πιστέβρυν π ώ : ή ψυχή και τό σ ώ μ α είναι ολότελα χωριστά πράματα· 
Μά ό Rüssel τονίζει πώς ή άποψη αυτή είναι μιά καθαρή μεταφυσική δεισιδαιμονία. 

Τ ό πνεύμα και ή ύλη είναι γιά ορισμένους σκοπούς απλούστατα κατάλληλοι όροι ( con-
venien t terms). Δέν είναι ό μ ω ς οί τελικές πραγματικότητες. Τά ήλεχτρόνια, τά πρωτόνια 

1. Ό Δοστογιέβσκυ στο «Υπόγειο» λέει, πώς σέ μιά τέτια περίσταση ό ά ν θ ρ ω π ο : θά γι
νόταν τρελός επίτηδες, μόνο και μόνο γιά νά μήν είναι λογικός και νά κάνει ό,τι του 
κατεβεί. Έχτός πιά, θά μπορούσε κανείς νά προστέσει, αν και ή ψυχή τού άνθρωπου εξελι
χτεί ή ξεφυλιστεΐ, όπως θέλετε πέστε το , σέ βαθμό πού να ικανοποιείται μέ τήν αδρά
νεια, όπου αναγκαστικά θά ρίξει τούς ανθρώπους ή τέτια π ρ ό ο δ ο : τ ή : επιστήμης. Ή 
ποιος ξέρει άν ό άνθρωπος στήν περίσταση αυτή δέ νιώσει καιιιά παράξενη ηδονή, σαν κι 
αυτή πού ένιωθε ό συγγραφέας τού « Υ π ό γ ε ι ο υ » . 

2. Υπάρχουν πολλοί, λέει ό Rüsse l , πού υποστηρίξουν πώς ή φυσιολογία ποτέ *της δέ 
μπορεί να γίνει ένα μέ τις φυσικές επιστήμες. Τ ά επιχειρήματα τ ο υ : ό μ ω ς , προσθέτει , δέν 
είναι πολύ πειστικά, και φαίνεται συνετό νά υποθέσουμε, πώς δέν έχουν δίκιο. Και ή ενέρ
γεια πού χρησιμοποιείται γιά τή σκέψη είναι χημικής καταγωγής. 

3. Δέ μπορούμε νά πούμε πώς έστω και τό ένα άπό αυτά τά δόγματα είναι απαραίτητο 
στή θρησκεία, γιατί κανένα άπ ' αυτά δέ βρίσκεται στό Βουδισμό. Ω σ τ ό σ ο εμείς οί άνθρω
ποι τής Δύσης, λέει ό Rüssel , τά δόγματα—ό Θεός και ή αθανασία — τά θεωρούμε κεν
τρικές ένοιες τής θεολογίας. 

4. Γιά τό ζήτημα τού Θεού ό Rüsse l μιλεί πλατύτερα στό εργο τ ο υ : T h e Phi loso-
p h y of Le ibn iz , Κεφ. X V . 

δ· Ό Rüsse l , κχοείται, είναι υπέρ τής φυσιολογικής εξήγηση: τών ψυχικών και ιιεταψυ-
χικών φαινομένων. 
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κα&ώς και ή ψυχή είναι λογικά μυθιστορήματα. Καθένα τους στήν πραγματικότητα είναι μια 
ιστορία, μια σειρά δηλαδή άπό περιστατικά κι όχι μιά σταθερή οντότητα, όπως ως τ ώ ρ α 
πιστέβαμε. Α ν α φ ο ρ ι κ ά μέ την ψυχή, προσθέτει, τούτο είναι ολοφάνερο. Τό βλέπουμε 
καθαρά στην πορεία της ψυχικής ανάπτυξης. "Αμα καλοκοιτάξουμε τή σύλληψη, τήν κυο
φορία και τή νηπιότητα, δέ μπορούμε πιά σ ο β α ρ ά νά πιστέψουμε, πώς ή ψυχή είναι κάτι τι 
τό αόρατο , κάτι τι τό τέλειο και τό ολοκληρωμένο. Γιατί είναι φανερό, είναι τουλάχιστο 
φανερό γιά τον Rüsse l , πώς και ή ψυχή σιγά σιγά άναπτύσεται όπως και τό σώμα , και πώς 
άπό τά δυο παράγεται τό σπερματόζωο του άντρός και τό ωάρ ιο της γυναικός, και πώς 
απ 5 αυτά πάλι ξαναπαράγονται και τό σ ώ μ α και ή ψυχή. "Ωστε δέ μπορεί νά είναι ούτε 
αόρατη. 

Ή άποψη αυτή, βιάζεται νά προστέσει ό συγγραφέας, δέν είναι ματεριαλισμός. Είναι 
απλούστατα ή αναγνώριση πώς τό κάθε τι, πού έχει καθολικό ένδιαφέρο, είναι ζήτημα ορ
γάνωσης, κι όχι αποτέλεσμα καμιάς εξαιρετικής πρωταρχικής ουσίας. 

ν Α ν οι άνθρωποι δέ φοβόντουσαν τό θάνατο, ό Rüsse l αμφιβάλλει αν ή ένοια της αθα 
νασίας θά είχε γενηθεΐ Ό φόβος είναι ή βάση του θρησκεφτικοΰ δόγματος. Ό φόβος είτε 
άυομικός είτε συνολικός κυριαρχεί πάνω στην κοινωνική ζωή . Ό φ ό β ο ς τής Φύσης είναι πού 
δίνει αφορμή στή δημιουργία και στή διατήρηση τής θρησκείας. 

Ή αντίθεση μεταξύ του πνεύματος και τής ύλης είναι, όπα>ς είδαμε; λίγο ή πολύ απα
τηλή. "Υπάρχει όμως ακόμη μιά άλλη αντίθεση, πολύ πιο σπουδαία, ή αντίθεση ανάμεσα σε 
δυο κατηγορίες πράματα: Τά πράματα πού μπορούμε νά τά κυριαρχήσουμε, νά τά επηρεά
σουμε σύμφωνα μέ τήν επιθυμία μας, και τά πράματα πού δέ μπορούμε, πού ξεφεύγουν ολό
τελα άπό τή δύναμη μας. Ή γραμμή ανάμεσα στις δ·υό τούτες κατηγορίες, λέει ό Rüsse l , 
δέν είναι αμετάβλητη, γιατί όσο ή επιστήμη προχωρεί ολοένα και περισότερα πράματα 
έρχονται στήν εξουσία των ανθρώπων. Ω σ τ ό σ ο , προσθέτει, πάντα μένουν και πράματα 
άγνωστα σέ μάς. 

Ή θρησκεία λοιπόν άντιπροσωπέβει τήν προσπάθεια νά υπερνικηθεί ή δεύτερη αυτή 
αντίθεση. "Αν ό κόσμος κυβερνιέται άπό τό Θεό και τό Θεό μπορούμε νά τον συγκινήσουμ3 
μέ τις προσευχές μας, αποχτούμε τότε και εμείς κάποια συμμετοχή στήν παντοδυναμία, πράμα 
πού είναι ευχάριστο και κολακεφτικό σέ μάς τά παράσιτα του μικρού τούτου πλανήτη. 

Στά παλιά χρόνια σάν απάντηση στις προσευχές των ανθρώπων γινόντουσαν θαύματα. 
Θαύματα συμβαίνουν ακόμη στήν καθολική καθώς και στήν ορθόδοξη εκκλησία, ενώ οί προτε
στάντες έχασαν τή δύναμη αυτή. Ω σ τ ό σ ο , λέει ό Rüssel , μπορεί ν' άπαλαχτοΰμε άπό τά 
θαύματα, γιατί ή Πρόνοια έχει θεσπίσει, πώς ή χρησιμοποίηση των φυσικών νόμων θ ά μάς 
διόσει καλύτερα αποτελέσματα. 

"Οπως λοιπόν ή πίστη στο Θεό εξυπηρετεί ακόμη τον άνθρωπο , γιατί άνθρωποποιεΐ τή 
Φύση και κάνει τούς ανθρώπους νά πιστέβουν, πώς οί φυσικές δυνάμεις είναι σύμμαχοι 
τους, έτσι και ή αθανασία εξουδετερώνει τον τρόμο, πού γενάει στους ανθρώπους ή ιδέα τοΰ 
θανάτου. Οί άνθρωποι πού πιστέβουν στήν αθανασία είναι πιθανό νά περιμένουν τό θάνατο 
χωρίς τρόμο, άνκαί πολλοί γιατροί ομολογούν τό αντίθετο. Πάντα όμως καταπραΰνει κάπως 
τό φ ό β ο τους. ν Ο σ ο όμως ή θρησκεία έχει τήν πηγή της στο φ ό β ο , φέρνει μεγάλο κακό 
στους ανθρώπους. Ό φόβος είναι βλαβερός και πρέπει νά υπερνικηθεί όχι μέ τις διάφορες 
δεισιδαίμονες "ιστορίες, παρά μέ τό θάρος και τούς λογικούς συλλογισμούς. 1 

«Πιστέβο>, λέει ό Rüssel , πώ* δταν πεθάνω τίποτε άπό τό «εγώ» μου δε θά επιζήσει. Λεν 
εΐμαι νέος κι αγαπώ τή ζωή. Μά καταφρονώ τήν Ιδέα του τρόμου που εμπνέει ή Ιδέα τής 
εκμηδένισης». «Ή ευτυχία, ή σκέψη και ή αγάπη, προσθέτει, δε χάνουν τίποτε άπό τήν άξια τους 
γιατί κάποτε ϋά τελειώσουν». 

* * * 

Ή φιλοσοφία τής Φύσης και ή φιλοσοφία τής Α ξ ί α ς είναι δυο πράματα ολότελα δια-

1. Κοίταξε γιά τό ίδιο ζήτημα τό έργο του Rüsse l «Γιατί δεν είμαι Χριστιανός». Βγαίνει 
σέ λίγο ή ελληνική του μετάφραση. 
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φορετικά. Μόνο ζημία μπορεί νά φέρει ή σύγχιση τους. Εκείνο πού νομίζουμε καλό, 
εκείνο πού επιθυμούμε, δέν έχει κανένα στήριγμα πάνω στο ό,τι είναι. 

Α ν α μ φ ί β ο λ α είμαστε μέρος τής Φύσης, και ή Φύση έχει γενήσει τούς πόθους μας, τις 
ελπίδες και τούς φόβους μας σύμφωνα μέ νόμους, πού ό φυσικός άρχισε κιόλας ν 9 ανακαλύ
πτει. Μέ τό νόημα λοιπόν αυτό είμαστε μέρος τής Φύσης. Στή φιλοσοφία τής Φύσης, είμαστε 
υποταγμένοι στή Φύση, είμαστε τό αποτέλεσμα των φυσικών νόμων και τά θύματα των 
ίδιων νόμων στήν μακρά τους πορεία. 

Ή φιλοσοφία δέν πρέπει νάναι άπρεπα γήϊνη. Γ ιά τή φιλοσοφία τής Φύσης ή γή είναι 
απλούστατα ένας άπό τούς μικρότερους πλανήτες, ένα άπό τά μικρότερα άστρα τοΓ· Γαλαξία. 
Είναι ντροπή νά διαστρέφουμε τή φιλοσοφία τής Φύσης, γιά νά βγάλουμε συμπεράσματα 
ευχάριστα σέ μάς, στά μικροσκοπικά παράσιτα του ασήμαντου τούτου πλανήτη. Ό βιταλι
σμός, ο εςελιχτισμός, ό όπτιμισμός, ό πεσιμισμός είναι φιλ,οσοφικά συστήματα γήινα, χωρίς 
συνακολουθία ,καί έχουν γιά βάση τον άνθρωπινοκεντρισμό. 

Ό μεγάλος κι απέραντος κόσμος, λέει ό Rüsse l , ό σ ο ξέρουμε άπό τή φιλοσοφία τής 
φύσης δέν είναι ούτε κακός ούτε καλός Και δέν ενδιαφέρεται νά μάς κάνει ούτε ευτυχι
σμένους, ούτε δυστυχισμένους. 

Στή φιλοσοφία όμως τής Α ξ ί α ς ή θέση είναι αντίθετη. Ή Φύση είναι μέρος εκείνου-
που μπορούμε νά φανταστούμε. Ότ ιδήποτε , πραγματικό ή φανταστικό, μπορεί· νά έχτιμηθεΐ 
απο μάς, επειδή δέν υπάρχει κανένα εξωτερικό κριτήριο, πού νά μάς δείξει πώς ή έχτίμηση 
μας δέν είναι σωστή . 

Στον κόσμο λοιπόν των άξιων, ή Φύσ^ είναι απλούστατα ένα μέρος του. Κι έτσι στον κό
σμο των άξιων είμαστε μεγαλύτεροι άπό τή Φύση. Επίσης στον κόσμο των άξιων ή ίδια ή 
Φύση είναι ουδέτερη, ούτε κακή ούτε καλή, δέν άξίξει τό θαυμασμό μας ούτε επίκριση. 
Εμείς είμαστε πού δημιουργούμε τήν αξία, κι οί πόθοι μας μοιράζουν και καταλογίζουν 

τήν αξία αυτή. Στο βασίλειο τούτο είμαστε οί βασιλείς, και δέν πρέπει νά εξευτελίζουμε 
τή βασιλεία μας. 

Είναι δουλιά δική μας, υποστηρίζει ό Rüsse l , νά έξακριβιόσουμε τήν καλή ζ ω ή . Δέν 
δουλιά ούτε τής Φύσης, μά ούτε και τής Φύσης εκείνης, πού τήν παρουσιάζουν γιά Θεό. 

(ακολουθούν τά άλλα τέσερα κεφάλαια) 

Λ. ΣΚΛΑΒΟΥΝΟΣ 

ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΥ ΝΙΤΤΙ.—Μπολσεβικισμός, Φασισμός και Δημοκρατία Μετά
φραση και Εισαγωγικό Σημείωμα Μπάμπη Β . Α λ ι β ι ζ ά τ ο υ Εκδοτ ική Ε τ α ι ρ ί α Α θ η ν ά Ά . Ί . 

Ράλλης και Σ ια Α θ ή ν α 1927. 
Ή πολιτική αδράνεια, όπου καταδίκασε ό Φασισμός τό Φραγκίσκο ΝίττΓ, τον έκαμε νά 

ξαναθυμηθεί τό παλιό συγγραφικό ταλέντο του. "Ετσι άπό τά 1926 στή σειρά των τελευ
ταίων πολιτικών έργων του πρόστεσε κι αυτό, πού ή μετάφραση τοΰ κ. Μπάμπη Α λ ι β ι 
ζάτου ήρθε νά τό κάνει δημοσιότερο στήν Ε λ λ ά δ α . 

Δέν ξ έ ρ ω άν ό Νίττι σάν πολιτικός είχε δημοτικότητα. Μου φαίνεται τό αντίθετο. "Ομως 
σάν πολιτικός συγγραφέας τήν έχει εξασφαλίσει. Μόνον έτσι δικαιολογούνται άλλωστε οί 
πολλές μεταφράσεις των τελευταίων έργων τ ο υ : ή «Ειρήνη» ή «Ευρώπη χωρίς Ειρήνη» 
και τάλλα. 

Τ ό γιατί δέν είναι δύσκολο. Ό Νίττι βλέπει εύκολα τή γύρω του ζ ω ή . Αίστάνεται τούς 
παλμούς της, μεταδίνει τήν ανησυχία της. Τ ά βιβλία του είναι ζωντανά. "Αμα περιγράφει τήν 
πολιτική κατάσταση τής σύχρονης Ευρώπης ή τής Ι ταλ ίας έχει μιά περιγραφικότητα και μιά 
παραστατικότητα ασυνήθιστη. Διαβάζοντας τον ζεΐς όλη τήν τραγικότητα τής μεταπολεμικής 
Ευρώπης, πού τόσα αντίθετα ρέματα συναντιούνται άπάνώ της κλονίζοντας την σύριζα."Ομως 
παρ ' όλα αυτά υπάρχει κάτι πού δέν ικανοποιεί τον ανήσυχο αναγνώστη, πού γυρέβει κατ ι 
περισότερο άπό τήν ωρα ία και ζωντανή περιγραφή. Λείπει δηλαδή ή βαθύτερη ενατένιση 
τής κατάστασης, ή ανάλυση των αιτίων, στηριγμένη σέ μιά αυστηρή λογική κι επιστημονική, 
μέθοδο. Αυθαίρετος ιδεαλισμός, άντιεπιστημονικό αντίκρισμα τής κοινωνικής εξέλιξης καΐ 
των νόμων πού στηρίζουν κάθε φορά τ ή μορφή και τή συγκρότηση τής κοινωνίας, άξ ιωμα-
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τικός άποφθεγματισμός για τά σπουδαιότερα και τά πιο επίμαχα ζητήματα στο σύχρονο πο
λιτικό, οικονομικό και πνευματικό ανταγωνισμό των κοινωνικών τάξεων, είναι τά γενικά χα-
ραχτηριστικά του Νίττί, άμα καταπιάνεται νά λύσει τά ζητήματα πού τον απασχολούν. 
Γι ' αυτό τά βιβλία του δέ μπορούν νά ικανοποιήσουν όσους βλέπουν τή σύχρονη πολιτική 
και οικονομική κατάσταση ελεύτερα κι ανεπηρέαστα άπό κάθε ιδεαλιστική ή άλλη μή επι
στημονική αντίληψη. Ά π ό τον κανόνα αυτόν δεν ξεφεύγει και τό βιβλίο του, πού μετά
φ ρ α σ ε ό κ. Αλιβιζάτος . 

Γιατί τό πρόβλημα πού αντιμετωπίζει σήμερα ή κοινοβουλευτική Δημοκρατία δεν είναι 
πολιτικό στήν κοινή και καθιερωμένη σημασία τοϋ όρου. Ή ουσιαστική ανατροπή τού ατο
μικού συστήματος στήν οργάνωση τής παραγωγής και τήν κατανομή τού πλούτου, κι ή τερά
στια μεταβο?*ή πού έχει φέρει τό γεγονός αυτό στήν κοινωνική συγκρότηση, είναι τά πραγμα
τικά κι ουσιαστικά αίτια τής κρίσης τού κοινοβουλευτισμού, ανίκανου πιά ν' αντιμετωπίσει τις 
καινούργιες κοινωνικές ανάγκες πού δημιουργήθηκαν. Είναι λοιπόν φυσικό ή Φιλελεύτερη 
Δημοκρατία νά περνάει μιά κρίση, πού δέ μπορεί νά είναι παρά καταστροφική γι' αυτήν. 
Κι είναι χαραχτηριστικό πώς ή ανάγκη τής μεταβολής γίνεται αισθητή όχι μόνο στά κόματα 
τής αριστερής πολιτικής παράταξης, παρά ακόμη και σ' αυτά.πού ύπερμαχοΰν γιά τήν δια
τήρηση τού σημερινού κοινωνικού συγκροτήματος. Φασισμός και μπολσεβικσμός, κι ακόμα 
γενικότερα, αστική αντίδραση, και άντιαστική δράση είναι αξιοσημείωτο πώς συναντιούνται 
στήν καταπολέμηση ενός πολιτικού συστήματος, που άλ?^οιώτικη κοινωνική προϋπόθεση τό 
δημιούργησε. 

Είναι αλήθεια πώς στο σημείο αυτό ό Ν ί ι ϋ παρουσιάζεται μεταρυθμιστικός. Δεί
χνει φανερά τήν αμφιβολία του γιά τήν καθαρή φιλελεύτερη πίστη και τείνει σέ μιαν απροσ
διόριστη σοσιαλιστική (ιδεαλιστική) διαμόρφωση της Δημοκρατίας. "Ομως αυτό δεν.είναι . 
λύση γιά τό πρόβλημα, κι αναιρείται άπ' αυτή τή βάση του, άφού γιά στήριγμα στή διαμόρ
φωση αυτή ατενίζει τά μικροαστικά στοιχεία, που.ωσότου ή κοινωνική εξέλιξη τά σπρώξει 
οριστικά στή μιά ή στήν άλλη άπό τις διό κύριες "κοινωνικές μάζες, αποτελούν τήν πιο 
•επικίντυνη αντίδραση, άφού άντιπροσωπέβουν τό ατομικό σύστημα στήν παραγωγή, στήν 
πιο πρωτόγονη κι αντικοινωνική μορφή τΟυ. 

Θά ήταν άδικο, κλείνοντας τό σημείωμα μου αυτό, νά μή μιλήσω μέ ξεχωριστή συμπάθεια 
γιά τό Εισαγωγικό Σημείωμα τού κ. Αλιβιζάτου, πού μ' αυτό προλογίζει νά πούμε τή 
μετάφραση του. Άναλύνει μέ διαύγεια και σαφήνεια άξιοπαρατήρητη τά προβλήματα πού 
μέ τήν ανάγνωση τοϋ βιβλίου θά γενηθοϋν στον αναγνώστη. Κι άπό τή γενική, και ειδικό
τερα κι άπό τήν ελληνική άποψη των ζητημάτων πού εξετάζει, δέ νομίζω πώς μέ χω
ρίζουν ουσιαστικές διαφωνίες άπό τις κατευθύσεις πού χαράζει. 

Είναι αναμφισβήτητο πώς πάντα, μά ιδιαίτερα τά τελευταία χρόνια, ζούμε κι εμείς τά 
προβλήματα, πού ή ένταση των ταξικών αγώνων δημιούργησε σ' όλα τά αστικά κράτη τής 
Ευρώπης. Τά προβλήματα αυτά δέ μας τά γενάει μόνον ή αντικειμενική θέση μας απέναντι 
στον Ευρωπαϊκό ή καλύτερα τον παγκόσμιο καπιταλισμό σάν χώρα πού μας έκμεταλέβεται. 
Ή ίδια ή ανάπτυξη τής καπιταλιστικής οικονομίας στον τόπο μας, κι ή αναμφισβήτητη κα
μπή μας στά τελευταία χρόνια προς καινούργιους οικονομικούς τρόπους ζωής κι ή άπομά-
κρυση μας άπό τά πρότυπα τής ατομικής οργάνωσης τής αστικής και τής γεωργικής παρα
γωγής, μας θέτουν ακέραια τά προβλήματα πού όλη ή σύχρονη Ευρώπη αντιμετωπίζει 
-σήμερα. 

"Ετσι ύστερα άπό τήν εκατόχρονη πάλη τής αστικής τάξης μας ενάντια στά φεουδαρ
χικά κατάλοιπα τής βυζαντινής και τουρκικής αριστοκρατίας, σήμερα καινούργια κοινω
νική πάλη εκδηλώνεται, καινούργιος κοινωνικός ανταγωνισμός, πού βρίσκεται σέ άμεση σχέση 
και συνάφεια μέ τούς οξύτατους κοινωνικούς αγώνες πού συνταράζουν σήμερα ολόκληρη 
τήν Ευρώπη κι είναι τά χαραχτηριστικά σημεία τής εξέλιξης της προς νέα κοινωνωνικά, 
οικονομικά και πολιτικά καθεστώτα. Απέναντι στά πραγματικά αυτά γεγονότα ό κ. Αλ ιβ ι 
ζάτος δέ μοϋ φαίνεται νά παίρνει μια αρκετά καθαρή και κατηγορηματική θέση. «Λαϊκή 
Δημοκρατία» «πραγματικά δημοκρατικές κοινωνικές μεταρυθμίσεις» είναι όροι πού έχουν 
δώσει αφορμή σέ άπειρες καταχρήσεις και παρεξηγήσεις στά τελευταία αυτά χρόνια, κι ή 
πραγματική πολιτική αξία τους είναι κάτι αρκετά αμφίβολο γιά ένα σοσιαλιστή πού μόνο 
στήν πλέρια εφαρμογή τοϋ προγράμματος του βλέπει τήν λύση γιά τά προβλήματα πού τον 
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απασχολούν. Δέ σημαίνει αυτό πώς διαφωνώ στήν έξελιχτική θέση πού παίρνει ό κ. Αλιβι 
ζάτος σάν σοσιαλιστής. Κάθε άλλο, και πιστέβω μαζί του πώς ή κρατική βία κι ή κρατική 
άντιδραστικότητα είναι οί συντελεστές, πού οξύνοντας τό σύχρονο ταξικό ανταγωνισμό, πυκνώ
νουν τά στελέχη τής άκρης σοσιαλιστικής παράταξης. "Ομως πιστέβω παράλ/^ηλα πώς γιά νά 
κρατηθεί ένας έξελιχτικός σοσιαλιστής στά ό.ρια τής πραγματικής εξυπηρέτησης του αγώνα πού 
άναλαβαίνει, πρέπει νά διατηρεί βαθύτατη τή συναίστηση τής επαναστατικής σημασίας τοϋ 
ρόλου του, και νά μήν κάνει συμβιβασμούς προς τά δεξιά, πού νά τον μετατοπίζουν άπό τήν 
κοινωνική και πολιτική βάση, όπου πρέπει νά στηρίζεται. 

ΣΤΡΑΤΗΣ ΣΩΜΕΡΙΤΗΣ 

ΣΧΟΛΙΑ 

ΤΟ ΤΑΞΙΚΟ ΣΧΟΛΕΙΟ : "Ενας άπό τούς πολιτικούς αρχηγούς των Δημοκρατικών έλεγε 
προχτές στο σαλόνι του μέ μακάριο σαρκαστικό τόνο : «Βγήκε τώρα και ό Εκπαιδευτικός 

Ομιλος νά ζητάει τό ταξικό σχολείο ! ! » Και τά γύρω του κοματικά πρωτοπαλήκαρα 
έσκασαν στά γέλια. Πού νά ήξεραν οί καϊμένοι πόσο άνοήταινε ό αρχηγός τους. Ό "Ομιλος 
δέ βγήκε νά ζητήσει τό ταξικό σχολείο. Τό σχολείο ήταν πάντα και είναι ταξικό. Και τό 
σημερινό σχολείο τι άλλο είναι παρά όργανο τής αστικής κυριαρχίας, ένα όπλο στά χέρια 
τών λίγων ; "Οταν σένα λαό αφήνονται τρία έκατομύρια αναλφάβητοι, τή στιγμή πού δισε-
κατοιιύρια δραχμές σκορπίζονται δεξιά και αριστερά, και φουσκώνουν ολοένα σάν καλοθρε-
μένες χήνες οί χρυσοκάνθαοοι καπιταλιστές άπό προμήθειες δανείων πού τά πληρώνουν μέ τό 
αΐμα τους και μέ τήν πείνα τους οί δουλοπάροικοι τών αγρών και τών πόλεων, τί άλλο είναι 
ό εκπαιδευτικός μηχανισμός παρά όργανο στά χέρια τών έκμεταλεφτών τοϋ λαοϋ ; Ό Εκπαι
δευτικός "Ομιλος θέλει ίσα ίσα νά πάψει τό σχολείο νά είναι ταξικό, και θά πάψει, όταν θά 
δέ θά υπάρχουν πιά οί κοινωνικές τάξεις, ή υλική και πνευματική και ηθική έκμετά-
λεψη τής μάζας τοϋ λαού άπό τούς λίγους. ν Αν τώρα, γιά νά γίνει αυτό, θά είναι ίσως ανάγκη 
νά περάσει τό σχολείο άπό μιά νέα περίοδο ταξικότητας, άπό τήν περίοδο τής προλεταριακής 
διχτατορίας, όπως γίνεται στή Ρωσία σήμερα, αυτό είναι μιά Ιστορική αναγκαιότητα, πού κα
νένα σαρκαστικό γέλιο δέ μπορεί νά τήν αποτρέψει. Και ανάμεσα στις δύο τοξικότητες υπάρ
χει μιά τεράστια διαφορά. Ή διαφορά πώς σήμερα στή Ρωσία δεν υπάρχουν παιδιά αναλφά
βητα και έλατώνονται καταπληχτικά και οί αναλφάβητοι ενήλικοι, και πώς τό ταξικό σχολείο 
τού προλεταριάτου αγκαλιάζει ολόκληρο τό λαό και τοϋ σκορπίζει τό φως τής παιδείας 
"Ας μήν παίζουν λοιπόν μέ τά πολύ σοβαρά πράματα. Γιατί θά γελάσει καλά όποιος θά 
γελάσει τελευταίος. 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΑΔΥΝΑΜΙΑ Η ΜΙΚΡΟΨΥΧΙΑ ! "Οταν σέναν ιδεολογικό αγώνα 
μεταχειρίζεσαι γιά μοναδικό όπλο τήν προσωπική ηθική μείωση τοϋ αντικρινού σου, είσαι 
ή πνευματικά ανίκανος νά αντικρίσεις τά επιχειρήματα του, ή μικρόψυχος ή και τά δυο 
μαζί. Και προσθέτεις σαύτά και τήν ηθική υποκρισία, άμα μεγαλόστομα προβάλεις τό 
δόγμα «νά σέβεσαι τον εαυτό σου και τούς άλλους». Γιατί έσύ πρώτος δέν τό τηρείς, εσύ 
πρώτος δέ σέβεσαι τούς άλλους. Υπάρχει ευκολότερο μά και μικροπρεπέστερο πράμα άπό τό 
νά μονοπωλείς τήν ειλικρίνεια, τήν εργασία, και τις θυσίες ; Υπάρχει ευκολότερο πράμα άπό 
τό νά πεις στον ίδιο τό Χριστό : «θυσιάστηκες γιά τήν υστεροφημία σου ;» Και δέ γίνεσαι 
έτσι ένα; άτλός υβριστής, όταν τίποτα δέν αποδείχνεις ; 

Θά ήταν ή απλούστερη μέθοδος νάντικρίσουμε και μεϊς έτσι εκείνους, πού έφυγαν 
από τον Εκπαιδευτικό "Ομιλο άπό μιά ιδεολογική αντίθεση. Θά ήταν τό απλούστερο 
πράμα νά τούς πούμε : «Κύριοι, άν δέν ενεργήσατε άπό ιδεολογική αντίθεση, τότε 
ενεργήσατε άπό τυφλή εγωπάθεια, άφού δέν αφήσατε κανένα μέσο εκβιασμού αμε
ταχείριστο. Εκβιάσατε μέ τό παρελθόν, εκβιάσατε μέ άμεσους εκφοβισμούς, μέ τον κοινω
νικό μπαμπούλα, και μέ τήν κρατική βία ακόμη. Είπατε κατηγορηματικά σέ ανθρώπους 
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πώς αν μιλήσουν, άν πουν τις ιδέες τους, θά χάσουν τή θέση τους και αυτοί και οί συγγενείς 
τους. Γράψατε μέλη καινούργια σιόν "Ομιλο τούς συνάδελφους σας και τούς μαθητές σας 
απάνω στη συνέλευση, για να δημιουργήστε πλειονοψία. Επιστρατέψατε άνθρίόπους, πού 
δεν είχαν πατήσει δεκαπέντε χρόνια στον "Ομιλο, ολότελα ανίδεους για νά σας δώσουν ψήφο. 
Τό βράδι τής εκλογής στέλνατε μέ αυτοκίνητα και φέρνατε κυρίες της αριστοκρατίας άπό 
τά κοντσέρτα για νά σας ψηφίσουν. Γράψατε στο ψηφοδέλτιο σας τά ονόματα εκπαιδευτικών 
συμβούλων, διευθυντών τής παιδείας, τμηματαρχών, καθηγητών Πανεπιστημίου, γιά νά κατα-
πτοήσετε τό δάσκαλο και τά μέλη του Όμίλου. Και όιαν χάσατε τό παιγνίδι, λησμονείτε όλα 
αυτά, παίξετε τό ρόλο τής «όσίας Μαρίας» και όχυρο>νεστε πίσω άπό τή συκοφαντία, 
πως οί αντίπαλοι σας ένεργήσανε τάχα και ενεργούν άπό κοματικό υπολογισμό. Ποιόν κομα-
τικό υπολογισμό ; Τι είδους ; Μιλάτε γιά Ιδεολογικό κόμα; Τότε σεΐς κάματε τό ίδιο μέ 
τά χειρότερα μέσα. Μιλάτε γιά προσωπικό πολιτικό κόμα ; Πού τό βλέπετε 

Μά εμείς δέ θά μιλήσουμε έτσι. Γιατί, όπως είπαμε και άλλοτε, τά μεγάλα κοινωνικά 
προβλήματα δεν είναι προβλήματα προσωπικών άξιων. Είναι προβλήματα αντικειμενικά και 
πρέπει νάχετε τό σθένος νά τ' αντικρίσετε υποστηρίζοντας τήν ιδεολογική σας θέση ή αναι
ρώντας τή θέση τών αντίπαλων σας. Δέ μπορείτε ; Σωπαίνετε. Γιατί αλλιώς δείχνετε μόνο 
πόση πνευματική αδυναμία και πόση εγωπαθή μικροψυχία, κρύβεται κάτω άπό τή φαρι-
σαϊκή ήθικοφλυαρία σας. 

"Η «Αναγέννηση» τυπώνεται σέ 5000 αντίτυπα και κυκλοφορεί πλατύιατα σ' όλον τό 
μορφωμένο κόσμο τής Ελλάδας και ιδιαίτερα στον εκπαιδευτικό. Αναγράφει κάθε βιβλίο, 
πού τής στέλνεται ένα αντίτυπο στή διεύθυση : Κον Δημ. Γληνόν, ό δ ο ς Σ τ α δ ί ο ν 24 
Μέγαρον Έφεσίου, Δωμ. αριθ. 59, 'Αθήνα. Ή «Αναγέννηση» επιθυμεί νά δίνει μέ τό βι
βλιογραφικό της δελτίο, άν είναι δυνατό, μιά εικόνα τής πνευματικής μας κίνησης. Γι 5 αυτό 
παρακαλεί θερμά τους συγγραφείς και ε/.δότες νά τής στέλνουν τά έργα τους. 
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