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ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ

Στην πλαγιά, σιμά στο δρόμο, 
μια μικρούλα είναι σκυμένη’ 

τά χαμομηλάκια κόβει 
κι’ η ποδίτσα της βαραίνει.

Κεΐ κοντά της και μια γίδα, 

στο γρασίδι ξαπλωμένη, 

τά μικρά της γλύφει τώρα 
με στοργή καί τά βυζαίνει.

Στην κορφή, το ερημοκκλήσι 

τον εσπερινό σημαίνει’ 
καί καπνός, σά μια κορδέλλα 

από χαμηλά ανεβαίνει.

Σήκω πιά, αγαθή μικρούλα, 
σήκω καί σταυροκοπήσου- 
κι’ δ καπνός καθώς θυμιάζει 
στην Παρθένα, προσευχήσου.

ΚΑΘΕ ΠΑΛΙΟ, ΣΑΝ ΗΧΟΣ Π Λ Α Ν Ο Σ .. .

Κάθε παλιό, κι’ ενας σκοπός, 

ένας παλμός από φλογέρα- 

σάν ήχος πλάνος, σάν τραγούδι, 
πού σιγακοΰγεται από πέρα.

Κάθε παλιό, μιά θαλπίΰρή 
γιά τήν καρδιά τήν πληγωμένη.

Σά μιά καμπάνα νύχτ’ ακόμα 
πού απλά καί πρόσχ«ρα σημαίνει.

Σά μιά καμπάνα, νΰχτ’ ακόμα, 
πού άιλά καί πρόσχαρα σημαίνει, 
σάν ήχος πλάνος από κόσμους 
αθώους κι’ αγνότατους πού βγαίνει.

Κάθε παλιό, κι’ ένας σκοπός, 

ενας παλμός από φλογέρα- 
σάν ήχος πλάνος, σάν τραγούδι, 
πού σιγακοΰγεται από περα.

Κ Π· Λ Ε Υ Κ Α Δ ΙΤ Η Σ
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ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΜΟΥ ΧΡΟΝΙΑ
Δέν ξέρω στα σωστά την ηλικία των 

πρώτων μου αναμνήσεων. Ή  πιο μά
κρυνες χρονολογούνται άπ’ την εποχή 
πού βρισκόμουν στην τροφό μου μέσ’ 
στην αγροικία τοΰ ’Αντωνίου Βεργέ και 
τής γυναίκας του, τής Μαρίας.

Ξαναβλέπω τον εαυτό μου καθισμέ
νο σ’ ενα σωρό από χόρτα μέσ’ στην 
αυλή κάτω από τις καυτερές άχτΐνες 
τοΰ ήλιου ανάμεσα στις κότες και πάπιες 
που φώναζαν καί μάλλωναν αναμεταξύ 
τους.Έν τφ μεταξύ ή μαυριδερή αγελάδα 
μέ κάτι λεκέδες άσπρους, μέ κύτταζε μέ 
τα μεγάλα της τά μάτια γυρνώντας μέ 
δυσκολία τό κεφάλι της καί μαζεύ
οντας τά χείλη της σαν νάθελε νά γελάση

’Ήμουν ευτυχισμένη μεσ’ σ’ αυτό τό 
κτήμα. ’Αγαπούσα τον μεγάλο του κή
πο, τά μπουκέτα των φουντουκιών, 
τούς άνθοσπαρμένους αγρούς, τό σπίτι 
μας μέ τήν καλαμοπλεγμένη στέγη του 
άπ3 δπου ξεπετιόταν κατάλευκαΐα. ’Α
γαπούσα τήν άγελάδα, τις κόττες τις πά
πιες- τό μικρό ροζ γουρουνόπουλο 
πού φώναζε τόσο χαριτίομένα κουνών
τας τήν ούρίτσα του σαν τρομπέττα. 
'Αγαπούσα τον Πάφ τό τσοπανόσκυλο 
πούπαιζε μέ μένα κρυφτό σάν ενας κα
λός σύντροφος. Μά . . , άπ’ δλα πιο
πολύ αγαπούσα τον Πούφ.

Ό  Πούφ ήταν ό Φραγκίσκος δ ομο
γάλακτος αδελφός μου. Τ ' ό'νομα Ποί φ 
τοΰ πήγαινε πολύ καλά γιατί τό σώ
μα του ήταν πολύ στρογγυλό καταλή- 
γοντας σέ κάτι κοντά πόδια. Ό  πατέ
ρας του τον φώναζε «δ Τσαγανός». 
Τήν πρώτη φορά πού είδα τσαγανό α
πόρησα πολύ πώς δ Άντών^ς έ'δινε ενα 
τέτοιο ό'νομα ζώου στον χοντρο— Φραγ
κίσκο πού ήταν ροζ καί δροσερός δ πως

ενα  μήλο. ’Αργότερα έμαθα πώς τονο- 
μα αυτό ήταν χαϊδευτικό.

'Ο Πάφ καί δ Πούφ λοιπόν ήταν οί 
πρώτοι μου φίλοι. Ζοΰσα δπως μιά μι
κρή άγρία, μεγαλώνοντας στην τύχη δ
πως τά λουλούδια στις άκριες τών δρό
μων, κακοντυμένη, τρεφόμενη άθ?ια, 
χωρίς άλλη συντροφιά έκτος άπ’ τούς 
μικρούς χωρικούς τοΰ χωριού μας Βρός. 
Αυτή ή μισή δωδεκάδα τών φτωχών 
σπιτιών ήταν δλος μου δ κόσμος.

’Αγνοούσα δτι είχα άλλη οικογένεια 
έκτος άπ’ τον Ά λτώ νη (Μπαμπά— Του
άν δπως τον φώναζα) τήν Μαρία, τον 
Πούφ καί τον Πάφ. Δέν ήξερα δτι ή ά- 
γ πημένη μου μαμά ήταν πεθαμένη, 
κι’ δτι ό φτωχός μου δ μπαμπάς βρι
σκόταν μακρύά .... πολύ μακρυά !

Συχνά, μιά γυναίκα πού μοΰ φαινό
ταν γρηά, γιατί είχε γκρίζα μαλλιά, 
ερχόταν στο σπίτι μας. Μ’ έφερνε γλυ
κίσματα, μ’ έ'δινε κάτι μικρούλικα ονό
ματα, μ’ έσφιγγε στήν άγκαλιά της καί 
κλαίγοντας μ ’ έλεγε: «Φτωχή μικρούλα 
δέν θά χαϊδευτής διόλου άπ’ τήν ζωή, 
Μά ή Ζ«:μέτ θά σ’ άγαπάτ) μ’ δλη της 
τή δύναμι.» Δέν έννοιωθα τό τί ήθελε 
νά πή. Δέν γνώριζα άκόμτ] καί τό πραγ
ματικό μου δνο,.α.

Ή  Ζαμέτ μέ φώναζε: «Φτωχή Ζον- 
ζόν». Οί άλλοι «Μυιγΐτσα. Κ ι’ ήμουνα 
τόσο λεπτή, αδύνατη καί μαύρη ώστε 
τδνομα αυτό θαρρείς κι’ ήταν καμωμέ
νο επίτηδες γιά μένα. Τό'βρισκα μά
λιστα πολύ δμορωο. "Οσο γιά τό επί
θετό μου δέν ήξερα άλλο άπ τό Δεσποι
νίς Περιττή πού μέ τό βάπτισαν οί γει- 
τόνοι μας. Αυτή ή άστοχη προσφώνη- 
σις ούτε μέ τάραζε ούτε μέ λυπούσε 
γιατί δέν έννοιωθα τήν σημασία τους.

Στά έ'ξη μου χρόνια κι’ ακριβώς 
τήν μέρα τών γενεθλίων μου έγινε σιή 
ζωή μου ένα μεγάλο γεγονός. Τήν ή-

μέρα τοΰ Πάσχα γινόταν στή κώμη 
τοΰ Σαίντ—Ίλαίρ δπου ύπαγόνταν καί 
τό χωριό τών Βρός, τό Βάπτισμα τών 
Καμηάνων.

"Ολο τό σπίτι μας ξεσηκώθηκε γιά 
τή γιορτή. Παντού σ’ δλους τούς δρό
μους καί τά μονοπάτια δέν βλέπαμε πα
ρά ανθρώπους άλλους άνεβασμένους 
στά κάρρα τους καί άλλους στά ζώα. 
κι’ άλλους μέ τά πόδπ ν ϊ διευθύνων- 
ται προς τό πανηγΰρι. Ό  Πούφ κι’ ε
γώ ανοίγαμε διάπλαια τά μάτια μας 
χωρίς δμως καί νά τά σταματούμε που
θενά γιατί δ Μπαμπά Τουάν έλεγε κά
θε τόσο : «Γρήγορα, βιασθήτε γιατί
δέν θαύρουμε θέσι στήν εκκλησία.»Τρέ- 
χαμε μ’ δλη μας τή δύναμι γιά νά μπο- 
ροΰμε ν’ ακολουθούμε τούς μεγάλους.

Έ ν  τούτοι ς ήσαν τόσοι πολλοί πριν 
από μάς ώστε μή βρίσκοντας θέσι μέσ’ 
στήν εκκλησία αναγκαστήκαμε νά στα
θούμε στον νάρθηκα. Ό  Τουάν μέ 
κάθησε πάνω στον ώμο του κι’ οπα)ς 
ήμουν ψηλά μπόρεσα νά δώ τό εσωτε
ρικό τής έκκϊησίας στολισμένο μέ δάφ
νες καί μέ έλατα. Είδα τον Δεσπότη ό 
οποίος μοΰ φάνηκε ντυμένος στά χρυσά, 
τούς ψάλτας μέ τά κόκκινα άμφιά τους, 
τά παιδά τοΰ χορού μέ φτερά στούς 
ώμους τους. Στήν αρχή τά πήρα γιά 
άγγέλους καί απόρησα πολύ δταν ανά
μεσα τους γνώρισα μερικά χαμίνια τοΰ 
χωριού μας μέ τά δποΐα μάλλωσα δχι 
λίγες φορές. Μ ’ αυτό πού μέ έξέπληξε 
περισσότερο καί μέ καταγοήτεψε ήταν 
ό ήχος τού αρμόνιου. Ποτέ δέν ειχα 
ακούσει κάτι παρόμοιο. Δέν νόμισα τον 
έΐίυτό μου δτι πήγε στον Παράδεισο 
γιατί άπλούστατα δέν φανταζόμουν δτι 
υπήρχε κάτι τέτοιο.

'Ως τά έξη μου χρόνια δέν είχα ά" 
κούσει νά μι? οΰν γιά τον Θεό, γιά τον 
ουρανό, γιά τούς αγγέλους. Τά άβτρα 
δέν μ’ έ'λεγαν τίποτε. Ποτέ καμμιά 
προσευχή δέν βγήκε άπ’ τά χείλη μου. 
Ποτέ ώς τότε δέν έκαμα τό σημεϊον τοΰ 
σταυρού.

Οί Βερζέ ζούσαν σκυμμένοι στή γη 
τους χωρίς νά σηκώσουν ποτέ τά μάτιά

τους ψηλά, χωρίς καμμιά σκέψι προς 
τον ουρανό, προς τον Κύριον τών
Πάντων.

’Έ τσ ι ή φωτισμένη άπ’ τά κεριά εκ
κλησία καί στολισμένη μέ λουλούδινις 
γιρλάντες, γεμάτη από κολόντυμένο κό
σμο μ’ ενθουσίαζε εξ αιτίας τοΰ θεά
ματος. Δέν έννοιωθα κανένα άλλο αί
σθημα ουτε ήξερα πώς βρισκόμουν μεσ’ 
στο σπίτι τοΰ καλοΰ Θεού μας.

— Κάποιος ειπε ’ κείνην τήν ώρα 
στόν Τουάν : «Είναι ή δική σου ή Δε
σποινίς Αυγή πού παίζει τό δργανο. 
Κουνά ωραία τά δάκτυλά της. 'Ωραιότε
ρα ακόμη κι’ άπ’ τήν γλώσσα της.» 'Ο 
’ίδιος αυτός κλείνοντας τό μάτι προς τό 
μέρος μου πρόσθεσε. «Είναι κακιά αυ
τή ή Δίς Αυγή. Μήπως αυτή ή μικρού
λα δέν έπρεπε νά βρίσκεται στο στασί
δι τοΰ Πύργου μαζί μέ τις άλλες;»

Κύτταξα προς τό στασίδι τοΰ Πύργου 
κι’ είδα δυο δεσποινίδες μέσ’ τά ροζ μέ 
φτερωτά καπέλλα. Πλάι τους σιεκόταν 
ή Ζαμέτ. Τήν γνώρισα πολύ καλά κι’ 
ας φορούσε καινούργιο μπονιδάκι μέ 
κορδελίτσες καί μιά χρυσή άλυσσίδα 
στο λαιμό.

Βγαίνοντας άπ’ τήν εκκλησία ήταν τό
σος δ συνωστισμός ώστε χωρίς νά τό 
καταλάβω βρέθηκα χωρισμένος άπ’ τούς 
Βερζέ κι’ ακριβώς απέναντι άπ’ τις 
Δεσποινίδες μέ τά ροζ κι’ από μιά πο
λύ χονδρή κυρία μέ τά μώβ. Ή  φυσιο
γνωμία τής τελευταίας έμοιαζε στο χρώ
μα μέ μιά παπαρούνα καί τά μάτια 
τηα ήσαν γαλανά δπως κάτι ξεθο^ρια- 
σμένα γαλάζια λουλούδια τού άγρού. 
Πίσω τους πήγαινε ή Ζαμέτ.

Μόλις τήν είδα άρχισα νά φωνάζω: 
«Καλημέρα Ζαμέτ!» Μιά απ’ τις δε
σποινίδες μέ κύτταξε και ειπε ; «*Ω ! 
Τί φρίκη είσ α ι! Μήπως είσαι φα
σκιωμένη ;» 'Η  άλλη δεσποινίς πρό- 
σθεσε· « 'Έ να  άληθινό άσχημοκόριτσο». 
Ή  Ζαμέτ τις άπεστόμωσε μέ ύφος σο
βαρό.

— «Δεσποινίς Καρολίνα είναι ή Σου- 
ζάνα».

(’Ακολουθεί)
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"Ενα παιδάκι έτρεξε χαρούμενο καί 

χαιρέτισε τον φίλο μου, πού βαδίζαμε 
μαζί. Ή τα ν  γυιός κάποιου δικοΰ του 
φίλου, ξανθός, ζωηρός, γεμάτος υγεία. 
Κι’ δμώς ό φίλος μου, δταν απομακρύν
θηκε εκείνο, γύρισε καί μοϋ ειπε μέ 
τόνο οίκτου ; «Τό καϋμένο !»

—  Τί έχει ; τον ρώτησα εγώ, γιατί 
κάθε άλλο παράδυστυχισμένο τό είδα.

— Τό λένε Γιάννη ! μοΰ είπε μέ συν
τριβή.

Μειδίασα.
— Τί εχει νά κάνη ; τοϋ άπήντησα. 

Μπορεί νά τον λένε Γιάννη καί νά γί- 
vr| έξυπνος. Τό ράσο δεν κάνει τον 
καλόγερο.

—  Τί τά θές ! μοΰ είπε. Κρίμας τό 
παιδί ! "Οταν τό βλέπω σχίζεται ή 
καρδιά μου. Νάναι τόσο χαριτωμένο 
καί νοίχη ένα τέτοιο όνομα! Xανήκανε 
θαρρείς τ '  άλλα καί τοϋ δώσανε αυτό !

Τόν κΰτταξα μέ ανοικτό στόμα, χω
ρίς νά μπορώ νά συνέλθω από τήν 
έκπληξή μου. Αυτός βρήκε τήν ευκαι
ρία an’ εξηκολούθησε :

— Παραξενεύεσαι γι’ αυτά πού λέω, 
αΐ ! Δέν έχεις προσέξει τις Ελληνικές 
παροιμίες, πού τις πλουτίζει δλες ό 
Γιάννης; Είναι μοντέλλο ονόματος. 
Γιατϊ ό Ρωμιός δέν ανακάτεψε ού'τε 
Νίκο, ούτε Γιώργη, ούτε Δημήτρη, ού
τε Βαγγέλη, ούτε άλλο όνομα στις πα
ροιμίες του, παρά μόνο τόν Γιάννη. 
Καί πουθενά δέν τούδωσε τήν αϊγλη 
μιας εξυπνάδας. “Ολες τόν φόρτωσαν 
γκάφες, παντού δοκίμασε τήν ταπείνω
ση τής κουταμάρας, παντού ρεζιλεύτη
κε. Αές καί μέ πήραν απ’ όλες γιά ά- 
ξίίομα τό «σαρανταπέντε Γιάννηδες 
ενός κοκόρου γνώση» καί δέν τόν άφη
σαν τόν φουκαρά νά κάτση σέ χλωρό 
κλαρί.

»Στέλνεις κάποιον νά κάνη κάτι καί 
γυρίζει άπρακτος. Δέν τού λές : κού
τσουρο πήγες, τούβλο ήρθες, ού'τε μπού
φος πήγες, μπούφος ήρθες, ούτε βώδι

πήγες, βώδι ήρθες ! Λές : «Γιάννης πή
γες, Γιάννης ήρθες,!* καί κρυφοχαίρε- 
σαι, γιατί πέτυχες ακριβώς εκείνο πού 
ήθελες. Τέλειιοσε. Κάθε παροιμία μέ 
τόν Γιάννη, δταν πρόκειται νά έκφρα
ση βλακεία είναι πιο εκφραστική απ’ 
δλες τις δμοιές της.

»“Οταν πάλι μπαίνουμε στις λεπτομέ
ρειες ενός πράγματος, πού δέν τό κα- 
λοσκεφτήκαμε ακόμη, λέμε ; «’Ακόμα 
δέν τόν είδαμε, Γιάννη τόν έβγάλαμε.» 
Καί γιά νά δείξη κανείς τό άλλ’ άντ’ 
άλλων μιας απάντησης, έχει πάλι πρό
χειρο τό Γιάννη: «Καλημέρα Γιάννη! 
Κουκιά σπέρνω*. Πας στο στρστό 
νεοσύλλεκτος κι’ αμέσως σέ. φωνάζουνε 
Γιάννη. Γιατί ; Γιατί ό νεοούλλεκτος 
θάναι πάντα ατζαμής, κι’ αν είναι μά
λιστα από κανένα κατσικοχά>ρι, δέν θά 
ξέρη νά μοιράση δυο γαϊδουριών άχυ
ρα. ’Ά ρα  κι’ εδώ τό μεταχειριζόμαστε 
γιά μοντέλλο βλακείας. Πώς νά ζήση 
λοιπόν ένας ατυχής πού ό νοιη'ός του 
είχε τήν έμπνευση νά τού ?ώση τό ό
νομα Γιάννης; Λεν θά μπορή νά κάνη 
ένα λάθος— τό παραμικρό—κι’ αμέσως 
θά ψιθυρίσουν χαιρέκακα οΐ άλλοι;

— «Σά νάναι κι’ αυτός άπ’ τούς σα
ρανταπέντε !» ή : «όνομα καί πράγμα 
είναι αυτός !»

>Ή κοινωνία είναι πολύ κακά προ
διατεθειμένη γιά τούς Γιάννηδες. "Ο,τι 
κι’ αν κάνουν είναι ασυγχώρητοι. ’Έ χω  
λοιπόν άδικο πού λυπαμε δσους έχουν 
αυτό τό όνομα ;»

— Πολύ τραγικά τά λές, είπα ενώ. 
Ή  Έλλληνική παροιμία δέν μεταχειρί
ζεται μιόνο τό Γιάννη, αλλά και τόν 
Μανώλη καί τόν Παντελή καί τόν Νι* 
κολό καί άλλους. Λέμε π. χ. : «Ό  Μα
νώλης μέ τά. λόγια χτίζει άνά>για καί 
κατώγια.» καί δέν λέμε «ό Γιαννάκης»- 
Λέμε «τά ϊδια Παντελάκη μου, τά ϊδια, 
Παντελή μου» κι5 ό'χι «Γιάννη μου». 
Αυτοί δέν είναι δυστυχείς πού τούς 
παίρνει τό σχέδιο ;

— ’Ό χ ι ! ιιού λέει πάλι. Γι,ατί σ’ αυ
τές τις παροιμίες δ Μανώλης μοιάζει μέ 
βαγαπόντη (αφού υπόσχεται φούρνους 
μέ καρβέλια) καί γιά τόν Παντελή δέ

A N A T O L  FRANCE
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Σήμερα παίρνω ήλιο, όπως λένε στή 
Προβηγκία. Τόν παίρνω στήν ταράτσα 
τού Λουξεμβούργου, στά πόδια απ’ τ ’ά- 
γαλμα τής M arguerite de Navarre. Ε ί
ναι ένας ήλιος ανοιξιάτικος πού σέ ζα
λίζει σάν τό νιό κρασί. Κάθομαι κι’ ο
νειροπολώ. Οί σκέψεις ξεπετιοΰνται άπ’ 
τό κεφάλι μου, σάν άφρός από μιά 
μπουκάλα μπύρα. Είνε λαφριές καί τ ’ 
άλαφροπέταγμά τοι*ς μέ διασκεδάζει.’Ο
νειρεύομαι" καί έχει θαρρώ, αυτό τό δι
καίωμα ένας γεροντάκος πού δημοσίεψε 
τριάντα τόμους αρχαίων κειμένων καί 
είκοσιέξη χρόνια συνεργάστηκε στήν 
«’Εφημερίδα τών Σοφών». ’Έ χω  τήν 
ικανοποίηση πού έπραγματοποίησα τό 
προορισμό μου δσο πιο καλά μπορούσα 
καί γύμνασα τά μέτρια εφόδια πού μοΰ 
χάρισε ή φύση. Οί προσπάθειές μου 
δέν πήγαν δλότελα χαμένες καί βοήθη-

λέει τίποτα τό κακό. Τόν Γιάννη τόν 
δυσφημίζει, τόν κάνει σκουπίδι, δσο κα
νένα άλλο όνομα. Μόνο άπ’ τά γυναι
κεία ή Μαρία παθαίνει ένα κάζο, αλλά 
κάπως μικρότερο. Γιατί δέν είναι έ 
παινος, δταν λέμε, πώς σ’ ένα πανηγύρι 
«πήγε κι’ ή κουτσή Μαρία». ’Αμέσως 
— αμέσως δίνουμε τ όνομα Μαρία σέ 
μιά κουτσή. Ούτε πάλι έπαινος δταν 
εκφραζόμαστε γιά κάτι ανεπιθύμητους 
έτσι : Μούρθανε. «Μπρος Μαρία καί 
πίσω Γιάννης!» ( ’Εδώ, βλέπεις, συνερ
γάζονται καί διά δύο πολυπόθητα ονό
ματα τής Ελληνικής παροιμίας).

» Αλλά, μην πας μακρυά. ’Έ χεις μιάν 
υπηρέτρια καί τήν λένε Μαρία, είναι 
τό πιο ταιριαστό όνομα σέ μιά υπηρέ
τρια. Πάς σπίτι τό μεσημέρι καί τήν 
ρωτάς άν τοίμασε κάτι πού τής παράγ- 
γειλες τό πρωΐ. Κ ι’ αυτή γυρίζει καί 
σοΰ απαντάει μ’ αυθάδεια ;

»— Ποιος νά τόκανε ; ‘Η Μαρία ; 
’Εγώ είχα δουλειά ;

σα, σύμφωνα μέ τή δύναμή μου στήν 
αναγέννηση τών ιστορικών έργων πού 
θά τιμήσουν τόν άνήσυχον αυτόν αι
ώνα. Είμαι βέβαιος πού θά μέ θεωρή- 
σουν έναν άπ’ τούς δέκα ή δώδεκα (σο
φούς) πολύξερους πού φουντιύσαν στή 
Γαλλία τις φιλολογικές της αρχαιότητες. 
Ή  δημοσίεψη πούκανα τών ποιητικών 
έργων τοΰ Gautier de Loincy εγκαι
νίασε μιά μέθοδο φρόνιμη καί άφησε 
εποχή. Στήν αυστηρή ηρεμία τών 
γηρατειών δίνω σέ μένα αυτό τό πρε
πούμενο βραβείο' κι’ δ Θεός πού δια
βάζει στήν ψυχή μου ξέρει αν ή υπερη
φάνεια ή ή ματαιότητα μέ σπρο>χνουν 
διόλου σ’ αυτή μου τή κρίση γιά τόν 
εαυτό μου. Μά είμαι κουρασμέιος' τά 
μάτια μου θόλιοσαν, τό χέρι μου τρέ
μει καί βλέπω τόν εαυτό μου δμοιο μέ 
τούς γερόντους τοΰΌμήρου πού ή άδυνα-

»Δηλαδή φαντάζεται μιά υπηρέτρια 
πιο κάτα» άπ’ αυτή, τό κατώ τατο  όριο 
τής ύφισταμένης : τό όνομα Μαρία. Τί 
έξευτελισμός γιά τις κακομοίρες τις Μα
ρίες ! Έχασαν οριστικά τήν έννοια τής 
οικοδέσποινας καί Μαρία ίσον δουλικό! 
Λίγο είναι γιά μιά γυναίκα ;

«”Αν θά γίνω ποτέ νουνός, θά 
προτιμήσω ένα παιδί νά τό βγάλω Παφ- 
νούτσιο, Πάπυλο, Γεβάρσιο, αλλά όχι 
Γιάννη. Καί πάλι, Μαύρα, Μελάνη, 
Ζηνοβία, αλλά όχι Μαρία. Μπορεί αρ
γότερα, δταν μεγαλώση νά βλαστημάη 
τόν πνευματικό του πατέρα. Καί μέ τό 
δίκιο του τό παιδί: Χαθήκαν τά ονό
ματα, τά πιο ντροπιασμένα πήγα νά 
τοΰ δώσω ;»

— Μά κι’ εσένα Γιάγκο σέ λένε ! 
τόλμησα νά πώ.

— ’Ακριβώς γι’ αυτό, άπάντησε δ φί
λος μου. Τό κακό πού μοϋ κάνανε δέν 
θέλω νά νά τό πάθοιινε καί άλλοι.

Ψ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΟ Σ



μία τους τούς κρατούσε μακρυά απ’ τή 
μάχη και καθισμένοι πόνου στο προ- 
τείχισμα ύψωναν τή φωνή τους, δπως ό 
τζίτζικας στις φυλλωσιές.

Αυτά συλλογιζόμουν δταν τρεις νεα
ροί ήρθαν θορυβώδικα κ’ έκάθησαν 
δίπλα μου. Οί τρεις τους έ'πιασαν δά>- 
δεκα καρέκλες.

Διασκέδαζα νά τούς κυττάζω. ’Όχι 
πού είχαν τίποτε τό εξαιρετικό, αλλά 
τούς έβρισκα τον αγέρωχο καί χαρούμε
νο αέρα πού έ'χει δ νέος. Ή ταν σπου- 
δασταί. Βεβαιώθηκα γι’ αυτό δχι ίσως 
τόσο απ’ τά βιβλία πού κρατούσαν 
στο χέρι, δσο απ’ τό χαρακτήρα τής 
φυσιογνωμία τους. Γιατί δλους εκείνους 
πού ασχολούνται μέ δουλειά πνευματική, 
τούς καταλαβαίνεις εύίΐύς αμέσως από 
ενα κάτι, δέν ξέρω τί, πού έχουν κοι
νό. ’Αγαπώ πολύ τούς νέους κι’ αυτοί 
μοΰ άρεσαν, παραβλέποντας τό τρόπο 
τους τον κάπως άγριο καί προκλητικό 
πού μοΰ θύμισε τά χρόνια τών σπου
δών μου. Πάντως δέν ήταν πιά, στιως 
εμείς, ούτε φοροΰσαν τή βελουδένια 
φορεσιά μέ τό κλειστό λαιμό πού φο
ρούσαμε τότες καί δέν περπατοΰσαν,σάν 
εμάς, μέ τό κεφάλι δμοιο μέ νεκροΰ. 
Ή τα ν ευπρόσωπα ντυμένοι καί ούτε 
ή στολή τους, ούτε ή ομιλία τους δέν 
είχε τίποτε τό μεσαιωνικό. ’Α π’ τή κου- 
βέντατους κατάλαβα πώς δ ενας, πού τον 
έ'λεγαν Ζελί, πήγαινε στή σχολή τών 
Χαρτών. Σέ λίγο έμαθα πώς αυτός πού 
καθόταν πλάι του, ενας χλωμός ξαν
θός, σιωπηλός καί σαρκαστικός ήταν δ 
Μπουλμιέρ, σπουδαστής του. Ό  Ζελί 
καί δ τρίτος, πού ήταν μέλλων γιατρός— 
τοΰ εύχομαι μέ τή καρδιά μου νά γίνη 
μιά μέρα,— κουβέντιαζαν μαζί μέ πολήν 
εύγλωτία.

Ά φ οΰ συζήτησαν γιά διάφορες ανώ
τερες θεωρίες κατέληξαν στά καλαμπού
ρια, κι’ είπαν άπ’ τις κουταμάρες πού 
συνηθίζουν οί άνθρωποι τοΰ πνεύματος 
θέλω νά πώ κουταμάρες πελώρΐίς. Δέν 
εΐνε άνάγκη νά προσθέσω πώς δέ πα
ραδεχόταν νά υποστηρίξουν παρά τις 
πιο τερατώδεις παραδοξολογίες. Μά,

μά τήν αλήθεια, δέ μ ’άρέσουν οί νέοι 
δταν εΐνε πολύ λογικοί.

‘ϋ  σπουδαστής τής ιατρικής κυττά- 
ζοντας τό τίτλο τοΰ βιβλίου πού κρα
τούσε στο χέρι δ Μπουλμιέρ.

—  Μπά ; τοΰ λέει, διαβάζεις M iche
let, σύ !

—  Ναί, απάντησε μέ σοβαρότητα δ 
Μπουλμιέρ" μ’άρέσουν τά ρομάντσα..·

‘Ο Ζελί, πού ξεχοόριζε άπ’ τούς άλ
λους δυο μέ τδμορφο ψιλόλιγνο άνά- 
στημάτου, μέ τον ηγεμονικό του τρόπο 
καί τήν ετοιμότητα του, πήρε τό βιβλίο 
κι’ άφοΰ ξεφύλλισε, είπε :

— Είναι δ M ichelet τοΰ τελευταίου 
■εΐδους· ό καλύτερος M ichelet !

Δέν έχει πιά διήγηση παρά θυμούς, 
λιποθυμίες, κρίσεις επιληψίας, έξαιτίας 
από συμβάντα πού δέν κρίνει άξιο νά 
έκθεση... ’ Αναστεναγμούς κι’ ούτε μιά 
καμωμένη φράση ! Είναι εκπληκτικό !

Καί ξανάδωσε τό βιβλίο στο σπουδα
στή του.

Αύτό τό αστείο εΐνε διασκεδαστικό, 
είπα μέσα μου, κι’ δχι δσο φαίνεται 
χωρίς νόημα. Γιατί υπάρχει στ’άλήθεια 
λίγη ταραχή καί θά  έ'λεγα άκόμα κίνη
ση στά κομμάτια τοΰ μεγάλου μας 
Michelet.

Μά δ σπουδαστής τή ; ιατρικής έβε- 
βαίωσε πώς ή ιστορία εΐναι μιά ρητο
ρική άσκηση χωρίς καμμιά απολύτως 
αξία. Κατά τή γνώμη του ή μόνη καί 
πραγματική Ιστορία εΐνε ή φυσική ιστο
ρία.

Ό  M ichelet ήταν στον καλό τό δρό
μο, δταν συνάντησε τό δερματικό νόση
μα τοΰ Λουδοβίκου X IV  μά ξανάπεοε 
στή παλιά τροχιά ευθύς αμέσως.

’Αφού είχε αυτή τή γνα>στική σκέψη 
δ νεαρός φυσιολόγος, πήγε νά συνάν
τηση μιά παρέα από φίλους πού περ
νούσε.

Οί δυο άλλοι τής Σχολής ι ών Χαρ
τών έμειναν μόνοι καί κουβέντιαζαν γιά 
τις σπουδές τους. Εΐπαν ύστερα γιά 
μιά «θέση» πού είχε νά γράψη δ Ζελί 
συμπληρώνοντας τό τρίτο χρόνο στή 
Σχολή καί τελειώνοντας τή συζήτηση

γι’ «ύτή, μίλησαν καί γιά τις εργασίες 
τής σύγχρονης κριτικής.

— ’Έχεις διαβάσει, ρώτησε δ Μπουλ
μιέρ. τή σημείωση τού Courajod ;

—  'Ωραία ! είπα μέσα μου.
—  Ναί. απάντησε δ Ζελί, είνε μιά ευ

συνείδητη εργασία.
— Έ χ εις  διαβάσει, ρώτησε ό Μπουλ

μιέρ, τό άρθρο τού Tarai Zey de Lar- 
roque στή «Revue des questions is to - 
riqaes;»

— 'Ωραία ! εΐπα μέσα μου γιά δεύ
τερη φορά.

—- Ναί, απάντησε δ Ζελί, κι’ έ'χω 
βρει μέσα χρήσιμες ενδείξεις.

— ’Έ χεις διαβάσει, ρώτησε δ Μπουλ
μιέρ τό <Tableau des abbayes beoedi- 
ctines en i6co » τοΰ Συλβέστρου 
Μποννάρ ;

— ‘Ωραία ! είπα μέσα μου γιά τρίτη 
φορά.

— ΤΩ, Θεέ μ ου! δχι, απάντησε δ 
Ζελί. Καί δέν ξέρω άν θά  τό διαβάσω. 
‘Ο Συλβέρτος Μποννάρ εΐνε ένας 
βλάκας.

Γυρίζοντας τό κεφάλι είδα δτι ή 
σκιά είχε άπλωθή στή θέση πού καθό
μουν. ’Έκανε φρέσκο καί θά ήμουν πο
λύ κουτός νά ριψοκινδυνεύσω ενα ρεμα- 
τισμό γιά ν’ ακούω τις αυθαδειες δυο 
νεαρών φαντασμένων.

«"Α ! Ά  ! εΐπα μέσα μου, ενφ ση
κωνόμουν. Μαπάρι αυτό τό φλύαρο 
πουλάκι νά γράψη τή «θέση» του καί 
νά τήν ύποβάλη. θ ά  βρή τον συνάδελ
φό μου τον Quicherat ή κανέναν άλ
λο καθηγητή τής Σχολής νά τοΰ δείξη 
τήν απειρία του. Έ γ ώ  τον θεωρώ έναν 
αύίθάδη καί στ’αλήθεια άν σκεφτή κα
νείς, δπως σκέφτομαι έγώ αυτή τήν ώ 
ρα, αύτό πού είπε γιά τό Michelet εί
νε ανυπόφορο καί υπερβαίνει τά δρια. 
Νά μιλή έτσι γιά εναν παλιό δάσκαλο 
γεμάτο Ιδιοφυία ! Μά εΐνε αποτρόπαιο !

^  Λ υ σόχ αρτο
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Τρομακτικού ναυάγιου θύματα δια
βαίνουνε καί πάνε 

απάνω στ’ άγνωστο καί ξέμακρο ε
ρημονήσι’

μέ θλΐψι σου τό βλέπεις πώς πεινάνε 
καί σκέπτονται κυττώντας προς τή

[δύση.
* **

Ή τα ν  αμείλικτα σέ τούτους τά στοι-

Γ χ̂εί ατής φύσης’ χίμαιρα, οπτασία ή εύ-
[τυχία

Ερείπια συντρίμμια, σκιές άνθρώ-
[πων

στις λαγκαδιές γυρνάνε ξένων τόπθ3ν, 
★ ★

*
Μπρος στο βωμό τής άπόγνιοσης δλ’

[ϊσοι
τήν ώρα καρτερούν νά τούς χαρίση 
τροφή πού τήνε φέρνουν κυνηγοί μέ

[τόξα
πού σαν πετύχουνε λαμπρή, τρανή ε- 

[χουν μιά δόξα.
★ ★

*
Γέρνει στή δύση δ ήλιος καί κυττάνε 
οί άμοιροι, άπ’ άσπλαχνη φουρτούνα

[κτυπημένοι, 
μακρυά στο πέλαγο καί μεθάνε 
σαν ή ψυχή σ’ ονείρων κόσμο παρα

δέρνει.
Π α ρ ή γ ορ ος  Α γγελος

Τό παν περιέχεται εν τφ δλίγω. Τό 
παιδίον εΐναι μικρόν, αλλά περικλείει 
τον άνθρωπον. Στενόν εΐναι τό κρανίον 
αλλά στεγάζει τήν σκέψιν. ‘Ο οφθαλ
μός είναι μιά στιγμή, αλλά περιβάλλει 
διαστήματα.

«Ή  Κυρία μέ τάς Καμελίας».
‘Α λ έξανδρος  Δουμ&ς ΥΙος

Γιά σέ αξίζεις δ,τι ξέρεις. Γιά μέ α
ξίζεις δ,τι δείχνεις.
«Στοχασμοί» Ά ν δ ρ έ α ς  Δ α σ κ α ρ ά τ ο ς
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Μία έξέχουσα μορφή της άρχαιότητος, 
ή οποία εις τάς ’Αθήνας έτέθη επί κε
φαλής τής πνευματικής κινήσεως καί ή 
οποία διά τοΰ μεγαλείου της καί τής 
δυναμικότητός της συνετέλεσε μέγιστα 
εις τήν αϊγλην τών Αρχαίων ‘Ελλήνων 
υπήρξε ασφαλώς δ Πλάτοον.

‘Ο Πλάτων υπήρξε μαθητής τοΰ 
Σωκράτους, τήν διδασκαλίαν τοΰ δποίου 
άπηθανάτισε καί μετέδίοσε εις ημάς διά 
τών περιφήμιον διαλόγων του, εις τούς 
οποίους διαλόγους του μας δεικνύεται 
δχι μόνον βαθύς φιλόσοφος, αλλά καί 
συγγραφεύς μεγάλης καλλιτεχνικής λε- 
πτότητος καί φαντασίας.

Τής φιλοσοφίας τοΰ Πλάτοονος πυ- 
ρήν, οΰτα>ς είπεϊν, είναι ή περί ιδεών 
θεωρία του. Ή  λέξις ιδέα άπό τοΰ 
Πλάτωνος καί έφεξής σημαίνει ΰπαρξιν 
τινά περιέχουσαν ουσίαν καί προσιτήν 
μόνον δίς τήν διανόησιν.

Διά τής περί ιδεών 9εωρίας του δ 
Πλάτων αναγνωρίζει δυο κόσμους, τον 
αισθητόν, τόν «αεί μεταβαλλόμενον καί 
καί εν διηνεκεΐ ροή ό'ντα» κατά τόν 
Ηράκλειτον καί τόν νοητόν κόσμον, 
τόν άναλλοίωτον, δηλ τάς ιδέας.

At ίδέαι 'σχετίζονται προς άλλήλλας, 
τούτέστιν υποτάσσονται ή μία προς 
τήν ετέραν, άπασαι δέ υποτάσσονται εις 
μίαν, τήν ύψίστην πασών, εις τήν ι
δέαν, τοΰ ά γα 0β ΰ , ήτις οδηγεί καί κα
νονίζει πάντα.

Διά τών δύο εκτενών συγγραμμάτων 
του «Πολιτεία» καί «Νόμοι» ό Πλάτων 
μάς μεταδίδει τάς πολιτικάς του ιδέας, 

‘Ο Πλάτων διακρίνει εις τήν ανθρω
πότητα τρεις κεφαλαιώδεις δυνάμεις: 

Ιον) Τό Λογιστικόν τούτέστιν τήν 
νόησιν,

2ον) Τό Θυμοειδές τούτέστιν τάς ύ
ψη λάς ψυχικάς άρετάς καί 

3ον) Τό ’Επιθυμητικόν.
Εις τάς τρεις δέ αύτάς δυνάμεις 

αντιστοιχούν :
Ιον) Ή  τάξις τών φιλοσόφων ή αρ

χόντων, ήτις είναι ολιγάριθμος καί συγ

κεντρώνει εις τάς χεΐρας της δλας τάζ 
εξουσίας. Πρέπει δέ νά είναι ιδεώδης 
άπό διανοητικής καί πνευματικής άπό- 
ψεως.

2ον) Ή  τών φυλάκων ή επικούρων, 
έργον τής οποίας είναι ή εσωτερική 
καί εξωτερική ασφάλεια τοΰ κράτους 
καί ή έκτέλεσις τών διαταγών τών αρ
χόντων.

Εις τήν τάξιν ταύτην ισχύει ή κ ο ι- 
ν β κ τη μ β ο υ ν ιΐ, τούτέστιν ούδεμία διά- 
κρισις υπάρχει μεταξύ άνδρών, γυναι
κών καί παίδων.

Ή  γνώμη τοΰ Πλάτωνος είναι δτι ή 
τάξις αΰτη διάγει εις ενα παράδεισον, 
καί 3ον) ‘Ο λαός, τό κατά τόν Πλάτω
ν» άναγκαΐον κακόν.

Οΰτοι ούδέν εύγενές αίσθημα έχουν, 
φροντίζουν δέ μόνον διά τήν ικανοποί
ηση' τών αίσθήσεών των.

Εΐναι δέ άνάξιοι νά τύχουν τής κοι
νοκτημοσύνης.

Τάς περί πολιτείας ιδέας του δ Πλά- 
ταιν συγκεντρώνει καί εκφράζει διά τοΰ 
εξής άξιώματός του :

«Τότε οί λαοί θά εύδαιμονήσωσι δταν 
ή οί φιλόσοφοι βασιλεύσωσιν ή οί βα
σιλείς φιλοσοφήσωσιν»

Ό  δέ π λ α τω ν ικ ο ξ  ip « g  συμφώ- 
■νως μέ τάς αντιλήψεις τοϋ Πλάτωνος 
περί τής ύπάρξεως τών δύο κόσμων, 
άφ’ ενός τοΰ αισθητού καί μεταβλητού, 
καί άφ’ ετέρου τοΰ ίδανικοΰ καί αιω
νίου καί άμβταβλήτου είναι «ή διηνεκής 
έ'λξις καί άνάτασις, διά τής φιλοσοφίας, 
τής ψυχής εκ τοΰ αίσθητοΰ κόσμου 
προς τόν ιδανικόν, ένθα βασιλεύουσιν 
αί άλήθειαι.»

Ταΰτα έν σχέσει μέ τόν Πλάτωνα 
καί τό φιλοσοφικόν του σύστημα.

‘Ο Πλάτων δι’ δλους καί δι’ αυτούς 
τούς αντιπάλους του θεωρείται τό με- 
γαλύτερον δνομα τής ανθρώπινης φιλο
σοφίας, τό δέ εργον του αποτελεί «κό
σμημα τής ανθρώπινης ιστορίας» ως 
λέγει ό Οΰελς.

ΔΙΑΒΑΤΙΚΟ ΟΝΕΙΡΟ
Μιά αυγή—έντεκα χρόνια παν άπό 

τότε— αύγή δροσόλουστη καί μυρωμένη, 
στο φίλημα μιας άχτίδας τοΰ Φοίβου, 
ξέφυγα άπ’ τό τρανό τοΰ Μορφέα δώ
μα γιά ν’ άντικρύσω σέ λίγες στιγμές 
μιά παιδούλα μέ μεγάλα ξάστερα μά
τια, μ’άδολη αιθέρια λαλιά.Μοϋ χαμογέ
λασε γλυκά κι ήρθε νά μέ πάρη μαζύ 
της στής ζωής τό ταξεΐδι, τονίζοντας 
μέ τή γλυκόλαλη τής χαράς λύρα, τρα
γούδια σέ νότες ξωτικές., .παραμυθένιες.

Μοΰπαν πώς τή λένε «Μαθητική 
ζωή». Μιά μικρή βαρκούλα μέ λευκά 
πανιά άρπαξε άπ’ τ ’ ανήσυχο ακρογιάλι 
μέ έρριξε μέσα της άγάλια κι’ αρπάζον
τας τό γοργό κουπί άρχισε νά τριγυρ- 
νά . σέ γιαλούς ονειρευτούς... ζηλευτά 
ακρογιάλια. Πάντα δ ήλιος τής χαράς 
ρόδιζε κάθε μας τρεχαλητό μεσ’ τό πέ
λαγος τό γαλήνιο τότε, σιωπηλό. Κάθε 
κΰμα φούσκωνε τό λευκό πανί γιά 
ν άράξ'Β ή μικρή βαρκούλα σέ χαράς νησί.

Τίποτα πού νά βαραίνη άσφυχτικά τή 
ψυχή. Τίποτα πού νά γεννάν] τή πίκρα 
τή φαρμακερή. Διαβαιν’ δ καιρός, κό- 
λαγαν τά χρόνια κ ι'  ή εύτυχ/α αύτή νό
μιζα πώς θάμενε δίπλα μου αιώνια.. Μά 
δέν άργησε τό δειλινό νά ρθή μουντό 
κι’ άποσταμένο καί τή παιδούλα κίτρι
νη, κυρτή νά βρή μέ πρόσωπο γιά μέ 
σκελετωμένο. Καί τό φώς τ’ άγγελικό 
στα λαμπρά βασίλεψε τά μάτια καί ξε
θώριασαν κείνα στο χαμό του. Ή  ζωή 
φτερούγιζε άγάλι— αγάλι άπ’ τήν αθώα 
ύπαρξοΰλα καί τό κεφάλι κουρασμένο 
έγειρε στοϋ παρελθόντος τήν αγκάλη. 
Μ’ άπαλοψιθύρισε ξεψυχισμένα «σ’άφή- 
νω  φεύγω πιά.»

Μάταια ικέτεψαν τά θαμπά μου μά" 
τια τό κουπί τής έ'φυγε καί μ’ άφηνε1 
μόνη Ινφ τή βάρκα στ’άπειρο πέλαγος, 
τής πραγματικής ζοΰής δ βορηάς, τή 
σπρώχνει.

Τώρα άνυπόταχτα στή φαρδειά τή 
θάλασσα ή βαρκούλα τρέχει ένφ άπ’ 
τόν συννεφιασμένο ουρανό κάποτε ά

γάλια βρέχει

"Ωστ’ έτσι διαβατικό δνειρο ήταν λοι
πόν ; ό'νειρο πού ρόδισε τή ζωή μου εν
τεκα γοργοτάξειδα χρόνια γιά v i  σβύ- 
ση τώρα μεσ’ τής πραγματικής ζωής τό 
φθάσιμο ; νά σβύση δπως σβείνεται κά
θε χρυσόνειρο στή πρώτη τής αυγής ά- 
ναλαμπή; ώ σχολείο μου, άγαπημένο 
μου σχολείο τιόρα μονάχα πού σέ χάνω 
νοίίόθω πόσο άπό πέντε χρονών σέ λά
τρεψα. Τώρα μόνο αίσθάνουμαι πώς 
στήν άγκαλιά σου μ’ έ'λουζες στο φώς 
τής χαράς τ ’ αγγελικό. Πόσο ήρεμα κι’ 
αρμονικά πέρασα σιμά σου !!! Ή  αμεί
λικτη άνάγκη μέ σκληρό της ραβδί μέ 
σπρώχνει τοάρα μακρυά σου, μά άν καί 
θά τραβηχτώ πέρα άπ’ τή ζωή σου πο
τέ, ποτέ δέν θά  σέ ξεχάσο). Τί κ ι’ αν 
βρεθώ μακρυά ; οί σκέψεις μου ταξιδιά
ρικα θά φτερουγίζουν σιμά σου.

Πάντα σάν φυσάη τ’ απαλό τ’ αγέρι 
θ ’ άκοΰς νά σοΰ άπαλοψιθυρίζει κάποι· 
τραγούδι τονισμένο άπ’ τις χορδές τής 
καρδιάς μου βγαλμένο άπ’ τά βάθη τής 
ψυχής μου. "Ενα τραγούδι πού θά ξε
χύνεται σέ μύριες αρμονικές νότες πού 
κάθε μιά γλυκά κι’ άνάλαφρα θά σοΰ 
λέη σ’ έναν αργόσυρτο αρμονικό σκοπό 
«σ’ ευχαριστώ, σ’ ευχαριστώ δλόθερμα 
άγαπημένο μου σχολείο, καλέ μου σύν
τροφε εντεκα γοργοκύλητων χρονών,για
τί αοΰδωσες τά πρώτα φώτα γιά τή 
διαβατάρικη ζωή.

'Α γνή
  — — —

ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΑΤΙΚΗ ΝΥΧΤΑ
Νύχτα καλοκαιριάτικη ! Τί μαγευτική 

νύχτα ! Πάνω στον απόκρημνο βράχο 
τόϋ νησιού ρουφάς άχόρταγα τό γλυκό 
πιοτό πού ή φύση κερνά στους θαυμα- 
στάς της.

Ή  θάλασσα βουβή.κοιμάται σά νεράι
δα μέ ξέπλεχτα μαλλιά. Δέν άκοΰς πα
ρά τό άνάσαμά της, φλοίσβο άπαλό 
στά χαλίκια τοΰ γιαλού.



Το φεγγάρι ανεβαίνει στον ουρανό 
τυλιγμένο σ’ ενα πέπλο απο λεπτά 
σύνν*φα. Τ ’ άατρα γύρω του περνούν 
τό γαμήλιο χορό, λάμποντας σαν ύς 
διάφανες σταγόνες τής δροσιάς πού 
σταλάζουν πάνω στά πέταλα ρόδα...

"Ενα λεπτό αεράκι χαϊδεύει απαλά 
τις κορυφές τών πεύκων καί τών λου 
λουδιών, καί στο πέρασμά του παρασύ
ρει λογιών-λογιών ευωδίες.

Ά π ό μακρυά φτάνουν φοονές ανθρώ
πινες καί τραγούδια. Σέ κάποια μάνδρα 
έχουν αγροτικό χορό.

Ποΰ και ποΰ άκούγεται έ'να κουδού
νισμα, ένα βέλασμα, ενα γαύγισμα, έ'να 
ποδοβολητό.

Καί πόσα μάτια κλεισμένα στ’ άφανα 
μυστήρια τής φύσης, πόσες ψυχές αναί
σθητες σ ’ αύτό τό μεγαλείο!... Λίγες 
πονεμένες καρδιές χύνουν σπονδή τά 
δάκρυά τους στή Νεκρή Σελήνη ! ^

Και μεσ’ τήν ησυχία άκούγεται ό ή
χος τών κουπιών μιας βαρκούλας που 
.ασημωμένη άπ’ τί; ακτίνες τοΰ φεγγα
ριού πλέει ήσυχα στά κοιμισμένα νερά....

Νύχτα καλοκαιριάτικη ! Τί μαγευτική 
νύχτα !

Τ α υ ρομ ά χ ος

Διαφορετικοί ττόθοι =
— Όμοιοι Καυτοί

Είναι άνθρωποι στή ζωή πού φαί
νονται εντελώς διαφορετικοί δ έ'νας άπ’ 
τον άλλο κι’ δμως έχουν τήν ϊδια πο- 
νεμένη ψυχή τήν ίδια απογοήτευση.

Σκυμμένος στο πλούσιο γραφείο α
φήνει τήν πέννα νά τρέχη πάνω στο 
χαρτί μ’ έ'να λεπτό τρίξιμο. Σηκώνει 
γιά λίγο τό κεφάλι του καί τό βλέμμα 
του τό κουρασμένο καί άφηρημένο πλα
νιέται στ’άπέναντι σπίτια. Καί ξανα- 
σκύβει πάνω στά χαρτιά μ’ έ'να βαθύ 
στεναγμό.

— «Ζωή κι’ αυτή, μουρμουρίζει. Τό

σα χρόνια μελέτης καί κόπου, μόνο καί 
μόνο γιά νά κλειστής μιά μέρα μέσα 
σένα  γραφείο. Καμιά ευχαρίστηση,καμ- 
μιά άμοιβή γιά δλ’ αυτά. Ζωή κι’ αυτή 
μιά φορά....

’Έ ξω  άκούγεται ό κρότος ενός σφυ
ριού κανονικά. “Ενας εργάτης ’κέΐ στο 
δρόμο, σπάζει πέτρες. ’Έ χ ει άνασηκω- 
μένα τά μανίκια, obr* το μέτωπο του 
στάζει ό ίδρώς καί μέ κόπο πιά άνα- 
σηκώνει το σφυρί. "Ολη ή προσπάθειι 
πού βάζει γιά νά έξακολουθήση τή 
δουλειά ζωγραφίζεται στο πρόσοοπό του 
π ’ αύλακώνει πονεμένα

Κι’ ενώ σπάζει τις πέτρες, ή φαντα
σία του δημιουργεί ο'νειρα τρελλά, α
πραγματοποίητα. "Ενα γραφείο πού 
θά μπορούσε νά δουλεύη καθισμένος 
στή βαθειά πολυθρόνα μ’ ανάπαυση, 
αντί πάνω στις πέτρες πού κάθεται τώ
ρα. Φαντάζεται τούς ανθρώπους αυ
τούς ευχαριστημένους, ικανοποιημένους 
άπ’ τή ζωή,γεμάτους χαρά καί ξενοιασιά. 
Είναι πλούσιοι, καλοντυμένοι πάντα, 
διασκεδάζουν, γλεντοΰν. Έ ν φ  αυτός δέν 
θά νοιώση ποτέ αυτές τις χαρές. Θά 
μείνει σ’ δλη του τή ζωή εργάτης τα
πεινός κι’ άσημος.

Κ ι’ δμως τή θέση του, ό ευγενικός 
άνθρωπος τοΰ γραφείου, τήν ζηλεύει. 
Θά προτιμούσε νά κούραζε τά χέρια 
του, τό σώμα, μά νά γλύτωνε τό πνεΰ- 
μα άπ’ αυτή τήν κόποοσι τή βασανιστι
κή. Ν ’ απολάμβανε τον ήλιο,τον αγέρα. 
Κι’ αντίθετα ό εργάτης ζηλεύει τή θέση 
τοΰ κυρίου. ’Ή θ ελ ε  νάχει κι’ αυτός τις 
τιμές πούδινε σ’ αυτόν δλος δ κόσμος, 
τήν θέσηποΰχε στήν κοινωνία. Πόθοι 
εντελώς διαφορετικοί ό ενας άπ’ τον 
άλλο. Διαφορετικοί σάν τούς δύο ανθρώ
πους. Μά οι ψυχές τό ϊδιο πονεμένες, 
άνικανοποίητες άπ’ τή ζωή....

Μ υρέλλα

Οί Π ε ιρ α ιώ τες  η ο ϋ  ϋ'έλονν ν ά  γ ρ α - 
φ τοϋν  συ ν δρ ομ η τα ί μ ας  ν ’ άπευϋ 'ύ -  
νοντα ι οττ) Δ ίδα  Μ αζίχα  Κ οννονγέ~  
ρη Κ α ρ α ΐα κ ο υ  9 6  Π ε ιρ α ιά ·

Ό  ’ Αλκής, ό Θάνος, ό Κοοστας, ή 
Μιάρκα, ή Λόλα μέ τή Λενιώ θά πά
νε σήμερα περίπατο. Είναι ή πρώτη 
εκδρομή πού θά πάν μέ τό σχολειό δλη 
τή μέρα.

Θά βρεθοΰν επί, τέλους μόνοι τους. 
■ 'χουν συμφωνήσει αυτοί νά κάμουν 

μία συντροφιά- κανείς άλλος.
Τό ξυπνητήρι, ή Μιάρκα θά τούς ξυ

πνούσε δλους, γιατί αυτή ξυπνά πάντα 
πρώτη. Ή  Λό?̂ α θά έ'ψηνε, οτι θά έ
παιρναν (γιατί ή Κατερίνα ή μαγείρισ
σα δέν μπορούσε να σηκωθή τόσο πρωί 
είναι τόσο λεπτεπίλεπτη.... μόλι: ζυγί
ζει 93 κοιλά. Λογαριάστε νά ξυπνήση 
στις 6 τό πρωΐ ; τέτοια κυρία, ψιλής 
περιοπής...) Καί τέλος ή Λενιώ θά τά 
έσιαζε στά καλάθια.

Με πυρετώδεις κινήσεις ετοιμάζουν. 
Γέμισαν δυο καλάθια, καί περίσσεψαν 
δυο χαρτιά μέ γαλακτομπούρεκα. ΓΙοΰ 
νά μποΰν; Ποΰ νά τά βάλουν ; Τά 
καλάθια δέν χωροΰν άλλο... ’Αλλά ! 
νά ! Τοΰ Κώστα οί τσέπες εΐναι πάν
τα μεγάλες δε θά μπορούσαν νά τά 
βάλουν έ κ ε ϊ ;

—  ’Έ λα  Κωστάκη, άνοιξε τις τσέ
πες σου...

— Ά ,  πά, πά, πά κάνει αύτός δέ 
χωροΰν, (άπό μέσα του δμως λέγει ;
Ω βάλετε τα, τί κάθεστε; τό'λεγε δμως 

έτσι μή τον ποΰν λιχούδη...)
Έ π ί τέλους τά βάλανε, στις τσέπες 

του σιάχτηκαν καπελώθηκαν καί περί- 
μεναν νά πάχ\ ή ώρα στις 7 καί νά φύ
γουν. Λέν καί ξαναλέν τί θά κάνουν 
έξω, πώς θά περάσουν πιο καλά τήν 
μερα τους. Τί παιχνίδια θά παίξουν.

—  Εγω  λέω νά παίξωμε τις κουμ
πάρες, λέει ή πιτσιρίκα ή Μιάοκα.

—  ’Ό χ ι ! ό'χι ! κουμπάρες... κολοκύ
θια. Έ γώ  λέγω νά παίξωμε κλέφτες, καί 
χωροφύλακες προτείνει δ Ά λκη ς.

—  Κλέφτες ! <ιαχλαμάρες. Δέν εΐναι 
καλά νά παίξωμε τά σκλαβάκια ; Λέει 
ή Λενιώ.

—  ’Ό χι ! δχι ! δ χ ι!
— Τότε δέν παίζωμε...
— Τί ; τί ;

. —  Νά! νά παίξωμε τήν... τυφλόμυ
γα, λέει ή Λόλα.

— Ουφ, καί {>αρρούσα πώς θάλεγε 
τίποτε σπουδαίο... Χά ! χά! χά..

— Ξέρετε τότε τί νά παίξωμε ; Φο>- 
νάζει δ Θάνος... ua πού εΐναι δ Κώστας;

—  Κώστα, Κώστα.
Φωνάζουν, μά δ Κάιστας πουθενά 

δέν άκούγεται.
’Αρχίζουν νά τον ζητούν... καί άγω- 

νιοΰν γιά τά γαλακτομπούρεκα.
— ΙΊού νά πήγε άράγε, λέει. ή Λε

νιώ, καί σηκώνεται νά τον ζητήσει κι’ 
αυτή, μά τό πόδι της μπερδεύεται σιό 
χαλί καί πέφτει στά πόδια τού τραπε
ζιού. . Ά λλα αμέσως βάζει τις φωνές.

—  Νά χαθής, ζιζάνιο, λιχούδη άκοΰς 
έκεϊ νά κάτσης νά φας τά γλυκά. Δώ- 
σέ μου καί μένα άλλοιώτικα θά τούς 
φωνάξω έκεϊ πού σέ ζητούν..- Δώσε 
μου σοϋ λέω Δέν μοΰ δίνεις; Καλά!

— Παιδιά, παιδιά ελάτε. Τον βρήκα 
νά τρώη τά γαλακτομπούρεκα.

— Τί κάνει λ έ ε ι! φωνάζουν δλοι μα- 
ζύ ’Ά λκης συν τω Θάνφ καί Μιάρ
κα συν τή Λόλα. Καί σ’ αρπάζουν τον 
καλό σου Κωστάκη- τράκ, πατατράκ ξΰ- 
λο, μπάτσους, τσιμπίματα, φοονές, θυ
μοί, γέλοια, κλάματα... σωστό πανδαι- 
μόνιον. Τά καλάθια αναποδογυρίζουν 
τά πράμματα φεύγουν άπό τό κα λά θι..

Στο θόρυβο νά ! κι' ή μαμά.
— ’Ά ! έτσι φωνάζει. Τότε λοιπόν 

δέν πάτε πουθενά γιά νάμάθετε. Άκοΰς 
έκεϊ νά μαλοίσετε τή στιγμή πού έ'πρε- 
πε νά φύγετε.

Καί δλοι τότε οί Κύριοι καί Δεσποι
νίδες, ρίχνουν μιά ματιά στά καλάθια 
καί στο ρολόϊ Τά φαγητά ριγμένα κά
τω καί ή ώρα 8 καί 20 λεπτά.

—  Γιά σου εκδρομή !
Πάολα
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Διαδίδετε 

το Μακεδονοπουλο



Θ Λ ΙΒ Ε Ρ Ε Σ  ΘΥΜΗΣΕΣ
Συννεφιασμένες κι’ υγρές μέρες τοΰ 

χειμώνα. Ό  αγέρας έξω λύσσα μανια
σμένος κι’ οί στάλες τής βροχής χτυ- 
ποΰν αδιάκοπα καί μονότονα πάνω στο 
πεζοδρόμιο. Τις μέρες αυτές τις θλιμ
μένες, πού δλα γύρω σου είναι βουρ
κωμένα σά νά κλαΐνε, γίνεσαι καί συ 
μελαγχολικός καί τή ψυχή σου βαρύνει 
ή -Θλίψη Σάν τέτοιες μέρες πιότερο άπό 
κάθε άλλη φορά, έρχονται στο νοΰ 
μας παλιές γλυκιές θύμησες πού μάς 
γεμίζουν τά μάτια μέ δάκρυα. Κλαϊμε 
γιά τή χαμένη μας ευτυχία... Θρηνού
με γιά πρόσωπα άγαπηιιένα...

’Έ τσ ι κι’ εγώ τέτοιες μέρες είναι α
δύνατο νά μή θυμηθώ καί στή θύμη
ση αυτή νά μή χύσω πικρά δάκρυα, γιά 
ενα μικρό αγγελούδι— μονοπαίδι μιάς 
γειτόνισσας μας— πού πέταξε απ’ τήν 
αγκαλιά τής άμοιρης μαννούλ·«ς του. 
Ζωηρό καί χαδιάρικο, έτρεχε παντοΰ, 
έπαιζε μ’ δλους, έδινε γλυκά φιλάκια 
σ’ δσους τοΰ ζήταγαν, καί σκορπούσε 
παντοΰ τήν ευτυχία. Τό παιδιάτικο χ α 
ριτωμένο στοματάκι του ήταν πάντα 
στολισμένο μέ τό γέλοιο τής χαράς. 
"Οσες φορές τύχαινε θλίψη νά σκέπαζε 
τήν ψυχή μου, έτρεχα σ’ αυτό, τ ’όπερνα 
στήν άγκαλιά μου καί μέ λίγα φιλιά καί 
λογάκια του γινόμουν άλλος άνθροοπος. 
’Ήμουνα έστω καί γιά λίγες στιγμές 
ευτυχισμένη.

’Αλλά τώρα πέταξε μακρυά μας, έφυ
γε σ’ άλλους τόπους ομορφότερους, |co- 
τικούς, πήγε κεΐ πού βασιλεύει γιά 
πάντα ή χαρά, άφίνοντας τούς δικούς 
τους νά θρηνούν τόν χαμό του, ’Έ φ υ 
γε μέρα Μαγιάτικη δμορφη, μέρα πού- 
μοιαζε τόσο μ’ εκείνο !-..

Καί μάς άφησε άπό τότε μόνους. Τό 
γέλοιο του δέν άντηχεΐ τώρα πιά σάν 
πρώτα. Τό σπίτι τους πού σκορποΰσε 
άλλοτε τή χαρά, τώρα ή θύμησή του 
σκορπάει τή λύπη... φέρνει στά μάτια 
δάκρυα...

’Ά ραγε μικρό αθώο αγγελούδι μιάς 
θυμάσαι; ’Ή  δ χάρος πέρνοντας σε ά

πό μάς σέ πότισε μέ τό νερό τής λη- 
σμονιάς κι’ δλους μάς ξέχασες ;

. . . Τις θλιμμένες μέρες τοΰ χρό
νου πιότερο άπό κάθε άλλη φορά έ'ρ- 
χονται στό νοΰ μας παλιές γλυκιές θύ
μησες πού μάς βουρκώνουν τά μάτια. 
Κλαϊμε γιά τή χαμένη μας ευτυχία... 
Θρηνούμε γιά πρόσωπα άγαπημένα!...

Νυφοΰλα τ ’ Ούρανοΰ

--------------  4»--------------------

' Μ ν Ι ί ο  ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ .

n a j e g  μ ο υ  ο ν μ μ α δ ή ΐ ρ ι ε ς

Ναί, αντίο, σάς χάν«) γιά πάντα ! Δέ 
θά ξανακούσω τό ξέγνοιαστο, τό άθώο 
σας γέλοιο !

—  Μά πώς, μήπως φεύγεις γιά μα
κρυά ; Μήπως δέ θά μάς ξαναδής πιά ;

— ’Ώ  ό'χι θά σάς ξαναδώ, θά ξανα
κούσω τή φωνή σας, αλλά θεέ μου πως 
φοβούμαι ! Μέ πόση θλίψη σάς άφίνω, 
μέ κάποιο προαίσθημα θά πή κανείς 
πώς θά  σάς χάσω γιά πάντα !,..

Καί, αλλοίμονο έτσι ήταν, τις έχα- 
σα... Κ ι’ δμοκς τις βλέπω κάθε μέρα !

Μή μέ πάρετε γιά τρελλή. ’Αλλά δέν 
μοιάζουν μ’ εκείνες πούξερα, πού έ'ζησα 
τόσο σφιχτά κοντά τους. Δέν εΐναι ε
κείνες πού τόσα αστεία έκάναμε μαζί, 
πού τόσο ασυλλόγιστα μαλώναμε κι’ εξ 
ϊσου κωμικά τά ξαναφτιάναμε...

.... Πόσες φορές δέν ένοστάλγησα τή 
μπλε μέ τ ’ άσπρο γιακαδάκι της ποδιά, 
πού τόσο μάς έ'φταιγε τότε, τά τόσο 
μας γνωστά θρανία, τό μέ σπουδή φυλ
λογύρισμα τών βιβλίων, τά άτελείωτα 
αστεία μας, τό ντόρο κι’ άλλα κι’ 
άλλα...

....Πώς θυμάμαι δλα δσα γίνηκαν τά 
χρόνια εκείνα ! Κι’ ή κάθε λεπτομέρεια 
έρχεται νά πάρ^ θέση στό μυαλό μου. 
Νά, μιά φορά έκάναμε τέτοια ανησυχία 
στήν τάξη, πού ή ίδια ή διευθύντρια 
γιά τιμωρία μάς έπέβλεπε επί μιά ώ
ρα, νά μήν κουνηθοΰμε άπό τή θέση 
μας καί νά κοιτάμε στό ίδιο σημείο !

Με το στανιό κρατούσαμε τά γελοία, 
καμμιά δέ γύριζε νά δή τήν άλλη μή
πως καί ξεσπάσει καί τότε αλλοίμονο 
της... Έ ν  τούτοις δέν έλειψε καί τό πα
ρατράγουδο. Μιά συμμαθήτοιά μου βρί
σκοντας καιρό, εσήκωσε μέ τρόπο τό 
πόδι της κι’ έ'κοψε μιά στήν πλάτη τής 
μπροστινής της. Εκείνο πού έγινε μετά, 
δέ λέγεται. Οί άλλες μαθήτριες πού 
είδαν τά γενόμενα έσκασαν στά γελοία, 
ενώ εκείνη πούφαγε τήν κλωτσιά έπλη
ρώ σε καί τά σπασμένα. Εκείνη, βλέ
πεις, έκουνήθηκε περισσότερο !

....’ Αλλοτε πάλι στό μάθημα τής 
Πειραματικής ή ύποφαινομένη έπρο- 
σποιότανε δτι δέν έβλεπε κάποιο πείρα
μα πού γινότανε... μπροστά στά μάτια 
της κι’ δταν δ καθηγητής έχασε τήν υ
πομονήν του κ ι’ ετοιμαζότανε νά άγριέ- 
ψη άξαφνα— βλέποντας τά σκούρα 
μου —είδα σά σέ φώς ^00 κηριών !

..... ’Ά σε τά παιγνίδια στό διάλειμμα, 
να παίζουμε τήν ά μ πάρα, τό κυνηγητό 
στην Γ ' Διδασκαλείου ! "Οποιος μάς 
έβλεπε τότε έλεγε δτι. θά μείνουμε αι
ώνια παιδιά, δτι δέ ιΜά βάζαμε ποιέ 
μυαλό. Κ ι’ δμως πόσο γρήγορα αλλά
ζαμε, πόσο βιασιήκαμε νά σοβαρευ- 
τοϋμκ

Κρουσταλλένιο καί δροσερό είναι α
κόμα τό γέλιο τών πρώην—τί σκληρό— 
σπμμαθητριών μου, κι’ εν τούτοις δταν 
τ ακούω δέ μοΰ θυμίζει τό γέλιο εκεί
νο ποΰ ήξερα, κάτι σημαντικό έχει χά 
σει. ’Ίσω ς τήν άφέλεια τήν παιδική, ί 
σως τήν ξενοιωσιά πού δέν υπάρχει ελ
πίς ποτέ νά ξαναποχτήστ].

‘Η αλήθεια είναι δτι τό άπολυτήριο 
μοιάζει πολύ μέ τήν άδεια τής ταφής. 
"Οπως οί πεθαμένοι πάνε στον άλλον 
κόσμο γιά νά μήν ξαναγυρίσουν έτσι 
κι’ εμείς άφήνομμε τόν ένα γιά νά 
μπούμε στον άλλο. 'Ό πως βγάζουμε 
τήν άδεια γιά νά τούς θάψουμε, έτσι 
κι εμείς περνούμε τ’ άπολυτήριο ',ιά 
νά θάψουμε τή ξενοιασιά μας, τή φαι- 
δρότητα, τήν καλύτερη ζωή μας. Τότε 
μόνο θά μπορέσουμε νά ι'ποστοΰμε τή 
νέα μας ζωη, δταν κάπου--κάπου κλει- 
οΰμε τά μάτια καί φέρνουμε πάλι στό

νοΰ τήν τρελλή κι’ ευτυχισμένη ζοοή 
τή παιδικής μας ηλικίας.

’Ά ς  είσαι ευλογημένη γλυκειά κι’ 
άσπιλη άσπιλη ανάμνηση !

Έλπίζουα α ‘Ελλάς

ΑΠΕΑΠΙΕίΑ
— — .

Σέ μαύρη πονοθάλασσα, μιά νύχτα
[σκοτεινή

μικρή ψυχούλα πάλευε νά φτάσει
[στή στερειά ! 

σκοτάδια δλοτρόγυρα... ή δόλια μο-
[ναχή

μονάχα ένα μικρό φώς θω ρεΐ εκεί
[μακρυά...

Μύρια στοιχειά δλόγυρα τρομακτικά
[φωνάζουν,

τρέμει ή ψυχή., ή θάλασσα βουίζει
[άφρισμένη

Τό φώς μακραίνει... κύματα τήν ά- 
[μοιρη σκεπάζουν, 

στι όβιλοι τή γοργορουφοΰν σ’άβυσσο 
[μαυρισμένη...

Μΰρρα

£ ο φ ά  5 ϊ ό ρ ι α

Θεέ μου ! έτσι έφκιασες τή μοίρα τών 
άνθρίόποον ; νά μήν είναι ευτυχισμένοι 
παρά μόνον πριν έρθοΰν στά λογικά 
τους, καί πάλε άφοΰ τά χάσουν.

«Βέφ'&ερος'» Γ κ α ΐτ ε

Ό  μή ειλικρινής προφυλάσσεται νά 
μήν έννοηθή ή άνειλικρίνειά του καί 
ζημιώνεται διπλασίως- επειδή καί ή ά- 
νειλικρίνειά του εννοείται καί ή προ
φύλαξή του.

Εις τά δικαστήρια, δποιος γνωρίζει 
δτι έχει δίκιο φοβάται1 δποιος γνωρίζει 
δτι έχει άδικο ελπίζει.
«Στοχασμοί»

Ά ν δ ρ έ α ς  Λ α σ κ α ρ ά το ς



 ------------- - - Β --7 5 -------------------------

’Α γ ρ ά μ π ελ η — θ λ ιμ . Γ ο η τεία  εΐιια σ τε κα- 
τενθου σια σμ ένο ι ά π ’ τήν  γνωριμία σα ς. Εύ- 
νόμαστε νά έ’λ θ ε τ ε  καί τοϋ χρόνου.

θ .  Ξαν& ονλα, Ρ έλια , Ν υφ . τ '  Ουρανόν, 
Π ον τίκι, Δ ού ξ τον Ρ άϊχστατ.

-Β —76-
Ο . Μ. δβα δέν φ θά ν ει ή άλεποΰ τά λέει 

κρεμαστάρια . Κ α τα λα β α ίνεις ; (H 1,26,51).
Ταρζάν

-Β —77-

Διαπλασόπουλα —λ ες , αν π οτέ χ ρ εια σ θ ή τε 
νταντά σάς συνιστοΰμε τόν Ταρζάν  ως μονόν 
κατάλληλον.

’Α γρ ά μ π ελη, θ .  Ξαν& ονλα. Ρ έλια , 
Π ο ν τίκ ι, Δ. τοΰ Ρ άϊχστατ

------------------------- Β —7 8 --------------------------

Ξ ε π . Λ αίδ η, Ρ έλια . " Ελλη^ έτις, Θ. Ξ ιν -  
Φούλα, Κ υ ρία  Λ ίζα , Β άγκνερ, Ν νφ . τ'Ο υρα
νού. Π οντίκι, Μ νρέλλα, Ά κ ρ .  ΓέΧοιο, Ξ επ . 
Λόρδε, Β έδα , Δ. τοϋ Ρ ά ϊχ σ τα τ, Κ ρ ίεα ν , 
Γό ρ δ ε Δεσμέ, Θ λιμ. Γ ο η τε ία , Μ , και Β ,  
Κ αλεύ ρα , Ταρζάν, κα τενθου σια σμ ένη  ά π ’τήν 
γνωριμία σ « ς , σάς ευχαριστώ  χ ίλ ιες φ ορές 
γιά τ ις  α ξέχ α στες ώ ρες πού μοϋ χάρισε ή ά> 
νεκτίμητη παρέα σας.

Α γ ρ ά μ π ε λ η

------------------ -------Β -79--------------------------

Α λλ η λ ο γ ρ α φ ώ , ανταλλάσσω  ηθοπ οιούς, 
μέ τούς μϊγαλύτερους άπό σάς : Μαρίκα
Μ αυρομμάτη, Ν έα Φ ιλα δέλφ εια  ’ Α θήνα ς.

Π ασχαλιά

------------------------- Β~8ΐ!--------------------------

Τάσο Λ ο ύ ζη , πότε  *ή γ ε ς  στήι» Κ ίνα κ ι ' ο 
νομάστηκες Ταίν Τσόν ;

Ταυρομάχος

------------------------- Β —8 I ——----- "

Ε ις  δη λώ σεις του πρός τά μέλη τή ς  Χ α ρ 
Σ υντροφ ιάς ό Ταρζάν  άνεκοίνω σε δτι δέν θ ά  
επιδίω ξη νά έκλεγη  Π ρόεδρος τη ς Χ α ρ . Σ υν
τροφιάς.

Δ ονξ τον Ράϊχστατ

” ' —Β —8 2-------------------------

Β ρ έ  ά νθρ ω π ε Ί αρζάν  τί ή θ ε λ ες  νά γίνης 
γεωπόνος (αν θ ά  γίνης !!!) καί δέν γινόσουν 
ν τα ν τά ;

Α γ ρ ά μ π ε λ η , Π ον τίκι, Θ. Ξαν& ουλα, 
Ρέλια, Δούξ τοϋ Ρ άϊχστατ

 ---------------- - Β - - 8 3  -

Ξ επεσμένε Λόρδε πέρασε ο πονος πού ο 
εμπόδισε νά φας τό γλυκό ;

Διάνα  ξέρεις π ώ ς είμ α στε πνευματικά α
δέλφ ια  ;

Χρυσαφένια Δνσιζ

-R--84-

Z H T Q  θ έσ ιν  νταντάς εις  καλήν οικογένειαν 
μέ λίγας α π α ιτή σεις’ άπόδειξις δτι βγάι,ω 
περίπα το παιδάι ια έν ώ  εχ ω  δώ σει ραντεβού 
στήν εκ θ εσ η  μέ τήν ’Α γράμπελη, Ρ έλια  Θ. 
Ξα λθούλα, Ν. τ ’ Ούρανοϋ καί Π οντίκι.

Ταρζάν
(διά τήν αντιγραφήν) Δ ονξ τον Ρ άϊχστατ

-Β —85-

Π ρω το μπαίνοντας στήν κίνηση ζ η τώ  αλλη
λογραφίαν μέ δλου ς-ες. Λ)σις κ . θ ω μ ά ν  Β ώ - 
κον όδος Κ α σσαβ έτη  Κ ηφ ησσιά  διά

" Οφμαν

-Β -8 6 -
Σταυραετός : Π οιητής εκ τοΰ προχείρου ε- 

χων τήν μ ορφ ήν... , „
Δναδρομαρηζ

-Β —87-

Τ α ρζά ν είσ α ι πρακτικός ά νθρω π ος. Μ ε
τά τάς έξετά σ εις  αναλαμβάνεις υπηρεσία 
ώ ;  ν τ α ν τ ’ . [ " Ε τ σ ι  πληρώνονται οί αμαρτίες].

'Α γρ ά μπ ελη, &. Δαν& ονλα, Ρέλια, 
Π ο ν τίκ ι, Δούξ τοϋ Ράϊχστατ

-Β--88-
‘H  c Χ αρούμενη Συντροφιά»  ά π οτελεΐτα ι άπό 
εκλεκτο ύς αντιπροσω πευτικούς τυπους αφηρη- 
μένίβν!.. ’Ά ς  χα ιρετίσουμε τήν ματαιότητα 
(Ξ επ εσ μ έν ο ι Λ όρδ ος), τήν ελα φρότητα (Τ α ρ 
ζά ν), τήν αμφ ιβολία [Β έ δ α ς ]  καί τήν φλυαρία 
[Δ ο ν ξ τοϋ Ρ ά ϊχ τ α τ ],, Δ.

-Β--89-
Εΰαριστω  δλους δσοι μ ’εΰχήθηκαν γιά τή 

γιοςτή  μου.
Ξ επ εσμεν η Λαιοη

------------------------- Β - 9 0 ---------------- ---------

Τάσο Λ ονζη  γιατί τόση σ ιω κ ή  ;

-Β --9 Ι

Γ ρ ίφ ο ς

Δονξ τοΰ Ρ άϊχστατ  Κ α λή  παρόοδο στήν 
εκ τη  παρά δ ίο  καί καλό μυαλό.

Ξ επ . Λαίδη



ΐ ν ί Α Κ Ε Α Ο Ι Ί Ο Π Ο Υ Α Ο

ΜΗΝΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
Εκδίδετα ι απ’ το  Δ ια π λα σ ια κ έ  Σ ύ λ λ ο γ ο  «Χ α ρο ύ μ εν η  Συντροφιά»

ΤΑ ΝΕΑ ΤΗΣ 3ης ΧΡΟΝΙΑΣ

’Αγαπητοί μας.
Μέ τό προηγούιιενο φύλλο μας έ'κ- 

λεισαν δυο χρόνια άφ ’ δτου άρχισε νά 
Ικδίδεται τό «Μακεδονοπουλο». 'Η  μό
νη μας επιθυμία δταν αποφασίσαμε τήν 
έ'κδοσιν τοΰ περιοδικού μας ήταν ή 
δημιουργία μιας Πνευματικής κινήσεως 
μεταξύ τών συνομηλίκων μας, θελήσα
με δηλ. νά δημιουργήσουμε ενα περιοδι
κό πού νά βγαίνει άπό παιδιά καί νά 
γράφεται άπό παιδιά.

Τό αν κατορθώσαμε νά επιτύχουμε ή 
δχι τό σκοπό μας αύτό θά κρίνετε μό
νοι σας τόσο απ’ τήν διετή ζωήν τοΰ, 
«Μακεδονοπουλο* δσο και από τις μέλ- 
λουσες εκπλήξεις πού σκοπεύουμε νά 
-σας παρουσιάσουμε.

Μέ την αγάπη σας καί μέ τήν υπο
στήριξή σας μπαίνουμε άπ’ τό προσε
χές φύλλο στήν Γ 7  χρονιά τής εκδόσε- 
ώς μας. Δέν τό κρίνουμε δέ άσκοπο νά 
σας ποΰμε λίγα λόγια γιά τά νέα τής 
Γης χρονιάς.

Τό Μακεδονοπουλο ί)ά εξακολούθηση 
-νά έκδίδεται τακτικά πιά εικοσασέλιδο 
μέ τό θαυμάσιο χρωματιστό εξώφυλλο 
καί τά θαυμάσια κλισέ του. Στήν 
διάρκεια τής τρίτης χρονιάς θά σάς δοό- 
σωμε και δυο πανηγυρικά φύλλα έ'να 
τήν Πραιτοχρονιά και τ’ άλλο τό Πά
σχα πολυσέλιδο μέ ύλη επίκαιρο καί πάν
τα επιμελημένη.

Θά συνεχισθή ή δημοσίευσις εκλεκ
τών διηγημάτων τών εκλεκτών συνεργα
τών μας, δπως τής κ. Ε λένη ς Ρές Ζα- 
ςρειροπούλου, τών Δ)δων Ρίτας Μπού 
μη, Ρόζας Ρούσσου, Ρούλας Βαρέλλα,καί 
τών κ. κ. Κ. Λευκαδίτη, Λ. Ρήγα, κα
θώ ς καί τοΰ αίδεσιμωτάτου ‘Ιεροκήρυ- 
κος τής Επαρχίας Θ)νίκης Κου Κ. Χα- 
ραλαμπάκη.

Ε π ίσης θα συνεχισθή ή ερευνά μας

ε υ =·-----

πού αρχίσαμε στο ΙΟον φύλλο τοΰ Β· 
τόμου. Μόλις δέ τελειώση αυτή θά αρχί
σουμε μιά καινούργια καμπάνια εξαιρε
τικά ενδιαφέρουσα.

Τό μυθιστόρημά μ«ς ή Δίς «Περιττή* 
θά συνεχισθ^ καί κατά τό προσεχές I -  
τος θά δημοσιεύσουμε δέ κατά πάσαν 
.πιθανότητα συγχρόνως κι’ ενα άλλο μυ
θιστόρημα εξ ίσου ενδιαφέρον καί πού 
κί’ αύτό επίσης θά μεταφρασθή απο
κλειστικά γιά τό περιοδικό μας.

Έ κτος άπό τά παραπάνω θά εξακο
λουθήσουν καί τά διδακτικά μας διηγή
ματα, άρθρα κ. λ. π . Εκλεκτός συνερ
γάτης μας μέ τό ψευδώνυμο ’Ε γ κ υ κ λ ο 
π α ιδ ικ ό ς  θά δημοσιεύση διάφορα εγκυ
κλοπαιδικής φύσεως σημειιόματα καί ε ί
μαστε βέβαιοι θά τά διαβάσετε δλοι σας 
μ’ ευχαρίστηση.

Έ π ίση ; στο Γ .' τόμο μας θά  προκη- 
ρυξοομε πολλούς καί ποικίλους διαγωνι
σμούς ό'πως λέμε καί σιόν : ανονισμό 
ποΰ δημοσιεύθηκε στο τελευταίο μας 
φύλλο.

Μ’ αυτά τά λίνα πού σάς εΐπ«με 
στά πεταχτά φαντάζεσθε τή νέα μας ύ
λη" πλούτος άφάνταστος μέ πρωτοφα
νή ποικιλία" σωστό πανηγύρι δηλαδή.

Καθώς βλέπετε εμείς κάναμε τό κα
θήκον μας παρ’ δλον δτι ή 20σέλιδη 
έ'κδοση μας διπλασίασε τά έ'ξοδά μας 
σχεδόν, έν τούτοις δμως δέν αύξανουμε 
τή συνδρομή μας, γιά νά είναι τό <Μα- 
κεδονόπουλο» προσιτό σ’ δλα τά μαθη
τικά βαλάντια. Αύτό είμαστε βέβαιο, δ- 
τι θά τό εκτιμήστε δλοι σας.

’Ανανεώστε λοιπόν.τις συνδρομές σας, 
έγγράψατε νέους συνδρομητάς, έστω καί 
ίνα ό καθένας καί νά εϊσθε βέβαιοι δ- 
τι τό Μακεδονοπουλο θά σάς παρουσι- 
ασθΐ] διάφορο άπό τό τωρινό.

*Η Σ υ ν τα κ τικ ή  ’Επιτροπή
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9 Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  S

Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ  φ ίλοι-
Θέλοντας νά σας κάνουμε ενα μι

κρό δώρο βγάλαμε αυτό τό μικρό φυλ
λάδιο πού τό στέλνουμε σδλους σας. 
Σ ’ αύιό θά δήτε και τά νέα τις Γ\ 
μας χρονιάς πού πιστεύω νά σάς ικα
νοποιήσουν— 01 συνδρομές ,κά&ε μέοα 
καί φτάνουν στά Γραφεία μας.

Χ ιο ν ο θ ύ ε λ λ α  έστειλα τό φύλλο 
στή δ)σι καί ευχαριστώ γιά τις ενέργειες 
σου γιά τή διάδοση τοΰ περιοδικού 
μας.

Τ α ξ ιδ ιώ τη  πήρα τή ανανέωση καί 
σ’ ευχαριστώ. Τό φυλλάδιο τό Μαΐ'ου 
κυκλοφόρησε διπλό μαζί μετ’ ’Απρίλη. 
Δέν τό έλαβες ; Γράψε μου γιά νά σοΰ 
τό ξαναστείλω,

Θ λιμμένη Γ ο η τ ε ία .  Σάς ευχαριστώ 
γιά τίς ενέργειες σου γιά τή διάδοση 
τοΰ “Μακεδονοπουλο,, Είσαι μιά άπ’ 
τίς καλύτερες καί δραστηριώτερες φί
λες μας.

Σ αρ . Α υ γ ερ ιν έ. T c  γράμμα σου 
δείχνει τό ενδιαφέρον πώχεις γιά τό έρ
γο μας καί γιαυτό χαίρομαι εξαιρετικά 
γιατί βρήκαμε ενα ακόμα θερμό καί ει
λικρινή φίλο μας. Πάνω στο γράμμα 
σου θά λάβης άπάντησιν εκτεταμένη 
στάλλο φύλλο.

Μ χ-ι'Γ  Π α ια δ ό π ο υ λ ε -  Ποτέ μου 
δέν τό φανταζόμουνα δτι δ κ. Κ ρ ιτή ς  
είναι τόσο... χαιρέκακος δπως τον θ έ 
λεις. Έ μ εΐς δμως μιλάμε τή γλώσσα 
τής άληθείας γιατί δέν τδχουμε τό 
“Μακεδονοπουλο,, γιά βιοποριστικό ε
πάγγελμα γιά νά είμαστε αναγκασμένοι 
πολλές φορές νά κρίνουμε καί παρά τή 
συνείδησή μας. .Πάντως γιαυτό τό ζή
τημα θά σάς γράψει κι’ δ κ. Κ ριτή ς  
Σεΰχαριστώ γιά τίς ε%έργειές σου.

Π ρ ιγ κ ίπ η α α α  τώ ν  Δ ολ λ αρ ίω ν  το·
γραμιματάκι μεύχαρίστησε εξαιρετικά. 
’Αλήθεια γιατί μοΰ γράφεις στή χάση 
στή φέξη...

Μ α ρ ίκ α  Γ ε ω ρ γ ίο υ  σεΰχαριστώ γιά 
τά καλά σου λόγια καί γιά τίς ένέργειές 
σου γιά διάδοση τοΰ περιοδικοΰ μας.

Καί τώρα σάς άφήνοο. Στο άλλο 
φύλλο θά τά ποϋμε καλύτερα.

Μάγάπη 
Ό  Φ ίλος Σ α ς

Ο Β'· ΜΕΓΑΛΟΣ 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ

’Α γ α π η τ ο ί μ ο υ  φ ίλ ο ι
Ποιά θά θέλετε νά ήταν ή εροότη- 

ση τοΰ Γ . ' μεγάλου μας διαγοονισμου;» 
αύτό εΐναι τό ερώτημα τοΰ Β .' μεγάλου 
μας διαγωνισμού στο όποιο ως τή σηγ 
μή δέν άπήντησαν παρά μονάχα τρεις. 
’Απορώ μά τήν αλήθεια μέ τήν απρο
θυμία σας. Φωνάζετε δλοι σας διαγω
νισμό θέλουμε, διαγωνισμό προκήρυξε κι’ 
δταν γίνεται ή επιθυμία σας τότε ούτε 
άπ,ανχάτε; Μά γιατί; Μά εΐναι τόσο 
δύσκολα τά θέματα; Δέν τό φαντάζου- 
μαι δά. Νά σάς πώ άπό τοόρα καί στό 
εξής καί γώ θά λέω απαντήστε πρώτα... 
γιά νά προκηρύξω έπειτα διαγωνισμό.—  
Λοιπόν εμπρός βάλετε δλοι σας τά διτ- 
νατά σας. Περιμένω.

Ο φ ίλ ος  οα ς

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Λάβαμε στά Γραφεία μας.
Ε θ ν ι κ ή  Ν ε ο λ α ία : τό φύλλο τοΰ Ά -  

,πριλίου μέ ύλη εκλεκτή δπως πάντα. 
Μ α θ η τ ικ ή  ψ υ χ ή  τό μηνιαίο περιοδικό 
πού τό εκδίδουν οί μαθητές τού Γυμ

νασίου ’Ανδ„ιτσαίνης.
Φ ώς τό θαυμάσιο εκπαιδευτικό πε

ριοδικό τοΰ διδασκ. συλλόγου Ηρακλεί
ου Κρήτης.

'Αστέρα'· ήάρχαιοτέρα τών έν Βερ- 
ροία εφημερίδων

Μ α θ η τ ικ ο ί Π α λ μ ο ί  Μηνιαίο περι
οδικό τοΰ Διδασκαλείου Δράμας μέ ύλη 
εκλεκτή.
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Β — 3 4 1 ,  Α α τίν ά π λη ατε, μοΰ φ αίνεται 
π ω ς α π έκτη σ ες εκείνο  ποΰ δέν είχ ες  α π ο κτή 
σει σ τ "  μικρά σο > χρόνια.

Κ ρίν ο  τής Δαγχαδι&ς

Β — 3 4 2 ,  Υ π ο υ ρ γ ίν α  Α γ ρ ά μ π ε λ η  γιά 
τή  γιορτή σας π ολλές ευ χές, Ρ ιρ ή ? Μ νρέλλα.

Β — 3 4 3 ,  Π α ιδιά  δσοι άπό σας θέλουν 
νά γίνουν σταυροφόροι ας συνταχθοΰν στο  
τά γμ α  τή ς  Μ νρέλλαί φ έροντες τόν σταυρόν 
ό π ισ θ εν  “* Α ννν— Κ ά χ ιη .

Β — 3 4 4 ,  ΜνρέλΧα, έμ α θ α  π ώ ς έχ ει εκ 
τό ς  άπό σάς ακόμη δυό a  n d -Χ ά ,χ ά ,χ ά . Π ρό
σ εξε  μ ή π ω ς ζη λέψ η ς. Κ ρίνο τής Α αγχαδιας

Β — 3 4 5 ,  Ρ ιρ ή  W h a t a p itty  ///’Α λλά ...
α ρκετά  ω ρα ίο  σπίτι, Κ ά χ ια  ε ίσ α ι   I  do
n o t p u l on th e  desK/// Μ νρέλλα

Β —3 4 β ,  Κ αζανόβα  α ΰ τές τις  μέρες 
μοΰ φαίνεσαι σ κ εφ τικός γιατί;

Κ ρΐ\ο τής Α αγχαδ ιαί

Β —3 4 7 , Μ εσ’ τή « Χ α ρ ο ΰ μ εν η  συντροφιά» ε ί-  
ναιένα π α ιδά κι, τό καϋμένο, πού π άσχει ά π ’ 
τήν καρδιά, θ ά  π ή τε π ώ ς πά σχει καί άπό εγ 
κεφ α λική  εσ ω τερ ικ ό τη τα - αυτό δέν εΐνα ι 
σπ ουδαίο . Κ ρίνο τή ς Α αγχαδ ιαί

Β — 3 4 8 ,  Ταρζάν, αύτοϋ ποΰ βρίσκεσαι φ ο 
βούμαι μήπω ς βέ άπαγάγουν.

Κ ρίνο τής Λ αγχαόιάς

Β — 3 4 9 .  Β ρίτω ν, δέ μρΰ λ ές  πόσα μίλια 
τήν  ώρα τρ έχεις; Μ περμ παντάκος

Β - 3 5 0 ,  Ρ ιρ ή  βλέπω  ότι ακόμη δέν έ 
βα λες γνώ ση. Π ρόσεξε ποιιδί μου θ ά  π ά θ η ς  
άπό ρέυμ α τισμ ούς. Ζ ουρλομανδύας

Β  — 3  5 1 , Μ νρέλλα  — Α κ ρ ά τ η τ ο  Γ έλιο .
δυό μουσικά τα λέντα  μ ελ λ ο ν τικ ές ....δ ό ξες  τή ς  
Ε λ λ ά δ ο ς  Μ π ε ρ μ π α ν τ ά κ ο ς

Β — 3 5 2 ,  "Ε λο η  είνα ι ανάγκη νά ζη τά ς  
στήν Β γκυκλοπαίδεια  τά νομίσματα ; ‘ 11 τσάν 
τα  σου π ερ ιέχει τό σ ες  π ο λ λ ές....δ εκ ά ρ εςΐ

Κ ά χ ια  "Αννν

Β — 3 5 3 ,  Κ ά χ ια  άφ ήσε τίς  π ο λ υ τέλ ειες
εΐναι ανάγκη νά φορής γ ά νθια  καί δή π έτσ ι
να; Καλύτερα θ ά  ήταν νά έβ α ζες  τά  λεπ τά
στή τρ ά π εζα , θυμιάσαι; E llen

Β — 3 5 4 ,  Τ όσον  καιρό τώ ρα ζη τού σ α μ *
τό ....ιδ α νικό  β λα κόμ ετρο . Κ ι ’ επί τέλου ς τό 
βρήκαμε νά βόσκη στά  λειβάδια.

Μ νρέλλα Ρ ιρ  ής

Β — 3 5  5 ,  Ρ ιρ ή  δέν υπάρχει φ ό β ο ς  νά 
διαβάσης κανένα μ υθιστόρημ ά  μου. Ε κ τ ό ς  
εάν σύ γ ίνη ς ή ή ρβης, Κάνε λοιπόν κανένα 
κα τό ρ θω μ α . Κ ά κ ις

Β —3 5 6 ,  Ξ ε π . Λ όρδε  δ τ α ν  β ο λτά ρ η ς,εί 
τήν οδόν Ν ίκη ς νομ ίζω  π ώ ς εΐσ α ι Π ρ έσβ ευ ς 
τ ή ς  τή ς έν  Β ερ ο λ ίν φ  Π ρεσβ εία ς.

Κ ρίν ο  τή - Λ αγχαδια

Β — 3 5 7 , Ρ ιρή οάν λαφ ιασμένη φ α ιν ό -* 
σουνα στήν εκδρομ ή’ γιατί;

Κ ρϊν ο τής Λαγν,αδιας

Β — 3 5 3 ,  ΗίνρέλΧα έχω  πολλά νά σοΰ 
π ώ , αλλά δέν θ έ λ ω  μήπω ς ν ομ ίσης...

Κ ρ ίν ο  τή ς Α α γ χ α δ ια ς

Β — 3 5 9 , Κ ά κ ια  σαν νά σ’ ά ρ έζη  νά 
πηγαίνης σι;ό π α τιν ά ζ. Γ ια τ ί ; "Α ννν

Β —3 6 0 ,  ’Α γράμπελη  χίΗ α ευ χ α ρ ισ τώ  
γιά τήν δμορφη καρτοϋλα σου. Ρ ιρ ή ς

Β — 3 8 1 ,  H e l le n  ic h  w eine w eil ic h  
n ich t w eiss w er du b is t Z w ei T ra n sn

B —3 6 2 ,  ‘ Ο Π ρ ίγ κ η ψ  τή ς Ά ρ χ α ρ ία ς
στήν Β — 329 μοΰ εΰχβεα ι κα λές δου λειές* κ ι ’ 
έγώ  εύχομαι τίς  δου λειές μου άπ ’αυτόν νά τίς  
αρχίσω . Σ ε ρ π δ ς



Β  — 3 6 3  Τώνη  αν δέν σ ’ ευχαρίστησα 
γιά  M arch  δέν φ ταίω  εγ ώ  μά τά πατίνια 
σου , ώ σ τε  μ πορείς νά μοϋ ζη τή σ η ς συγγνώ
μην πού δέν σοΰ έγραψα α μ έσω ς! Θέτις

Β — 3 6 4 ,  Ρ ιρ η  π ρ έπ ει νά φ έρης ολόκλη
ρον τήν αρετήν καί όχι «ατά  τό  ήιιισυ η τό 
τέτα ρτον . ’Ά ν ν ν  Κ ά κ ια

Β — ϊ * 6 5 .  ‘ Ο Α ονξ τον Ρ αϊχ ο τα τ  διαβά- 
σα ς τήν Β —2 3 1 : « Έ γ ώ »  άνέκραξεν ΰπερηφ ά- 
νω ς. Καί ή συνέχει λ έπι τή ς  ο θ ό ν η ς τή ς ... .  
Κ έρκυ ρα ς. Μ ικρή Σ π α ν ιό λα

Β — 3 β β ,  ”Αννν  έγ ώ  σοΰ ειπ α  γιά τά 
σκέρτσα κι’ δχι ή Μνρέλλα. Κ αί δ ίν  είναι 
καθόλου τό ίδιο  π ρόσω π ο ή Μ νρέλλα  καί ό.

Μ περμτταντά/.οζ

Β  — 3 6 7 .  Ύ οτονργίνα, Ν νφ ονλα τ * Ον- 
ρανον  χρόνια πολλά. Κ ά κ ια  "Αννν-’Έ λ σ η

Β — 3 6 8 ,  Ό  Πριγίίηττικοΰ γένους Γιά ν  
νης Χ α τζή ς  εΐνα ι περίλυπος διότι άνεχώρη- 
σ ε ή . . . .  “Ε νεκα  δέ τούτου άποχαυνωθβίς 
π εριφ έρετα ι στους δρόμους μέ τό κεφάλι ■ψη
λά παρατηρώ ντα ς σάν χάχας τά ς κινήσεις 
τώ ν  εντόμω ν πολλά τώ ν  οποίω ν εισέρχοντα ι 
ά νενοχλήτω ς εις  τό π ά ν το τε ανοικτόν σεόμα 
το υ . W .

Β  —3 6 9  ' Α γ Λ ά μ π ε λ η  χρόνια πολλά γιά τή  
γιορ τή  σου. Π ο ν τίκ ι

Β — 3 7 0 .  Γερ α α ν ό π λη κ τε  y o u  w ere afraid  
n o tto  ca tch  co ld  P o or thing/// Ρ ιρης

B — 3 7 1 ,  Τ ηλεγράφ ημα είς Β ιέν ν η : Θέ· 
τ ί ϊ  έποίηαε βιεννέζικον  κολλιέ ζώ νη ν . Ζ ώ 
νη δέ διελύθ?? υπό τίνος κομψ οϋ όνόματι 
Γκ α ρ α ν τί. θ ε ρ μ ά  σ υ λ λ η π η τή ρ ια  Π ο ν τίκ ι

Β — 3 7 2 ,  ‘Η  Μάγισσα ’Έ γ ιν ε  μ έλος στήν 
δμορφη συντροφιά Γ ό η σ σ ες  καί πέρνα α λη
σμ όνητες μ έ§ ες . Θ λιμ. Γ ο η τε ία

Β — 3 7 3 .  Κ ιρ& ιοκλέφ τρα  ψευδώνυμο κι' 
έπά γελμα . Μάγισσα Μόνο -ψευδώνυμο. Σβνσ- 
μ έ ν η  Ε λ π ί ς  αυτό μήν τό πής. Θ λιμ. Γ ο η τεία

'Ε μ β ά σ μ α τα  μ όνον
•‘Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο , 

Π· Π . Γ ερ μ α ν ο ύ  11  Β .

^ H s a s a s a s a s E s a s H s a s a s H s s B ^  

Κ Υ Π Ο Μ Ν Η Σ Ε ΙΣ  £

8  . ~ Κ3  Υ π ε ν θ υ μ ίζ ο υ μ ε  α δλ ου ς  σας  Gj
[3 δτι μ έ τό  π ροη γ ού γ εν ο  φ ϋλλο μ ας  [}}
H ελ η ξε  ή σ υνδρομ ή  σ α ς— Σ α ς  πα~  |Jj
ΐη ρ α κ α λ ο ϋ μ ε  ν ά  τήν α ν α ν εώ σ ετ ε  [H
[η τό ταχ ύ τερον  δ ιευ κ ο λ ν ν ο ν τά ςμ α ς  £
β  νά σ υ ν εχ ία ο ν μ ε  ά π ρ ό σ κ ο π τ α  τό  j j
nJ εργο  μ α ς ■ [η

Π α ρ α κ α λ ο ϋ μ ε , δλ ου ς  τού ς  φ ί-  [}j
^  λους μ ας  ν ά  μ ας  ν π ο δ ε ίξ ο υ ν  τή  jjj
ΐη δ )σ ι  τω ν γ νω στώ ν  π ο ύ  έχ ου ν  m
in γ ιά  ν ά  τού ς  σ τε ίλ ου μ ε  ώ ς δ ε ΐγ -
™ μ α  εν α  μ ας  φ ύ λ λ ο ■ <3
S  Δ ια δ ό σ τε  φ α ν α τ ικ ά  τό π ε ρ ι-  Gj
$  ο δ ικ ό  μ α ς - ΚάΌ·ε κ α ιν ο ύ ρ ιο ς  συν-
£[] δρομ ητής π ο ύ  μ ας  δ ίν ετ ε  συντε-  [Jj
Ln λ ε ΐ  στήν κ α λ ύ τ ερ α  εμ φ ά ν ισ η  τοϋ  ru

π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  μ α ς ■ j j

[{] «Τό Μ ακεδονόηουλο» β
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ΤΙΜΟΛΟΓΙΑ

Ό  A , ’ τόμ ος  δραχ . 5 0
'Ο β :  » · » 4 0
Σύνδρομα! Έ τ η σ ία  3 0

Ε ξ ά μ η ν ο ς  1 5
Τ ρ ίιιη ν ος  9

Μ . Α γγελία ι :  Ά π ό  1 -1 0  Αέ§εις, τό 
ελ ά χ ισ το  τ ίμ η μ α , δραχ  3· Ι ΐ ί ρ α ν  τώ ν  
1 0  λ έξεω ν  μ,ε ά π λ ά  σ τ ο ιχ ε ία  ή λέξη  
δραχ . 0 , 3 0  μ ε π α χ έ α  0 ,5 0 ,  κα\ μ ε  
κ ε φ α λ α ία  0 ,7 0  ‘Ο χ ω ρ ιστός  στίχ ος  
δραχ . 3 .

’Α γ γ ελ ίες  α ν ευ  το ϋ  ά ν τ ιτ ϊμ ο υ  τω ν  
δέν  δη μ οσ ιεύ ον τα ι-

“Ε γ κ ρ ισ ις -ά ν α ν έω σ ις  ψ ευ δ ώ ν υ 
μ ο υ  δ ρ α χ μ ά ς  τρεις-

Ή  προπληρωμή άπαραίτητοξ 

Η Δ Ι Α Χ Ε Ι Ρ Ι Σ Ι Σ


