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Ό  Στέφανος β λέπω ν οτι τα παιδία του χωρίου 
έπείραζον καί έβα'ά-ηζσν τόν δυστυχή κωφάλαλον 
με μ εγάλη ν ασπλαγχνίαν κα ι βαρβαρότητα, ελυπείτο  
πβλύ, κα ί δέν ήδύνατο νά νοήση τ ί εύχαρίστησις είνε 
νά πειράζη τ ις  άνθρωπον δυστυχή. "Οθεν πολλάκις 
τον ε ίχ ε  σώση ε ίτε  διά του παραδείγματος του είτε 
διά τώ ν  παρακλή- 
σεών του. Έ π ή γα ινε  
καί τον εΰρισκεν ε ις  
τήν . παρ αλ ία ν . καί 
ηύχαριστεϊτο νά  τον 
βλ ίπη  όταν ¿ψάρευε.

. Ό  Π ιπ ιά ς  ο ίτε  δί­
κτυα ε ίχεν ούτε ά λ ­
λο τ ίπ ο τε , ά λ λ ά  έ -  
ψάρευε μόνον μέ τας 
χ είράςτου. Ή τ ο  οέ 
μία χαρά νά ¿β λέ­
πετε το κομψόν και 
εύμορφον παιδίον είς 
τό πλευρόν του ρυ­
παρού τέρατος, νά 

. χοροπηδά κ α ινά  φω- 
νάζη ζήτω  ! κα ί νά 
χειροκροτή,.δσάκις ό 
παράξενος αλ ιεύς έρ- 
οιπτεν' ε ις τούς πό- 
δας του τά θαλασσι-, 
νά τά όποια, συνε- 
λάμβανε μέ τά ς χ ε ΐ- 
ράςτου.

Ό  Π ιπ ιάς εολεπε 
μέ μεγάλην απορίαν 
σάς περιποιήσεις, τάς 
οποίας ,εκαμνεν εις 
αυτόν ή κυρία Ε ι­
ρήνη κα ί ό-υίός της.
Δεν ε ίχεν ό δυστυ­
χής τίσον νοΰν ώστε 
νά νοήση κατά βά­
θος τήν ευεργεσίαν.
Ά λ λ 1 ομως οσάκις 
όιήρχετο έμπροσθεν τή ς θύρας τής κυρίας Ειρήνης, 
πάντοτε ύψωνε τήν δεξιάν του 'χεϊρα  καί έφερε τόν 
δάκτυλόν του ε ις  το στόμα του. Καί οσάκις π ά λ ιν  ή 
εΰεργέτίς του Ιλ ε ιπ εν  ε ίς τά πέριξ χωρία χάριν δια- 
σκεδάσεως το3 ιΓιουτης, κα ί ή οικία ήτο κλε ισ τή , ό 
Πιπιάς ¿τριγύριζε·» Ιξω  τή ς οικίας, κα ί ώσφραίνετο
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όπως δ σκύλος, ιός' νά ήθελε νά  καταλάβη ποΰ εινε 
οι ευεργέται του; διά νά  ύπάγη  ·νά τους εύρη .;

’Ιδού όποιος ήτο. ό Π ιπ ιά ς . Σ άς τον περιέγραψα 
μέ όλην τήν ακρίβειαν. Ο νοϋς του εκοιματο καί 
τότε μόνον έφαίνετο ότι ήτο ολίγον μόνον έξυπνος, 
όταν έβλεπε τον πλησίον του δυστυχή, Εμίσει καί

άπεστρέφετοτούςάν- 
Ορώπους, τω ν όποιων 
αυτός ήτο τό όνειδος, 
ά λ λ ά  πρό πάντων 
εμίσει τά  παιδία, των 
όποιων αυτός ήτο το 
παίγνιον και 0 μαρ- 
τυς !'

Καί νά  ίδήτε πω ς 
έρχονται καμμίαν φο­
ράν. τά πράγματα ! . .  
Ί σ α  ίσα τήν μαύρην 
¿κείνην ήμέραν, κα­
τά τήν όποιαν ς ί γο - · 
νείς Ιφυγον καί άφη- 

1 σαν τά  παιδία των 
ε ίς  τό χωρίον μόνα, 
τά παιδία τόσον τον 
¿βασάνισαν - τόν δυ- 
στυχή Π ιπ ιάν, όπου 
δέν έχετε ιδέαν,’ . - 
’Εκείνο τό πρω ί ό 
Στέφανος δέν ητο 
μαζί των νά  τα  έμ- 
ποδίση, κα ί δι’ αύτό. 
του έκαμαν του Π ι-  
π ιά  χ ίλ ια  δύο μαρ­
τύρια. Τόν ¿κυνήγη­
σαν, τον ¿λιθοβόλη­
σαν, τόν έδειραν κα ί 
τον ¿βασάνισαν τό- 

.σον, ώ στε θά που ε- 
φευγεν ό νους-, του, 
άν είχε νουν ό δυ-

(Σελ. 181} ^  Κ ατάκο­
πος, γεμάτος αιματα 

καί χώματα, έτρεχε χωρίς κα ί αΰΐός νά  εΐξεύρη που 
νά ύπά.γΐ] νά κρυφθη, καί νά ελευθερωθή από τά ς 
χεΐρας τώ ν σκληρών καί άο ίτλάγχνων παιδιών.

Μ ετά πο λλά , κατώρθωσε νά  τους φυγή , κα ί επήγε 
καί εκρύφθη ε ίς τινα  βράχον, κα ί άπ’ ε κ ε ί ειδε μέ 
όλην του τήν ήσυχίαν τό λαμπρότα,τον θέαμα, τό

'Γοωοι: Θ '·'- ®
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οποίαν ήδάνατό Tests νά ΐδη, κα ί ¿παρηγορήθη ή 
ψυχή του .. Ε ίδε t's όκάτιον έξερχόμενον έκ  του 
λ ιμ έ ν ϊς ,  κ α ί τους μ ικρούς δημίους του παρασυρομέ- 
νους εις τον αχανή Ω κεανόν.

Καταλαμβάνετε τώρα πόσον έτρόμαξβν - ολον τό 
χωρίον, ctr< ήκουσαν ο! χωρικοί τον ΙΙιπ ιαν νά 
γ ε λ ά  μέ τόσην δρ=ςιν κα ί χαράν. Καί εΐπομεν ότι, 
οσάκις ό κωφάλαλος έγ έλ α . η το κακόν σήμεϊον, καί 
προμήνυμα καταστροφές καί συμφοράς μεγάλης.

Ό  ουρανός ήτο έξάστερος, ή θάλασσα ’λάδι. Δέν 
έφχίνετο λοιπόν κ ίνδυνο;, ουδέ καταστροφή .ούδεμία.

Καί ομω; ό Π ιπ ια ς  έγ ίλα σε  !' .
Τ ί να ε ίν ε !
«  Τ ά  παιδιά κάτι 6α έπαθχν, χωρίς άλλο  ! >· Ε ΐ- 

πον μέσα των οί χωρικοί. Ά λ λ α  δέν ¿τόλμησαν νά 
το εκστομίσουν.

’ Εν τοΰτοις 
ήλθβν ; ί  α π ε ­
σταλμένοι , καί 
είπον '¿τι τα πα ι- 
δία ' δέν εύρέθη- 
σαν πουθενά.

Μ ια μόνη ε λ ­
π ίς Ιμε/ε πλέον 
καί έν καταφύ­
γιο·», νά ερευνή­
σουν τούς βρά­
χους όλης τής 
παραλίας, μήπώς 
καί είίρουν τά δυ- 
στυχή παιδία.

’ Εξεκίνηβαν 
λοιπόν μέ δάδας 
ε ις  τά ς χείρας , 
κα ί ήρχισαν τάς 
«ρεύναςτων. Ά λ ­
λ α ‘ πράγμα παράδοξον ! Ε ις κανενος τον νοϋν δεν 
ήλθε·» ή απερισκεψία -tutv παιδίων, οτιδήλα δή είσ - 
ήλθσν ε ις ά κά τ ιίν  κα ί εξήλθον εκ  τοϋ λιμένος· λ -, 
νευ όδηγοΰ.

Έ ν  ώ δέ άνεζήτουν εν^τφμεσω  τω ν βράχων, φω­
ς ζόμενοι μέ τό φώς τώ ν δάδων, αί όποϊαι έκάπνιζον, 
διεκριναν τόν Π ίπ ιάν άρθιον επ ί τίνος βράχου. Ό  
Π ιπ ια ; ¿δείκνυε το πέλαγος διά τής δεξιάς χειρός 
-ου, ώ ς  να έλεγε . πρός τούς ανθρώπους, οτι προς 
ίκεΐνο  τό μέρον ήσχν τά  παιδία, οτι αν θέλουν νά 
τα εϋρουν, πρέπει νά υπάγουν πρός εκείνο τό μέρος.

ν Εκπληκτο: πάντες άνεφώνησαν καί έτρεξαν πρός 
τήν προκυμαίαν. Μετρούν τά άκάτια τά όποΤα εΐχον 
μείνη  ε ις  τόν λ ιμ ένα , κχί βλέπουν οτι λείπει εν, 
τό άκάτιον τοϋ Κουπιά,

Λοιπόν τά παιδία ήσαν e i :  τό π έ λ α γ ο ς ! '
Συμφορά.1

1C '

Α πκ λγ πεμ ος

Α νθρώπου γλωσσά δέν δΰναται νά έξιστορήση τί 
ϊ  Ί νε τήν στιγμήν εκείνην, τί ταραχή καν σύγχυ- 
C ; ,  παραφορά καί άπελπισμός απερίγραπτος, βλα- 
σφημίαι, κατάραι κα ί κακόν.

Πάσαι αί μητέρες, ώ ς λύκ α ινα ια ί όπο'αι έχασαν τα 
μικρά τω ν, ώρμησα·» ε ις τους βράχους αγρ ίως ώρυό- 
μ ενα ι. “Ετρεχον άσκοπω-, χωρίς κα ί αύταί να  «ι- 
ξεΰρουν -κου τρέχουν, Ιτιλλον τάς τ ρ ίχ « ς :τ ή ; κεφα­
λή ς  των καί εστηθοκοποϋντο. Καί πότε μέν έξηγριω- 
μέναι κ α ί άφρίζσυσαι κατηρώντο τά απερίσκεπτα παι­
δία τω ν, κα ί έφώναζον « ας τα πάρη ό άγριος Ω κεανός, 
τέτοια παιδιά τ ί τα θέλομε·» ! >> πότε δέ καταδεβλη-

ματα και τήν θάλασσαν, και έφώναζον. :· .«  Κακή 
θάλασσα, δέν ¿χόρτασες ακόμη ! Δέν σ ε  Ιφθασε οπού 
έκαμες τόσας γυναίκας χήρας, ά λλά  θ έλεις  τώρα νά 
μας' κ λ έψ γς  καί τά τέκνα μας ! »

Ό λ ο ν  τό χωρίον ήτο άνω κάτω . ' Ε ι’χον άνάψ η 
μεγάλας πυράς καθ’ ςλην τήν έκτασιν της ακτής, 
καί από τήν λάμψ ιν τώ ν  φλογώ » έκοκκίνιζεν ή μαύρη 
θάλασσα ώ ς νά  ήτο αίμα. Τ ά  πέρ ιξ .χω ρ ία  Ιμαθον 
τήν ουμφοράν, κα ι μ.ετά π ο λλή ς  προθυμίας συνέρρευ- 
σεν ε ις  τό χωρίον τόσον πλήθος ανθρώπων, ώστε 
δέν ήτο δυνατόν νά τους χορέση. ΙΙάντα τά χωρία 
έστειλαν τά άκάτιά των, κα ί ά λλα  μέν έξέπλευσαν 
εις τό πέλαγος, ά λ λ α  δέ παρέπλεον ε ις τάς άκτάς 
ισως ανακαλύψου/τίποτε.

.Έ ν  τ ώ  με'σφ τής ταραχή ; καί τοΰ μεγάλου κα­
κο ί τά κύματα ερριψαν έξω  εις. τήν ςηράν μία·»

μέναι κα ι κλαί- 
ουσαι παρεκά - 
λουν τόν Θεόν

®  υπερ.,της σωτη-

» Ειδϊ TO AKATJON Ε=£1·ΧΟΜ£ΝΟΝ ΕΚ ΤΟΥ ΜΜΕκΟε - ·

όλίγην

ριας τω ν  αγαπη­
τώ ν  τέκνω ν των, 
καί εκε ί όπου προ 
μίκροΒ εκόχλα- 
ζεν ή οργή καί 
ή δβρις., μετά 
μίαν στιγμήν έ- 
θέρμαινε τά ς καρ­
διάς τω ν  ή μη­
τρική στοργή και 
αγάπη , κα ί τότε 
έλεγον α ί τά - 
λαιναι μητέρες : 
(ΐ Σ ώσέ τα , Θεέ 
μ ο υ κ α ί  φέρε 
τα σφα  καί ά­
βλαβή »·. Μ ετ’ 

ώραν π ά λ ιν  ήρχιοαν νά καταρώνται τά κύ-
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κώζην. Τήν παρατηρούν πάντί,* μ ίτάπολ/.ή ,- προ­
σοχής, κα ί ανακαλύπτουν οτι είνε τοϋ άκατίου τό 
όποιον Ι),ε ιπε. Συμφορά ! τό άκάτιον θά κατεπον- 
τίσθη καί τά  παιδία θά έπνίγησαν ! Καί ήκοϋοντο 
πλέον, ώ ς  συναυλία πένθιμος οί στεναγμοί κα ί οί 
θρήνοι των γυνα ικών, κα ί τώ ν κυμάτων ή ταραχή 
κχί τοϋ Π ιπ ιά  d  όξεϊς καγχασμοί χ ά ρ .χ α ρ χ α ρ  I
- / « Ρ λ « ρ χ * ρ  '■

Ή  δέ κυρία Ειρήνη τ ί έκαμνε;
A ! ή τάλα ινα  μ ή τ η ρ ί  ν.αί αυτή δέν εφεύρε τ ί

μορ« ματάκιά, τά γαλανά ματάκια», οπού έτρεχε
’μπροστά σου άπό μακράν καθώς σε Ι δ λ ε π ι ; ._ - .
τον σύντροφόν σου 'ς το ψίρευμα ; Τό παιδί μου βΐνε
εις τήν θάλασσαν ! Ιφυγε μχζί μέ τά ά λ λ α  παιδιά ! 
ε ίνε μαζί τω ν ’ς  τήν βάρκα ! Π άει τό παιδί μου, 
Π ιπ ιά  I . . .  δέν Ιχ ω  πλέον παιδί ! Τρεξε νά τον 
söp/,ς, Π ιπ ιά  μου, τρέξε νά μου τον φέρης τόν Σ τέ­
φανόν μου. Έ ιν ε  ψΰχος, κά ι θά κρυώ νητό  παιδί μ ο υ ! 
Δ έν αισθάνεσαι τήν νύκτα  πόσον εΤνε ψυχρά ; Ν ά, 
λάβε τ'ό σάλι μου νά το ν- τυλ ίξη ς νά μ ή .κρυώση.

»  ,  ι  Τ Τ  '  Λ  * ' _____ .«·
κάμνει ! Π αρεκάλει τόν ’Ωκεανόν μετά φωνής Π ή γα ινε , Πιττια μου, π ή γ α ινε ! Και θά σ άγαπώ  
γλυκύτατης, ώ ς  νά ΙφοβεΤτο μήπως τον δυσαρεστή- όπως πάντοτε, κα ί θά σε προσέχω κχι θα σε .περι­

ποιούμαι.’»ση κα ι τον παρόργιση.
Κ αί Ικ λ ά ιε  κα ί έ λ ε γ ε ν :
« Ώ  κύματά μου, κύματα !

Ποϋ ε ίνε, φέρετε μου το, που 
εΤνε τό πά ιδ ί μου ! Ά γρ ία  
νύξ , λυπήσου με. κα ί δός μου _ 
τό πα ιδ ί μου ! Ώ  άγγελο ι, 
άπλώσατε: τά ς πτέρυγάς, σας 
τάς χρυσά; έπάνω  ’ς  τό παιδί 
μου I Π αναγία  μου, τό παιδί 
μου ! »>

Ε ις  δέ τάς γυναίκας Ιλ εγ ε  
καί Ικλα ιεν: '

«  Ή τ ο  τό τελευταΓόν μου, 
τό ε ιχ «  μον ακριβόν 1 Ε ίμ α ι . 
χαροκαϊμένη ! Ε ίχα  κα ί δύο 
ά λλα , μά τα  έχασα, κα ί αύτό 
μόνον μου έμεινε. Ε ίχα  άπο- 
κοιμηθή καί μου έφυγε κρυφά.
Δέν έιξεύρω π ω ς  έγ ινε  αυτό.
Ε ίνε μικρό μικρό καί θά μου
κ,ουώνη, φορεΤ τά καλοκαίρ ι- _________________
νά του. »  έβοήθει πάντοτε, πάντοτέ σε

_ Ε ιν τ ο ύ ;έ ρ γ ά τ α ς τ ω ν  ά λυ - , Q Π]π[Αί t à B m i n e ^  w ^ r o t ,  ¡^ χ .  ί3 0 , « Τ « * « * *  ! Τόν «ίχα 
κων Ιλ$γε  και Ικ λ α ιε ; > να μη φοδήται ίο  ασχηυ.Ον
• »Σ δ : το είχα- δ ώ σ γ .  Έ ζ η  μ/χζί σας καθ’ ήμέ - πρόσωπόν σου ! Μ ά τ ί γ ελδ ς , άθλιε ; Τ ί γ ε λ ά ς ;  Έ -  
ραν. Μ εταξύ σας εόρήζε τήν ζωήν καί τήν ΰγίειαν. γέλχσεν έκεΐνο ; οταν ή λθ ες μέ τό δάκτυλόν σου κχ · 
"Ολοι σας τόν αγαπούσατε τόν Στεφανάκην σας. »  ταζουλίσμένον ; Έ γ έ λ α  εκείνος όταν τά  άλλα  π α ι-  

Καί πάντες Ικλαιον, κα ί α ί μητέρες την Ιβ λε - διά σε ¿πετροβολούσαν ; Το πουλάκι μου ! τί χαράν 
πον καί την έλυποϋντο. " ” —  ' ‘ -- —  —

Ή τ ο  σχεδόν παράφρων ¿κ  τή ς λύπη ς, κα ί έπ λα - 
νάτο εδώ και έκεΤ ώ ς σ κ ιά . μου, τέρας, κρημνίσου !

Α ίφνης βλέπει, εμπρός της. τόν Πιπιάν·, ό όποιος μοτέρα α’πό τή ν όψινσου.η 
ετριγύριζε μόνος του παράμερα, κα ί εύφραίνετο. β λ έ -  Ή  συγκίνησις κα ί ή λ ύπ ή  την κατέβχλ», κχ ί ή παρα- 
πων τήν κοινή·» συμφοράν. Ή  τάλα ινα  μήτηρ ώς (φορά καί ή οργή της εξεθύμανεν εΤποταμόν δακρύων^

Καί ήπλω σε τά ς χεΤρά της 
πρός τόν κωφάλαλον μέ τρό­
πον παρακλητικόν.

■ Ό  ΓΙιπιας έκύτταξε τήν 
θάλασσαν καί ήρχισε νά  γ ε λ α .

Ε κ ε ίνη  έκ λ α ιε  κα ι αυτός 
έ γ έ λ α : ,Χ άρχαρχαρ ί^

«Μ ά δέν καταλαμβάνεις τ ί 
σου λ έγω , Π ιπ ιά ; άνεφώνη- 
σεν έξω  φρενών ή τάλαινα μή­
τηρ, καί τον ήρπασβν 'άπό τό
κατεσχισμενον φόρεμά του. ΣοΒ
.λέγω-.βτι είνε μέ ιή ν  βάρκαν! 
κα ί έφυγε μαζί με τά  άλλα  
π α ιδ ιά ! κα ί ¿πήγαν ’ς τήν 
θ ά λα σ σ α ν ! Ό  Στέφανος, α ­
κούεις, δ υιός μου, τό παιδί 
μ ο υ ί  Π οτέ του δέν σ’ ¿πείρα­
ζ ε  ! μάλιστα αΰτός δέν άφινε 
τά ά λ λ α  παιδιά νά σε πειρά- 

1 ζουν καί νά σ ε  βασανίζουν ! .Σε

είχεν οταν έρριπτεν εις τό ταγάρι σου τό. μισό του 
X -  φαγητό·»1 Μ ά τ ί γ ε λ δ ς , άθλιε ¡.Κρημνίσου ά π  εμπρός 

μου, τέρας, κρημνίσου ! Ή  ψυχή σ :υ . εινε άσχη-

τ :ν  ειδεν, ήρχισε νά όμιλή πρός αυτόν, ώ ;  νά ήτο 
δυνατόν νά την άκούση καί νά τη ν  νοήση ό δυστυ­
χής κω φάλαλος.

<’Τό έμαθες, Π ιπ ιδ , τό έμαθες ; . . .  Ό  Στέφα­
νος μ ο υ . . . τό. εύμορφον έκεΤνο παιδάκι οτουτο  α ­
παντούσες συχνά κάτω  ’ς  τόν γιαλόν... μέ τά  εϋ-

Ό  Π ιπιας δέν έγ έλ α  πλέον.
"Ιστατο ακίνητος κα ί έβλεπε τήν κυρίαν Ειρήνη·» 

καί έπ ε ιτα  τήν θάλασσαν, έπ ειτα  τήν θάλασσαν και 
π ά λ ιν  τήν κυρίαν Ε ιρήνην, κα ί περ ιετΰλίγεν εις τήν 
χε'ρά του τό σάλι τό όποιον ε ίχ ε  δώση είς αύτ’ον ή, 
κυρία Ειρήνη.
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Α . ι  Μ π τ ε ρ β ε

. Α ί ωραι χαρήρχοντο εν τω  μέσω του φόβου καί 
τού τρόμου. Ψ υχ ή  δέν είχε μ-et'J'rj εις το χωρίον. 
Α ί θΰραι ησαν ορθάνοιχτοι, κα ι οί οίκίφκοt έρημοι.

κανείς, α λλά  του λόγου σου είσαι νά  σε χλαίν) κανείς
χερισσότερβ άπό ’μας. Ν ά μας είίρΥ) έμδς τέτοιο
κακό, εινε τής τύχ η ; μας, γ ια τ ί αυτή εινε ή ζωή μας ! 
Ή  θάλασσα εινε το ψωμί μας, ή  θάλασσα ,βίνε και 
το μνήμά μας. Γ ια  τή θάλασσα άναβταίνομε τά  ~αι- . 

.χ μας καί σήμερ’ αύριο μάς τα παίρνει, ΈμέΤς εί-
Ο ί κάτοικοι πάντες εϊχον κ α τα ό ή ε ις  τήν παραλίαν μαστέ συνηθισμένες νά βλέπωμε τά σπλάχνα μας 
καί ήσαν διε’σν.ορχισμένοι εδώ καί εκεί. Οί φανοί νά  φεύγουν κα ί νά μας άφίνουν, κα ί μ ία  στιγμούλα

δεν περνφί χωρίς νά 
λαχταρά  ή καρδιά 
μας ! Έ μ ε ϊς  άπό 
τήν κοιλία τής μά­
νας μ ας αρχίζουν τά 
βάσανά μ ας καί ή 
ζωή μας εινε βασα­
νισμένη καί το τέλος 
μας, εινε βασανισμέ­
νο ! Μ ά σ ε ϊ;, κυρία 
μου, σεϊς !· Τ ί α νάγ­
κη είχατε να φοδη- 
θήτε άπό .τέτοια δυ­
στυχία ; Δ εν είδατε 
τάδέλφια σας , τον 
πατέρα σας, τόν άν- 
δρα σας να πάη  ’ς  
τήν ξενητειά , δέν έ- 
χεράσατε χρόνια νά 
τρέμη καί νά λ α χ τα ­
ρά. ή καρδιά σας, νά 
χαρακαλήτε γ ια  τή 
ζωή τους κ α ινά  κά* 
θεσθε νά  τους περι­
μένετε ’ς  τδ κα τώ ­
φλι ' τού καλυβιού

τω ν πλο ιαρ ίω ν ελα μ - 
χον ε ίς  τό π έλα γο ς  
κ α ί πότε μεν έ χ λ η -  
σ ίαζον, χδτε δ έ 'άπ ε- 
μακρϋνοντο χα ί δ ιε- 
σταυροϋντο κατά  πά ­
σας τ ά ς  διευθύνσεις;
Α ί μητέρες άφ’. οό 
Ιφραξεν ό λαιμός 
τω ν  κα ί ή  φωνή των 
έγ ινε  βραγχνή ένεκα 
τω ν  μ εγάλω ν καί 
δυνατών κραυγών, έ- 
κλα ιο ν σιγά σιγά.
Οί δε κάτοικοι έ κ ί-  
θηντο τριγύρω είς 
τάς πυράς καί έ λ ε -  
γ ε ν  εκαστο^τήν γνώ - 

. μην του περί του δυ­
στυχήματος.

Τό χωρίον δεν 
ε ίχεν εκκλησίαν. Ό  
εφημέριος του γε ιτο ­
ν ικ ο ί χωρίου, γέρων 
σεβάσμιος, ήλθε κα ί 
ή παρουσία του ¿πα­
ρηγόρησε καί Ιδωκε 
δύνάμιν ε ίς ιούς ά -  
πηλπισμένους . Ο 
ίερ εύ ; παρεκάλεσε 
τή ν  κυρίαν Ειρήνην 
νά  έπανέλθη  ε ίς  τήν 
οικίαν της νά  ήσυ- 
χάση ολίγον. Έ π ε ί-  
σθη ή δυστυχής μή- 
τηρ καί την έφεραν 
ε ις  τήν οικίαν' α λ λ ά  καθώς είδε τήν μι/.ράν κλίνην 
του τέκνου της, κα ί την είδε ψυχράν καί έρημον, ευ­
θύς έξήλθε καί κατίβη  πάλ ιν  κάτω εις τον α ίγ ιατ 
λόν, οπού ήσαν κα ί « ί  αλλα ι γυνα ίκες , α ί μητέρες 
τω ν συντρόφων τοΰ υίοθ της.

’Ητο πολύ συγκινητικόν νά έβλέπετε τάς μητέρας 
π ώ ς την ειχον περικύκλωση κα ί προσεπάθουν νά 
παρηγορήσουν τήν κυρίαν Ειρήνην :

«"Α χ  ! καλή κυρ-’α ! όλες είμαστε νά μας κλαίη

σας !

* Α χ '  Κ Α Λ Η  Κ Ϊ Ρ Τ Λ  !  Ο Λ Ε Ε  D lM A E T h  Ν Α  M A E  Κ Λ Α Ι Η  Κ Α Ν Ε ίΕ *

Τό αγγελούδι 
σας, ’ς  τό κρεδβα- 
τάκ ι του δ ίν  ήταν; 
γ ιά  τή  θάλασσα καί 
τάγρια τά  κύματα! 
Τή θάλασσα σείς την 
ε ίχα τε  γ ιά  διασκέ- 
δασι. Α λλο ίμ ονο  ί 
γ ια τ ί δεν . έμένατε 
εκ ε ί οπου ήσαστε; 

τ ί ήθελατε νάρθήτε έδ ώ ; Ποιος κ α κ ό ς . άνεμος σας 
έρρ ιξ ’ εδώ ‘ς  τήν ερημιά μας ; ι> ,

Ο ί δε άνδρες δεν περιωρίζοντο νά την · κλαίουν 
οπως αί γυνα ίκες , α λ λ ά  είτε εκ  πεποιθήσεως είτε 
ε ξ  άγαθότητος τή ς  ψυχής τω ν, πρόσεπάθουν νά την 
παρηγορήσουν καί νά την πείσουν ότι ή κατάστασις 
όσον καί άν ήτο δεινή, δεν ήτο όμως κ α ί απελπ ι­
στική, διότι τό κύμα δεν ήτο ούτε τραχύ ούτε εξη- 
γρ ιωμένον. Ή  δε κώ χη , τήν οποίαν ειχον ρίψη
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Ιξω ε ίς  τήν άμμον τά κύματα, δέν ήτο καθόλου τό π έλαγο ς. Έ ξ  «παντος οί γονείς θά συνήντησάν
κακόν προμήνυμα, καί τέλο ς πάντω ν τ ί σημαίνει τό 'άκάτιον καί Οά τα ¿χήραν μαζί τω ν  τά  παιδιά,
άν τους' έφυγεν άπό τάς χεΤράς τω ν μία κώχη· ίσα καί μετ’ όλίγην ώραν θά έλθουν όλοι μαζί πατέρες
ίσα καλλίτερα , διότι τό άκάτιον εκινδύνευεν ό λι- κα ι παιδία μία χαρά . . . .
γώτερον όταν Ικινεϊτο μόνον τού, παρασυρόμενον Ά λ λ α  καί ή τελευτα ία  αύτη  έλπ ίς , ή μόνη ή
ΰπό τή ς  θαλάσσης, ή εάν εκυβερνατο κα ί ώδηγεϊτο οποία ύπελείπετο , έμ ελλ ε  και αυτή  νά  έξαφανισθη ! 
,άπό χείρας άδεξίους κα ί παιδικός. Δεν εινε τρόπος Συμφορά!. Τ ετέλεστα ι ί
νά μή  τους είδε κανέν Ικ  τών α λ ιευ τ ικ ώ ν  πλοιαρίων ·

. « 5  χωρίου, τά όποια ήσαν διεσκορπισμένα έξω  ε ίς  [*Ε *«α ι συνέχεια]

ΜΑΡΜΑΡΑΣ, ΣίΔΗΡΟΓΡΓΟΣ, ΒΑΡΕΛΟΠΟΙΟΣ
'ΕκεΤ στήν μάνδραν μέσα Ε ίς  τό μικρό σπητάκι
Ό  γέρων μαρμαράς, Δ εν  κάθεται αργός.
Τ ό μάρμαρον εμπρός του Σηκόνει τό σφυρί του
Κ τυπμ  μ ε τά χ α ρ α ς ' Κ τυπα  σιδηρουργός,
Κ τυπ^  τό άσχρον μάρμαρον Τ ό ' πυρωμένςν σίδηρον
Κ τυπα , κτυπα , κτυπα - "  Κ τυπα , χτυπά , χτυχα .

Τ ίγ κ , τ ίγ κ ,| τ ίγ κ , ‘τ ί γ κ ! Π ίγ κ , π ά γκ , π ίγ κ , π ά γκ  I

Ιδρόνουν, κοπιάζουν
Οί άνθρωποι έκεΤ .
Κ αι τά  βαρέλια δένουν -
Στό έργον τακτικοί.

■ 'Κρατούν στό χέρ ι κόπανο .
Κτυποΰν, κ ιυποϋν, κ τυπουν  

Ποόμ, χουμ, πούμ, χούμ !

Αδ .  Κατακουζηνοε
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Ε ις μίαν μιχράν κοιλάδα, κειμένην μεταξύ των 

χιονισμένων ό ρ έω ντή ; μεσημβρινή; Μ εγάλης Βρετα­
νίας, κατοικεί εν παιδιού, το όποϊον ας όνομάσωμεν 
Ά νδρέαν, άν κα ί 81ν ήτο τούτο το αληθές του όνομα.

Έ κ  μικράς η λ ικ ία ς  έδείκνυε μ εγάλην αγάπην 
ε ί ;  τήν ζωγραφικήν καί ήθελε νά ζωγραφίζη πάτε 
μέν τον γέρον σκύλο·/ τω ν, πότε τον γάτον, πότε 
τούς μικρούς τον β δ ίλφ υύ ; καί τ ά ; ά ίε λ φ ίς  εν φ  
Ιπαιζον ι ί ;  το χαμόσπιτόν. των. Καί π ώ ;  ίκαμνεν 
ολχς αότάς τά ; ζω γρ α φ ία ;; ’Ή  μέ !ν  κάρβουνον 
επάνω  εις τον λευκόν τοίχον, ή μέ κ ιμ ω λ ία ν επάνω 
ε ις  μ ίαν «λάκα .

Ά λ λ ’ 5 πατήρ του μικροί! Ά νδρέα δεν ηύχαρι- 
στείτο διόλου νά τον β λ ίπ η  να χ  ά ν  η  τ  ο ν  κ  α ι -  
ρ ό ν τ ο υ  μέ αυτά τά  πράγματα καί τον Ι λ ίγ ε ν  
ακαμάτην' διάτοΰτο, αμαέμεγάλωσεν ακόμη ολίγον, 
τί> εδιδε νά κάμνη  διαφόρους εργασίας, νά διώκη τά 
πα <λιά βχο το χωράφι ‘ιω ν  ί'Τ  τρώγουν τά
στάχυα, ή νά  βόοκη τά ολίγα πρόβατά των.

’Α λ λ ά  κα ί τότε π ά λ ιν  ό Ά νδρέας μέ τήν κ ιμω ­
λ ία ν ε ΐ ;  το χέρι ¿ζωγράφιζε τήν εξοχήν καί τά 
δένδρα τη ς .

Πολύ ολίγα  γράμματα εϊξε/ρεν ά λ λ ’ ε ίχ ε  μεγά­
λ η ν ευφυΐαν. Τ ήν ζωγραφικήν τω  έοίόαξαν τα 
πράγματα τά όποια έβλεπε τριγύρω του, το γλυκύ 
κελάδημα τοϋ κορυδαλοϋ ό όποιος έξύμνει τον π λά - 
οτν,ν διά τήν καλλονήν τ ή : φύτευις, ό ψίθυρο: του 
ρυαν.ίου ή  του χειμάρρου οί όποιοι Ιτρεχον ε ις τήν 
κοιλάδα άνο ίγοντε; δρόμον μέσα από τούς 3ράχους 
ή ή πνοή του ανέμου ό όποιος έσειε τά φύλλα των 

• δένδρων. Α ΰτά  τον έκαμαν καλλ ιτέχνην κα ί εϊμπορεϊ 
τ ι ;  νά εΐπη ότι τό παιδίον ίλα β εν  από τά ς χεΤρα; 
α υ τή ; τής φύσεω; το οώρον τοϋ νά ζωγραφίζη π ι-  
βτώς τ  αντικείμενα, το όποϊον εινε ε ν  άπδ τά  μ ε- 
γαλείτερα προσόντα τή ς ζωγραφική:.

Ό  Ά νδρέα ; συνείθιζε νά όνομάζη τήν κοιλάδα 
εκείνην «λαγκάδι μέ τής εκατό φω νές» καί την έ­
βλεπε κάποτε καί ε ις τόν' ύπνον του οτε μαγευόμε- 
νος από τήν ωραιότητά τη ς α -ικο ιμ ατο  ήσύχως,

Μ ετά τινα  καιρόν ό μικρότερος του αδελφός ή' ίύ  - 
νατο νά .κάμ νη  τ ά ; εργασίας αύτου κα ί δ Ά νδρέας 
άπεφάσισε ·/ αναχώρηση, νά ΰπ-άγη ε ις  ά λ λ α  μέρη, 
διά να γ ίνη  ό τι τ φ  Ιλεγεν ή καρδια του. Λ λλά  
δυστυχώς τόν σκοπό·» τοϋ παιδίου δέν τον έπεδοκίμασαν . 
οί απλοϊκοί γονεϊς του. "Οταν το ι; ε ίπ εν οτι θέλει νά 
γ ίνή  ζωγράφος, δ πατήρ του απήντησε τραχέω ; :

—  Π ήγαινε νά κόψης χορτάρι γ ιά  τά ζα!
Ί Ι  δέ μήτηρ προσέθηκεν, οτι δέν εΰρήκε τίποτε 

ά λλο  νά έπιθυμη παρά νά μουτζουρώνη τά  'πανιά 
με χρώ μ ατα ;

Ό  ’Ανδρέας απήντησε τότε ότι κακήν ιδέαν ε ί­
χαν διά τήν ζωγραφικήν, δτι αυτό ; το επήρεν από- 
φασιν νά γ ίνη  ζοιγράφος,· κα ί ότι θ αναχώρηση, άν 
κάί ελυπεΐτο διότι τους δυσηρέστει.

Τότε ή μήτηρ του, μέ δάκρυα ε ις  τούς οφθαλ­
μούς, τόν Ιξώρκισε νά μ ή ν  αναχώρηση, ά λ λ ’ ό Ά ν ­
δρέας άν κα ί ή γάπα πολύ τού; γονείς του, ήγάπα 
περισσότερον άπό 3λα  κα ί άπο όλου; τήν ζωγρα­
φικήν. Μέ σταθερόν λοιπόν άοιόφασιν, α λλά  με λυ- 
πημένην καρδιάν καί μέ φωνήν ε ίς  τ ά  δάκρυα πνιγ­
μένη·/ απεχαιρέτισε τούς φ ίλους του, τό καλυβόσπι- 
τον ε ις  τό όποϊον ειχε γεννηθή , τό « .λαγκάδ ι μέ 
τής έκατόν φω νές» !

Δεν θέλω  νά σας απασχολήσω, μικροί μου άνα- 
γνώσται, διηγούμενη τήν πτω χ ίαν καί τά ς στενο- 
χωρίας τά ς οποία; ύπέφερεν ό δυστυχή; Ά νδρέας 
ε ίς τήν μ εγάλην πόλιν ε ΐ ;  τήν όποιαν υπήγε ' Οά 
σας ε ϊπ ω  μόνον ότι μετά τινα  έτη  άκαταπάύστου 
εργασία ; και π ά λη ς κατά τής δυστυχίας, εφΟασεν ή 
ποθητή στιγμή, όπως φθάνει πάντοτε ε ίς οποίον την 
ζη τεϊ με επιμονήν, καθ’ ήν έμαθε πλέον εντελώ ς 
τήν ώραίαν τέχνην τήν. όποιαν τόσον ήγάπα.

Τότε ήθέλησε νά ζωγραφίση μίαν εικόνα διά νά 
την στείλη εις τήν έκθεσιν. "Εμενε-/ αμφίβολος ποιο·' 
θέμα νά έκλέξη ' είργάζετο νύκτα καί ήμέραν ' ε- 
κτμνεν έν σχέδιον, έπειτα ά’λλο , ά λ λ ά  δεν τόν ηΰ- 
χαρίσιουν δσον ή θελε. "Επρεπε νά σκεφθή πολύ  διότι 
ή  είκών τήν οποίαν έμ ελλ ε  νά κάμη  ή θά  τον ανε- 
δείκνυεν άλη ίή  καλλ ιτέχ νη ν ή θά έδιδε·/ αφορμήν νά 
τον θεωρήσουν κα ί αυτόν πρόστυχον ζωγράφον χωρίς 
α ξ ία ν , ώ ς  τόσους άλλους.

Έ ν  φ  ήτο κ « τ ’ αυτόν τόν τρόπον αναποφάσιστος, 
μίαν εσπέραν εύρή'κε πλήρες κχί εντελές τό θέμα 
τής εικόνο ; του· ' Έ ν  φ  έσκεπτετο άπεκοιμήθη καί 
ωνειρεύθη ότι επέστρεψεν ε ις  τό χαμόσπιτόν των, 
ε ις  τήν μικράν κοιλάδα, εϊς τά χιονισμένα βουνά.
Επέστρεψε παιδίον, κα ί ήκουε καθαρά τόν ψίθυρον 

''του ρυακίου όπίσω άπό τόν τοίχον τή ς πτωχικής 
των κατοικίας, έβλεπε τριγύρω τούς αδελφούς του 
καί τά ς  άδελφάς του, τήν μητέρα του πού έπλεκε 
κάλτζαν κα ί τον πατέρα του πού διεσκέδαζε αύτόν 
καί τά'λλα αδέλφια κάμνων ε/ κουνέλι ε ίς  τόν τοϊχον 
με τήν σκιάν των χειρών του. Δ ιά μ ιας ό Ανδρέας 
ίνθυμήθη λεπτομερώς τά χαρακτηριστικά τω ν  γο­
νέων του καί όλης τ ή ; οικογένειας, εΐδεν εμπρός 
του καί τας γάστρας τώ ν άνθέων, κα ί τά ς πτωχι­
κ ά ; καΟέκλας, κα ί τδ παλαιόν ώρολόγιον, κα ί αμέ­
σως ώ ς αστραπή έπέρασεν από τόν νουν του ή ιδέα 
ότι ή σκηνή τήν οποίαν ώνειρεύθή πρέπει νά  γίνη 
τό θέμα τή ς είκόνος, ε ις τήν όποιαν εστήριζεν. Ολα;
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τάς ελπ ίδας του τή ς φήμης καί τής ευτυχίας. Έ σ η - 
κωθη από τήν κλίνην κσ ί ήρχισε να σχεδιάζη τά 
πρόσωπα, εργαζόμενος όλην τήν ήμέραν χω ρ ί: νά 
κουρασθή.

Έ π ί  τέλονς ή εϊκών ¿τελείωσε κχί εγινεν έτοιμη 
διά τή ν  έκθεσ ιν . Ό  καλλ ιτέχνης την έστειλε και 
η·’χ«ριστήθη παραπολύ όταν ειδεν οτι ή επιτροπή 
διέταξε νά την κρεμάσουν ε ίς  μ ίαν από τά ς κ χ λ λ ι-  
τέρας θέσεις' ή  χαρά του δέν ε ίχ ε  π λέον ορια, οτε, 
άφ’ ου ήνοιςεν ε ις τό κοινόν ή έκθεσ ις. ε!δ· τούς 
επισκεπτομένους αύτήν να  ίνθουσιάζωντα·. προ τής 
είκόνος του, τήν οποίαν οί-ειδήμονες τής ζωγρχφικής 
άνεκήρυττον ώ ;  τήν καλλιτέραν.άπό δλχς τάςεικόνα ; 
της έκθίσεω ς. Τόσον μεγάλη συγκίνησις κατέλαβεν 
αύτόν ώστε δέν έστάθη ν ’ άκούση τούς θερμούς έ- 
πχίνόυς και τα ς έκφράσιις τοϋ θαυμασμοί, ούδε νά 
ίδη άν θά πω ληθή  τό Ιργον του. Έ ν  τούτο ι; έπω - 
7,ήθη είς μ εγάλην τιμήν, άπ* έκείνην δέ τήν ήμέραν 
ήρχισαν ώ ς βροχή αί παραγγελ ία : τω ν εικόνων 
άπό τούς θτυμαστάς του.

Ό  Ά νδρέας άποκτήσας φήμην έγ ινε  πλούσιο:, 
καί ή καρδία του επ ιθύμησε νά ϊδη τήν στέγην όπου 
έγεννήθη « τή ν  λαγκαδιά μέ τή ς  έκατόν φω νές» τό 
αγαπητόν πρόσωπο·» τοΰ πατρός, τής μητρός, » α ϊ ­
τών αδελφών.

Έπέσσρεψε λοιπόν ε ίς  τόν τόπον τή γεννήσεώ ; 
του, έν ω  δέ οι ίπποι ώ ς πτερωτοί Ισυρον τήν άμα­
ξαν του, εσύγκρινε τήν τωρινήν του Οέσιν μέ τήν 
άλλοτε 0τε μικρόν παιδίον ε/.αμε μέ τά πόδια του 
τό .πρώτον, ταξείίιο ν καί έπερ ιπάτει κατχκουρασμέ- 
•ιον' κα ί εύχαρίστησεν «κ  καρδίας τον Θεόν όστις 
άντήιυ^'ψε τούς ά γώ νά ; το υ . .

Ό  Ανδρέας εύρήκε τούς γονεϊς κα ί τούς φίλους 
του πτωχούς όπως τους είχεν άφήση, Πριν. αναχώ­
ρηση απεφάσισε νά έπιστρέψη χωρίς νά εΐδοποιήση 
τήν οικογένειαν του' καί πραγματικώς έπανεΐδε τό 
καλυέόσπιτόν των ώ μ ίλησεμ έ τούς .οικείους του χ ω ­
ρίς νά τον αναγνωρίσουν. Τήν ακόλουθον ήμέραν ό 
Άνδρέας ήρώτησε τήν μητέρα του άν ε ίχ ε  καί ά/,λα 
παιδιά εκτός εκείνων τά όποϊα ε ιχεν ίδ'εϊ. Ή  δυστυ- 
χής γραϊα μέ δάκρυα ε ίς τούς όοθχλμσύ: ε ίπεν ότι 
είχε κα ί έ’να υίόν, δ όποιος θά είχεν άποθάνη προ 
πολλοϋ άφ ’ ού δέν έπέστρεψε νά ί’δη τούς γό νε ϊ; 
του κα ι τού; οικείους του, οί όποιοι τ ο ν  ήγά.των 
τόσον.

Ό  κ α λλ ι τέχνης από τήν πολλήν του συγ/.ίνησιν 
ολίγον έλειψε ·,ά όρμήση ε ίς τήν άγκάλην της καί 
νά φανέρωση ποϊος ήτο' ά λ λ ’ έκοατήθη.

Ε κείνα ; ακριβώς τάς ημέρας έδημεσιεύθη μία 
γνωιτοποίησις άπό τήν μεγάλην πόλιν ή όποια ήτο ' 
εκεί πλησ ίον, ότι έπρόκειτο νά γι>η ε ΐ;  αύτήν εχ- 
θεσις τών εικόνων τών μ ιγα λε ιτερ ω ν ζωγράφων τής 
εποχής καί έκτος-άλλω ν, κα ί εκείνης ή όποια ήτο

ό στοί.ιομός τής έκθφσεω; καί έπηνέθη άπό ολους. 
Δ ια νά εισέλθη τ ις  ε ις  τήν Ικθεσιν άπητεΐτο  εΐσ ι- 
τήριον, κα ί ό Ά νδρέα ς έστειλε κάμποσά ε ίς  τόν κύ­
ριον, είς τά. κτήματα τοϋ όποιου είργάζετο ό πατήρ 
το/, παρακαλών αύτόν νά π ιίσ η  άφεύκτω ; τούς γο- 
νε 'ς  του νά ύπάγο/ν. Ω ραιότατα έργα  ήσαν ε ις  τήν 
Ικθεσιν εκείνην, ά λ λ ’ οί περισσότεροι Ιστέκοντο πρ ο . 
μ ιας είκόνος ή οποία ε ιχ ε  τόν άπλούσταιον τοϋτον 
τ ίτλ ο ν : « Ή  σκιά του κονίκλου έπ ί τοδ τοίχου.»

• Π ολλοί καλοενδυμένοι κύριο: κχί μεγαλοπρεπείς 
κυρίαι έπήνου·» ενθουσιω ϊώς τήν εικόνα ταύτην, άλ/’  
ό Ά νδρέας δέν εστεκεν έκε ΐ διά ν ’ ακούση τούς επα ί­
νους, ά λ λ ’ έπερίμενε μέ καρδυόκτύπι δύο πτω χούς 
συζύγους ά π λ α  ένδεδυμένους, οί όποιοι δι’ αυτόν ε ι-  
χον πολύ μεγαλειτέραν αξίαν άπό τά ς ωραίας έκεί- 
νας κυρίας καί τούς πλουσίους κυρ ίο υς ' α λλά  τί 
δυστύχ ία ! οί γονεϊς τοϋ καλλιτέχνου δεν έφανησα» 
ούτε τήν πρώτη·/, ούτε τήν δευτέραν, ούτε τήν τρί- 
την ήμέραν και ή Ικθεσις έκλε ιε  τήν εκτην .ήμέραν.

Έ ν  τούτοι; τήν τετάρ ιη» ήμέραν έφάνησαν τά  . 
τόσον αγαπητά πρόσωπα καί είδε τούς γο νε ί; του 
περιφερομέναυς μαζί μέ τούς άλλους περιέργους είς 
τήν.αίθουσαν. Τούς πάρηκολούθησε βαθέω ; συγκε- 
κινημένος καί τήν στιγμήν όπου έστάθησα./ πρό τή ς . 
«  Σ κιάς τοΰ κονίκλου έπ ί τοϋ τοίχου »  ετρεξε σιγά 
σιγά πλησίον των διά ν '1'ακούση . Οί γονείς του · 
παρετήρησαν μέ προσοχήν τήν εικόνα και δέν τον 
ενόησαν διόλου. . · ■ . · . -

—  Ά νδρ α  μου, είπεν ή γραϊα μήτηρ του μ έ ' 
συγκίνησιν πρό; τόν σύζυγόν τη ;, κύττα  αΰτο τό σπι­
τάκ ι, δ ίν  σου φαίνεται σαν να »ετό  πχληόσπιτό μας ·. 
κύττα, κύττα, αύτός είσαι σύ που πα ίζεις μέ τά  πα ι­
δάκια μας' νά , νά, όλα τά ΐ'8:α ε ίν ε '  νά  κα ί.ό  σκύ­
λος μας, νά * « ΐ  δ Ά νδ ρ έα ; κα ι ταλλα  πα,διά μας.
Α χ  ! τί νά σου είπώ , ανδρα μ ο υ ,. είπεν ή άγαθή 

γυνή  μέ συγκίνησιν στηριχθεϊσα ε ίς τόν ωμον τοΰ 
συζύγου τη ς ' χωρ ίς άλλο  αύτή ή ζω γραφ ιά .εινε 
καμωμένη άπό τό χέρι τοδ Ά νδρέα μα;· τό καϋμένο 
τό παιδάκι' μου όλους μάς Ιδχ/.ε ’ ς  τήν ζωγραφιά - 
του, κανένα δέν ¿λησμόνησε !

—  ’Α λήθεια , κανένα 1 'καλή  μου μητέρα, είπε μία 
συγκεκινημένη φω»ή · όπισθεν των.

Καί οταν ή γραϊά έγύρισεν εύρέθη ε ίς  τήν αγκά­
λη ν τοΰ υίοΰ της τόν όποϊον είχε χαμένου τόσα έτη, 
α λ λ  ό όποϊος απέκτησε φήμην καί πλούτη .

Τ ά  πλούτη ταΰτα δέν έκράτησε διά τόν εαυτόν του. 
ό Ά νδ ρ έα ;. Έ δω κεν είς τούς γονεϊς του όσα ήθελον· 
διά νά ζήσουν ευτυχείς ε ίς τό γήρας των, ύπεστήριςε 
τούς άδελ<φού; του, υπάνδρευσε τά ς άδελφά ; του. 
Ε κε ίνο ς , τόν όποϊον ό άπλοΰς πατήρ του Ιλ εγ εν  
ακαμάτην, κατέστησεν ευτυχή τήν οίκογενειάν του 
κάί εδόξασε τό ταπεινόν όνομά του.

. Σ ό φ ι α  Δ ή μ ο υ
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Ο Σ ΤΡ ΑΤ Η ΓΟ Σ  Α Ν Τ Ω Ν Α Κ Η Σ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΔΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ Π Α ΙΔΙΑ )

Ό  μικροί Ά ντω νά κ η ς  μ ίαν ημέραν άπεφάσισε νά γ ίνη  .στρατιώτης. Το παιγνίδιον 
αύτό τού αρέσει περισσότερον άπό όλα τά  ά λ λ α , δ ιά  τοΰτό το παΓζει μέ· όλην του τήν 
καρδίαν κα ί όσον είμπορεί συχνότερα-

Τ ήν ήμέραν όμως ¿κείνην δέν ηύχαριστείτο  νά  κάμη μο’νον γυμ νά σ ια  ή νά  κτυπφ 
τδ τύμπανον, ά λ λ ’ ήθελε νά  κάμή κα ί μ ά χη ν  κα ι νά  παλεμήση μέ τούς ¿χθρούς.

Έ κα μ ε  λοιπόν όλας τά ς  προετοιμασίας. Ε ίπεν εις τήν 
μητέρα του κα ί του, κατεσκεύασεν ένα χάρτινον πίλον, 
έπειτα  δέ έπήγε κα ί έπήρεν άπό τό ερμάριον τώ ν  παι- 
γνιδ ίω ν του όλα. όσα εϊχεν Ικε ί μ έσα : έπήρεν εν τύμ ­
πανον κα ί το. ¿κρέμασεν έμπρός του, ένα τουφεκάκι ξύ- 
λενον κα ί το έκράτει μέ τό δεξί χέρι καί ένα τενεκεδένιο 
σπαθί τό όποΓον έκράτει μέ τό αριστερόν του χέρι.

Κ ανείς βέβαια δέν θά είδε 
ποτέ του σ τρατιώ την κα λλ ί­
τερα άρματωμένον, ό Ά ντω - 
νάκης μ ά λ ισ τα  άπό τ ά  πολλά 
του άρματα δέν είμπόρει νά 
κινηθή όπως ήθελε;
. Ό  Ά ντω νά κ η ς  έβγήκεν 
έξω ε ίς  τόν δρόμον.

’Επειδή δέν είχε μικρούς 
φ ίλους δ ιά  νά  πα ίξη  μ α ζ ί τω ν , άπεφάσισε νά  γ ίνη  μό­
νος του τό στράτευμά του.

Κ αί πρώτον μέν ήτο στρατηγός, έπ ε ιτα  . τυμ πα νι­
σ τή ς, κα ί τέλος στρατιώ της. Μέ τό σπαθί του διέτασ­
σε, μέ τό τουφέκι έκαμνεν δλα  τά  γυμ νάσ ια  τού στρα­
τιώ το υ  κα ί μέ τό τύμπανον έκτυπα  τή ν  έφοδον, άλλά
διά νά  κ τυπ φ  τό τύμπανον έ’πρεπεν εξάπαντος δ στρα­

τηγός καί ό στρατιώ της νά  άφήσουν τά  όπλα τω ν.
Ό  στρατηγός Ά ντω νά κη ς  δέν είξευρεν άπό ποιον δρόμον έπρεπε νά  ύπ ά γη  τό στρά­

τευμά  του. ’Ε π ί τέλους, άφοΟ έσκέφθη κ α λά , άπεφάσισε νά  διευθυνθή πρός τό άγροκήπιον 
έκεί, έλεγε, είνε οί έχθροί κα ί με περιμένουν νά τους ν ικήσω .

«Έ μπρός, μάρς! έφώναζεν ό στρατηγός κα ί ¿κινούσε τό σπαθί του. Ό  στρατιώ της 
έβαλεν άμέσως τό  τουφέκι έπ’ ώμου, ό τυμ πα νισ τή ς έκτύπα  τό τύμπανον, άν κα ί τον 
έστενοχώρεί όλος ¿κείνος δ όπλισμός του, κα ί τό στράτευμα τέλος ¿ξεκίνησε.

Ό  Ά ντω νά κη ς  ¿βάδιζε μέ βήμα ταχύ , διότι ήθελε νά  προφδάση τόν έχθρόν, άλλά
πού ήτο ό έχθρός; ούτε δ ίδιος δέν το είξευρε, α λ λά  τον ¿ζήτει παντού, νά  τον εύρη.

"Εξαφνα παρετήρησεν ένα  μοσχαράκι που ¿τριγυρνοΟσε γύρω  ε ίς  τό άγροκήπι.ον, καί 
¿ζήτει τή ν  μητέρα του.
• — Νά, δ έχθρός, είπε. Κ αί άμέσως ό τυμ πα νισ τή ς κ τυπ φ  τό τύμπανον, δ στρα­
τηγός διατάσσει έφοδον κα ί τό στράτευμα όρμφ .έπάνω  είς τόν φοβερόν αύτόν έχθρόν.

Ή το  τρομερόν ν;ά. βλέπή κανείς τή ν. έφοδον (κείνην, ά λ λά  πρό πά ντω ν νά  τη ν  άκούη, 
διο'τι .ήτο  .ίκάνή  νά  ξεκωφάνν) τόν κόσμον μέ τόν κρότον τη ς.

Τό δυστυχές μοσχαράκι το έστριψεν άμέσως, διότι δέν ήτο πολύ συνειθισμένον είς 
τοιουτον θόρυβον. -

Ό  Ά ντω νά κ η ς  το Ικυνήγησεν όλίγον· όχι τόσον διά νά φθάση τό μοσχαράκι, τό 
όποϊόν τον έφόβιζεν όσον το έσίμωνεν, ά λ λ ά  διά νά κάμή δπώς οί ν ικ η τα ί οί όποιοι περνούν 
ά π ’ δπίσω τόν έχθρόν όταν φευγη.

Μ ετά τό λαμπρόν, αύτό ανδραγάθημα ό Ά ντω νά κη ς  έπε'στρεψεν δπίσω  πρός τά  
κάγκελα  τού κήπου. ΈκεΤ, αποταθείς είς τό στοάτευμά του, δηλαδή είς τόν ¿αυτόν του, 
6 στρατηγός ¿φώ ναξε: α Σ τρ ατ ιώ τα ι, 
ένικήσαμεν όλους τούς ¿χθρούς! κα ί 
είμαι πολύ εύχαρίστημένος κα ί σας 
άξίζει τό παράσημον τή ς ανδρείας. ’Ε γώ  
Οά γ ίν ω  βασ ιλεύς» .

Τ ό στράτευμα, όπως εύκόλως το έν- 
νοεΐτε, παρεόέχθη προθύμως τή ν  γ ν ώ ­
μην τού αρχηγού του, κα ί δ ιαμ ιάς δ 
στρατηγός Ά ν τω νά κ η ς  έγεινε βασι­
λεύς, κα ί ώνομάσθη βασιλεύς Ά ν τ ω -  
ν ά κ η ς  ύ π ρ ώ το ς !

«Τ ώ ρα  στρατιώ τα ι, είπεν ό βασι­
λεύς, θά καθήσετε νά  φάγω μ εν διότι 
είνε ώρα τού γεύματος κα ί είμεθα κου­
ρασμένοι άπό τόν πόλεμον».

Ά λ λ ά  είς τή ν  σ τ ιγμ ή ν  α ύτή ν Ύσα 
ίσα, έν φ  τό στράτευμα ¿περνούσε 
κοντά άπό τό κο τέτσ ι ένας φοβερός 
έχθρός, μ ιά χή να , τή ν  δποίαν ό Ά ν τ ω ­
νάκης δέν είδεν, ¿τέντω σε τόν λα ιμόν
της μέσα άπό τά  κάγκελα  κα ί ¿δάγκασε τόν ήρωά μ α ς ' είς' τό πόδι.

Ό  βασιλεύς Ά ντω νά κη ς δ πρώτος ήρχισε τά ς  φω νάς κα ί το έβαλε είς τ ά  πόδια διά 
τό σπ ίτ ι του.

Μού είπαν μ ά λ ισ τα  ότι είς τή ν  φυγήν ¿κείνην τό σπαθί του, τό τουφέκι του, κα ί τό 
τύμπανόν του έπεσαν χάμου κα ί δ Α ντω νάκης δέν έλαβε καιρόν νά  τα  πάρΥ)

Ά ν  ¿βλέπατε τόν Ά ντω νά κ η ν  νά  τρέχη φοβισμένος σάν τόν λα γό ν ,. δέν θά Ιπ ιστεύ - 
ατε ποτέ ότι αύτός ό ίδιος έκαμε πρό δλίγου τό' παληκάρ ι κα ί ¿καμάρωνε κ ά ί ότι ένί- 
κησεν όλους τούς ¿χθρούς!

Κύρ Ά ντω νά κ η , μάθε ά λ λ η  φορά νά  μήν ¿περηφανεύεσαι δ ιά  παληκαρ ιά  που δέν έχεις ! 
Τ ’ άκούς, κουμπάρε;
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Τ ΑΞΕΙΔΙΟΝ
—  Π α ντελή , ιτο5 είσα ι ;  ΙΧ α  ’3(3, Ι χ ω  κάτ ι νά 

σου είχω ! έοωναζεν ή Κυρά Στάθαινα
Καί ή Κυρά Στάθαινα έτρ«χ«ν απ’ ¿δώ καί απ’ 

έκεΤ, κα ί έοώναζεν, ¿ioV/αζεν, εφώ ναζεν, ά λ λ ’ ' ό 
Π αντελή ; 3àv έφαίνετο. Έ π ί  τέλους δμωςέβαρύνθη 
νά φων'άζη ά νω φελώ ;, x a t έπέστρεψ ιν ε ί ;  τήν οικίαν 
της,· όπου έξηχολοΰθησε τ ά ; εργασίας τη ς .

Μ ετ ’ ¿λ ίγα  λεπτά  ή θύρα ήνοιξε χοί έφάνη ό
Π αντελή;.

_  Μέ ή θελες, μάνα ;
—  Πού ήσουνα, χχχόπαιδο; Δόο ώρες' τώρα σε 

φωνάζω .
—  Ημουν ’ς  τό γιαλ'ο με τ'ον Ά ντώ νη  xat με 

τόν Ά γ γ ε λ ή  χ - ¿παίζαμε.
—  Αχουοε, Π αντελή· αν είσαι φρόνιμος, αύριο 

πού 0» πάγω  ’ς  τάς ’Α θήνας Θά σε πάρω μαζί μου" 
Θά πάμε με το β απόρ ι'έω ς τον Πειραιά. -

—  Στο σπίτι που ήτουν παραμάνα Θα πάμε, 
μάνα, νά ¡όο·~μ« τόν μικρό αφέντη που ¿βύζαξε; με 
το γά λ α  σου ;

—- Ν α ί ,  ναί, χα ιδ ίμ ο υ . Τό χαϋμένοτό πα ιδ ίε ινε  
πάντα άρρωστο κ α ί της ά λ λες  μ’ ¿ζήτησε’ Θίλω 
νά  ¿δ(5 τήν παραμάνα, ε ιπε. Το χαχόμο'.ρο τ ’ αγαπώ 
σαν νά ήτο δικό μου παιδί.

Καί ή αγαθή γυνή  ¿σπόγγιζε τούς δαχρυσμένου; 
οφθαλμούς της. ’Α λ λ ’ ό Π αντελής άφοΰ Ιμαθεν ότι 
έπρόχειτο νά  όπάγτι εις τά ς Α θ ή να ς , δ ίν  έπερίμενε 
πλέον τίποτε  χαί ετρεξε νά εϋργ τούς φ ίλου ; του.

Εννοείτε πλέον με τί χαράν άνήγγε ιλεν ε ί ;  αυ­
τούς ό Χ ίαντελής το ταξείδιόν του’ τά  ά λλα  παιδία 
τον παρετήροον μέ ζήλειαν διά τήν χαλήν του τύ­
χην. θ ά  έπήγαινεν ε ις  τάς 'Αθήνας ! ε ις τό πλού­
σιο έχεϊνο σπίτι ! θά ¿ταξείδευε με το βαπόρι! Τ ί 
ευτυχή ; που ήτο αυτός δ Π αντελής !

Τ ήν εσπέραν έκοιμήθη ενω ρ ίς ' χαί ε ις  τό δνει- 
ρόν του ειδεν ότι εταξείδευε με το άτμόπλοιον πόσον 
γρήγορα «πήγαιναν !

Τ ήν αύγή αυγή έστ,χώθησαν, χαί εις τ ά ς . πέντε 
έχατέδησαν ε ις  τόν α ίγ ιαλόν, όπου το άτμόπλοιον 
έπερίμενε να  πάρη έπιδάτας διά νά του; ΰπάγη εις 
τον Πειραιά από τήν Τήνον.

Οταν άνεχώρησε τ'ο άτμόπλοιον, ό ! Ια ν ιε λ ή ; I  
στεχε σιμά ε ί;  τό παο ιπ ίτο ν  χαί έβλεπε τας οίχίας, 
α ί όποϊαι ολίγον χατ’ ολίγον εξηφανίζοντο, μόνον 2ί 
ή  Ευαγγελίστρια, μέ τό υψηλόν της χωδωνοστάσιον 
διεχρίνετο άπ'ο μαχράν.

Τό παιδίον παρετήρει μέ. περιέργειαν τήν μηχα­
νήν του άτμοπλοίου, τά ς άγχύρας, ήρώτα τούς νχύ- 
τα ς  διά τήν ναυτιχήν πυξίδα , χαί δι’ όλα  έχείνα τά  
πράγματα τά  οποία έβλεπε πρώτην φοράν.

ΕΙΣ ΑΘΗΝΑΣ
’Ε π ί τέλου; έφθασαν ε ΐ;  τόν Πειραιά ! τ ί καράβια 

χαί βαπόρια αμέτρητα ! έπειτα  έμδήχχν ε ις τον 
σιδηρόδρομον, ό?τις έτρεχε γρήγορα, γρήγορα ώς 
δαιμονισμένος καί χωρίς νά  το χαταλάδουν τους Ι -  
οερεν ε ις τάς Α θ ή να ς ' ¿πέρασαν χάτι στενούς χαί 
χαχοΰ; δρομίιχου; ώσάν τής Τήνου, έπ ε ιτα . ομως 
έξήλθον εις π λα τε ίς  χαί· μεγάλους δρόμους. Τ ί 
ώραϊαι οίχία: μαρμαροχτισμέναι, χαί τ ί ΰ ψ η λ α ί! ο 
Ω χντελή ; έτριβε τους οφθαλμούς του.

• — "Ηλθαμε, τώ  ειπεν ή μήτηρ του.
Καί εί-,ήλθον ε ις εν από τ «  μ εγά λα  χαί μαρ- 

μαροχτισμένα ίχ ιΐνα  μέγαρα,'άνέβησαν τήν χλίμαχα, 
¿πέρασαν άπό πο λλά  δωμάτια, χαί τέλος έφθαιαν 
ε ις  εν δωμάτιον, τό οποίον ε ίχεν ώραίαν θέαν προς 
τόν ελα ιώ να .

Τό παράθυρον ήτο ανοιχτόν, χαί πλησίον ε ίς  αυ­
τό ,ό Π αντελής ειδεν εν παιδίον χχθήμενον ε ίς  μίαν 
πολυθρόναν, περιτυλυγμένον με εν σάλι. Ή  μήτηρ 
του μόλις είσήλθεν έτρεφε χαί το ¿φίλησε χλαίουσχ :

— Περιχλή μου, παιδάχι μου* π ώ ς ε ίσ α ι ;
Α υτός εχεί ήτο ό' Π ερ ιχλής, τό παιδίον τό οποίον 

είχε βυζάξη ή μήτηρ του ότε ήτο παραμάνα ; Καί 
ό Π αντελής έλεγε  μέ τον νούν του ότι τά παιδία 
τών Α θηνώ ν δέν ομοιάζουν μέ τά παιδιά τής Τήνου. 
Τ ί ισχνόν χα ί ωχρόν πρόσωπον. ήτο έχεϊνο, μ.ισο- 
χρυμένον άπό τ ά  ξανθά μαχρά χαί ΰαλιστερά μαλ­
λ ιά  του ! . .  Α υτός ή ιο  = ί« * ? 5? «¿βντης τ ή ;  μη- 
τρός του ί

_  Έ λ α  ’δώ, Π αντελή , έλα  νά'μου ε ϊπη ς χα- 
/,ημέρα. Καί ό Π εριχλής ήπλωσεν $ ί;-τό  παιδίον 
τό χεράκι του τό όποιον ήτο άσπρον ώσάν χηρί.

Ό  Π αντελής έοχέφθημίαν στιγμή-; έπ ειτα  ¿π λη ­
σίασε χαί ήπλωσε χαί τήν ίδιχήν του χείρα χαμηλώ- 
σας τήν κεφαλήν του.

Μ ετ’ ολίγον ίμβήχεν ή οίχοδέσπρινα ή όποια 
ήρχισε νά όμιλή μέ τήν παραμάναν χα ί έξήλθε 
με αύτήν άπό τό δωμάτιον.. Τ ά  δύο παιδία λοιπόν 
έμειναν μόνα.

Ό  Π εριχλής παρετήοησε τόν Π αντελή, εσχέφθη 
ίσως πόσον δυνατόν χα ί δγιες παιδίον ήτο, εξήτασε 
τό ροδόχρουν πρόσωπόν του, χαί έπ ειτα  ε ιπ ε :

-— Πόσο σε ζηλεύω ,' Π αντελή  !
Ό  Π αντελής τον παρετήρει μειδιών χαί δέν έλε­

γ ε  τίποτε.
—  Είσαι ευτυχής, εξηχολούθησεν ό Π εριχλής, 

είμπορεΐς νά τρέχης, νά πη δ ά ; ελεύθερα, είμπορείς 
νά κά μ η ; ο ,τ ι θέλεις .

— ' Κ α ί γ ια τ ί δεν χάνεις χαί σύ ο,τι θ έλεις , α ­
φέντη '

—  Δ ιότι δεν είμπορώ.
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• — Δεν μπορείς νά τρέ/ης είς τό γιαλό χαί εις 
τα χωράφια, νά πα ίζη ς μέ τα λ λ α  παιδιά ; !

"Οχι, δεν είμπορώ.
, —  Γ ια τ ί ; ;

—  Διότι Βέν είμπορώ -νά περιπατήσω μόνος μου, 
πρέπει νά με βαστούν !

Ό  Π αντελής έμεινε σ ιωπηλός μίαν στιγμήν, 
έπειτα ήρωτησε.

—  Τ ο λοιπόν τ ί  χάμνεις όλη τήν ήμερα αύτοΰ 
μέσα ; (χαί έδείχνυε τήν πολυθρόναν). '

— Δ ιαβάζω , συλλογίζομαι, άχούω τήν μητέρα 
χαί τούς άλλους που έρχονται κα ι μου όμιλοϋν, χαί 
κάποτε... χλα ίω  όταν ε ίμα ι μόνος, ε ίπ ε  με σιγανήν, 
φωνήν.

_  Κ λα ίς ; ήρώτησε μ έ έχπληξιν  ό Π αντελής 
ό όποιος δεν «ϊξευρεν ότι χλαίουν χωρίς αιτίαν τά  
πσιδία. Αύτός έχλα ιε  μόνον όταν ό πατήρ τού τον 
έδιρνε.

—  Καί σύ τί χ ά νε ι; έχεΤ ε ις τήν Τήνο ;
—  Έ γ ώ ; πα ίζω , πηγαίνω  μέ τή ς βάρχες, χό- 

λυμβώ 'τό χαλοχαϊρι.
—  Είσαι ευτυχής, πολύ ευτυχής !
Καί ό Π ιρ ιχλή ς εχίνει σ ιγά σιγά τήν χεφαλήν

ΤΟυ.
—  Δ εν μου λ ε ς , αφέντη, ήρώτησεν ό Π αντελής, 

οοτις έλαβε θάρρος πλέο ν, γ ια τ ί έχ ε ις  τόσο μ ν .ρ υά  
;ά μαλλιά  σου ; δέν σε στενοχωρούν ;

—  Τά Ιχ ω  μαχρυά,.διότι... . δ ιό τ ι . ' . . θ έλεις  νά 
το μάθν)ς, Π αντελή  ; Βοήθησε με νά σηχωθώ χαί 
θά ιδή ; ώ  διατί I

Ό  ΙΙαντελής, τού όποιου έχινήθη ή περιέργεια 
από τό.'μυστηριώδες έχεϊνο δ ι ό τ  I ήπλω σε τήν χείρά 
του, ¿βοήθησε τόν Ι ίερ ιχ λή  νά σηχωΟή, χαιιοταν έ -  
βτάθη ορθός, ό Π εριχλής, τόν παρετήοησε, χαί μέ εν 
μειδίαμα θλιόερώτατόν τω  είπε :

— Είδες τιύρα διατί ;
Ή το  χυφό;, καμπούρης ! Τ ά  μαχρυά μ αλλ ιά  του 

ΐιθανον έ'ως ε ίς τήν μέσην του χα ί ¿σχέπαζον Ιν 
μέρει τή ν παραμορφωμένην έχείνην ράχιν !

Ό  Π αντελής παρετήρησε με έχπλη ξιν  τό δυστυ­
χές παιδίον· ό Π ερ ικλής έχάθησεν ε ί ;  τήν πολυ­
θρόναν π αλ ιν , . χαί έκρυψε τό πρόσωπόν του μέ τά ; 
χιΐράς του- οτε ¿σήκωσε τήν χεφαλήν του ή μορφή 
του ήτο βρεγμένη όλη μ ί  δάκρυα.

—  ΕΙνε εντροπή ε ί ;  ένα “ « δ !  ε ν ϊεχ α  χρόνων νά 
κλαίη έτσι, ε ίπ ε- άλλά  τί να  χάμω ; είμαι ύπερή- 
οανος όλίγρν χα ί χάθε φοράν που άναγχάζομαι νά 
δείξω τό ελάττω μά μου ε ί ;  έ'να άλλον, .πονώ «δω 
μέσα, χαί τότε χλα ίω  !...

Ό  Π αντελή ς ολίγον ίλ ε ιψ ε  νά  δαχρύση άπό τήν 
συγκίνησίν του- ά λ λ ' ¿κράτησε τά δάκρυα του" από

τήν στιγμήν έχείνην έμεινε πλησίον του, χαί τω  έ ­
δειξε κολλήν αγάπην. Μ ετά τρ ε ϊ; ήμέρας άνεχιό- 
ρησαν. Ή  παραμάνα αποχαιρέτισε μέ δάκρυα τόν
Ι ίερ ιχ λ ή , ό Π αντελή ; ¿πλησίασε καί αυτό; διά να 
φιλήσγι τήν χεϊρά του, όπως τω  ε ίπεν ή μήτηρ του 

■ κρυφά ε ις  τό αύτϊον του, ά λ λ ’ ό Π ερ ικλής έκυψε 
πρός αυτόν χαί τον «φίλησε·/ « ϊς  τό πρόσωπον.

“Α μα έξήλθον άπό τήν πλουσίαν έχείνην οικίαν 
χατατέόησα-/ είς Ιίε ιρα ια , ά λ λ ’ δ Π αντελής ήτο μ«- 
λχγχολιχός, δέν έβλεπε τίποτε, κ « ί  έσυλλογιζετο' 
όλονέν τό δυστυχές έχεϊνο παιδίον τό όποιον έμενεν 
ακίνητον ε ίς  τήν πολυθρόναν !

Τ ήν ίδιαν ήμέραν χατέβησαν είς τόν Πειραιά χαί 
απ ’ έχε? μέ τό άτμόπλοιον έπέστρεψαν έ ϊ ;  τήν Τ ή ­
νο ν . Ή  μικρά των οίχία έφάνη σκυθρωπή είς τόν 
Π αντελή, οί δε φίλ.οι του όταν τον είδαν τόσον συλ- 
λογ ισμ ίνον, είπον καλλ ίτερα  νά μήν ε ιχ ε  πά γτ ; ε ίς  
τ ά ; ’Α θήνα:.

Τ ήν επαύριον, κα ί τή ν ακόλουθον ήμέραν, καί 
π ο λ λ ά ; ά λ λ α ; ήμερος, ό Π αντελή ; έσυλλογιζετο 
τό δυστυχές εκείνο παιδίον, ,τό όποϊον ε ίχ εν  ίδτί ι ίς  
τό πλούσιον εκ«;νο μεγαρον. Κ άποτε, εν φ  ήτοιμά- 
ζετο νά  τρέξη, νά πα ίςη  μέ τάλλα  παιδία, έατεκεν 
ακ ίνητο ; και ¿ψιθύριζε-/ : «  Ό  Π ερ ικλής δεν μπορεί 
νά πα ίξη , ό χαϋμένος !.. »

Έ πέρασαν δύο μήνες καί σχεδόν δέν τον ενθυ­
μείτο π λέον' ά λλά  μίαν εσπέραν είδε τήν μητέρα 
του οτι ε ιχ ε  κόκκινα από τά δαχρυα τα  όμμάτιά 
της, έπειτά  την είδε νά χλα ιη  ακόμη κα ί νά φ ιλή  
ολίγα  ξανθά μ αλλ ιά  τά όποΰά τ η ;  ε ίχ α ν  σ τε ίλε ι από 
τά ς 'Αθήνα;· ό Π αντελής ένόησε διά μ ιας τί συνέ­
βη, Ιτρεξεν έξω  άπό τήν ο ικίαν, ¿πήγε μακράν, μα­
κράν, κα ί τέλος έξηπλώ θη  χάμου ε ί ;  εν λιβάδι, 
όπου Ικρυψ« τό πρόσιυπόν του μέσα ε ί ;  τά χόρτά. 
Έ/εθυμήθη τά  μαχρυά εκείνα ολόχρυσα μ αλλ ιά  
τά  όποια έσκίπαζον τούς ώμους τοδ δυστυχούς παι­
διού, κα ί τω  έφάνη ώ ς νά ήκόυε τήν μελαγχολικήν 
φωνήν, ή όποία τ φ  ώμ ίλει εκείνη·/ τήν ήμέραν καί 
τ φ  είπε :

—  Κάποτε . . .κ λ α ίω  όταν είμαι μόνος!
Έ π ε ιτ α  έσήκωσεν ολίγον τήν κεφαλήν του" ήτο

σοβαρός- έκύτταξε τριγύρω του- είδε τά  άστρα τά 
όποια ένα ένα ηρχισαν ν ' ανατέλλουν ε ίς  τόν ούρα- · 
νόν, ήκουσ; του; γρ ύλλο υ ; οί όποιοι έφώ/αζον είς 
τήν σιωπήν τ ή ; νυχτό'ς κα ί ¿ψιθύρισε μέσα του.

—  Ό  καύμένο; δ Π ερικλής, τώρα π λ ε ιά  δέν 
θά ¿-/τρέπεται που ήταν έτσι ! . . ποιος ςεύρει ! 
ισως τώρα τρέχει κα ί αύτό; ¿πάνω  εις τον ου­
ρανό !

Σ τ α μ α τ ι ν α  Α .  Κ ο ί ρ τ ι δ ο *
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ápo'í ένα διπλοΰν κλώ νον, οπως δεικνύει το σχήμα 
1. Κυρτώσατε τον μικρόν κλώνον κα ι στηρίξατε τον 
ε ίς τήν μικράν εντομήν τήν οποίαν θα κάμητε ¿πάνω 
ε ις τον χονδρόν κλώνον, ώς βλέπετε ε ις  το Α , Ε μπρός 
ε ις το κυρτωθέν αυτό κλωναράκι δέσατε Iva πετραδά- 
χ ι' «αν άνασηκώσετε σιγά σιγά με τον δάκτυλόν σας τό

Ο γρϊλλοε. —  Ιδού εν ώρ«αο·, μουσικόν βργα- 
νον μέ το όποιον εΐμπορεΐτε vs σημαίνετε' τήν υπο­
χ ώ ρ η σ ή  (Σ χήμα 3 ) .

Δ ιά  νά το κατασκευάσετε, σας αρκεΓ μόνον να 
Ιχη τε  Sv κέλυφος καρυδίου, εν τεμάχιον ξύλου καί 
ολίγον σπάγον,

. ’Αφού προσαρμώσετε στερεά τό ξύλον ε ίς τό μέ­
σον τού διπλού κα ί ¿στριμμένου σπάγου τότε βάλ­
λ ετε  αμέσως ε ις  ενέργειαν τδ όργανο·*.

κλωναράκι, τότε ξετεντώνεται κα ί ρίπτει τήν μικράν 
πέτραν μακράν. Ε ις  τδ Β  βλέπετε άλλου είδους 
πιστολών* τούτο ε(νε κατεσκευασμένον άπδ ενα κ λω ­
νάρι κουφοξυλιάς κούφιον μέσα, κα ί άπδ τό στόμιόν 
του τινάζει Ιν βέλος.

Ε ις τδ μέσον κάμετε ε ν  άνοιγμα δ ιά νά κ ινή τα ι 
δ προώστης δηλαδή τέ κλωναράκι τδ όποΤον σκουντά 
τδ β έλος. '«

Η  κπφλλη τ ο ν  Χ οίρον. — · Έ ά ν  . άγαπατε τήν 
μουσικήν κα ί τή ν ακουστικήν, θά σας περιγράφω  εν 
περίεργον πείραμα το όποιον εκτελεΓται με εν πο- 
τήριον του δίσκου καί μ ίαν πετσέταν.

Θά κρατήσετε μεταξύ τω ν  οδόντων σας το 
ποτήριον (προσέξατε όμως κ αλά  νά  μή το σπάσετε) 
καί θά σκεπασθήτε μέ τήν πετσέταν τήν όποιαν 

«προσαρμόζετε τοιουτοτρόπως, ώστε τα  άκρα τού 
Ικόμδου νά  σχηματίσουν τά ώ τα  του ζφ ίν, (ίδέτε τδ 

σχήμα 4).

Π λο ία . — Μ έ ενα χονδρόν φλοιόν ελατής κά­
μετε μέ τδ μαχαίρι σ ιγά σιγά κα ί μέ ίιπομονήν τδ 
ώραίον πλοιάριον τδ όποϊόν σας δεικνύει τδ σχή μ α ?. 
Τ ήν αρματωσιάν του. πλοιαρίου κάμετε μ έ μίαν

Σ χήμα 4 .  .

Ά φ οϋ  γίνουν όλα αυτά εκβάλετε δυνατόν γρυλλι- 
σμδν ό όποιος θ’ άντηχήση εις τό ποτήρι με μεγάλη» 
δόναμιν, κα ί έάν εΐξεύρετε νά κινήσετε τ,ήν κεφαλήν 
σας όπως ό χοίρος όταν σκαλίζη  τδ έδαφος, θά επι-

γαν καί μέ κλω στήν, καί tv μικρόν τεμάχιον ύφά- τύχετε πολύ καί θά σας χειροκροτήσουν οί άκροα- 
σματος θα σας χρησιμεόση ώ ς  π α ν ί. τα ίσ α ς .
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Ή  'Ε λπ ιν ίκη  εινέ τώρα πλέον νεανίς. Έ μβηκεν 
εις τά δεκαεπτά τήν άνοιξιν. Ε π ε ιδ ή  δέ ήτο άπδ μ ι­
κρά επ ιμελέστατη  ε ις  · τά μαθήματα τ η ; επήρε δί­
πλωμα πρώτης τάξεω ς ε ις  τά ς απολυτηρίους έξετά  - 

. σεις της, κα ί τδ ακόλουθον έτος έπήρεν ε ις τδ Ώ -  
δεϊον τδ δεύτερον βραβείο·* τού κλειδοκύμβαλού.

Οί γονείς τής Ε λ π ιν ίκ η ς  δεν εινε πλούσιοι' εν ­
τούτοις έστενοχωρήθησαν πολύ διά νά  έκπαιδιύσουν 
όπως πρέπει τήν κόρην τ ω ν . Καί αί θυσία; των δέν 
έτήγαν εις τά χαμένα. Ή  Ε λ π ιν ίκ η  τώρα έχει 
μαθήτριας κα ί τ α ; διδάσκει πολύ καλά ,- κα ί όσον 
πάγεε γ ίνετα ι κα ί αυτή καλλ ιτέρα , διότι εργάζεται 
άκατάπαύστω:.

Μόνοι οί ανόητοι κα ί οί φαντασμένοι νομίζουν 
ότι δέν έχουν ανάγκην νά μάθουν άκόμη περισσότε­
ρα. Ή  Ε λ π ιν ίκ η  όμως δέν τους ομοιάζει, εξακο­
λουθεί άάόμη ,νά μανθάνη καί εινε πολύ ευτυχής καί 
υπερήφανος διότι βοηθεϊ τούς γονείς της καί τά ς άδελ- 
φάςτης τάς όποια ; άνέλαβ ί νά εκπαίδευση ή ιδία.

Τώρα οπόυ εργάζετα ι ή ’Ε λπ ινίκη  έπαυσαν αί στε­
ρήσεις τάς όποιας δπέφερεν έως τότε ή οϊκο,γένειά της.

Ό  πατήρ Γης δέν ε ιν ε  πλέον ήναγκασμένος νά 
κοιμάται ενωρίς τδ εσπέρας καί νά σηκώνεται άπδ τά 
χαράγματα διά νά.κάμη καί μίαν συμπληρωτικήν ερ­
γασίαν, επειδή δέν τφ  έφθαναν όσα ¿κέρδιζε τδν μή­
να. Ή  μήτηρ της είμπορεί νά ύπάγη  το. καλοκαίρι 
είς τά θερμά λουτρά διά νά ίατρευθή άπδ τούς ρευμα­
τισμούς.της, κα ί ό πάππος τη ; δ όποιος κάθεται α­
ναπαυτικά εις τήν έ’δραν του δέν εχει πλέον καμμίαν 
ανησυχίαν διά τό μέλλον τώ ν αγαπητών του ίγγόνω ν .

"Ο λης «ϋ τή ς  τής ευτυχ ία ; α ιτία  είνε. ή Ε λ π ιν ί­
κη, ώ ς ανταμοιβήν τη ς δέ κάθε ήμερα·* Ιχ ε ι τήν 
εύχάρήστησιν οτι β λέπ ε ι νά  ευτυχούν οί ίδ ικο ί'της-

Π ραγματικδς, υπάρχει ά λλη  ευτυχία  δυναμένη 
να συγκριθη μέ εκείνην τή ν οποίαν αισθάνεται οστις 
κάμνει ευτυχείς οσους ά γ α π α ;

Οχι, μικραι μου φ ίλα ι, δέν υπάρχει ά λ λ η  ευτυ­
χία ώσάν αύτήν. "Οταν μεγαλώσετε « α ί θά εισθε 
εις θ έσ ιν . νά  κρίνετε μόναι σας θά ίδήτε οτι έχω 
δίκαιον.

Ή  Ε λπ ινίκη  σήμερον ε ινε  ακόμη φαιδροτέρα «πδ  
άλλοτε" ή χαρά τη ς φαίνεται, αν κα ί προσπαθεί νά 
εανή πολύ σοβαρωτέρα. Πρδ ολίγου ήγόρασε πολ­
λά καί εύμορφα, άνθη : τρ ιαντάφυλλα, πασχαλιές, 
μενεξέδες κ λ π . κα ί τα έβαλε μέ χλόην μέσα ε ις 
έ'ν χρυσομίνον πανεράκι.

Τδ «νθοφόρον πανεράκι τη ς εινε εξαίσιον, κα ί έ 
έπιτηδειότερος άνΟοκόμος τών ’Α θηνών δέν θά το 
έκαμνε καλλίτερο·*.

Πρέπει νά  μάθετε 8τι τού 'Α γίου Γεωργίου ε’ νε 
ή εορτή τού πάπκου τη ς καί ή  Ε λ π ιν ίκ η  δέ το 
¿λησμόνησε διόλου.

"Α λλοτε δ π ά π π ο ; έδιδε·* ε ις τήν εγγονήν κά - 
πίον δώρον, δέν ε ινε  δίκαιον λοιπόν τώρα ή  έγγονή 
ή οποία ¿μεγάλω σε νά  τω  κάμη κα ί αύτή ένοωρον ;

Ό  κα ύμ έν ,ς  ό γέρων ήγόραζε τή ν κούκλαν ή τήν 
εργοθήκην τή ς ’Ε λπ ιν ίκη ς έκ  τής ο λ ίγη ς συντάξεως 
τήν όποιαν Ιπερνεν ώ ς  άπόστρατο; λοχαγός. Τώρα 
ή ’Ε λπ ινίκη  λαμβάνει κάθε μήνα ωραία χρυσά νο­
μίσματα ώ ς ανταμοιβήν τώ ν  μαθημάτων τή ς μου - 
σικής που παραδίδει..

’Α λ λ ά  πριν κτυπήσνι ε ις τήν θύραν του δωματίου 
τού γίροντος στρατιωτικού, ή Ε λ π ιν ίκ η  σταματά, 
κα ί περιμένει τήν μητέρα της κα ί τά ς άδελφάς της 
αί όποίαι θά έλθουν νά  ενωθούν μαζί της. Τοιουτο­
τρόπως θά ίμδουν ε ΐς  τδ δωμάτιον τού παππού όλαι 
μαζί κα ί θά τον καθίσουν έπάνω .είς τήν έδραν του.

. Τότε ή ’Ε λπ ιν ίκ η  θά θέση τδ πανεράκι της μέ 
τά  άνθη επ ί τώ ν γονάτων τού πάππου τη ς , ένω  ή 
μήτηρ της θά βάλη ε ίς  τήν κεφαλήν του γέροντος, 
μέ έ'ν φ ίλημα, τόν σκούφον τον όποιον έκέντησεν 
επ ίτηδες δι’ αύτόν. ‘ Η ’Ιωάννα θά βάλγ, ε ίς  τήν 
χεΐρά του μίαν μ εγά λη ν  ανθοδέσμην καί θά άπαγ- 
γ ε ίλ η  καί ?ν ποίημα; έ νω  ή μικρά Ε ύγενίά  θά  θέση 
υπό τούς πόδας του το κεντητόν υποπόδιο·* (σκα­
μνάκι) που ¿τελείω σε προ ολίγου, κα ι θα φωνά­
ξουν όλοι μ αζ ί:

Νά χαίρισαι τ ή ν  έορτήνσου, παππού ! νά  μας 
ζήσης I... Κ αί επειτα  θά τον φιλήσουν πολύ, καί 
ό πάππος τω ν θά εΰχαριστηθή τόσον πολύ, ώστε οί. 
οφθαλμοί του άπδ τήν συγκίνησιν θά γεμίσουν δ ά - . 
κρ ύα .. . .

Τ ά  μικρά π α ιϊία  κλα ίουν όταν έχουν λύπ η ν ή όταν 
πονούν, οί γέροντες όμως δέν κλαίουν όταν υποφέ­
ρουν, ά λ λ α  τουναντίον άμα αισθανθούν τήν παραμι­
κρόν χαράν τά  δάκρυα υγραίνουν τούς οφθαλμούς των...

Ε ίς  τά  παιδία τά  δάκρυα ομοιάζουν μέ τήν βρο­
χή ν του .θέρους τήν οποίαν στεγνώνει γρήγορα ό 
καυστικός ήλιος, ε ις δέ τους γέροντας τά  δάκρυα 
εινε ευάρεστος δροσιά ή όπσία ξαναδροσίζει τήν γ ε ­
ροντικήν των καρδίαν. . .

Ε υλογημένη λοιπόν νά  είνε ή εορτή τού πάπ­
που ή όποία κατευχαριστεΤ εκείνον τού οποίου ή  ζωή 
πλησιάζει ε ίς  τδ τέλος τ η ς ! ’Επίσης ευλογημέ­
να  νά  εινε κα ί τά  έγγόνια  του τα  όποία. ηλθον νά 
τον ευχηθούν. Ή  υίϊκή  άγάπη , μικραί μου φ ίλα ι, 
ε ίνε  τδ πρώτον στόλισμα τών .καλών ψυχών.

Σ α π φ ο  Δ ι ι λ α δ ι ι



Η Δ ΙΛ Π Λ Α Σ ΙΣ  Τ Ω Ν  ΠΑΙΔΩ Ν í<¡ Μ α Ιο ι

Η Μ ΕΤΑΜ ΟΡΦΩΣΕ T O T  ΜΑΝΩΛΑΚΗ

Τ ι θα καταντηςη να πνη  ο Μλνοαακηγ αν εεακολοϊθη να βαζη. ΤΟ ΧΕΡΙ tot ετην μιιτν

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Τής προάλλες που έκαμε εκτάκτως πολύ χρύο, ένα πτωχό 

αλλ' έξυπνο παιδάκι επερπατοΰσε είς τόν δρόμο μέ τό που. 
χάμισο τό όποΓον και αυτό είχε δυο τρύπες, ¡αίαν δεξιά 
χαί μίαν άριστερά.

— Πώς τρέχεις έτσι, τοΰ λέγει ένας φίλος «ου, θά κρυώσης!
— Μπα ! καθόλου, ουτε «ο χςιταλαβχίνω μάλιστςε τό 

χρύο· μπαίνει άπό τή μιά τρύπα χα*ι βγαίνε: άπό την δλλη.
*Β«τ4λχ Παίηνά?, .11: Φακής.

*
Εις τό μάθημα τής Πραγματογνωσίας
Ό  ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΣ- ·Τό Γαν μυρίζει ο πώςτο λέγουν πειό 

Ε λληνικά ;
Ό  ΜΑΘΗΤΗΣ '■ (Μετά τινα σχέψιν). Τό Ιον όσφρςιίνεται!

Έ ν  τΑ ϊ.νο τ « ί  Π  7  ' Λ  .  . 1 1 :  ;.

Έ ν τω σχολείιρ τοΰ χωρίου.
Ό  ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΣ (Συλλαμβάνω» τον μαθητήν από «  

αυτίον|. Παλιόπαιδο, ουτε στην φτέρνα τοΰ παπουισιςΰ 
σου δεν με γράφεις I ί  ;

Ό  ΜαΘΗΤΗΕ (Κλαέων). Σε γράφω, δάσκαλε, σε γράφω!
■ ■ Έ I.V17; ύτ", τοΰ Γί,ιν τον Μ „: ι ̂ ,

• .
•

Πατήρ κρός τον άταχτήσαντα υίόν του :
— Τ ί να αου χάμω λοιπόν τώρα ; νά σε δείρω, καθά 

οου πρέπει;
Καί ό υιός

Τ ί μ' έρωτας, πατέρα ; συ με δέρνεις χοί χωρίς ν,
μ’  Ιρωτήσης

ΈΦΐάλη Wftó.-toí M«U*4V??U

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ Τ Η Σ  < ΔΙ Α Π Λ Α Σ Ε ίΐΣ  Τ Π Ν  Π Α ΙΔ Ω Ν

Έ χ ε ι; δίκαιον, αγαπητέ μοι Μ έγα  Ν α π ο λ έ ω ν  Βη- 
ν ο π ά ρ τ η ,  η ΔίΑΠΛΑΕίΕ όσημέραί τερπνοτέρα γίνεται, ό­
πως καί συ το εννόησες από τήν ανάγνωοιν των τριών 
τελευταίων τόμων όσον μεγαλόνε; χάνεις τόσον καλλίτε­
ρος πρέπει νά^γίνεται.

Πολλήν εϋχαρίστησιν θα έχω νά μου γραφή:, νέε μου 
φίλε Ιωάννη Χρ. Ίωχννίδη. Τό προτεινόμενον ψευδώνυ­
μον δέν μου ήρεσε καί νά Ιχλέξης έν δλλο ώραΓον.

Αί έπιστολαί σου, Λ νχο ΐΙργ ε  Λ α χ ε δ α ι , ι ι ό ν ι ε ,  θέν εινε. 
μέν έκτακτοι άλλα δεν είνε χαί πάλιν άσχημοι' χάί έπειτα 
με τόν χαιρόν θά μάθης καλίίιερχ.

Όρχίον είνε τό ψευδώνυμόν σου, Π ο λ ι χ ί  Ά σ ζ η ρ ,  χώ 
δίνασαι νά το διατηρήσης,

"Ολα όσα ¿ζήτησες, αγαπητή μου Αικατερίνη Σχο· 
πέτου, σοι εστάλησαν ώστε έχεις προμήθειαν άρχετήν τιρός 
άνάγνωσιν.

Ώ  ! βεβαίως Ό Α νσαεν  Ά ν δ ρ ο ΐ ί ε ο ε ,  πολλά, πολλά, 
πολλά (ακριβώς όπως μου γράφεις) λάθη έχει τό ποίημά- 
τιόν σου · κάμε λοιπόν έν δλλο χαλλίτερον χαί στεΓλί 
ιό μοι.

Δεν είξεύρω πως σου χατέβηχιν ή ιδέα νά λάβης αύιέ 
τό ψευδώνυμον, M a z a n  Κ ό σ μ ε .  Χαρότερον ψευδώνυμον

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Ζ  Τ Ω Ν  Π Α ΙΔ Ω Ν 1 4 3

. δι’ έν ιιβιδίαν δέν δύναται νά ύπάρζ^, κ α ιν ά  το άλλάξτ(ς
γρήγορα. Μάταιος «ίνβ ό κόσμος δι’ εκείνους δπαυ 3έν 
έχπληροϋν χανένα προορισμόν, άλλά δι’ ¿κείνους οί δποΓοι 
έχπληροϋν τά χαθήχοντά των πρός τήν Ιΐατρίδα, πρός τούς 
γονείς των, πρός τούς δμοίους των, 6 κόσμος έχει τήν 
αέίαν του.

.Δέχομαι ευχαρίστως, ’ Ρ ή γα  ΦεραΤε, τάς ε υ χ α ρ ισ τ η ­
θείς  τοΰ φίλου σου, όσης ήτο ασθενής καί τιρ Ιΐωχες 
τήν ΔίΑΠΛΑΕΙΝ νά διασκέδασή χαί όταν έγινε χαλά σε 
παρεχάλεβε ν4 μ’ εί,χαριστήστ,ς. ΙΙώς νά μή χαίρω άφ’ 
ού φαίνομαι ωφέλιμος όχι μόνον είς τους φίλους μου αλλά 
καί εις τους φίλους των φίλ.ων μου I

Τοιοΰτος πρέπει νά βίνε ό πόθος, παντός Έλληνος φίλε 
Πι Ίπποχράτους, νά "δη έλευθέραν τήν πατρίδα του αν είνε 
δούλη. Τό περί ού έρωτας ψευδώνυμον είνε κατηλημμέίον.

Όραΐον «Τνε τό ψευδώνυμόν σου, Π οθία -  Ιν , ώς λίγης, 
μ’ άγαπας πολύ, γράφε μου συχνά χαί θα Γόης πόσον σ’ 
αγαπώ χ’ εγω.

Καί. πάλιν περαστικά, ’ Λ γ ρ ί ι μ —ε λ  η.
Πολύ μου ήρεσεν ή επιστολή σου, αγαπητή μου Δ οδώνη ,  

ώς καί ό τρόπος με τόν όποΓον δικαιολογείς διατί παραιτεις 
ιό πρώην ψευδώνυμόν σου "Α π ε ιρ ο ς  Ν ίχ η .

Τώρα πλέον 8που έφάνης, ’ ΑγατέΛΛόνοα Σ ε λ η ν η ,  
κύττα νά μή έξαφανισθης πάλιν χαί σε χάσωμιν.

Είχε περάση τόσον πολύς καιρός άφ’ διού δέν μου έγρα­
ψες, φίλε μου Γ. X. Βουρνάζε, ώστε ιο  ελησμόνησα ότι εί­
χες άλλοτε τό ψευδώνυμον Αίας δ  Τ ε λ α μ ώ ν ι ο ς '  τώρα 
πλέον έπήλθε παραγραφή καί έχασες χαθε δικαίωμα, ώστε· 
Ιχλεξε δλλο ψευδώνυμον, τό όποιαν κϋτταΕε νά μην άφήσης 
πάλιν εις τόσην αχρηστίαν, αν δεν ίέλης νά το χάσης.

Με δλον σου τό πολεμικόν όνομα, Α τ ρ ό μ η τ α  Μ πον -  
μ π ο ν λ ί ν α ,  αί έπιστολαί σου έχουν μία» χάριν, ή όποια 
μου .αρέσει πολυ.

ΤΙ έγίνισο τόσον καιρόν χαί δεν εφαίνεσο. Λίεπρβ Καρ·  
S i a j  Έ να  χρόνον τώρα ουτε λέξιν δέν μου έγραψες, · Ά λλ ' 
ας εινε, αφ' ου μου υπόσχεσαι ότι θα μου γραφής ταχιικα, 
σοΰ τραβώ ολίγον τό αυτάχι σου—θωπευτικώς ίν ιοε 'τα ι — 
καί σε συγχωρώ.

’Από σε έξαρταται νά φανής άξια των χαλών συστά­
σεων «ου σου έκαμα, f f a l  και " Ο χ ι .

θ ά  σ ' έπιπλήξω αύστηρώς, ΜέΑαν  Μ  fr/ , διότι ήθέλη- 
σες νά με άπατήσης· μοΰ γράφεις «σοΰ στέλλω δύο μικρά 
ποιήματα μου, γνωρίζω ότι δέν. είνε χαλά, αλλά νομίζω ότι 
αν εξακολουθήσω ούτω, θά μάθω να χαμνω καλλίτερα.* 
"Αν εξακολούθησης νά κάμνης οντω, βέν θά μάθης τίποτε, 
διότι τά ποιήματα αυτά είνε ξένα χαί' μοί τα παρουσίασες 
ώς ίδιχά σου- ά, πα-δί μου, πνιδ ί μου, πως σου ηλθε νά 
χάμης αυτό το σφάλμα; Πόσον λυπουμαι.

Χαίρω δτι ένόησες διατί δέν εδημοσιεύθησαν α ί πνευ- 
ματιχαί ασκήσεις σου, Δημήτριε Ε. Μάξιμε.

Ή  χρίσις σου περί όσων σου αρέσουν ει'ς τήν ΔίΑΙΙΛΑ- 
£ΐγς αποδειχνύει ότι έχεις καλαισθησίαν, φίλε μου Γ.
Πανα.

Οί πόθοι τούς όποιους έχεις εινε πολυ καλοί, Ν α ύ α ρ χ ε

Αδίκως παραπονείσαι, Αία Ti\taμ<£τκ· εις Ικαστον 
φύλλον εκτός τοΰ έβδομου είνε δημοσιευμένον άπό έν οένι- 
γμά σου.

Πολύ συιεκινήθην άπό τήν επιστολήν σου, αγαπητή μου 
•Σπαρτιατις ' Α ρ γ ιAeosric·  "Ω ! είνε φοβερόν νά μή 
βλέπη κανείς, νά μήν εϊμπορή ν ’ άναγνώστι. Σου επερασε 
εντελώς πλέον τδ ματι σου ; γράψε μου να ησυχάσω.

Κιπέ είς τήν έξβδέλφην σου, Χω^ιχ-ή, δτι την ευχα­
ριστώ διότι ήβχισε νά με άγαπγ.

Άφ* ού μ* έρωτας ας σοΰ το ε ίπώ 1 προτιμώ νά άλλάξης 
ψευδώνυμον άφ' ού σύ είσαι μία. α ί δ : Μουσαι ίν ν έ « -
χαλλίτερον νά λάβης τό ίνόμα μιας Μοΰσης.

Δέν είμπορώ νά σοι όρίσω ά χ ρ ίβώό πόσας ήμέρας πριν 
πρέπει νά στέλλης τάς έπιστολάς σου, "^ι-ά·>ς rfflr Λει-  
μ ώ wuν , διά νά προφθάγω νά σου απαντώ ε'ις το αμέσως 
προσεχές φύλλον· οπωσδήποτε φρόντιζε νά τας λαμβάνω δέχα 
ήμέρας προ της ώριομένης διά τήν έκδοσιν, εάν δέν έχης 
υπομονήν να "δης τήν απάντησινεις το μεθεπόμενόν φυλλον.

Έ ρ ω τή ο ε ις , π λη ρ ο φ ο ρ έα ι, άσποισμΛί, προσρήσεις· 
Ό  Ιωάννης Χρ. Ίωαννίδης άοπάζεται τόν. Δημήτριον É. 
Μάξιμον. — Ό  Α νχο νρ γ ο ζ  ό Α α χ ε ό α ι μ ό τ ι ο ζ  πέμπει 
τούς άσπασμούς του είς τόν Σ πα ρ τιά τη ν Λ ε ω ν ίδ α ν ,  τοΰ 
όποιου έπιθυμεΓ νά μάθη τό δνςμ,α.—Z t v c  ό ΝεφεΛη·γ(· 
ρε'τησ άοπάζεται Δ ία  τόν Ξ έ ν ι ο ν ,  τόν. όποΓον παραχα- 
)εΓ νά τςρ εΐπη τό όνομά του.—Ή  Α ίμ ο ο τ ά ζ ο ν σ α  Κ α ρ- 
S ía  άντασπάζεται τήν Π ο ν τ ι ά ό α  Αδρ&ν, τό Ά τ θ ο ε  των 
Λ ε ιμ ώ ν ω ν ,  καί τό Τ ρ ί χ α  ρ ώ τ α  χ '  εΛα π ε ς  μ ο ν . — Ό  
Ά ρ η ς  άοπάζεται τό " ¡ o ν  ro $  ’ Α γρόν  τδν 'Ε π ί γ ε ι ο ν -  
“Α γγεΛ ον  καί τήν Ά θ ι γ γ α ν ί δ α .  — Ό  " Ε νδ ο ξ ο ς  Πι· 
¡nx A v c  άοπάζεται τό Z a r t  τής Γ ρ α β Λ ς ,  τό» ΜέΑά· 
ν α  Ά ε τ ο ν  καί τήν Φ ιλ έ ρ η μ ο *  Τρνγο ’ν α  —  Ή  Ά γ ρ α ·  
μ π ε λ ί )  άσπάζεται τήν Β α σ ι λ ί δ α  τής Έ ρ η μ ο ν ,  τήν Αί- 
μ ο σ τ ί ξ ο ν ο α ν  Κ α ρ δ ί α ν ,  καί τήν Χ α ρ ί ε ι ί β ρ ν ζ ο ν  Χρυ­
σ α λ λ ί δ α .  — Ή  Ά τ α τ ε ' λ λ ο ο ο α  Σ ε λ ή ν η  άσπάζεται τήν 
Ά μ α ρ ν λ λ ιά α γή ν  παραχαλεΓνά τη εέπη τά αρχικά γράμ­
ματα τοΰ ονόματος της. — Ό  Ά λ έ χ ε ω ρ  της Α&γηο α- 
σπάζεταί τόν Α π ό μ α χ ό ν  τής Λ έσβο» .  —‘Ο Β α σ ι λ ε ύ ς  
τής Έ ρ η μ ο ν  άσπάζεται τόν Ά ρ γ ο ν α ν τ ι/ ν  εις Sv δηλοΓ 
δτι δέν δύναται νά ε"πη to αληθές όνομά του, τόν Γ έ ρ ο ν  . 
τοΰ Μ ωριμ  καί τήν Β α σ ι λ ί δ α  τής Έ ρ ή μ ο ν .  — /fixtp" 
τ α ς  δ Τ ο ν ρ χ ο ψ ά γ ο ς  άσπάζεται τόν Ό δ ν σ σ ε ι ι  Ά ν δ ρ ο ν ·  
τ σ ο ν  τόν " Ε νδοξον  Ι Ι ε ρ ι χ λ η  να ι τόν Ο υ ρ ά ν ι ο ν  "Αγ­
γ ε λ ο ν .  — Ό  Ε α τ α λ α μ ΰ α ρ δ ΐ γ χ ο ς  άσπάζεται τήν Λω- 
ρ»*τ)ΐ- καί τήν Μ ιχ ρ ο ύ λ α ν  Τ ρ α λ α λ μ .  —  Ή  Κ ό σ μ ο -  
φόβ -ητρος  Έ λ λ η ς  έπιθυμεΓ νά μάθη τά ονόματα τής 
Ε Ι χ ο β ζ η ς  Π έ μ π τ η ς  ’ Μ ά ρ τ ι ο »  καί τ ή ί  Ά ζ ρ ο μ ή τ ο ο  
Μ π ο ν μ π ο υ λ ί ν α ς  — Ή  Μ ιχ ρ α  Κ α ρ δ ί α  αντασπάζεται 
τό ”Ανθος τ ω ν  Λ ε ιμ ώ ν ω ν .  — Ή  Φ ιλ έ ρ η μ ο ς  Τ ρνγώ ν-  
άσπάζεται τήν ’ Α ηδ έ να  ζ ή ς  Έ ρ η μ ο ν ,  την Φ ^ω ρενπ’ί ! »  
Ά ρ σ έ ν η ,  καί τόν Ά λ έ χ ζ ο ρ α  της Α νγ η ς .  — Ό  Ψ ε ·  
ψ έ χ ο ς  άσςάζεεαι ιόν Α ίθρ ιο*  Ο ν ρ α ν έ ν ,  έπιθυμεΓ 6έ νά 
μάθη τό όνομα τής Χ ώ ρ ιχη ς  καί τοΰ " Ιο υ  τοΰ Ά γ ρ ο ν ,  
είς δέ τόν Δία  τόν «“V riiiv  θά εέπη * τό ονομά του αν το 
είπη καί ούτος.—Ό  Δημήτριος Ε, Μάξιμος ασπάζεταμτόν 
Α ίχ α ι ο ν  Ά ρ ι ο ζ ε ί δ η *  ού έπιθυμεΓ νά μάθη τό όνομα.— 
Ό  Ε π ί γ ε ι ο ς  Ά γ γ ί λ ο ς  άσπάζεται τόν Β ρ ά χ ο ν  των Γ λ ά ­
ρω ν  καί τόν ίίωνστ. Πχπαδόπουλον. — 'Ο Α ρ χ ά γ γ ε ­
λ ο ς  Γ α β ρ ιή λ 'ά σ π ά ζ ε τ α ι  τήν ,ϊιο 'νά , καί τήν Λέσχην τ ο ν  
Ά ρ χ α δ ί ο ν .  — Τό ’ ’Ανθος  των Λ ε ιμ ώ ν ω ν  άσπάζεται τήν 
Χ ω ρ ιχ ή ν  ής έπιθυμεΓ νά μάθη τό ό’νομα, μοί αναθέτει δε 
νά εΤπω είς τήν 'Α τ ρ ό μ η τ ο ν  Μ π ο υ μ π ο ν λ ί ν α ν  ότι δέν 
δύναται νά τη ειπη τό όνομά της. — Ή  Σ π α ρ . τ ι α τ ι ς ’ Αρ- 
γ ι.ίεω τ-ίς  παραχαλεΓ τόν A’a r/ ó a  νά  φαμ& νά τη «ΐπη 
τό όνομά του είς δέ τάς Έ ν ν ε α  Μ ούσα ς  στέλλει τους 
ασπασμούς τ η ; .

£ , 5 *  Είς τάς ληφθεϊσας μετά τήν 7ε· Μαΐου ίπ.στολάς 
θά άπαντηση ή ΔίΑΙΐΛΑΕΙΕ μέ «ό προσεχές φύλλον.
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Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !
76. Χυλλα8όγριιροη.

Γράμμα έϊνε το ποώτόν μου, χοθώς και τίΧΧα όυό μου. 
Πόλις δ4 της Φθιωτιδος ιίν ε  τ» σύνολ.όν μου.

Έτιύ'η ν*6 Φίλΐ̂ ή·*«·! Γμ—'¿ 'ίγ.
77. Σ υλλαβόγριφος.

Μικρά άγσλμστάχι» άττό ιό  δλον χάνουν.
Τβλλ« πουλιά ιό πρώτον στό μέγηθβς δεν φθάνουν.
Μά για τό δτυιίρόν μου λέ’ ή γραμμοτική,
ΙΙώς τιν αντωνυμία άλλ’ αναφορική.

*β<ίΐΑλ»ι τ«ί7 ΗΓλανος Άι*το3-
78. Λοξίγριφος.

’Οχυρόν φρούριο» οιμαι 
Καί εις την Ελλάδα κείμαι.
"Αν με άποαεφαλίανκ 

Κάποιο άνθος θά μυρίσης.
ΈεΤΊαΧτι 0*4 τοί Μ<ιτβ.ίθίρ Κόβμόυ·

79 . Λ εξίγρ ιφος.
Είμαι πόλις τής Τουρκίας εις τόν χάρτην «ου εϋρέ με·
"Αν μου κόψης τό κεφάλι, εις τά πλοία ζητησέ με,

ΈσϊάΑη ιίπό ΑΓαντβ; τβ? ΓίλΛαννιβ«*
8 0  Λ βξίγρ ιφος.

Είμαι κέρσης καί σατράπης καί βεβαίως μ ; εφεύρεις,
"Αν £ν βϊγμα μοΰ προαθέοης, ’ς τό ΑίγαΓον θέ νά μ’ ευρης.

*Βα«ύλτ| Φλυ>£ίντ\«« Ν, Άρ?ίτ|.
8 1 . Α εξίγρ ιφος-

Οψ.οι ό ταλα<! αν ποχ« χόψ^ί χήν κεφαλήν μου 
ΚνΛ αν με Ρ*ψ9ς \  το νερό, 0« χάσω χην μορφήν μου,

'βθΐίλ>γ νπό Πβν9,γι«ό<0Μ Ί«*Μράτονς·
82 . Λεξίγρεφος.

"Ανθος είμαι, αλλά ποιον δεν μπορεΓς νά με γν.ωρίβης 
"Αν τήν κεφαλήν μου χόψης χαί τόν τράχηλον Ιπίση; - 
Ζόϊον γίνομαι τετράπουν «χέψου τώρα νά με λύαης.

’Ρ̂ τάλλί ύχό τής Χβ»ρι*5|;,
8 3 . Α ίνιγμα .

Ό  Χριστός ένιρ με ϊ·/ν. μ’ Ι'χουοι χαΐ οΐ χακοϋργοι 
Κι’ αρχηγόν των μ’ Ιχουν χάμ.ι απαντες ο! βαδιουργοι, 
Εις τό ύδωρ με εόρίοχεις, εις τούς ποταμούς με χάνεις, 
Τί νομίζεις ότι είμαι , *Άρα δεν καταλαμβάνεις ;

’Ρίτάνί) ι)ιτ4 Οίό̂ όβίου θ*ίο<τιβ£ον«
8 4 .  Α ϊνεγμ α .

Τ’ άροενικόν μου άν παιχθή τά ώτά σας ευφραίνει,
Τό θηλυκόν μου έμπροσθεν των οικιών σας μένει.

ΈίΤί»λτι ν*ϊό ΐβί Λ«ίω]ΑΓ*βν ίΙ ©»?»*«’?·
8 5 .  Α ίν ιγ μ α .

Καί το τρώγεις καί οχ τρέφει καί σε ζή τ’  αρσενικόν μου 
Καί στήν Θεσσαλίαν « ίλ ιν  θά εύρη; τό θηλυκόν μου.

Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
86. Αίνεγμ*

"Οπως είμαι άν μ* άφήοης 
Ενός βλου είμαι τμήμα.
"Αν τόν τόνον μου χινήσης
’3  την καρδιά που μ’ ίχει κρΓμα !

Εστάλη ΟκΙ τ.Ο ΙικΙ ναι "Οχι.
8 7 . Π ρόβλημα . Διαιρετόν τόν αριθμόν 64 εις τέσσαρα 

ανισα μέρη, Η ων προστιθεμένου ε ί; τό πρώτον μέρος τοϋ 
αριθμού 3, αφνιρουμένου έχ του δευτέρου τού αυτού άριθ- 
μού, πολλαπλασιαζομένου τού τρίτου πάλιν επί 3 καί δι­
αιρούμενου τού τετάρτου δια τού 3 νά εύρεθή άθροισμα, 
υπόλοιπον, γινόμενον καί πηλίχον ίσα ιερός σλληλα.

β^τάλη ?*ιμ -’ Α^χβιγΛον Γα$?έήλ·
88· ·Α Λρο«8ό**ιτον. Διατί ή Αΐμοσζάζοννα Καρ· 

δ ί α  ¿8ν βχάφη εις χα Ίεροσόλνμ.«;
Ε στάλη  ¿πό τής ΛίμοιτταζούφΤ,ς ΚαρέύΚ;.

89- Λ ο γο πα ίγν ιο υ . Ποία πρωτεύουσα τρώγει τά σί­
δηρο;

ΈστΛ*ι| ς«1  τ ο ί  Μ Α σ .ο ; Ά ϊτόΰ.

9 0 . Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς .  Τά άρχικά γράμματα τών ζητουε 
μένων όκτω λέξεων αποτελούσι τό υνοιεα θεού τών Έλ- 
ληνών.

1. “Ονομα αρχαίου ήρωος. 2 . Πόλις τής Θεσσαλίας, 3. 
’Εποχή. 4. Πτηνό». 5. Πόλις τής Έ λλίδος. 6 . Κράτος τής 
Ά σ ία ς . 7, Μέρος τού σώματος τών αλόγων ζώων. 8. Καρ­
πός γλυκύς.

Έ ο ιιίλ ./ , υ τ \  Λ ί . α τ , , < Κ . ά ν ο κ ι τ ι ν .

9 1 . Ά χ ρ ο β τ ιχ ίς . Τά άρχικά γράμματα τών ζητουμέ- 
νων ίνδεκα λέξεων αποτελούσ, τό ονομα θηρίου.

1. θεότης τών αρχαίων αίγυπτίων. 2 .  θηρίον 3. “Ορος 
τής ’Ελλάδος 4. Βασίλισσα ευρωπαϊκού κράτους. 5. Μέ­
λος τού σώματος. 6. ’Αρχαίος ποιητής 7. Ποεαμόε τής 
’Αγγλίας. 8 . Θεά τής Μυθολογίας. 9 , '/ωύφιον. 10 "Ονομα 
μηνός. 41. Νήσος τής Τουρκίας.

Ε«ώλτι ύ*ϊ *0̂ νσσόβ>:.

Λ Υ Σ Ε Ι Σ

60. Ψ Α Ρ Α  
Α Ν Η  Ρ
Ρ Η Μ Α  
A Ρ Α  Ψ

—6 1 . Φήμη |Φ, Μ].—62 . “Ακανθος, 
άνθος — 63 . ’Αμφιτρίτη (ίΑμφί, Τρΐ· 
τη|. 6 4 . Πήτα, “Ητα. — 6 5 . Κύω», 

. .  .  . .  .  "ον. — 66 . Μαίανδρος, "Ανδρος.— 67. 
Χαρά, άρά.—68 . Μέλος, έλος. — 69- Σύμη, Κύμη. —70. 
Πέτρα, πτερά. — 7 1 . Φάρος. 78 . Θειον. — 7 3 ,. Ουρανός, 
ούρ ί— 7 4 . Ό  αριθμός 111. — Π λούταερχης. (1 ΙΙρέβε- 
ζα ,.2 . Λαμία. 3. Ο?ιυλος. 4. "Υαινα. 5. Ταύρος. 6 . Άθη- 
να ι. 7. ’Ρόδον. 8 . Χίος. 9 . ’ Οδησσός. 10. Σύρος.)

ΟΝΟΜΑΤΑ ΤΩΝ ΑΥΤΩΝ ΚΑΤ’ ΑΑΦΑΒΗΤΙΚΗΝ ΣΕΙΡΑΝ ΤΟΥ ΕΠΩΝΥΜΟΥ
’Αγράμπελη, 7. ΑΓας ό Τελαμώνιος, 40. Αίμοστάζουσα Καρδία, 10. ’Αλέκτωρ τής Αυγής. 3. Αλέξανδρος 6 Μέγας, 

42. καί 40. X. Ν. Αναγνωσσόπουλος, 4. Άνατέλλουσα Σελήνη, 7 καί 11. Ά νθος τών Λειμώνων, 14 Ν. Γ. καί Α. Ά - 
νυσίου, 14. Ά πειρος Ν ίκη, 12. Ά ρ η ς, 3. Αρχάγγελος Γαβριήλ, 8. ’Ατρόμητος Μπουμπουλίνα, 8. Βασιλεύς τής Ερή­
μου, 6 , Βοσκοπούλα Ζηλεμένη, 9 . Γ. X. Βουρνάζος, 12 καί 10. Βρεγμένη Γάτα, 43. Γέρος τού Μωρία, 3. Γλεοσσοδέ- 
της, 8 .  Διαβολάνθρωπος, 14·' ’ Ελεύθερος Σκοπευτής, 9 . 'Ελληνική Σημαία, 12. Ένδοξος Περικλής, 5. Εϋγενής Πη­
νελόπη, 5. Ευοσμον Άνθος, 16. Ζεύς ό Νεφεληγερέτης, 8 . Ζηλιάρης, 13. Ζιζάνιο», 16. Η λιογέννητη, 8. Ήρωας τής 
Καλομπάκαι, 14. Θαλασσοπούλι, 6 . Μιχαήλ Κ. θεοδώρου, 7. Π. Ίπποκράτους, 5 . Ίω άν. X. Ίωαννίδης, 9· 'Ιωάν­
νης Νικηιαρας, 5. Καλαβαρδίγκος, 12. Κατέβα νά φάμε, 11. Κόρη τής 'Ρούμελης, 9. Κοσμοφόβητρο; 'Ελλάς, 6 . Λα­
βύρινθος τής Κρήτης, ί .  Λαγός με Πετραχήλι, 10. Λαδωμένος Ποντικός, 9. Πάνος I. Λάμπρος, 6 . Λιμήν τής Ζέας, 
5. Λυκοΰρίος δ Λακεδαιμόνιος, 5. Μαϊμού τού Κωλέττη, 12. Δημήτριος Ε. Μάξιμος, 8 . Μέγας Ναπολέων Βοναπάρ- 
της, 15. Μέλας 'Αετός, 8. Μικρός Λεμβούχος, 8. Μικρούλα Τραλαλά, 14. Μονοπώλαινα, 9. Μουτζαλιά, 10. Ελένη 
Α. Μπουκαούρη, 6. Νικήτας- 6 Τουρκοφάγος, 7, χα! 12. Ε λένη  Μ. Οικονόμου, 4 , Παληκάρϊ της Φακής, 10. Πά­
πια τού Γιαλού, 11. Πολικός Άστήρ, 10. Πουλί χωρίς φτερά, ί0 . Πυγμαλίων, 12. 'Ρήγας Φεραϊος, 9 καί 9. Αικα­
τερίνη Κ.- Σκοπέτου, 4. Ευφροσύνη Στεφανίτση, 7 . Συμπαθητικός, 10. Τράγος τού Συντάγματος, 12. Τσάτσα Γελαστή, 
11. Φασουλής καί Περικλέϊος, 13. Φιλέρημος Τρύγων, 8,

Ο  Β Ρ Α Χ Ο Σ  Τ Ω Ν  Γ Λ Α Ρ Ω Ν
Μυθιστόρημα τοδ Ακαδημαϊκού ΙΟΥΛΙΟΥ ΣαΝΔΟ· Μετάφρασις ΠΑΝΑΓΙύΤΟγ I. ΦεΡΜΠΟϊ ]

I Συνέχεια Γ8ε σελ. 129- ]

Ι Η ’

Α λ Η Θ Η Ε  Ν Α Υ Τ Ι Κ Ο ε

ΚαΟώζ εμαΟεν ό Κουπιας τ ί τρέχει, έξερράγη 
ώψ όέοόζιον.

«  "Δ  I τούς κακούργους ! άνεψώνησε. Κ αί μέ το 
Τ ά  πλοιάρια τω ν άλ ιεω ν άρχισαν νά Ιρχωνται άνά νοϋ σάς το λ έτε  π ω ς θά γυρίσω . π ά λ ι π ίσω  ’ς  τή 

έ ν . Ο ΐ ά λ ιε ϊς  έπήδων ίξ ω  ε ις τήν παραλίαν κα ι θάλασσα να ψαρέψω τα  κοψόχρονά σα ς; Πού να 
έμάνθανον τήν λυπηράν εϊδησ ιν. Δυστυχείς άνθρω- ’χ δ  νά ταΰρω ; Καρψί 8έν μου χα ίετα ι I ά ς  "τείνε 
ποι 1 έμάνθανον οτι 
τά χαιδίά τω ν  έχ ά -
θησαν « ς  τον Ω κ ε ­
ανόν I Θρήνος * « ΐ  
κοπετός τΟν γυνα ι- 
κΰν, άγανάκτησις καί 
παραφορά τιών « ν -  
δρδν !  Ό  έφημέριος 
προσεχάθει νά  τους 
ήμερώσγι, κα ι νά κα- 
ταπραύνγι τήν δι- 
καίαν οργήν τών π « -  
τέρων, Α ί μητέρες 
ίακρύουσαι εμεσί - 
τευον, κα ι χαρεκά- 
λουν τούς άνδρας 
των νά  συγχωρήσουν 
τ ίύ ς  μικρούς χτα ί- 
στας τους Οποίους 
προ ολίγω ν ώρών 
κατηρώντο.

Π άντες οΐ ά λ ιε ϊς  
θΐχον έΧθν), κα ί τε- 
λευταΤος δ Κουχιας.
Ό  Κουχιας ήτο ό 
φρονίμώτατος ολου 
τοδ χωρίου, κα ί να υ ­
τικός εμπειρότατος 
και γενναιότατος .
Π άντες οι. λεμέοδ- 
χοι ή σαν έτοιμοι νά 
«ποχλέόσοον,1 κα ι μό­
νον τόν Κ ουπιαν έ -  
περίμενονδιά νάτους 
δδηγήσιρ τ ί  .θά  κά ­
μουν. Μ όλις Ιχήδη-
σεν εκ τού άκοετίου του κα ι εχάτησεν ε ίς  τήν γή ν , σα, έγιίι σε , .
καί ευθύς πάντες Ιτρεξαν πλησίον του καί τον περ ιε- κνον μου ! δεν φοβείσαι μήπως αί βλασφημίαι σου,,ε- 
κΰκλωσαν, διότι ε ίς  αύτό-τ και μόνον ήλπιζον. πισύρουν τήν θείαν οργήν κατά τή ς κεφαλής των

«  Έ λ α ,  Κουπιά, έλα  ! Δεν είξέρεις τ ί κακό έπά- καϊμένων τών παιδιών ! ,
θαμε! Δ εν  εχομε π ια  πα ιδ ιά ! Μ ας έφυγαν I Έ λ α ,  —  Σωσέ τα , καπετάν Κουπιά, σώσέ τα  ! εκραυ-
άλλος 8*ν θά μπορέση νά  μάς τα  δώση, Ι λ α ! »  γαζον πάσαι α ί γυνα ίκες κα ί τον περ ιεκύκλω νον.

Ετοε Η'- -Τ β υ χ ο ε  10ον· Τ ομοεΘ ' - 1 ·  .

: Ε ς Ε Ι Ο Κ  Ε Ι £  Τ Ο Ν  Α Ε Ρ Α  Ί Ό Υ Ε  K O Ï K K O Ï S  Τ Ο Ν  

ΚΑΪ Τ Α  Μ Α Ν Τ Η Λ Ι Α  Τ Ω Ν  *

ς* τήν οργή τοδ θεοδ 
κΓ ακόμα παρά κ ε ϊ! 
καλλ ίτερα  γ ιά  ’μ α ς , . 
νά γλυτώ σω μ ε από 
τήν καθημερινή τους 
ανησυχία. Έ λ α ,  γ υ ­
να ίκα ,' πάμε σπ ίτι ! 
Ε ίμα ι σέ κακό χ ά λ ι, 
θά φάω  κα ι Θά π λα ­
γιάσω  !

—  Έ λ α , άνδρα 
μου, πήγα ινε. Θά το 
βρνγς τό τραπέζι 
στρωμένο κα ι τό φα­
γ ί  άνέγγικτο ! ’Αφ’ 
oû Sèv β λέπ ε ις  άπο 
τήν πείνα  πήγαινε 
νά φας κα ί τό ’δικό 
μου καί τοϋ παιδιού 
’Ε γώ  δέν πεινώ  καί 
τό παιδί ποΓος ’ξέρει 
άν είνε πεθαμμένο !

—  ’Α π ’, τό στόμα 
σου κα ι ’ς  τοδ Θεοδ 
ταΰτί ! ε ίπ εν όαλιεύς 
μετά φωνής τρ α ­
χείας· άν μου πέσγι·. 
’ς  τά  χέρια μου ζων^ 
τανό ! .  . Τ ά  στ’ρ ίγ-

■ γλ ικ α  ! 'Ό λ α  νά  τα 
καταπιή ή θάλασσα! 
Ν ά ’πάνε ’ς  'τή ν 
οργή τού Θεοϋ !

— Κ ουπιά τέκνον' 
μου, ειπεν ό εφημέ- 

(Σ ίλ. 149) ¿ γ ώ  σε Ιβάπτι-
έστεφανωσα. Λοιπόν, άκουσέ μου τέ~.
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—  Νά τα  σώσω ! .  . . κα ι γ ια τί όχι. . . Μα καί κα ί δέν είχαν π(5ς Μα γυρίσουν ¿π ίσ ω '  το λοίπον 
ποϋ νά ταΰρω ; δέν μου λ έ τ ε ; . τη ς έβαλαν φωτιά γ ιά  νά  ίδοίχνε από μακρυά καί νά

—  Γ ύρεψέτα , άνδρα μου, κα ί θά ταϋρνις ! Σ ύ τρίξουν νά τους βοηθήσουν. Αΰτό εινε όλο ολο ! Ίωρα 
που φορείς 'ς  το στήθος σου κάθε Κυριακή οχτώ νά ίδουμε καί ποια βάρκα 6χήραν ; κα ί Ικύτταξε 
ασημένια αριστεία κερδισμένα με το αίμα τής καρ - τήν γυναίκα του ώ ς  νά ήθελε νά τη ν  έρωτήτη · 
διάς σου, κα ί ¿πήγες νά χάσης τή  ζωή σου γ ιά  νά ά λλο  δέν έλε ιπ ε  παρά νά ¿πήραν τήν βάρκα τή δι- 
σωσης από τδν πνιγμό ανθρώπους που δεν τους ε ϊ-  κ ή μ α ς .»
ςερ ες, θά άφήσης τώρα νά χαθή το παιδί σου κα'ι Ή  κυρά Κ ουπιά , «ταπείνωσε τους οφθαλμούς
δλα τά  παιδιά του χωρίου μας : της περίφοβος.

—  Κ απετάν Κ ουπιά, λυπήσου μας ! λ υπ ή σ ο υμ ε ! «Δ έ ν  τω πα  ε γ ώ ! . . .  " Α χ ! τα στρ ίγγλ ικα  
είπεν ή κυρία Ειρήνη καί έλαβε τά ς χεΤράς του Κ α ί ήταν ολοκαίνουργια ! ’Π άνε πεντακόσια φρά-, 
κλαιουσα. γκα  ! Ικάηκαν σάν ¿’να κουτί σπίρτα ! Β γά λα νε  το

—  Ν ά ίδοΰμε ! νά- ίδοΰμε ! άνεφώνησεν ό κα - ψω μ ί το υς !
πετάν Κουπιας καί ¿σπόγγισε τήν βρύσιν του ό- . —  Μά, καπετάνιε μου, ε ιπ εν εΓς ναύτης του 
φθαλμού του μέ τή ν χειρίδα τής βλούζας του. Νά Κουπιά, μή σου φαίνεται παράξενο ! Τέτοια παιχνίδια 
μή ’μιλούμε·! ο- 
λοι μαζί . Τ ί 
ώρα ήτον όταν 
έφυγαν τά στρίγ- 
γ λ ικ α ; Τδ απο­
μεσήμερο . , . 
κα λά  ! Αύτήν
την ωοαν αν

κανοςω  απο

έπρεπε νά τα 
περ ιμένης άπ'ο 
παιδί σάν το ’δι­
κό σου.

—ι Ν ά του 
δείξω  εγώ  ! ποϋ 
θά μου ’πάη ; δε 
θά μου γλυττώ - 
ση τδ σκυλί I 
Θά φάη ξύλο , 
πού νά βάλη καί

τδ λιμάνι Οά τους 
επήρε το ρεύμα 
καί θά τους .¿πή­
γ ε  ίσα κατά τδ 

' Βράχο των Γλά- 
ρι·> - Κ ανένας 
άπδ σας ¿ψάρευε 
κατά ’ν.εϊνο ’κ εί 
τδ μέρος; Έ ,

. σύ Χοίρο μέρη ,
Π λημ μ ύρη ,Ά γ- 
ν.ϊστρη, Φ υκιώ-
τη , δεν είδατε τίποτε εκεί πέρα ; Δ έν έκαταλάβα- χάχα, τιποτένιε, εσύ ' μιλεΤς έτσι γιά  τδ ’ξυπνότερο- 
τε  τ ίποτα ; ,  παιδί τού χωριού μ α ς ! Ά μ ’ είχε τδ λόγο‘τού που

—  Νά σου ’πω , ε ίπεν ό Ά γκ ίσ τρ η ς, μ ία ώρα άπδ έκαψε τή βάρκα μου, κά ί το. βλέπεις κα ι σύ, ότι
τδ βασίλεμα τοϋ ήλιου, είδα κατά τδ βράχο, σάν τώρα θά ήταν εδώ ' τά  παιδιά, ά.ν ή ξυλ'αφεντιά του
φ ω τιά . ’ άπο ’δώ δ .κυρ Ά γκ ίσ τρ η ς 81ν εξέχανε τδ χρέος

—  Καί δέν έκαμες τίποτε ; Μή σου ’φάνηκε πω ς που έχει κάθε ναυτικός. "Α ιντε νά! π λα γ ιά σ η ς , ψο-

”  Λ Ο Ι Π Ο Ν  Α Κ Ο Υ Σ Ε  Μ Ο Υ , Τ Ι ϊΚ Ν Ο Ν .  Μ Ο Ϊ- (£ ιΑ . 145)

ς πονκοροοτου! 
Μ ά εσύ, παλιο- 
μοϋτσο, πού θέ­
λεις. νά κατηγο­
ρήσεις το παιδί 
μου, σου λέω 
πω ς χ ίλ ιο υς σάν 
καί σένα θέλει 
ό γυιόςμου. ΈσΟ 
μωρέ. αφιλότιμε,

τραπέζι καί. διασκέδαζε φίμιείχαν απανω· ς  τδ βράχο 
•καμμία παρέα ;

—  Μοΰ φάνηκε 'σάν φωτιά , καί ειπά πως ίσως 
. είνε φωτιά, άπεκρίθη δ Ά γκ ίσ τρ η ς.

—  Κ αί μ’ αΰτδ ήσύχασες ! κα ί δεν εκύτταξες 
καλλίτερα νά βεβαιωθης τι είνε ; Ά μ ’ καίμένε 
μπούφο, δίχως άλλο  Οά ήταν τά παιδιά κα ί έβαλαν

—  "Ε πειτα , καπετάν Κουπιά, έπ ειτα  τί άπόγει- 
·<αν ; ήρώτησαν ai μητέρες κλα ίούσα ι.

—  "Α ! δέν είνε δύσκολο νά το καταλάβη κανείς. 
’ Η λθαν τά κύματα καί τα  - 'σάρωσαν από τδ βράχο 
καί «π ά ε ι λέο ντα ς» ! .  . “Οξω π ιά  αν ό τετραπέρα­
τος ό γυιός μου εΰρήκε κανένα τρόπο νά  σκαρβα-

φωτια ς τη  βαρκα τους ! Έ καταλάβατε τ ί έτρεξε ; λ ύ σ η  άπάνω ’ς  τά Βράχο των Γλάρω  καί τους ά- 
ειπε ποδς τούς χωρικούς, οί όποΤοι η σαν τριγύρω νέσυρεν άπάνω ¿να ε να .
του καί τον ¿βλεπον ε ις τδ στόμα, ¿καταλάβατε; _  Έ σκαρβάλωσε, άνδρα μου, έσκαρβάλωσε ! ά- 
Ή  βάρκα έκτύπησε ’ς  τούς βράχους κα ί έσπασε, ν εφ ώ νη σ ενή  κυρά Κουπιά, δέν το .’ξέρεις τδ παι-
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δί σου, -ανδρα μου, τ ί νο.3 καί τ ί καρδιά έχει ; δεν 
είνε απαράλλακτος ό πατέρας τ ο υ ;

—  Α ν το ’ κατάφερεν ή μαϊμού νά συρθν* χειρο­
πόδαρα ώς τήν κορφή τοϋ βράχου. . .

—· Ε ιν’ απάνω  ’ς  τήν κορφή, άνδρα μου, τον 
βλέπω  ! άνεφώνησεν ή ταλαίπωρος μήτηρ καί την 
έφώτισεν ή μητρική στοργή.
. —  ’Α μ τά  α λ λ α  π α ιδ ιά ; ήρώτησεν ή κυρία 

Ειρήνη τρέμουσα.
—  Μ είνε ήσυχη, κυρία μου, ε ίπ εν  ή σύζυγος τοδ 

καπετάν Κ ουπ ιά ! Δ εν τον ’ξέρεις το γυιό μ ου ! Ά φ ’ 
οδ αύτδς είνε άπάνω  ’ς  τήν κορυφή, δ ίχως άλλο  μαζί 
το υ ε ίν ε κ α ίτ ά  ά λ λ α . 1 Ε γώ  τα β λέπω  άπδ ’δώ. Ν ά , 
απλώνουν τά  χεράκια τους, καί μ α ; ζητούν βοήθεια... 
Τ ώ ρα , τωρα, πουλάκ ι«  μου, σταθήτε καί έρχονται

τον πατέρα του νά το σώ ση . Μ ε παίρνεις κα ι μενα 
μαζί σου, καπετάν Κουπιά μου ;

—  Τ ί λ έ ς , κυρία μου' ! νά σε πάρω μαζί ! Αυτδ 
δέν γ ίν ε τα ι. Α λ λ ά  μείνε ή συχη ’ ολοι θά έχομε 
τδ νοϋ μας, άφησε τή  δουλειά άπάνω μας και μή 
σε μ έ λ η . Ό  Στεφανάκης ε ίνε  παιδί ’δικό μας, 
έχ ει δώδεκα πατέρες καί μέ τή χάρι τοϋ Θεού θά 
σοό το φέρω ’ς  τήν α γκαλ ιά  σου το αγγελούδι
σου. »

να σας σώσουν
—  Έ !  που 

ιισθε, άνεφώνη- 
σεν ό καπετάν 
Κουπιάς’Φυκ'ώ- 
τη , Π λημμύρη, 
Χοιρομέρη, όλοι 
οί πατέρες ε λ ά ­
τε.μαζί μου.-"Ε­
χομε δουλειά κ π  
δουλειά, θέλομε 
χέρια. Ά ν  ε ίν ’ 
α/.όμα ’ ς  τήν 
κορφή καί αν δέν 
τους ¿σάρωσε τδ 

’ κύμα θά^ταύριΟ- 
με μια χαρά.Γ υ- 
ναϊκεςΙ φέρτε μας 
κουμπάνια ! ζά­
χαρη' ρακί! κρα­
σί ! σκεπάσμα­
τα ! Έ λ α γ λ ή γ ο ρ α , κουνηθήτ*' δέν έχομε νά χάνωμε 
καιρό Ι^Καί ¿τε ϊς ,^ άγ ιε  δέσποτα, παρακαλεστέ τδν 
θεό 'Λ γιά  ’κείνα καί γ ιά  ’μας. »

Τδ πλοιάριον, φορτωμένον, ήτο έτοιμον νά άπο- 
πλεόση. Ό  καπετάν Κουπιας ¿ξεκ ίνησε να Ιμβη εις 
τδ πλοιάριον, ά λλά  ήσθάνθη δτι τον έκράτει τ ις  από 
του άκρου' τοδ φορέματος του.

Ή τ ο  ή κυρία Ε ιρήνη, ή μήτηρ .του  Σ τεφάν.υ, 
ή όποΤα είχεν ' ύπάγη  εις τήν οικίαν της κα ί 
έπανήλθεν ε ις  τήν στιγμήν, κρατούσα ε ις  τά ς χεϊράς 
της διάφορα πρόχειρα φάρμακα καί εν επανωτό- 
ριον.

«  Καπετάν Κουπιά, είπε πρδς τον γενναΤον ναυ­
τικόν, καί του Ι ίω κ ε  τό έπανωφόριον καί τά φάρμα­
κα, τδ παιδί μου καί τά μάτια σου ! Ε ίνε τδ μικρό- 
τερον άπδ 3λα  κα ί δέν είνε συνηθισμένον ! Και θα 
ΰπέφερε πολύ ! Έ π ε ιτ α  είνε καί έρημο, δεν εχει

Κ αί ευθύς άνεβη ε ις τό πλοιάριον κα ί εδωκε τας 
παραγγελίας δια τδν απόπλουν- Ό  άνεμος Ιπνεεν 
Ικ  τής ξηράς καί τά  ιστία ΐο3 πλοιαρίου ετρι- 
ζον.

Τδ πλοιάριον ¿χόρευσεν ολίγον επάνω  ε ις τδ' κύ­
μα, κα ί Ιπειτα  έξέπ λ ευσ ε . . .

ΙΘ ’
Β λ η ν  ε κ ο α :

Ά φ ' ού ά π έ- 
πλευσε τδπλ.οιά- 
ριον, πά ντε ; οί 
κάτοικοι έμειναν 
ε ις τήν παρα­
λ ία ν όλςν τδ 
ύπόλοιπο·/ μέρος 
τής νυκτό :. Ποϋ 
είχον όρεξιν νά 

. άνάπαυθούν; Έ -  
κάθηντο λοιπδν 
κ α ίίκ α μ νο ν  δια­
φόρους ¿ μ ιλ ;α ;·  
κα ί ολην των τήν 
ελπ ίδα  καί τον 
φόβον είχον προ- 

(ΣιΧ. 1 ί 5) σηλωμένον ε ί;
τδν Βράχον των 

Γ λά ρ ω ν . ·
“Οσοι είχον ϊδή τδν βράχον τούτον Ικ  τού π λ η ­

σίον, τον περιέγραφον μετά π ο λλή ς  ακρίβειας. Ά λ λ ά  
καθώς πάντοτε συμβαίνει ε ις  τοιαύτας περιστάσεις, 
οΰδεμία περιγραφή ήτο σύμφωνος μΛ τ α ;  άλλας. 
Δ ιότι ά λλο ς μεν Ιλ εγ εν , ότι είνε πράγμα εύκολώ- 
τατον νά άναβή τ ις  ε ις τήν κορυφήν τοϋ βράχου,' 
ώστε τά παιοία ευκόλως θα άνέβησαν καί δέν έχουν 
τόν · παραμικρόν κίνδυνον’ ά λλο ς  Ιλ εγ εν  ό τ ι  τδ 
πράγμα ήτο όυσκολώτατον καί πολύ έπικίνδυνον, καί 
μάλιστα τήν νύκτα καί ακόμη περισσότερον εις τά 
μικρά παιδία. "Α λλος Ιλ εγ εν  ότι ποτέ τά  κύματα 
δέν έφθασαν έως ε ις τήν κορυφήν τού βράχου, καί 
ο τ ι  τώρα τά παιδία θά κοιμωνται έ κ ε ΐ ¿πάνω ήσυχα 
ήσυχα ώ ς νά ήσαν έξηπλω μένα  ε ις τδ στρώμα τω ν. 
"Α λλος όμως επόμενέ ότι δεν πρέπει νά π ιστεύω- 

■ μεν ε ις  τήν θάλασσαν, διότι π ο λλά κ ις  ε τυχ ι να

ΣοΕΚ Τ Α ,  Κ Α Π Ε Τ Α Ν  ΚθΊΠΙΑ> E O I E  Τ Α



φδάσουν τα  κύματα ε ις  τήν κορυφήν τοϋ Ιίράχου πεια ι τά ς οποία» του ίκαμνδ, καί άνεφώνησε «  Κ αΐ- 
τώ ν Γλάρων. "Ώστε αί δυστυχείς μητέράς τήν μίαν μ ένε Π ιπια , καϊμένε Π ιπ ιά κ ι! »  κα ί έμιμήΟη τήν 
στιγμήν ειχον ελπίδας ότι τα τέκνα  των εσώθησαν, 
καί τήν άλλη ν πάλ ιν  άπηλπίζοντο, όταν ήκοοον τάς
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διαφόρους γνώ μας τω ν  ναυτικώ ν.
Ή  κυρία Ειρήνη δεν εκαθητο ε ις  εν μέρος, α λλά  έ- 

πήγαινε παντού όπου Ιδλεπενοτι ομιλούν, κα ί ήκουε με

ήμερα . ^
Έ ν  ιμ κατέβαίνεν από τον βράχον, συνήντησε τον 

Π ιπ ιαν, ό όποιος καθώς την ειοεν, |κατέβασε ταντιά

παιδικήν κα ί λ ιγυραν φωνήν τοϋ Στεφάνου ¿π ω ς  α ϊ ­
τός ¿συνήθιζε νά τον φωνάζη οσάκις τον έβλεπε.

Καί κλαίουσα απεμακρύνθη.
Π ερί το» δρθρον δ εφημέριος έπήγεν ε ις  το χω - 

ρίον του καί «λειτούργησε» ε ις τήν εκκλησίαν τής
Π αναγίας τής Έ λ ε -  
ούσης, νπέρ ύγ ιεία ς 
τω ν παιδίων. Τον 
εφημέριον είχον συν- 
οδεύση καί πολλοί 
χωρικοί. Μ ετά τήν 
λειτουργίαν ό εφη­
μέριος επανήλθε π ά ­
λ ιν  κα ί ήρχισε να 
παρηγορητάς δυστυ­
χ ε ίς  μητέρας.

Ό λ ο ν  τό πρωί 
παρήλθε, κα ί οί δυ­
στυχείς άνθρωποι ε ί- 
χδν ¿γω νίαν φοβε­
ρόν . Π υκνή ομίχλη 
έσκίασεν ολον τον 
ουρανόν και εξη πλώ - 
Θη ¿πάνω  ε ις τον 
Ω κεανόν. Ή  φόσις, 
ή όποία ώ ς  άψυχος, 
φαίνεται αδιάφορο; 
ε ις  τά ς συμφοράς και 
τάς δυστυχίας μας, 
έφαίνετο ότι συνεμε- 
ρίζετο καί αυτή τήν 
λύπ η ν του χωρίου, ή 
φ ίσ ις  όλη ήτο σκυ­
θρωπή καί κατηφής. 
Ό λ η  ή παραλία ήτο 
σιωπηλή , αναπνοή 
ανθρώπου δεν ήκού- 
ετο, α νκ α ί ήτο ολον 
τό χωρίον συνηγμέ- 

(ϊίβλ. 115) ' νον ε ις  τήν παρα­
λ ία ν. Τό πλοιάριον 

δεν ήτο δυνατόν νά  βραδόνη πολύ, από στιγμής εις 
στιγμήν έλεγον 8τι Οά ςανη .

Έ ςα ίφ νη ς περί τήν μεσημβρία» σφοδρός άνεμος 
διέλυσε τήν ομίχλη», έκαθάρι-ιεν ό ουρανός καί ή 
θάλασσα, ό ήλιος ελαμψε, τά κύματα ήστραψαν, καίτου όπως ό σκύλος όταν ένθυμηθή ότι τον έδειραν.

Κ αί ή  κυρία Ειρήνη τεταραγμένη, διότι ένθυμήθη τάς εφάνη μακρόθεν λευκόν πανιον ερχόμενον άπό τό
επ ιπ λή ξε ις  τά ς όποιας του έκαμε, τόν Ιλυπήθη καί πέλκ-; ος.
¿στάθη καί τον παρετήρησε με π ο λλή ν συγκ ί- Ί  ο πλήθος όλο» εστάθη άοωνον και ακίνητον. Τό- 
νησ ιν. ΉλΟεν ε ις τον νουν της ή φ ιλ ία  του Σ τε- ση σιωπή ήτο, ώστε ήκοϋοντό οί παλμοί τή ς καρδίας
φάνοΰ πρός- τόν άθλιον κωφάλαλον, κα ί α ί Θω- τω ν'δυστυχώ ν ανθρώπων. Τό πανίον τό όποΤον κατ'

αγω νίαν τάς διαφό- 
• ρους ομιλίας. * « ι ή 

καρδία τη ς έσπαράσ- 
σετο. Έ φαντάζετο 
τόν αγαπητό» της 
Στέφανον επάνω εις 
τόν άγριον βράχον, 
τήν στιγμήν κατα τήν 
όποίαν ήγωνίζετο νά 
άναδη.Έ σύρετο «μ ε  
τά τέσσερα» καί δέν 
ειχε δυνάμεις νάπρο- 
χωρήσγι. Κ α ί ή  τά - 
λα ινα  μήτηρ έσκέ- 
πτετο  : άρά γ ε  κα ί 
αν κατορθώση να 
άναβή εις τήν κορυ­
φήν τοϋ βράχου, κα ί 
αν δέν Ιλθνι τό κύ- 
μα κα ί τον σαρώ.σγ, 
δεν Θά κρυώνη εκεί 
επάνω  κατάκοπος καί 
καταπληγωμένος, ί 
δεν Οά τον βασανίζη 
ή πεϊνα καί ό ύπνος;

ΙΙερί τόν δρθρον 
ή κυρία Ειρήνη έ- 
πήγε καί εκάθισεν 
έπ ί μικρού βράχου 
καί έμεινε πολλήν 
ώραν ακίνητος κ α ί 
περίλυπος. Ε ίχε τό 
βλέμμα της προσ- 
ηλωμένον ε ις τόν ο­
ρίζοντα ώς νά ήθελε ,  ο Λ Λ  Ν Α  Τ Α  K A T A n j H η  © λ λ α ε ε α . '

να  άνακαλύψη μα­
κράν σημέίόντι σωτηρίας. "Οταν ΙσηκώΘη ήτο πλέον
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«ρχάς έφαίνετο ώ ς  σημεΐον λευκόν, έγίνετο βαθμη­
δόν μεγαλήτερον, κα ί μ ετ ' ολίγη» ώραν Ιφάνη π λο ιά -
ριον χαταχλέον* ήτο τό πλοιάριον τοϋ καπετάν 
Κουπιά 1

’ Αρά γ ε  τι έφερε; χαράν ή λ ύπ η ν ; ζωήν ή Oár 
να το ν ;

Κ αί εν  ω  δέν Ιβλεκον τήν ώραν πό τενά  π λ η -  
σιάση, τώρα ηδχοντο αν ήτο δυνατόν νά .το σταμα­
τήσουν νά μή ε ισέλ- 
Θη εις τόν λ ιμ ένα , 
διότι Ιτρεμον καί δέν 
εΓξευρον εάν φέρη 
χαράν ή λύπ η ν , ζωήν 
ή θάνατον !

Π άντες σ ιωπηλοί 
έβλεπον τό πλοιά­
ριον κα ί δέν είχον 
δύναμιν ούτε λ έξ ιν  
νά εκστομίσουν, ού­
τε νά  κινηθούν καν.
Ά λ λ ’ . όταν τέλος 
ήτο πλησίον ώ σ τ ι νά 
διακρίνεται τα σκά­
φος, καί κατώρθω- 
σαν ν ά ; διακρίνουν 
εις τήν πρφραν ένα 
σωρόν μικρά ανθρω­
πάρια, τά όποία εκ ι- 
νονντο καί εσειον εις 
τόν άέρα τους *ούκ- 
κους τω ν καί τά  μαν­
τή λ ι« ' τω ν, πάντων 
τά οτήθη ά νεκου ιί- 
σθησαν , κα ί . μία 
κραυγή χαράς καί ά- 
γαλλιάσεω ς έφθασε |
¡λέχρι τού ουρανού :

«Σ ε ίς  εισθε; σείς 
ε?σθε ; »

— ΈμεΤς! έμεΐς! 
απεκρίθησαν π ο λλ α ί 
όμοΰ παιδικοί φωναί.

Μ ετ’ όλ ίγη ν ώραν .  Τ ο ΠΑΙΛ, Μ0ϊ
το πλοιάριον ερριψε 
τήν άγκυράν τού κ « ι τά  παιδία έπήδησαν έξω  φύρ­
δην μίγδην. ■ Κοί. «ΐς  ποίαν κατάστασιν, Θεέ μου ί 
τά «νδύματά τω ν κατεσχισμένα, τά  πρόσωπά των 
καταπληγωμένα , α ί χεΤρές τω ν καθημαγμέναι, ή 
κόμη των γεμ άτη  ακαθαρσιών τώ ν γλάρω ν !

Εκαστη μήτηρ άνεγνώριζε τό τέκνον τη ς, τό 
ήρπαζεν s í ;  τά ς ά γκάλας τη ς καί το έσφιγγε μετά 
δακρύων, καί Ιδιδεν ε ις  αύτό Ιλαφρά ραπίσματα καί 
φ ιλήματα . -

■ «Σ τέφ ανε ! Σ τέφανε ! ! Ικραξεν ή κυρία Ε ι­
ρήνη, κα ί παρετήρει να  διακρίνη κα ί τόν υίον της.

Ά λ λ ’ ό Στέφανος δέν άπεκρίνετο I Ο ύτε φωνή 
ούτε άκρόασ ις!

Π άντα τά  παιδία κατέδησαν καί μόνος ό Στέφα­
νος Ιμενεν ακόμη. Ά λ λ ’ δ Σ τέφανος δέν κ α τέ­
βαινε, δέν εφαίνετο πουθενά.

—  Το παιδί μου ! ! Ή το  μαζί σας ! Δέν μου 
. όμιλβίτε; Τ ί μού τον 

έκάματε τόν Σ τέ- 
! φανόν ; τ ί  μού το ε -
} κάματε τό παιδί μου;

Ά λ λ α  πάντες ά - 
πέστρεφον τό πρόσω- 
πόν τω ν καί δέν ά - 
πεκρίνοντο.

Δ ι’ ένός πηδή­
ματος ώρμησεν εις.

I τό πλοιάριον καί ά- 
| νεζήτησε παντού άπό 
ί τής πρώρας μέχρι 
I τή ς πρύμνης. "Επει- 
I ‘τ α ε ξή λ θ ε κ α ί εστά­

θη έμπροσθεν τοϋ 
I καπετάν Κουπιά κα ί 
I του είπε :
I «  Τό παιδί μού !
| που είνε τό παιδί 

μ ο υ ; Δ έν μου ύπ ε- 
\ σχέθης ότι θά μού το
I φάργι«; »

Ό  αλ ιεύς δεν « -  
ί πεκρίθη τίποτε, ά λ -  
I -λα δύο δάκρυα θερ­

μά κατέρρευσαν εις 
τά ς παρειάς το υ .

Ή  τάλαινα μ ή -' 
τηρ έβαλε κραυγήν 
λυπηράν, ώ ς  . π τ η - .. 
νον πληγω μένον καί 
επεσεν ε ίς  σωρόν πα- 
νίων κα ί σχοινιών.

Ή  χαρά τού χ ω ­
ρίου δεν διήρκεσε πο­

λ ύ ,  διότι ή συμφορά τής κυρίας Ειρήνης «βύθισε πάλιν 
πάντας ε ίς πένθος. Α ί μητέρες δέν ετόλμων ν ά . φ ιλή ­
σουν τά  τέκνα τω ν , κα ί τό πλήθος άντ ί νά ΰπάγη  
είς τήν κατοικίαν του, έμενεν ακίνητον ε ίς  την π α ­
ραλίαν, καί ε ίς τό στόμα πάντω ν ήτο τό δνομα 
τοϋ μικρού Στεφάνου.

Ό  υιός τού καπετάν Κουπιά Ιδιηγήθη πάντα τά 
διατρέξαντα, μέχρι τή ς στιγμής κατά. τήν οποίαν 
ήλθε τό φοβερόν κύμα κα ί τους κάτεκύλισεν έπάνω
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εις τήν /.ορυιην τού Βράχου των Γλάρων. Είοε τον των ίταοδίων ο. Στέφανος άχΙκαμε, αί δυνάμεις του
Σ τεςχνον «αριονόμενον ύπό  τοΰ ■/.ύμ.ατ'ις κ α ι ϊδραμε εξηντλ-ήθηβαν, κ α ι 2όν «(μπόρεσε νά  άνθέξη  τήν
νά  τον ν.ρατψϊι. Ά π ό  τη ς ώρας δε εκείνη ; δεν εν- φοβέραν εκείνην νύκτα. "Αν δέν τον έσάρωνε τδ 
θυμεϊτο πλέον τίποτε ο Κ ουπιδς. Τ ήν διήγησιν τελευταίου κύμα, θά τον εδρισκον χωρίς ά λλο  νέ­
του υίοΰ του άπβτελει’ωσεν ό καπεταν Κουπιας. Τ ού ; κρόν επ ί τού βράχου. -
ηδρε τά έξημερώματα έξηπλωμένους έπ ί του βρά- «Τ ή ν  κα'ίμένην τήν κυρίαν ! »  είπεν ί  α λ ιεύ ς με
χου ακινήτους κχ ί ψυχρούς. Κατ’ αρχας «νόμισεν συγκίνησιν.- «Μ ά ρ ιο ; μ ;υ  ό Κύριός ότι έθυσίαζα δύο 
οτι τά  παιδία είνε νεκρά, καί δταν τα εμέτρησεν, μου δάκτυλα άν είμπορουσα νά της φέρω το μονά- 
ενόμισεν οτι μετρεΤ π τώ μ α τα  Τ ά  παιδία ήταν πάντα, ν.ριδό της. »
πλήν του Στεφάνου. Τ ά  «τύλ ιξα ν  με σκεπάσματα, — " Α χ !  Ιλ εγ εν  ό μικρός ΙΙλημμϋρης, αν οί
κ ζ ί τα έτριψαν καλά  καλά  κζί κατώρθωσαν νά τ ζ  ά λλο ι ήθελαν νά  με ακούσουν, δέν Θά είχαμε τώρα 
ζωογονήσουν. αυτά τά  βάσανα.

Μ ετά μίαν ώραν ήσαν όρθια, καί έν ώ  έτρωγον Τ έλος αί οίκογενειαι τού χωρίου επέστρεψζν εις
ώς γλάροι, έκλαιον καί τον μικρόν σύντροφόν τ ω ν . τά ς ο ικίας τω ν. κα ί ό γηραιός εφημέριος συνώδευσε 
Έ ν  τω  μεταξύ ό κατετάν Κουπιδς με τούς άλλους τήν κυρίαν Ειρήνην, τήν οποίαν μετεκόμισαν λ ιπό - 
ά λ ιιΐς  έςήτασε τον Τάραχον τών Γ λάρω ν, ά λ λ α  δεν θυμόν εις τήν οικίαν της.
κχτώρθωσε νά άνακαλύψη τίποτε. Κατά τό λ έγε ιν  ("Επ«™· νινίχα* ]
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Η ΠΑΝΙΝΗ ΚΟΤΚΛΑ
( Ε Κ Τ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Υ  Μ Ι Α Σ  Κ Υ Ρ Ι Α Σ )

Ο ταν ήμην μικρά κόρη κάθε δευτέραν «πήγα ινα - κοριτσάκι τό οποϊον έτραγώδει άπό τό πρω ί έω ς τό 
μεν με τήν διδασκάλισσάν μου να  δώσωμεν εκ  μέρους βράδυ.
τή ς μητρός μου ή ολίγα άσπρόρρουχα ή τίποτε άλλο  ’Α λ λ ά  τό δωμάτιον τής Μάρθας ήτο δλως. σιό-
ε ίς μ!'/ν γραΤαν, ή όποια ήτο ε ις  τό -,·.ρε66άτι δεκαο- λου διαφορετικόν. Ή τ ο  αδύνατον νά μείνη  κανείς εις 
κ τώ  μήνας περίπου’ συχνά άφινα επίσης κα ί ολίγα  αυτό περισσότερον άπό δέκα λεπτά . Φαντασθήτε εν 
λεπ τά , τά όποια ε ίχ ζ  οΐκονομήσγ, άπό οσα μου εδι- στενόμακρο·/ δωμάτιον, ισόγειον, με Ι ν  στενόν πκ- 
δαν ο! γονείς μου. ραθυράκι, μέ θαμβά όαλία, του οποίου ή θύρα ήνοι-

Ή  ασθενής γραΐχ ε ίχ ε  μίαν έγγονήν, ή όπο ίαώ - γεν εις σκοτεινήν κα ί μαύρην αυλήν, οπού Ιφύτρω- 
νομάζετο Μάρθα.Φαντασθήτε ενα κοράσιον εννεα ετών, νον χορτάρια ξεθωριασμένα, τά έπο^  σε έπιανε με- 
ύψηλον, ισχνόν, μέ δύο μ εγάλα  ’μάτια άσπρα καί λαγχολίχ  μόνον νά τα. βλέπης. 
μισοκλεισμένα καί κάτι ξανθά μαλλ ιά , τόσον άσπρα Ό  μόνος ήχος που ήκούετο ε ις τό δωμάτιον έκεΤνο
ώστε ώμοίαζον με στουπί. . ήτο ή βαρεία αναπνοή τής ασθενούς κα ί τό .τσ ιτσ ί-

Ώ μ ίλ ε ι ολίγον, δεν έγέλα  ποτέ, κα ί οσό.ν διήρ- ρισμα τής κανδήλας, ή όποια Ικαιε πρό τή ς  εϊκόνος 
κει ή έπίσκεψίς μας ε ίχ ε  τήν κεφαλήν της σκυμμέ- τής Π αναγίας.
νην επάνω ε ις υποκάμισα άπό πρέστυχον πανί τά Μ ίαν αυγήν εΰρήκαμεν τήν δυστυχή γραίαν ε ις  
όποΤα Ιρραπτε με «πιστευτόν ταχύτητα. Έ μ έ  δέν χειροτέραν κατάστασιν. Ε ις τό δωμάτιον ήτο ό !« -  
μ.ου ήρεσκε διόλου αύτό τό κοράσιον χωρίς νά ε ίξεύ- τ ρ ις  κα ί ή οικοκυρά.
ρω κ ’ εγώ  δ ια τ ί’ οχι, δεν λέγω  καλά , τό είςευρα Ή  διδασκάλισσά μου ήθέλησε νά πάρωμεν μαζί
διατί δεν μου ήρεσκε. Ή  Μάρθα έφαίνετο άντ ιπα - μας τήν Μάρθαν, ή όποια ε ίχ ε  ζαρώση ε ις  τό στρω- 
θητική, πρώτον μ ίν  διά τό ώχρόν καί μαραμενον ματάκι της, τάς χεϊράς τη ς εχουσα · κά τω  άπό τό 
πρόσωπόν τη ς το όποιον δεν ε ίχ ε  καθόλου τήν χ ά - πάπλω μ α  καί τά  μάτια μεσοανοικτά, τα όποΤα ήσαν 
ριν καί τήν δροσερότητα τή ς πα ιδ ική ; ηλ ικ ίας, καί «στραμμένα προς τήν άλλη ν κλίνην άπό -ή ν οποίαν 
δεύτερον διότι ό τρόπος της ήτο σοβαρός, ιίισάν με- ήκούετο μία φωνή γεμάτη αγάπην κα ί θωπείαν, 
γάλης γυναικός, κα ί ποτέ δέν μου ήρχετο διάθεσις Ή  Μάρθα έκράτει έπάνω  εις τό προσκέφαλόν
νά την φιλήσω ή νά της ομιλήσω. της μίαν κούκλαν άπό πανί χωρίς μ αλλ ιά . Ιίοτέ

Α λ λ ά  τό δωμάτιον πάλ ιν  ε ις  τό όποιον κ ζτώ - μου δ*ν είχα ίδή χονδροειδέστερον πραγμα άπό έκεί- 
κουν μάμμη καί έγγόνη ; Ε ίχα  άναγνώση πολλά  νην τήν κούκλαν ή όποία ε ίχ ι  δύο χάντρες μαύρες 
βιβλία ε ις τα όπσΤα περιεγράφοντσ πολλα ί πτω χικά ! ιός μάτια καί ενα στόμα μεγάλο , καμωμενόν με τρε?ς 
ο ικίαι, α λ λ ’ εις όλα εκεΤνα ό συγγραφεύς ειχε βάλγι ή τέσσαρες βελονιές κοκκίνου μαλλιοΰ. 
ήλιον, μίαν γάστραν με άνθη, εν κανάριον τό όποιον Έ ν  τούτοις ή Μάρθα την παρετήρει μέ μεγάλην
εκελαδει μέσα ε ις τό κλωβί του, κα ί κανέν εύμορφο αγάπην καί όταν ή διδασκάλισσά μού τη προέτεινε
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νά Ιλθ ϊΐ μαζί μας, εις τό στήθος της τόν
παράδοξον ΙκεΤνον θησαυρόν κα ί ήρνήθη μ ε  ευγ ένε ια ν  
άλλα μ έ σταθεράν άπόφασιν.

Έ ν  τούτοις ή μάμμη έλεγεν  «ίς τού- παρεθρισκο- 
. μένους εις τό 'δωμάτιον μέ φωνήν τρεμουλιαστήν 
καί άδΰνατην.

—  . . . .  Β ά λ ετε  μέ τόν νο3 σας-· Το κακόμοιρο 
το κορίτσι έγινε άσπρο σάν κερί κ«ί· αρρωστιάρικο 
άπό τή ζωή που περνά μαζί μου τόσα χρόνια τώρα. 
Δεν έδγήν,ε κ ι’ αυτό μιά φορά περίπατο, δέν έπιανε 
ενα παιγνίδ ι ’ς  τά χέριά  του, δέν έπα ιξε σόν^ τά λ - 
λα κοοίτσια, μόνε πάντα ’ ς  τό π λ ά γ ι μού μ «πα ­
ράστεκε καί ερραβε· έρραβε στρατιωτικά πουκάμισα 
καί μ’ αυτά τά  χεράκια Ιβγαζε ώ ς έξήντα ή έβδο · 
αήντα λεπτά  τήν ήμέρα !

Έ γ ώ  ήπλωσα τάςχεΤράς μου καί αγκάλιασα τήν 
Μ άρθαν. Δ έν μου έφαίνετο πλέον τόσον άσκημη.

—  . .  .Μ ια  φορά, εξηκολούθησεν ή .άσθενής,ήλθαν 
δυο κύριοι μαυροφοοεμένοι, μ έ  κάτι χαρτια ^ς τό 
χέρι’ τους είχε. βάλει μ ια καλή αρχόντισσα νά πά­
ρουν τήν μικρή καί νά  τήν πάγουν σ ένα μεγάλο 
σχολειό που θατρωγε κάθε μέρα κρ^Ιας κα ί θαπινε 
καί κρασί. Μ ά τό κοριτσάκι μου ήλθε κα ί μ’ α­
γκάλιασε μέ δάκρυα κ ϊ ί  τους ε ιπ ε :

—  Δέν έρχομαι, δεν θέλω  τίπο τε , Οά μείνω  μέ 
; ή γρηάμου μάμμη πούνε άρρωστη.

Έ γ ώ  Ιφίλησα τήν Μάρθαν^εϊς τά  μάτια ’ δέν μου 
έφαίνουτο πλέον άσχημα τά  μάτια τη ς , μσδ έφαίνον.το 
ωραία, α γ γ ελ ικ ά ’ κα ί τα μαλλιά  τ η ς ;  Π ο ΐο ςΙλ εγε  
οτι τά  μ αλλ ιά  τη ς ήσαν σάν στουπ ί: ησάν ςανθα, 
πολύ ανοικτά, ά λ λ α  ξανθα.

Ή  γρ.αΤζ μάμμη έπαυσε π λέο ν νά όμιλη
Ή  οικοκυρά ήτο έκεΤ, εσκέπασε τό πρόσωπον τής 

γραίας διά νά ζεσταθή και ή  διδασκάλισσά μου 
ίκήρεν ε ις  τήν αγκάλην της τή ν μικράν καί την « -  
ιή γ ε ν  έως ε ις τό άμάξι μας.

"Α μα έφθάσαμεν ε ις  τήν οικίαν μας, ή μητέρα' 
την.καθησύχασε μέ θωπείας κα ί την συνεβούλευσε 
νά  φαν/j γενναία·

—  θ ά σ α ι π ά ντα 'μ α ζ ί μας ! τή  είπα  άφ’ οδ την 
Ιφίλησα πάλιν .

Ή  Μάρθα μέ παρετήρησε μ έ τά  ώχρα καί με­
λαγχολ ικά  μάτια της, κα ί είπε σ ιγανά ’

—  Καί ή μάμμη μου;
—  Ή  μάμμη σου, άπήντησεν ή μητέρα μου,' α- 

νεχώρησεν εις ενα τόπον ώραιότερον άπό τούτον. 
Αύτή δέν θά ξαναγυρίσγ πλέον Ιδώ , α λ λ ’ ήμεϊς θα 
παμε μίαν ήμέραν νά την εύροΰμε.

Ή  Μάρθα έσκυψε τήν κεφαλήν της καί ήπλωσε 
μηχανικώς τήν χείρά της ώ ς  νά εζήτει κάτι τι.

—  θ έ λ ε ις  τίποτε ; τή ε ίπα  ε ις  τ ’ αυτί.
. Τό κοράσιον έκαμε νεΰμα οτι κατι ήθελε.

—  Θ έλεις πα ιγνίδ ια  ; θέλεις τήν κούκλα μου ; 
Κ ύττα  τ ί εΟμορφή που είνε ! Τ ί εδμορφά (πού ( την 
έχω  ένδυμένη !

Ή  μικρά κόρη ούτε έστρεψε νά τη ν ίδη , κα ι έ ­
μεινε σκεπτική.

Μ ία ιδέα έπέρασεν έξαφνα άπό τόν νουν μου.
—  θ έ λ ε ι ς  νά  σου φέρω τήν ί δ ι  κ  ή ν  σ ο υ ; τ $  

ε ίπ α  σ ιγ ά .
Τό πρόσωπον τής^Μάρθας διά μ ιας έλαβε ζωήν, 

Έ σ τρ εψ ε  καί με είδε κα ί μου ε ιπ ε  με κ α μ ά ρ ι: .
— Μου την έχ ε ι κάμη ή μάμμη μου I
Μ ετ’ ¿ λ ίγ α  λ επ τά  ή διδασκάλισσά- μόυ εμβηκεν 

ε ις τό δωμάτιον μέ τήν πανίνην κούκλαν, τήν όποιαν 
εβαλεν ε ίς  τήν α γκ ά λη ν .τή ς  Μάρθας.

Κ αί τό κοράσιον την ένηγκαλίσθη μέ αγάπην, καί 
τά δάκρυα τά  όποια είχαν στείρευαν; ε ις  τούς κουρα­
σμένους άπό τό ράψιμον οφθαλμούς του, εδγήκαν 
διά μιας καί ή  ορφανή έγγόνη σφίγγουσα τήν κού­
κ λ α ν  τη ς είς τό στήθος τη ς έκλαυσε τήν δυστυχή 
τη ς μαμμην. Σαπψο Δηλαλη -

ΤΟ ΠΟΝΤΙΚΙ
Π οντίκι μου, ποντίκ ι μου, 
ΙΊού άνω κάτω  τρέχεις, 
Τ ήν λα ιμαργίαν άφησε 
Καί μάθε νά  -ροσέχης. 
Ποντίκι μου, ποντίκι μου, 

' Πολυ κακό θά πάθης.

ΙΙοντίκι μου, ποντίκι μου, 
Μ ή τρέχης όπου φθάση’ 
ΈκεΤ' στημένο, δόκανο 
Προσμένει νά σε πιάση. 
Π οντίκι μου, ποντίκι μου, 
Π ολυ κακό θά πάθης.

Εύρήκε ’κ ε ΐ τό δόκανο, 
Α ρ χ ίζ ε ι νά δαγκάνη,
Κ α ί κ λά π , κτυπα  τό δόκανο, 
Κ αί τό ποντίκι π ιά νε ι' 
Ποντίκι μου, τήν έπαθες, 

Έ χ ά θη ς άχ  I έχάθης. Α λ .  Κ α ί α κ ο υ ζ η ν ο ς



Η Κ-ΑΚΙΩΜΕΝΗ
(Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Δ ΙΑ  Π Ο Λ Υ  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α Ι Δ Ι Α )  . . .

Η Ε ύθαλία  όλο κακιώνει. Δ ια τ ί ;  κανείς δεν το είξεύρει· ούτε αύτή  ή ίδ ί* . Εϊνε συ· 
νειθισμ.ένη νά  κακιώνη· άμα τη ς  ¿ναντιωθοΟν είς τδ παραμικρόν ή τη ν  ¿π ιπλήξουν δλί- 
γον, κακιώ νει αμέσω ς, ά φ ίνε ιτά ς  φ ίλα ς τη ς κα ί φεύγει.

Μ ίαν ήμέραν, προχθές, έπα ιζε μέ τά ς δύο μ ικράς έξαδέλφας της, τη ν  Σ οφίαν κα ί την 
Κλεοπάτραν, α ί όποια ι είχον ύπ ά γη  τδ δείλι είς τδ σπ ίτ ι τη ς  δ ιά  νά  τη ς  κάμουν συν­
τροφιάν καί νά  παίξουν μαζί.

Κάθε μ ία  έξαδέλφη τη ς είχε πάρη μ α ζ ί τη ς  κα ί τη ν κούκλαν τη ς  κ «1  ήρχισαν νά 
πα ίζουν κα ί ν,ά μ ιμούντα ι τά ς κυρίας που πηγα ίνουν είς τά ς  ¿πισκέψεις με τ α  πα ιδ ιά  τω ν.

ΕΥΘΑΛΙΑ. Κ αλημέρα, κυρία, π ώ ς  είσθε 
είς τη ν  ύγεία ν σας;

ΣΟΦΙΑ. Π ολύ καλά , κυρία,· ευχαριστώ .
Κ αί ύμεΓς πώ ς έχετε; κα ί.ή  μικρή σας καλά  
ε ίν ε ;

ΣΟΦΙΑ. ’Ε γώ είμα ι πολύ κα λά , β λ λ ’ 
ή μ ία  κόρη μου, ή  Ά ρ τεμ ις , υποφέρει· έ­
βγαλε τδ χέρι τ η ς !  Ή  μικρούλα μου δέν 
τίαραπονεΓται, διότι ιίν ε  πολύ ήσυχη  κα ί 
ήμερη, ά λ λ ά  το νοιώθω που ύποφέρει κα ί 
πονεΤ, γ ια τ ί όλην τή ν  νύκτα  δέν κλε? 'μ ά τ ι 
κα ί δέν έχει διόλου όρεξι νά  φάγη .

ΕΥΘΑΛΙΑ. Π ώς τη ν  λ υ π ο ύ μ α ι! Ά λ λ ά  
πώ ς δέν ¿φροντίσατε νά  τη ς  βάλετε τδ χέ­
ρι της* Είνε πολύ εύκολον.

ΣΟΦΙΑ. Τδ έσκέφθηκα αυτό, νά  σας π ώ  
τή ν  άλήθεια· ά λ λ ά  δέν εύκαιρώ πολύ, έχω  
νά κάμ ω  τόσας έπ ισκέψεις)

Κ αί έξηκολούθησαν νά  όμιλούν δι’ ά λ λα  
πράγματα . Μ ετ’ όλίγον μ ία  ά λ λ η  έπισκέπτρια .. έμβήκεν είς τή ν  αίθουσαν τή ς  Εύθα 
λ ία ς . Ή  Κλεοπάτρα έχαιρέτισεν όπως έπρεπε κα ί έκάθησεν είς μ ία ν  καθέκλαν.

ΕΥΘΑΛΙΑ. Τ ί άσχημος καιρός! Είσθε πολύ κ α λ ή , κυρία, νά  έλθητε μέ αύτήν 
τή ν  βροχήν νά  με ίδήτε.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ, ’Ώ ! ά γα π η τή  μου, δέν μου άξίζει αύτδς ό έπαινος, διότι ή λθα  μέ 
τή ν  άμαξαν μου.

ΕΥΘΑΛΙΑ. Έ χ ετε  κα λά  ά λο γ α ; Τ ά  ίδ ικά μου είνε περίφημα.
ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ. Κ α ί τά  ίδικά μου έπίσης, τρέχουν μ ά λ ισ τα  τόσον γρήγορα ’ς τδν 

δρόμο, πού φοβούμαι πάντοτε μ η ν  πλακώσουν κανένα.
ΕΥΘΑΛΙΑ. Νομίζω, κυρία, ότι κα ί τ ά  ίδ ικά μου άλογα  τρέχουν τόσον γρήγορα 

όσον κα ί τ ά  ίδ ικά σας. Τρέχουν σαν τδν άέρα· κα ί όλοι σταματούν διά νά  τ ’ άφή- 
σο υν .νά  περάσουν. ·

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ. Ό χ ι,  κυρία, δέν είνε δυνατόν νά  τρέχουν σαν τ ά  ίδ ικά μου.
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■ ΕΥΘΑΛΙΑ. Μά άφοΰ σάς το λέγω; Καί Επειτα«, νά σας π®, μή μ& σκοτίζετε
μέ τδ δχι σας, κα ί δέν θά π α ίξω  πλέον μ α ζ ί σ « ς . .

Ή  Κλεοπάτρα, άμ α  εϊδεν ότι ή  Ε ύθαλία  το ¿πήρε κατάκαρδα, ήρχισε να  γ ελά  ση 
είπε: «Μ ά τώ ρα  παίζομεν, Εύθαλία , κα ί δέν πρέπει νά  δυσαρεστήσαι.»

« Έ λ α  νά  φιληθούμε, .είπεν ή Κ λεοπάτρα, ή  όποία είχε καλήν καρδίαν κα ί άς ά- 
φήσωμεν α ύτή ν  τή ν  κουβένταν. "Ας πα ίξωμεν ά λ λ α  πα ιγν ίδ ια .»

Ά λ λ ά  μέ όλα α ύ τ ά ή  Ε ύθαλία  ¿κατσούφιασε περισσότερον· άφησε μ ά λ ισ τα  τά ς  ¿ξα- 
δέλφας τη ς κα ί ¿πήγε κα ί έκάθησεν ε ίς  Ιν μικρδν σκαμνάκι είς μ ία ν  γω νία ν  τή ς  αιθούσης.

Ίδ έτε  τη ν. Γυρίζει πρδς τδ μέρος όπου είνε α ί δυο έξαδέλφα ιτη ς α ί όποΓαι ήρχισαν 
νά πα ίζουν μόναι τω ν , χωρίς νά  τα ις  μ έλη  δ ιά  τή ν  κακιω μένην Εύθαλίαν. Α ρχίζει να 
λ ύπ ή τα ι κα ί νά  μετανοή δι’ αύτό που έκαμε, ά λ λ ά  έπειδή δέν θέλει να είπη  τδ λάθος 
τη ς, μένει πεισμω μένη .

Ή  Κλεοπάτρα κα ί ή  Σοφία, α ί όποϊαι ε ίνα ι περισσότερον γνω σ τ ικα ί κα ί δέν δυσα- 
ρεστούνται μ α ζ ί τη ς  διόλου, τή ν  πλησιάζουν μέ εύγένειάν.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ. Έ λ α ,  Ε ύθαλία , άδικά σε δυσηρέστησα, . συγχώρησέ μέ πού σε 
έκαμα νά  λυπηθής.

ΣΟΦΙΑ. Σέ παρακαλώ , έλα  νά  πα ίξουμε, θά κάμουμε δ,τι θέλεις.
Ή  Ε ύθαλία  άποφασίζει έπ ί τέλους. Σ ηκώ νετα ι κα ί φ ιλ ε ϊ τά ς  δύο έξαδέλφας τη ς.
« Έ γ ώ  π τα ίω , λέγ ε ι είς α ύτά ς, πού έδυσαρεστήθηκα διά τόσο μικρδ πράγμα, καί 

έκάκχωσα. Π ολλές φορές μου είπαν, πώ ς αύτό εϊνε μεγάλο έλάττω μ α· γ ι ’ αύτδ λοιπόν 
κΓ ¿γώ  δέν θά ξανακακιώσω . » .

Ά ς  εύχηθώμεν είς τή ν  Ε ύθαλίαν νά  κράτησή τή ν  ύπόσχεσίν της· διότι κανείς δέν 
ά γαπφ  όσας κακιώνουν, ώ ς κα ί α ύτά  τά  μικρά πα ιδ ία  φεύγουν άπδ σ ιμ ά  τω ν  κα ι δεν 
θέλουν νά παίξουν μ α ζ ί τω ν .

Η ΙΣΤΟΡΙΑ TOT ΚΟΤΡΕΩΣ ΑΛΗ-ΚΙΡΑΖ
αναντίρρητοι ό  ’Α λ ή -Κ ιρ ά ζ  «  ¿λάχιστον κόψιμον, να  ξυρίζη τήν κεφαλήν, τά ; 

ήτο δ  ευτυχέστερος κουρευς παρειάς καί τον πώ γω να  τ ϋ ν  π ελα τώ ν  tou. Β γω , 
τής άόλεως Β αγδάτης, «ποϋ βεβαίως, δέν θά άφηνα νά δοκιμάση ε ις  την κεφαλήν 
τά πάντα ήσαν ε ΐ ;  λαμπράν τήν τέχνην του, ά λ λ ’ Ομολογώ εν όλη τη  *ι-

κατάστασιν, ή ήσυχία, ή λικρινεία μου οτι θα ε ίχ α  άδικον..  ̂
ευφορία, το έμπίριόν, "Ολοι λοιπόνοί επίσημοι τη ς Β αγδάτης, άπο τον 

αί τέχνα ι κα ί τά  μεγάλον βεζίρην Δζαφφάρ εως κα ί τδν. τελευταϊον 
γράμματα ώ ς κα ί Καδή, ήσαν π ελά τα ι τού ’Α λή . ’Ε π ί τέλους τόσον 
αύτό τό εύγενές I -  περιζήτητος έγ ινε, ώστε ¿σήκωσε πολδ ίιψηλα την 
π ά γγελμ α  τω ν  κου- μύτην του, κα ί ενόμιζεν ότι θά κάμη αμαρτίαν άν 
ρ έω ν , μεταξύ των ¿ξύριζε καμμ ίαν κεφαλήν ή  οποία δέν ήτο τούλάχ ι- 
όποίων, ό περισσότε- στον κεφαλή Α γδ .
ρον ευτυχής, ώ ς  eî- Ή  |δέ* αυτή ήτο πολύ γελο ία  : διότι ή  ύπερη- 
πομεν, ήτο ό ’Α λ ή -  φάνεια ε ίς  κανένα δέν ταιριάζει, ούτε ε ίς  κουρέα o!k i  
Κ ιράζ. ε ίς  μεγάλον βεζίρην.

Ό Ά λ ή - Κ ιρ ά ζ  ’Εάν ¿γνω ρίζατε τή ν  Βαγδάτην, άναγνώσταί μου,
¿φημίζετο μ εγά λω ς ε ίς  τήν πρωτεύουσαν καί ε ίς τάς 6ά  είξεύρατε οτι ε ίς  τήν πόλιν αύτήν τά. καυσόξυλα 
πλησιόχωρους πόλε ις διά τήν έπιτηδειότητά του, κα ί ε ϊνε  πολίι σπάνια, κα ί έπομένως πολύ ακριβά. Ό  ’Α λή  
παντού δικαίως έπήνουν τήν τέχνην του. -Κ ιράζ λοιπόν, ώ ς  πρώτος κουρεύς που ήτο, Ικαμεν

Φαντάσθητε, μικροί μου άναγνώσταί, ό τιήδύνατο  ε ίς τ ό  έργαστήριόν του μεγάλην κατανάλωσιν ξύλω ν : 
μέ κλειστούς τούς οφθαλμούς κα ί χωρ ίς να κάμη διά τούτο οί ξυλάδες έτρεχον ε ίς  τού Ά λ ή ,  βέβαιοι
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οντες, οτι 8*  εδρουν πρόθυμον αγοραστήν μέ τον 
π α ρά  ’ς ιό  y i.p i.

Μίαν ήμέραν εΓς π τω χό ; χωρικός, του οποίου δέν 
ενθυμούμαι το όνομα, κα ί ό όποιος μόλις προ ολί­
γου είχβ γ ίν ε ι ξυλά ς καί δέν ¿γνώριζεν άχόμ.η τον 
χαρακτήρα τοΰ Ά λ ή -Κ ιρ » ζ , πβρουσιάσθη ε ίς  το 
εργαστήριόν τον .ο ι*  νά τ φ  πωλήση εν φόρτωμα 
ξύλα  τα  όποια ει.χε φέρει με τον ονον τον από πολύ 
μακράν. Ό  μάστρο ’ΑΧή; εκύτταξε μίαν στιγμήν 
τον χωρικόν από τήν κορυφήν έ’ω ς τ ά  νύχια καί 
είδεν ότι είμποροϋσε νά  τον γ ελά σ η .

—  Τ ί θέλεις ; τώ  « ίπ ε  με σοβαρότητα.
—  Κυρ μάστορη, ε ιπεν ό χωρικός, Ιρχομαι νά 

σου πωλήσω τά ξύλα  μου, νά ίόής ξύλα μιά φορά, 
βαστούν πολύ καί ζεσταίνουν όσο ’πής.

—  Κ α λ ά ! . . . μά οι τωρινοί ξυλάδες είνε ψευ- 
σ τα ι. . . Καί δέν πολυπιστεύω τά  λόγια  των.

—  Α !  αφέντη! έγω  δεν ε ίμα ι από εκείνους.. 
’Ε γώ  πρώτη φορά κάμνω τον ξυλά . κα ί γ ια  νά σε 
πιάσου μουστερή δέν 0ά  σε γελάσω.

—  Κ αλά λοιπόν ! άφοΟ είνε έτσι θά σου αγοράσω 
όλα τά  ξύλα  που Ιχ ε ις  επάνω ’ς τον γάιδαρο σου !

—  Μ ετά χαρας, αφεντικό, ε ίπεν ό ξυλά ς κατευ- 
χαριστημένος· ήλθα  άπ ’ τό βουνό γιά  νά  τα που­
λήσω  όλα μονομιάς, καί έάν μού τ ’ άγοράσης όλα, 
θά  με γλυτώσης άπ ’ τόν κόπο νά τρ ίχω  καί άλλοϋ.

—  Κ αλά, καλά , εΓμεθα σύμφωνοι- σου δίδω ένα 
φλωρί γ ιά  ολα.

—  Ώ ! είνε πολί, ολίγα,
—  “Ενα φλωρί, άν θέλης, πεντάρα δέν δίνω π ε­

ρισσότερο, ε ι δέ μ ή ,δ εΐςέ  μου τήν ράχη σου.
— “Α ς ε ίνε, αφεντικό, σου. τα  δίνω, μά νά σ ’

Ιχω  π ια  τακτικό μουστερή. Νά ίίή ς  πόσο θά εύχα-
ριστηθής, τέτοια ξύλα  δεν βρίσκονται εδώ κα ί δέκα 
μ ίλ ια ' ό Καδής τ?5 χωριοΟ μ ας δεν ψωνίζει άπό 
άλλον.

—  'Μ πα ! Ό  Καδής τού χωριοΰ σου I . . . Καί τ ί 
εινε ένας Καδής-του χωριού κοντά σ ’ εμ έ που I- 
χω  τήν τιμήν νά ξυρ ίζω  τά  γένεια  τοΰ β εζ ίρ η ;. . . 
ά λ λ α  δέν πειράζει, ξεφόρτωσε τό ζφό  σου.

'Ο  ξυλά ς προσέκλινεν ε ις  Ινδειξιν εύχαριστήσεως, 
έξεφόρτωσε. τόν ονον του καί ήπλωσε τήν χεΐρά του 
διά νά λάδη τό φλωρίον.

—  ’Α λ λά , δέν τα ξεφόρτωσες όλα , ε ίπεν ό καυρεύς.
_  Ι Ι ώ ς ! δέν τα  ξεφόρτωσα ολα ; Γ ιά  ίδέ καλ­

λίτερα, μάστορη, ούτε ξυλαράκι δένΙμ ε ινεν επάνω  'ς  
τόν γά'ίδαρδ μου.

—  Ά μ ’ Λυτό τ ί είνε ; ε ίπεν ό κουρεύς.
—  Α ύτό ;
—  Ν αι. -
—  Αυτό είνε τό σαμάρι τού γαΐδάρου.
—  Κ ι’ αύτό ’δικό μου είνε.
—  ’Δικό σου ; Βρε ’μ ίλα  καλά  I

—  Βέβαια. Δέν είνε ξύλο  κ ί’ αυτό ;
—  Ξύλο είνε.
—  Δ έν αγόρασα όλα τά .ξύλα που ήσαν επάνω 

ς τόν γάίδαρό σου ;
— ΝαΓ, μά ;
—  Τ ί μά καί ξ έ  μά; Ι λ α ! γρήγορα δώσε μου τό 

σαμάρι, ε ΐ δέ μή. . .
Μ ά τόν ΙΙροφήτην! «νέκραξεν ό χωρικός με 

μεγάλην εκπληξ ιν , ακούσθηκε ποτέ αύτό τό πράγμα 
νά π ω λή  κάνεις με τ ί  ξ ύ λα  καί τό σαμάρι; "Αφησε 
τ ’ άστε?«, αφεντικό, και μή με περιπαίζεις.

—  Έ γ ώ  νά σε π ερ ιπ α ίξω ; σύ με περιπαίζεις, 
καί δεν μου δίνεις όλα  οσα σου αγόρασα !

Ή  φιλονικία έξηκολοϋθησε πολλήν ώραν με με­
γάλην Ιςαψ ιν . Τ ό πλήθος, όπως συνήθως συμβαίνει 
ε ις  τοιαύτας περιστάσεις, είχε συναθροισθή κα ί ή- 
κουε με εΰχαρίστησιν τήν παράξενην εκείνην φ ιλο­
νικ ίαν, ότε ό άλαζών κουρεύς εξέβαλε τδ σαμάρι 
άπό τόν γάιδαρον, έσπρωξε μέ μίαν κλω τσ ιάν τόν 
δυστυχή χωρικόν καί του Ιρρυψε τό. φλωρί του εις 
τό μέσον τή ς όδοΰ.

Ό  ξυλά ς καταφουρκισμένος καί τρίβων το προσ- 
βληθεν μέρος τοΰ σώματός του Ιλαδε το φλωρί από 
τό χώ μ α εκίνησεν απ ε ιλη τικώ ς τόν γρόνθον του καί 
έτράβηξεν άπό τό καπίστρι τόν όνον του, ό όποιος 
κ α τ ’ ευτυχίαν δεν ήτο ξύλινος, είδε μή θα τον έ­
χανε κ ι’ αύτίν.· "Ε πειτα Ιτρεξε καταθυμωμένος προς 
τόν Καδή τής. συνοικίας, ε ίς τόν όποιον διηγήθη 
λεπτομερώς τό πάθημά του.

Ό  Καδής ήτο π ελά τη ς τοϋ κουρέως, ό όποιος 
καθημέραν τω  ¿διηγείτο τά νέα της- πόλεω ς- δέν 
ήθέλησε λοιπόν ούτε ν ’ άκοΰστ, τόν δυστυχή ξυλαν, 
ά λ λ ά  τον έδιωξε μαζί μέ τόν όνον του.

Ό  ξυλά ς ήτο άπλοϋς καί αμαθής χωρικός. Ά λ λ ’ 
Οταν επρόκειτο νά  υπεράσπιση τό δίκαιόν του, είχε 
διαβολεμένο πείσμα. Δ έν έχασε λοιπόν τό θάρρος 
του κα ί άπετάθη εις ένα άνώτερον δικαστήν ό όποιο» 
ήκουσεν ήσΰχως και μέχρι τέλους τούς λόγους τοϋ 
δύστυχούς χωρικοϋ' α λ λ ά  δέν τ<ρ απεκρίθη ούτ« 
λ έξ ιν  κα ί επ ί τέλους τον άπέμπεψε σηκώσας τού; 
ώμους μέ τρόπον που ήθελε νά ε 'π τ , : Αυποΰμαι 
δι’ αύτά  που επαθες, μά  δέν είμπορώ νά  σου κάμω 
τ ίπ ο τε .

K a i αυτός ό δικαστ-ής ήτο επίσης πελάτης του 
Ά Χ ή-Κ ιράζ. Ό  .χαίμένος ό χωρικός είδε πλέον 
ότι τίποτε δέν έπρεπε νά  έλπ ίζη  άπ  αυτούς· ¿τρά­
βηξε πάλ ιν  τόν ονον του από τόν χαλ ινό ν , έπήγεν 
ε ΐ ;  τόν μουφτήν κα ί τω  ¿διηγήθη τήν ιστορίαν του.

Ό  μουφτής ήτο πολύ  σπουδαΤος άνθρωπος καί · 
δέν εκαμνε τίποτε χωρ ίς νά  το σκεφθή καλά .-Δ ιά  
τοΰτο ήρχισε νά. σκέπτηται σοβαρά, ενώ  Ιπ ινεν §ξ 
έπ τά  καφέδες καί ¿κάπνιζε δέκα δώδεκα ,σιγάρα, τά 
όποια εξέβαλλον ώραίαν ευω δίαν. “Ο λοι είξεΰρουν
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πίσόν ό καφές κ α ί τό σιγάρο · καθαρίζουν τά ς ιδ ίας...
Μετά δύο ώρας λοιπόν ό μουφτής άπεφάσισε νά

διακόψη τήν σιωπήν, κα ί ε 'π εν βτι ή  ύπόθεσις ήτο 
πολύ δύσκολος κα ί οτι δεν ¿τόλμα νά την δ ικάση ! 
• Ό  μουφτής, όπως δ δικαστής καί ό καδής, ήτο 

επίσης πελάτης του Ά λή -Κ ιρ ά ζ ,
Ιδού λοιπόν π ά λ ιν  ε ις τόν δρόμον ό ξ υ λ ά ; καί 

ό γα'ίδαρός του, φρικτά στενοχωρημένοι κα ί οί δύο, 
άλλά περισσότερον στενοχωρημένο» ό ξυλά ς  ό ό­
ποιος δέν. eΕφεύρε τ ί  νά κάμη.

—  Τ ί νά  κάμω  τώ ρα ; Ι λ ε γ ε  μέ δυνατήν φωνήν 
ομίλων μόνος του. β ά  'π ά γω  να  μ ιλήσω  τού μ ε ­
γάλου βεζίρη, ά λλά  καί αΰτός ξυραφίζεται άπό τόν 
χπτηραμένον αύτόν μπαρμ πέρη !. . .  Α !  μού έ ρ ­
χεται μιά ίδέ« νά πάγω  νά π ώ ’ ςτόν. "διοτόν Καλίφη 
τόν πόνον μου . . .  “Ο λοι λ έ ν ε  π ω ς  άγαπφ  τήν δι­
καιοσύνην, χωρίς ά λλο  λοιπόν θά με δικαιώση. Τ ί 
λ έ ; κα ί σύ, γάϊδαρέ μ ο υ ;

Ό  όνος, ώ ς  νά ήννόησε τήν έρώ ιησιν, ήρχισε νά 
όγγανίζη ενθαρρυντικώτατα.

—■ Βέβαια, έξηκολουθησεν ,ό άπλοϋς χωρικός, αυτή 
ή ιδέα εινε καλή , ά λ λ ά  πώ ς νά φθάσω εω ς ε ίς  τόν 
Καλίφην ;

Έ ν  ώ  έσκέπτετο κ α τ ’ αύτόν τόν τρόπον, αφήκε 
νά τον πηγαίνη  δ γά ϊδαρέ; του όπου ή θελε, οδτος 
.δέ έσταμάτησεν εμπρός ε ίς ¿να εργαστηράκι διά νά 
φάγη ένα λαχανόφυλλον τό όποΤον ίΰ ρ ί’Ιη  ey.iT κατά
τύχην.

Ό  ξυλά ς είδε τότε ότι εύρίσκετο ε ΐ ;  τό γραφεΐον 
ίώ ς  δημοσίου γραφέως.

“Ιίξαφνά του ήλθεν ε ις τόν νοϋν μία φωτεινή 
ιδέα' ¿χτύπησε τό μέτωπόν του καί ¿πλησίασε μυ- 
στηριωδώς ε ίς  τόν δημόσιον γραφέα.

Κουμπάρε, τώ  είπε, ξενρεις νά  κάμνης άνα- 
φυρές; ' _ ·_ '

—  ’Α ναφοράς!. . άμ ’ αύτή δά είνε ή’ τέχνη  μου.
—  Κ αί διά τόν Κ αλίφην ακόμη ;
—  Προ πάντων διά τον Κ αλίφ ην .
Ό  ξυλά ς ε ίπ ε  τότε οτι ήθελε νά  ζητήση μίαν 

άκρόασιν άπό τόν Κ αλίφην τόν μέγαν ·Α ρουν-άλ- 
'Ρασίδ, διηγήθη βλην τή ν ιστορίαν του καί ό δημό­
σιος γραφευς συνέταξεν έπ ιμ ελώ ς, ε ις  τό ώραιότερον 
χαρτί πού είχεν ε ίς τό μικρόν του γραφεΤον, τήν 
π λέο ν πομπώδη αναφοράν που Ιγραψεν « ις  τήν 
ζωήν του καί ή όποία ήτο τίμ όντι αριστούργημα.

Ό  χωρικός κατευχαριστηθείς άπό τό ώραΐον ίίφος 
του γραφέως τιμ Ιδωκε μεγαλοδώρως^τό ήμισυ τού 
φλωρίου. Τήν ακόλουθον δέ παρασχευήν, τήν ήμέ- 
ραν όπου ό Κ αλίφης Ά ρ ο ΰν -ά λ - ’Ρ ασίδ  έπήγαινε 
μέ μεγάλην πομπήν είς|,τό προσκύνημά,“ό ξυλάς 
μα; εδρέθη εμπρός του, Ιπεσεν ε ις  τά  γόνατα καί 
τφ ¿παρουσίασε τήν αναφοράν το υ .

Είνε γνωστόν μέ ποίαν θρησκευτικήν ακρίβειαν
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ό Κ αλίφης άνεγίνωσκεν ο λα ; τάς αναφοράς, α ί ο- 
ποΐαί τω  άπευθύνοντο, πρό πάντω ν όταν αύται ήρ- 
χοντο άπό ανθρώπους τοϋ λαού, όθεν ό χωρικός 
προσεκλήθη άμέσω : ενώπιον τού ισχυρότατου μονάρ­
χου είς ιόν όποιον ¿τόλμησε νά φανέρωση τό παρά- 
πονόν του,

“Ε να μόνον φόβον ε ίχ ε , μήπως καί ό Κ αλίφης 
επίσης ήτο πελάτης τοϋ κ ο υρ έω ς .. .

Έ π ί  τέλους, ό χωρικός μας παρουσιάσθη προ τοδ 
Ά ρ ο ύν-ά λ - 'Ρ «σ ίδ , τοΰ βασιλέως τώ ν  βασιλέων, έ -  
γονάτισεν, ¿φ ίλησε τό Ιδζφος- έπειτα, στηριχθείς 
ε ις  τού ; άγκώ νάς του, άπλώοας τούς βραχίονας του. 
προς αύτόν, κρύψας τά ς χεΐρας ε ΐ ;  τά μανίκια τοΰ 
ενδύματός του, κα ί σφίγξας του: δύο πόδας του τόν 
¿’να μ έ τόν άλλον, έπερίμενεν, είς τήν ταπεινήν αυ­
τήν στάσιν του, τή ν άπόφασιν τοΰ Καλίφη.

—  Φ ίλε μου, τώ  ε ίπεν ό Κ αλίφης, είδα είς τήν 
αναφοράν σου τ ί έπαθες καί σου ομολογώ είλικρινώς 
ότι ώ ς πρός τήν ουσίαν τοΰ νόμου έχ ε ι; δίκαιον, 
ά λ λ ’ ό νόμος'εκφράζεται μ έ  λ έξ ε ις  κα ί μέ τ ά ; λ έ ­
ξε ις  άποφασίξονται αί. άγοραπωλησίαι, τόν δέ .νόμον 
πρέπει νά τον φυλάττω μεν αύστηρώς ε ί.δ ε  μή ε ιν ε  
ανωφελής. Π ρ ίπει λοιπόν νά έκτελοΟνται α ί συμφω- 
νία ι, διότι έάν δέν έκτελοϋνται δέν θά ΰπάρχγι πλέον 
καλή  πίστις μεταξύ τών .ανθρώπων, Ό  κουρεύ; λοι­
πόν, κ α λ έ  μου 'άνθρωπε, θά κράτησή μέ τά  ξύλα 
καί τό σ α μ ά ρ ί.. .  Α λ λ ά . . . .

Έ δ ώ  ό Κ αλίφης Ικαμε νεϋμα ε ίς  τόν ξυλαν να 
πλησιάση" ούτο; ΰπήκουσε, καί ό Κ αλίφης, κύψας 
πρός τ ίν  χωρι/όν, τώ  ε ίπεν ε ις τό ούς -του μερ ικά ; 
λ έ ξ ε ις  τάς-οποίας κανείς δεν είμπόρεσε νά  άκαύση- 
έπ ε ιιά  τ ψ  ένευσε ν ’ άναχωρήση κα ί ό Ά ρ ο ύν-αλ -- 
Ρασίδ ήρχισε νά γ ελ α  δυνατά. Οί γ έλω τες  των 
ισχυρών ε ινε, ώ ς γνωστόν, μεταδοτικοί καί όλοι ε- 
μιμήθησαν τόν μονάρχην, γελώ ντες χωρίς νά .ε ιξδύ- 
ρουν τό δ ια τ ί . . .

Ό  ξυλά ς  Ιξήλθεν άπό. τά ανάκτορα κα ί άφοΰ 
Ικαμέ μίαν μ εγάλην ΰπόκλισιν, έσυρε πάλ ιν  τόν 
ονον του άπό τόν χαλινόν κα ί επεστρεψε : μέ εύθυ- 
μίαν ε ίς  τό χωρίον του.

Τήν ακόλουθον εβδομάδα,-χωρίς να είπη  τίποτε 
είς κανένα , ό χωρικός διηυθύνθη έκ  νέου ε ις  τήν 
πόλιν μέ τόν όνον του. “Α μ α Ιφθασέν ε ί ;  Βαγδά­
την, ¿πήγε καί ευρε τόν κουρέα, τόν ¿χαιρέτησε με 
ευγένειαν, ώσάν νά μην είχε συμβή τίποτε μεταξύ 
τω ν, κα ί τον παρ.εκάλεσε. νάτου κάμη τήν χαριν, 
επειδή είνε τόσον λαμπρός κουρεύς, νάξυρ ίση  αύτόν 
καί έ’να σύντροφόν του τόν όποιον ε ίχ ε  φέρει άπό τό 
•χωρίον του,

—  Ε υχαρίστως, απεκρίθη ό κουρεύς, κολακευθείς 
άπό τούς έπαίνους, αν καί δέν σ υνε ιθ ίζω ποτένα  ξυ - 
'ρ ίζω  ανθρώπους πρόστιχους σάν ¿σένα , α λλα  για  
μ ια  φορά δέν πειράζει, Ιπ ε ίτα  Ιχω  κα! κέφι σήμερα-
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'Ο  ξυλά ς τον ηΰχαρϊστησβ πολύ* καί έμειναν 
σύμφωνοι δια τήν τιμήν τοδ ξυρίσματος* δ Ά λ ή -  
Κιραζ ¿ξύρισε τότε με μοναδικήν τέχνη·* τό τραχύ 
πρόσωπον τον χωρικού* δ ιό « ζρέπεί νά ν> όμολο- 
γήσωμεν, δ κουρεός δέν ε ίχ ε  τδ ταϊρί τον βίς τήν 
επιτηδειότητα. Ά φ '  ου έξυρίσθη δ ξυλάς, ό Ά λ ή ς  
τον ήρώτησε πο3 ήτο δ 
φ ίλος του,

—  Δ έν εινβ μακρυά,
«δώ κοντά ε ίνε, είπεν ό 
χωρικός, θα.σου τον φέ­
ρω οσο νά ’πάίς δύο.

Κ α ί Ι ν φ  Ιλ εγ εν  αυτά 
έ ξ ή λ θ ε : μετά μ ίαν δέ 
στιγμήν έπέστρβψε, φέ- 
ρων μαζί του τον δνον 
του .

—  'Ορίστε, σου φέρω 
τον σύντροφό μου, είχε 
με αφέλειαν, θά σού το 
γνω ρ ίζω  χάριν, άν μου 
τον χουρίψης όπως πρέ­
πει.

— Ξ εκουμπισθήτε απ ’ 
εδώ , έσύ χαι ό γάϊδα· 
ρός σου ! ανέκραξεν ό 
μβστρο Ά λ ή ς  /αταθυ- 
μω μένος. Έ γ ω  νά ξ υ ­
ραφίσω τον γάϊδαρό σου.
Μήν έτρελλάθηκες ;
Δ εν  φθάνει που ¿ξυρά­
φισα τα  μούτρα σου , 
χ ω ρ γ ιά τη ; και θέλεις 
να  κουρέψω καί τον ψω - 
ριαρη τδν γάιδαρο σ ο υ ΐίί 
Ν ά ξεκ ο υμ π ώ σ τε  γρή­
γορα απ’ εδώ κα ί οί δύο 
σας I .

Μ έ το ιαύτας δέ ύ­
βρεις, τού ; βδίωξεν άπδ 
τδ κουρείόν του,

Ό  ξ υ λ ά ; το έπερ ί- 
|*ενε τοΟτο* δι’ αύτδ δέν '
Ιχασε τον καιρόν του εις 
ματ«/«; φ ιλονικ ία ;, α λ λ ’
Ιπήγεν αμέσως ε ίς  τδ 
π αλάτι του Κ αλίφη.

Έπαρουσιάσθη αμέσως ενώπιον του καί τ<ρ έδιη- 
γήθη δσα συνέβη σαν.

—  ΙΙολυ κα λά  1 είπε*  δ Ά ροϋνάλ-'Ρ ασ ίο*  κά - 
θησαι αύτοΰ κα ί περ ίμ ενε .

"Επειτα εΐπβν ε ίς  ίν α  αξιωματικόν το υ : ’
— Τ ρέξε γρήγορα νά φώ ναξες τον κουρέα Ά -
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λή-Κ .ράζ καί βίπέ του να  Ιλ θ η  εδώ μέ τά  κ α λ λ ί­
τερα του ξυράφια,

Ό  άξιωματικδς Ιξήλθε . κα ί μετά  δέκα λεπτά 
ό κουρεύς ήλθε κα ί Ιπεσβν ε ίς τά  γόνατα ενώπιον 
του ’Α .ροϋν-άλ-'Ραβίδ.

—  Μάστρο Ά λ ή ,  ειπβν δ Κ αλίφης, λ έγουν πω;
είσαι μοναδικός τεχνίτης 

~" 'τ> ’ς  τδ ξυράφι. ‘Ό λ η  ή 
Βαγδάτη ε π α ιν ε ίτο  χέ- 
ρι σου;

Ό  κουρευς εχςκκίνι- 
σβν άπδ υπερηφάνειαν 
ακοΰων τδν β ασ ιλέα  νά 
τον Ιπα ινή  τόσον πολϋ 
ενώπιον τώ ν αυλιχβν 
το υ : χαμμία αμφιβολία 
π λέον Stv έμενεν Ιλεγε 
μέσα του* τό δνειρόν 
που ε ίχ ε  νά γ ίνη  κουρευς 
τοΰ Κ αλίφη έ μ ε λ λ ε  νά 
πραγματοποιηθεί.

Μ ετά τινα  σιωπήν, ό 
Ά ροΒν-άλ-'Ρασίδ . έξη- 
ν.ολούθησε:

—  Δ ια τί αρνεΐσαι νά 
ξυρίσης τδν σύντροφον 
αύτοΟ τοΰ ανθρώπου; δέν 
έχετε μείνει σύμφωνοι ;

Ό  κουρευς ώχρίασε, 
άνεγνώρισε τδν ξυλκν 
καί άπεκρίθη, άφοΰ ¿φί­
λησε τδ έδαφος - ' .

—  ’Α ρχηγέ τ δ ν  πι­
στών, πραγματικω ς ύπε- 
σχε'θηκα νά  κουρέψω τον 
σύντροφόν τ ο υ , - αλλά 
ποιος ’ μπορούσε ποτέ νά

j  φαντασθή π ω ς  θά 0 a -  
λέςιρ Ινα γάιδαρο, μέ 
συμπάθειο, γ ιά  σύντροφο 
καί νά θέλη νά  τού τον : 
κουρέψω ’ σαν νά  ήταν 
άνθρωπος ;

—  Π ολύ ορθά όμι- 
λ ε ϊς , ε ιπ ε ν  ό. Καλίφης, 
α λ λ ’ ε ίπ ε  μοβ σε. παρα­

καλώ  , ποΤος έφανΐάσθη ποτέ νά ζητήση :νά  πάρρ 
και τδ σαμάρι τοΰ γαϊδάρου μαζί. μ έ τά  καυσόξυλα ;

Ό  κουρευς. ένόησε κα ί δεν είμπόρεσε . νά άπο- 
κριθά) τίποτε.

— Ό  ξυλά ς  Ιχει δίκαιον, είπεν όμονάρχηςίήλθεν 
ή σειρά του σήμερον. Ν ά δ γάιδαρος, β γά λε  τά ξυ­
ράφια σου και γρήγορα νάτον ξυραφίσεις!...εΐ δέ μή...
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Ποιος θά  ¿τόλμα νά άντισταθη ε ίς  τά ς δ ιαταγας Ο χωρικός εξεδικηθη πολυ κ α λ α . Τ ην στιγμήν 
Μδ Κ αλίφη ! δέ καθ ' ήν άνεχώρει St* νά υπάγη^είς τδ χωρίον

Ό  κουρεδςλοιπδν ¿τοίμασεν αρκετήν σαπουνάδαν, του, ό Κ αλίφης τ φ  έδώρησεν αρκετα χρήματα καί 
έτριψε με αυτήν τδν ϊνο ν  άπδ  τήν κορυφήν έω ς  τα ζφ  έδωκε διαταγήν νά προμηθεύη αυτδς ε ίς  τδ έ ξζς  
νύχια, τοΰ έβαλε γύρω  ε ις τδν λαιμόν μίαν -πετσέτα 8λ α  τά  καυσόξυλα τα  όποια εχρειαζοντο τα βασίλι- 
κάι ήρχισε νά  τον ξυρίζη  ένώπιον τοΰ Κ αλίφη, τοΰ κά  μαγειρεία* ίθ εν  μ ιτ  ολίγον καιρδν έγ ινε  πλούσιος 
μεγάλου Βεζίρη καί 8λω ν  τω ν α ϋλ ικδ ν  οί οποίοι κα ί απέκτησε μεγάλην ύπόληψ ιν ε ίς τδ χωριό του. · 
έξεκαρδίζοντο ε ίς τά  γέλο ια  ολοι διά τδ παράδοξον Ό  Ά λ ή -Κ ιρ α ζ  ομως κατήντησεν ο περ ίγελω ς 
ίέαμα. όλης τή ς Βαγδάτης* τδν ώνόμασαν «Κ ουρέα των

Προσθέσατε δε ε ίς  ολα  ταΰτα κ α ί τδ οτι, ό δνος γα ϊδάρων» κα ί αύτδ Ιγ ινεν  α ιτία  _νά χάση τή ν  π ε -  _ 
όυσαρεστηθείς, ώ ς  μή συνειθισμένος νά ξυραφίζεται, λατεία ν του μεγάλου · Β εζίρη, τοΰ μουφτή, τω ν  α- 
εχασε τήν υπομονήν του καί έδωκεν αρκετές κ λ ω -  γάδων, τοΰ καδή, μέ ένα  λόγον^ ολω ν τω ν  ύπαλ- 
τοιές ε ίς τδ-/ κουρέα* κα ί φαντασθήτε πλέον τήν λή λω ν τή ς πόλεως, διότι, αφοϋ ο Α λη -Κ ιρ α ζ  ητο . 
θέσιν τοΰ Ά λ ή -Κ φ ά ζ , Ά λ λ ’ έπί τέλους ό κουρευς κουρευς τών γαϊδάρων, έφοδοΰντο νά  ξυραφισθοΰν ε ις  
*«κά ψυχρά έτελείώ σε τδ ξυράφισμα τοΰ γαϊδάρου αΰτδν μήπως τους θεωρήσουν ώ ς τοιβύτους.
*αϊ άνεχώρησε. » »  .

Ο ΦΟΒΟΣ
Ο μικρός Π άτροκλος τδ απόγευμα ημέρας τ ινδ ; χασεν ¿πλησίασε σιγά σιγά εις τά  χαμόκλαδα οπού 

αατέδη νά κάμη τδν συνειθισμένον του περίπατον έκρύπτετο τδ θηρίον, κα ί μέ καλόν τροπον^ έπεισε 
μαζί μ έ  τήν μητέρα του ε ίς τδν μεγάλον χήχόν τδν Π άτροκλον να προχωρήση μαζι τη ς  κα ι να  ιδη 
των* καί πότε μεν ετρεχεν εμπρός καί έπήδα, πότε τ ί ήτο Ικ ε ί κρυμμένον. Τδ δυστυχές παιδίον κα ι 
έπιανε τήν χεϊρά τη ς χ α ίτη ν  ήρώτα μέ μ εγάλην π ά λ ιν  Ιτρεμε, κα ί ή  χαρδίχ του εκτύχα  δυνατά, 
περιέργειαν δε* ί λ α  τά πράγματα τά  όποια Ιβ λ επ ε . έκρυπ ιε δέ άπδ τον φόβον του^ τδ πρόσωπον του.
"Αμα έφθασεν ε ις τδ αχρον σχεδόν τοΰ κήπου, δ όπίσω άπδ τδ φόρεμα τή ς μητρός του δτε έξαφνα
Πάτροκλος διά μιας έπαυσε νά όμιλϊρ κα ί Κατα- αίίτη έβαλε δυνατά γ ε λ ο ία . . . .  Κ αί εΐχε^δίκαιον. να
τρομαγμένος έκρύφθη όπίσω άπδ τήν μητέρα του, γελάσ·/). . . Τδ μ ε γ . ά λ ο  θ η  ρ ί ο ν  δέν ητο τίποτε
άρπάσας μ έ δύναμιν τήν χείρά τη ς. ά λλο  παρα τό ποτιστηριού το οποίον ο χηπουρος ε ί-

—  Τ ί εχεις, Π άτρο κλε ; τω  ε ιπέν « ίίτη  αμέσως χεν αφήσει εκεί, κα ί τά  δύο μ ε γ ά λ α ,  μ ε γ ά λ α  
«ταθεϊσα κα ί λαδουσα τδν υιόν τη ς ε ίς  τήν ά γκά - α υ τ ι ά  ήσαν ή λαβη, κα ι ο λα ιμός τοΰ ιδίου ποτί- 
λην τ η ς . στηρίου. Καί © Π άτροκλος ήρχισε_ τότε νά γέλα

Ό  . Π άτροκλος έτρεμε, κα ί ήτο κατακίτρ ινος. μ,αζί μέ τή ν μητέρα του, κπ ί χω ρ ίς φοβον πλέον
—  Δ έν το είδες, μητέρα ; Έ κ ε ί μέσα ’ς  «ΰτά έτρεξεν ε ίς τήν οικίαν νά διηγηθή τον γελο ιον του

τά χαμόκλαδα είνε ένα μεγάλο-θηρίο με μ εγάλα  κίνδυνον ε ίς  τδν πατέρα του.-
μεγάλα α ϋτιά ! Προσέχετε, μικροί μου φίλοι,_ μήπως και σ ε ΐ;

Ή  μήτηρ προσεπάθησέ νά τον καθησυχάση καί πάθετε τδ  Βιον και τρομάξετε αδίκως άπδ κανεν
νά τω  δώση θάρρος* ά φ ’ ου δέ ειδεν οτι κάπω ς ήσύ- άθώον «οτιστήριον ί
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Τ ο  κ Ε Ν τ ρ ο κ  t h e  β α ρ ϊ τ η τ ο ε  Κόψατε s t ; s »  κατασκευάσατε εν  ξόλινβν άλογον. Κ άματέ το μ ί  εν 

παλα ιόν «αιγνιόχαρτον δύο ανθρωπίίκφυ;, Iva νέου τ «μ * χ »ν  χονδροΰ κλάδου, μέ Ιν τεμάχιον oaviäio'j 
που να χαιρετά καί μ ίαν κυρίαν που ν ’ άπλ ίντ] το κομμένου *ώ ;.κεφαλή  καί με τέαβαρα ξολάρια. Μή 
χέρι.τ^ς, βεσατε του ; ε ις τά δυο ακρα ενός μακροΟ λησμονάτε να κατασκευάσετε τήν ούράν μέ σ τυπ ε ϊη

τεμ αχ ίου  φελοΰ i  τ ' οδ το σχ ίσετε κα ί άπα τα  δύο 
μέρ*ς. Β ά λ ε τ ε  τ'ο μαχα ίρ ι ο α ; χα Ή τω ς κάτω  ¿oto 
to  κίντρον τ η ;  βαρύτητος. Β ά λ ε τ ε  5λα  Ιπ ί δύο β ι­
β λ ίω ν , τα  oro?/ ακουμβοϋν εί-ς μ ίαν τρ ά πεζα ν . Κ ινή ­
σατε το τε  ολ ίγον τα  δύο πρόσωπα τά όποια 0* γύρουν 
δ ιαδο χ ικώ ; από τό εν ή «π ο  τό α λ λ ο  μ.έρος Ό  θεα­
τ ή ; .  πρ έπ ε ι να^σταβγ) s í;  τ ό π λ ά γ ι  όπως το εν  βιβλίον Τ ο  θ λ λ α ε γ ο ι ι ο υ λ ι . Ί ο  Ο αλαιοοποϋλι είμ.πόρεΪΗ 
τοΰ κρυπτγι τόν μηχανισμόν τού πα ιγνιδ ιού  τούτου, νά  κατασκευάσετε μ ε εν  τεμ άχ ιον φ ελοΰ, τρ ία  σπίρτα, 

i o  α λ ο γ ο μ . Α ν 0$/>ετε να δ ιασκεόάοητε τούς μ ία ν  σφαίραν από ψυχαυ ψωμίου ώ ς  κ εφ α λή ν , κ α ί μ.ε-
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Π  A  I Δ Ι Κ Ο Ν  π  N E T  Μ  A
*0 Μανώλης, κρατών τεμάχιον ψωμίου, επήδα- εις τόν

ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΣ*. Δ ιατί, Κωστάκη, ό Θεός άπηγόρευσι ιίς  ήλιον.
. .  ' » » i . .  v .“ ... . . i    . L  . . π · , .  i . . . · — , ¿5v χάβεσαι εις ένα μέρος ήσυχα, να φσγηι καβιοςιόν Άδάμ -καί τήν Ευαν νά φάγουν τά μήλα τά όποιο 

rjpicxovto'εις τόν Παράδεισον;
ΚοεΤΑΚΗΕ- (Meca τ :να  σκέψιν|. Διότι ήβελε νά το 

χάμορ κομπόστα!
Έ«τ4λϊ; τής Άρνι>.Αυνς£*ς,

Ό  μικρός Κουφιοκβφολάκης συναντά τόν φίλον τον καί 
τω αναγγέλλει ότι ή μαμά του ¿γέννησε.

— Τ ί  έκαμε, αγόρι; έρωτα ό φίλος του.
— “Οχι.
— ”Α , λοιπόν χορ ίτσ ι;
— Μπά, πώς το ξεύρεις, λέγει ό Κουφιοχεφαλάκης έχ. 

πληττόμενος.
Έ βτκ Υ ιΙ i j r t  τβ δ  Ρη γβ  Φίρ&,ρν.

πρέπει, τό ψωμί σου ;  τώ  λέγει ή  μήτηρ τον.
— Μητέρα, ειπεν 6 Μανώλης, πηδώ δια να ίδρωσω..
— Καί διά τ ί, πα ιδί μου.
— Διότι ό πατέρας λέγει πάντοτε, ότι πρέπει να τρω* 

Υωμεν τόν άρτον μας μέ τόν ιδρώτα του προσώπου μας.
Έβπ*λτ| νιΛ ΐ·5 ΒΙομβ’&ΐυ̂ βΟ'.

* «
Η μιιτηρ· Πολύ σε άγαπώ, παιδί μου. Ζήτησε καί ίά  

σον κάμω 5,τ ι χάριν Βέλεις.
Τ ο  ΠΑΙΑ10Κ· Καλά, μητέρα. Παρακαλώ νά είπής εις 

τόν πατέρα νά κάμη ένα ζαχαροπλαστείίιν.
'Ζ«Κ<τλΐ) υ*δ τβί Άρ^νιο«.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ Τ Η Σ  « Δ Ι Α Π Λ Α Ι Ε Ω Σ  Τ Ω Ν  Π Α ΙΔ Ω Ν
Ώς 4ξ εφόδου κατάκτησες διά μιας τήν αγάπην μου . 

ω Ή ρω  C ’£^νίηκ»*ήσ Έ π α ν α σ τ ά σ ε ο ι τ ·  Καί πρώτίν 
σι συγχαίρω διά τήν ώραϊαν εκλογήν του ψευδωνύμου σου 
ναι έπειτα δι’ όσα μου γράφεις μέ τόσην τρυφερότητα και 
¡Μ τόσον αισβημα ; «"Οταν διαβάζω τήν ΔίΑΠτΑΣίΝ τότε 
νομίζω δτι «ύρίσκομαι εις τήν αγαπητήν μου "Ελλάδα, τήν 
όποιαν τόσον ποΒ» να "ίδιο . . . και τότε εννοώ κ’ Ιγώ 
ότι είμαι έλληνόπουλον." Σου εύχομαι νά ιδης δσον τό δυ­
νατόν ταχύτερα την γλυκεΓάν Πατρίδα xal ν’ άξιωβής νά 
χάμγ,ς δι’ αυτήν δ,τι σου εμπνέει ή χαρδία σου ή όποιο σε 
ένέανευσε τό ώραίον ψευδώνυμον σου.

"Έκαστος δυνατοί νά φαίνεται χρήαιμος, μικρά μου φ ί­
λη Ελένη ΠαπαλεΙάνδρου, είτε μεγάλος εινε efce μιχρός, 
είτε πλούσιος ε“τε πτωχός, άν ¿κτεΧξ τά- καθήχοντά του 
πρό; τήν Πατρίδα και πρίς τόν πληοίοντου.

ΏραΓον είνε τό ψευδώνυμόν σον, Z ? i r o r  K v z n *5.' Ώ ς 
προς τό γράψιμόν «ου δίν μου φαίνεται ασχ.ημνν, αν χοΐ 
είμπορείς νά γράφης άχόμη καλλίτερα άφ’ ο ί φαίνεοαι τό­
σον φιλότιμον παιδίον.

«Τόσον πολύ μου άρέοει ή αλληλογραφία σου ώστε δεν 
έδλεπον τήν.ώραν νά σου γράψω διά νά λάβω χ’ έγω μέ­
ρος εις αυτήν·, ουτω αρχίζει τήν επιστολήν της ή. Τριι- 
οό,ν.έδιΧορ "Βρα .  Λοιπόν νά ^ου γράφης ταχτικά, καλή 
μου φίλη, 8ια νά προξενήσης ευχαρίστηοιν συγχρόνως καί 
εις τόν εαυτόν σου καί ε?ς |μέ.. Μ’ ?να σπμάρο δύο τρυγώ- 
via, δπως λέγει καί ή παροιμία.

Ί Ι  μεν ίδια «ου περί τής βαδμιαίας προόδου τής Δ ια· 
ΙΙΛΑϊΕΩί; άποδειχνυει δτι έχεις κρίσιν, ή. 81 περί του 
αποκλεισμού «γανάχτησίς σου ίποδεικνύε: ότι έχεις χαρ— 
δίαν έλληνικήν καί φιλότιμον, Ε ί ι ι Λ . τ ,  " E X X t i r .

ΤΙολύ*μου ήρεσε τό ψευδώνυμόν σου, ο~·:ι < Ί ίχγ'σ τοτλ
Με ούΧ ογ γ ίο ν .

Δεν ύπάρχει καμμία άμφιΰολία, αγαπητή μου 'Αγρό.μ -  
π ιΧ η ,  δτι καταβάλλω μεγάλ.ην προσοχήν εις δσα γράφω. 
Έν περιοδικόν διά παιδία δεν είνε τόσον ευκολον δσον φαί­
νεται, απαιτεί ϊοως περισσοτέρους κόπους παρά έν αλλο 
διά μεγάλους. Οι" έπαινοί σού με ευχαρίστησαν πολύ.

Πώς νά μή «υγχινηβώ δταν άναγινώσκω τοιαύτας εκφρά­
σεις αγάπης καί εκτιμήσεως έχ μέρους τών φίλοιν μ ο υ .. .
• είσαι οχι μόνον καλή σύμβουλος* αλλά καί πιστή φίλη» 
μοϋ γράφει Ρ ι^ςάρίοη 6 AeortZxapScC,  "διότι δτε προ 
δύο ¿βδομάδων ημην άσβΒνής Ικ γαστριχής καί ρευμοτι-
ομών, έν τή  άναρρώσει μου οΰδένα σύντροφον παρήγορον 
είχον ή σέ ** ί μόνην, αγαπητή ΔίΑΓΤΛΑΣΙΕ.» “0 1  ύπάρ-

χουν «τ ιγμ α ί εις τόν βίον κατά τας όποια; είν'ε κανείς πο­
λύ ευτυχής· δι' εμέ α ί γλυκύτεραι στιγμαί είνε δεαν με 
διαβεβαιοΟν δτι φαίνομαι ωφέλιμος, δτι ¿/.πληρώ ¡όπως πρέ­
πει τόν προορισμόν μου.

Καρδιά, Αία ΤεΛ αμώn e ,  έως οΰ τελειώσουν α ί εξε­
τάσεις* σοϋ εύχομαι πλήρη επιτυχίαν* αί εξετάσεις εινε 
είδος άγώνος* μου αρέσουν δε επίσης οί νικηταί καί των 
μβχών καί των σχολείων.

Πάντοτε, πάντοτε νά την αγαπάς τήν ίεράν μας’ Πατριότ 
καί..εις τα : στιγμας τής ευτυχίας της και εις τας στιγμας 
τής δυστυχίχς της, φ ίλτκτέ μου'"Θεοόοσιάδη. Φίλησε έκ μέ­
ρους μου εις τάς δύο παρειάς τόν μιαρόν μου φίλον Λ ί ω ν "  
9 α ν  τ ο ν  Σ π α ρ τ ι ά τ η ν .

Τώρα διώρβωσες τό ύφος σου, Παναγιώτη Ίπποκράτους, 
καί είμαι πολύ ευχαριστημένη* έτσι δ ά ί γράφε ανβρωπινα 
καί όχι σχολαστικά. Σου εύχομαι' επιτυχίαν εις τάς εξετά­
σεις σου καί κολάς διακοιάς.

Ίά έπιβτολή σου δέν μου έφάνη μικρά, Ώ χ ν π ο ν  Ά χ ιΑ -  
Χεΰ  (ώραΓο* ψευδώνυμον.) νΟυκ έν τώ πολλω τό ευ άλλ’ 
έν τρ  ευ τό πολύ » έλεγαν οί πρόγονοί μας* ■ ή πολυλογία 
δεν ε7νι πλεονέκτημα, ώστε ούτε πολυ όλίγα, ουτβ πολυ 
πολλά νά .μου γράφης.

"Οσον εκτιμώ τήν είλικρίνειάν σου, Κ α τ α Χ α β α ρ δ ί γ χ ε ,  
μεβ’ η< μου ομολογείς δτι ό Σχολάρχης σου σέ έτιμώρησε 
μέ άλλους δι’  έν σφάλμα τό όποΓον^έπραξες, τόσον λυπούμαι 
διατί νά το πράξης αΰτό τό σφάλμα. Δέν ήτο προτιμότερου 
νά μου άναγγείλης £τι έπηνέίη ; καί όχι ό’τι έτιμωρήβηςς 

"Οχι, δέν εινε διόλου ανόητος ή επιστολή σου, *ArSoc 
σδο* Αειμ<Ανα>ν, είνε τουναντίον πλήρης αίσβήματος κβ ί- 
φιλοπατρίας. Αί γρχμμσ! τας όποίας μοι* έγραψες σε τιμούν 
καί σοι εκφράίω τους επαίνους μον. Είμαι ευχαριστημένη 
δτι σε Ιχω φίλην. “Οταν μία καρδία είνε ,’τόσον '■’πολύ γε­
μάτη άπό "Ελλάδα, εινε βϋγενής καρδία.

Έ ρ ω τή ο εες , πληροφορόας,άσιςασμοέ,|προσρήσεες. 
Ή  ,ΧρνιτοπΑδιΧo c  " l ip a  άσπάζεταιτήν Φ Χ ιύρ εν τ ία ν  Ά ΰ ·  
o é v r i ¡ τήν Ξ ανθ ονΑ α ν  καί τήν AJincpär Κ α ρ δ ί α τ ,  ης 
έπιβυμεΤ νά μάθη τό άληβεη ίίνομα.— Ρ ι χ α ρ δ ο ε  ό Λ ε ο ν  

τ ό ν α ρ δ ο ί  πέμπει τους ασπασμούς του εις τήν; ϋ α α Χ ί δ α  
τη< Έ ρ η μ ο ν ,  ι ψ  JMtxpovXav ΤραΧαΧα^*·α\ τόν Ξένιον 
Δία Sv παρακαλι'νά  τω φανέρωσα) τά άρχικά στοιχεΓα τοΰ 
όνόματόςτου.—Ό  ΠρίγκιψΖιλλάχ προσφέρει τάς προσρήσεις 
του ςίς τήν Ά δ ι γ γ α ν ί δ α ,  τήν Φ ιΑ ίρ η μ ο ν  Τ ρ ν γ ό ν α ,  και 
τόν "Αρην.— Ό  Τ ρ οπ α ιο $ χ ο ε .  τοΰ Μ εα ο Χ ο γ γ ίο ν  άσπάζε- 
τα ι τό Τ ρ ό π α ' ο ν  τού Μ ιΧ τ ιά δ ο ν  .καί τόν Α ΐη ν τ α  τ ό ν
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Ί ' ο Λ α μ ά ν ε ο ν ,  ω ν  ζ η τ ε ί  ν α  ( » ¿ 9 η  τ ό  α λ η θ έ ς  ό ν ο μ α . —  Ή  

Π ητζ ι ,ά ί  Λ ί ρ α  μοι αναθέτει να διαβιβάσω τούς «σπασμούς 
της εις τήν "Α π τερ ο ν  Ν ίχ η ν ,  εις την Κ ό ρ η ν  τ η ς  Ρον·  
μ εΛ η ς  καί ε κ  τόν Μ ά γ α ν  ί ΐ α π ο Χ ε ο ν τ α  Β οναπ άρ τ · η ν .  
—' ϋ  "Ηροις τ η ς  Έ Χ Χ ηνίχης  Έ π α ν α σ τ α σ ε ω ς  ασπάζε- 
τα ι τδν “Ε ν δ ο ξ ο ν  Π εο ιχΛ η,  τόν Β ρ ά χ ο ν  τ ϋ τ  Γ Λ άρω ν  
καί την Λ ανθονΧ αν ,  ων επιθυμείνά μάθη το άληίές όνομα
 .'Ο  Ε δεΧ π ις  "ΕΧΧην πέμπει τους ασπασμούς τον εις το
πΑς μ ο υ  το ν ά  σ ο υ  το π ω  καί τω Αποκαλύπτει τδ όνομά 
του το όποιον ε7νε : Κυριαχδ; Γ. Μιτουκλάχος.—*0 Π ανί* 
γιώτης Ίπποκράτους ¿σπάζεται τδ» Θεοδόσιον Θεοδοσιάδην 
καί τήν Β υ σ σ ι ν ι ά ν  Π α π α ρ ο ύ ν α ν . ~ Ό  ' Ω χ ύ π α ν ς  Ά -
χ ιΧ Χ ενς  ¿σπάζεται τδν Π α ν ο ν ρ γ ο ν  Ό δ ν σ σ ε α  χ α !  τδν 
Παναγιώτην Ίπποκράτους.—Ό  Κ α τ α Χ α β α ρ δ ί γ χ ο ς  προ»· 
φέρει τάς προσρήσεις τον εις τήν δεσποινίδα Ξ ανβοϋΧ α*

* « ί τού; ασπασμού; τον εις τδ Ε α τ ε β α  ν α  φ&με.—Ία 
"Ανθος ΧϊίιΎ Λειμώνων ¿σπάζεται τήν Δοίά>νν\ν, τήν 
Σ π α β τ ι ί ζ ι ό α  Ά ργ τΑ εω νΙδα  κα'ι-τδ Ν α ϊ  * α ί  " Ο χ ι .— 
' Β  Κασμοφ άβ ι/ τρ ος  ΈΧΧ&ς «σπάζεται τήν Ε ικ ο σ τ ή ν  
Π έ μ π τ η ν  Μ α ρ τ ί ο υ .  — Ή  Ά θ ι γ γ α ν ϊ ς  δέν θέλει νά ε ίη  
τδ 5*ομά της εις τδν Π ρ ί γ χ η π α  ΖιΧΧάχ, τδν όποιον γνω­
ρίζει, λέγει- ευχαριστεί δε τδν "Α ρην  8ι* τους άσπασμού( 
του.—Ή  Ά μαρνΑ Λ ίς  με πορακαλεΓ νά είπω  εις τήν 
ΆνατΑΑΑουααν Σ εΧ ή ν η ν  3τι τά αρχικά γράμματα τού 
ίνόματός της ε?ν$ Δίμ. Ά λ . Κ. Στέλλει δε ένα κινεζικό*
ασπασμόν ε ις  τδ Κ α τεδα  νά φ(1με  καί τάς προσρήσεις της 
είς τδ Ζ ι ζ ά ν ι ο ν .

Ί " ^ Γ  Εις τάς ληφθείσας μετά τήν 20ο'' Μαίου έπιστολάς 
Οά άπαντήση ή ΔίΑΙΤΛΑΕΙΖ με. τδ προσεχές φύλλο».

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε ! !

92. Σ ταυρός. ΜΙ τά γράμματα Ρ  V Ζ Α Σ Ε σχημά- 
τισον σταυροειδώς τδ όνομα μιας Οεας καί ένδς θεοΰ, μέ 
κοινόν γράμμα τδ δεύτερον.

Έστΰλΐ] ύκΐ 2 οδ ΑΓα*τ&$ το5
93. Σ υλλαβόγριφος.

Πρδδεσις ειν’  τδ πρωτδν μου, μονή τδ δεύτερόν μου' 
Στους πάσχοντας επάναγκες εινε τδ σύνολδν μου.

Έ»ΐ&ν*ι 0x4 9θΰ ‘1<*κν«υ Ν<*η*ηρί.
9 4 .  Λ εξίγριφος-

"Οταν μπαίνεις σέ βαρκούλα μέ πανάκια άνοιγμένα,
“Η σάν είσαι κουρασμένος ’κεΓκοντα 'στδ ακρογιάλι.
Σε ευφραίνω, σέ δροσϊζω. Ά λ λ ’ άλλοίμονον σ’  εμένα 1 
“Αν κεφάλι μου προσδέστε, κακδν ζωον δα προδαλτ|.

Έιηάλη ¿«4 τοΟ ΜΛ̂ νΟζ Άίτού.
99 . Αεξέγρφος-

Δέν πιάνομαι. Τδ δεύτερον ψηφίον αν άφίσω,
θ ά  ’πω τλ ΥΒια κ ι ’ άπδ ’μπρδ(, τά ίδια κι" «πδ ’πίσω

•ΕεΤΛέ'ί.η <¿«6 βξ«ίθ9ι«ν Φίθ$66<4ί««·
9 6 . Λ εξδγριφος.

Ό ς ε ίμα ι, 8λ’ οί βασιλείς 
Μ’ απλώνουνε τήν πλάτη·

“Α νεν λαιμού καί κεφαλής 
Βαστάζω τδν χωριάτη.

Έ λτοΛ ι  τ ή ;  Μ ιίρ ο ΰ ) .« «  Τ ρ α λ * * « .
97 . Λεξίγρεφος.

Ζωον μ’ έπλασεν ή  φυσις, χρήσιμον εις σέ, άκμαίον.
"Αν με αποκεφαλιστή, ρϊπτομαι εις τδ ΑίγαΓον.

’ΒβτΛλη ύΛ Νοθ|ί6ν»ίε«ς.
99 . Π ρόβλημ α . Ποιος εινε δ αριθμός έκείνος άπδ του 

δποίου αν αφαιρέσωμεν τδν αριθμόν 25 καί τδ υπόλοιπον 
διαιρέσωμεν διά του δ εύρίσκομεν πηλίκον 15 ;

’Κατάλτι Ίω&νΈον Λ,

II
99 . Γ ρ ίφος. €ί σ<τδυ 

6( 61
8ί

'Ββτ4Αη X. Ρβίβκονλϊ^,,
10 9 . Ά κ ρ ο σ τ ιχ έ ς . Τά αρχικά γράμματα των ζητον- 

μένών δκτώ λέξεων άποτελουσι τδ όνομα άρχαίου συγ- 
γραφέως.

1. ©εά των 'Ελλήνων. 2. “Ανβος. 3- Κράτος τής Ευ­
ρώπης. 4. Λειτουργός τής πολιτείας, 5- ’Όρος τής ευρω­
παϊκής Τουρκίας. 6. Πόλις τής Ελλάδος. 7. Ποτόν. 8. 
Πτηνόν.

Έ β ϊ ϋ η  ή ώ  96 (7  Ρ ή · ( ί ΐ  Φ < 9 « / 0 υ ·  *

Λ Υ Σ Ε Ι Σ

ΟΝΟΜΑΤΑ ΤΩΝ ΑΪΤΩ Ν  ΚΑΤ’ ΑΑΦΑΒΒΤίΚΗΝ ΣΕΙΓΑΝ Τ Ο Ϊ Ε Π Ω Ν ΪΜ Ο Ϊ

Βρεγμένη Γάτα, 15. Κωνσταντίνος Ταυριαλάκης, 2. Γλαυκοχρους Σημαία, 4. Γραία Δρυς, 10. Μιχαήλ Γραμμάτικόποιι· 
ιοσύνη Δαούλη, 12, Διαβολάνθρωπος, 15. Δίκαιος Αριστείδης, 1. Ε λληνική Σημαία, 14. Έ»δοίθ(

7 6 . Λαμία, (Λ ,. Μ, Α). — 7 7 . Γύψος, Γύψ, -  76 
Φ !ον, ?ον, — 7 9 . — Σησιός, ιστός.— 90 . Κϋρος, Σχϋ- 
ρος. -  9 1 , Τάλας, «λας. — 9 2 . "Ανθος, θώς. -  8 3 . Τδ 
γράμμα Ρ . — 9 4 . Αυλός, αυλή .— 95- “Αρτος, "Αρτα.—
86 . Μισός, μίσος. — 8 7 . Τδ πρώτον μέρος είχε ό αριθμός 
9+ 3  =  12, τδ δεύτερον 15 — 3 =  12, τδ τρίτον 4>ς[3=12 
καί τδ τέταρτον 36 : 3 =  12. — 9 8 . Διότι δίν απίθανε-— 
9 9 . Ή  Λ ίμα, πρωτεύουσα τής Περουδϊας — 9 0 . 'Ή φ α ι­
σ το ς ( · .  Η ρακλής, 2. Φάρσαλος. 3 "Ανοιξις. 4. 'Ιέραξ. 1
5. Σπάρτη. 6. Τουρκεστάν, 7. Ουρά. 8 . Σϋκον). — 91. ί| 
'Ιπ π ο π ό τα μ ο ς  (1. "Ιρις, 2 , Πάνθηρ. 3 . Παρνασσός,
"Ολγα. 5. ΙΙοϋς. β. Ό μηρος. 7. Τάμεσις. 8. Άθηνά. 9. ·ι 
Μύρμηξ. 10. ’.Οκτώβριος. 11. Σάμος). '(

Αγράμπελη, 11. Αίας ό Τελαμώνιος, 13. Αίθριος Ουρανός, 8 . Νικόλαος Άλεδανδρόπουλος, 10. "Ανθος τών 
Λειμώνων, 11. Άραπάκος, 15. ’Αρχάγγελο« Γαβριήλ, 7. Αναστάσιος ϋ ,  Άφεντάκης, 10. 'Ιωάννης Βασιλειάδης, 10.

λυς, 10. Ευφροσύνη ,, . .. . . . .
Μαραθών, 8 . "Ενδοξος Περικλής, 6 . Ευελπις "Ελλην, 15. Ζευς ό Νεφεληγερέτης, 8. Ζηλιάρης, 12. Ζήνων ό Κυτι.εύς, 7. 
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δωμένο; Ποντικός, 13. Λευκδς Μαργαρίτης, 5. Δημήτριος, Ε. Μάξιμος, 7 ; Μάχη τού Μαραθώνος, 8. Μέλας ’Αετός, .

ρημος Τρυγών, 12. ’Ιωάννης Χρυσοχοίδης, 11. Ό κύπου: Ά χιλλεΰς,. 3 .


