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01 ΕΕΜΕέΦΟΙ ΙΟΕΠΑΙΦ
[ Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  r n o  E .F O R N E L ]

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Β ' .  ( Συνέχεια)

"Ηρχισαν νά λογαριάζουν τά Ιξοδα 
τής ημέρας.

Τά δυο κοτόπουλα είχαν στοιχίση εί- 
κοσιτέσσαρα φράγκα, τό ζαμπόν: δε­
καοκτώ, τό παστίτσιο δώδεκα, τά ψωμά­
κια Iva .καί πενήντα,—καί δεκαπέντε 
ακόμη φραγκα · που ειχε δόση τό πρωί 
τής ’Αναστασίας,Ικαμναν τό ολον εβδο­
μήντα φραγκα καί πενήντα λεπτά !

Έπλήρωσε. τόν ’Αντώνην, ό οποίος 
είχε βάλη τό υπόλοιπον άπό τήν τσέ­
πην του, καί ειπε στενάζων :

■— Tea* λεπτά γιά εν* γεύμα που 
ήταν αποτυχία!

— Μά ¿περίσσεψαν κηόλα...
— Ναι, Ιμεινακ ο! σκελετοί τών 

πουλιών καί τό κόκκαλο του ζαμπονιοϋ! 
Γιά νά γίνη μιά σβύπα μέ δυό λίτρες 
ακόμη βωδινό. ΏραΤα περισσεύματαΐ...

—  ’ Επρεπε, κύριε, να τούς πάτε να 
γευματίσουν ςτό ξενοδοχείο. Τρία φράγ­
κα ό άνθρωπος, κ’ έτελείονε !

— Καί πώς· θά τό δικαιολογούσα 
αύτό ςτούς Κορπανώφ ;

— θά  τους ελέγατε πώς ςτό Παρίσι 
εινε συνήθεια νά τρώγη κανείς δπου 
βρεθή, γιά νά χάνη λιγώτερο καιρό.

—  ’Αλήθεια.
—  Έτσι νά κάνετε κάπου-κάπου. 

Τό μεσημέρι παραδείγματος χάριν. Θά 
ήταν πρός τοΐςάλλοις καί ποικιλία...

—  Φοβάμαι μην έξεγερθη ή Ανα­
στασία.

— Ά ,  μπα I θά τής σφυρίξω πώς 
αυτό γίνεται, γιά νά Ιχη καιρό νά επι- 
μελήται καλλίτερα τό βραδυνό γεύμα.

—  Καλή ιδέα ! Σφύριξε της όμως 
καί νά σωπαίνη ί Ιπέμεινεν ό Αύγου­
στος, έπαναλαμβάνων τό άπαΐσιΟν έκεϊνο 
κίνημα, τό όποΤον Ικαμε τους Κορπα­
νώφ να νομίσουν, ότι ό εξάδελφός των 
ήτο ορφανός καί παντέρημος.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Γ ' ·
Τήν επαύριον, τό βράδυ, μόλις άνίδη 

είς τήν καμαρούλαν τής σοφίτας όπου 
έκοιματο. ό Άντώνης ίκάθησε νά γρά- 
ψη πρός τόν κ. Δυμπουα, καθ’ ήν ύπό- 
σχεσιν τώ είχε δώση.

Μέ τήν χένναν είς τό χέρι, ενώπιον 
φύλλου χάρτου λευκού, συλλογίζεται... 
Άπό πού νάρχίση :..Μπ5 ! φθάνει μό­
νον νά τά γράψη όλα.

Καίήρχισε κέτελείωσε τό γράμμα οίίτω: 
«Κύριε,
«Έγύρισαν ςτάς 

έπτά, ακριβώς τήν 
ώραν τοΰ γεύματος.
Ή  Αναστασία εί­
χε στολίση τό τρα­
πέζι. Έβαλε τό ώ - 
ραΐον έκεΤνο αμεν- 
ντ^τάμηλ ,  τό τε­
λευταίων που έκέν· 
τησεν ή δεσποινίς 
Έδίθ. Άνθη μόνον 
δέκα φράγκων. Καί 
ακόμη, ένα μπου­
κέτο «μενεξέδες του 
Τσάρου» μπροστά 
ςτό πιάτο τής κυ­
ρίας Κορπανώφ.

«"Οσο γιά τό 
μβνού, πρώτης τά- 
ξεως: Σοδπα ρωσ- 
σική, ψάρι μαγιο­
νέζα, φιλέτο μέ 
τροΰφφες, μανιτά­
ρια σάλτσα, φασια­
νός ψητός, παγωτό βερύκοκο, καί πάει 
λέωντας. Ουτε τραπέζι γάμου !

« Ό  κ. Αύγουστος δεν Ιφαίνετο πολύ 
χαρούμενος, εξ αιτίας τών εξόδων. Ά λ λ ' 
άφότου έμαθεν ή Αναστασία ότι ή οικο­
γένεια Κορπανώφ εινε άπό τή Ρωσσία, 
δέν κρατιέται πιά ! Στήν παραμικρή 
παρατήρησι, φοβερίζει πώς θα φύγη. Τί 
τραβούμε καί μ’ αύτή !..

«Είνε όκτώ ολοι τους. Τό σπίτι «γέ­
μισε. Καί κάτι ονόματα ! ; Πρώτη .φο­

«'■ O  [j-ittρ¿ ί ίπιπτε σ υ /\ ά , γλυστρών ε\; 
ά σ φ α λ τ ο ν ...»  (Σ ελ . 32Θ, α :  γ '. )

δασμού ό

ρά τάκοΰω στή ζωή μου. Όταν ό πα­
τέρας φωνάζη κανένα παιδί μέ τϊνομά 
του, νομίζει κανείς πώς φτερνίζεται. 
Χωρίς νά τό θέλω, χθές, έκεΤ πού μου 
ελεγε τά ονόματα των, γιά νά μάθω νά 
τά ξεχωρίζω, δύο τρεις φορές τοΰ είπα : 
«Μέ τις ύγείες σας 1»

« Ό  κύριος καί ή κυρία είνε πολύ 
καλοί άνθρωποι, καθόλου υπερήφανοι. 
Ή  οικογένεια πού κατοικεί ςτό δεύτερο, 
καθώς μοΰ είπε ή καμαριέρα, έχει τήν 

ιδέα πώς είνε Μου­
ζίκοι, σά νά λέμε 
χωριάτες. Μά έγώ 
δέν τό πιστεύω.

«Άπό τόν τρόπο 
πού μοΰ μιλούν καί 
από τό υφΟς των, 
νομίζω μάλλον πώς 
είνε σαν κάτι δι­
κούς σας εύχόρους 
κτηματίας πού καλ­
λιεργούν τα κτή­
ματά των μόνοι 
των. Τά εξη παι­
διά των τούς ομοι­
άζουν· Πολύ ευγε­
νικά τά καϊμενά- 
κ·α. Ά λ λ ’ αύτό δέν 
εμποδίζει νά ζαλί­
ζουν τόν κ. Αύ­
γουστον καί νά του 
στοιχίζουν άκριβά.

«  Τίποτε «εώ- 
τερον, κύριέ μου. 
Καί μένω μετά σε- 

άφοσιωμένος υπηρέτης σας 
•«Α ντλιμιο» Λ λ ρ ο τ ς τ ω »

Ένφ ό καλός Άντώνης συνίτασσε 
τήν ανωτέρω επιστολήν μέ πολύν κό­
πον-καί άρκετάς ανορθογραφίας, ό Αύ­
γουστος, ό όποιος είχε μεταφέρη τό 
γραφεϊόν του είς τό νέον του δωματιον, 
ήνοιγε τό μυστικόν συρτάρι καί Ιβγαζεν 
άπό μέσα στενάζων ένα κουμπαραν, ό 
οποίος είχε σχήμα ψαριού.
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Εκεί μέσα Ιρριχτεν; επί τρία ήδη 
ολόκληρα lit], τά χρυσά είκασάφραγκα 
που του έδιδε κάθε τόσον ό πατέρας 
του, ο οποίος, θίλων νά τον συνειθίση 
εις τήν διαχείρισιν χρημάτων, είς τήν 
οικονομίαν καί εις τήν τάξιν εΐχενάφίση 
εις τήν διάθεσίν του καί εις τήν φρον­
τίδα του τό εισόδημα ενός μικρού άγροΰ.

Το ετήσιον αυτό είσόϊημα συνεποσοΰτο 
περίπου εις χίλια πενταχόσια φράγχα. 
Μετά τήν άφαίρεσιν τών απαραιτή­
των έξόδων, διά τήν καλλιέργειαν του 
άγροΰ, τά οποΤα δεν ησαν χαί μεγάλα, 
το υπόλοιπον άνήχεν εις τον Αύγουστον. 
Ό  χ. Δυμπουα 
τόν ε'χεν εξου­
σιοδοτήσω νά δι- 
«χειρίζεται' τά ^  
χρήματα αυτά ό­
πως ήθελεν. Έ - 
πεφύλαξε μόνον 
8ι·’ εαυτόν τό δι­
καίωμα του ε­
λέγχου, τοΰτο δέ 
ΰπεχρέονε τό>>
Αύγουστον νά κα­
ταγραφή τά έξο­
δά του έπιμε- 
λώς καί νά κρά­
τη τούς λογαριασμούς του :ν τάξει.

Τό βιβλίον τών εξόδων, μέχρι των 
τελευταίων αυτών ήμερων, παρουσίαζε* 
άθροισμα χιλίων ένεαχοσίων όγδοήκοντα 
φράγκων είς διάστημα τριών ετών. Έ - 
λογάριαζε λοιπόν ό Αύγουστος ότι δυό- 
μισυ περίπου χιλιάδες φράγκα θά έπε- 
ρίμεναν,φυλακισμένογείς τήν εκ πορσελά­
νης εκείνην θήκην, τήν ώραν καθ’ ήν θά 
περιήρχοντο εις χεϊρας τοΰ κατασκευα- 
στοϋ αυτοκινήτων...

Μέ νευρικόν κίνημα, ό Αύγουστος έ­
σπασε τόν κουμπαραν.

Τά χρυσά νομίσματα έξεχόθησαν επί 
του γραφείου του με μελαγχολικόν κρο­
ταλισμόν...

Κατεγινετο ακόμη νά τά μέτρα, όταν 
έκτύπησαν τήν θύρα* του. Ή  ώρα δώ­
δεκα καί μισή. Ποϊος αγρυπνούσε τόσον 
αργά ;...

Ή  ’Αναστασία παρουσιάσθη μέ τήν 
ποδιάν της, γελαστή, χαρούμενη.

— Π ώ ς; ακόμη δέν ¿κοιμήθηκες, 
καιμένη ;...

— Ά ,  εγώ όταν μάρίσουν οϊ άνθρω­
ποι, δε λογαριάζω κόπο. Ελπίζω ότι ό 
κύριος εΐνε ευχαριστημένος.

— ’Από τό σημερινό σου γεΰμα ; θά 
ήμουν πολύ δύςκολος άν δεν τό είίρισκα 
Ιξοχο. Μόνον τά έξοδα μέ τρομάζουν.

’Εκείνη ύψωσε τούς ώμους μέ περι- 
φρόνησιν.

—  ΏραΤα δουλειά, είπεν. Οί Ρώσ- 
σοι έκερνοΰσαν τόν ξάδελφό' μου καί 
τήν παρέα του όλψ καί σαμπάνια, με 
τόσκ ασθονία σανάήταν νεράχι καθαρό"

καί τώρα ό κύριος θα φιλαργυρευθή ;
Καί προσέθεσε σοβαρώς :
— Φιλοτιμία t
— Πώς είπες ; ήρώτησεν ό'Αύγου- 

στος έτοιμος νά τήν άχοπάρη.
Ά λ λ ’ άντί νά έςηγήση τήν φράσιν 

της, ή ’Αναστασία άπλωσε τό χέρι.
Ό  νεαρός οικοδεσπότης ήρχιζε νά εν- 

νοή τήν σημασίαν αύτοΰ του κινήματος. 
Ήσθάνθη μικρόν δυςάρεστον φρικίασιν 
κατά μήκος τήςσπονδυλικής του στήλης. 
Καί χωρίς νάναμείνη τό άναπόφευκτον: 
«Μου δίνετε, κύριε, λεπτά ;»

—  Τα τελείωσες κηόλα : ήρώτησε. 
— Τώρα πιά;

έμεινα καί χρέος" 
χρωστώ δεκαπέν­
τε φράγκα ςτό 
ζαχαροπλαστείο.

Ό  Αύγουστος 
ούτε καν έσκέφθη 
νά συζητήση. Ή  
απόφασίς του εί­
χε γίνη, ό κουμ­
παράς είχε σπα- 
.ση, τό όνειρόν 
του είχεν έξανε- 
μωθή' πρός τί 
νάντιστέκεται α­

κόμη εναντίον τοΰ μοιραίου ;
Καί Ιδωσε πέντε εϊκοσάφραγκα, λέ- 

γων ότι αυτά έπρεπε νάρκέσουν διά τό 
πρόγευμα καί τό γεύμα.

— Δέν εγγυώμαι, απεκρίθη ή ελευ­
θερόστομος μαγείρισσα. Ό  κύριος λη­
σμονεί καί τό πρωινό : δέκα πλακίτσες 
τσοκολάτα πρώτης ποιδτητΟς" δύο λί- 
τρες γάλα σφραγισμένο' δύο ντουζίνες 
τσουρέχια : τό όλον φράγκα έννία.

— Μαζέττα!
— “Αν ό κύριος νομίζη πώς άλλη 

θά τά έβγαζε πέρα μέ λιγώτερα χρή- 
μ.ατα, ευχαρίστως τής παραχωρώ τή 
θέσι μου.

— Μή με σκοτίζης, σε παρακαλώ ! 
'Ορίστε άλλα είκοσι φράγκα.

’— Κ ’ Ινα άλλο. “Αν θά πάρετε μα­
ζί σας τόν Άντώνη. κάποιος θά μου 
χρειασθή τό πρωί1. Να παρω άνθρωπο ;

— Κάμε S,τι θέλεις, καί όπως ξεύ- 
ρεις.

— Τότε θά μείνετε ευχαριστημένος.
— Αύτό θά τό . ιδοϋμε 1 ¿ψιθύρισε 

καθ’ εαυτόν, φυλάττων καί διπλοκλει- 
δόνων τό υπόλοιπον τής μικρας του πε­
ριουσίας.

Μόνος,έστήριξε τούς αγκώνας επί τού 
γραφείου του κ’ έσυλλογίζετο :

Κατά τό διάστημα τής ημέρας συνέ­
βη κάτι σπουδαΐον. Ό  κύριος Κορπα- 
νώφ είχε στείλη τηλεγράφημα εις τήν 
Ρωσσίαν. Καί ήλχιζε νά Ιχη άπαντη- 
σιν τήν έπομένην, διότι ή άπάντησις 
αύτή είχε πρώτα ανάγκην μερικών ε­
ρευνών.

Ήγνόει τό οικογενειακόν όνομα τής 
προμμάμης του... διότι, λογαριάσαντες 
ό Αύγουστος καί αύτός, εύρον ότι 3ύο 
γενεαί προγόνων «χώριζαν τόν Βλαδί­
μηρον από τήν μετανάστιδα.

Ή  φίλη των, ή δεσποινίς Μυρλαί, 
ή γαλλίς διδασκάλισσα, παρεκλήθη νά 
κάμη τάς έρεύνας.

Ό  Αύγουστος δεν αμφέβαλλε διόλου 
διά τό αποτέλεσμα: Θά ήτο καταστροφή. 
Κα! ιδού ποΤον πρόβλημα τόν άπησχό- 
λει τώρα : "Αμα ώς ή συγγένεια .Δυμ- 
πουα-Κορπανώφ απεκαλύπτετο φαντα­
στική, ώφειλε νά κρατήση τούς ξένους 
του ή νά τούς αφίσ$ να φύγουν από τό 
σπίτι ;

Το πνεύμα τής οικονομίας τω ϋπη- 
γέρευεν :

— Άφισί τους νά πάνε ςτό καλό, 
νά γλυτώσης τά έξοδα" τό κάτω-κάτω 
τΐ σ’ ενδιαφέρουν αύτοί οί άνθρωποι ;

Ά λ λ ’ ή έμφυτος χρηστότης τόν συν: 
εβούλευε διαφορετικά

— Τί θά Ικαμνεν ό μπαμπάς εις τήν 
θέσιν μου. .Βεβαίως δέν θά εύρίσκετο 
σε τέτοια θέσι ποτέ’ άλλ’ άν εύρίσκετο 
’Επιτέλους εγώ τούς έκαμα νά έλθουν 
τους καλούς αυτούς Κορπανώφ, καί 
κατά συνέπειαν οφείλω νά τούς φιλο­
ξενήσω. Δέν θά τό κουνήσουν άπό έδώ ! 
Τί διάβολο, πάντα θά μείνουν αρκετά 
χρήματα διά νάγοράσω τουλάχιστον ένα 
τρίκυκλον μέ πετρελαίου.

Ή  επομένη ημέρα διήλθε μέ δια­
σκεδάσεις οικονομικά; : έπίσκεψις εις 
τό ΜουσεΤον τού Κλουνύ, περίπατος εις 
τόν Βοτανικόν κήπον, κτλ.

Ούτε επεισόδια, ούτε περιπέτειαι. 
Μόνον ό μικρός Κύριλλος, —· ό Κυρ 
Λώς, καθώς τόν Ιλεγεν ό Άντώνης,— 
έπιπτε κάθε τόσον γλυστρών εις τήν 
άσφαλτον των παρισινών δρόμων.

Ό  γηραιός ύπηρέτης, ό όποΤος ειχε 
συμπαθήση πολύ τό χαριτωμενον αγο- 
ράκι, τό Ιλυπήθη καί τό Ιπιασεν από 
τό χέρι.

— “Εννοια σου έσύ, χρυσό μου, καί 
αύριο δέ θά ξαναπέσης, τφ εϊπεν εις 
τόν γυρισμόν. Θά περπατής γερά σαν 
μεγάλος, σού τό ύπόσχομαι. “Εχω τό 
σχέδιό μου.

— Καλά, Ντών, άπεκρΐθη ό Κύρ 
Λώς ευχαριστημένος" διότι είχε βαρυν- 
θη χαί αύτός τά πολλά πεσίματα, χαί 
εις τό τελευταΤον μάλιστα εχλαυσεν, 
ένφ δεν Ικλαιε ποτέ.

— Δέν είνε διασκέδασις αυτή, να 
κάθεται κανείς ολιρ χάμω 1 έμουρμού- 
ρισεν ακόμη.

Τό σχεδιον του Άντώνη ήτο νά βγά- 
λη άπλούστατα τά καρφιά από τά ύπο- 
δηματάκια τοΰ Κυρίλλου.

Ό  Βλαδίμηρος Κορπανώφ ελαβε τήν 
άπάντησιν εις τό τηλεγράφημά του κατά 
τό γεΰμα.
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Έλεγεν :
αΟύδεμία άνακάλυψις. Έγγραφα φέ­

ρουν ίχνη πυρκαϊάς. Πολλά λείπουν. 
Καθέκαστα ταχυδρομικώς. Χαιρετι­
σμούς.—·Άνριέτν.

— Δέν έπροχωρήσαμεν ούτε βήμα, 
έξάδελφέ μου, είπεν ό αγαθός Βλαδίμη­
ρος, διαβιβαζων τό τηλεγράφημα άνω­
θεν τής τραπέζης πρός τόν Αύγουστον.

Τό άνέγνωσε, καί μετ’ αύτόν ή κυ­
ρία Κορπανώφ.

— Ναί, έψιθύρισεν ή Μαρία-Σοφία, 
άλλα είνε ακόμη καί ο! τάφοι...

—  Τά όνόματα δέν διακρίνονται, τά 
μάρμαρα είνε τριμμένα" ποτέ μου δέν 
κατώρθωσα νά διαβάσω τίποτε, άπε- 
κρίθη ό Κορπανώφ. Καί ή δεσποινίς 
Μυρλαί δέν θά τό κατορθώση άλλο τό­
σο. Όπωςδήποτε, θά έσκέφθη νά δοκι- 
μάση" ας ελπίσωμεν !

Καί αποταθείς πρός τόν Αύγουστον :
— Είνε αληθές οκ τό οικογενειακόν 

μας άρχεΐον Ιπανειλημμένως προσε- 
βλήθη άπό φωτιάν. Αί πυρκαϊαί είνε 
πολύ συχνοί είς τόν τόπον μας, επειδή 
τά σπίτια είνε ξύλινα. Καί διά νά βε- 
δαιωθώμεν πώς καί πόσον ειμεθα συγ- 
γενεΤς, νομίζω ότι πρέπει νά έξετάσω- 
μεν μόνον τα έγγραφα που Ιχετε σεΤς. 
(Έ π ε τ α ι  συνέπεια)

Γ»ΗΓΟΡΙΟΣ ΐΕΝΟΠΟΤΑΟΣ 

ΑΘΗΝΑ ΪΚ ΑΙ Ε Π |ΙΤ ίΛ Α ΐ

Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ

Ά γ α α η ιο !  μου,

α π ο ι λ Ν  άπό α ύ -  

τάς τάς ημέρας, 
άφαιρέσας εν φύλ- 
λον τοΰ Ημερο­
δείκτου μ.ου, εύ- 
ρέθην αντιμέτω­
πος, πρόσωπον 
πρός πρόσωπον, 
μέ τόν κύριον... 
Σεπτέμβριον.Τόν 
είδα είς τήν αρ­

χήν ώς’ Ινα μικρό, τόσο-δά ανθρωπάκι, 
ποϋ έχωρούσεν ολόκληρον εις τό πλαί- 
σιον του 'Ημεροδείκτου. Άπό τόν τοί­
χον όμως έπήδησεν είς τον καναπέν καί 
¿μεγάλωσε. Κ«ί όταν έπειτα έπάτησεν 
είς τό πάτωμα τοΰ γραφείου μου, ήτο 
πλέον άνθρωπος σωστός, καί ίσως κάτι 
μεγαλήτερος άπό τούς κοινούς άνθρώ- 
πους.

Τον είδατε ποτέ ; Ά ν  όχι, νά σάς 
τόν περιγράψω. Είνε Ινας αξιοπρεπής 
κύριος, εύγενικές, σχετικώς μ,ετρίου α­
ναστήματος : ούτε πολύ ψηλός σάν τόν 
Αύγουστον π. χ. πού έχει 31 ημέρας, 
ούτε πολύ κοντός, σαν τόν Φεβρουάριον 
ποΰ έχει μόνον 28. Μέσης ήλικίας άν­
θρωπος,— ούτε νέος -όπως ό Μάιος και

ό Απρίλιος, ούτε γέρων όπως ό Δε­
κέμβριος,—καί ιδιοσυγκρασίας μάλλον 
θερμής παρά ψυχράς. ΦορεΤ ανεπίλη- 
πτον ενδυμασίαν σταχτερήν με νερά 
κυανά, καί πλατύν χρυσοκ.ίτρινον λαιμο­
δέτην,— θά έλεγες ότι ¿βάφη είς τά 
χρώματα των φθινοπωρινών δειλινών,— 
έπί τού οποίου είνε ζωγραφισμένοι πο­
λύχρωμοι καρκοί. Είς τόν λαιμοδέτην, 
μία μεγάλη χρυσή καί αδαμαντίνη καρ­
φίτσα, παριστώσα στέμμα. Εις τό κε­
φάλι όμως καπέλον στακτί κυλινδρικόν.

Μου έκαμεν έντϋπωσιν ή καρφίτσα 
και ήρώτησα τόν Σεπτέμβριον τί ση­
μαίνει τό πελώριον εκεΤνο στέμμα.

—  Ξεχνάς μου απήντησεν, ότι μ.ίαν 
φοράν τό έφΟροΰσα και ςτό κεφάλι ;

Τότε Ινθυμήθην ότι τωόντι, άλλοτε 
ό Σεπτέμβριος, όπως σήμερον ό ’Ιανουά­
ριος, ήτο ό πρώτος, ό βασιλεύς τών 
Μηνών,καί κυττάξας καλλίτερα τό πρό- 
σωπόν του, διέκρινα όχι μόνον τά ίχνη 
τής'παλαιάς μεγαλειότητος, άλλα καί 
τήν Ικφρασιν τής μελαγχολίας καί τής 
ανησυχίας, τήν οποίαν πρέπει να έχουν 
όλοι οί έκπτωτοι βασιλείς.

•— “Αχ, αύτός ό ’Ιανουάριος I έψι­
θύρισεν ό πρώην πρώτος, σφιγγών τούς 
γρόνθους του καί αγριεύων έξαφνα, ώς 
νά είδεν εμπρός του τό φάσμα του άν- 
τιπάλου καί άρπαγος.

Τότε ένόησα τί μίσος πρέπει νά τρέ- 
φη ό πτωχός Σεπτέμβριος εναντίον τοΰ 
’Ιανουάριου, ό οποίος του ήρπασε τό 
στέμμα του. Κ ’ έσυλλογίσθην ότι άν 
δέν ¿μεσολαβούν τρεΤς άλλοι γηραιοί καί 
φρόνιμοι αδελφοί δια να τούς χωρίζουν, 
— ό ’Οκτώβριος, δ Νοέμβριος καί ό 
Δεκέμβριος, χωρίς άξιώσεις στέμματος 
αύτοί,—ποίας όμηρικάς μάχας θά είχα­
με? καθημερινώς μεταξύ τών δύο, τού 
πρώην καί τοΰ νυν, διά τήν βασιλείαν I..

— Έ , τί νά γένη, κύριε Σεπτέμ­
βριε, του είπα" υπομονή ! Μήν κάνης 
Ιτσι! Ή  Εκκλησία τουλάχιστον έσέ α­
ναγνωρίζει άκόμη ώς τήν άρχήν τοΰ 
έτους...

—  Ναί, άλλ’ έπρεπε νά μέ άναγνω* 
ρίζη καί ή Πολιτεία ! μέ διέκοψεν ό 
Σεπτέμβριος έξαλλος άπό θυμόν. Διότι 
έγώ άρχίζω πραγματικώς τό έτος ! έγώ 
είμαι ή άρχή τής Ίνδικτιώνος ! εγώ 
είδα νά κτίζεται ό κόσμος 1·.. Άλλην 
φοράν, τό ξεόρεις, ή πρώτη μου ήτο ή 
επίσημη αρχιχρονιά. Άπό έμέ άρχιζαν 
όλα τά Ημερολόγια, καί ό κύκλος τής 
Γης. “Ημουν ό πρώτος, ό αρχηγός, ο 
βασιλεύς ί ’Εγώ ! εγώ !...

Ό  θυμός του, μέ τάς μεγάλας χει­
ρονομίας, μοδ εφάνη μάταιος καί κω­
μικός. Καί μοδ ήλθεν ή ορεξις,— αγέ­
νεια, τό ομολογώ, άφού μάλιστα ητο 
ςτό σπίτι μου,—νά τόν πειράξω λιγάκι:

— Καλά σου έκαμαν να σέ καθαι- 
ρέσουν, τοδ είπα, διότι είσαι...φθισικός!

Άντιθέτως πρός τόν Ιανουάριον, ποΰ 
αί ήμέραι του όλο καί μεγαλόνουν, αί 
ίδικαί σου φθίνουν, ή μία μικρότερα τής 
άλλης. Μισείς θανασίμως τό φώς καί 
μας οδηγείς πρός τό σκότος. Συ μάς 
φέρεις ιήν φθινοπωρινήν ’Ισημερίαν, ή 
οποί« εινε προάγγελος τοΰ χέιμώνος, ' 
τής άποψύξεως, τής. άπονεκρώσεως. Τί · 
κάμνεις πώς δέν εννοείς ; Μήπως άπό· 
σέ δέν αρχίζει τό μέγα κακόν, τό ό­
ποιον άποτελειένει ό φωτοσβίτης Δε-' 
κέμβριος ; , , '

—■ Πλάνη καί συκοφαντία I ανίκρα- 
ξεν ό Σεπτέμβριος έξω φρενών. Δεν 
πταίω. εγώ !.. ;

— Ά λλά :,.μήχως πταίω έγώ ;
— “Οχι ! πταίει ό ’Ιούνιος ! εκείνος 

ό κακός!,.Διότι μέ τόν ’ Ιούνιον πρώτα- 
πρώτα αρχίζει _νά μικραίνη ή ήμερα, 
νά ολιγοστεύη το φώς, ναύξάνη το σκό­
τος. Άλλα τό κακόν τό κάμνει με .τέ­
χνην, μ' επιτηδίίότητα, χωρίς νά φαί­
νεται, ό πονηρός. Έπειτα έχει είς τό 
ενεργητικόν του κα! τήν «μεγαλητέραν 
ημέραν τοΰ έτους», ποΰ τήν ρίπτει ώς 
στάχτην ςτά μάτια τοΰ κόσμου. Διότι 
τί σημαίνει, κύριέ μ.ου, άν μία ημέρά 
τοδ ’Ιουνίου εινε πράγματι ή μακροτέ'ρ.α 
του έτους, όταν. ευθύς άπό τήν Ιχομένην 
ή διάρκεια τοΰ φωτός άρχίζη νά έλατ- 
τόνεται ; “Αχ, οί άνθρωποι είνε άδικοι, 
τυφλοί καί επιπόλαιοι. Βλέπουν μόνον 
τό ψαινόμενον, δηλαδή οτι αί τελευ­
ταίοι μου ήμέραι δύουν σχεδόν από τσς 
πέντε, καί τά βάζουν μαζί μου, καί νο­
μίζουν ότι έγώ είμαι ό πρώτος χρεω- 
κόπος καί ό πρώτος φωτοσβέστης.Άλλά 
κανείς δέν συλλογίζεται νά εϋρ·/) τήν 
ρίζαν τοΰ κακοΰ καί νά χατηγόρήση τόν 
αληθινόν ένοχον, τόν ’Ιούνιον, ό όποιος 
μολονότι έχει- τάς μακροτέρας ημέρας, 
κουράζεται έξαφνα είς τόν άνήφορον 
τοΰ φωτός, σταματά, κατηφορεί εις το 
σκότος, κα! μέ παίρνει ’ς τό λαιμό του. 
Διότι τί θέλετε νά σας κάμω εγώ, τρί­
τος του διάδοχος, καί γέρος άνθρωπος 
σχεδόν τώρα ; Εξακολουθώ τόν κατή­
φορον τοδ ’Ιουνίου !

Ή  απολογία- τοΰ δυςτυχοΰς Μήνις 
μοδ έφανη πολύ πευτίκή καί άρχισα 
νά τόν λυπούμαι διά τήν απώλειαν τοΰ 
στέμματος· *

—· Έχεις δίκηο, τφ είπα" αλλα πα- 
ρηγορήσου, διότι εκτός τής ’Εκκλησίας " 
σέ θεωρεί ώς άρχήν τοΰ Ιτόυς άκόμη 
καί τό Σχολείον. Σύ άνοίγεις τάς κλει- 
στάς θύρας τών Σχολείων, σύ επανα­
φέρεις τά καλά μαθήματα, σύ αρχίζεις 
τήν γόνιμον εποχήν τής εργασίας καί 
τής μελέτης. Σε"βεδαιώ «τι όλα τά 
καλά παιδιά σέ τιμοΰν καί σέ άγαποΰν.

Ό  Σεπτέμβριος δέν ητο πλέον έκεί 
διά νά μου απαντήση. Ή  λαλοΰσα ο­
πτασία είχεν εξαφανισθή.

Σ ά ς  άοϊιάζσμαι ΦΑΙ&ΩΚ
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Ο ΑΥΣΤΗΡΟΣ ΚΥΡΙΟΣ ΕΠΙΜΕΛΗΤΗΣ

Το ύτου  Ιπωφκλούμενος ό  αύσιηρόο κύριος Ε π ιμ ελ η τή ς , ε-δρρ,ν εύφυέοτατον τρόπον 
δ ιά  \ά  τό σχάζη κάπου-κάπου τη ν  ώραν τής μ ε ϊέ 'η ς ,  κ«1 τ «  π ο ιρ 'η  τον άέρα  του 
el ;  τον κή π ο ν . . . ' £  κα ί νά ιό  ήξευραν ο ί μ α θ η τα ί !...

Η  Ε Ύ * Τ Ύ · Χ Ι7 *

"Ενας βασιλεύς πολύ δυνατός .καί 
πολύ πλούσιος, ήτο μολαταύτα πολύ 
δυστυχισμένος, διότι πάντοτε έφθονοϋ- 
σεν CÄStvoy ς ποϋ ήσαν δυνατώτεροί του 
ή πλουσιώτεροι.

Μίαν ημέραν συνεβουλευθη Ινα σο­
φόν μάγον, e οποίος του είπε : «Προ­
σπάθησε νά ευρτ,ς το υπόδημα ένός ευ­
τυχούς ανθρώπου' θά σου χρησιμεύση 
ώς μαγικόν ουλβκτέν καί θά σε κάμγι τόν 
εύτυχέστερον όλων.»

’Αμέσως ό βασιλεύς διέταξε τον πρω­
θυπουργόν του να ΰπάγη νά εύρη τό υ­
πόδημα ενός ευτυχούς ανθρώπου, καί νά 
τού τό φερη χωρίς καμμίαν χρονοτριβήν.

Διά νά εΰχαριστήση τον ηγεμόνα του, 
ό πρωθυπουργός ετρεξεν αμέσως. «Δέν 
είνε δύςκολον, έσκέφθη, ολοι οί πλού­
σιοι είνε ευτυχείς.»- Καί πρώτα-πρώτα 
έπήγεν εις τό σπίτι ενός τραπεζίτου, ό 
οποίος έκυλίετο μέσα είςτό χρυσάφι καί 
ειχεν εϊςοδήματα τόσον μεγάλα δσον 
σχεδόν καί ό βασιλεύς. Ά λλ ' όταν τού 
ειπεν :

— Έρχομαι έκ μέρους τού ,βασι- 
λέως νά σ’ έρωτήσο* άν είσαι ευτυχής...

—  Έγώ ευτυχής ; ! άνί/.ραξεν ό 
τραπεζίτης· οχι βέβαια ! Δεν έχω ούτε 
στιγμής ήσυχίαν καί δεν μου μένει και­
ρός οΰτε νά βλέπω την οικογένειαν μου. 
Αιωνίως εργασία, φροντίδες, λογαρια­
σμοί. οικονομικοί συνδυασμοί. Καί συχνά

τό κεφάλι μ.ου κουράζεται τόσον, ώστε 
δέν Ιχω ούτε δρεςιν νά φάγω.

Ό  πρωθυπουργός Ιφυγεν από τό με· 
γάρον τον τραπεζίτου, και διά των ω ­
ραιότερων οδών τής πόλεως διηυθύνθη 
εις τήν κατοικίαν ενός διασήμου δικη­
γόρου, ό όποΤος ¿κέρδιζε πάρα πολλά 
χρήματα. «Αυτός χωρίς άλλο θά είνε 
ευτυχής» έσυλλογίσθη.

Ά λλ ’ άπαντών -εις την έρώτησιν του, 
ό δικηγόρος ύψωσε τούς ώμους : «Έ γώ 
ευτυχής ; ! απεναντίας, πολλάκις τό 
επάγγελμά μου μέ ύποχρεόνει νά ύπε- 

•ρασπίζωμαι κακούργους, πού ευχαρί­
στως θα τούς έβλεπα κρεμασμένους. 
'Υπό τοιούτους ορούς, εννοείτε καλά, 
δέν είμπορε? νά ύπαρξη ευτυχία.»

Έφυγε καί άχό ίκεό ό πρωθυπουργός 
άπρακτος, καί ένφ έχερνούσεν άπό ένα 
δρόμον είδε τό σπίτι ενός μεγάλου γλύ­
πτου, ό οποίος έ'καμνεν ωραιότατα α­
γάλματα, καί ¿χτύπησε την θύραν.

Τόν εύρεν εις τό έργαστήριόν του, νά 
βηματίζη «πάνω κάτω, καταλυπημένος, 
καταθυμωμένος... Εις τήν Έκθεσιν έν 
αγαλμά του ¿πήρε μόνον εύφημον μνείαν, 
ενώ τό άγαλμα έυός αντιζήλου του είχε 
βραθευθη μέ χρυσούν μ.ετάλλιον. Ό  
πρωθυπουργός ένόησεν οτι δέν ήτο κα­
τάλληλος ή στιγμή διά νά τώ άπευθΰνη 
τήν ερώτησίν του, καί άπεφάσισε νά έπι- 
σκεφθη ένα έμπορον. «Αύτός, ¿συλλο­
γίσθη, δέν επιζητεί τιμάς καί ίσως γνω­
ρίζει τήν ευτυχίαν.»

Ό.έμπορος τόν έδέχθη είς τό κατά­
στημά του, γεμάτον άπό ώραία υφά­
σματα καί πλούσια κομψοτεχνήματα. 
Νομίσας δ® Sti πρόκειται περί πελάτου, 
τω προσεφερε κάθισμα καί εσπευσε νά 
τεθή είς τάς διαταγάς του.

’Αλλά μόλις ηχούσε τήν- έρώτησιν 
τού πρωθυπουργού, άπεχρίθη περίλυπος : 
«Έγώ, κύριέ μου, δέν ξέρω ΐί θά πή 
ευτυχία. Τό άντικρυνόν μαγαζί, μέ κα­
τώτερος ποιότητας είδη καί μέ μεγαλη- 
τέρας τιμάς, εργάζεται λαμπρά. Έγώ, 
διά νά είμαι ευσυνείδητος, εγγίζω είς 
τήν χρεωκοπίαν.»

Άπηλπισμένος ο πρωθυπουργός έξ· 
ήλθεν άπό τό κατάστημα καί άπό τήν 
πόλιν, διευθυνθείς δέ'είς τήν εξοχήν, 
εύρεθη είς τήν επαυλιν ενός μεγάλου 
γεωπόνου, ό οποίος είχε γαιας απέραν­
τους. «Αύτήν τήν φοράν, έσυλλογίσθη, 
ηύρα τόν άνθρωπον μου.»

’Αλλά καί ό κτηματίας δέν ήτο ευ­
τυχής. Ό  γείτων του είχε μεγαλήτερα 
κτήματα και πλέον προσοδοφόρα. Καί 
πρό του φθόνου, ό όποΤος απέκλειε τήν 
ευτυχίαν, ό πρωθυπουργός άπήλθε καί 
άπό τήν επαυλιν άπρακτος.

Έπλανάτο σκεπτικός είς τήν εξο­
χήν καί ειχεν άπελπισθη πλέον ότι θά 
εαρίσκε τό καθούμενον, όταν συνήντησεν 
ένα γεωργόν, ό οποίος ώδήγει τό άρο- 
τρόν του τραγουδών.

—  Γνωρίζεις έδώ-κοντά κανένα άν­
θρωπον εύτυχισμένον ; τόν ήρώτησεν.

—  "Ανθρωπον εύτυχισμένον ; Μά... 
είμαι έγώ, άπήντησεν ό γεωργός. Μέ 
τήν εργασία μου βγάζω τό ψωμί μου' 
έχω γυναίκα εργατική και παιδιά ποϋ 
μαγαπούν. Δέ γυρεύω αλλο τίποτα στον 
κόσμο. . ..

—  Τότε λοιπόν, ειπεν ό πρωθυπουρ­
γός χαρούμενος, δός μου ένα παπούτσι 
οου. Σου τό πληρόνω όσα-οσα !

— Θά σου τό έδιδα καί χάρισμα, αν 
είχα, άπεκρίθη ό γεωργός γελών' άλλά 
περπατώ πάντα ξυπόλυτος.

Όταν ό πρωθυπουργός έγόρισεν είς 
τό παλάτι καί διηγήθη τάς περιπέτειας 
του, ό βασιλεύς ένόησεν επιτέλους οτι 
ή μόνη αληθινή ευτυχία εϊνε νά μόνη 
.κανείς ευχαριστημένος από τήν τύχην 
του καί νά μή φθονή κανένα, άφοϋ μά­
λιστα εκείνοι πού μας faivcyrai ευτυ­
χέστεροι είνε ώςεπιτοπλείστον όλιγώ- 
τερον από ήμαςΛ

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ ΧΑΡΜΟΓΉΟΣ

Α Λ Η Θ Ε Ι Α Ι

Ή  εΰ ιυ χ ία  δέν ε ίν ε  μόνον ν ά  « Ινε κα­
νείς εύ ιυ χής , άλλά  κ α ί νά  π ιστεύβ ένδομύ- 
χα>ς δ ι ι  ι ΐν ε .

*»  «
’Ε ά ν  ολοι ο ί άνθρω ποι ήααν κα λ ο ί κα ί 

δ ίκα ιο ι, ο ί νόμο ι θ ά  ήσαν π ερ ιττο ί.
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EU ΤΗΝ ΧϊΙΡΑΚ TUN ΟΚΝΗΡΟΝ
[ Δ ι η γ η μ α  r n o  L . ·  C h a r l e v i l l e ]  

(Σ ν ιέ χ α α ' ΐδε e tL  329  )

Ά λ λ ' όταν Ιπεσε νά κοιμηθή, αρ­
κετά κουρασμένος από τον περίπατον, 
ό ήρως μας έσυλλογίσθη με πολλήν χα­
ράν, οτι κανέν μάθημα, καμμία μελέτη 
δέν[θά επεθράδυνε τήν ώραν τού υπνου 
του. Και έκοιμήθη πάλιν μέ βαρύ στο­
μάχι καί μέ καρδιάν ¿λαύράν.

Αί ακόλουθοι ήμέραι ησαν ΰπό πάσαν 
Ίποψιν δμοιαι με τήν πρώτην. Ό  Λε- 
λές έκαμε διαφόρους παρατηρήσεις. 
Ό  ήλιος π. χ. άνετελλε πάντοτε τήν 
ιδίαν ώραν. "Ελαμπε? επί ουρανού αί­
θριου, γαλανού, τόν όποϊον κανέν σύν- 
νεφον 8έν ασχήμιζεν. "Επειτα Ιδυεν ά- 
ποτόμως, σβύνων ώς λάμπα, τής όποιας 
γυρίζουν τό κλειδί, χωρίς νά στολίζη 
τόν ορίζοντα μέ τά λαμπρά ¿κείνα χρώ­
ματα τής δύσεως, τά πορφυρά, τά 
χρυσοκίτρινα, τά ιώδη,· τά οποία 
τοσάκις είχε θαυμάση μέ τήν α­
δελφήν του-Λέλαν είς τάς 
’Αθήνας.

Είς τούς δρόμους ούτε 
αμάξια ούτε αυτοκίνητα.
Είς τόν πλανήτην αυτόν 
ζώα δέν ΰπήρχον. Τόσω τό ' 
καλλίτερον I Τί θά Ιγί- 
νετο ό Λελές αν εύρίσκετο 
Ιξαφνα αντιμέτωπος ένός 
λε'οντος ή μιας -τίγρεως !
"Επειτα δέν είχαν οΰτε 
τάς ένοχλητικάς έκείνας 
μύγας ούτε τάς σιχαμέράς 
άράχνας τής Γής. Κουνούπια, κορέοι, 
ψύλλοι, σφήκες, ολα άγνωστα. Ήτο 
κανείς ήσυχος.

Πάρα πολύ ήσυχος μάλιστα...Ό μι­
κρός Λελές άρχισε νά πλήττη. Δέν 
έλυπείτο, δέν μετενόει διά τίποτε...καί 
ομως...ένα βιδλίον έξαφνα,—  μέ πολ- 
λάς-πολλας εικόνας, έννοείται, καί μέ 
ολίγον κείμενον έλαφρόν,—  θά τό έδέ- 
χετο ευχαρίστως. Έπειτα αί έφημερι-

δέχθη τόν νεαρόν επισκέπτην μ’ ευγέ­
νειαν αλλά καί με αδιαφορίαν. Ή το α­
κριβώς ή ήμερα που έδέχετο, καί σχε­
δόν βλοι οί κάτοικο: τής οικίας εύρί- 
σκοντο είς τό σαλόνι της. Κυρίαι καί 
κύριοι ήσαν έξηπλωμένοισέ πολυθρόνες, 
ώμιλούσαν ολίγον κ’ έχασμώντο πολύ.

Είνε πσλύ δύσκολΐν νά διατηρηθή 
ζώηρά μία συναναστροφή, όταν. δεν είμ- 
πορή κανείς νά προστρέξη οΰτε είί τήν 
πολιτικήν, ούτε είς τό νεοφανές βιβλίον, 
ουτε είς τό τελευταΓον θεατρικόν Ιργον. 
Ό  Λελές ενθυμήθη πόσον έκοπίαζεν ή 
μητέρα του 3ια να περιποιήται καί νά 
διασκεδάζη τάς κυρίας πού τήν έπεσκί- 
πτοντο κάθε Παρασκευήν. "Οταν κατά 
τύχην εϊςήρχετο ό Λελές είς τό σαλόνι, 
έθαύμαζε τήν χάριν μέ τήν όποιαν ή 
οικοδέσποινα προσεφερε τσά'ί ή τσοκο- 
λάταν, καί τήν ευστροφίαν τού πνεύματος 
μέ τήν όποιαν διηυθυνε τήν συνομιλίαν.

Εύρίθη πολύ στενοχωρημένος είς τήν.

αΚυρναι xkV κύριοι ήσαν έξηπλωμένοι 
π ολυθρόνις...»  (Σ ελ . 329,. ο τ . β'.|

αΐ ειδήσεις, τά 
φοράν

νέα τής ημέρας 
τόσον διασκεδα-ησαν καμμιαν 

στικά !...
Έξαφνα τού ήλθε μία ιδέα.
— Έ χω γείτονας, έσκέφθη. *Αν ε- 

πήγαΐνα νά τούς ¿πισκεφθώ Βεβαίως 
θά τούς ευρω ςτά δωμάτιά των. Δέν 
εξέρχονται ποτέ, αφού δέν απαντά κα­
νείς εις τούς δρόμους οΰτε γάταν. 0 «  
κατεδώ είς τό δέκατον Ινατον πάτωμα 
άπό τήν σκάλαν, γιατί βαρέθηκα τόν 
ανελκυστήρα,καί θά ζητήσω νά ίδώ τόν 
κύριον ή τήν κυρίαν ποϋ τό κατοικεί, 
άφοϋ δυςτυχώς δέν υπάρχει οΰτε κορίτσι 
ουτε άγόρι τής ηλικίας μου διά νά παίζω.

Είς τό δεκατον Ινατον πάτωμα κα­
τοικούσε μία χονδρή κυρία ή οποία ϋπε-

συναναστροφήν τής κυρίας τον δέκατου 
«νάτου πατώματος' θελήσας δέ νά όμι- 
λήση ολίγον καί αύτός, ¿νόμισε καλόν 
νάρχίση μέ τήν σπουδαίαν αύτήν παρα- 
τήρησιν :

— Ό  καιρός εξακολουθεί νά είνε ω­
ραίος' φοβοϋμαι όμως ότι αδριον-μεθαύ- 
ριο θά βρέξη.

'Όλοι οι παρευρισκόμενοι τόν Ικύτ- 
ταξαν μ1 έκπληκτα μάτια ώς νά τω έ­
λεγαν : «από που σε φέραμε ;» Καί I- 
νας κύριος, ό όποιος τήν στιγμήν εκεί­
νην εχασματο, «ξεπλάγη τόσον, ώστε 
έμεινε μέ τό στόμα ανοικτόν σάν κωβιάς.

— Φαίνεται οτι προ ¿λίγου ήλθατε 
εδώ, είπεν ή οικοδέσποινα, διότι, ή πα- 
ρατήρησίς σας άποδεικνύει οτι δέν γνω­
ρίζετε τόν τόπον. ’Εδώ δέν βρέχει πο­
τέ...ουδέποτε !

— ’Αλήθεια, έσυλλογίσθη ό Λελές' 
ό θεός μου τό ειπεν άλλά τό ξέχασα. 
Μου είπε τόσα πολλά μαζί !..Τότε,— 
ήρώτησε δυνατά,— πώς γίνονται αί έπο-
Χ « Εί , .

— Δεν ύπαρχουν «ποχαί. Ή  θερμο­
κρασία εινε ή ιδία πάντοτε καί μετρία. 
Δέν Ιχομεν οΰτε ανέμους, οΰτε βροχάς,

οΰτί χιόνια, ουτε πάγους, οΰτε μεγάλεί 
ζέστες, καμμίαν τελοεπάντων ά*ό τα? 
μάστιγας καί τάς «ληγάς τής Τής.

— Ό  χιονοπόλεμος Ιντοότόις ητο 
πολύ διασκεδαστικός,. έσυλλογίσθη ο 
Λελές. Καί ςτή μεγάλη .ζέστη, «να πο­
τήρι νερό παγωμένο άξιζε ο,τι πης.

Τό προσωπάκι του ¿μάκρυνε'·, καί' ή- 
κουε σιωπηλός ολας τάς ανοηνίάς που 
έλεγαν είς τόν πληκτικόν εκείνον κύ­
κλον.

Μά οΰτε λοιπόν περί τού καιρού, τής 
βροχής .ή τής καλοκαιρίας δεν ήμπο- 
ρούσε κανείς νά όμιλήση : Τό θέμα αυτό, 
εις τήν συναναστροφήν τής μητέρας του. 
πολλά/.ις έχρησίμευεν ώς προεισαγωγή, 
Έπε:τα έλεγαν διά- τούς ύπηρέτας. 
Μερικαί κυρίαι μάλιστα Ιλεγαν 8Γ αυ­
τούς ατελείωτα. “Επειτα §ίά τά φορέ­
ματα-, δια τές μόδες...

Τίποτε άπ’ όλα αύτά ! Είς τήν Χ ώ-. 
ραν των ’Οκνηρών οΰτε ύπηρέτας Ιχόυν 

οΰτε διά μόδες φροντίζουν. Πρόσω­
πα καί πράγματα είνε αιωνίως τά 
ίδια, αμετάβλητα.

— Αύτό καταντ^ μαρ- 
τύριον/ έσυλλογίσθη b μι­
κρός, κατηφής. καί δύς- 
θυμος.

Καί άπήλθε μέ τήν 
στερράν άπόφασιν νά μή 
κάμη πλέον ' επισκέψεις. - 
Άλλά δέν τήν Ιτήρησε. 
ΈστενοχωρεΤτο τόσον πολύ 
μένος του είς τό σπίτι !

Συχνά έρωτουσεν αν 
καί οί άνθρωποι, τούς ό­
ποιους έπεσκέπτετο, έστε- 

νοχωρούντο επίσης. Δέν ήμπΟρόϋσε να 
μή στενοχωροΰνται ! Ά λ λ ’ έπειδή δέν 
ήσαν παιδιά, δέν ήθελαν νά τό ομολο­
γήσουν άπό πείσμα καί φιλότιμον.

. Καί μετά τήν πλήξιν,ήλθεν ή μετά­
νοια. Τί άνοησίαν, τϊ άφροσύνην Ικαμε 
νά ύποσχεθή, νά ορκισθή οτι θά μεΐνη 
διαπαντός είς τόν άθλιον αυτόν τόπον ! 
Διαπαντός, αιωνίως ...

Ή  αϊωνιότης ¡..Προσεπάθει νά εν- 
νοήση τί είνε αΰτή ή αϊωνιότης...'Εκα­
τομμύρια, εκατοντάδες Ικατομμυρϊων 
Ιτη...καί Ιπειτα άλλα εκατομμύρια... 
καί πάντοτε νέαι κεναί ήμέραι διά νά 
προστίθενται είς τάς ημέρας έκείνας τας 
κενάς καί φοβεράς...,

·— “Οσοι ζοϋν εις τήν γήν Ισυλλογί- 
ζετο, είμχοροΰν τουλάχιστον καί πεθαί­
νουν. Σχοτόνονται επιτέλους, όταν αι­
σθανθούν τόν ¿αυτόν τους πολύ δυςτυ- 
χή...”Δχ, τί Ικαμα !..· "Αφισα. καλούς 
γονεΤς, άδελ^οΰλαν τρυφερόν καί χαρι­
τωμένη?, δια νά Ιλθω είς τόν τόπον 
αύτόν δπου εΐμαι μόνος, ολομόναχος, 
γιατί βέβαια δέν λογαριάζω αυτούς τούς 
ηλιθίους ποϋ Ικαμαν σαν έμέ. Έπρεπε 
νά τό καταλάβω, 0τι δεν μπορεί ποτέ
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κ«ν«Ιφ νά ζήίχι χβί νά εύχαριστηθή μέ 
οκνηρούς τόσον τελ«ίοι>ς...

Τήν νύκτ« Ipsve πολλάκις άγρυπνος 
¿¡τί τής μ«γ«λο*ρδποΰς ταυ κλίνες. Ά ,  
πόσον επιθυμούσε τώρβ το μικρόν τον 
κρεββατάκι! Τί δεν θά έδιδεν «ν ήτο δυ­
νατόν νά ξαναβρεθ'ξ εις την καμαρούλαν 
του ! Κ ’ «πανέβλεπ« με τιννοϋν του το 
χαλάκι του, τό κομμοδΤνό του, τήν λευ­
κήν του κουνουπιέραν,το τραπεζάκι του.

Ενθυμείτο ακόμη το παράθυρέν του 
εις τό δεύτερον πατωμα, άπό τό οποίον 
¿¡μπορούσε νά βλέπζ) τούς βιαστικούς 
πρωινούς διαδάτας : τόγ ψωμαν μέ τό 
αμαξάκι του, τόν γαλαταν με τά μπου­
κάλια καί με τούς κεσέδες του' τόν' 
μανάβην με τό γαϊδουράκι του,·— τούς 
σκύλους, τά άρνιά, τις γίδες,—καί α­
κόμη τά αμάξια, τά ποδήλατα, τά αυ­
τοκίνητα, καΐ τό ηλεκτρικόν τραμ πού 
διέσχιζε κάθε τόσον τόν ασφαλτοστρω­
μένου δρόμον.

Τά φαγητά καί τά γλυκίσματα πθΰ 
¿φθονούσαν εις τόν. κήπον, δεν του I- 
καμναν πλέον καμμίαν Ιντύπωσιν. "Αν 
καί τόσον .ποικίλα, του έφαίνετο ότι ολα 
είχαν τήν ίδιών γεϋσιν. θά ¿προτιμούσε 
μίαν καραμέλαν σοκολάτας ή μέντας, 
άπό εκείνες που αγόραζαν με τήν α ­
δελφήν. του άπό τόν κουλουρτζήν τής 
γειτονιάς, ό οποίος, μολονότι κουλουρ- 
τζής, είχεν εις. τό μαγαζάκι του καί 
«τμήμα καραμελών» καί «λλων εύθη- 
νων γλυκισμάτων. Τί ώραΐες οί καρα­
μέλες .του ! Τις άφινες. «ίς τό στόμα 
καί τις ¿πιπίλιζες, έως οτου εγίνοντο 
ώς λεπτοτατον γυαλί...

Άμή τά φαγητά τής Κατερίνας ; Ή  
χρυσή ¿κείνη σούπα μέ τήν ντομάταν, 
καί τόν .χονδρόν φιδέν ; τά μακαρόνια 
της με τόν κιμάν ; τό κοκκινιστόν της 
αρνάκι ; οί τηγανίτες πατάτες της, λε­
πτές, στρογγυλές καί χρυσοκίτρινες σάν 
ναπολεόνια ; . . .  Κοινά πράγματα ολα, 
άλλά τόσον νόστιμα !..

Είς τήν χώραν, τών 'Οκνηρών τά δέν­
δρα παρήγον μόνον σπάνια καί λεπτά 
φαγητά. Καί τό ψωμί ακόμη-, μέ τήν 
στιλπνήν και χρυσήν του κόραν, δεν 
ώμοίαζε μ ’  εκείνο πού ζυμόνουν εις τήν 
γην' ήτο μάλλον γλύκισμα. Τρώγων 
διαρκώς εκλεκτά, σπάνια πράγματα, ό 
Λελές τά εβαρϋνθη. Κ ’ ευχαρίστως θά 
τά Ιδιδεν όλα δΓ ένα πιάτον φασόλια, 
παντζάρια, ή διά μίαν ταχινόσουπαν,—  
φαγητά επιτέλους τά. όποϊα άλλοτε δέν 
ήσαν τόσον τού γούστου του καί Ικα- 
μνεν ίστδρίες εις τό τραπέζι...

Άλλοίμονον I Τίποτε δέν ήμποροϋσε 
τώρα νά μεταβληθνμ Ό λα τριγύρω του 
θά ήσαν ετσι, τά ιδια, απαράλλακτα, 
είς τούς αιώνας τών αιώνων....

'Επανήλθε πολλάκις είς τό σαλόνι 
τής συνοίκου του, καί είς άλλα, τά ό- 
ποϊα εύρεν όλα όμοια. Έβλεπε τά ίδια

πρόσωπα καί ήκουε τάς ιδίας ανοησίας 
έκ μέρους εκείνων πού είχαν τό θάρρος 
νά όμιλουν. Έχασμάτο μ’ ¿κείνους που 
είχαν τό θάρρος νάκούουν, καί έπέσιρε- 
φεν είς τό διαμέρισμά του αποφασισμέ­
νος να μή ξαναπατήση τό πόδι του είς 
τόσον «νιαράς συναναστροφάς.

Άπό τήν πλήξιν ,Ιφθασεν είς τήν 
μ.ελαγχολίαν, καί άπό τήν μελαγχολίαν 

. είς τήν απογνωσιν.
Ένθυμήθη έ’να συμμαθητήν.του, με- 

γαλήτερόν του κατά δύο Ιτη. Ή το έ- 
σωτερικός είς τό Αόκειον, επαρχιώτης, 
άπό βουνά. Όταν πρωτοήλθεν, έφαί- 
νετο ύγιής καί εύρωστος. Έπειτα, ολί­
γον κατ’ ολίγον, ελίγνευσε καί εχλώ- 
μιασεν. Ό  ιατρός εΐπεν ότι επασχευ από 
νοσταλγίαν, καί οτι άν έμενε 'περισσό­
τερον είς τό σχολείον, μακράν άπό τά 
βουνά του, θάπέθνησκεν ασφαλώς. Καί 
οι.γονείς του ήλθαν καί τόν ¿πήραν. ■>

—  Κ ' εγώ τό. ΐοιο, έσυλλογίζετο ό 
Λελες, υποφέρω άπό νοσταλγίαν. Άλλά 
ή ασθένεια μου δέν θά με πεθάνη. θά 
ζώ αιωνίως εις τήν πλήςιν, είς τήν με­
τάνοιαν, είς τήν . λύπην. Ά ,  τί μαρτό- 
ριον ! ποια τιμωρία !..Ά λλά καί τί α­
νοησία νά δεθώ μ ' ένα όρκον καί νά μήν 
είμπορώ να ξαναγυρίσω είς τήν.γήν !

Είς τήν χώραν τών 'Οκνηρών ούτε 
θάνατος υπάρχει ούτε ασθένειαν Καμ- 
μιά ελαφρά δυςπεψία μόνον, κάπου-κά- 
που, φυσικώτατον πραγμα δΓ ανθρώ­
πους που τρώγουν πολύ καί δεν γυμνά­
ζονται διόλου.. Ένα φλυτζάνι τσάϊ θε­
ραπεύει τήν αδιαθεσίαν τοΰ στομάχου, 
άλλά...δέν θεραπεύει καί τήν νοσταλ­
γίαν, κακόν^αθεράπευτον καί άνευ έλ- 
πίδος θανάτου.

Μολονότι ό Λελές ήτο βέβαιος'ότι 
θά Ιζη αιωνίως, πολλάκις έπεχείρησε 
νάποθάνη διά τής βίας. Μίαν ημέραν., 
κατά τό παράδειγμα διάσημων ιστορικών 
προσώπων, ¿δοκίμασε νάνοίξη τάς φλέ­
βας του. Άλλά τό χρυσόν μαχαιράκι, 
τό όποιον έκυπτε τόσον καλά τό ψωμί, 
τό κρέας, τά όπωρικά, Ιγινεν έξαφνα 
μαλακώτατον είς τάς χεΐρας του καί 
δεν ίκαμεν είς τό δέρμα του ού'τε·τήν 
παραμικράν αμυχήν.

Άλλοτε ήθέλησε νά πνιγή είς τόν 
λουτήρα του. Ά λλ ’ όσον ¿βύθιζε τό κε­
φάλι του είς τό νερόν, τόσον ό λουτήρ 
«δειαζε. Καί κατήντησε νά φύγη ολως 
διόλου τό χλιαρόν καί ευώδες, εκείνο 
νερόν, καί ό Λελές νά μείνγ, κυριολε­
κτικούς εις τά κρύα τού λουτρού.
(Έ π ε τ α ι  τό  τέλος) Φ Π Κ ΙΩ Ν  Θ α λ ε ρ ό ς

ΜΕ Τ Η Ν  ΥΠ Ο Μ Ο Ν Η  Γ ίΚ Ε Τ Α Ι  
Κ Ι '  Η Α Γ Ο Υ Ρ ΙΛ Α  Η Ε Μ

[ Τ ο  β ρ α β ε ν& ό ν  δ ιή γ η μ ζ  τ ο ΰ  1 ϊ 3 ° ν 
Δ ια γ ώ ν ιο μ ο ν ] .

Σας συστήνω τήν Μαρίκα' εινε πολύ 
καλό κορίτσι, πολύ φρόνιμο, άλλά πρό 
πάντων πολύ έξυπνο' άκόμη δέν είνε 
χρόνος πού άρχισε μαθήματα καί να 
ίδήτε τί ώραϊα ποδ διαβάζει. Φαντα- 
σθήτε ότι ¿ξεπερασε καί τόν αδελφόν 
της τόν Γιώργον πού είνε μεγαλείτερος, 
καί όμως άκόμη συλλαβίζει.'

Ένα κακό μονάχα έχει ή Μαρίκα: 
Είνε λιγάκι τεμπέλα, 3έν θέλει νά κο- 
πιάση γΐά τό παραμικρό, καί άμα ένα 
πραγμα τήν στενοχωρεΤ, αμέσως τό 
πέτα .'καί πηγαίνει νά παίξη, γ.’α να 
ξεσπάση, οπως λέγει. Ή  αλήθεια είνε 
ότι τής αρέσει πολύ τό παιγνίδι.

Προχθές ή κυρία 'Ελένη, ή'διδα- 
σκάλισσά της, τής έδωσε νά μάθη ένα 
ποίημα.

—  Μαρίκα,νά. τό μάθ^ς αυτό τό ποί­
ημα, τής είπε, είνε πολύ ώραίο καί ή 
μαμμάσουθά ευχαριστηθώ πολύ άμα τής 
τό.άπαγγείλης έξαφνα.

Στήν άρχήν ή Μαρίκα ένθουσια- 
σθηχε με τήν ιδέαν τής κυρίας Ελένης, 
επήρε τό βιδλίον καί άρχισε νά με­
λετά. Γρήγορα όμως Ιπεσεν ό ενθου­
σιασμός της. Τό ποίημα τής ’φάνηκε 
δύσκολο, τό ¿διάβασε ένα-8ύο φορές, 
έπειτα έκλεισε μέ θυμόν τό βιδλίον και 
«πήγε στήν όιδασκαλίσσαν :
' —  Κυρία αύτό τό ποίημα εινε πολύ 

μπερδεμένο, δέν μ.πορώ νά τό μαθω.
. — Τείν’ αύτά τά λόγια, Μαρίκα ; 

Έγύ είξεύρω πολύ καλά ότι είμπορεΐς 
νά τό μάθγ;ς* τό διάλεξα εύκολο, επί­
τηδες για σένα.

. Ή  Μαρίκα όμως τό σκοπέ της :
— Δεν 'μπορώ νά τό 'μάθω! δέν 

'μπορώ!.. Καί άρχισε τά κλάμματα.
Ή  κυρία Ελένη τήν' έκύτταξε καλά 

καλά, Ιπειτα τήν ’πήρε άπό τό χέρι, 
τήν κατέβασε στόν κήπον, καί στάθηκε 
’μπρός 'ς ενα δένδρο.

— Παρατήρησε, είπε, καί Ιδειξεν ένα 
σάλίαγκα, ό όποϊος ¿προσπαθούσε ν α- 
νεβη επάνω είς τόν κορμόν, καί κάθε 
τόσο έπεφτε καί πάλι ξανάρχιζε.

—  Ό  καΰμένος, είπεν ή Μαρίκα, ή 
όποια τόν ¿κύτταζε μέ περιέργειαν, ό 
καΰμένος, δέν θά τό κατορθωτή ποτέ' 
σταθήτε νά τόν βοηθήσω.

—  Ό χι, είπεν ή κυρία 'Ελένη, ά­
φησε νά ίδούμε τί θ’ άποκάμη.

Ό  σάλιαγκας έξηκολούθησε τό δύσ­
κολο έργο του. Ανέβαινε, έπεφτε, ξα- 
νανέβαινε, ώς που στό τ·λος ¿στάθηκε 
¿πάνω στόν κορμό τού δένδρου.

— Μπράβο, μπράβο, κυρ σάλιάγκα ί 
¿φώναξεν ή Μαρίκα, καί έκτύπησε τά 
χέρια άπό τήν χαρά της.
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—  Λοιπόν, είπεν ή διδασκάλισσα, 
βλέπεις πώς αύτό.το μικρό πραγματάκι 
κατώρθωσε ένα τόσο δύσκολο ίργο! γιατί 
ή μεγάλη Μαρίκα δέν θά είμπορέση νά 
μάθϊ| ένα μικρό ποιηματάκι ;

Έκατάλαβεν ή Μαρίκα τό μάθημα 
τής κυρίας Ελένης. Έτρεςε είς τό 
σπίτι, ¿πήρε τό βιδλίον καί μέ μεγάλην 
προσοχήν άρχισε.νά μελετά τό ποίημα. 
Έδυσκολεύθη πάλι ’στήν αρχή, επε- 
μεινεν όμως, καί στό τέλος τό ήξευρε 
βρύσι. Ή  διδασκαλισσα τήν έπήνεσε 
καί τής είπε :

—Βλέπεις, ότι τίποτε δεν είνε άκα- 
τόρθωτον όταν θέλωμεν. Μόνον ή τεμ­
πελιά μας κάνει νά τά βρίσκωμε όλα 
δύσκολα. Χρειάζεται υπομονή είς όλα 
τά πράγματα. Μή την υπομονή, λέγει 
ή παροιμία, γίνεται κ’ ή άγονρίδα μέΐι. 
Ό  σάλιαγκας φαίνεται ότι τήν ¿γνώριζε 
πριν από σένα αύτήν τήν παροιμίαν.

ΖΓΛ5Α ΧΑΝΟΤΜ

M l i f f l H M  1130τ lU n tlllllT  · 
Π Ρ Ο Σ  Σ Υ Ν 0 Ε Σ ΙΝ  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Ο Σ

[ v l6e φνίλάδιον eeX, 4SJ

-2 ς  θ ίμ α  ε ίχ α '& ώ σ η  τήν παροιμίαν «Μέ 
τήν 6πομονή γίνεται κ ’  ή  άγοορ ίϊα  μέλι». 
Έ π ρ ίκ ε ιτο  λοιπόν νέ  έπινοηθή v i  γραφή 
μία μικρά Ιστορία ύπομονής  ν ικ ώ οη : καί 
θαοματουργοόσης. Φυσικά, τ ό  προχειρότ*- 
ρον π ράγμ α  πο3 ΘΛ έβρισκαν οί νεαροί μας 
όιηγηματογράφοι, τ ό  ήξευρα δτι ΘΑ ήσαν τό 
ψράμματα·.. Μέ τήν ό πομονήν μανθάνει- κ α ­
νείς γ ρ άμ μ ατα  κα ! γίνεται άνθρωπος. Έ τ σ ι  
τά  περισσότερα ϊιηγήμ αταείν» Ιστόρίαι παι- 
8ιβν, ποδ είς τήν άρχήν ήσαν όκνηρά, άμελή, 
Ανυπόμονα, κ α ί π οδ συνήθισαν όλίγον κ α τ ' 
όλίγον νά  είνε δπομονητικά, έπιμελή, φι­
λόπονα...

Να(, ά λ λ ά  8ιά νά μάθη κανείς γράμματα, 
καί ν ί  γίνη άνθρωπος, καί νάλλάξη ζωήν 
καί τδχην, δέν χρειάζεται άπλίδς δπομονή' 
άλλά κ ’  έπιμονή, καί θέλησις, καί χαρακτήρ 
γενικβς. Βίο8 φαίνεται ότι ή  νπομονή  είνε 
κάτι «ίδικώτερον- Διά τοδτο  άπό τά  διηγή­
ματα, τ ά  διηγούμενα μίαν όλόκληρον ζανήν 
έιαμονής κ α ί θελήσεως,— καί εϊνε τ ά  περισ­
σότερα,— προτιμ® τ ά  ολίγα  έκείνα π οδ βΐίι- 
χτύουν  τρόπον τινά  τ ό  ζή τη μ α , καί διηγούν­
ται ά π λ δ ς  §ν έπεισόδιον, Sv περιστατικόν 
καθαράς δπομονής.

Έ ξ α φ ν α  δ Π άρις  μ ας λέγει διά τόν  ανυ­
πόμονο« μικρόν Π ττράχη τ’, ό  όπ οιος μέ 5- 
πομονήν, σιγά-σιγά, κατορθίνει κ α ί αυτός νά 
σκάψη Sva πηγαδάκι, βαθύ σάν 'κείνο ποδ 
είχε σκάψη πριν δ Λ έανδρος.— Τ ό  Ά γ ο ρ ο χ ί-  
ριτοο  μ ά ς εταροοσιάζει τήν νεαράν Μ αργαρί­
ταν, ή όποία μ έ δπομονήν κατορθόνει ν χ έ ·  
π ιτίχη τήν προσωπογραφίαν τ ή ; μητέρας 
της.— Ό  A ir  'H X lai ΚοΧοχύ&ο.ς σχεδόν τό 
« ω ν .— Ή  A 'yvittla  Β α οιίόπ α ΐί μ άς διηγεί­
ται διά δύο μικράς ποδ βοηθοδν τήν μητέρα 
των είς τό τύλιγμα καί τ ό  κουβάριασμα τοδ 
μκλλιοδ,— χαριτω μένη  σκηνούλα,— καί έκ 
τθ5ν όπο.ίων ή  μία εϊνε υπομονητική καί ή 
άλλη Ανυπόμονη... Ά λ λ ά  δέν είνε δυνατόν 
νά σ α ς  δ μ Λ ή σω  κ α ί διά τ α  450  διηγήματα 
ποδ ύπεβλήθησαν είς τόν Διαγωνισμόν. Καί 
έρχομαι είς τ ά  καλλίτερα . -·..

Ί Ι  Ζ ά χ ά -Χ α νο νμ  καί ό Γ εο ίρ γ ιο ς 'Σ .^ Α ι·  
βαδ&ς συνηντήθησαν κ α τα π λ η κ τικ ές . Ίζα! 
τ®ν δύο οί ή ρω ες— δ Ν ίκος τοδ ένός, ή  Μα1̂

ρίκα τής άλλ η ς,— πρόκειται νάποσιηθίσουν 
iva ποίημα, διά τό δποίον χ οε ιίζετα ι ύπο- 
μονή. Κ αί είς τ ά  δύο διηγήματα δπάρχουν 
ονμβοΧά ιύ τ υ ς  είπείν δπ ομονής: Ε ίς τό ë v i 
δ σάλιαγίιος, είς τ ό  άλλο ή  χελώνα Καί τά 
δύο εϊνε καλογραμμένα καί »δμ ορφ α . Σχεδόν 
ισοδύναμα. Ά λ λ ά  μία μικρά, ίλαχ ίστη  δ ια ­
φ ορά  είς τό δρ ος  είνε δπέρ τής Ζιλχά-Χν.- 
νονμ , καί διά τοδτο  είς αύτήν δίδω τ ό  π ρ ώ ­
τον ¡¡ραβείον.

"Οσον διά τ ά  διηγήμ αια  τ ή ; Τρισένόοξης 
' ΕΧΧάίοζ καί τ ή ; άείΡοπαΒονμέχη; Έ ΙΧ άδοζ  
τον  2 ! ,  ό φ ε -λ ω 'ν ά ε ϊπ ω  δτι παίρνουν Α ' έ ­
παινον μόνον διότι συνοδεύονται καί άκ ό  ώ · 
ραίας εικόνας, σχεδιασθείσαςάπό τ ο ΰ ; ίδιους.

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ ίΜ ί  6 Ρ Α Β Ε Γ Α Ν  

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Ü P A B ÍÍIO N : Ζ ιλ χ ά  Χ α -  
ν ο ύ μ ,  [1 5 ε ].

Δ Ε Τ Ί Έ Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Γ ιώ ρ γ ο ς  
Σ χ ν ρ . Λ ιβ α ϋά ;, [1 5 ε ] — Π άρις [1 2 * ].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Α Ιγνπ ιία  Β αοι- 
λόααις, [1 0 ε ] ·— '’ Α γοροχόρ ιιοο , [ÍO b ]· — Jók 
Ή Ι ία ς  KoXoxi& aç, [ 'J e ].

A '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  (άπό [5 e ]  εϊς έκαστον :) 
Έ Α ίΐιί. — Ν ανοιχα  Σ ια μ ά τη .— Τ ριιογέντια .—  
Nootakyài ιή ΐ  Έ Ι Ί ά ό ο ; .—  Μ νιιΙηνόχουλο . 
Λ ό φ ο ; τον  Γ ά νον .— Π ονεμένο; Α ιαβάτης . — 
Α τλ α ν τ ικ ό ;.— Μ ψ ρ ιχ ή  ¿ ’-οργή.— Π νοή Ψν- 
χορραγοΰντος ’ Α γγέλου . — ‘ ίπ.τόιηο Δ αΙβεριί.
—  Τριαένδοξη Ε λ λ ά δα . —  ΑεινοπαΒονμίνη  
‘ Ε λλά; τοδ 21.

Β ' Ε Π Α Ι Ν Ο Σ  (άπό [3 ε ]  sU ίκαστον :) 
Κατίνα Γ . ΙΙαπά .— Κ ίρ χη .— Ε ίχ ή  τ ή ;  Μ ά ­
ν α ς .— ' Υπερασπιστής τοΰ  "Ε & νονς·— Π ίο ιις -  
Π α ιρ ίς .— Σ τα μ οτία  Σ . Π α ιρ ιχ ίο υ .— Χ ά ο ;.
—  ΑιακριϋίΖσα Ζαπ-τίς. —  Φαίδρα Β . 'Α δαμ ί- 
δ ο ν .— Λαφνοοττφανω μένη Έ λληνοαονλα. —  
Λ όξα  Έ λληνιχοΰ Μ ιγαλεϊον. —  Κ ύχνος  Μ υ­
τιλήνης. —  ‘ Ελληνικόν Σ ιέμ μ α . — Έ ΰ ν ικ ό ν  
Γόητρο?.

Γ '  Ε Π Α Ι Ν Ο Σ  (άπό [2 ε ]  είς έ'χαστον :) 
Α οξαομένο  ΕΪΜθσι«»α. —  'Α ν τά ρ τη ς .— A sxa- 
π ινταετης Π λοίαρχο;.— ΤραΧΧιανή Ή χ ώ . —  
Μ ελαχροινή ’Α φ ρ οδ ίτη .— Ά Β α νά ο ιος  Διάκος.
—  Μ ελαγχολιχή Ό να ρ οπ όλ ος. —  Φιλόπατρις 
“ Ελλην.— "Α τρόμ ητος θαλασσοπόρος. —  Τό 
Σ βυα τό  μα ς Κανδηλι —  Φ Μ  τή ς Μ άνας, —  
"Ε λαφ ο; τή ς  Α ίγυπ του . —  Έ λ τ ν ίτ ρ ο ς  “ Ελ- 
λ η ν .— Γλνκτια  'Ελπίς.

Ε Υ Φ ΙΙΜ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  (άπ ί [ ε ]  ε'ις έκα­
στον :)  Κ ρητικ η  ‘ Ακρογιαλιά . —  ' Ελληνο- 
πούλα τη ς  Θ ράκης.— Π α νιω νιστή ς .— "Chsi- 
ροπόλος Κ ρ ή ς.— Σπα&'ι ή ϊ ο ρ ώ ν α .— "Ε νθου ­
σ ιώ δη ς "Ελλην. —  Λ άτρη ς  τής Z7argcáoí.—  
Ν έλαα ν.— Κ ορνδαλδς τή ς  Λ έσβ ον. —  ‘Εορτή  
τ ή ;  Σ ημ αίας. J Í  ^Λ.γλπλλΕΙ2

π Α . ΐ Δ ΐ κ : ο ι ς ·  π κ γ ε υ μ α

’ β  Λιδάοχαλος : — Μ ά επιτελούς, Νϊ*.ο, Οά 
πήί καί σΰ μιά λέξτ ; ίγ ώ  σου τις είπα ύλες.

Ό  Ν ίκος : — Μ ά δέν είπατε, δάσκαλέ, νά 
λέμε πολλά και νάχοΰμε λίγα ;

’ Ε στάλη  ίικά τ ή ς  Έ λ ά φ ο υ  τ η ς  Α ίγ υ π του  

. %
Ή  Διδαοχάλιοοα  : — Δ ια τ ί, δ ’ Ιησούς Χ ρ ι­

στός έ'πλονε τοΰς πόδας τί>^ μαθητών του ;
Ή ' Μα&ήτρια'· —  Διότι ήταν λερωμένοι.

’ Ε σ τά λ η  ΟκΊ τ ή ς  Ν ε ιρ λ ς  Β οη -δείατ

ΟΙ άλλάσσοντες κατοικίαν σννδρομη- 
ταΐ, παρακαλοΰνται, διά νά μή τταραπί- 
πτη τί ψύλλον τ&ν, νά δηλώνουν άμέ- 
σως τήν νέαν των διεύϋυνσιν είς τδ 
Γραφεΐόρηναξ·,̂  άποστέλλοντες καλ 50  
λε~·όΓδιά τήν ίκιύπσοσιν τής νέας ται- 
χχίας. "Αλλως βέν εί^ννόρΐί^α διά τήν
Απώλειαν τοΰ φύλλου.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Τ Η Γ ’ Μ Α Π Λ Α Σ Ε Ο Ι , ,
DÛS δεν έφαντάζεσο ποτέ ότι ήτο δυνατόν 

νά βραβευθής, Σ εμ νόν  ""Ιον ;  Έ π εΊδή . δέν Τ  · 
καμες ώ ς τώ ρ α  κανέν ξεσπάθωμα] Α λ λ ’ αύτό 
είνε ολωσδιόλου άσχετον μέ τ ο ύ ; διαγωνι­
σμούς, πλήν τοΰ διαγωνισμού του ξεσπ αθώ - 
μ α τ ο ς .— Ν αι, τ ό  Χ ρυσό ΐΐαγόόνι άνταλλάσσιι 
Μ . Μ υστικά.

Ή χ ά ) τή ς  Καρδιάς, μή σ ’ έπηρε καί σέ 
καμμία σαπον.νόρουσχα είς τήν Χ ώ ρ α ν  
τώ ν  ’ Οκνηρών; Δέν έξηγεϊται διαφορετικά αή 
έφετεινή σου τεμπελιά». Ά λ λ ’  ά ; είνε' κάλ­
λιο άργά ΐταράποτε. Γράφε μου.

Ά ν ο ρ ε ΐ ι  "Α νδρ ιε , δέν Κλάδες À ’ βραβείου 
είς τόν ΙΙΟον Δ ιαγωνισμόν, άλλ ’ απλώς ήσουν 
υποψήφιος διά Λ  βραβεϊον, τό όπύϊον μεταξύ 
τώ ν  υποψηφίων άπονέμεται εις ένα διά κλή­
ρου, οί δέ λοιποί άναφέρονται ώ ς  Ισότιμοι. 
Διάβασε πάλιν τούς ορούς τοΰ Διαγωνισμού, 
είς τον ’ Οδηγόν τοΰ Συνδρομητοΰ, διά να 
έννοήσης χαλά π ώς γίνεται τώ ρ α  ή απονομή 
τώ ν  Βραβείων τών Λ ύσεων.

"Ο λα  έλήφθησχν, ‘ Ε ξόριστε  Βατιληδ.. Ας 
δύο δημοσιευθεΐσαι ’Ασκήσεις σου έτρσποκοι- 
ήθησαν ολίγον ύπά του Ά ζα ρ ία , ό όποιος ά - 
νέλαβε τήν φροντίδα νά τάς επεξεργάζεται. 
"Εξαφνα τό Π ρόβλημα τό είχες στείλη έμμε­
τρον. ’ Α λ λ ά  οί στίχοι δέν ήσαν επ ιτυ χ ε ίς .Ό  
Ά ζα ρ ία ς  λοιπόν τ ό  μετίτρεψεν είς πεζόν, καί 
ούτως έγινε δημοσιεϋσιμον. Κ αχ* εκαμε ;

Π εριεργότατον αύτό που μου γράφεις, Κ ύ­
κνε τή ς  Μ υτιλήνης, διά τήν γρηάν ποΰ ίλαβε 
άπό τόν υίόν της, έξ 'Α μερικής, δολλάρια είς 
χαρτονομίσματα καί τάέπήρε γιά ζωγραφιές, 
καί τό ένα τ ό  έκόλλησε άπ έξω  άπό τήυ κ *. 
νάτα xal τό άλλο τό ίδω σε  ςτά  έγγονάχια της 
νά παίξουν,.. Τ όση  άγνοια τήν οήμερον-ήμέ- 
ρα ν, καταντά άπίστευτη!

Ε υτυχώ ς, Ζ ιλχά -Χ α νούμ , δέν ιΤχε ριφΟή 
άκόμη είς τό καλάθι καί ούτω  χατιε& χΰη  
μετά τών άλλων άπαντήσεων. Π ο λ ύ 'μ ’ εύχα- 
ρίοτησεν ή έχτενής ν.αί ώρα'ια επιστολή σου,
Σ έ συγχαίρω  διά τό σημερινόν βραβεϊόν σου 
καί περιμένω μίαν σου φωτογραφίαν

"Ε λαβα τό γραμματάχι σου, μιχρούλα μου 
Μ αργαρίτα  Ρ . καί τό έδτάβχσα μέ πολλήν μου 
χαράν. Γράφεις χαί συ επάνω χάτω  σάν τό 
Χ ρυσό Π α γώ νι. "Ε , σ ιγά -σιγά  Οά μεγαλώ - 
σης χαί Οά μάθης. "Α ν Οέλης όμ ω ς, καί άπό 
τώ ρ α  μπορείς νά πάρη; ψευδώννμον. Ή  ορ­
θογραφία δέν εμποδίζει.

Σ ου  Ιστειλα εχ νέου τό 19ον φύλλον, Έ λ τ  
λτρ/Ις Σ μ νρνα ία . Ή  παραπονιάρςχη επιστολή 
σου μ ’ επίκρανέ πολύ. Είνε δυνατόν νά μή σέ 
λαμβάνω ύπ’ όψει μου καί νά πετώ  νά γράμ­
ματά σου ςτό χαλάΟι; Μά όχ ι, άγαπητή μου, 
όχ ι, π ο τ έ .. .  Σ ου  τό λέγουν- διά νά σέ πειρά­
ζουν.

Ώ ρ α ΐα  αύ τά  ποΰ γράφει; γ ιά  τά  δημοτικά 
μα ; τραγούδια. Πλοίαρχε Ν έμε. Ή  «M txpà 
Μαύρη Βασιλοπούλα» (L a  p e t its  p r in ce s se  
D oire) είνε ίχδοσις τοΰ Cit. D e la g ra v e , rue 
S ou B lot, 1 5 , P aris .

Δάφνη τοΰ Π ηνειυϋ, τέχνασμα διά νά έγ­
γραφη κανείς συνδρομητάς νομίζω ότι δέν ΰ- 
πάρχει καί οδτε χρειάζεται. ΑρχεΓ ή θέλησις 
χαί ή ειλικρίνεια. Ν ά  φροντίζη χάνεις πάν- 
τοτε,καί είς όσους γνωρίζει νά λέ^η τή'ν αλή­
θειαν περί τής Δ ιαπλάσεως. Τ οτε  θά εύρη 
άφεόκτως, δέν γίνεται) Π ώ ς  ηνρες σΰ τήν ά λ ­
λην φοράν τέσσαρας ; Ν ομίζεις ότι ητο τυ - 
χαίον, άλλά δέν ήτο* ή Οέλησίς σου τούς έ­
καμε .

Ϊ2οΰ έστειλα τ ά  φύλλα ποΰ παρήγγειλες, 
ΑΙγάχλημα. Ν αι, κ’  εγώ  ήθελα πολύ νά είμαι 
κοντά σας, νά θαυμάζω τά  χάλλη τής έξοχης 
σας κ.αί νά βλέπω τήν ώ ρα ’ αν ζωήν ποΰ έχά- 
μνατε έχει. Ά λ λ ά  π ώ ς ; δέν μου ήλθε άχόμη 

•κανένας θεόο μέ σαπουνόφουσχαν...
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. N a v c ix à  ή  Φ ιλά ρχ α ιο ; μου  στέλ λ ει τά ς  
λύσει? τ η ; γρα μ μ ένα ; εις  κοινόν χ α ρ τ ί  έ π ια ζο -  
λ ή ς . Μ ά  δέν είξεύρει ότι αί λύσεις γράφυν-αι 
μόνον εις τ ό  ιδ ια ίτερον  χ_αρτί, που  έχ ω  8ι’ 
α ύ τβ ς  εις τ ό  Ρ ραφ εϊόν μου  ; Τ ό  λέγει δ 'Ο ­
δ η γ ό ς , τ ό  γ ρ ά φ ω  π ά ντοτε  καί άπό π ά νω  από 
τά ς  ’ Α σκ ή σε ις . ‘Ά ς  συμμορφωΟ η λ οιπ όν .

Κ α ύ χ η μ α  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν ,  άν  ό  κ . Δ ε σ ό λ -  
λ α {  δεν σού  α ντα π όδω σε  τ ά  γ ρ α μ μ α τόση μ α , 
δεν ευθύνομαι ε γ ώ .  Ε ίμ π ο ρ ε ί ; να τ ω  γράψ η; 
καί νά τ<μ τ ά  ζη τή ση ς  άπ  εύΟ εία;. Δ η μ ο σ ιεύ ω  
Μ ικ ράς ’ Α γ γ ελ ία ς  συ ν δρομ η τώ ν  χαί μ ή  Ιπί 
π λ η ρ ω μ ή  χα ’ι φυσικά δέν είμαι ύπεόΟ υιο; δία  
τή ν  τήρη σιν  τ ώ ν  έν α ύ τ α ί ; ό ρω ν  χαί ύ π ο σ χ έ - 
σ ιω ν .

' Ο  χαύμένος μου  ό  Λ ο ν κ η ς  Π ά ρα ς  1 Τ ι  δυ ­
σ τύ χ η μ α  ! "Ε π εσεν  α π ό  τήν ταράτσαν  εις  τον 
δρό μ ο ν , ά π ό  ύψος 1 4-1 5 μ έ τ ρ ω ν  χα) χ χ τ α σ χ ο -  
χ ώ θ η κ ε . Χ έ ρ ι τ ο υ , π ό δ ι  τ ο υ , π ρ ό σ ω π ό  του, 
ό λ α  . .  Ε ύ τ υ χ ώ ς  τ ά  τρ α ύ μ α τα  δέν εΤνε σοβαρά  
κ αί ό  φ ίλ ος  μ ας Οά ση κω Ο ή. Δ ο ξα σ μ έν ο ς  ό 
θ ε ό ς  που τό ν  επροφύλαξε I Τ ο υ  εύχομαι ό λ ο · 
ψ ύ χ ω ; π ερ α στιχ ά .

Χ α ί ρ ω  π ου  εγινες χ α λ ά , Έ τ ι κ ο ύ ρ ι ε  Ά -  
π ολλον, καί ΙπιΟ υμώ νά μου  γ ρ ά φ η ; τα χ τικ ά  
ό π ω ς  πριν. ' i l  γν ώ μ η  μ ο υ  εΤνε ότ ι εις τ ό  XI * -  
νεπ ιστή μιον  πρέπει νά έγ γρά ρ ετα ι χάνεις μ ό ­
λ ις τ ε λ ε ίω σ η  τ ό  Γ υ μ ν άσ ιον , «δ ιά φ ορον  ποιαν 
ηλικίαν Ιχ ε ι . Ε ν ν ο ε ίτ α ι  π ά ν τ ο τ ε , αν ή α π ό - 
φ αβ ίς  τ ο υ  εΤνε νάκολουύήσή επιστήμην χαί 3ν 
γ ο 5  τ ό  επιτρέπουν αί περ ιστά σεις.

’ Ε λ π ιδ ο φ ό ρε  Σ η μ α ία , χάδε συνδρομητής 
ϊ χ ω ν  ψ ευδώνυμον έγχεκριμμένον δ ιά  τ ό  190 9 , 
«( y£ α υ τ ο δ ικ α ίω ς  υποψ ήφιο; τοΰ  π^οχηρυχΟέν- 
ΐ ο ;  Δ η μ οψ η φ ίσμ α τος. Δ έν  έ δ ΐ ιβ α σ ε ; τούς 
όρου ς  ]

Κ α τ ’  ά ρχ ή ν , Ά ο τ ή ρ  τ ο ΰ  Β έ γ α , δεν δ ίδ ω  
διευθύνσεις συ ν δρομ η τώ ν , διότι α ιτή σεις  ό ­
μ ο ια ς  μ έ  τή ν  ίδιχήν σου  λ αμ βά νω  καθ’  έχ ά - 
στη ν  π ο λ λ ά ς , χαί που  χαιρός νμ τάς έχ τελ ώ  ! 
Δ ύ να σα ι ό μ ω ς  δ ιά  M ix p S ; ’Α γ γ ε λ ί α ; νά δ η -  
λ ώ σ η ς  τή ν  επιθυμίαν σου , χαί πολλοί 0ά  ε ύ -  
ρεΟοΰν π ρόθυμοι νά σου  απαντήσουν .

Η Γ Κ Ρ Ι Ε Ε ί ε  Ι Ρ Β Υ Λ Ω Ι έ Υ Μ Π Μ
Ν έ α  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  :  θ ρ ί α μ β ο ;  τ ο ν  Έ λ λ η -  

ν ισ μ ο ΰ ,  χ . ( Ε .Δ . Ϊ  Κ ν& νία , χ. ( Κ . Λ   ̂ Κ ω ν ­
σ τ α ν τ ί ν ο ; δ  Π ω γ ω ν ά ιο ς ,  α . (13,Α . )  Α υ π ρια - 
» ¿ ν  Ά ν β ο ς ,  χ .  (Μ  Κ . )  Λ ε υ κ ή  Ν εφ έλ η , χ. 
Λ ε ν χ ό π ι τ ρ ο ;  " Δ γ γ ε λ ο ; ,  α . (1 ; )  Έ λ ε ν β έ ρ α  
Π α ιρ ίς ,  χ. ( α + 6 )  Ε λ α φ ρ ά  " Ά χ α ι ο ς ,  χ . 
( A . Α . )  Γ ε ν ν α ίο ; Κ ρ ή ς ,  α . ( Σ .Μ . )  S e l f s -  
β ο ό λ , α . ( Μ  Κ . )  Γ εννα ία  Έ λ λ η ν ίς ,  χ . M ê­
l a ;  ’ Α ε τ ό ς ,  α .  ( Α  Ε . )  Β άοίλ ισσα  τ ο ν  Χ ρ ν ο ο ν ,  
α .  ( Α . Σ . )  Μ έλα ς ‘ Α δ ά μ α ς ,  α .  ‘ Α νεμ οζά λη , 
* ·  ( + ·  +  ·) Ε ε ρ β ά ν ιο ν  τ ή ;  Έ ρ η μ ο ν ,  « .  
( 2 - ) - β = Ι )  Ά ν α χ α τ ό ο ο ν ρ α ,  χ . " Α λ χ η σ τ ις ,  χ . 
Κ ε ρ ά ιτο ς  Κ ό λ π ο ς , α . ( ! ; )  ίΓίιρινο Τ ρ ια ντά -  
φ ν λ ίο ,  χ . ( I I I )  Ή ρ ω ς  τ ή ;  Σ ύ ρ ο ν ,  α .  'Ε λ ­
λη ν ικ όν  Δ ιά β η μ ά ]  α , (***) Κ ε ρ χ ν ρ α ΐκ ή  Μ έ­
λ ισσα , χ . ( Ν . Δ . )  θ ρ ν α ϋ ί ς ,  χ . ( O . K . )  "Ε λ­
λη ν ικ όν  ’ Α ε ρ ά κ ι, α .  ( Λ . I I . )  'Ε λ λ η ν ικ ή  Π α - 
λιγγενεο ία , χ . ( Χ . Χ . )  Γ έρ ιο ν  τοΰ  " Υ μ η ττό ν ,
α . Β ιβ ί ιο φ ά γ ο ς ,  α .  ’'νΐν^ος· Ά ν β έ ι ο ν ,  χ 
( Δ .Δ . )  Ά ν ό ο ο ι ε φ ή ς  Μ ά ιο ς , α .  " Α ν ή ο ;  τή ς  
Α λ ό η ς , χ . ( Ε . Χ . )  B aoO .iaca  τ ο ΰ  " ^ δ ο ν ,  χ .

Ά ν α ν έ ι ο σ ι ζ  τ ρ ε ν δ ω * ύ μ < ο ν  :  Ν ύ μ φ η  ι ο δ  
Ν ε ίλ ο ν , χ .

Μ Ι Κ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Α

Μ . ΛΓίΜ ττιχά έ π ι & ν μ ο ΰ *  ν ά ν τ α ί λ ά ξ ο υ ν :
ή  Χ ε Ιρ  Β οη& είας (0 )  j i i  Δ ρ ο ο ό λ ό υ ο ιο ν  Α ύ -  
γ ή ν ,  Ά ρ χ ι ε χ Ι ο χ ο χ ο ν  Γ ερ μ α νόν , Μ ικ ρ ό ν  Λ ό ρ ­
δ α ν , Έ λ Ι ψ ι χ ο ν  Σ τ έ μ μ α , Α ΐγ ν π τ ία ν  Β α ο ι · ·  
λόπ αιβα, Π α ρ ο δ ικ ό ν  "Ο ν ι ιρ ο ν , Μ ενεξεδένιο  
Μ κ ο υ κ ε τά χ ι , Μ ία ν  τ ώ ν  Χ α ρ ίι ιο ν , Α ύ ρ α ν  τοΰ 
Β ο ο π ό ρ ο ν ' —  ό  K a x ecà v  Φ α οαρ ία ς  (0 )  μ4 
Γαλανήν μ α ς  Σ τ α ν ρ ο φ δ ρ α ν , Ε λ λ ά δ α  roO 
Μ έλ λ ο ντο ς , Μ ικ ρ ό ν  Λ ό ρ δ ο ν , Α ύ ρ α ν  τ ο ύ  Β ο -  
α χ ύ ρ ο ν , Τ απ εινόν Κ ύ ρ ιο ν , Ν η ρ ία , Λ ά τρ ιν  τ ή ς  
Π α τρ ίδ α ς ' —  ό Ταπεινός Κ ύ ρ ιο ί  (0 )  μέ 17οι-

η χ ΐχ ή ν  Κ α ρδ ϊα ν , Ν ή σ ο ν  τ ώ ν  Σ ειρ ή νο ιν , Η ­
λ ια κ ή ν  Ά κ ι ϊ ν α ,  Μ ία ν  τ ω ν  Χ α ρ ί ι ω ν ,  ’ -4 ν λ ? · 
ρ δ ν  Ζ ο ιή ν , Ό σ ι ’αν  Μ α ρ ία ν , Ά φ ρ ο δ ί ι η ν  τής 
Μ ή λου , Κ ν α ν ή ν  ’ Α κ α κ ία ν , Γ λ νχ ε ιά ν  'Α μ ­
μ ο υ δ ιά ν , Ν ύ μ φ η ν  τ ο ν  Ν είλου .

Ή  Δ ιά π Χ α ο ις  ά σ π ά ζ ε τ α ι  τ ο ύ ; φ ίλου ; 
τη ς  : Λ ο ς ία ν  ‘Α π ό λ λ ω να  (δ ιχ τα ί ) Έ β ν ι κ ψ  
Π ο ν τ ιχ ο ο υ ρ ά ν  (τ ό  π ο ώ η ι  ψ ευδώνυμόν σου 
ισχύει χαί α ύ τό  μ έχ ρι τ έ λ ο υ ; Ν ο ια β ρ ίο υ ' ο./ 
δέν σου  ¿δη μ οσίευσα  χαμμίαν ίσ χ η σιν  « ω ;  
τ ώ ρ α ,  σημαίνει ό τ ι  δέν έλήφΟη συ λ λ ογή  σ ο υ , 
ή  οτι έλήφΟη α ε τ ά  τήν π ρ ο ίεσμ ία ν  ) 'Ε ο ρ τ ή ν  
τ ή ς  Σ η μ α ία ς  (χ α λ ώ ς  ήλψις άπο τ ά ;  Σ π έ τ σ « ; ,  
όπου έπερνοΰσε; τό σο ν  ώ ρ α ία  όλ ας  τά ς  ημέ­
ρ α ς , ά λλ ά  π ρ ο π ά ν τω ν  τά  Σ ά β β α τ ο ν  πού  έ -  
Χάμβανες τ ά  φ ΰ λ λ ο ν )  Ά ν δ ρ ί ά ν ια  Π αλαιολδ- 
γ ο ο  (φαίνεται ο'τ: χαί οί δύο τ ο  άντέγράψ αν 
ά π ά  κάπου ά λ λ ο ϋ ' ελ α β α  τήν καταγγελίαν  σου  
υπό ση μ είω σιν  χαί Οά ενεργή σω  τ ά  δ έ ο ν τα ')  
Β α σίλειον Κ . Λ . καί βώ νσ τα ν ιΓ ν ον  X "  Ο . 
(ή  λ έ ξ ι ; γενιχώς λ επ τά  5 , ά λλ ά  διά  Μ ικράς
Α γ γ ε λ ί α . ; ,  ό χ ι διά  π ο ιή μ α τ α ' π ο ιή μ α τα  συν­
δρ ο μ η τώ ν  μου  δέν δη μ οσιεύ ω  ούτε δω ρεάν 
ούτε ε’ π ί π λ η ρ ω μ ή ')  Έ λ λ η ν ίδ α  Χ ρ ιο ιια ν ή ν  
(ε’ΧήφΟη ε γ κ α ίρ ω ς ' 6 χ S .  σ ’  εύχ αριστεί 
Οερμώς 8ι ό 'σ* ώ ρ α ΐα  γ ρ ά φ ε ις ')  Μ έραν Ά -  
λ έ ζα νδ ρο ν  (¡ύραβεϊον έσ τε ιλ α  ) Μ ενεξεδένιο  
Μ π ο ν κ ιτά κ ι φ , ί ό ν . '  ε ύ χ α ρ ισ τ ώ ')  Δ ά κ ρ υ  "Υ ­
π ο δ ο ύ λ ο υ  °  Ε λλη να ; (λυπήθηκα π ο λ ύ ' γ ρ ά φ ω  
πάρα  • π ά νω ') Ά π ο λ εο β εΤ ο α ν  Ε λ π ίδ α  ( τ ό  %- 
σ τε ιλ α  )  Χ ε ίρ α  Β ο η β ε ία ς , Κ α τε ε δ ν  Φ ασαρίαν, 
Ν ύ μ φ η ν  ιοΟ Ν ε ίλ ο ν , (Ι'χέι κ α λ ώ ς , τ ό  ψευ­
δ ώ νυ μ ον  σου  άνενεώ Ο η ') ’ Ε ιβ ο υ σ ιώ δ η  Κ ύ ­
π ρ ιο ν  (β έβα ια , άπά τ ά  μ ικ ρά  φΟάιει κανείς εις 
τ ά  μεγάλα* ά ,  π οτέ  δέν διορΟ όνω λ ύ σ ε ι ;’ Οά 
ή τ ο  μ εγ ά λος  μ π ε λ ά ; ')  νΟ ν ίΐρ ο ν  τ ή ς  Κ ύπ ρ ο υ  
(ώ ρ α ιο τ ά τ η  ή περιγραφή  σ ο υ ' σου  έστειλα  
ο ,τ ι  ¿ ζ ή τ η σ ε ;, ά λλ ’  ε'ντος τής επ ιστολ ή ς ®ου 
δεν εδρον γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ α ')  Δ ία ν  (τ ό  έ σ τε ιλ α ')  
Θ ρ ία μ β ο ν  τ ο ΰ  '  Ελληνιο/.ιον (μ ου  άρέσει πολύ 
αύτό- τ ό  .ψ ευ δώ νυ μ ον ) Φ α λη ρικ ή ν Λ ύ ρ α ν ,  
Ν έλ σ ω να  ( τ ώ ρ α ,  εις χάΟέ « χ ίδ ό ν  φ ύλλον, Οά 
ύπάρνουν καί Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  ενός Δ ια γ ω ν ι­
σ μ ο ύ ')  ‘ Α ν ν ίβ α ν  τ ό ν  Κ α ρ χ η δ ό ν ιο ν  (σέ συγ­
χ α ίρ ω  διά  τήν χ α τάτα ξίν  σου  εις τήν Α '  γυ ­
μ νασιακήν τ ά ξ ι ν  εύ χ ομ α ι, επ ίσ η ; Οριαμβέυ- 
τ ικ ώ ς  νά μου  ά ντγγείλ η ς καί τήν ά π οφ οιτη · 
σιν") ' ι ε ρ ό ν  Φ λόγα  (π ολύ  ώ ρ χ ία  ή περιγραφή 
τής ε κ δ ρ ο μ ή ; ')  Α ε σ β ία ν  Ά η δ ό ν α  (περιμένω  
λ οιπ όν  νά μου γράψ η ; π ο λ λ ά  ) Σ τα μ α τ ία ν  Σ .  
Π . ( Ι λ α δ ι ,  ε ύ χ α ρ ισ τ ώ ' π ολύ  π ολύ  ένδιαφε- 
ρου σα  ή έπ ιστολ ή  σ ο υ ' ή θελα  νά μου  έγραφες 
συχνότερα*) 1 ία π ο ιν έ ζ ιχ ο  Τ ρια ντά φ υλλο  (ό  τ ό ­
μ ο ;  αύ τός  τ ιμ α τα ι 8ρ . 2 , 5 0 ')  Μ α ύ ρ α  Μ ά ιια  
( τ ώ ρ α  Α σ κ ή σ ε ι ς  ; μ ά ,φ ίλ η  μ ο υ , π ρο  πολλοί» 
παρήλΟ?ν ή π ρ ο θ εσμ ία ' να ι, ή  περί ή ;  έ ρ ω τ α ; 
¿(¡ακολουθεί νά έχ η  τ ό  ϊόιον  ψ ευ δ ώ ν υ μ ο ν ] 
Ά β α ν ά σ ιο ν  Δ ιά κ ο ν ,  κ τλ . κ τλ .

Ε Ι ς  δ α α ς  ¿π ιστολ ά ς  έλαβα  μ ετά  τήν 2  
Σ ε π τε μ β ρ ίο υ ,  Ο άπαντή σω  εις τ ό  π ρ ο σεχ ές.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Α ί  λ ύσεις  δ ε κ τ ο ί  ;  ε ξ  Ά 9 η ν ώ ν  χ α ί  Π ε ι­
ρ α ιώ ς  μ έχ ρ ι τή ς  2 2  Σ ε π τε μ β ρ ίο υ ' έκ  τ ώ ν  Ε ­
π α ρ χ ιώ ν  μ έχ ρ ι τ ή ς  3  'Ο κ τ ω β ρ ίο υ ' i x  το ΰ  
Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν  μ έχ ρ ι τ ή ς  1 9  'Ο κ τ ώ β ρ ιο ν .

4 0 3 .  Δ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ξ

Ε ις  τήν αί'σΟησιν σ ο υ , λ ϋ τα ,
'Έ ν α  σύνδεσμον 3 ν  β ά λ η ς ,
Ε ις  έλληνικόν νησάκι 
ΙΙαρευΟύς τή ν  μ ετα βάλ λ εις .

’ Εοι&λη 0π6 τοβ ‘Αρχαίου Sreaçivixou 

4 0 4 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς .

’Α ριθμ η τικ όν  κοινόν 
Έ ά ν  ά να γραμ μ ατίση ς ,

Κ οινού  ζ ώ ο υ  νεογνών 
Μ ε  αύτό Οά σ χ η μ α τ ίσ η ς . 

Έστιέλη ύ »ύ  τού  Ναυάςχου χών Α στα κ ώ ν

4 0 5 -  Τ ο ν ό γ ρ ι φ ο ς .
’ Α ρ χ α ία  ε7μαι πόλις 
’ Û ;  έ χ ω  ά ν .μ ά φ ισ η ς .
Τ ρ ο φ ή  δέ αοινοτά τη  
Τ ό ν  τ ό ν ο ν ά ν  κινήσης.

Έ οτά λ η  ύπά τού  Ταπεινού Κυρίου

405. Φ α ρ ο χ ό χ χ ο Α ο ν ·

*

* *
* *

Ν ά ν τ ικ α τ α σ τ α Ο ο δ ν  ο ί ά σ ι ε ρ ίσ κ ο ι  δ ι α γ ρ α μ ­
μ ά τ ω ν  ο ϋ τ ω ;  ώ σ τ ε  ν ά ν α γ ιν ώ σ χ ω ν τ α ι  κ α τ ά  
σ ε ιρ ά ι  : Ν ή σ ο ς  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  ν ή σ ο ς  τ ή ;  
Τ ο υ ρ κ ία ς ,  Κ ρ ά τ α ;  τ ή ;  Ε υ ρ ώ π η ; ,  π τ η ν ό ν ,  α ρ ­
χ α ί ο ;  λ η σ τ ή ; ,  Ρ ω μ α ίο ;  α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ ,  π ο τ α ­
μ ό ς  τ ή ;  Ε υ ρ ώ π η ς  κ α ί π ε ρ ίε ρ γ ο ;  ιχ θ ύ ς .

’ Εστάλη 6πύ τού  "Υμνου τής Κ ςήκη ;

4 0 ? .  Σ υ λ λ α β ι κ ό ν  Κ ν β ό λ ε ξ ο ν .

1 .  — Κ ρ ά τ ο ς  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς .
2 .  —  Ι Ι ό λ ις  τ ή ;  Γ α λ λ ία ς .

• 3. — Ά ρ χ ι ε ρ ε ύ ;  τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς .
Ε σ τ ά λ η  t x b  τ ο δ  Θ μ δ ώ ρ ο υ  Δ . β ίο χ Λ ρ η

4 0 8 .  Σ υ λ λ α β ι κ ή  ‘ Δ χ ρ ο σ τ ι χ Ι ς  
Α ί  άρ/ ικ ά ϊ  σ υ λ λ α β α !  τ ώ ν  κ ά τω & ι ζ η τ ο ύ ­

μ ε ν ω ν  λ έ ξ ε ω ν  α π ο τ ε λ ο ύ ν  κ α τ ά  σ ε ιρ ά ν  ά ρ χ α ίο ν  
ρ η τ ό ν  έ κ  τ ε σ σ ά ρ ω ν  λ έ ξ ε ω ν  ;

1 , Π α τ ή ρ  Ι σ τ ο ρ ικ ο ύ '  2 ,  Θ ε ό τ η ς  ε ι ς  ή ν  ύ -  
π ε ίκ ο υ ν  θ ε ο ί κ α ί  ά ν ίρ ω π ο ι '  3 ,  " Ο ρ ο ς  τ ή ς  ‘ Ε λ ­
λ ά δ ο ς ·  4 ,  ’ Α ρ χ α ίο ς  Ο α σ ιλ ό π α ις  τ ρ α γ ικ ό ς"  5 ,  
Β α σ ι λ ε ύ ς  τ ή ς  Α ίγ υ π τ ο υ '  6 ,  Τ ι τ ά ν  ή  α π έ ρ α ν ­
τ ο ς  θ ά λ α σ σ α '  7 ,  Μ ία  τ ώ ν  Χ α ρ ί ΐ ω ν  8 ,  Σ υ ­
ν ώ ν υ μ ο ν - τ ο ύ  σ α ρ κ α σ μ ο ύ '  9 ,  Α ρ χ α ί ο ς ,  σ τ ρ α ­
τ η γ ό ς ;  1 0 , Ά γ γ ε ί ο ν  ο ι κ ια κ ό ν  1 1 ,  Έ π ίΟ ε τ ο ν  
σ η μ α ίν ο ν  τ ό ν  δ ίδ ο ν τ α  ζ ω ή ν .

Ε στά λη  ύπό της Ζιλχά-Χανούμ

4 0 9 .  Φ ω ν ή ε ν τ ό λ ι π ο ν .

δ ρ ;  -  π σ σ ;  -  π ς  -  νρ  -  ξ λ τ  
'Ε στάλη  ύπά Ρ ήγα  τού  ΦερραΙοχ

4 1 0 .  Γ ρ ί φ ο ς .

1
ϊ ; ί

αρ
1900
IÍW7
1808
1909

'Ε σ τ ά λ η  ί·πά τ ι  ϋ  Φ τοτίς τ ή ς  Ν υκ το ς

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!

ίς τόν  χαταν.ρημνισδέντα π ολ υ αγ απ η μ έ- 
νον φ ίλον μου  Θ ε ό δ ω ρ ο ν  Φ όρον  εύχο­

μ α ι δλοψ ύ χω ς π ερ α στικ ά . "Α σ χ η μ α  π ε τ ά ς .. .  
— Ε ύρυσΟ ένη; Τ ρ ια ν τα ρ υ λ λ ίδη ς . ( Θ ,2 9 6 )

Ε'1

ΑΛΛΑΓΗ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Σ
Ο Λ Α Ρ Γ Γ Γ Ο - ΰ ’ΓΟ Λ Ο Σ  ΙΑ Τ Ρ Ο Ε

ΜΙΧΑΗΛ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
Μ Ε Τ Ω Κ Η Σ Ε Ν

ΕΙΣ TUN ΠΛΑΤΕΙΑΝ ΤΝί ΟΜΟΝΟΙΑΣ ΑΡΙθ- 3α  

Π ρ ό ς  τ ή ν  ο δ ό ν  Δ ώ ρ ο υ

Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν Ο Γ Α Λ Λ 1 Κ Ο Ν  Λ Υ Κ Ε Ι Ο ^  
καί τ ό  γρχφεϊον του  διευόυντού  α ύτου  

κ .Γ  Σ .Μ ε τ α ξ ά , όπ ου  παρέχεται π ά σ α  πληρο­
φ ορ ία , έγχατεστάΟ η ά π ό  1ης Σ επ τεμ β ρ ίου  εί; 
τή ν  ό ξόν  Δ ρ α γ α τ σ α ν ίο «  άριΟ. 6 , μ ιτ α ξύ  τοΰ 
'Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  τώ ν  ’ Ε σ ω τ ε ρ ικ ώ ν  χαί τή ς  ’ Α γ ­
γλικ ής Π ρεσβείας.


