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ΑΠΟΚΑΛΥΨ ΕΙΣ. —  Σ υνέχεια .

Ε π ειδ ή  δέ ή Κάρμεν, άγγελος τής 
βιρήνη; προ πάντων, οΰδέν έφοβεϊτο 
μάλλον ή συμβεβηκός τ ι ,  τό όποιον 
ίπερχόμενον θά έτάραττε τήν κα τ’ ε 
πιφάνειαν ησυχίαν τοΰ πύργου* επειδή 
«νόμιζεν δτι θά εβλεπε τήν ησυχίαν 
ταύτην καταστρεφομένην, άν ό Βίκτωρ 
«ρρίπτετο έν μέσω των κατοίκων του 
χ « ι  προεκάλει τόν μαρκήσιον,—  είναι 
«υκολον νά εννοηθ-Τί μ ετά  πόσης επ ι

μονές προσεπάθησε νά τόν πείστι νά 
εγκαταλίπη τους εκδικητικούς σκοπούς 
του.

Ευσεβής ώς 5; μήτηρ τη ς , η Ινάρμεν j 
έπίστευεν είς τήν θείαν δικαιοσύνην καί 
ήλπιζεν δτι ό Θεός, έπαγρυπνών ε π ί ; 
τοΰς παρ’αύτοΰ άγαπωμένους,θά προσ- 
ήγγιζεν αυτήν είς τόν Βίκτωρα φυσι- 
κως καί άνευ κλονισμών.

Έ γίνω σκεν δτι ό Φρανσής Ιλυπήθη, 
χωρίς νά τολμήσ^ νά τήν κατακρίνιρ 
φανερά,διά τήν αποπομπήν τοΰ γέρον
τος ’Αντωνίου* δέν εύρισκε δ έ  παράτη 
κυρία δέ Φλάρ οΰδένα λόγον άποστρο- 
φ ΐς  πρός νέον άνδρα, πλήρη μέλλοντος, 
καί τοϋ όποίου ό βαθμός ήτο τίτλο ς 
εύγενείας : —  ό μαρκήσιος μόνος έδύ- 
νατο νά ήναι πρόσκομμα είς τήν π α 

ρουσίασα τοϋ Βίκτ(ορος είς τόν πύργον» 
νΗρκει μόνη αύτή ή σκέψίς νά τήν ά - 
ναγκάσνι νά ζητήση παρά τοϋ μαρκη- 
σίου ιδιαιτέραν συνδιάλεζιν.

Μετά τό πρόγευμα λοιπόν, επειδή 
ό καιρός ήτο ωραιότατος, ό Φρανσής 
προέτεινε περίπατον εφ’ άμάξης ε ί ς τ ά  
πέριζ.

*0  γηραιός Φλάρ, ό Ιάκω βος Νικού, 
ό Φρανσής καί ή σύζυγός του άνέβη- 
σαν επί τής άμάξης. *0  Φρανσής ώ- 
δη'γει.

Ή  Κάρμεν καί ό μαρκήσιος άνέβη- 
σαν |πί ίπ π ω ν.

Άνεχώρησαν πάντες συγχρόνως.
Ή  Κάρμεν έκέντησε τόν ίππον πρός 

τά εμπρός* ό μαρκήσιος τήν ήκολούθη- 
σε καί ούτως εΰρέθη αυτη είς καΧλιτέ-
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fav  θέσιν Ενεκα τ ί ;  φύσεως τής συν- 
διαλέξεω ς, ε ΐ ; τήν οποίαν έμελλε νά 
ελθη μ ε τ ’ αύτοΰ, έφιππος ή αν έστη- 
ρίζετο έπί τοΰ βραχίονό; του ε ί ;  τ ά ; 
σιω πηλά; δενδροστοιχίας τοϋ κήπου.

—  Κύριε, τ φ  εϊπεν αυτη ψυχρώς, 
νομίζω δτι όμιλώ πρός όίνθρωπον άνε· 
πτυγμένον . . . .

* 0  μαρκήσιος προσέκλινεν* αύτη ή- 
κολούθησεν :

_ _  Λεν θέλω ούτε νά εξετάσω  ούτε 
νά φιλονεικήσω τούς λόγους, οΐτινες 
αα; ήνάγκασαν ν’ άποπέμψετε τόν κ . 
Αντώνιον .ΤΗτο ουτο; στενό; φίλο; τοΰ 
πατρό; μου καί ό πατήρ μου υπέφερεν 
ενεκα τ ί ;  άποπομπή; τα ύτη ; .

—  Δεσποινί;, άπεκρίνατο ό μαρκή- 
σίο; τρ κ χ έω ;, διευθύνω τ ά ; υποθέσει; 
τοΰ κ . δέ Φλάρ καί οχι τ ά ; ΐδικάς μου. 
Πιστεύβατε λοιπόν δτι τό προσωπικόν 
μου συμφέρον ουδόλως άνεμίχθη εις 
μέτρον . . . .

—  Συμφωνώ, κύριε* επομένως ούτε 
έπίπληξιν , ούτε άντέγκλησιν σκοπώ 
νά σας απευθύνω άναφέρουσα την π ε- 
ρίστασιν αύτήν. Ίδού ποΰ διά τα ύ τη ; 
θέλω νά φθάσω’ ό ’Αντώνιος εϊχεν υίόν.

—  "'A 1 ναι, νομίζω δτι Ακόυσα π ε 
ρί τούτου.

—  Υίόν, κύριε, ο σ τι; είναι λοχαγό; 
τώ ν σπαήδων, ίσος πρό; οίονδήποτε. 
‘ Ο υίος αύτό; εύρίσκεται έδώ άπό χ θ έ ;.

Ό  μαρκήσιο; ώχρίασεν άδιοράτω;.
—  Δικαίως ^ άδίκως αποδίδει ε ΐ; 

δμά; τήν πρώτην αιτίαν τοΰ προώρου 
θανάτου τοϋ πατρός του. Εννοείται 
δτι άν σά; προεκάλει....

—  ©εέ μου ! δεσποινί;, μονομαχώ 
δσάκις τύχη ευκαιρία.

—  Αέν θέτω  ουδόλως υπό άμφισβή- 
τησιν τό θάρρος σας* άλλά κατανοείτε 
πόσον μονομαχία μεταξύ σα; θά ητο 6- 
<δυνηρά διά τόν πατέρα μου καί δι’ αυ
τόν τόν Φρανσήν.. . .

—  Λοιπόν ! τ ί α π α ιτείτε παρ’ έμοΰ, 
δεσποινίς ; νά μή σπεύσω νά ζητήσω 
^ιένεξιν πρός τόν κύριον ’Αντώνιον 
υίόν ; Ουδέποτε συνέλαβον τοιαύτην 
επ ιθυμία ν... Ά λ λ ’ έάν με προεκάλει... 
ενν ο είτε ....

—  Δέν θά σα ; προκαλέσνι, κύριε. 
Ά λ λ ’ δ ,τι ζη τώ  παρ’ υμών εϊναι νά 
τηρήσετε απόλυτον περίσκεψιν σ χ ετ ι
κό); πρό; αυτόν. Ά γ α π ά τα ι παρά πάν
των έν τώ  πύργω. Κακή λέξις, ήτις θά 
έξέφευγε τυχόν τοΰ στόμα τό; σας, θά 
•περιήρχετο μ ε τ ’ ού πολύ ε ΐ ; τά  ώτά 
του . Δέν θά έλθη αύτό; εις τήν οικίαν 
•τοΰ πατρός μου* φροντίσατε καί ΰμεΐς 
ν’ άποφύγετε τοϋ νά διευθύνετε τ ά ; 
έφ’ ίππου Ικδρομά; οα ; ?ιρό; τήν οι
κίαν του.

—  Έάν τοΰτο μόνον α παιτείτε 
παρ’ έμοΰ, σά; τό υπόσχομαι έπί λόγω 
τ ιμ ή ς , δεσποινίς.

—  Ευχαριστώ, κύριε, εϊπεν ή Κάρ
μεν.

Καί έπλησίασαν ε ΐ ; τήν αμαξαν.
Ή  Κάρμεν διεσκέδασε πρός στιγμήν 

τό νέφος, δπερ ήπείλει τήν καθολικήν 
Ησυχίαν* —  δυστυχώς νέον πρόσωπόν 
έμελλε νά έμφανισθή, τό όποιον θά με- 
τέβαλε τήν επικρατούσαν ησυχίαν εις 
καταιγίδα, άντιπροβωπεϋον άθώως τέν 
σπινθήρα τόν έμπίπτοντα  εις πίθον 
πυρίτιδος.

Καί ί) ώρα ήτο εγγύς* ή περί τόν 
πύργον σκαφεΐσα υπόνομος, εφ’ η ; οί 
κάτοικοί του άνεπαύοντο ανύποπτοι, 
έμελλε νά εκραγή. . . .  Ό  σπινθήρ ή'ρ-

0  ΣΠΙΝΘΙΙΡ

Τήν δευτέραν άπό τ ή ;  άφίξεώ ; του 
ήμέραν δ Βίκτωρ καταπραϋνθεί; ολίγον 
άπό τ « ς  διαφόρου; συγκινήσεις, τά ; 
όποια; εϊχεν υποστή άλλεπαλλήλως, 
άνεμνήσθη δτι τά  πράγματά του έμ ε- 
νον ε ΐ ;  Νεβέρ, καί οτι ά λλω ; τε εϊχεν 
έν τί) πόλει ταύτγι άρχαιον φίλον τοΰ 
πατρό; το υ ,εΐ; τόν δποϊον ώφε’.λε μίαν 
έπίσκεψιν.

Έξεκίνησε λοιπόν διά Νεβέρ. Μετά 
δύο ^α.£ροις, άφοϋ ένηγκαλίσθη τόν άρ- 
χαΐον φίλον του καί έφόρτωσε τά πράγ
ματά του έπί δημοσία; άμάξης, δ Β ί
κτωρ έκάπνιζε τό σιγάρον του έν τή 
πλατεία , ε ΐ ;  τήν όποίαν Ισταμάτουν αί 
έκ Παρισίων έρχόμεναι ταχυδρομικοί! 
όίμαξαι, άναμένων νά έκκινήση ή άμα- 
ζά το υ ,ή τί; περιέμενε τά τα/υδρομεϊον 
τής Αυρηλία;. Νεανίας εΐκοσιοκτώ μ έ
χρι τριάκοντα ετών,οδοιπορικήν φέρων 
στολήν, έπήδησεν έλαρρώς άπό τίνος 
άμάξης, Ιρριψε τό βλέμμα περί αυτόν 
διά νά άνακαλύψη καφενειον ή έστια- 
τόριον δποιονδήποτε, παρετήρησε τόν 
Βίκτωρα, άφήκε κραυγήν καί εδραμε 
πρό; αυτόν:

—  Διάβολε! εϊπεν, είσαι σύ ή άπα- 
τώ μ α ι φοβερά !

—  Καί σύ, ποιος είσαι; υπέλαβεν δ 
λοχαγό; έκπεπληγμένο;.

—  Αί ! Βίκτωρ Α ντώ νιε, δέν εϊσαι 
σ ύ ;

— Ά ναμφιβόλω;*άλλά πρόςποϊον;...
—  Νά πάρη δ διάβολο; ! άγαπητέ, 

δέν έρχομαι έκ τ ή ; Αφρικής έγώ καί 
έπομένω; οφείλω νά ήμαι ολιγώτερον 
από σέ μεταβεβλημένο;· δέν αναγνω
ρίζει; λοιπόν τόν φίλον σου Χ ρ ισ τια 
νόν ;

—  Ό  Χριστιανός;
—  ΑΪ ! άναμφιβόλως.
—  ' Ο άρχαΐος συμμαθητής μου τοΰ 

Σαίν-Σύρ ;
—  "Ο λο; καί δλο ;.
*0  Βίκτωρ έρρίφθη ε ΐ ; τόν τράχηλον 

τοϋ οδοιπόρου.

—  Ποΰ πηγαίνεις ; τφ  εϊπ εν .
—  Έάν θελήση; νά με τό ’π ίί ;, θά 

μ έ 6 ποχρεώσ»ι;.
—  Ά λλά  π ώ ; ■
_ Τ ί  τά  θέλ ει; ; έστενοχωρούμην... 

άνεχώρησα.—  Ποϋ έπήγαινα ;  ούτε έ 
γώ δέν ήξευρα. . . .  ^ ο ΰ  εϊμαι ; μέ ε ί -  
πον, _ _  εις Νεβέρ* έπιθυμώ νά μ είνω . 
Ό  τόπ ο ; αύτά; μέ άρέσκει* έχει πράσι
νον χρώμα καί ήρεμον ά'ψιν.... Ίδ ο ύ  ϊ 
άπεφ άσισα .... Αί ! άμαξα* φρόντισε νά 
ξεφορτώση; τά  πράγματά μου, μένω
έδώ.

—  "Ο χι, εϊπεν ό Βίκτωρ.
— ■ Π ω ; ! δχι ;
—  "Αφησέ μ ε νά φροντίσω έγώ .
Καί δ Βίκτωρ παρήγγειλε νά φορτώ-

σωσι τά  πράγματα τοΰ φίλου του έπ ί 
τ ή ; άμάξης τοΰ Νογαρέτ.

—  Καλά, ά λ λ ά .... ήθέλησε νά ε’ίπη 
ούτος.

—  Σιώπα ! σέ λαμβάνω μαζή μου.
—  Ά λλά  ποΰ ;
—  Μαζή μου.
—  Εις τήν Αφρικήν ;
-—  "Ο χι, ε ΐ ;  τήν οικίαν τοΰ π χ -  

τρό; μου, τρεις λεύγα; άπό τ ή ; Νεβέρ.
—  Θαυμάσια ! συμφωνώ.
Καί άνευ πλειόνων περιστροφών 5 

παρισινό; δδοιπόρο; έπήδησεν έπί τή ; 
άμάξη; καί μετά  τέσσαρα; ώρας οί δύο 
φίλοι εύρίσκοντο έγκαθιδρυμένοι ε ΐ;τή ν  
μικράν λευκήν οικίαν, δπου τού ; άνέ- 
μενε τά δεΐπνον.

—  Καί τώρα, εϊπεν ό Βίκτωρ, ποϋ 
εϊμεθα μόνοι,—  καθόσον ούίέποτε ε ί
ναι τ ι ;  μόνος έν ταχυδρομική άμάξνι, 
—  ας συνομιλήβωμεν.

—  Ε μ π ρός, ας συνομιλήσωμεν.
-—  Τί άπέγεινες κατά τά δέκα έτη , 

κατά τά  όποια δέν εϊδομεν δ ε ϊ; τόν 
άλλον ;  Δέν σέ άφησα άπροβίβαστον, 
δταν έξήλθα τ ή ; σχολή; ;

-—  Ναί, νά πάρ’ ή κατάρα !
■—  Καί άπεφάσισε; νά δοκιμάσης 

καί τρίτον έτο ; ;
—  Μά τήν πίστιν μου, ό'χι ! είχον 

εΐκοσακισχιλίων λιβρών εισόδημα κ * ί  
ενα θειον εχοντα άλλα τόσα.

—  "Α ! “
—  "Εφαγα τά  εισοδήματα μου κ α 

τά  πρώτον, εθαψ* τόν θεΐόν μου κ α 
τόπιν , καί κατεβρόχθισα καί τά ΐδ ικκ  
του έπί τέλους.

—  "Ω στε τώρα ίδού σ ύ ....
Καί ό Βίκτωρ έστα μ ά τησε, ζη τώ »  

εύφημον Ικφρασιν σημβίνουσαν : —  
α’ΐδού σύ κατεστραμμένος.»

— > Τώρα, εϊπεν δ περιηγητή; μ ε 
τά  τελ εία ; έκφράσεω; άδιαφορίας, έχω  
έτήσια κέρδη τεσσαράκοντα χιλιά δα ; 
φράγκων.

—  Καί πόθεν σέ παρακαλώ ;
—  Έ κ  τοϋ θεάτρου, ά γαπητέ'εϊμα ς 

σογγραφεύς δραματικός, κωμικός, τρα -
ι γικός, παν δτι θελήσιρς..
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—  Φ ίλτα τε μοι, ειπεν δ Βίκτωρ, θά 
μ ε  συγχωρχσιτ,ς, άλλ’ ε ί ; τήν ’Αφρικήν 
άπό τήν όποιαν επανέρχομαι, εϊμεθα 
τόσον ολίγον ενήμεροι βί; τά ; νέας 
βυγγραφά;, ώ στε ουδέποτε νίκουσα νά 
γ ίνετα ι λόγος περί σοϋ.

—  ν£λα  δά ! αδύνατον. .  .  .
—— Έ ν  τιμνί !
—  Στάσου έκραύγασεν δ Χ ρισ τια 

νός, εΐμαι ζώον ! έλησμόνησα νά σοι 
ε ϊπ ω  οτι ελαβον ψευδώνυμον, αγαπη
τέ* αΰτό τό ό'νομα Χ ριστιανό; είναι 
πολΰ κοινόν, τό οικογενειακόν μου ο- 
νομα οχι αριστοκρατικόν* έτροποποίη- 
σα τό πρώτον καί ήλλαξα τό δεύτερον* 
ονομάζομαι δ δραματουργός Χριστιάν 
Όρνιτόβσκης.

—  Διάβολε ! έκραύγασεν δ Βίκτω ρ, 
κάπου είδα τό δνομα αυτό" δέν έ'γρα- 
ψες δράμα έπιγραφόμενον : Ίάχωΰος ό 
Λεπρός

—  Ναί.
—  Λοιπόν οί ζέφυροι μ α ; τής Κων- 

σ τα ν τία ; μας εόωκαν μίαν παράστασιν.
—  Καί τ ί  λέγεις ;
—  νΩ ! ειπεν δ Βίκτωρ, δέν είναι ά- 

ΐϊολΰτως κακόν.
—  Ά ρέσκεσαι εις τάς κυριολεξία;,

*  ν fας νιναι ;
Ό  Βίκτωρ έτεινε μειδιών τνιν χεΐρα 

εις τόν φίλον του.
—  Τώρα, ειπεν οΰτος, άς δμιλήσω- 

μεν περί σοΰ.
Ό  Βίκτωρ διηγήθη τοΰς μόχθους του 

τοΰς δεκαετείς πολέμους του, είτα τόν 
ερωτά του, τήν ελπίδα του . . .  πολλά 
καί διάφορα.

Έ π ί τοϋ θέματος αΰτοϋ δ Χριστιάν, 
δστις είχε τήν άνόητον ιδέαν, οτι γνω
ρίζει τά ς γυναίκας, —  ώς αν είχε κα
τορθώσει τις έν τώ  κόσμφ νά φθάσνι 
π ο τε εις τοιοΰτον αποτέλεσμα ! —  τώ  
ανέπτυξε θεωρίας πολΰ ώραία; καί καθ’ 
ολοκληρίαν παραλόγους.

—  Καί πώς ονομάζεται τό θαυμά- 
« ό ν  σου ;

—  Κάρμεν.
—  Κάρμεν ποία ;
—  Κάρμεν δέ Φλάρ.
—  Δέ Φλάρ ; στάσου, έγνώρισα ενα 

βουλευτήν εχοντα τό ό'νομα αυτό.
—  Είναι αδελφός τνί;.
—  Έ ν  τοιαύτί] περιπτώσει, άγαπη- 

τ έ ,  εάν έχνι; άνάγκνιν μεσίτου, ίδοΰ 
έγώ .

—  Θά ίδωμεν, ειπεν δ Βίκτωρ σκε
π τ ικ ό ;.

-— Ά λ λ ’ έν τού τοι; σέ προειδοποιώ 
περί ένό; πράγματος.

—  Περί τίνο; ;
—  Θά υπάγω νά τόν έπίσκεφθω άπό 

αΰριον.
—  "Ό πώ; θέλεις.
Τήν επαύριον τωόντι δ Χριστιάν με- 

τέβη  είς Νογαρέτ. *0  Φρανσής είχε 
«υναντήσει αΰτόν εις τινας αίθουσα;

ιώ ν  Παρισίων' τόν παρουσίασεν ε ί; 
τήν σύζυγον, τόν πατέρα καί τήν α 
δελφήν του, καλών αΰτόν ε ΐ; τό δεΐ- 
πνον.

Συνάμα δ Χριστιάν άνεγνώρισε τόν 
κ . Αεστάν, τόν όποιον είχε συναντήσει 
πρό τινων έτών ε ί; τό καφενεΐον τών 
Παρισίων, τοΰ όποίου ησαν θαμώνε; 
άμφότεροι. Ή  γνωριμία έντό; ολίγου 
άνενεώθζι.

Κ ατά τό δεΐπνον δ ήμέτερος δρα
μα τικό; ποιητή ; έδαπάνησεν ά σώ τω ; 
έκ τοΰ έλαφροϋ έκείνου πνεύματο;, τό 
δποϊον τρέχει τ ά ; όδοΰ; τών Παρισίων, 
ευδοκιμεί πανταχοΰ, καί τό όποιον καί 
οί κοινότεροι τών ανθρώπων, τή  βοή
θεια ίσχυράς μνήμης, εχουσιν ε : ;  τ ά ; 
δ ια τα γά ; των δσάκις θελήσοισιν.

Τήν έννάτην ώραν ό Χριστιάν άνε- 
χώρησεν, προπεμφθεί; υπό τοΰ Φρανσή 
καί τοΰ μαρκησίου μέχρι τών κάτω 
τ ή ; μεγάλη; κλίμακο;.

Ά λ λ ’ άντί ν’ άπέλθνι, δ ημέτερο; 
ποιητής ήκουσε γ έλω τα ; καί συνομιλία; 
ε ί; τό έστιατόριον, καί ευρε τήν Γιαν- 
νούλαν διηγουμένην, ά'παξ ε τ ι ,  ε ί ; πο
λυάριθμον καί προσεκτικόν άκροατήριον 
τήν παράδοσιν περί τ ή ; οπή; τοΰ Σ α
τανά.

X

ΔΡΑΜΑΤΙΚΟΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΥΣ

*0  Φρανσή; έκάπνιζεν άφελώ; τδ ot- 
γάρον του έν τφ  κήπω , άναμένων νά 
σημάννι ό πρώτος ηχο; τής δεκάτης 
ώρας, δπως μεταβή είς την νυκτερινήν 
έργασίαν του , όπόταν παρετήρησεν έρ- 
χόμενον πρός αΰτόν, έξερχόμενον τοΰ 
πύργου, τόν συνδαιτημόνα του Χρι* 
στιάν.

Πώς οΰτος, ενώ άφήκε τήν αίθουσαν 
περί τήν έννάτην, ευρίσκετο είσέτι έκεϊ 
περί τήν δεκάτην ;

—  Καί πόθεν έξέρχεσθε ; τόν ήρώ- 
τησεν οΰτος* σας ένόμιζον δτι εϊσθε ε ί; 
τοΰ Βίκτωρος.

—  Μά τήν πίστιν μου ! φ ίλτα τε άμ- 
φιτρύων, άπεκρίνατο δ ποιητής άνευ 
περιφράσεων, καταβαίνων ή'κουσα τήν 
ΰποτρέμουσαν φωνήν τή ; μαγείρου σας, 
δημηγορούση; ε ί ; τό έστιατόριον, καί 
οπό τ ή ;  περιέργεια; ωθούμενο; είσήλ- 
θον . .  .

—  Ά  ! ειπεν ό Φρανσή; μετά  τόνου 
άνθρώπου σπουδαίω; ζητούντο; ποΐον 
θέλγητρον έδύνατο νά £χη δι’ άνθρω
πον τών γραμμάτων ή β?αγχνή φωνή 
μιας μαγείρου.

—  Θεέ μου Σ ναί, υπέλαβεν ό Χ ρι- 
στιάν, καί ήμείφθην μεγαλοπρεπώ; διά 
τήν περιέργειαν μου.

—  Μ π ά ! έψιθύρισεν δ Φρανσή; έκ- 
πέπληγμένο;.

■— · Ά ναμφιβόλω;, διότι ηκουσκ ά -

ζιοπερίεργον παράδοσιν, c a ;  τδ δρκί- 
ζομαι.

—  Σά; ενδιαφέρουσι λοιπόν αί μ ω -  
ρολογίαι αΰταί ;

—  Πώς, φ ίλτα τε άμφιτρύων, άπο- 
καλεΐτε μωρολογίας δράμα τόσον ζω η
ρόν ; άλλ’ είναι άξία τοϋ Σαιξπήρου,. 
τοΰ Βίκτωρος Οδγκώ, τοΰ Αλεξάνδρα» 
Δουμά ή παράδοσις αΰτή ! Είναι φυσι
κή καί ποιητική συνάμα.

—  Ν ομίζετε ; έτονθόρυσεν δ σιδη
ρουργός μ ε τ ’ έκφράσεως έμφαινούσης 
τελείαν δυσπιστίαν.

—  Διάβολε ! καί μάλιστα θέλω νά 
τήν δραματοποιήσω.

—  νΑ ! έξηκολούθησεν δ Φρανσής.
—  Νά τήν μεταβάλω ε ί; δράμα 

ζωηρότατον, μά τό δνομα τοΰ Θεοΰ ί 
μόνον, έννοεΐτε, θά τροποποιήσω τήν 
χρονολογίαν, τόν τόπον, τά  ένδύματα' 
ε ί; τ ά ; ήμέρα; μ α ; σκηνή φεουδαλική 
δέν θά είχε μεγάλην έπιτυχίαν* έκτός 
τούτου δεν ήξεύρω π ώ ; θά ήδυνάμεθ* 
νά διασχίσωμεν έ'να βράχον έπί τής 
σκηνής καί νά καταποντίσωμεν ενα 
πύργον είς τό βάθος ενός χειμάρρου; 
'Όθεν έξ υπαθέσεω; δλω ; φανταστικής 
θά κάμω τήν δπόθεσιν πραγματικήν, 
κοινωνικήν . .  .  Ά ν τ ί  πύργου γοτθικού 
έξοχικήν οικίαν ε ί ; τά  1 8 4 4 *  άντί 
πυργοδεσπότου ενα αγαθόν πολίτην, 
ενα βιομήχανον, ενα έμπορον, άδιάφο- 
ρον ! Τό ούσιώδες είναι νά εχωμεν έν- 
δύματα τής πόλεως . .  .

Ά λ λ ά  σάς κουράζω,διέκοψεν ό ποιη
τής, αί λεπτομέρειαι αΰταί δέν είναι * 
δυνατόν νά σάς ένδιαφέρωσιν . . .

—  'Ό χ ι, δχι, έξακολουθήσατε, αγα
π η τέ κύριε Χριστιάν, άπεκρίνατο δ 
Φρανσής, έν μέρει προσβεβλημένο; έκ 
τής παρατηρήσεως, ήτις έφαίνετο άπο- 
δίδουσα αΰτφ ανικανότητα περί τήν 
έκτίμησιν φιλολογικού έργου, έν μέρει 
περίεργος νά μάθη πώς τοιοΰτον εργον 
κατεσκευάζετο.

—  Λοιπόν, ειπεν ό Χριστιάν, τόν 
όποιον ετρωγε φοβερά ή γλώσσά του,., 
θά σά; εκθέσω έν συντομία τό σ χ έ-  
διόν μου.

—  ΛΑς άκοόσωμεν, ειπεν δ Φραν
σής, περών τόν βραχίονά του υπό τόν 
τοΰ ποιητοΰ καί προσφέρων αΰτφ σι- 
γάρον.

Ό  Χριστιάν ήναψε τό  σιγάρον του 
καί ήρξαντο άμφότεροι περιπατοΰντε; 
έπί τής λεπτής άμμου τής δεντροστοι
χίας, έπί τ ή ; όποιας επιπτον at α κ τί
νες τής σελήνης διά τών κλάδων τών 
καστανεών.

—  ■’Έ λεγον λοιπόν, έξηκολούθησεν 
δ ποιητής, δτι θά μετέφερον τήν σκη
νήν εϊς τάς Ημέρας μας* ήθη τοϋ λαοΰ,
ενδύματα ώσαυτως σύζυγος άγαθός
καί έντιμος μετα ξΰ  τών τριάκοντα καί 
τεσσαράκοντα έτώ ν , —  ή ηλικία τώ ν 
άπατωμένων συζύγων* —  γυνή έπ ιτη -
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δ ε ι* , έρω τόληπτο;, είσάγουσα, ύπό 
πρόφασιν δποιανδήποτε, ε ί; τόν οίκον 
άνδρα νέον χαι ώραΐον μέ οφθαλμούς 
μέλανας, ανάστημα λεπτοφυές, πώγω- 
να και μύστακα λεπτόν, κόμην Αέογ- 
■zoc, φέροντα ενδύματα έκ τοϋ κα τα 
στήματος Δουζοτουά και γευματίζοντα 
είς τό αγγλικόν καφενειον. Α,ΰτός εγ 
καθιδρύεται, ώς ό διάβολος ένεκαθιδρύ- 
θη παρά τω  πυργοδεσπότη·—  άντ'ι ό- 
μως νά πηγαίνη, ώς εκείνος, εις τήν 
θη'ραν μετά  τοΰ φιλοξενούντο;, τφ  δμι.- 
λ ε ΐ περί χρηματιστικών υποθέσεων, 
εμπορίου, σιδηροδρόμων και πολιτικ-η;· 
καθίσταται φίλος του, άχώριστό; του, 
έτερος έγώ αυτού.

Εις τό μέρος αύτό τής ομιλίας ό έν
τιμος Φρανσής έποίησε κίνημα άνησυ-

Χίαί·
—  Δέν ευρίσκετε τούτο φυσικόν ", 

ήρώτησεν δ π οιητη ; συνοφρυούμενος.
—  Πολύ μά λιστα - προχωρείτε.
— Ώ ς  πάντες οί σύζυγοι, ώς δ πυρ

γοδεσπότης τής παραδόσεως, δ χρηστός 
αυτός άνθρωπος, δ τυφλός, είναι έρω
τό λ η π τ ο ;.. . .  λατρεύει τήν σύζυγόν του 
καί εχει πλ-ηρη εμπιστοσύνην είς αΰ
τ ή ν .... ’Εννοείτε ;

—  Ν «ί, ναι, είπεν άποτόμως δ 
Φρανσής.

_ _  Τότε δ έτερος έγώ, ας τόν όνο- 
μάζωμεν ουτω, τολμά τά έσχα τα . ‘Έά 
ριψε ρίζας, είναι άπαραίτητος, δύναται 
νά Ινεργήση. Α ν τ ί  τής διοΐκήσεω; των 
οπ λιτώ ν  τοΰ εύπιστου φίλου του, οί 
πολΐται σήμερον δέν έχουσι στρατιω 
τ ικ ά ; δυνάμεις ώ ; οί πυργοδεσπόται
ά λ λ ο τ ε ,   λαμβάνει τήν διεύθυνσιν
τώ ν υποθέσεων του, τ ή ;  περιουσία; 
τ ο υ ,διαχειρίζεται τά  χρήματά του καί 
■ήσυχα, -ήσυχα.... τόν κλέπ τει ! Τοϋθ’ 
οπερ, ώς άριστα εννοείτε, οΰδόλω; δια- 
ταράσσει τάς άγαθάς σχέσεις τάς ύ- 
φισταμένα; μεταξύ αΰτού καί τ ή ; γυ- 
ναικός... ή γυνή αγνοεί τά  πάντα, καθ’ 
ύπόθεσιν....

Ό  Χρίστιάν έσταμάτησε ν’ άνα- 
πνεύση.

—  Έ μ π ρό; ! εμπρός! εϊπεν δ Φραν- 
σ ή ;, ένδιαφερόμενος άκουσίως και κα 
τειλημμένος υπό είδους τινό ; πυρετώ- 
δου; άνυπομονησία;.

—  Μέχρι τούδε οΰδέν έκτακτον, εί 
ναι ή Ικθεσις τής υποθέσεως. . . Ά λ λ ’ 
ίδού π ώ ; ή θέσι; τών πραγμάτων π ε
ριπλέκετα ι- δ σύζυγος εχει ενα φίλον,—  
ενα άνόητον *. —  ό φίλος ούτος νομί
ζει καθήκόν του νά τφ  δμιλήση καί 
έμβάλη μίαν υπόνοιαν είς τόν νοΰντου.

Γ ινώ σκετε δέ τί εΐναι ή υπόνοια ; 
Μία μικρά σταγών οξέος, π ϊχ ε ΐα  τό 
πρώτον ώς κεφαλή καρφίδος, καταπί- 
πτουσα έπί σώματος λείου. Μό'λις ψαύ
ση αυτό πλατύνεται, αυξάνει, αυξάνει 
βραδέως, εΐτβ ταχύτερον, καί κα θί
σ τα τα ι πΰρ καταναλίσκον, μαρτύριον

άγριον, σκώληξ διαβιβρώσκων.
*0  Φρανσής κατές·η τοσούτον ώχρό;, 

ώ στε καί υπ’ αΰτό τό ωχρόν φέγγο; 
τής σελήνη; ή ώ χρότη; τοΰ προσώπου 
του ήτο καταφανής.

Ά λ λ ’ ό π οιητή ;, δστις ένεθουσία έφ’ 
όσον ή διήγησίς του έλάμβανε δ ια στά 
σεις δραμ,ατικάς, έξηκολούθησε χωρί; 
οΰδεμίαν νά δώση προσοχήν :

—  Καταληφθεί; άπαξ ύπό τϋς υπό
νοιας δ σύζυγος κατασκοπεύει,βεβαιού- 
ται καί θέλει νά έκδικηθή. Έ δ ώ  θά 
θέσω ευφυές τ ι  καί, λεπ τόν , τό δποϊον 
θ’ άναστατώση τό θέατρον,— ίχνη βη
μάτων . .  .  νέον τ ι  τέλ ο ; ώ ; π ειστή - 
ptov . . .  θά εΰρω . . .  Ό  ήπατημένος 
σύζυγο; εγείρεται τού λήθαργου, μ ε- 
ταμορφούται . . .  δέν θά εχωμεν εγερ- 
σιν λ έο ν το ς .. . άλλά άρνίον μεταβα λ- 
λόμενον είς λέοντα . . . Κατανοείτε τό 
δραματικόν τοΰ μέρου;, π ώ ; ;

—  Ναί, εψιθύρισεν δ Φρανσή; μετά  
φωνή; αψύχου.

— Τώρα θά περιμένωσι λύσιν όμοίαν 
πρός τήν τής παραδόσεω; . . .  Οΰδό- 
λως· άλλάσσω τήν λύσιν . . . Ό  ερα
στής δέν παρουσιάζει,— ώς δ διάβολο; 
ε ί ;  τόν πυργοδεσπότην,— εί; τόν ά τυ 
χή σύζυγον πωλητήριον τής ψυχή; του 
έν τάξει,δέν καταπίνει τήν οίκίαν του. 
"Ο χι, πράττει τ ι  καλλίτερον . . . δρα
πετεύει μετά  τών χρημάτων καί τ ή ; 
γυναικός . .  .

*0  Φρανσή; έρρίγησεν.
—  Καί τοΰτο, εϊπεν δ ποιητή; έ'ν- 

θου;, έν τέταρτον πρό τ ή ; άφίξεω ; τού 
έκδικητοΰ συζύγου. Ο ύτο; νομίζων οτι 
θά καταλάβη τού ; ενόχους, ρηγνύει 
τήν θύραν καί εμφανίζεται έπί τοΰ οΰ- 
δοΰ, άπειλητικός, φοβερό;, κρατών άνά 
Ιν πιστόλιον ε ί; έκάστην χεΐρα . . . 
Είκών.

Δ υστυχώ ; τό δωμάτιον εΐναι κενόν, 
οί ένοχοι φεύγουσι διά τοΰ σιδηροδρό
μου καί, επειδή δέν καταφθάνεται σι
δηροδρομική αμαξοστοιχία ώς συνήθη; 
άμαξα, δ σύζυγος στηρίζει τό στόμιον 
ένός πιστολιού έπί τοΰ μετώπου του, 
καί τούτο αποτελεί τήν ηθικότητα τοΰ 
δράματος, τό  δποϊον άναμφιλέκτω; θά 
ήναι £ν τών καλλίστων τών Παρισίων 
καί σ χ ετικ ώ ; έναρετώτατον. Δευτέρα 
είκών ! Ή  αΰλαία κα τα π ίπ τει καί τό 
θέατρον κρημνίζεται υπό τά  χειροκρο
τή μ α τα . Ό  συγγραφεύ; διαφεύγει διά 
τών ερειπίων.

Φ ίλτα τέ μοι, έξηκολούθησεν δ Χ ρι- 
στιάν άνοίγων τήν κιγκλιδωτήν θύραν 
τοΰ κήπου ε ί; τήν δποίαν ειχον φθά- 
σει, καί π ληττω ν έλαφρώ; έπί τού ώ 
μου τόν Φρανσήν, θά επ ιτύχω  τοΰλά- 
χιστον εκατόν παραστάσεις.. . . Ά λ λ ’ 
έν τούτοις, επειδή παρήλθεν ή ώρα καί 
δ κώδων τοΰ εργοστασίου σας καλεΐ ά- 
ναμφιβόλω;, σά; άφίνω καί σάς εύχο
μαι καλήν νύκτα ... ’Ες αΰριον θά έλ

θω νά σάς ευχαριστήσω 8ια τ  ό δεΐπνον.
Ό  Φρανσίς Ισφ ιγξε μηχανικώς τήν  

χεΐρα τοΰ Χρίστιάν καί, ένφ εκείνο; 
άπεμακρύνετο τονθορύζων ασμά τ ι ,δ ιέ -  
μεινεν ακίνητο;, άπολιθωμένος, άναυ
δο ;, ύπό τήν πίεσιν φοβέρα; κα τα θλ ί- 
ψεως . . . .

—  ’Εμπρός! εϊπεν Ιπ ί τέλους,είμαι 
τρελό; !

"Ελαβε τήν πρό; τό έργοστάσιον ά 
γουσαν, είσήλθεν ε ί; αΰτό καί παρέστη 
είς τήν τήξιν τοΰ σιδήρου.

Ά λ λ ’ $) σταθερά θερμότη; τών κλι
βάνων καί τοΰ πυρίνου ποταμοΰ τοΰ 
βυθιζομένου είς τήν άμμον δέν κατώρ- 
θωσε νά έλα ττώ ση τήν ώχρότητά του . 
* 0  ίδρώς, όστις δέν έπαυσεν άναθρώ- 
σκων έπί τοΰ μετώπου του καί βρέχων 
τούς κροτάφου; του, διέμεινε π α γ ε
τώδης έν μέσω τ ή ; φλεγούση; εκείνης 
άτμοσφαίρα;.

Δευτέρα τήξις τοΰ μετάλλου άπέτυ- 
χε τελείω ς,δ  χυτοσίδηρος παρήχθη κα- 
κ·η; ποιότητος, όπερ έπέφερε καταφανή 
ζημίαν, ενεκα τή ς  όποία; η φύσι; τοϋ 
βιομηχάνου έπανέλαβε τήν έξουσίαν 
της έπί τ ή ; τοΰ συζύγου.

(Συνέχεια είς τό προιε/ίς) Ε. Σχ.

01 ΔΥΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ

(1873)

("ISs προηγούμενον φυλλάδιον)

Δεν δύναμαι νά βεβαιώσω, αν αυτ7 ) 
τίκουσεν νι ούχί τ ά ; άνταλλαγείσα; μ ε 
ταξύ τών δύο νέων λ έ ςε ι ;, άλλά τό πρό
σωπόν τνις εΐχ ε  καλυφθη ύπό φοβερδές 
ωχρότατος, ένώ οΐ οφθαλμοί τ η ; ειχον 
άπολέση άπαν τό πϋρ και τ·ην ζωηρό
τη τα , γ,ν εΤχον πρό όλίγου.

Οί δύο άνδρες, πατνιρ καί υίός, ά πεΐ- 
χον βτόμ.ατά τινα , αυτη δέ, εί'τε έκ 
τίίς ταραχής, ε ίτε  εξ επίτ-ηδε;, ώ λ ί-  
σθ-ησε καί συγχρόνως έτεινε την χεΐρα 
πρό; τόν νεανίαν, όστι;, μ.ή δυνάμενος 
νά πράξη άλλως,ώρεξε tvjv δεξιάν,όπως 
κράτηση την πίπτουσαν γυναίκα, ένω 
διά τ*ης άριστερ&ς ύπεβάσταζεν αύτνιν 
έκ τ·η; όσφύος.

’Ησθάνθγ) τήν θερμ-ην χεΐρα τής Ό -  
θωμανίδος, νΐί νι χροιά καί τό β λέμ μ κ 
έπανήλθον έν ριπή όφθαλμοϋ ε ί ; τ-ην 
πρώτην αύτών κατάστασιν, σφίγγουσαν 
Τ7 ]ν ίδικ·ην του μ ετά  δυνάμεως άσυνιό- 
θους είς χεΐρα γυναικός, ένω, προσπα
θούσα νά κρατηθη, ώλίσθαινεν έκ νέου.

Ά ρ κ  γε προσποιουμέντι, άρά γε διότι 
άλ7ΐθώ; είχεν άπολέσνι τνιν ισορροπίαν;...

Etvai τόσον εΰκολον νά έξολισθησνι 
τις , ν *  χάση τγιν ισορροπίαν !  > > .
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—  Έκινδύνευσα νά έξαπλωθώ καθ’ 
«λον τό μήκος του αναστήματος μου, 
εάν δέν μ ’ έδιδε τήν χείρα ό Πέτρος, 
cl-z , πλησιάζουσα πρός τόν σύζυγόν 
τ η ς , δστις μετά  τοΰ Ά χ μ έ τ  είχε στα- 
ματήστ], έτοιμος νά δραμνι πρός βοή
θειαν τ ί ς  γυναικός του.

Στραφεΐσα δέ πρός τόν νεανίαν:
—  Σόίίς ευχαριστώ, κύριε, ττροσέθια- 

κ ε , βλέπουσα αυτόν άτενώς.
—  Δέν σας είπα εγώ, δτι δέν είναι 

«•ήμερον καιρός διά περιπάτους ! είπεν 
-ό ’Οθωμανός. ’Αλλά ποΰ νά πάρουν άπό 
^όγια γυναικεϊαι κεφαλαί !

Διίλθον κατά  μήκος τήν μεγάλων 
ίιδόν, ήν κατέστησε μεγαλειτέραν ή μα- 
■κρά ήμών διήγησις, εΐσίλθον εις τινα 
κα τα στή μ α τα , κα τ’ άπαίτησιν των γυ
ναικών— ή περιεργία είναι τό πρώτον 
αύτών ελ ά ττω μ α — Αγόρασαν παρ’ άλ- 
λων γλυκίσματα καί ποικίλων ειδών 
εδώδιμα, κατασκευαζόμενα έπίτηδες 
διά τάς έορτάς των νηστειών, καί έπί 
τέλους έφθασαν εις τήν οίκίαν, ένω τό 
ώρολόγιον τή ς πόλεως έσήμαινε τήν 

‘έκτην τής νυκτός, τίτοι τήν δωδεκάτων 
περίπου τοΰ μεσονυκτίου.

Ε '

Ό  μπέης μ ετά  το ί υίοΰ του καί τοΰ 
ξενιζομένου Πέτρου, άμα είσελθόντες 

•εις τήν οίκίαν, διηυθύνθησαν πρό; τό 
ΣελαμΑηχ (*), ένω αί δύο γυναίκες ε ί- 
σήλθον είς τά  εαυτών δώ ματα, τό χα
ί ψ -

Ά ν  έπραξαν τοΰτο μ ετ ’ εύχαριστή- 
■σεως ή ούχί, άφίνομεν είς τούς άναγνώ- 
«τα ς μας νά μαντεύσωσιν* ύποθέτομεν 
όμως δτι θά κατηράσθησαν άπειράκις 
τήν ώραν, καθ’ ήν Ιβλεπον τό φως τοΰ 
■ήλίου Όθωμανίδες.

Μ ετ’ ολίγον ή κνίσσα τών άναθερ- 
μ,αινομένων φαγητών, διαπερώσα τούς 
■θαλάμους καί τά  δωμάτια τ ί ς  οικίας, 
Εφθανε μέχρι τη ς  αιθούσης, τ ί ς  χρησι- 
ρ,ευούσης ώς έστιατόριον, διερεθίζουσα 
•τά όφραντικά νεΰρα τών άναμενόντων.

Ό  γέρων μπέης άπό καιροϋ είς κα ι
ρόν έπεσκέπτετο φικλίδα πλήρη ευώ 
δους ρακης, ποτοΰ έκ τών ών ούκ άνευ 
•πρό παντός γεύματος ή δείπνου.

Μετά τήν πόσιν τ ί ς  όα κίς,— ή μετά 
~τό ραχί-χέφ, ώς λέγουσιν οί Τούρκοι — 
ο Όθωμ.ανός έκρουσε τάς παλάμας, πά- 
ραυτα δέ ένεφανίσθησαν ύπηρέται, κο- 
μ-ίζοντες τήν τράπεζαν μέ τά  φαγητά.

Έ ν  πρώτοις έστρωσαν έπί τοΰ έδά- 
■φους τοΰ δωματίου μέγα τετράγωνον ύ
φασμα' εν τω  μέσω αύτοΰ έθηκαν κ ά 
θισμα, άνευ ερεισίνωτου, άνεστραμμέ- 
νον, μ ε τούς τέσσαρας δηλαδή πόδας 
■αύτοΰ πρός τά  άνω, έπ’ αύτοΰ δέ δί-

( 1 )  Α ν δ ρ ω ν ί τ η ς ,  τ δ  μέρος τή ς  ο’ χ ί χ ς ,  ί ν  ω  

•κβτοιχοδσιν οί ινδρες.

σκον χαλκοΰν, καλώς γανωμένον, έν ώ 
ήσαν αγγεία έπίσης χαλκΧ καί λευκά, 
κεκαλυμμένα διά σκεπασμάτων έκ τοϋ 
αύτοΰ μετάλλου. Στενόν καί μακρόν 
χειρόμακτρον έτέθη πέριξ τοΰ σοφρά{1) 
μετά  ταΰτα δέ τρία προσκεφάλαια, έπί 
τών οποίων έμελλον νά καθήσωσιν οί 
συνδαιτημόνες.

Ά λ λ ο ς υπηρέτης, παρά τήν θύραν 
εύσεβάστως ίστάμενος, έκράτει έν χερϋί 
λεκάνην μ ετά  προχόης, μεταλλίνας, 
πολυτελώς καί μ ετά  λεπτότητος είρ- 
γασμένας, έχων έπί τοΰ ώμου λευκό- 
τατον καί κα τά  άκρα χρυσοϊς καί μ ε- 
ταξίνοις άνθεν. κεκοσμημένον μάκτρον.

Είς τό νεϋμα τοΰ μπέη έπλησίασε 
μετά  σεβασμοΰ, χεων ένί έκάστω υδωρ, 
δπως νίψ·/) τάς χεϊρας.

Τούτου γενομένου, ή'ρθησαν τά  κ α 
λύμματα τών περιεχόντων τά  φαγητά 
αγγείων.

Άναντίρρήτως δέν είχεν άδικον ό 
γέρων ’Οθωμανός, είπών καθ’ οδόν τφ  
νέω, δτι έκάλει αύτόν είς άληθές δεϊ- 
πνον ραμαζάν·

’Έ κτα κτος ποικιλία βρωμάτων, δια- 
δεχομένων άλληλα, λιπαρών, ώς είθι- 
σται τ·?ΐ τουρκικτί μαγειρικ-ί), πλού
τος γλυκισμάτων παρετίθετο άδιακό- 
πως πρό τών τριών συνδαιτημόνων. Τρις 
ή τετράκις οί ύπηρέται έκόμισαν δ ί
σκους χαλκούς, έφ’ ών ήσαν τεθειμένα 
τά  περιέχοντα τά  φαγητά άγγεϊα . 
Πλήν τών γλυκισμάτών, άτινα έν άρχϊ) 
της παρούσης ιστορίας άνεφέραμεν καί 
τά  όποια δέν έ'λειπον άπό τοΰ δείπνου 
τούτου, παρετέθησαν τήν εσπέραν εκεί
νην -ζύμουχαΛεμπΙ κα ίτό  ταούχ-γχιοχ- 
σού.

Ό  ήμέτερος ήρως εΰρισκε λίαν δύ- 
σκολον τό διά τών δακτύλων τοώγειν, 
πολλάκις δέ έκίνει τόν γέλω τα  τόν δύο 
’Οθωμανών διά τ ί ς  άνεπίτηδειότητός 
του, ένίο εκείνοι ετρωγον μετά  μ ε γ ί
στης εύχερείας.

—  θ έλ εις  δέν θέλεις, παιδί μ,ου,εί- 
πεν ό αγαθό; γέρων, θά φάγης απόψε 
ώς άληθής Μουσουλμάνος.

—  Τόσην ώραν αύτό προσπαθώ νά 
κατορθωσω, άπήντησεν ό νέος.

—  Α ί'! τώρα, δπως δήποτε, ύποφέ- 
ρεσαι, άλλά νά ίδωμεν τί θά κάμγ,ς μέ 
τό πιλάφ·

Καί αληθώς, κα τά  τό φαγητόν το ΰ 
το, διήγειοε τόν καγχασμόν τών ’Ο θω
μανών, οίτινες, σχηματίζοντες έν τνί 
παλάμν) σφαίραν έξ όρύζης, έφερον αύ 
τήν μ ετ ’ ευκολίας, ήν παρέχει ή έξις, 
είς τό στόμα.

—  Α λή θεια , είπεν αίφνης ό γέρων 
μπέης, περί τό τέλος τοΰ δείπνου, π ολ
λάκις ήθέλησα νά σέ έρωτήσω, καί είς 
τόν δρόμ,ον τώρα, δτε ήρχόμχθα, τ ί

( 1 ) Τράπ^ζ».

σκέ π τεσα ι, δταν, μεταβαίνων είς τόν 
γειτονικόν λόφον, κάθησαι έπί λίθου η  
μένεις όρθιος καί έπί πολλήν ώραν ού- 
δέν άλλο κάμνεις παρά νάφαιρίσαι. 
διαρκώς ή νά παρατηρ^ς δεξι^ καί ά -  
ριστερα ;

—  Τ ί άλλο παρά νά θαυμάζω τά ς 
ώραίας τοποθεσίας, είπεν ό νέος, διαπο- 
ρών έπί τνί έρωτήσει τοΰ Όθωμ.ανοΰ, 
αΐτινες έκτυλίσονται ένώπιόν μου.

—  Τόσην ηδονήν ευρίσκεις λοιπόν 
είς τοΰτο, ώ στε νά μή δύνασαι νάπο- 
σπασθνίς έξ αύτοΰ καί νά τό έπαναλαα- 
βάννις αιωνίως; Δέν άμφιβάλλω δτι άπ» 
τοιαύτην τινά άπόλαυσιν σέ άπέσπκ* 
σε πρό ολίγου και ό Ά χ μ έ τ , δταν σε 
συνήντησεν. "Η τό σκότος τ ί ς  νυκτός 
δέν παρέχει τοιαΰτα ώραΐα θεά μ α τα , 
μόνον δέ ή ήμερα σέ δίδει αφορμήν νά 
χάσκνις. Τ ί λέγεις σύ, Ά χ μ έ τ  ;

—  Ήξεύρω καί εγώ ! . . .  είπεν » 
νέος Τοΰρκος. Νομίζω δμως δτι καί ή 
νύξ έχει τά ς καλλονάς τη ς , ώς καί ή  
ήμερα.

—  Λοιπόν τά  αύτά πάντοτε σέ ά - 
πορόοφώσι, παιδί μου Π έτρ ε ; ήρώ τη- 
σεν b γέρων.

(Έ "ΐτχ·. 3-jv;-/eix) Α. ΕΝΓΑ.\ΗΣ.

Π. Β Ε Ρ Γ Π Τ Η

ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ ΤΗΣ ΚΟΑΑΣΕΩΣ

ΤΟΥ ΑΑΝΤΟΥ *

Προοίμιον τοΰ μ ι τ χ φ ρ χ α τοδ

Ό  Ά λιγκέρης είναι ο ποιητής τοϋ 
καθολικισμού, δπως ο 'Ομηρος, τής πο- 
λυθεΐας κ« 1  ό Σαίξπηαρ, τής διαμαρτυ- 
ρήσεως. * 0  λόγος εκάστου αΰτών, όμοϋ 
μέ τόν λόγον τοΰ Μωΰσή καί μέ τόν 
λόγον τοϋ Ίη σ ο ΰ , αποτελούν τά  πέν
τε  χρυσά βιβλία τής άνθρωπότητος. 
Δι5 αύτά καυχώνται οί αιώνες, καί έ -  
παίρεται ή δδρόγειος σφαίρα πρός τούς 
αστερισμούς τοΰ οΰρανοϋ. Τά δύο β ι
βλία π ισ τεύ ετε , δτι κατέβησαν ά'νωθεν 
είς τήν γήν, δλα αίσθάνεσθε ν’ ανα
βιβάζουν τήν ψυχήν άπό τόν κόσμον 
τών θλίψεων πρός τόν ουρανόν.

Ή  ιστορία είναι ή έκτύλιξις τοΰ θείου 
έσωθεν τοΰ ανθρωπίνου. ’Ενώπιον τοδ  
Πελασγού φαίνονται καί τά  δύο σ το ι
χεία - φαίνεται θειον, φαίνεται ανθρώ
πινον, άλλά συγκεχυμένα* άνθρωποι 
καί θεοί είς συγκοινωνίαν, είς επ ιμ ι
ξίαν. “Έ χουν τα  αύτά πάθη, τά  αύτά 
προτερήματα· κοινούς τούς έρω τας, τά  
συμπόσια, τούς άσβέστους γ έλ ω τα ς. 
Δέν έχουν και πολύ ά δικον εΐναι,βλέ
π ε τ ε , ή ήβη καί ή νεότης τοΰ κόσμου 
καί τής θεότητος. λυτό  τό  ώ;αΐν*_
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παλληκάρι, η άνθρωπόττο;, θά τραγου
δήσω καί θά χαρώ έξ άπαντος τά  τερ
πνά τ ί ς  ζ ω ή ;.

’Ενώπιον τοΰ Νεολατίνου ποιητοϋ 
είναι πλέον φανερωμένον τό θειον  τοΰ 
άφωρέθη τό σκέπασμα' εγεινεν ή άπο- 
κάλυψί; του. ’Αλλά ζη τεί α ύτό ; τό 
β εϊο νεΐ; τόν κόσμον,χαί άκόμη αρκετόν 
δέν τό ευρίσκει. Ά δημονεΐ καί κυριεύε
τα ι άπό θείαν τινά μανίαν νά τό κα 
ταστήσω υπαρκτόν* καί ίδοΰ τό π λ ά τ- 
τ ε ι  πέραν τοΰ τάφου καί τής φθοράς. 
Θ εμέλιοι τοΰ κτιρίου λίθοι είναι οί α- 
βτέρες τοΰ ούρανοΰ καί της γή ; τά  
βπλάγχνα.

’Ενώπιον τοΰ ’Αγγλοσάξονο; τό γηϊ- 
νον καί τά ουράνιον συγκερνώνται πλέον 
ε ΐ ;  τόν κόσμον. Άνερχομένη ή άνθρω- 
πότης πρός την θεότητα, κατερχομένη 
•πρός τήν ανθρωπότητα ή θεότη; συ
ναντιόνται ΰπεράνω τών εγκοσμίων και 
καταβαίνουν όμοΰ εις τά  εγκόσμια,διά 
νά μένουν έν μέσω αύτών καί συνάμα 
εκτός αύτών. Ή  συνάντ’/ισίς των συμ
βαίνει, θεωρείται ε ΐ; τόν δείνα τόπον, 
ε ΐ ; τά  δείνα πρόσωπα, καί παρίσταται 
ώ ς πάλη, ώς όράσις· *Αν ϋΛιχως νικη- 
6 r, τά πνεΰμα, νικάται πνευματιχ&ς ή 
δλη .

Καί αί πέντε αύται άθάνατοι Σειρή
νες,αί πέντε παγκόσμιοι αύται βίβλοι, 
ή βίβλο; τ ή ; πρώτη; έμφανίσεω; τή ; άν- 
6 ρωπότητο;,ί] τής συγκρούσεω; α ύτή ;, 
χ  τ ή ; άδελφοποιήσεώ; της,ή τής συναι- 
■σθηοεω; τ ή ; θειότητό; τ η ;, - και ή τ ή ; 
δράσεω; autvj; κατά τήν θείαν αύτήν 
«υνείδησιν,ή τ ή ; παρορμήσεώς της άπό 
τό  έχάστοτε όλιγώτερον έλλειμματικόν 
■πρό; τό τέλειον, — αί πέντε αύται με
γ ά λα ! ψυχαί,αί π έντε διαδοχικώ; λαμ
πρυνόμενα! αύται συνειδήσει; τ ή ; άν
θρω πότητο; έλάλησαν τήν ζωντανήν 
γλώσσαν τής νοήσεω; καί τ ή ; καρδία; 
α ύτή ; της άνθρωπότητο;.

Ί δ ίω ; ό Δάντη; δέν ήδύνατο νά 
εννοήσω χειραφέτησιν άνθρωπίνη; συνει- 
δήσεω ; χωρίς χειραφέτησιν τ ή ; γλώσ- 
ο η ; α ύ τή ;, καί μέ θάρρος τόσον τερά 
οτιον καί συνάμα τόσον φυσικόν κ α τέ- 
«ττησεν έλευθέρα; τάς πρίν άνδράποδα, 
—  τ ά ; γλώ σσα ; τών λαών, λαλήσα; 
και χαράξας τήν γλώσσαν δλη; τ ή ; 
" Ιτα λ ία ;,κ α ί άποπτύσα; τήν γλώσσαν 
(Αίκράς τοποθεσία ;, μικρά; φυλή; άλα- 
ζόνος,άγερώχου, υπεροπτικής,αποκλεί
ε ι * -?);, άλλοτε υπαρξάση;— τοΰ Λατίου.

Τά πέντε ταΰτα  μέλη, δ Μ ωϋσή;, δ 
’'Ο μηρο;, ό Ε υα γγελιστή ;, δ Δκντηςκαί 
ό Σαίξπηαρ άποτελοΰν τά εν σώμα,τόν 
ένα κορμόν τοΰ υψηλοΰ καί παγκοσμίου 
λόγου. At πέντε άντίστοιχοι έποχαί 
είναι τοϋ λόγου αί πέντε ήλικίαι.Ίδού 
ή πρώτη ήλικία μέ τόν ιστορικόν, ιδού 
ή  νεανική μέ τόν εποποιόν, τά π λ ή 
ρωμα τοΰ χρόνου μέ τόν εύαγγελιζό- 
|i.evov, $) άνδριχή μέ τόν λυρικόν, ή ώ 

ριμος καί τ ε λ ε ί*  μέ τόν δραματουργόν. 
Πέραν τοΰ δραματουργού, πέραν τοϋ 
Σαίξπηαρ τίς  οίδεν όποια τινά θά μ ε
γαλουργήσω άθλα, όποια τρόπαια θά 
στήσ·/) ό λόγος.

Αί πέντε ήλικίαι αύται έχουν μ ε 
γάλα; μ ετα ξύ  των ομοιότητα ;, διότι 
ό κορμό; ό εύγενή; οργανισμό; τοΰ έξό 
χου λόγου είναι όμοειδη';. "Εκαστον 
τών λαμπρών τούτων καί υπέροχων 
μεγαλουργημάτων τής άνθρωπότητο;, 
έκάστη τών αποκαλύψεων, τών δέλ- 
των τούτων,έφανέρωσε τά κατά καιρόν 
γλυκύ καί χρυσοΰν ά'νειρον τ ή ; ζω ή ; 
τ ή ; άνθρωπότητο;, τό ΰπαρ α ύ τή ;. Έ -  
γνωστοποίησεν ε ΐ; αύτήν άγνοούμενόν 
τ ι ,—  τάν εαυτόν τη ; τόν έκάστοτε ά- 
ποθεούμενον.

Τά έργον τοΰΜωϋσή είναι ή δημιουρ
γία τοΰ αΐσθητοΰ κόσμου* τό έργον τοΰ 
Όμηρου είναι ή ποίησι; αυτοΰ.'Γό έργον 
τοΰ Ίησοΰ είναι ή δημιουργία τοΰ πνευ 
ματικοΰ κόσμου* τό έργον τοΰ Δάντου 
είναι ή ποίησι; αύτοΰ. Τό έργον τοϋ 
Σαίξπνιαρ είναι ή πεισματω δεστάτη 
καί θορυβωδεστάτη σύγκρουσι; τή;δυά- 
δος τα ύ τη ;, είναι ώσανει γυμνικό; ά- 
γών, άξιοθέατο; γυμνασία τών άπε- 
ράντων τούτων βύο, άπολήγουσα εΐ; 
εναγκαλισμόν καί συνοικέσιον.

Τό έργον ίδ ίω ; εκείνου, δστις, διά νά 
έχω τήν ΰψίστην άξίαν, δτι τώ  δντι 
έπλασε καί ίποίησεν έν μέσω τοϋ α ΐ
σθητοΰ κόσμου, έπρεπε νά ηναι τυφλός, 
δστι; έλαβε τήν εξοχον τώ  δντι τιμήν 
νά μείνιρ άπατρι; έ'νεκα υπερβολή; πα
τρίδων, τά έργον τοΰτο είναι βεβαίω; 
ί; βασίλισσα τών ποιήσεων* η ποίησι; 
αΰτη ένεκυμονήθη, έγεννήθη ε ΐ; τήν ώ 
ραν της* είναι ή κα τ’ εξοχήν ώραία 
ποίησι;. Ά π ό  τό γήρά; τη ; άντλεΐ άεν- 
νάως ήβην και νεότητα* τρέφει τά άν
θος τών καρδιών, τά άωτον τών δ ια 
νοιών* φαιδρύνει, στηρίζει τάς κορυφά; 
τής άνθρωπότητο; διά τοΰ εκ νέκταρο; 
καί αμβροσία; άδαπανήτου άρτου α ύτή ;.

Ά λλά  τά έργον τοΰ Ναζωραίου τί 
άρά γε είναι; Ή  άνδρεία τοΰ λόγου δλη 
νά τό δείξω ^ ν  άρκεΐ. Είναι τό θειον 
καταρρεΰσαν έκ τών άς·έρων άνωθεν εΐ; 
γλυκυτάτα ; άστραπά;, ε ΐ ; γαληνιαίου; 
κεραυνού;, ε ΐ ; πυρκαϊάν εκ λέξεω ν, καί 
τ ι πλέον. Κινείται διάνά συγκροτήσω, 
μέ το ύ ; μεγάλου; τροχού; τών κοινω
νιών, αρμονίαν, τήν όποιαν ν’ άκροά- 
ζω νται καί νά μένουν εκστατικοί οί 
ούρανοί,καί τι'π λέον . ’Ενεργεί μέ όρμήν 
τήν προσέγγισιν τών ψυχών πρό; τήν 
ώραιότητα τής θεία; τών ά’ντων άρχή;, 
καί τ ι π λέον ...

Ύ πόθεσις έκά στη; τών δημιουργιών 
τοΰ λόγου τούτων είναι ό πόλεμο; τής 
επιγείου σκιΧς καί τοΰ φωτός τού ού- 
ρανίου. Ά νω θεν  τοϋ Μωΰσή φαίνεται 
πρόσφατον τά χάο;* είναι νύξ άκόμη 
καί αΓτήρ* ένώπιον τοϋ Όμήρου, αμ

φίβολον λυκαυγές, ώραία ήώς' ενώπιον 
τοΰ εύαγγελιστοΰ,ή ά,γατοΛη καί δ ά - 
κτινοβόλο; ήλιος* ένώπιον τοϋ Δάντη, 
αυγή καί ημέρα πλατεία* πέριξ τοϋ 
Σαίξπηαρ πλήρη; μεσημβρία καί συνετ 
σταλμένον τό κράτο; τής σκιάς.

"Εκαστον τών έργων τούτων ήρωχ 
έχει τάν μικρόκοσμον έν τφ  μακροκό- 
σμω, τό δλον εκείνο τά άποτελοΰμενον 
άπό τά ήμισυ άνδρα, καί άπό τά ή'μι- 
συ γυναίκα,—  τόν άνθρωπον. Εις τόν 
Μωΰσή, ιδού ό πρώ το; άνθρωπο; καί 
ή μήτηρ δλων τών μητέρων έν τινι κό- 
σμω έν μέσω τοΰ κόσμου καί έκτό ; αύ
τοΰ, έν τνί Έ δ έ μ . Ε ΐ; τόν "Ομηρον, η 
ώραία 'Ελένη και ό πούώχης δΐο; Ά -  
χ ιλλεύ ;, εις τήν ώραίαν επιφάνειαν τοΰ 
κόσμου. Ε ΐ; τόν Ευαγγελιστήν, κάτω  
οί φραγμοί, κάτω  τό χάσμα* θεάνθρω
π ο; καί παρθενωμήτωρ πρό; τόν κρυ- 
πτόμενον κόσμον τοϋ πνεύματο;, τής 
ίερα; άγάπης, τ ή ; χάριτο; τ ή ;  θείας.. 
Ε ΐ; τάν Ά λιγκέρην, ε ί; τάν ποιητήν 
τ ή ; ’Ιτα λ ία ; δ δείνα άνήρ, ό Δάντη;, 
η δεΐνα γυνή ή Βεατρίκη πλήρη; έρω- 
το ; περιοδεύοντε; τόν πνευματικόν 
τοΰτον κόσμον. Ε ΐ; τόν Σαίξπηαρ δ κ α 
θολικό; άνήρ, η καθολική γυνή εντός 
τοΰ κράματο; τών δύο κόσμων, είς τήν 
φλογερωτέραν καί συγκρουιτικωτέραν 
κίνησιν αύτοΰ,δ καθόλου άνθρωπος άπό 
τόν χωρικόν μέχρι τοΰ ’Ιουλίου Καίσα- 
ρο; καί άπό τήν στρίγγλαν μέχρι τής 
άςιολατρεύτου' Ίο υ λ ιέττα ς.

Οί πέντε ούτοι κόσμοι τοϋ λόγου έ 
χουν πολλά τά  δμοια* άλλ’ έχουν καί 
άνομοιότητας μ εγά λα ;. Αύται προέρ
χονται άπό τά  μεγάλα; αποστάσεις 
τών χρόνων, αί δποΐαι τού; χωρίζουν, 
’ίδ ίω ; τά πολλά ταΰτα  δμοια καί ά -  
νόμοια παρατηροΰμεν μεταξύ τοΰ Ό -ί 
μήρου καί τοϋ ΚαθοΛίΛοϋ ποιητοΰ. 
Ί σ ω ;  άλλοτε έξαπλώσωμεν τήν ιδέαν 
ταύτην. ’Εν γένει δμω ; δ "Ομηρο; ε ί
ναι δ ποιητή; τοΰ όρατοΰ, του αΐσθη- 
τ ώ ; έξοχου,Ινφ δ Δάντη; είναι τών ά - 
οράτων π λ ά σ τη ;, τοΰ κόσμου τών πνευ
μάτων.

Ό  Ά λιγκέρη ; μάλιστα πολλά έπνί- 
ρεν άπό τήν άκμαιοτάτην καί π οικι- 
λόμορφον καί χαριεστάτην μ α ; ελλη
νικήν μυθολογίαν καί φιλολογίαν. ’Εάν 
έλάμβανεν αυτη όπίσω ο ,τι τή ; έπγ,ρεν 
δ Φλωρεντικό; ολίγα άσματα τ ή ; θείας 
τωόντι Κωμωδίας θά έμεναν άκολό- 
βω τα . ’Εάν εύτυχήσωμεν π οτέ νά Ι κ -  
δώσωμεν ε ΐ; φώ; τήν μετάφρασιν τής. 
Κολάσεω; ολόκληρον, θά προσπαθήσω- 
μεν νά καταδείξωμεν καί πόσον, άπά 
τά χρυσωρυχεία τ ή ; προγονική; αρχαι
ό τη τα ;, μέταλλον πολύτιμον υπάρχει 
ε ΐ; τά ιταλικόν τοΰτο άρχιτεκτόνημα»

Τό πέμπτον οίσμα τ ή ; Κολάσΐως 
παριστα τόν κύκλον, δπου οί ακόλα
στοι κολάζονται. Τό άσμα τοΰτο π ε 
ριέχει τά άμίμητον Ιπεισόδιον τ ί ς .
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Φραντσέσκα;. Ο: γονείς της ήθελαν νά 
τήν ΰπανδρεύσουν μέ άσχημότατονπρό- 
σωπον,τόν Γχ^αντσϊώττον Μαλατές·*ν· 
^Ηθελαν,θέλησιν νά μήν έχη ί; θυγάτηρ 
τω ν.Βεβαιότατοι ήσαν,δτι,αν τον έβ λε
πε,δέν θά ες-εργεν ε ί; τοΰτο ή Φραντσέ- 
σκα. Τούτο δέν τοΰς εφερεν είν αμη
χανίαν.. .  . Παρέστησαν εις οΰτην, δτι 
θά ουζευχθτί τόν εδγενικώτατον τήν 
καρδίαν καί οχι άσχτ,μον Παΰλον, α 
δελφόν τοΰ Γχια ντσιώ του. Έ τεχ ν ά - 
«θησαν απάτην. Ή  απάτη ουτω πως 
ενηργη'θη, κατά τήν ώραν της τελέσεως 
τοΰ γάμου,ώς-ε ί  Φραντσέσχα έπίστευ- 
βεν, δτι ό Παΰλος ήτον δ σύζυγός τη ς. 
Δέν ήσθάνθη την πλάνην της είμή ολ ί
γον άργά —  τήν πρωίαν τής έπαύριον. 
Κατόπιν τούτων παρεβιάσθη δ ,τι άκαν- 
θωδως εύ'κολον παρουσιάζει δ κόσμος
—  τό καθήκον.............

Μαργαρίτης πολύτιμος τής θείας 
Κωμωδίας εΐναι τό έπεισόδιον τοΰτο. 
Εύρίσκεται τ ω  ό'ντι είς τρικυμίαν αμη
χανίας η ψυχή τ ί  πρώτον νά θαυμάσει 
είς αυτό, τήν άπαράμιλλον τέχνην,τήν 
άβροτάτην λεπ τότη τα  τής περιγραφής, 
7 ) τά  υψηλά διδάγματα, τά  δποΐα δύ 
νανται ν’ άντλήσουν αί καρδίαι άπό 
τήν ζωηράν ταύτην εικόνα. Τώ δντι ή 
δραματική αΰτη παράστασις είναι σω - 
φρονιστικωτάτη νουθεσία, τήν οποίαν 
απευθύνει πρός τήν κοινωνίαν η ποίη- 
σίς. Δακτυλοδειχτεΐ τά  θύματα τών 
βεβιασμένων υμεναίων, τώ ν_κακουργι- 
κών.

’ ΑΣΜΑ. Π ΕΜ Π ΤΟ Ν .

’Στης χόλασις τό σκοτεινό 
περίγυρον, ώς εΐπα , 

τ ό  δεύτερο καιέβηχα 
επάνω άπό τό πρώτο.

* 0  τόπος λιγοστεύει έκεϊ, 
κι’ αυξάνει δ πόνος τόσον, 

ώ στε φωναίς έλεειναίς 
οί κολασμένοι βγάζουν. 

''Οπως ό Μίνως στέκει εκεί 
φόβος καί τρόμος εΐναι. 

"Άγρια, σκληρά τά δόντιά του 
συχνά τριζομανάει.

“■’.Ξετάζει δλα τά  κρίματα 
’στόν τόπον δθ’ ίμβαίνουν. 

Κρίνει καί στέρνει δπως ζωσθ·?,.
Λ έγω ,π ώ ς δταν έλθϊ], 

εμπρός του ή κακή ψυχή 
ταίς άμαρτίαις τη ς  λέγει, 

και άνεξομολόγητη 
κάμμία δέν άφίνει.

Κ ’ εκείνος, ποΰ άλάθευτα 
τά  κρίματα γνωρίζει, 

« υ τ τ ά ζ ε ι  ποιος τής κόλασις 
θά τήν κολάσιρ τόπος, 

καί τόσαις δίπλαις ζώννεται 
μέ τήν ούρα τό σώμα,

δσα σκαλιά νά καταιβή 
ό άποθαμένος π ρέπει.

Πλήθος ψυχαίς άδιάκοπ* 
εμπρός του παραστέκουν, 

και μία νά κρίθοΰν 
πηγαίνουν είς εκείνον.

Λέγουν κι’ άκοΰνε· έπ ειτα  
στρέφουν, πηγαίνουν κά τω .

Ώ  σύ, ποΰ ήλθες νά ίδ·5ίς 
βραχνιασμένους τόπου; 

τούτου τοΰ κάτω κόσμου μ α ;
τοΰ πολυπικραμένου, 

ποΰ τόσους ξένους δέχετα ι 
κα'ι θλίψε; τούς χορταίνει, 

ώς μ’ εΐδε ό Μίνως εκραξεν, 
άφίνοντας τό έργο, 

ποΰ έχει τό μέγα και φρίκτό 
έχεΐνο άξίωμά του, 

δπως έμβαίνει; πρόσεχε
κ’ είς ποιόν σύ δίνεις π ίσ τι, 

μή σοΰ πλανά τό λογισμό 
τής έμβασίάς ό πλάτος.

Κ !’ ό οδηγός μους τοΰ άπαντα· 
καί πώς καί σύ φωνάζεις ;  

άπό τή Μοίρα εΐναι γραφτό, 
εδώθε αυτός νά υπάγη* 

μη φέρΥΐς πλέον εμπόδια, 
μήν έρωτνίσνις άλλο. 

εκείνος ετ σ ’ ήθέλησε, 
ποΰ δ ,τι θέλει χάνει.

Τώρα αρχίζουν γ φωναΐς 
παντοτεινών βασάνων 

νά μοΰ βοΐζουν είς τ ’ αυτιά , 
τώρα ’ςέ τόπο φθάνω, 

οπου η κλάψες ή πολλαίς 
τό  σωμά μου ταράζουν* 

φθάνω τόπο, ποΰ άπό φώς 
ώρφανεμμένος ήτον, 

δπου τό μαΰρο χι* άλαλο 
σκοτάδι βασιλεύει, 

ποΰ άκκτάπαυστα βοά 
’σάν θάλασσ’ άγριωμένη, 

δταν τήν δέρνουν άνεμοι, 
ποΰ δέρνονται χ ’ έκεΐνοι.

Τής κόλασις ί; άσίγητη 
εκείνη άνεμοζάλη 

αρπάζει ανάερα τα ίς ψυχαίς 
καί σκόρπίαις τα ίς τινά ζει, 

στρειφογυρίζει ταις μ έ βιά, 
συγκρούε; και βασανίζει.

Κ ί  οπ ό τε, άνεμοσκόρπισταις 
αύταίς καθώς πηγαίνουν, 

εμπρός είς τό θεώρατο 
φρικτό κρημνό ε&ρεθοΰνε, 

δθεν τά χάσμα φαίνετα1.
τοΰ άλλου βάθους κά τω , 

έκ’ εΐν’ η έλεειναίς φωναις, 
οί οδυρμοΐ κ’ οί θρήνοι, 

εκεί πρός τή θεότητα
’ξερνοΰν φρικταΐς βλασφημιαις. 

Κ ’ ένόησα πώς τυραννοΰν 
τά  βάσανα τά τόσα 

εκείνους, δσοι Ιπεσαν
’σταίς άμαρτίαις τή'ς σάρκας, 

δποΰ σκλαβόνουν ’;  δρεςες 
τό  λογικό κ’ είς πά9η.

Κ ’ είδες ποτε ’ςτόν ουρανό 
χειμώνα μ έ τά  κρύα 

πυκνό κοπάδι νά περνά 
μεγάλο άπό ψαρών^α, 

κ’ f, άπλω ταίς φτερούγαις τους 
άνάερα νά τά  σέρνουν, 

ετσι χ ’Ικείναις ταίς ψυχαίς, 
τοΰ άνεμου ή φτερούγαις. 

Άνεμοδέρνοντ’ άπαυστα 
έδώ κ’ έχει, άνω κά τω . 

Κάμμιά ελπίδα σταίς ψυχαίς 
παρηγοριά δέν δίνει, 

οχι νά παύσουν οί καϋμοί, 
μά ουδέ νά λιγοστεύσουν*

Κ ι’ ώς γερανών μάκρεμά σειρά 
γοερά, περνώντας, κρώζει, 

παρόμοια εΐδα ψυχαις 
νά φέρν’ ή άνεμοζάλη, 

κ’ έγώ ταίς αχούσα τρανά 
νά βαρείαναστενάζουν.

Καί τά διδάσκαλο ερωτώ , 
τ ί  ψυχολό’ είν’ εκείνο ;

Ί ΐ  πρώ τη, εμπρός άπό αύταίς 
βασίλισσα ητον, μοδπε,

Κ3ΐι άλλοτ’ εξούσιαζε
πολλαίς φυλαΐς και γλώ σσαις. 

Ή  άσεμναίς της δρεξες 
τήν ένικοΰσαν τόσο, 

ποΰ νόμου έκαμε θέλησι 
τή  θέλησι τής σάρκας, 

τοΰ κόσμου τήν κατάκρισι 
τήν τόση γιά νά φύγ-ρ.

’Εκειν’ εΐν’ ή Σεμίραμι, 
ποΰ ή Ιστορία φωνάζει, 

δτι τό Νϊνο έβύζασε
ΚΙ’ ώς άνδρα της τόν ε ΐχ ε . 

Τους τόπους έξουσίαζε, 
ποΰ κυβ ερνά ό Σουλτάνος.

'Η άλλη, ποΰ έκεϊ θωρεΐς, 
είν’ ή ψυχή εκείνη, 

ποΰ, επάνω στην παραφορά 
τοΰ φλογερού έρωτά τη ς, 

έπνίρε μέ τό χέρι. τ η ;
ποτήρι τοΰ θανάτου, 

κ’ είς τοΰ Σιχαίου τή σκιά,
’στόν πρώτο σύντροφό τη ς, 

κακή προδότρα έδείχθηκε, 
γυναίκα δίχως π ίσ τι.

Παρέκει εΐν’ ή φιλήδονη 
καί άσωτη Κλεοπάτρα.

Και τήν ‘ Ελένη κύ ττα ξε, 
ποΰ γΐά τόν έρωτά της 

τόσος καιρός έπέρασε 
μέ αίματοχυσίαις.

Τόν Ά χιλλέα  είδα μ.’ α ύτα ίς, 
τά άξιο παλληκάρι, 

ποΰ άπό έρωτα μέ δομή 
’ ςτό τέλος πολεμούσε.

Είδα τόν Πάρι, Τριστανό . . .
κι’ επάνω, άπό χίλιαις 

ψυχαίς μοΰ έδακτυλόδειξε 
κ ’ ώνόμασ’ δ οδηγός μ.ου, 

ψυχαίς ποΰ έχώρισ’ έρωτας 
άπ’ τόν έπάνω κόσμο.

Κ ’ έγώ τοΰ διδασκάλου μου 
ώς άκουσ* τό στόμα,
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χαριτωμέναις δέσποιναις, 
γενναίους ίππόταις τόσους 

τώ ν  περασμένων ημερών 
νά μοϋ όνοματίζν), 

συντρίβεται ή καρδία μου, * 
νά σβύνωμαι μοϋ Ιφ.άνη, 

καί λέγω , ποιητή, ποθώ 
’ς έκείναις νά δμιλήσω 

ταίς δυό ψυχαΐς, όποΰ μαζή 
ζευγαρωμέναις πάνε, 

καί τόσο φαίνοντ’ έλαφραίς 
’ςτόν άνεμο πώς είναι.

Ι ί α ί ,μ ’ άποκρίθη, θενά ΐδ|ς 
άφοΰ μάς πλησιάσουν, 

καί τό τε  παρακάλεσ' ταις 
’ ςτόν Ιρωτα εκείνον, 

όποΰ ταίς σέρνει ετσι μ α ζ ί ,  
κ’ έκείναις θενά έλθουν.

Καθώς ταίς γέρνει κατά μας 
τό  φύσημα τοϋ ανέμου, 

έσυρα μιά ψηλή φωνή, 
ψυχαίς βασανισμέναις, 

έλα τε  νά ομιλήσετε,
άν άλλος δεν τ ’ άρνιέται.

(ίχολουθεί)

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

Π ερί Π υρίτιδας .  —  Θεωρείται β έ
βαιον ό'τι ή πυρίτις $  τουλάχιστον 
ούσία τις παρεμφερής ητο γνωστή εις 
άρχαιοτάτους χρόνους’ σχολιαστής κώ . 
5ικος νόμων τοΰ Ίνδοστάν ισχυρίζε
τα ι, οτι έγίνετο έκεΐ χρήσις αυτής πρό 
άμνημονεύτων χρόνων.Ό Μάρκος Γράκ- 
χος, ζήσας περί τάς άρχάς τοϋ Θ ', α ί- 
ώνος, αναφέρει δύο εϊδη πυροτεχνημά
τω ν , άτινα άμφότερα, λέγει, παρε- 
σκευάζοντο δι’ άνθρακος, θείου καί νί

τρου, τούτέστιν  ακριβώς διά τών υπο
στάσεων τής πυρίτιδας. *0  Βάκων έ- 
γνώριζεν επίσης καί αυτός τήν υλην 
ταύτην, άλλ’ ίφοβεΐτο νά τήν άποκα- 
λύψιρ πολύ φανερά, δπως μή κάμνι b 
λαός κακήν αΰτής χρησιν* ύποθέτει δέ 
ούτος, δτι ό Γεδεών διά τής πυρίτιδος 
κατώρθωσε νά νικήσγ) τούς Μαδιανίτας 
μετά  τών τριακοσίων του . Διαφεύγει 
τήν μνη'μην ήμών τό ό'νομα εκείνου, δ- 
στις έν Θεσσαλία κατά τήν μυθολο
γίαν άπεμιμεΐτο τούς κεραυνούς τοΰ 
Ai0 cj Ινεκα τοΰ οποίου ΰργισθείς b ερί- 
γδουπος έζηκόντισε κεραυνόν καί τόν 
κατέκαυσεν. Μή καί ούτος μετεχειρί- 
ζετο  πυρίτιδα καί εγεινε θΰμα τής ι
δίας τ έχ ν η ς ;

Αί πρώται γνώσεις περί χρήσεως τής 
πυρίτιδα; έν Εΰρώπη άναβαίνουσιν εις 
τόν Ιννα-^ον αιώνα* αρχαίος χρονογρά
φος αναφέρει, δτι ό ήγεμών τής Τύνι- 
δος εις ναυμαχίαν πρός τόν μαΰρον βα
σιλέα τής Σεβίλλης μετεχειρίσθη σιδη- 
ροΰς σωλήνας, εκπυρσοχροτοΰντας ώ ; 
ό κεραυνός. Οί Βενετοί μετεχειρίσθησαν 
πυρίτιδα είς πόλεμον πρός τούς Γενου- 
ηνσίους τό 1 38.0 καί άπασα ή ’Ιταλία 
κατηγόρησεν αΰτςύς δτι παρέβησαν τά 
εΰγεν-7) τοΰ πολέμου έθιμα.

Ό  Κερβάντης, οστις ώς γνωστόν έν 
τή συγγραφή του έξέθετο πολλά δόγ
ματα ηθικά, τίθησιν εις τό στόμα τοΰ 
δόν Κ ιχώτου δτι b εφευρέτη; τοΰ π υ 
ροβολικού εΰρίσκεται είς τόν αδην. 
Ό  Μίλτων είς τόν 'A n o.hodivτα.'Π α
ράδεισον  άποδίδει τήν έφεύρεσιν τοΰ 
τηλεβόλου είς τούς αρχηγούς τών Σα
τανικών τα γμά τω ν, Ό  Σουΐφτ είς τά 
Τ α ζ ε ίΰ ια  τοϋ Γύ.ΙΛιβερ έπικρίνει n t- 
κρώς τάς νεωτέρας κοινωνίας δτι έ -  
φήομοσαν τήν γεωμετρίαν, τήν χημείαν

καί τήν μηχανικήν είς εργα καταστρο
φής.

Πλήν μεθ’ δλα ταΰτα αί νεώτεραϊ 
μάχαι, καθ’ άς εξοίκοντίζονται μακρό- 
θεν σφαΐραί έν μέσω νεφών καπνοΰ,εί
ναι ήττον αίματηραί τών αρχαίων,καθ* 
άς οί μ,αχηταί συνεπλέκοντο σώμα 
πρός σώυια.

*

Κατά ρωσικήν τινα παροιμίαν: γίνε
ται τις δεκτός άναλόγως τοΰ ένδύμα- 
τός του, άλλά προπέμπεται απερχό
μενος άναλόγως τοΰ πνεύματός του,.

Λ ΓΣ ΙΣ  ΑΙΝΙΓΜ ΑΤΟΣ

Χ οϋ ΐ,  o if , ύ ΐ, σχοΰ, παράσχου

"Ελυσαν αΰτό : πρώτος ό κ. Π. Ζ .  
Σάρογλος.

Αί δεσποινίδες Χαρίκλεια Μαλοκίνη- 
Ευδοξία Γρηγοριάδου, Ά θηνα Παρμε- 
νίδου* αί κυρίαι Αίκατερίνα Δ. Οίκονό, 
μου, Παυλίνα *Α μ ελ δ ,  Εΰτυχία Ζωνί- 
δου*'ο ί κύριοι Β .  Ε . Παυλόπουλος, Π . 
Β. Ήρακλείδης, Εΰστρ. Εΰστρατίου, 
Νεοκλής Εΰμολπίδης,Α. 'Ρωμαίδης φω
τογράφος Γ . Κ .  Βλαχόπουλος φ οιτητής.

ΑΙΝΙΓΜΑ. Β '.

Σοφδς χαΐ μ έγα ς βασιλεύς έ'9νους ά ρ χα ιοτά του , 
Γ ιος μεγάλου ποιητοΟ, ηοωος ηγεμόνας,

Δύο 5* τής καρδίας του άιΐοδαλων σ το ιχ εία , 
"Ε γεινε πόλεως κλεινής καί ίσχυρας ό μ έγ α ς, 
ΙΙερικλεής, Ιπιεικής καί σύψρων νομοβίτης.

ΑΝΔΡΕ&Σ ΧΕΝΙΕΡΟΣ
•· * - ·£> ■ '

Λ *  %  ^
έκ τω ν  αριστουργημάτω ν τοΰ γλυ κ υ τά του  τών γ ά λ λ ω ν  μυθιστοριογραφούν’ Ιωσήφ Μερυ

ΓΤ, ~ *  Μ *HShΙ ιμ α τ α ι  ορ. ο .  

Ε ίς  τούς Γ Τ Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ο Ν Ο Ν Τ Α Σ  έτησίαν ή του λά χισ τον  έξαμηνιαίαν

συνδρομήν τοΰ νέου περιοδικού

Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν
το ώραΐον τούτο μυθιστόρημα δίδεται 

A t t P E A N


