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Ο Θ Υ Σ ΙΑ .—  Συνέχεια .

’ Αλλ’ έπί τέλους, είπεν ή κυρία δέ 
■Φλάρ μ ετά  τοϋ ήρωϊσμοϋ τοΰ ψεύδους 
δποβαλλομένου υπό τοΰ ερωτος, άφοΰ 
εχ ω  εραστήν, ώς λέγ ετε ,  ε ίπέτε  μοι τό 
δνομά τ ο υ !

—  Τόν έραστη'ν σας, εΐπεν ο Φραν- 
βής περιφρονητικώς, δέν θά τόν φονεύ- 
σ « ·—  καθόσον είναι άνάγκη ό θάνατος 
ί#Α«ν νά νομιοθίί τυχαίος, πρέπει ή

τιμή τοΰ Φλάρ νά μείννι άθικτος, πρέ
πει α γηραιός πατήρ μου νά καταβνί 
είς τόν τάφον άνευ ερυθήματος, πρέπει 
ή αδελφή μου νά εύρη σύζυγον.... Θ έ
λ ε τ ε  τώρα, τολμ ά τε νά μοι ζη τή τε 
αποδείξεις τής κατηγορίας μου ;  Ά  ! 
ζη τείτε  τό όνομα τοΰ έραστοΰ σας ;

Λοιπόν, ακούσατε. Σήμερον τήν 
πρωίαν επανήλθαν ικ  τοΰ εργοστασίου 
τήν τρίτην ώραν· συνήντησα τόν μαρ- 
κήσιον είς τόν διάδρομον τόν φέροντα 
εδώ* μέ ειπεν οτι ήρχετο έκ τοΰ κ ή 

που.
*Η κυρία δέ Φλάρ ^σθάνθη τήν γήν 

έκλείπουσαν υπό τους πόδας τη ς .
—  Κατέβην είς τόν κήπον* τά  ίχνη 

τών υποδημάτων του διεκρίνοντο σα
φή επί τί,ς άμμου. Παρ’ αύτά υπήρχον

άλλα, ίχνη ποδός γυναικείου. Ήκολού- 
θησα τήν γραμμήν των ίχνών, ήρχον- 
το ταΰτα έκ τοϋ περιπτέρου . . . .  τό 
περίπτερον ητο κλειστόν. . .  . διέρρηξα 
τήν θύραν... Δέν έσβύσατε μετά  προσο
χής τήν λυχνίαν σας, κυρία, διότι ή 
λυχνία ήναψε πάλιν καί εκαιεν ε ίσέ- 
τ ι  1 . .  . .

*Η κυρία δέ Φλάρ κατεννόησεν, ότι 
ά π ώλετο. Νέφος κατήλθεν έπί τών ο
φθαλμών της καί εκλονίσθη.

—  ’Εννοείτε λοιπόν άριστα, έξηκο- 
λούθησεν ό Φρανσής μ ε τ ’ άγρίας ενερ
γητικότητας, οτι ανάγκη ν’ άποθάνω- 
μεν άμφότεροι. Καλέσατε, κυρία, κα - 
λέσατε .

Ά λ λ ’ Ινώ ή σύζυγός του κ α τέπ ιπ τε  
καταβεβλημένη καί συντετριμμένη επί
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τ ί ς  έδρας της, ό Φρανσή; άνεσκίρτησε 
βλέπων παραμεριζίμενον τό παραπέτα
σμα χαί τήν Κάρ[ΐ*ν,ψυχράν χαί λευκήν 
ώς μαομάρινον άγαλμα, μ έ τό βλέμμα 
λάμπον έξ άκαριοώις άποφάσεως άνορ- 
θουμένην ένώπιό* του.

  ’Αδελφέ μου, εΐπεν αυτη, ή κυ
ρία εΐναι αθώα, ήπ α τηθητε.

*0  Φρανσής ώπισθοχώρησεν. *Η Κάρ
μεν έταπείνω σε τό βλέμμα, έδίστασεν 
έπί μικρόν, είτα  έρρίφθη εις τόν τρά
χηλόν τού.

—  Δέν θέλω ν’ άποθάνης, Φρανσή 
μου ! έκραύγασεν α υτη ' έγώ η μ η ν .. . .

—  Σύ ! άνεφώνησεν δ Φρανσής μ ε τ ’ 
έκπλήξεω ς.

 Μετά τοϋ κ . Λεστάν, άπεκρίνα-
νατο ή Κάρμ,εν μετά  φωνής σταθερά;, 
ένώ αιφνίδια έρυθρότης άνέβαινεν είς 
τό  παρθενικόν μέτωπόν της.

*Η ύπερτάτη άφοσίωσις τής Κάρμεν, 
ή άφοσίωσις αυτη,ή 'τις θά τή έκόστιζε 
τόσον ακριβά, έσωζε τήν ζωήν καί τήν 
τιμήν τοϋ Φρανσή.

’Ανάγκη νά τό όμολογήσωμεν πρός 
αίσχος της φιλαύτου ήμών φύσεως, ή 
άποκάλυψις αυτη δέν παρτίγαγεν έπί 
τοϋ  Φρανσή $ έξέγερσιν άπειρου χ«ράς.

Ά φ ήκε κραυγήν, μίαν μόνην, άλλά 
κραυγήν ένθουσιασμοϋ καί ευτυχίας, 
χωρίς νά προσέςν) ε ί; τήν άδελφνίν του, 
νίτις τω  δμολόγει τό αίσχός της* χ ω 
ρίς νά σκεφθή, οτι διά τής εναλλαγής 
τώ ν προσώπων δέν έβάρυνεν ολιγώτε- 
ρον ή καταισχύνη επί τοϋ οίκου του ' 
έρρίφθη εις τά  γόνατα τής κυρίας δέ 
φλάρ άναισθητούσης και έκραύγασε διά 
φωνής συντετριμμένης.

—  Συγχωρήσατέ με ! συγχωρνίσατέ

! _
"Αν ό Φρανσής είχε τό αίμα ψυχρόν,

έκ τής έκπλήξεως τής συζύγου του, 
έκ τής στάσεως τής Κάρμεν θά έμάν- 
τευ ε τά  πάντα. ’Αλλ’ ητο παράφρων 
■τήν στιγμήν έκείνην καί οΰδέν παρε- 
τήρησεν. Θά τόν έξελάμβανέ τ ις  ώς κα- 
τάδικον δεδεμένον ή'δη είς τό άποτρό- 
waiov ικρίωμα, είς τόν δποϊον χομίζε- 
τ α ι ή χάρις.

· · · « · · · · · · ·

*Η Κάρμεν έξήλθε διά βήματος Γ « -  
<5εροΰ, χωρίς δ Φρανσής, τόν δποϊον 
κατεηίεζεν  ή ευτυχία του , νά παρατή
ρηση τοΰτο. Μ ετέβη είς τό έργοστάσιον 
καί είπε νά καλέσωσι τόν κ . Λεστάν.

—  Κύριε, τώ  ειπ ε, σύρουσα αΰτόν 
υπό τά  μεγάλα δένδρα τοΰ κήπου, ε ί
μαι είκοσι καί τριών ετών καί έχω  
διακοσίων χιλιάδων φράγκων προίκα, 
δέχεσθε νά με νυμφευθήτ* ;

Ό  μαρκήσιος ώπισθοδρόμησεν έ κ 
πληκτος.

—  Κύριε, έξηκολούθησεν ή Κ ά ρ μ εν , 
νά σ ίς  εΐπω δτι σάς αγαπώ θά ήτο 
ψεϋδος* νά σάς εϊπω OTt ή καρδία μοι» 
•δέν άνη'κει άλλαχοϋ κ « 1  τοϋτο θά ήτο

ψεΰδος' άλλά σας ομνύω ε ί; τήν ψυχήν 
καί τά  οστά τής μακαρίτιδος μητρός 
μου, νά φέρω τό δνομά σας μέ τό μέ- 
τωπον άνυψωμένον καί νά διατελέσω 
γυνή έντιμος καθ’ δλον τόν βίον μου.

’Ήδη δ μαρκήσιος άναυδος μέχρι τής 
σ τιγ μ ή ; έκείνης, κατώρθωσε νά δμιλτί- 
ση και έκραύγασεν :

—  Πρός χάριν, δεσποινίς, έξηγτί- 
θητε !

—  Κύριε, έξηκολούθησεν ή Κάρμεν 
ταπειν«ΰσα τό βλέμμα, δ άδελφός μου 
συνέλαβεν ΰπονοίας, σχεδόν βεβαιότη
τα ' εΰρεν ί'χνη βημάτων είς τόν κήπον 
και είσήλθεν είς τόν κοιτώνα τή ; συ
ζύγου του νά τήν φονεύση. . . .  τό τε  
έγώ  . . .

Ή  Κάρμεν έσταμάτησεν έρυθριώσα 
έξ αισχύνης.

“— ’Εξακολουθήσατε,δεσποινίς, εξα
κολουθήσατε ! έκραύγασεν δ μαρκη'σιος 
δρμητικώς.

—  "Επλασα εν ψεΰδος, έψιθόρισεν 
ή Κ άρμεν κύριε, νυμφευθήτέ μ ε.

Άνήρ εΰαίσθητος είς τήν άποκάλυ- 
ψιν ταύτην θά έπ ιπτεν  είς τούς πό- 
δας τής Κάρμεν και θά τήν ήγάπα δι’ 
ερωτος βιαίου' δ μαρκήσιος ητο φύσις 
άχρεία* ήρκέσθη νά εύχαριστήση τήν 
τύχην, ητις άνελάμβανε νά συμπλη- 
ρώση τά  καταχθόνια σχέδιά του.

’Εν τούτοι; ήσπάβατο τήν χεΐρα τής 
Κάρμεν καί τή  ειπεν :

—  ’Εάν τοιαύτη έκφρασις δέν ητο 
βλασφημία, θά σας έλεγον, δεσποινίς, 
δτι σιδηρά άλυσος μέ συνεκράτει, ή 
μόνη άλλω ς, καί δτι σα; ήγάπων άφ’ 
ής σάς ειδον. . .  Ή  άλυσος αίίτη συν
τρίβεται καί άν . .  .  η δ η .. .  .

—  Κύριε, είπ ε περίλυπο; ή Κάρμεν, 
δέν άγαπςί τις η άπαξ κατά τόν βίον 
του* ήγάπησα,—  άλλά θά ημαι έν τι
μος γυνή. .  .  .  Πηγαίνετε νά ζητησητε 
τήν χεΐρά μου.

Έπανέλαβον δμοϋ τήν δδόν τοϋ πύρ
γου.

Ε ί; τάν πρόβολον συνήντησαν τόν 
Χριστιάν, δστις είχε λάβει τήν συντο- 
μωτέραν καί υπερεπηδησε τό περίφραγ
μα τοϋ κήπου.

Ό  ποιητής ητο έν μεγάλη στολή,εΐχε 
στάσιν μεγαλοπρεπή.

—  Κα.Ιημέρα, αγαπητέ, είπεν ού
τος πρός τόν μαρκήσιον μετά  προστα
τευτικής προπετείας, άφοΰ πρότερον 
προσέκλινεν ένώπιον τή ς Κάρμεν.

Ό  μαρκήσιος μόλις άνταπήντησε 
και άνήλθον καί οί τρεις δμοϋ τήν κλ ί
μακα.

’ Εκεϊ δ Χριστιάν έσταμάτησε καί 
είπε πρι£ς τινα θαλαμηπόλον :

—  Εύαρεβτήθητε ν’ άναγγείλετε είς 
τόν συνταγματάρχην χ . δέ Φλάρ, μαρ- 
κησιον Δενοζάν, δτι δ χ . Χριστιάν,δρα
ματικός συγγραφεύς καί ιππότης τοϋ

λίγεώνος τή ς  τιμ ή ς, παρακαλεΐ νά τ ύ 
χη παρ’ αΰτοϋ άκροάσεως.

Είς τήν πολυλογίαν αΰτήν, ά π α γ- 
γελβίΐσαν μ ετά  υφους πρεσβευτοϋ, »  
κ . Λεστάν, δστις είχεν ηδη είσέλθεϋ 
είς τόν διάδρομον, έστρεψε περίεργος 
τήν κεφαλη'ν, άλλ’ ή Κάρμεν έσυρε πά- 
ραυτα αΰτόν.

—  “'Ε λ θ ετε , κύριε, είπεν άνοίγου- 
σα τήν θύραν τής κυρίας δέ Φλάρ.

Ό  Φρανσής ητο άκόμη είς τά  γόνα
τα  τής συζύγου του, ήτις τεθορυβημέ- 
νη καί τρέμουσα ηΰχαρίστησε τήν Κάρ
μεν διά τοϋ βλέμματος.

Ό  μαρκήσιο; έχαιρέτισεν, ώς άν
θρωπος μή γινώσκων άπολύτως οΰδέν, 
έβάδισε κα τ’ εΰθεϊαν πρός τόν Φρανσήν 
και τ ω  είπεν :

—  Φ ίλτα τε Φλάρ, ή δεσποινίς μ’έ -  
πεφόρτισε νά σάς ζητησω  τίτλον προσ- 
φιλέστερον τοΰ τοΰ φίλου καί μ εμ α - 
κρυσμένου έξαδέλφΟυ. Θά μδι έπ ιτρ έ- 
ψητε νά τήν καταστήσω εΰτυχή ·

Ό  Φρανσής, άναμνησθείς τήν σοβα
ρότητα τής περιστάσεως, έστράφη πρός 
τόν μαρκήσιον.

—  Κύριε, είπεν α ΰτφ , τό διάβημά 
σας εϊναι πράξις άνδρός έντιμου' τό 
περιέμενον. 'Υπάγωμεν πρό; τόν π α τέ
ρα μου. Δύναμαι, προσέ^ετο μετά π ι 
κρία; άποστρεφόμενος πρός τήν Κάρ
μεν, νά σάς έγγυηθώ τήν συγκατάθε- 
σίν του.

*Η κυρία δέ Φλάρ vjto ώχρά καί άσθ- 
μαίνουσα. Έ ν  τούτοις έβίασεν έαυτήι» 
καί Ακολούθησε τόν σύζυγόν της.

Κ αθ’ δδόν, πλησιάσασα είς τήν 
Κάρμεν, τή  έσφιγξε ζωηρώς τήν χεϊρχ 
καί έψιθύρισε μ ετά  συγκινήσεως :

—  Εΰχαριστώ ! ώ ! εΰχαριστώ !

X I I I

Ο ΠΡΕΣΒΕΥΤΗΣ

Τά συμβάντα, άτινα άφηγήθημεν, 
συνέβησαν περί τήν έννάτην ώραν τή ς  
πρωίας.

'Ο  κ . δέ Φλάρ, δ πατήρ, έγερθείς 
τής κλίνης και ύποστηριζόμενος ύπο 
τοϋ Ιακώ βου Νικού, δστις συνήθως τόν 
ένέδυεν, έλθών Ικάθησεν έπί τής μεγά
λη ; έδρας του, παρά τήν γωνίαν τής ε
στίας.

Ό  ’Ιάκωβος ή'ξευρε ν’ άναγινώσκ/ι 
καί νά γράφη, λαβών λοιπόν εφημερί
δα ά\εγίνωσκε τά  νέα τής ήμερας είς 
τόν γηραιόν συνταγματάρχην.

Ό  Λόβης ητο έξηπλωμένος είς τήν 
βυνηθη θέσιν του μεταξύ τοϋ κυρίοι» 
καί τοΰ ύπηρέτου.

Ό  θαλαμηπόλος, δ άποσταλείς πα
ρά τοϋ Χριστιάν, είσήλθε καί έξεπ λ η - 
ρωσε τήν αποστολήν του.

Ό  κ . δέ Φλάρ έστρεψε τόν οφθαλ
μόν του πρός τήν θύραν καί έκαμ*;
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>εϋμα νά είσαγάγωσι τόν επισκέπτην.
*0  ’Ιάκωβος διέκοψε τήν άνάγνωσιν.
*0  Χρίστιάν είσήλθε μετά  μεγαλο- 

?:ρεπείας άνδρός εντεταλμένου διπλω - 
ματικήν διαπραγμάτευσιν, προσέκλινεν 
ενώπιον τοϋ κ . δέ Φλάρ, καί άρνούμε- 
>ος τήν έδραν τ,ν τω  υπεδείκνυεν ούτος 
εΐπ ε μ ε τ ’ έμφάσεως :

—  Περιττόν νομίζω, κύριε, νά εΐπω 
δμΐν τό ονομά μου.

—  Π εριττόν, ειπεν δ γέρων διά νεύ
μ α τος.

—  ’Έρχομαι, εξηκολούθησεν ό Χρι· 
στιάν , εν ονόματι τοΰ φίλου μου Β ί- 
κτωρος ’Αντωνίου, λοχαγού τών σ π α 
ν ίω ν  καί ταξιάρχου τοΰ λεγεώνος τής 
τ ιμ ή ς .. . .

Εις τάς λέξεις ταύτας, εις τόν τ ί 
τλον τοϋ λοχαγοΰ, τό βλέμμα τοϋ συν
ταγματάρχου έξήστραψεν.

—  Ό  φίλος μου, έξηκολού6 ησεν b 
ποιητής, μ ’ έ~εφόρτισε νά δπομνήσω 
υμΐν τήν υπόσχεσιν, ?;ν πρό δω δεκαε
τία ς έδώκατε εις τόν πατέρα του, μα
καρίτην κ . ’Αντώνιον, ιππότην τοΰ 
λεγεώνος τ ι ς  τιμής καί αξιωματικόν 
τώ ν θωρακοφόρων έν άποστρατεί$. Ή  
υπόσχεσις α υ τη ...

Ό  γέρων έκαμε νεϋμα ότι τήν ένε- 
βυμεΐτο πληρέστατα.

—  'Επομένως, εξηκολούθησεν ό Xpt- 
στιάν , έρχομαι νά ζητήσω  παρ’ δμών 
διά τόν κ . Βίκτωρα ’Αντώνιον, φίλον 
μου, τήν χεΐρα της δεσποινίδας Έ ρ 
μα νσης-Μαρίας-Μαγδαληνής-Κάρμεν δέ 
Φλάρ δέ Νογορέτ.

Ή  αΐτησίς μου είναι εύπρόσδεκτος;
Ή  κεφαλή τοΰ γηραιού Φλάρ έμ ελ- 

λ ε  νά κλιν/ι περιχαρώς άπό τών άνω 
■πρός τά  κ ά τω , εις ένδειξιν συγπατα- 
Οέσεως, όπόταν ή θΰρα ήνοίχθη άποτό- 
μως παρέχουσα δίοδον εις τέσσαρα πρό
σωπα :

Τόν μαρκήσιον καί τόν Φρανσήν, 
τήν Κάρμεν και τήν κυρίαν δέ Φλάρ.

Ό  μαρκήσιος έπροχώρησεν, όχι μ εθ ’ 
ήττονος σοβαρότητος.τής τοΰ ΧριςΊάν, 
προσεκλινεν ενώπιον τοΰ συνταγματάρ
χου καί τώ  ειπεν :

—  'Έ ρχομα ι, κατά συγκατάθεσιν 
τοΰ κ . Φρανσή δέ Φλάρ και της κυρίας 
δ έ  Φλάρ, έξαδέλφης μου, νά ζητήσω 
•παρ’ ίιμών τήν χεΐρα της δεσποινίδος 
Καρμεν δέ Φλάρ θυγατρός σας.

’Αστραπή διήλθε τόν μοναδικόν ο
φθαλμόν τοΰ γέροντος καί ένω έμελλε 
ν’ απαντη'σΥΐ άρνητικώς ό Χρίστιάν εί
π ε ζωηρώς πρός τόν μαρκήσιον.

—  Συγγνώμην, κύριε, έκαμα τήν 
αυτήν πρότασιν έν όνόματι τοΰ φίλου 
μου κυρίου Βίκτωρος ’Αντωνίου, λο - 
χαγοϋ τοΰ πρώτου συντάγματος τών 
σπαήδων.

—  Ναί, ναί, ένευσεν ή κεφαλή τοϋ 
γέροντος.

Ε ίς τήν άπότομον ταύτην παρέμβα-

otv, ό Φρανσής έκαμε κίνημα εναντιό
τη τα ς, b μαρκήσιος συνωφρυώθη.

Ή  κυρία δέ Φλάρ ησθάνθη ρΐγός τι 

Χ“ Ρ*<·
'Ω ς πρός τήν Κάρμεν, τό δυστυχές 

παιδίον, τό όποιον άφοσιούμενον δέν 
είχε ποσώς δπολογίσει τό μέγεθος τής 
θυσίας, εμεινεν αυτη άναυδος καί λευ
κή ώ ; άγαλμα, ένώ νέοος διήρχετο πρό 
τώ ν οφθαλμών τν)ς.

—  ®ά μοι έπιτρέψητε λοιπόν, κύ
ριε, εξηκολούθησεν ατάραχος ο ποιητής, 
νά έρωτήσω τόν κ . δέ Φλάρ, δστις μό
νος εχει το δικαίωμα ν’άποφασίσγι περί 
τοΰ μέλλοντος τής θυγατρός του, άν 
αί προτάσεις μου είσίν η ό'χι άποδε- 
κταί.

Ό  συνταγματάρχης έκαμε νεΰμα, 
οτι έδιδε τήν Κάρμεν είς τόν Βίκτωρα.

Ό  μαρκήσιος προσέκλινεν, έτοιμος 
ν’άποσυρθή'άλλ’δ Φρανσής εϊπεν αύτώ .

—  Μείνατε !
Ε ίτα  πλησιάζων πρίς τόν πατέρα 

του :
—  Μοί παραχωρείτε μίαν μόνον 

στιγμήν ;
Ό  γέρων ήγέρθη, ελαβε τόν βραχίο

να τοΰ υίοΰ του καί μετέβη εις συνε
χόμενον δωμάτιον.

Κατά τό διάστημα τοΰτο ή Κάρμεν 
διετέλει υποτρέμουσα, συντετριμμένη, 
και σχεδόν μή έχουσα συνείδησιν τοΰ 
άλγους, τό όποιον υφίστατο, τόσον τό 
άλγος αύτό ήτο άπειρον.

'Ως πρός τήν κυρίαν δέ Φλάρ, σω- 
θεΐσα διά τής θυσίας τής Κάρμεν, ήρ- 
χιζεν ήδη αΰτη νά δπολογίζη τήν θυ
σίαν αύτήν καί ησθάνετο ψϋχος εις τήν 
καρδίαν άναλογιζομένη ότι ήγόραζετήν 
τιμήν παραχωρούσα τόν έρωτά τ η ς .. . .  
Ή γά πα  τόσον τόν Άρμάνδον !

Ή  δυστυχής γυνή έκάθησεν υπό τό 
βάρος φοβέρας συγκινήσεως.

Ό μαρκήσιος, άρκετά τεθορυβημένος, 
εστήριξε τήν ράχιν του έπί τής ίς ίκ ς, 
— καί ό Χρίστιάν έβάδιζε κατά μήκος 
καί πλάτος μ ετ ’ εκφράσεως νικητοϋ, 
τήν οποίαν βεβαίως έδανείζετο παρά 
τών ηρώων τών μελοδραμάτων του.

Δύο μόνον όντα περιεβλήθησαν έκ - 
φρασιν δραματικώς άπαισίαν μεταξύ 
τών προσώπων εκείνων τών άδιαφόρων, 
πασχόντων ή ύπομενόντων.

Ό  ’Ιάκωβος Νικού, δστις έ'νεκα τής 
κωφότητός του δέν κατελάμβανεν, άλλ’ 
έφαίνετο μαντεύων, καί εκ τής σκοτει
νής γωνίας του έξηκόντίζε δύο β λέμ 
ματα  πύρινα έπί τοϋ μαρκησίου.

Ό  Λάβης, δστις γρυλλίζων ήγέρθη 
καί έτοποθετήθη πρό τής Κάρμεν, ώς 
άν ειχίν  εννοήσει δτι τήν ήπείλει κίν
δυνος καί είχεν ανάγκην υπερασπιστοΰ.

Μ ετ’ ού πολύ ό πατήρ καί b υίός 
έπανήλθον.

Ή  άγανάκτησις έλαμπεν είς τόν ο
φθαλμόν τοϋ γέροντος.

"Έρριψε φοβερόν βλέμμα έπί τής θυ - 
γατρός του, βλέμμα περιφρονήτεω; έπί 
τοΰ υποτιθεμένου άποπλανήσαντος αύ
τήν , εΐτα  έπανεκάθησεν έπί τής έδρας 
το υ .

Τότε τό βλέμμα του δψώθη βραδέως 
πρός τάς μελανισμένας εικόνας τάς κο
σμούσες τήν αίθουσαν, τό έρύθημα τής 
αισχύνης άνήλθεν ε ί ς  τό οστεώδες καί 
Ιρρυτιδωμένον πρόσωπόν του, _ _  καί 
έφάνη τ ό τ ε , δτι δ γέρων έκεΐνος, δ σύ- 
ρας τό ξίφος δπερ ένός βασιλέως καί 
ένός αύτοκράτορος, δ απόγονος οίκογε- 
νείας, ήτις είχε μεταβή είς τάς σταυ
ροφορίας καί εφερεν έπί τών όπλων 
της χρυσοΰν άνθόκρινον, έζήτει τα π ει- 
νώς συγγνώμην παρά τών εύγενώνπρο- 
γόνων του διά τήν προσβολή», yjv δπέ- 
στη τό αίμά τω ν.

Ό  Φρανοί);, φύσις κοινή, δέν εννόη
σε τό βλέμμα έκεϊνο άναμφιβόλως, 
διότι είπεν είς τόν μαρκήσιον άνευ ού- 
δεμιας συγκινήσεως :

—  Εύαρεστήθητε, κύριε, νά έπανα- 
λάβητε τήν αϊτησίν σας πρός τόν πα 
τέρα μου.

Ό  μαρκήσιος έπανέλαβεν αύτολεξεί 
τήν φράσιν του καί προσέθετο :

—  Ά ποδέχεσθε τήν αϊτησίν μου, 
κύριε ;  q

—  Ναί, ένευσεν ή κεφαλή τοϋ συν
ταγματάρχου, δστις ούδέ παρετήρησε 
τόν μαρκήσιον.

—  Πώς ! άλλά, άνέκραξεν δ Χ ρ ι- 
στιάν έσκοτισμένος έκ τής άποτόμου- 
ταύτης μεταστροφής, έδώ λοιπόν αί 
γυναίκες λαμβάνουν δυο συζύγους; °

Καί έπροχώρησεν αύθις πρός τόν συν
ταγματάρχην :

—  Κύριε, ειπεν α ύτφ , δέν μοι ε ί
πα τε πρό ολίγου, δτι παραχωρείτε τήν 
δεσποινίδα θυγατέρα σας είς τόν κ . Β ί
κτωρα ’Αντώνιον !

—  Ναί, ενευσεν ή κεφαλή τοΰ κ . δέ 
Φλάρ.

—  Έ ν  περιπτώσει τοιαύτνι τήν άρ- 
νεΐσθε είς τόν κύριον ;

—  "Ο χι, είπε περιλύπως ό οφθαλ
μός τοΰ γέροντος.

—  ’Αποσύρετε λοιπόν τήν δπόσχε- 
σίν σας ;

Ναί, είπε καί πάλιν ό οφθαλμός 
τοϋ συνταγματάρχου, καί τοσοϋτον π ε 
ριλύπως ήδη, ώ στε δάκρυ άνέβλυσε καί 
ερρευσε σιωπηλόν έπί τής ίσχνής π α - 
ρειας του.

—  Είς τήν πίστιν μου, ειπεν ό ποι
ητής, δέν καταλαμβάνω πλέον τίπ ο τε.

’Αλλ’ ώς άνθρωπος μή έγκαταλείπων 
τό πεδίον είμή πόδα πρός πόδα, έκραύ- 
γασε θαρραλέως : .

—  Νά πάρϊΐ δ διάβολος ί άλλά νο
μ ίζω , δτι είς δλην αύτήν τήν δπόθεσιν 
έπρεπε νά ζητηθεί ολίγον και ή γνώμη 
τοϋ μάλλον ενδιαφερομένου προσώπου 
καί νά Ιρωτηθίί ή δεσποινίς δέ Φ λά ρ...
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Εις τ ά ; λέξεις ταύτας ή Κάρμεν, 
-ητις είχε τηρήσει τήν ακινησίαν α γά λ
ματος και υπέτρεμεν άπνους καί ά 
ναυδος, άνεσκίρτησεν, δψωσε τά  βλέμ
μ α τά  της, και είπε διά φωνής τρεμού- 
σης, άλλά καθαράς:

—  Προσφέρω την χεΐρά μου είς τον 
μαρκήσιον δέ Λεστάν.

‘Ο Χριστιάν τόσον ολίγον άνέμενε 
την άπόκρισιν αύτήν, εις την οποίαν 
αί έκμυς·»ιρεύσεις τοΰ Βίκτωρος δέν τόν 
ειχον ουδόλως προδιαθέσει, ώ στε εκα- 
μεν άποτόμως £ν βήμα πρός τά όπί- 
σω και έρριψε βλέμμα έκπλήξεως έπί 
τών προσώπων,άτινα ήσαν περί αυτόν.

Ε ίτα , όπισθοδρομών μέχρι τής θύρας 
έκραύγασεν :

—  ©ά παραφρονήσω, άν μείνω εδώ ! 
θά βλέπω  κακόν δνειρον* βεβαιότατα, 
κοιμώμαι !

Καί έχαιρέτισε, καί έξήλθε τόσον 
άποτόμως, μετά  τρόπου τόσον διαφό 
ρου εκείνου, τόν όποιον μετεχειρίσθη 
εισερχόμενος,ώστ’ έφαίνετο έπιβεβαιών 
τήν περί παραφροσύνης κατηγορίαν, ην 
αυτός καθ’ έαυτοΰ άπ·/ίγγειλεν.

"Οταν ούτος άνεχώρησεν, δ Φρανσής 
επανήλθε πλησίον τοΰ πατρός του.

—  Δέν φρονείτε, είπεν αύτω, δτι 
■πρέπει νά έπισπεύσωμεν τάς προπαρα- 
σκευάς καί νά όρίσωμεν τήν αΰριον πρός 
δπογραφήν τοϋ συμβολαίου ;

—  Ναί, άπεκρίθη δ οφθαλμός τοΰ 
γέροντος, ναί, πρέπει !

'Η λέξις αΰοιον έπληξε τήν Κάρμεν 
εις τήν καρδίαν, —  Ιν ό’νομα, τό ό
ποιον τή  έσ χιζε  τόν λαιμόν, έξέπνευ- 
σεν έπί τών χείλέων της καί ηναγκά- 
σθη νά καθήση, δπως μή άνατραπή καί 
πέση χαμαί.

Ό  Φρανσής ήλθε πρός αύτήν, έλαβε 
τήν χεΐρά ττς  μετά  συμπαθείας, έθετο 
αύτήν είς τήν τοΰ μαοκησίου, καί τοΐς 
ειπεν :

—  'Υ π ά γετε νά γονυπετήσετε εν ώ 
πιον τοϋ πατρός μου και νά τ φ  ζ η τ ή 
σ ετε  τήν εύλογίαν του.

* 0  γέρων ήγέρθη μετά κόπου, έπρο- 
χώρησε πρός αύτούς, καί έ'σφιγξε τήν 
κόρην του έπί τής καρδίας του, άφίνων 
νά ρεύστ) νέον δάκρυ έκ τοϋ όφθαλμοΰ 
του .

Ό  μαρκήσιος εΐδε τό δάκρυ καί εί- 
"πεν :

  Κύριε, θ’ αφιερώσω ολόκληρον
τγιν ζωήν μου, δπως εξασφαλίσω τήν 
εύτυχίαν τοϋ τέκνου σας καί έκτίσω 
Sv παράπτωμα.

Ό  συνταγματάρχης άφήκε στεναγ
μόν,— τήν μόνην φωνήν, ητις τώ  έπε- 
τρέπετο καί έπανήλθεν είς τήν θέσιν 
του , ταπεινών ηδη τό βλέμμα πρός τό 
έδαφος.

*Ως πρός τήν κυρίαν δέ Φλάρ, αυτη 
επνίγετο.

—  Λ ίτε μοι τόν βραχίονα σας, είπε

πρός τόν Φρανσήν. Τοιαϋται συγκινη'- 
σεις μέ φονεύουσι* π ά σ χ ω ....

Ό  Φρανσής δπήκουσε καί εξήλθε 
μ ε τ ’ αύτής.

Ό  κ . Λεστάν τούς ήκολούθησεν. 

(Συνέχεια εις τό χ ρ ο ίεχ ες) Ε . Σ χ .

01 ΔΥΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑ1

(1873)

( ’Ί δ ε  προηγούμενον φιιλλάοιον)

ΣΤ'

Ά λ λ ’ ή χαρά αύτοϋ τ ε  καί τοϋ θείου 
έφθασεν είς τό κατακόρυφον αύτής ση- 
μεΐον διά τήν εξής αιτίαν.

Ή  Μητρόπολις τής πόλεω ς, έν ή 
παροϋσα ήμών ιστορία έχει χώραν, κυ- 
κλοΰται κατά τάς τρεις πλευράς τοϋ 
νάρθηκος υπό στοάς, έν ^ ιστορείται ή 
Παλαιά Διαθήκη, άπό τής πλάσεως τών 
πρώτων άνθρώπων μέχρι τής κατας-ρο- 
φής τής Ιερουσαλήμ καί τών θρήνων 
τοΰ Ίερεμίου.

Ό  νεαρός κα λλιτέχνης, θέλων νά κα- 
ταπλήξη τόν θειον, ήγόρασε κρύφα τά 
χρώματα καί τά  λοιπά αναγκαία, καθ’ 
άς δέ ώρας ή αύλή τής έκκλησίας ητο 
έρημος άνθρώπων, ερχόμενος άντέγρα- 
φε τάς εικόνας. Μετά παρέλευσιν μη- 
νός παρουσίασε τφ  θείφ τήν συλλογήν 
δλην, διεγείρας τόν θαυμασμόν αύτοϋ 
έπί τη  επιτυχία  καί τή  τελειότητι της 
αντιγραφής.

Ό  νέος ζωγράφος ε ίχ ε , φαίνεται, 
γεννηθή υπό καλόν άστέρα, διότι ϊδοΰ 
μ ετ ’ ολίγον άνεφάνη καί νέα άφορμή 
πρός πληρεστέραν τελειοποίησιν.

Οί πολΐται μιάς τών καλλιτέρων 
συνοικιών, θέλοντες νά έπιδιορθώσωσι 
τόν ναόν τής συνοικίας τω ν , έφερον τε- 
χνίτας δύο, ενα άρχιτέκτονα πρός κα
τασκευήν τοΰ τέμπλου έκ μαρμάρου, 
καί ενα ζωγράφον διά τήν κατασκευήν 
τών εικόνων.

Ά ς  εϊπωμεν έν παρόδω δτι τό μέν 
τέμπλον έγένετο άλλ’ αί εικόνες δ ιέ- 
μειναν ώς ησαν, τίς  οίδε διά ποιαν αι
τίαν, τέρατα μάλλον ή μορφάς αγίων 
ίστοροϋσαι. "Εσχατον σημεϊον έσχάτης 
άκαλαισθησίας.

Ά λ λ ’ δ Πέτρος, θέλων νά ώφελήτα*. 
ές έκάστης έκάστοτε παρουσιαζομένης 
ευκαιρίας, προσεκολλήθη τφ  νεωστί ά- 
φικομένω ζωγράφω, δστις, άλλας ευρών 
εργασίας, ήναγκάσθη νά παρατείνη τήν 
διαμονήν αύτοϋ έν τη  πόλει έκείνη. 
Καί ιδού, μετά  Ttva χρόνον, ό ήμέτε- 
ρος ηρως, έπισύρων τοΰς επαίνους καί 
αποσπών τόν θαυμασμόν τοϋ είδήμονος 
διδασκάλου.

ΤΩ φύσις, φ ύσις! Οια ή δύναμίς σου, 
οία τά  θαύματά σου, δταν σύ, κοσμοϋ- 
σά τινα διά τών προτερημάτων καί 
τής εύνοίας σου, θέλεις νάναδείξης α ύ- 
τόν, έγχαράττουσα έπί τοΰ μετώπου 
τού’ τήν σφραγίδα της μεγαλοφυΐας !

'Ως πρώτον έργον τής νέας προόδο« 
του δ νέος ζωγράφος ήθέλησε νά κάμ·ρ 
τήν εικόνα τοϋ θείου του. "Ενθεν μέν 
έχων έν έαυτφ τό κινοϋν αύτόν ιερόν 
πΰρ τής τέχνης, ένθεν δέ έμπνεόμενος 
ΰπό τής πρός τόν θειον ευγνωμοσύνης, 
δ νέος Α π έλλα ς έπεράτωσε τήν εικόνα, 
υπερακοντίσας τάς προσδοκίας καί τάς 
έλπίδας κα! αύτοΰ τοϋ διδασκάλου του . 
Τό στερεόν τής χειρόςή ακρίβεια καί τό  
έντελές τών γραμμών, η σεβαστή φυ
σιογνωμία τοϋ γέροντος, ή λευκή καί 
άραιά κόμη, ης τάς τρίχας ήδόνατό τ ις , 
οΰτως είπεϊν, νά μετρήση, άπετέλουν 
έργον άξιον καλλίτερου καί σοφωτέροι* 
καλλιτέχνου.

Ό  νεανίας παρουσίασε, μετά  τό π έ 
ρας αύτής, τήν εικόνα είς τόν έκπ λη - 
κτον θειον.

—  0 ά γείνης μέγας ζωγράφος,παιδί 
μου, τφ  εΐπεν δ γέρων, δακρύων καί 
καταφιλών αύτόν.

Ό  Πέτρος έρρίφθη είς τάς άγκάλας 
τοϋ θειου, διακοπτόμενος υπό λυγμών.

—  Είθε νά έπαληθεύση προφη
τεία  σου, πάτερ μου, άπεκρίθη ό νέος. 
Ά λ λ ’ άνευ τών οδηγιών σας καί τών 
πολλών συμβουλών σας δέν θά ήμην 
τ ίπ ο τε .

 "Ηθελον νά σέ έχω  π άντοτε πλη
σίον μου, τέκνον μου, εως νάποθάνω, 
διότι σύ επιθυμώ νά κλείσης τοΰς ο 
φθαλμούς μου* άλλ’ είναι αμάρτημα νά 
υποδουλόνω τήν εύφυ’ίαν σου. 'Ε τοιμά 
σου λοιπόν νάναχωρήσης τήν προσεχή 
άνοιξιν.

—  ΤΩ καλέ μου θείε, μή προφέρης 
τοιούτους πικρούς λόγους ! .  . .  Θά ζ ή 
σης, θά μ ’ έναγκαλισθής τέλειον τεχ ν ί
την* δέν είσαι γέρων άκόμη. *Η μή 
τά χα  δέν δυνάμεθα νάναχωρήσωμεν 
δμοϋ ;

—  Καί τοΰτο δυνατόν νά γείνη, 6 -  
πέλαβεν δ γέρων. “Οταν φθά<τ-/) ή κα
τάλληλος ώρα, σκεπτόμεθα,προσέθηκε, 
κινών τήν κεφαλήν.

Μετά τινας δμως μήνας, δ καλός 
κάγαθός γέρων υπέκυψεν είς τό γήρας 
καί τήν νόσον, καταλιπών τόν Πέτρον 
μόνον, άφοϋ προηγουμένως έχειραγώγη- 
σεν αύτόν, ώς καλός πατήρ.......

Α γνοώ  όποιον αίσθημα κυριεύει τήν 
στιγμήν ταύτην τήν καρδίαν μου,γρά- 
φοντος τάς γραμμάς ταύτας, άλλά δέν 
ούναμαι νά μ/) εύχηθώ υπέρ τοϋ γ έ 
ροντος εκείνου .....

Προέρχεται άρά γε τοΰτο άπό τήν 
σπάνιν άγαθών κηδεμόνων ; . .  .

Θά διέπραττον μέγα έγκλήμα, λ έ -  
γων δτι δ Πέτρος δέν έκλαυσε, δέν έ ι
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θρήνησεν έ τ ι  τ δ  θανάτω τοϋ θείου’ άλλ’ 
■sivat άφ’ έτεροι» αληθές, δτι ό πλήρης 
ελπίδων ούτος νέος, άνακυκλών έν τνί 
κεφαλή τά  νέα σχέδια καί όνειροπο- 
λών τάς μελλούσας ελπίδας, ^σθάνετο 
αύν τω  βαρεΐ πένθει καί χαράν τινα 
μελαγχολικήν.

—  "Ολα όμως αΰτά θά τά χρεωστώ 
είς  τόν καλόν μου θειον, εψιθύριζεν έ· 
κά σ το τε, καί οί οφθαλμοί του έπλη- 
ροϋντο δακρύων.

Ά ς  προσθέσωμεν δέ, οτι τήν άπώ- 
λειαν τοΰ θείου άπό τίνος χρόνου ήρ- 
ξατο άναπληροΰν, καί πριν μέν τοΰ 
θανάτου, ιδία δέ μ ε τ ’ αΰτόν, νέον α ί 
σθημα,άγνωστον πρότερον είς τήν καρ· 
δίαν τοΰ καλλιτέχνου.

Τούτου τήν γέννησιν καί βλάστησιν 
9ά διηγηθώμεν έν έπομένω κεφαλαίω, 
παρακαλοϋντες τούς άναγνώστας ημών 
νάκολουθήσωσι μετά  τής αυτνίς εΰμε- 
^εί«ς τήν συνέχειαν τής ιστορίας μας.

Ζ'

Ή  Φιλιππόπολις —  πρώτον ·ί)3vj, άν 
ό'έν άπατώμεθα, άναφέρομεν τό όνομα 

"Τίς πόλεως, έν f, ή ιστορία αυτη έχει 
χώραν, άγνοοΰμεν δέ, άν πρέπτι νά 
ζητήσωμεν έπί τούτψ  συγγνώμην π α 
ρά τών ήμετέρων αναγνωστών —  εΐναι 
«κτισμένη έπί λόφων, έξ ού παρά τοΐς 
άρχαίοις, πλήν τών ονομάτων Φ ιλιπ- 
π όπ ο λι;, άπό τοΰ κτίσαντος αΰτήν Φι
λίππου τοΰ Μακεδόνος, Πονηρούπολις, 
έκ τών πρώτων αΰτής κατοίκων, τών 
καταλαβόντων τάς ίεράς γαίας τοΰ Ιν 
Αελφοΐς ναοΰ τοΰ ’Απόλλωνος Φωκέων, 
ΐυ ς , ώς λέγετα ι, ο Φίλιππος συνώκισεν 
έν Φιλιπποπόλει, ώνομάζετο καί T r i-  
anontium.

‘'Αμα τνί κατακτη'σει αυτής υπό τών 
Ό σμα νλιδώ ν, οί νικηταί, ώς ην επόμε
νον, κατέλαβον τάς ώραιοτέρας αΰ- 
τη ς  τοποθεσίας, καί δή καί τους λό 
φους. ’Αλλά, προϊόντος τοΰ χρόνου, τό 
άρειμάνιον πνεΰμα, τό δδηγοΰν άλλοτε 
τούς Μουσουλμάνους είς τήν νίκην, 
τίρξατο εκλεΐπον, καί  ̂ συνήθης τοΐς 
Ά να τολίτα ις νάρκη καταλαμβάνουσα 
αυτούς.

Ααός πολεμικός καί μάχιμος, ώς οί 
Τούρκοι, εΐπετο οτι άπεστρέφετο τά 
ειρηνικά έργα, τά χιστα  δ έ, άμελη'σας 
-τα τοΰ πολέμου καί τών κατακτήσεων, 
εκ τών δποίων δέν ήδύνατο νά ώφελη- 
Svj, κατελήφθη υπό π ενία ;.

’Α π’ εναντίας τά  λοιπά φΰλα, καί 
ίδίως τό ήμέτερον, εργαζόμενα έκέ{·- 
οαινον, καίπεα καθ’ έκάστην έκμυζού- 
μενα καί έπιβλεπόμενα υπό τών κρα- 
τούντων.

Α ναγκαία συνέπεια τών άνωτέρω 
δπήρξεν κ α τ’όλίγον άποχώρησις τών 
Τούρκων άπό τών θέσεων εκείνων καί

ή εν αυταϊς ανεπαίσθητος έγκαθίδρυσις 
τών ήμετέρων.

Έ ν  τούτοις ολόκληρος σχεδόν συνοι
κία έμενεν ετ ι  έν τώ  κέντρω αΰτώ τ ή ; 
πόλεως, άποτελουμένη έξ αθλίων οι- 
κίσκων, άνήκουσα είς τους Τούρκους.'Β 
κατά τό  1 8 4 6  δμως έπελθοϋσα μεγά
λη πυρχαΐά, h  μετά  φρίκης άναμιμνή- 
σκονται ετι οί κάτοικοι, κατέστρεψεν 
αΰτήν έξ ολοκλήρου, καί ήδη αντί τών 
έτοιμορρόπων παραπηγμάτων, ώκοδό- 
μηνται μεγαλοπρεπείς και κομψαί οϊ- 
κίαι.

Μόνον ναός τις τουρκικός —  μεμλι- 
χανε —  διασωθείς άπό τοΰ πυρός έκ 
θαύματος, ώς γειτονεύων τώ  χριστια- 
στιανικώ ναώ τοΰ άγίου Κωνσταντίνου 
—  καθάπερ ίστορεΐ παράδοσίς τις, φε- 
ρομένη είς τά  στόματα τοΰ λαοϋ —  
μένει οίονεί διαμαρτυρόμενος κατά τής 
νωθρότητος καί άκηδείας τών υιών τοΰ 
Προφήτου, καταλιπόντων τοΐς άλλοτε 
δούλοις τάς τερπνάς καί υγιεινάς συν
οικίας καί καταφυγόντων είς τάς νΰν 
ίιπ’ αΰτών κατοικουμένας..

Ή  περί ί ς  ό λόγος άνωτέρω παρά- 
δοσις εχει ώς έξής.

Τά πΰρ,βοηθούμενον ίιπό σφοδρού α 
νέμου, έμαίνετο άδια*όπως φρικαλέον 
καί φοβερόν, οΰ μήν άλλά καί μ ετε- 
δίδετο άπό συνοικίας είς συνοικίαν, δ
περ παρέσχεν εις πολλούς άφορμήν νά 
πιστεύσωσιν —  οΰχί αδίκως ίσως —  
δτι χεΐρε; έχθρικαί, πιθανώς Τούρκων, 
ερρίπτον αΰτό έν μέσω τής γενικής ά- 
τα ξία ς, τη ς συγχύσεως,τοΰ θορύβου καί 
τοϋ τρόμου, δστις έπεκράτει μεταξύ 
τών Χριστιανών,

Είχεν ήδη μεταβληθή εις τέφραν ά* 
πασα ή άγορά καί τρεις ή τέσσαρες 
συνοικίαι· ΰλίγον ε τ ι , καί τό  πΰρ θά 
μ ετεδίδετο είς τους γειτνιάζοντας να
ούς τοϋ ’Ιησοΰ καί τοΰ Μωάμεθ.

'Ο τ ε  —  θαΰμα αληθώς ! —  έκ τών 
παραθύρων τοΰ ναοΰ τοΰ άγίου Κ ω ν
σταντίνου έξέδραμον πετώσαι τρεις 
χρυσαΐ περιστεραί —  αί εικόνες τοΰ 
Χ ριστού, τής Παναγίας καί τοΰ άγίου 
Κωνσταντίνου—  αΐτινες, άφοΰ έκαμον 
περιστροφάς τινας περί τάς έπαπειλού- 
σας τούς δύο ναούς φλόγας, έκάθησαν, 
αί μέν δύο έπί τοϋ ναοΰ τών Χ ριστια
νών, ί] δέ τρίτη έπί τοΰ τών Μουσουλ
μάνων.

Αί'φνης ο άνεμος έκόπασεν, αί φλό
γες κατέπεσον, καί οί δύο ναοί μετά 
τ ί ς  λοιπής πόλεως έσώθησαν, διαφυ- 
γόντες τόν επικείμενον όλεθρον καί 
τήν μεγάλην συμφοράν !

Τήν έπιοΰσαν ή πόλις παρίστα οι- 
κτρόν θέαμα, καέντος τοϋ τρίτου αΰ
τή ς, άστεγοι δέ έμειναν π λεΐστα ι οι
κογένεια*, π τω χ α ί, γυμναί καί τών 
πάντων έστερημέναι.

’Εννοείται δτι ή νύξ εκείνη φοβεράς 
καί ανεξίτηλους κατέλιπεν αναμνήσεις,

η πυρκαϊά ώνομάσθη μεγάλη— μεγάλο  
για γχ ίν ι —  ε τ ι  δέ καί νΰν τά έτος 
εκείνο χρησιμεύει είς τό νά δρίζν) τάς 
έποχάς καί χρονολογίας.

’Ενθυμούμαι, δτε ήμην παιδίον καί 
συχνάκις ήνώχλουν τήν μητέρα μου ζη
τών νά μάθω ποίαν ηλικίαν ειχον, κα
τά τήν εξιν τών μικρών, τών έπ ιθυ - 
μούντων νά μεγαλώσουν, χωρίς νά 
γινοϋσκωσιν οποίαν κατάραν καθ’ εαυ
τών άπευθύνουσιν, εύχόμενοι τα χ έω ; 
νά γείνωσιν άνδρες, ενθυμούμαι δτι ή 
αγαπητή μήτηρ μοί έλεγ ε:

— > Έγεννήθης, παιδί μου, τρία χρό
νια μ ετά  τήν μεγάλην πυρκαΐάν.

Ούτως όρίζουσα τήν εποχήν της γεν- 
νήσεώς μου.

’Εκτός τών τριών λόφων, έφ’ ών η το  
η άκρόπολις, πολύ πρό τής υπό τώ*# 
Τούρκων άλώσεως τη ς πόλεω ς, ήτις έ -  
σεται τό θέμα άλλου βιβλίου ημών, υ- 
πάρχουσι τρεϊ; άλλοι.

Ε ί;, έπ ί τοϋ οποίου τ·?ί κορυφή κ εΐ- 
τα ι τό ώρολόγιον τής πόλεως, έξ ο ϊ  
ούτος λαμβάνει καί τό όνομα, καλού
μενος λόφος τον ώρολογίον. Καμπάνα
—  Σ αά τ-τεπέ.  —  Τά ώρολόγιον τοΰ
το εΐναι λείψανο» βυζαντινόν, ώς άπο- 
δεικνύει ο έν αΰτφ άνάγλυφος Σταυρός-

Ά λ λ ο ς , ούτινος τό ανατολικόν μ έ 
ρος είναι άμπελών καί είς τοΰ δποίοι» 
τού ; πρόποδας υπάρχει τουρκικόν ν ε -  
κροταφεΐον, Κρηνίς, παρ’ άρχαίοις ονο
μαζόμενος έκ πηγής άειρρόου, υ π ίο - 
χούσης έν αΰτώ , νΰν δέ Μπουναρτζίχ,
—  ονομασία τουρκική «ημαίνουσα δ,^ν 
καί ή ελληνική.

Ό  λόφος ούτος είναι κατά τοΰτο α
ξιοσημείωτος, δτι εν τή  κορυφνί αυτοϊί 
έπ ί πέτρας ή μάλλον έπί βράχου 5 - 
πήρχεν έγκεχαραγμένη ελληνική έπ- 
γραφή, δυσανάγνωστος ένεκα τής άρ- 
χαιότητος, έν ^ καθαρώς άναγινώσκε- 
τα ι μόνον ή λέξις 'Ηρακλής* Λέγω δε 
δπήρχεν, διότι άγνοώ, άν ετι δπάρχγ. 
’Επειδή ot άποφασίσαντες νά έκσλαβί- 
σωσι τήν έλληνικωτάτην ταύτην πόλιν 
έξαλείφουσι παν τοιοΰτον ίχνος, μαρ-, 
τυροΰν περί τής καταγωγής αυτής, 
μηδέ τοΰ ονόματος φεισθέντες, δπερ 
άπό Φιλίππου πόλεως είς Πλοούόιν- 
Γχράό  καί Πλώβδιφ  μετέτρεψαν ’

( Έ - ε τ ϊ ΐ  σ υν έχει*) Α. ΕΝ ΓΑ Α Η Σ.

Ο ΑΜΝΟΣ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ

( Λ Η Μ Ο Τ Ι Κ Η  H A P A A O S I S )

& -  ό

Γ Ε Ω Ρ . Α . ΑΝΑΣΤΑΣΟΠΟΓΑΟν

Πόσον άγαπώ τάς δ'ημοτικάς παρα- 
δόιε ί ;  ! ’ Εκεΐ διακρίνω τούς παλμούς
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|aou,  ένθυμοΰμαι τά  παιδικά μου ό 
νειρα.

Ευρέθητε wots έν άγροτικί) εατίιχ 
είς έσπέραν καθ’ ό βορράς στενάζει, 
■παίζε» τήν άλλόκοτον έκείνην συναυ
λίαν με τάς κυπαρίσσους τοΰ χωρικοΰ 
νεκροταφείου; τόν συριγμόν μέ τήν υ- 
πομέλαιναν χαπνοδόχην τοϋ λευκού 
οίκίσκου ; τοΰ οίκίσχου μέ τόν θάλ- 
λοντα  κήπον, μέ την πρασίνην κλημα
τίδα  του , μέ τό πυκνόν βρύον τό κα- 
λύπτον τά  λίθινα εξω  θρονία του, μέ 
τάνθη τής παρθένου έπί τοΰ παραθύρου;

"Ω  ! τά  πάντα έκεΐ είναι λαμπρά, 
έλα  ευωδία ! Έ κ ε ΐ ή ευτυχία κατοικεί.

Έ κ εΐ δέν θνήσκουσιν οί άνθρωποι, ό 
€άνατος λυπεΐτα ι τί,ν μεγάλην χλόην 
τοΰ νεκροταφείου καί δέν νεκρόνει* διό
τ ι  θάνοιγ·^ τάφος, διότι ή άξίνη θά 
πεοϊ), καί ί; απάτητος, »j παρθένος, ή 
μεγάλη του χλόη θά κλίνιρ.

Β λέπ ετε  τά  τρελλά εκείνα μέ τούς 
δροσερούς γελω τάς των ; Τά χείλη των 
έπλάσθησαν διά τό μειδίαμα, και τά 
στήθη των εϊναι φωλεά έν ή διέρχον
τα ι τόν βίον ώς έν μην! μέλιτος, ή ά - 
6 ω ότης, ή ευτυχία.

Είναι τά  παιδία τοΰ σχολείου τοΰ 
χωρίου.

Π ηδώσι, ρίπτουσι τάς σάκκας των είς 
τόν άέρα ... πλήν ϊστανται. Νέφος βα
θύ έπενθηφόρησε τόν δύοντα Φοίβον. 
* 0  κύων υλάκτησε κα'ι έπτηξεν έν τ5ί 
οπή έκείνϊΐ κάτωθεν τής πετρίνης κλί- 
(χακος. Αί όρνιθες κράζουσαι τινάσσον- 
τα ι άνωθεν του. Ή  γλαΰξ έστέναξεν 
υπό την υποπράσινον εκείνην κεραμί
δ α . Τά στρουθιά έπτερύγισαν ύπό την 
στέγην τής προστάτιδος εκκλησίας,καί 
τά  παιδία άπεχωρίσθησαν μέ τρομεράς 
εύθύμους κραυγάς.

Ή  μήτηρ ήκουσε τ-ίιν υλακήν τοΰ 
μ,ολοσσού, τόν στεναγμόν τής γλαυκός, 
τόν όξύν θόρυβον των παιδίων, καί ε- 
δραμεν Ιπ ί τοΰ παραθύρου.....

‘Ο Βορράς έπαιζε μέ τήν κόμην της
* 0  ουρανός ήρχισε πλέον νά δακρύϊ).
Κ αί ή ευθυμος μητηρ Ικρότησε τήν 

•παλάμην μειδιώσα, ήλθε σπεύδου- 
cx  είς τήν εστίαν, προσανάπτει φρύ
γανα ζ^ρά, ρίπτει επάνω καυσόξυλα, 
καί ειτα  έπί- τάς λαμπούσας πυράς τής 
εστίας καλεΐ τήν γείτονα καί ρίπτουσι 
παχύτατον κορμόν δένδρου.

Είναι ή καλή εκείνη εποχή των μ ύ
θων.

Τά παιδία $δουσι τήν βροχήν.
7Ητο χειμών 1
Είναι σκότος ή δ η ! Βρέχει εξω , δ 

βορράς βρέμει, αί δδοί εΐναι ρύακες 
καί ή μικρά πεδιάς τοΰ χωρίου παρω
δεί ώραίαν λίμνην.

"Ω 1  άς βρέχει έξω .
'Ημείς άς σπεύσωμεν είς τήν Θερμήν 

«κείνην έστίαν.
Δ ια τί τά  παιδία ρίπτουσι ανυπόμο

να βλέμματα έπί τής καλής γραίας ά- 
φινούσης νά πλένι έπί τών χειλεων της 
μειδίαμά τ ι άρρητον ■ —  εχει καί μ ι-
κράν τινα γλυκεϊαν πονηριάν έπί
τοϋ αριστερού μέρους τη ς  ζώνης της 
στηρίζεται ’Ηλακάτη, οί δάκτυλοι τής 
Λίάς χειρός στρέφουσι τό εριον, 5; δέ 
δεξιά περιστρέφει τήν άτρακτον, καί ή 
άτρακτος σχηματίζει μικρόν κώνον έπί 
τής αίθάλης.

Ή  γραΐ* εκείνη είναι η μάμμη, τά 
παιδία οί εγγονοί τη ς , δ γηραιός ε 
κείνος πατριάρχης δ πάππος, ό π α 
τήρ. . .  . εκείνος, έκείνη η μήτηρ.

Ά ποκαλύφθητε ενώπιον τής ευτυ
χούς είκόνος.

*Ω είκών, τοΰ παιδικού μου βίου ! 
Ευρέθητε λοιπόν π οτέ έν άγρότιδι 

τοιαύτνι εστία  ; ήκούσατε τής μάμμης 
τούς γλυκείς εκείνους μύθους ; της β&υ- 
κολίδος τής ξανθής τούς αγνούς ώς 
πνοήν αγγέλων έρωτας ;

Παιδίον άνέγνωυα τόν 'Όμηρον είς 
τά χείλη τής μάμμης μου, κα5 έπί 
τών άγνών βουκολίδων τής πατρίδος 
j.ου έχαιρέτισα τά  είδύλλια τοΰ Θεο- 
κρίτου. Τά βλέφαρά μου έβάρυνεν ό 
Μορφεύς τής μέσης νυκτός καί, λέγε, 
λέγε, μάμμη μου Καλή, ένα μύθον ά 
κόμη, έλάλουν διψώντα τά  χείλη 1  

Είναι αληθώς ώραϊοι αυτοί οί μύθοι 
η επειδή τούς εϊπεν ή μάμμη, η επειδή 
μάς έβαυκάλισαν τήν καλήν εκείνην η 
λικίαν τού βρεφικού μειδιάματος μάς 
είναι προσφιλείς;

Δέν γνωρίζω.
’Α λλ’ όταν τούς ενθυμούμαι καί α 

ναπολώ τήν γοήτιδα εικόνα τοΰ παι
δικού μου βίου, & ! ποία ήδύτης συγ- 
κινεΐ τά  στήθη μου ! . .  .

Έπόθουν ένα μύθον τοιούτον νά μ ε
ταφέρω έπί τού λευκού αυτού χάρτου.

Παιδίον, τόν ηκουσα έκ τών χειλέων 
τής μάμμης μου. 'Έφηβος, εΐδον τήν 
λίμνην τής μυθικής ταύτης παραδόσεως· 
καί ό φέρων οδηγός τό νοσταλγούν 
παιδίον είς τάς χλιτύας προσφιλούς υ
ψώματος, όπου κεΐται τά χωρίον τής 
γεννησεώς του, υπό τό ώχρόν τής Φοί- 
βης φέγγος έπαυσε τό άσμα, καί δ ει- 
κνύων τήν μικράν εκείνην λεκάνην, τήν 
λίμνην Ικείνην είς τάς όχθας τής δποία; 
τό άγριον σέλινον υψηλόν ώς κάλαμος 
ανθεί:

«Β λέπ εις, μοί λέγει, τό ταραχώδες 
αύτό νερόν ;  Έ δ ώ  . . . .  ώ

Καί ηκουσα ώς έν όνείρω τήν φω
νήν τού δδηγοΰ νά ταράσστι τήν σιγήν 
τής βαθείας νυκτός. Έ διη γεΐτο  τήν 
παράδοσή ήν νήπιον σχεδόν ηκουσα. 
Διάλειμμα ήν ό κροταλισμός τής μ ά 
στιγος έπί τών νώτων τού ίππου.

Έπόθουν τήν παράδοσιν ταύτην νά 
χύσω επί τοΰ χάρτου είς τήν αύδή 
τής καλής μου μάμμης. Πλήν, φεΰ 
σήμερον δέν φέρουν φλοκάταν, φορούσι

χειρίδας. Έ γ ώ  δμως γράφω μέ γυμνήν 
ήν χεΐρα.

Θίοέστι ;  —  αγνοώ.
Ά λ λ ’ άν τήν ήκούετε όπως τήν ή -  

κουσα, άν είχε δεσμόν τινα μ ετά  τ ή ς . 
παιδικής σας η λ ικ ία ς.... ώ , πώς θά σάς. 
εκά λει, τί γλυκείας αναπολήσεις θά-; 
φύπνωττεν ή παράδοσις α υ τη ...

Ο ΑΜΝΟΣ Τ Ο Γ  ΠΑΣΧΑ.

I

Έ π ί  της ώραίας νη'σου τοΰ Π έλοπος. 
ή κοίλη κεΐται Αακεδαίμων, μέ τό ευ ·1  

ώδες εκείνο πεδίον, όπου λεμονέα άν- 
θεΐ καί χρυσομηλέα, μ έ τόν ήρεμον Ευ- 
ρώταν είς τάς ό'χθας τοΰ οποίου {) δ ά 
φνη θάλλει καί ό κύκνος επαιζεν , rj 
Λήδα έλούετο καί έγεννάτο η Τυνδαρίς 
Ε λέν η  καί ό Πολυδεύκης, τέκνα τοϋ 
θεοΰ Κύκνου, μέ τούς καλάμους τοΰ 
καλού Κιακέωνος όπου δ Βρασίδας ποτέ 
θά Ιστρωννύετο, με τόν βαρύν, τόν πο- 
λιόν Ταΰγετον.............

Ε:ς τά; πλευράς εδρέθητε ποτέ τοΰ Ταϋγέτου 
δπό χλοάζον σχίααμχ παρθενιχης αίγείρου ;
Εις ^εμ6 ααμοΰς ϊδύσατε, μετ’» πχλμοΰ άπλίτου 
τάνάχρουιμ’άχροώμενοι τοΰ μ*γιχο3 μορμύρου, 
ον κρούει ε’ις τ'χ ώτά αας είς τόνιομα ολοιϊβίζον 
& ρύας μέ τους χάλυχα; ήρέμως κελλϊρύζων ;

‘Η αΐρ* σας Ι^ίπισεν έκεΐ που ήπλωμένους 
μέ δρόσον τί,ς άνοίξεως, μέ φίλη μ» Μαίου ; 
και ϊνθεοι, ώσφράνΟητε ζεφύρους μυρωμένους 
Ικ τοϋ ευώδους πνέοντας \ακωνιχοϋ πεδίου ; 

μοΰαα, φίρε μ’ εις τήν γ^ν ητις τήν δάφνην
[τρέφει

τήν στέφουιχν μ’ άμάραντχ τόν Φοίβον χ’ "Α-
[ρην στέφη i

Τοιαΰτα ποτέ ή γραφίς μου έχάρασ- 
σεν είς άνάμνησιν τού γηραιού Τ α ϋ - 
γέτου , ποθούσα νά ψάλγι 'Ιστορίαν ε 
νός άετοϋ του.

( ’Ακολουθεί)

ΣΗΜ ΕΙΩΣΙΣ ΒΙΒΑΙΟΠΩΛΟΓ

Έ ξ  όλων τών εθνών της Ευρώπης ν. 
Γερμανίικ δύναται νά καυχόίται ότι έ -  
δημοσιευσε πρώτ·ή εφημερίδας- διότι έν 
τη  ctCorrespondenze» έφημερίδι Γερ- 
μχ'.ι/.γ άναφέρεται ή άνακάλυψίς τνϊς 
’Αμερικής, σώμα δ’ άρχαιότκτον αύτίίς 
ευρισκόμενον έν τνΐ Βιβλιοθηκνι τ η ς  
Λειψίας φέρει χρονολογίαν τό 1 4 9 4 .

Μ ετά τήν Γερμανίαν δυνάμεθα νά 
κατατάξωμεν τήν ’Ιταλίαν, διότι έν 
Βενετία έδημοσιεύετο κα τά  τά  μέσα 
τοϋ ΙΣ Τ '. αΐώνος ί  έφημερίς «N otizie  
S critte n , έν T-jj όποίίκ περιγράφεται ό 
μεταξύ Βενετών καί Τούρκων πόλεαος;
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έίτα  δέ 5 «Diario di Romanxai n«Gaz- 
zetta di Napoli».

E l; ’ Αγγλίαν ή μέν «Englich M e- 
re u ry » ηρξατο έκδιδομένη έπί τ η ;  βα
σιλείας τ η ;  Έλισσάβετ κατά τά  τέλνι 
δηλαδή τοϋ ΙΣ Τ '. αίώνο;, ή δέ «News 
<Cellerst> κατά τάς άρχά; τ ή ;  βασιλείας 
’Ιάκωβου τοΰ Α'. δηλαδή τω  1 6 0 0  χαί 
ή «T he W eek ly  News» ί ς  τό πρώτον 
φύλλον έδημοσιεύθη τή 2 3  Μ α'ίου1622.

‘Η πρώτη έν Βελγίω  έφημερί;«Νΐβ\νθ 
Judinghe» ήρξατο έν Ά μβέρση έκδι- 
δομένη τω  1 6 0 5 .

‘Η « Jo u rn a l de F rance » πρώ
τ η  Γαλλική έφημερί; τ'ρςατο έκδιδομέ- 
νη έν Παρισίοι; ύπό ‘Ρενωδώ ι γ  30  
Μαΐου 1 6 3 1 .

Έ ν  δέ Σουηδία έξεδόθη έφημερίς τω  
1 6 4 0  πρώτον.

Είς άλλα δμως έθνν) ή έκδοσι; εφη
μερίδων ήρξατο τόν παρελθόντα μόλι; 
αιώνα λ . χ .  έν Μόσχα τ ή ;  ‘Ρωσσίας ή 
«Moskowskija Yiedomosbi» τω  1 7 0 3 ,  
εν Ίσ π α ν ί*  ή α.................» τό αυτό π ε 
ρίπου ετου; καί τώ  1 7 0 4  ή έν Βοστόν·/) 
τ ή ;  ’Αμερική; «Boston Gazettes τώ  
1 7 4 9  όε εν Κοπεγχάγη ή πρώτη · · * 
έφημερίς «Berlingske-Tidende καί τω  
1 7 6 3  ή έν ΧριστιανίοΕ τ ή ;  Νορβηγία; 
aChristiania-intelligentsedler».

‘Η πρώτη δ ’ έλληνική έφημερί; είναι 
η  υπό τών άδελφών Μχρκιδών Πουλίου 
έν Βιέννη άρςαμένη μέν τνί 4 Ίανουα- 
ρίου 1 7 9 3  καί λήξασα -τνί 2 8  Ιουλίου 
τοϋ αύτοϋ έ'του; καί φέρουσα τόν έξής 
τίτλον*

« Εφημερίς εΐτ' ούν ακριβώς απάν
θισμα ζών χαζά τον ένιστώτζ χρόνον 
άζιοΑογωτέρων, ναί μ η ν , χαί ά,χριβε- 
στέρων παγκοσμίων σνμβεβηχότων, 
άπερ <ρι.Ιοπόνως καί έπιμεΑώς, δίκην 
μίΛίσσης άπανταχόθεν συΛΑεχθέντα 
χαριν της έπωφεΛονς τών ποΛΛών 
περί τα v ia  περιεργίας, φιΛοφρόνως 
εχδιδονται,Παρά, τών Μαρχιδών Που- 
J lo v  Biirvr} 1 7 9 3 »  ( 1 )

Έ ν τν) νΰν Έ λλ ά δ ι αί πρώται έκ- 
δοθεϊσαι έφημερίδε; είσίν ή έν Κερκύ- 
ρχ τώ  1 8 0 1  Ίτα λ ισ τ ί ύπό τοΰ δεινοΰ 
Άνδρέου Μουστοξύδου έκδιδομένη «G az- 
ze tta  U rbana», ή έν Ζακύνθω τώ  1 8  13 
Ιτα λ ισ τι «G azzetta» , ή έν τή  αύτνί 

ττόλει τόν ’Ιούνιον η  Ιούλιον τοϋ αύτοΰ 
έτους Ελληνιστί «Έφημερί; τών Ίονίων 
νήσων» καί ή έν Κ αλάμαι; τώ  1821  
ί>πό θεοκλήτου τοΰ Φχρμακίδου « ‘Ε λ 
ληνική Σ ά λ π ιγ ξ» ,(2 ) περί τών Έ λ λ η -

(1 ) Τ η ; οπ χν .ω τά τη ; τα ύτη ; 5?ημερίδο; σ ώ 
μ α  -λ ή ρ ε ; εύριικεται Ιν νΓ; βιβλιο0ι{/.5 της 
Βουλής οωρηθίν ΰ -ο  τοΰ κ. Μ . Γεδεών.

(2 ) Κ α: τής ίφημερίδος ταύτης τα  Ιχδοβέν- 
τ α  τρία ή τέασχρα εΰρηνται Ιν τ ξ  βιβλιοβ/,κ;] 
τ ί ;  Βουλής.

νικών δμω; εφημερίδων προσεχώ; θέλο- 
μεν γράψει έν έκτάσει.

Έν Έρμουπόλει Σύρου τή  2 9  Νοεμ.- 
βρίου 1 8 7 8 .

Α. Κ . X .

άναγκαιοΰντα αύτί) σίτον τήν τεσσα 
ρακοστήν.

★

Π Ο Ι  Κ Ι Λ Α

Κ α .α  έγ γ ρ α μ μ α  άρτι ιχδοθέν *ν 
Γερμανία περί τοΰ πρίγκηπος Βίσμαρκ, 
διηγιίθη π οτε οδτος τό έξης ανέκδοτον.

α’Επεριπατει ημέραν τινά έν Π ε- 
τρουπόλει καί συνήντησε τον Τσάρον. 
Βαδίζοντες έπί μικρόν δμοΰ φθάνουσιν 
εις πλατείαν κεκαλυμμένην ύπό χλόης, 
έν μέσφ της οποίας έφρούρει σκοπός· 6  

κ . Βίσμαρκ έρωτα εύσεβάστως ; « —  
Πρός τ ί είναι εκεί τοποθετημένος ο σκο
πός έκεΐνος ; » · 0  Τσάρος δέν ηξεύρει* 
έρωτα τόν ύπασπιστήν του. Ό  ύπα- 
σπιστής τό άγνοεϊ καί αύτός. Έ ρω τά  - 
τα ι ο φρουρός. Ό  φρουρός αποκρίνεται: 
“ Τοιαύτη είναι ή συνήθεια». Εισέρ
χονται  ̂είς εγγύς σταθμόν. Ή  αύτή 
καί πάλιν στερεότυπος άπάντησις : 
β— ’ Τοιαύτη είναι ή συνήθεια». ’Ε π ι
τείνονται αί έρευναι’ μανθάνουσιν δτι 
πάντοτε έτοποθετεΐτο έκεΐ φρουρός* 
ούόέν πλέον. Έ π ί τέλους γέρων θαλα
μηπόλος ένθυμεϊται δτι δ πατήρ του, 
γέρων θαλαμηπόλος καί εκείνος, τφ  
ειπεν δτι ή αύτοκράτειρα Αίκατερίνα 
παρετήρησεν ημέραν τινά, είς τίιν έν 
λόγφ θέσιν, πρώιμον λευκόϊον καί διέ
ταξε νά φυλάξωσι νά μή τό κόψη τ ις . 
Πρός φύλαξιν τοΰ λευκοΐου έτοποθετή- 
θη έκεϊ στρατιωτικός φρουρός, καί έχ - 
το τε  τοΰτο έγένετο συνήθεια καί έτη - 
ρήθη αύβτηρώς».

*

Οί πρώτοι μύλοι ή«αν χειροκίνητοι. 
Έ ν  Αίγυπτω, ’ApxSicy, Παλαιστίν/), καί 
έν αύτίί τ^  Έ λ λ ά δ ι περιέστρεφον αύ- 
τούς αί νεαι κόραι. Δείκνυται Ι τ ι  καί 
σήμερον εν Μέκκα, έν ώραίγ οικία κοί
λω μα, έν τώ  όποίω κατά τήν παρά- 
δοσιν ή Φ α τμ έ, θυγάτηρ τοΰ Μωάμεθ 
καί σύζυγο; τοΰ ’ Αλνί,εστρεφε τόν χει- 
ρόμυλον. Αί σύζυγοι τών ’Αράβων άρ- 
χηγών ετι  ̂ καί σήμερον υποβάλλονται 
ε;ς  τήν έπίπονον αύτήν έργασίαν’ τοΰτο 
εςακολουθεΐ καί έν τνί ήμετέρα Μάνη, 
δπου συνήθως αί γυναίκες ψάλλουσαι 
στρεφουσι τόν χειρόμυλον έν ρυθμω. ’Α
ποδίδεται η έφεύρεσι; τών νερομύλων 
ε ί ;  τόν Μιθριδάτην* τό βέβαιον είναι, 
ότι επί τών ημερών του ύπαρχον τοιοΰ- 
τοι. Τού; νερομύλου; έτίμησε δι’ώραίων 
στίχων ’ Αντίπατρο; ό θεσσαλονικεύ;.Οί 
Ρωμαίοι έτελειοποίησαν τούς νερόμυ
λους, δταν δ Κωνσταντίνος κατήργησε 
τήν δουλείαν. Ή  ά γ ί* 'ΡΛ^βγόνδη, βα
σίλισσα τής Γα λλία ς, νίλεθε μόνη τόν

Εύγενής τ η ; αύλη; Αουδοβίκου ΙΣ Τ ', 
έξερχόμενο; έκά<την αύγήν τοΰ οίκου του 
διήρχετο τού; προθαλάμου; του έν τί> 
μέσφ δύο στίχων πιστωτώ ν ταπείνώς 
παρατεταγμένων. * 0  δούς έχαιρέτιζεν 
αύτού; εύπροσηγόρω;. J l r  εχομεν τ ί 
ποτε νεώτερον, κύριοι, ελεγεν αυτοί; 
καί παρήρχετο.

★

Λιάχρισις έζουσιων.— 'Ο σοφός Β υ - 
δέ είργάζετο ε ί ; τό γραφεΐόν του" ύπη- 
ρέτη; έ'ντρομ,ο; εισέρχεται νά τώ  γνω - 
στοποιήστ) δτι ήναψε πυρκαϊά. « ’Ανάγ
γειλε το είς τήν σύζυγόν μου" ήξεύρετε 
πολύ καλά δτι δέν άναμιγνύομαι ε ί; τα  
άφορώντα τόν οίκον».

*

Περί χρησιμότητος τών d vax iJlu r  
όμοικαταΑηζιών· —  Είς £ν τών συγ
γραμμάτων του δ κ . Θεόφ. Γ ω τιέ  φ έ
ρει έπί τής σκηνηί τρελόν τινα νέον, 
δστις, άφοϋ άπώλεσε πάσαν τήν περιου
σίαν του, άπεφάσισε ν’ αύτοκτονήσή. 
Είχεν ήδη εισαγάγει τήν κάνην τοϋ π ι
στολιού του έίς τά στόμα του, δταν 
λίαν έπικαίρως άνεμνήσθη, δτι είχε λ·^- 
σμονήσει νά γράψη τάν επιτάφιόν του . 
Ή  ιδέα νά μη άφήση επιτάφιον τόν δυ- 
σηρέστει μεγάλως* άπέθετο τό π ισ τό - 
λιον έπί τής τραπέζης, έλαβε φύλλον 
χάρτου, καί έγραψε τούς έξης σ τ ί χ ο ς  :

Κ χ ια  τής αδίκου τύ χ η ς θριχμδεύ’ ή 9έλησις* 
Τήν νιζ.5 τήν ειμαρμένην & αδύνατο; θνη τός, 
θάρρος μόνον Γαν κ α ί .................

Έ δ ώ  έσταμάτησεν δ δυστυχή; νέος 
ελλείψει δμοικαταληξία;* ξέει τό μ έ -  
τωπον, δαγκάνει τούς δακτύλους το υ , 
άλλ’ είς μάτην. Κ,αλεΐ τάν ύπηρέτην 
του, ζη τεί λεξικόν, φυλλομετρεΐ, ά λλά  
δέν είναι εύκολος η δμοικαταληξία είς 
τό θέλησις .  · .  Εισέρχεται τυχα ίω ς 
δ φίλος του Μ α ρ ιλ λ ύ , καί τόν φέρει είς 
χαρτοπαίγνιον, δπου κερδίζει έκατόν 
χιλιάδας φράγκων καί άναζωογονεϊται. 
Έ κ τ ο τ ε  Ιζησεν εύθυμος καί ούδέποτε 
έζήτησεν ιδιαιτέραν έκδούλευσιν άπό 
τά  πίστόλιά του. Ή  άληθίς αύτή ισ το 
ρία άποδεικνύει τήν χρησιμότητα τώ ν  
δυσκόλων δμοιοκαταληξιών είς τοΰς ε
πιταφίους.

-*

Ό  ιατρός τοΰ μεγάλου Φρεδερίκοι» 
έπέμενεν Ημέραν τινά νά τόν ίδη.
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«Εΐπέτε  του, δτι έχω Ιργασίαν άπ ε
κρίνατο δ μονάρχης».

*0  ίατρός δέν όπεχώρει καί έζητη- 
βε  καί πάλιν νά τ φ  έπιτραπνί ή είσο
δοί-

«Ειπέτε  του οχι είμαι άσθενης ! » 
άνέκραζεν άνυπομονών b Φρεδερΐκος.

’Επί Λουδοβίκου ΙΔ' αί παραστάσεις 
τοΰ Μελοδράμαρος καί τοΰ Γαλλικού 
Θεάτρου έτελείονον περίπου καθ’ ην 
ώραν τώρα ά'ρχονται, νίτοι μεταξύ τ ί ς  
ογδόης καί τής εννάτης έσπερινής ώρας. 
'Όταν τό 1 7 8 4  παρεστάδη ό Γάμος 
τον Φΐγαρο, b Λαχάρπ, γράφων περίτής 
πρώτης παραστάσεως, παρατηρεί αβτι 
αυτη υπήρξε τόσον έχτάκτως μαχρά, 
ώστε εξήλθον τοΰ Θεάτρου τίιν δεκάτην 
ώραν».

<*± Λ.

*Η εΐσαγωγί; τοΰ J d r  Zovdr εγρά- 
φτι δπό τοΰ Μοζάρ την προηγουμένων 
■νύκτα τής πρώτης παραστάσεως· ή τοΰ 
Montano τίιν πρωίαν τής ήμέρας τής 
παραστάσεως, Ό  'Ροσσίνης, ημέρας τι- 
νάς πρό τής παραστάσεως τοΰ Γου.Ιιέ.Ι- 
μου Τ iJAov, ηρξατο γράφων τίιν εισα
γωγήν Κυριακήν τίιν μεσημβρίαν και 
τί,ν επαύριον, τίιν αυτήν ώραν, έπέρα- 
νεν αύτιίν.

ο κ. Ίωάνης Πατρίκιος διά τών έξής 
στίχων.

Λ η σ μ ο ν εί;π ώ ;ή  Φ ρ ο σ ύ ν η  η πεντάμορφη κερά, 
άν άμάρτησ’ή καΰμένη κι’ άν Iπνίγη ’ ςτά νερά, 
τάπαθε ή φ τω χή  γ ία τ’ εΤ'/_ε πρωτακοΰσει τήν

(καρδιά τη ς .
κι’ άπαρν^θη και τόν ανδρα,τό στεφάνι, τα  π α ι-

(δ-ii της^
Καρδιά τέτο ίχ  κι’ άν τήν β γ ά λ η ;, τίποτε δέν 9’

(άπομείνβ,
τότε ιώά και ή Φ ρ ο σ ύ ν η  είμπορεΐ ν *  γίνη

(Φ  ρ ύ ν η .
Μα ’ σαν έ'χη ; τήν καρδιά σου κι’ άπό λίγο τήν

(κρατάς,
μπορείς νάσαι καί της Φ  ρ ύ ν η ς φ ίλο; κχί της

(’Α ρ ετή ς .

Α ΥΣΙΣ Α.1ΝΙΓΜΑ.Τ0Σ

Φροσύν J? —  Φρύνη 

Πρώτος έλυσε τό άνωτέρω αίνιγμα

καί ο κ .  Δ. Μ. Θεοδώρου, φοιτητής τής 
ιατρικής, διά τοΰ έξής τετραστίχου :

'Η λύσις το3 αινίγματος,φίλε,εΐν’ ή Φ  ρ ο α ύ νη* 
‘ Η θελκτική αυτή γυνή της ήρω?3ος γής, 
Π ιστεύει;;εΓναι δυνατόν νάγείνη ποτέ Φ  ρ ύ νη, 

Διότι δύο άψυχα στοιχεία  άφαιρεΤ; ;

Αί κυρίαΐ Ευγενία Χωματιανοΰ, Ε λ έ 
νη Κολποδίνου, οί κκ. ’Αχιλλεύς Π. 
’Αντωνιάδης, ’Αλκιβιάδης K.‘ Ίωαννί- 
δης, Στέφανος Κοπανίτσας, Σύλλογος 
Λεκρεβίδης καί ό Κ . Δημητριος Τουρ- 
λουλοΰ.

είς τήν πόλιν τ’ όνομά μου άν ζητήσης θ ’ά π χ ν -
(τ7ί®ϊ)5-

η δ η είμαι και δέν είμ α ι, ώ ;  σβεσμένος λύχνο;
(κα ίω ,

ροσπαθώ νά άναλάμψω, πλήν δέν δύναμαι,
(Ικπνέω .

Ά λ λ ’ άν σέ πιάν’ ή θάλασσα, ’ς τον οίκον σου
(προσμένω,

ε ’ίσελθε ! δέν μ ’ Ιννόησες ; Διήλθ®; ; Ιγ ώ  μένω» 
Τό'νομά μου σχηματίζουν δύοιυλλαβαί,καίφθάνα 
τό κεφ ά λιμ ο υ  νά κόψη; κα'ι τό κράτος θ’άποθάντ] 
Καί Ο’άναστηθ^ ό γ ίγ α ; τοΟ α ίώ νο ;, τό ςο ιχ εΐο ν  
όπερ ϊρω τα  Ιμ δ ά λλ ειςά ; καρδίας τών πλουσίων 
Έ γ ώ  είμαι [3άσις πάντων και τοΰ κόσμου όλου

, (“ΡΧ“ «
ε’ ;  παν σώ μα θά μ έ ευρης, είς τό πνεΰμα δίν

(δ π ά ρ χ ω .
’Ε ξέμ οΰ  δ κόσμος όλος καί τό σόμπαν Ιγεννήθη^ 
καί τό δένδρον, καί τό ανθο;, κ’ ή γραφ'ιςαδτή

. , (π* Ρ ^ θι·
Ε ις παν πράγμα ζητησον μ ε , εις το χρήμα εγώ

(ε ίμ α ι,
όπου θέλεις θ ϊ  μέ ευρ^ς, άφοΰ κ* είς  τό μνήμα

(χεΐμαι.

Σ .  Δ .  Π .

Α ΙΝ ΙΓ Μ Α . Δ'

Ε ίμ α ι κράτος κ’ ημην πάλαι εν τοΰ κόσμου τών
(μεγίστων

φοδερόν δέ τ’ όνομά μου μέ τήν λόγχην μου
(καθίστων.

Τ ’ό'νομά μου μή προστρέξ^ς είς τό ϊθνο ; νά τό
(εΰρ>)ς

Βάρβαρον τό όνομά του ,κα ί Ικ ε ΐ μή τό γυρεύεις. 
Ε ίς τούς κύκλους τούς μεγάλους τών δ ιπ λω μ α 

τ ώ ν  μ ’ ε&ρήστ,ς,

Α Ι Ν Ι Γ Μ Α  Ε ' .

"Ονομα είμαι ά τυ χο 0 ; μεγάλου ήγεμόνος 
τ ή ;  πάλαι Βαβυλώνο;.

’Σ τά ; εξη μου δέ σ υλλχδά ; έκτός τής τελ ευ τα ία ; 
Ή  πρόθυμοι χαρίζομεν στους γέρους καί ’ςτ ά ; 
λ , , (γρχίαις

Αν να προσθέσ>)ς ενα υ ς ξηρόν άποφασίσΐ]ς 
Πολλά ώραΐκ πράγματα ίδιον θά άπορίσης 
Αιότι ε ΐ ;  τήν πρώτην μου εύθΰς θά χάμης πλοΐον
Στή δεύτερη χ ω ρ ϊ; τό υ έ'ν ζώον ώ ; βηρίον-----
‘Ο τρίτή θά μεταδληθη είς χ ώ μ α  ποιον κρίμα ί 
‘ H δέ τετάρτη είς μετοχήν στό δίδωμι το ρήμα, 
Στήν πεμπτην θέλεις ίδεΐ απουδαΐον τι χαί μ έγα . 
’ΠοΟ tTvat, ε’ ς τόν άνθρωπον τό  Ά λ φ *  καί τ ’

(Ω μ έ γ α
Στήν έσχατη δ’ ώ ς είπομεν ά »τ’ υ ς εν ο ς

προσθέση ς
Πή τ ’ αλλα στόν σωρόν κι’ αυτό νά ευρη; θά

’μπ όρεσης.

Λ. ΡΩΜ ΑΙΔΗ Σ.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΕΝΙΕΡΟΣ
έκ τω ν  αριστουργημάτω ν του γλυ κ υ τά το υ  τώ ν γ ά λ λ ω ν  |Αυθιστοριογράφων’ Ιω σή^ Μερυ

Τ ιμ ά τα ι δρ. ο .

Ε ι ;  τους Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ο Ν Ο Ν Τ Α Σ  έτησίαν ή τουλά χιστον  έξαμηνιαίαν

συνδρομήν τοΰ νέου περιοδικού

Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν
το ώραΐον τοΰτο μυθιστόρημα δίδεται

A t t P E A  IV


