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X I I I

Ο ΠΡΕΣΒΕΓΓΠΣ — Συνίχεια.

*Η Κάρμεν τό τ ε ,  υπό τοΰ; πόδας τής 
όποιας ίξέλειπε τό έδαφος, ή Κάρμεν 
τεθορυβημένη και παρακαλοΰσα έν τώ  
βαθει τής ψυχής τγις τόν έσταυρωμένον 
θεόν νά τνί δώσνι τήν ϊσχϋν νά ΰποστνί 
τό  μαρτύριαν της,  ή Κάρμεν ΐγονυπέ- 
τησεν ενώπιον τοϋ πατρός της χαί ε -  
'λαβε τάς χεϊράς του, καλύπτουσα αΰ- 
'τάς S i’ ασπασμών.

Ό  γέρων άπέσυρε τάς χειράς του, 
εκάλυψε δι’ αύτών τό πρόσωπόν του 
καί ηρξατο κλαίων σιωπηλώς. Ή  Κάρ
μεν, ισχυρά εως τότε  καί πλήρης ετι 
άποφάσεως, ιρσθάνθη καταπίπτον τό 
θάρρος της, καί φοβούμενη μή δέν η 
θελε δυνηθή νά όποστίί έπί πλείονα 
χρόνον τό βάρος τοϋ πόνου της, τρέ- 
μουσα μή προδώση τό όλέθριον μυστι- 
κόν της ενώπιον τοΰ πατρός εκείνου, 
δστις τήν ένόμιζεν ένοχον, ήγέρθη ά- 
ποτόμως καί Ιτράπη εις φυγ^ν.

*Αλλ’ δ ’Ιάκωβος Νικού, δ πτωχός 
κωφός, δ Ιάκωβος, δστις εβλεπε κλαί- 
οντας τόν αύθέντην του καί τήν νέαν 
κυρίαν του, χωρίς νά δύναται νά μαν- 
τεύστι τήν αφορμήν τών δακρύων αυ
τώ ν, δ ’Ιάκωβος ερριψε βλέμμα οργής

πρός τόν γέροντα καί έτρεξε κατόπιν 
αύτή<.

—  Κόρη μου, είπε φθάνων αύτήν είς 
τό δωμάτιον της, δπου είχε καταφύ- 
γει, κόρη μου, διατί κλαίεις ;  είπέ μου* 
ποιος είναι δ άτιμος, δ δποΐος σέ θ λ ί
βει ; είπέ, τόν φονεύω αμέσως 1

Είς τήν βροντώδη αύτήν φωνήν η 
Κάρμεν «σπόγγισε τά δάκρυά της καί. 
προσεπάθησε νά μειδιάση.

—  Αέν έχω  τ ίπ ο τε ,  είπε διά ση
μείων, τ ίπ ο τ ε .  .  .

—  Ό χ ι ,  όχι, εξηκολούθησεν δ Ι ά 
κωβος, δέν κλαίεις άπό άγάπην πρός 
τά δάκρυα. ®έλω νά μάθω . .  .

Ή  Κάρμεν τώ  ενευσεν, δτι αύτό ητο 
τό μυστικόν της,  καί ώς κύων πειθή
νιος δ γίγας ελαβεν είς τή,ν εύρεΐαν
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χεΐρά του τήν τ^υφεράν χεΐρα τής νε- 
άνιδο;, ήσπάσ« fft αδτήν μετά  σεβα
σμού καί εφυγε ταπεινώς.

*Η Κάρμεν S j^ s iu e  τό τε  καταβε
βλημένη ύπό σ ^ τ wfl-λήν καί ζοφεράν 
λύπην* εΐτα τέλ^ τί^ δοίκρυά  της, στει- 
ρεύσαντα έπί μι*ρΑι>, άνέβλυσαν αύθις 
κα ί τήν κατέπνιξαν, έσυλλογίσθη τόν 
Βίκτωρα καί έψιθύρισεν :

—  "Ω ! Θέλω νά τών ϊδω διά τελευ- 
•ταίαν φοράν . .  .

Ά π έμ α ξε  τά  δάκρυα της, συνέσφιγ- 
ξζ  καί έδάμασε τήν λύπην της, καί ά- 
φίνουσα τόν θάλαμόν της κατέβη πρός 
άναζήτησιν τοϋ μαρκησίου.

Συνήντησεν αύτόν εις τόν κήπον.
—  Κύριε, τφ  είπε, θεωρώ έμαυτήν 

από σήμερον ώς σύζυγόν σας καί δτι 
Ιξκρτώμαι καθ’ ολοκληρίαν άφ’ υμών. 
"Ήξεύρετε δτι δ κ.Βίκτωρ εμελλε νά με 
νυμφευθή καί δμως πρέπει ν’ άγνοή 
τήν αιτίαν τής αποτόμου ταύτης διαρ- 
ρήξεως τών μεταξΰ αύτοΰ κα! έμοΰ 
σχέσεων.

Ό  μαρκήσιος κατένευσεν.
—  Έ ν τούτοις, κύριε, έξηκολούθη

σεν ή Κάρμεν, εννοείτε οτι πρέπει νά 
τόν ϊδω διά τελευταίαν φοράν, άν δέν 
θέλω ν’ αύτοκτονήση η νά με φονεύση 
εν παροξυσμφ μανιώδους παραφοράς. 
Εύαρεστεΐσθε νά μοι τό επιτρέψετε ; Ή  
τιμ ή  μου είναι η ίδική σας, κύριε* θά 
τήν τηρήσω π ισ τώ ;.

—  Μπά ! έσκέφθη ό μαρκήσιος, δταν 
τις  νυμφεύεται διακοσίας χιλιάδας 
φράγκων καί ελπίδας, δέον νά μή ήναι 
δύστροπος είς τάς Αποθέσεις.

Καί άπεκρίνατο μετά  τόνου άφε- 
λοΰς ;

—  Νομίζω τοΰτο φυσικώτατον* υ
π ά γ ετε , δεσποινίς.

—  Εύχαριστώ, κύριε, ειπεν ή Κάρ
μεν* θά ένθυμοΰμαι καθ’ δλην μου τήν 
"ζωήν ο ,τ ι τήν στιγμήν αύτήν έπράξατε.

· · · · · * · · · ·
'Ο Φρανσής είχ ε  μεταβή εις Νογκ- 

ρ έ τ , δπως καλέση τόν συμβολαιογρά
φον διά τήν ανίριον τήν έννάτην ώραν, 
ενώ ή περί τοΰ συνοικεσίου φήμη έξε- 
τείνετο εις τήν χώραν.

XI V

ΛΟΓΟΔΟΣ LV ΠΡΕΣΒΕΓΤΟΓ

'Ο φίλος ήμών Χριστιάν εφευγεν 
έκπληκτος διά τών δενδροστοιχιών τοΰ 
κήπου.

—  Εις τήν πίστιν μου, έτονθόρυζε 
μεταξΰ τών όδόντων του, έγώ ό συγ- 
γραφεΰς τόσων έργων ούδέποτε θά έ- 
φανταζόμην σκηνήν «αρομοίαν. Είναι 
μία πράξις δράματος ολίγον ελαφρά, 
η κωμειδύλλιον ολίγον ζοφερόν.

’ Εάν έσκόπει τ ις  νά κατάρτιση δρά
μ α , θά έπετύγχανε βεβαίως όλιγώ τε-

ρον.— Έ ρχομ α ι, μέ έποδέχονται* ε κ 
θέτω  τήν α’ίτησίν μου, γίνεται εϋμε- 
νώς αποδεκτή* έπειτα  έρχεται άλλος, 
καί είς έμέ μέν λέγουσιν «εύχαριστώ », 
καί δ άλλος . . . .  Καί ή κόρη τήν ο
ποίαν άγαπα δ Β ίκ τ ω ρ !

"Αριστα ! άλλά, διπλούς δάσκαλος 
ποΰ ε ίμ α ι! άνεφώνησεν ό ποιητής* εις 
τήν τιμήν μου ! εί/α δεμένους τοΰς 
οφθαλμούς ! Διάβολε ! αρχίζω νά εν 
νοώ . . .  ό υιός ομίλων είς τόν π α τέ
ρα . .  . ό πατήρ κλαίων . . .  ή δυστυ
χής κόρη ταπεινοϋσα τό βλέμμα . . . 
"Α χ ! θεέ μου 1 .  . .  π τω χ έ Βίκτωρ !

"Ακακε οπαδέ τοΰ Ά ρ εω ς ! γνωρί
ζεις τάς γυναίκας δσον έγώ τοΰς Κ ι 
νέζους . . .

Καί ό Χριστιάν άφέθη είς γέλω τα 
τοιοΰτον, ώ στε δ γέλως αύτός διήρκε- 
σεν είκοσι λεπτά καί μδλις πρό τής 
θύρας τοϋ Βίκτωρος έσβέσθη, -—- δπου 
έσχεν αρκετήν παρουσίαν πνεύματος δ 
ποιητής ν’ άναλάβη εκφρασιν μ ελα γ
χολικήν καί πένθος άνάλογον πρός 
τήν περίστασιν.

Ό  Βίκτωρ, δστις δέν ήτο πραγμα- 
τικώ ς άνήρ ή ένώπιον κινδύνου πραγ
ματικού, καί καθίστατο πάλιν παι- 
δέον, αγαθόν, εΰπιστον, δλως αναπο
φάσιστον ε ίς  τάς κοινάς άνάγκας τοΰ 
βίου,ό Βίκτωρ άνέμενεν έναγωνίως τήν 
έπιστροφήν τοΰ φίλου του, καπνίζων 
είς τά παράθυοον καί περιάγων β λέμ 
μα άνυπόμονον είς τήν πεδιάδα.

"Αμα παρετήρησε τάν Χριστιάν, ε- 
σπευσε πρός αύτόν καί έπήδησεν είς 
τάν τράχηλόν του.

—  Λοιπόν, είναι ίδική μου ; είναι 
ίδική μου ; είπεν.

- -  Ίδ ικ ή  σου ; έψιθύρισεν δ Χ ρι- 
στιάν, π τω χέ φίλε . . .

Καί τά βλέμμα του συνεπλήρωσε 
τήν διακοπεΐσαν φράσιν.

—  Σοι τήν άπεποιήθησαν ; άνέκρα- 
ξεν δ Βίκτω ρ.

-τ -  Ναί, εΐπεν δ Χριστιάν.
—  Ά λ λ ’ αύτή . . .  αύτή ;
—  Αύτή ; π τω χ έ  μου φίλε, αύτή 

υπανδρεύεται τόν μαρκήσιον Λεστάν 
εντός όκτώ ημερών ίσως.

Ό  λοχαγός θά καθίστατο ήττον π ε 
λιδνός, άν τόν προσέβαλεν δ κεραυνός 
τοΰ ούρανοΰ.

—  Υ π α ν δρ εύετα ι. . .  τόν . . .  μαρ
κήσιον . . .  Λ εσ τά ν ., .  έπανέλαβε μετά 
τόνου ανθρώπου ούδέν Ιννοοΰντος.

—  Ά ναμφιβόλως.
Ό  Βίκτωρ ήρπασε τον φίλον του 

άπό τοΰ λαΐμοΰ καί σφίγγων αύτόν 
μ έχρι; άποπνιγμοΰ :

—  Ψεύδεσαι ! έκραύγασεν* αύτή τόν 
μισεί !

—  Δυνατόν ! άλλ’ είναι ίρωμένη 
του «πό . .  .

*0  Χριστιάν δέν συνεπλήρωσε τήν 
φράσιν. Ά φ ή κε  κρβυγην πόνου καί κα-

τέπεσεν είς σωρόν. Ό  Βίκτωρ τάν εί
χ ε  σχεδόν στραγγαλίσει.

Ά λ λ ’ είς τήν κραυγήν αύτήν τά λο
γικόν τοΰ Βίκτωρος έπανήλθεν έλαβε 
τόν Χριστιάν ήμιλιπόθυμον εί; τοΰς 
βραχίονάς του καί τάν έιρερεν έπί τής  
κλίνης του.

— ■ Τί χέρι ποΰ τά έχεις ! ουφ !
Τοιαύτη ΰπήρξεν ή πρώτη λέξις,τήν 

δποίαν έξέφερεν δ ποιητής, άφοΰ κ α -  
τέπιε  τό ρούμκ>ν, τό όποιον τώ  εχυ- 
σεν είς τό στόμα δ Βίκτωρ άπηλπι- 
σμένος.

—  Συγχώρησέ με, δπέλαβεν ούτος, 
άλλ’ είμαι τρελός.

—  Τά βλέπω άρκετά καλά.
—  Ά λ λ ά  τ ί  λοιπόν συνέβη ; θεέ 

μου! λέγε . .  . είπέ μοι.
—  "Οχι, θά με πνίξης.
*0  τραχΰς στρατιώτης, δ ούδέποτε 

ζητήσας συγγνώμην, έγονυπέτησε τ α -  
πεινώς.

—  ‘Ομίλησε, φίλε μου, είπε* θά ή- 
μαι ήσυχος . . ·

Καί θέτων τήν χεϊρα έπί τής καρ
δίας του, ώσεί θέλων νά κατασιγάση 
τοΰ; άτάκτους παλμούς της, μετέβη 
καί έ'στη μακράν.

*0  Χριστιάν ένθαρρυνθείς άφηγήθη 
τό τε  έν λεπτομερεία παν ο,τι συνέβη.

—  Είσαι τρελός . . · Παραληρείς .  . .  
έψιθύρισεν δ Βίκτωρ πνιγόμενος.

νΗδη δ Χριστιάν ώρειλε νά περι- 
ριποιηθή τάν φίλον του, τοΰ δποίου 
έκλονίζετο τό λογικόν.

"Οταν ήσύχασεν, δ Χριστιάν έπανέ
λαβε :

—  Θέλεις νά με άκούσης ;
—  Λέγε . . .
—  Λοιπόν, αγαπητέ, έάν έννόησες 

κ α λ ώ ς  τήν πρώτην έκείνην αποστρο
φήν τοΰ συνταγματάρχου πρός τάν 
μαρκήσιον, τήν άποποίησίν του, είτα 
τήν ζητηθεΐσαν συνομιλίαν παρά τοϋ 
Φρανσή . . . τόν γέροντα έξερχόμενον 
ώργισμένον, μέ τόν οφθαλμόν λά μ - 
ποντα, ρίπτοντα βλέμμα περιφρονή- 
σεως έπί τής θυγατρός του . .  . είτα 
κλαίαντα καί δίδοντα άμέσως τήν συ- 
ναίνεσίν του . . . Έ π ί  τέλους τήν κό
ρην έκείνην έρυθριώσαν καί χαμαί νεΰ- 
ουσαν, λέγουσαν σαφώς καί καθαρώς : 
®έλω νά δπανδρευθώ τάν μαρκήσιον 
Λεστάν . . . Ά λ λ ά ,  φίλτατε, προσέθετο 
δ ποιητής μ ε τ ’ έμφάσεως, είναι φα
νερά ώς τήν ήμέραν πάντοβ ταΰτα.

—  Χριστιάν! άνεφώνησεν δ Βίκτωρ, 
μέ υποβάλλει; είς μυρίους θανάτους. . .  
δέν καταλαμβάνω τίποτε  . . .

—  ΤΑ ! διάβολε ! είπεν δ ποιητής 
όργιζόμενος, καί δμως είναι όλοφάνε- 
ρον . . .  δ μαρκήσιος άπεπλάνησεν . . .

—  ”£1! σιώπα ! σιώπα ! έβρυχήθη ό 
Βίκτωρ.

—  ’Έ σ τ ω ,  είπε ψυχρδς δΧριστιάν.
—  Ά λ λ ’ δχι, είπεν β λοχαγός, δ ΐ
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μ ίλει ! Δέν βλέπεις δτι παραφρονώ ;
—  ’Απομακρύνσου λοιπόν, ειπεν δ 

Χ ριστιάν, διότι δυνατόν καί πάλιν νά 
θέλησές νά με πνίζνις, καί Ιχ ω  περί- 
φημον δράμα, τί» όποιον θέλω νά γρά
ψω πρίν άποθάνω . .  .

Ό  Βίκτωρ άπεσύρθη εις τήν άλλην 
«κραν τοΰ δωματίου, πειθήνιος ώς π α ι
δίον.

—  Αέγε, εΐπεν.
—  Λοιπόν, άγαπ/ιτέ, ή δεσποινίς 

Φλάρ, ώς γυνή φρόνιμος, έσυλλογίσθη: 
Δύναται τώρα νά μη με νυμφευθ^ . · · 
εχω  έν τούτοις ανάγκην συζύγου . . « 
άς εχωμεν τόν Βίκτωρα, εν νι περιπτώ- 
σει δ μ αρκτίσιος . . . ”H$V| δ μαρκέσιος 
υ π ο κ ύ π τει. .  . καθίστασαι περιττός . . .  
ίδοΰ τό παν !

—  Ά λ λ ά  θά ητο άτιμον αυτό !
— ’Ό χι δά* γυναικεΐον,ι$Οδέν πλέον.
—  Ά λ λ ’ ή Κάρμεν είναι άγγελος !
—  'Ά γγελος, εστω . Εύρε ιό τ ε  ά λ

λην Ιξήγησιν.
Ό  Βίκτωρ έκλονίσθν, έκτός έαυ-.οΰ, 

καί μεταβάς κατέπεσεν έπί έδρας δέκα 
βήματα μακράν κειμένης.

Είτα αίφνης, ώσεί πέπλος ήπλω- 
μένος πρό τών οφθαλμών του διεσχίσθη 
διά μιας :

—  Δι’ αυτό λοιπόν, άνεκραύγασε, 
μ ’ έξώρκιαε νά μή τόν φονεύσω !

"Ε π ειτα  ωρμησεν ώς παράφρων εξω 
της οικίας, άνατρέπων τόν Χριστιάν 
δστις ήθελε νά τόν σταματήση, καί 
τήν κεφαλήν εχων άσκεπη, τό πρόσω
πον καΐον, εφυγε τρέχων πρός τόν 
Νιέβρ.

* 0  Χριστιάν άπεπειράθη νά τόν ά- 
κολουθήσ^, άλλ’ δ δρόμος του είχε τήν 
δρμητικήν τα χύ τη τα  τής θυέλλης.

Κ ατά τήν αυτήν σχεδόν στιγμήν 
κ α τα ιγ ίς, οΰχ ήττον σφοδρά εκείνης 
τήν δποίαν περιεγράψαμεν έν άρχίί τοΰ 
παρόντος βιβλίου, εξερράγη μ ετ ’ ανή
κουστου δρμής*— καί δ ποιητής, φύσις 
φίλαυτος άμα καί οκνηρά, είσήλθεν ή 
σύχως καί ήρκέσθη νά έκφέρη εύχάς 
υπέρ τοΰ δυστυχούς φίλου του.

Ποΰ δ Βίκτωρ μετέβη ; πόσον διήρ- 
κεσεν δ παράφορος δρόμος του ; ούδεις 
τό  ήζεύρει !

Ά λ λ ά  πρός τό εσπέρας, μετά  πέντε 
η ώρας καθ’ άς διήρκεσεν ή καται- 
γ ίς , έπανήλθεν . . .

Ά π ό  τής κόμης καί τών ενδυμά
τω ν του κατέρρεεν άφθονον τά υδωρ* η 
φλόξ τών παρειών του είχεν έξαφανι- 
σθή υπό πελιδνήν ω χρότητα ,— καί τό 
αμαυρόν καί καταβεβλημένον βλέμμα 
του έμαρτύρει άρκούντως, δτι δ δρό
μος του μέσω τών ΐξηγριωμένων στοι
χείων κατεπόνησε τήν ίσχυράν φύσιν 
του .

ΤΗτο αρκετά ήσυχος καί είπεν εις 
Χριστιάν :

—  Γέμισε τά πιστόλιά μου !
—  Είσαι άφρων, ήθέλησε νά ειπν) δ 

ποιητής.
— Γέμ ισε, είπεν ουτος έπ ιτα κτικ ώ ς.
Ό  Χριστιάν δπήκουσεν.
—  Τώρα, έξηκολούθησεν δ Βίκτωρ, 

θά μοι δώσης τόν λόγον σου, δτι θά 
μείννις έδώ μέχρι τής αΰριον.

_  Σοι τόν δίδω.
Ό  Βίκτωρ έκάθησε πρό τίνος γρα

φείου, εγραψε γραμμάς τινας, έσφράγι- 
σε τό έγγραφον καί τό εδωκεν εις τόν 
ΧρίΓ^άν.

—  ’ΐδου ή διαθήκη μου, είπεν* ε- 
ναγκαλίσου με καί άς χωρισθώμεν.

—  Εις τόν Θεόν μου ! άνέκραξεν δ 
ποιητής, είς τήν καρδίαν τοΰ οποίου 
άνήφθη σπινθήρ ευαισθησίας, δέν θά σε
0C(p7)(TCt)· · ·

—  “Ε χω  τόν λόγον σου. ’Άφες με 
λοιπόν. νΑν δέν έπανέλθω, δύνασαι νά 
θεωρός σεαυτόν ώς καθολικόν κληρονό
μον μου.

Ό  Βίκτωρ ένηγκαλίσθη τόν Χρι- 
στιάν, ελαβε τό βουρνούζιον καί τά π ι
στόλια του καί άπήλθεν.

—  Διάβολε! έψιθύρισεν δ Χριστιάν, 
δταν Ιχτ, τις τήν ανοησίαν νά παρίστα- 
ται εις δραμα σοβαρόν, λησμονεί νά 
δειπνήσγ,. —  ’Αποθνήσκω τής πείνης !

Καί κατορθώσας ν’ άνακαλύψνι φ ιά
λην Βορδιγαλλίου καί λείψανα ζυμα
ρικού, έκάθησε γενναίως εις τήν τρά
πεζαν.

Ή  Κάρμεν Ιζήτησεν επί μακρόν μ έ 
σον νά ίδιρ τόν Βίκτωρα.

Εΐκοσάκις άπεφάσισε νά μεταβίί εις 
τήν λευκήν οίκίαν, είκοσάκις έσυλλογί- 
σθη νά πέμψϊΐ έκεΐ τόν ’Ιάκωβον Νι- 
κού. . .

Ά λ λ ’ έφ’ οσον αί ώραι παρήρχοντο 
τό δυς-υχές παιδίον τ,σθάνετο έλαττου- 
μένην τήν έπίπλαστον ένεργητικότητα, 
ή'τις τήν υπεστήριξεν έ'ως τό τε , —  καί 
έφοβήθη νά εΰρεθίί αντίκρυ τοϋ άνδρός, 
δστις τήν ήγάπα, τόν δποΐον ήγάπα 
καί τόν δποΐον έγκατέλειπεν έκουσίως.

Έφοβήθη μή δέν εχγι τήν δύναμιν 
νά τηρήσνι τό όλέθριον μυστικόν τ η ς ,—  
καί έπροτίμησε νά γράψ·/).

Κλεισθεΐσα είς τό δωμάτιόν της, ε 
γραψε μακράν επιστολήν, τήν έσφρά- 
γισεν, επέσεν εις τήν κλίνην υπό τήν 
πρόφασιν ημικρανίας καί δέν ένεφανί- 
σθη είς τό δεΐπναν.

Ή  νΰξ έπήλθεν* ή κα τα ιγί(, κα τευ- 
νασθεϊσα έπί μικρόν, έδιπλασίασεν δρ ■ 
μην, καί ί] δυστυχής νεανις, βασανιζό
μενη υπό άπελπισμοΰ, ήγέρθη τής κλ ί
νης, έπλησίασεν είς τό παράθυρον καί 
έξέθετο τό καΐον μέτωπόν της είς τάς 
βιαίας θωπείας τής βροχής, καταπι- 
πτούσης κρουνηδόν καί διωκόμενης υπό 
τοΰ άνέμου.

Μικρόν κατά μικρόν τά  φώτα τά

λάμποντα εις τά  άλλα παράθυρα έσβέ- 
σθησαν, δ πύργος ολος άπεκοιμήθη καί 
δέν ήκούετο πλέον ή δ μονότονος κρό
τος τοΰ εργοστασίου καί αί άγριαι 
φωναί τής θυέλλης. Καί ή Κάρμεν ήτο 
έκεΐ, άναισθητοΰσα, μετανοούσα σ χ ε
δόν διά τήν υπερτάτην άφοσίωσίν τη ; 
καί βλέπουσα άνελισσομένην είς τήν 
αόριστον ερημιάν τοΰ μέλλοντός της 
τήν μακράν αγωνίαν βασάνων, τό διη
νεκές μαρτύριον, τόν καταχθόνιον βίον, 
τόν δποΐον εμ ελλε νά διέλθη, συνδεδε- 
μένη πρός τόν άνθρωπον, τόν δποΐον ά- 
πεστρέφετο καί πρός §ν ησθάνετο εσχά- 
την περίφρόνησιν.

Τό παράθυρον τής Κάρμεν ήνοίγετο 
έπί τοΰ έξώς-ου, περί οΰ έν τοΐς προη- 
γουμένοις ειιιομεν καί δστις έζετείνετο  
καθ’ δλην τήν πρόσοψιν τοΰ πύργου* ε 
πομένως έδύνατό τις νά έλθη είς αΰτό 
έκ τού κήπου, χωρίς νά διέλθτ) τόν διά
δρομον.

"ΐστα το  λοιπόν αυτη είς αΰτό, ά - 
φίνουσα τήν λυτήν κόμην της είς τους 
τραχείς ασπασμούς τής καταιγίδος, δ- 
πόταν δ κεραυνό; έξερράγη, αστραπή 
διέσχισε τόν οΰρανόν καί έφώτισε τόν 
κήπον καί τόν πύργον διά καταχθονίου 
λάμψεως.

Ή  Κάρμεν περίτρομος έρρίφθη πρός 
τά  οπίσω καί άφήκε κραυγήν. . .  Σ χε
δόν αΰτοστιγμεί σκιά τ ις  ένεφανίσθη 
είς τό κενόν τοΰ παραθύρου.... Ή  σκιά 
αυτη ήγέρθη καί έπήδησεν είς τόν θά
λαμον.

‘Η Κάρμεν άφήκε νέαν κραυγήν.
Ά λ λ ’ ή σκιά ή μάλλον τό σώμα έ- 

βάδισε κατ’ εΰθεΐαν πρός αΰτήν καί 
τ ή ; είπε :

—  Σιωπή !
—-  Βίκτωρ !
—  Ναί, είμαι εγώ .
—  5ύ έδώ ; υμεΐς, κύριε ;
—  Ά  ! είπεν δ Βίκτωρ, καθότι ήτο 

αΰτός, τήν παραμονήν τού συνοικεσίου 
σας,δέν μέ περιεμένατε άναμφιβόλως... 
Ή  έπίσκεψίς μου, τό  κατανοώ, τ α - 
ράττει πρός στιγμήν τους ερωτικούς 
περί τοΰ μέλλοντος ρεμβασμούς σ α ς ....

Καί ή φωνή τού λοχαγού ήτο ειρω
νική καί ζοφερά, καί ερριπτε τους λό 
γους του, λέζιν πρός λέζιν, διά λά - 
ρυγκος πνιγομένου.

—  Βίκτωρ,έψιθύρισεν {] Κάρμεν μ ε τ ’ 
εκφράσεω; άδιοράτου έπιπλήζεως.

—  Λοιπόν ! υπέλαβεν δ Βίκτωρ, 
μήπως ήπατήθην ; μή ή παρουσία μου 
θά σας προζενήση άγαλλίασίν τ ιν α ;... 
νΐσως θά μοι ειπητε δτι μέ αγαπάτε 
ετ ι · · · i(JW{ · · *

Καί δ Βίκτωρ έζερράγη είς νευρικόν 
καγχασμόν.

Ό  γέλως αΰτός εσχισε τήν καρδίαν 
τή^ Κάρμεν καί έτήρησεν αυτη σιωπήν^ 
ώσεί θέλουσα νά διαμαρτυρηθτί κατά 
τής προσβολή; διά πένθιμου σιγής.
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—  Ά λ λ ’ όχι, τό βλέπω , δέν μέ πε- 
ρ εμ έν α τε . . .

  "Ο χι, κύριε, ό χ ι ! έκραύγασεν ή
κόρη, δέν σας περιέμενα έδώ . . .  εις 
τοιαύτην ώραν . . .

—  *Ώ ! έστέ ή'συχος, άπεκρίνατο δ 
Βίκτωρ μ ετ ’ έκφράσεως υπεροψίας, δέν 
αποπλανώ μίαν γυναίκα έγώ , δέν ε ι 
σέρχομαι παρ’ αυτή πρός σκοπόν τινα 
άτιμον, έγώ . . .  δέν ήθελα . . .  ώ ά
θλιος παράφρων ! τρις άφρων !

—  Κύριε, ειπεν ή νεάνις μ ετ ’ άγα- 
νακτήσεως, έρχεσθε λοιπόν νά μ ε ΰ- 
β ρίσητε;

—  Ο χι, έρχομαι νά σε φονεύσω.
Καί πάραυτα αστραπή ελαμψε καί

εις τήν ώχράν λάμψιν της ή Κάρμεν 
παρετήρησε τόν Βίκτωρα, ωχρόν, τό 
βλέμμα Ιχοντα λάμπον, τήν κεφαλήν 
ασκεπή, τά ένδύματα περίρρυτα έκ τής 
βροχής καί έν άταξία , καί τά  π ιστό
λια έν χερσίν.

—  ’Έρχομαι νά σέ φονεύσω, έξηκο- 
λούθησεν ούτος μετά φωνής ζοφεράς, 
καθόσον είμαι μόνο; είς τόν κόσμον 
καί τό έγκλημά μου ούδένα θά ζημιώ- 
στι . .  . "Ερχομαι νά σέ φονεύσω, διότι 
συνέτριψες τήν ζ ω ή ν  μου καί θέλω νά 
σβέσω τήν ίδικήν σου . . .  Έ ρχομα ι νά 
σέ φονεύσω, Κάρμεν, διότι δέν είσαι 
πλέον οΰτε η γυνή των ονείρων μου, 
οΰτε δ σκοπός τοϋ μέλλοντός μου, οΰ
τ ε  δ άγγελος τοΰ οποίου ή είκών μέ 
ώδήγησε καί μέ υπεστήριξε διά μυ- 
ρίων μόχθων καί κινδύνων . .  .  διότι, 
τέλο ς, άντί νά ήσαι ό άστήρ, τόν ό 
ποιον ε ί χ ο ν  φάρον μου, η  παρθένος, τής 
έποίας ή άγνότης ήτο ή ΰπερηφάνειά 
μου , έκηλιδώθης, καί ή δ η . . ' .

'Ο  Βίκτωρ έσίγησε ρ ιγ ώ ν ,_ κ α ί είς 
τήν σκοτίαν, ήτις διεδέχθη τήν λ ά μ 
ψιν τοΰ κεραυνοΰ, ή Κάρμεν είδε τοΰς 
οφθαλμούς του λάμποντας ώς οφθαλ
μούς τίγρεως.

’Αλλά πάραυτα τόν ηρπασεν αυτη 
Ι κ  τοΰ βραχίονος καί διά πυρετώδους 
δυνάμεως, τήν δποίαν δέν έδύνατό τις 
V  άναμέν·/) άπό τών λεπτοφυών με
λών της, τόν ήνάγκασε νά γονυπετή- 
« 7 1, κραυγάζουσα :

—  Θ έλετε νά με φονεύσητε, κύριε; 
Κ άλλιστα ! εσ τω , έπικαλοΰμαι τόν θά
νατον ώ ς  σωτηρίαν, άλλά πρότερον ζ η -  

τή σ α τέ μοι συγγνώμην, διότι μέ ΰβρί 
σ α τε !

"Ηδη οί οφθαλμοί τής Κάρμεν έξή- 
στραψαν έν τώ  σκότει.

"Η οργή τοΰ Βίκτωρος κατέπεσε πρό 
των κεραυνοβόλων αύτών λόγων καί 
έξακολουθών νά μένη γονυπετής, έψι- 
θύρισε μετά  φωνής υποταγής :

—  Σύγγνωτε, δεσποινίς . . .  διότι 
είμαι παράφρων.

—  Ναί, άπεκρίνατο ή Κάρμεν, β ε
βαίως είσθε, άφοΰ έδιστάσατε περί 
έμοΰ.

Έ πεκράτησε πρός στιγμήν μετά  τάς 
λ έςε ι; ταύτας σιωπή* είτα  ΰπέλαβεν 
αυτη :

—  Κύριε Β ίκτω ρ, δ πατήρ σας άπέ 
θανε άποκαλών με άγγελον φύ.Ιαχά 
του' έν όνόματι τοϋ πατρός σας δέχε- 
σθε νά με ακούσετε ;

—  Λ έγετε ! Κάρμεν, άνέκραζεν δ 
Βίκτωρ* λέγ ετε  ! ’Έ χ ω  ήφαίστειον έν 
τί) κεφαλή καί τό αιμά μου πήγνυται 
περί τήν καρδίαν μου* λ έγ ετε , διότι 
αίσθάνομαι τήν παραφροσύνην νά με 
κυριεύτι . . .

—  Βίκτωρ, εϊπεν η Κάρμεν μετά 
φωνής συντετριμμένης, άκούσατέ μου : 
—  Σάς αγαπώ. . . σας αγαπώ διά τοΰ 
μάλλον άγνοΰ ερω το;, τοΰ μάλλον θερ- 
μοΰ, δι’ ου ουδέποτε γυνή περιέβαλεν 
άνδρα. . . σάς άγαπώ άπό τής παιδι
κής μου ηλικίας, καί χθές άκόμη ώρκί- 
σθην νά μή άνήκω είς άλλον παρ’ υ 
μάς. Λοιπόν ! έν όνόματι τοΰ ερωτος 
αύτοΰ, σας ζη τώ  νά με π ισ τεύ σ ετε ...

—  ©ά σάς πιστεύσω , Κάρμεν.
— Βίκτωρ, εχω γέροντα πατέρα καί 

άδελφόν άγαπώντάς μ ε , φέρω όνομα 
τοΰ δποίου ουδέποτε ήμφισβητήθη ή 
τιμή . . .  Έάν σάς έλεγα : Πρέπει, 
όπως ό πατήρ καί ό άδελφός ζήσωσιν, 
όπως τό ό'νομα τηρηθή άσπιλον, νά μή 
άνήκω ουδέποτε είς σάς, και αΰριον ά- 
μέσω ; νά συζευχθώ μ ε τ ’ άλλου. . . έάν 
σάς ελεγον τα ΰτα , θά μ’ έπ ιστεύετε ;

  Θά σάς έπίστευον, Κάρμεν.
—  Λοιπόν, Βίκτωρ, ταΰτα πάντα 

είναι πράγματα, πρέπει.
Λυγμό; διέσχισε τόν λάρυγκα τής 

Κάρμεν.
—  ’ Λλλά τουλάχιστον, ε ϊ π ε ν  δ Β ί

κτωρ μετά  φωνή; πνευστιώση; καί υ- 
ποκώφου, δέν θά μοι είπ ητε . .  .

—  Δεν θά σάς εΐπω τ ίπ ο τε , Βίκτωρ* 
τό μυστήριον αυτό δέν είναι ίδικόν 
μου . .  . Τώρα, άν με π ισ τεύ ετε , λά
β ετε τήν έπιστολήν αύτήν, τήν οποίαν 
σά; έγραφον, αύτήν τήν άλλην, τήν 
οποίαν είχον γράψει, καί έν τή  οποία 
σά; έκθέτω  τήν πλήξασαν ήμάς συμφο
ράν . . .  Τό συνοικέσιον αύτό είναι δ 
θάνατό; μου,φίλε μου* δέν υπάγω πρό; 
τόν βωμόν, υπάγω πρό; τόν Θεόν . .  . 
"Οταν θά ημαι νεκρά, συντρίψατε τήν 
σφραγίδα καί άν μ’ ένομίσατε ένοχον, 
δεήθητε υπέρ έμοΰ . . .

Ό  Βίκτωρ εσεισε τήν κεφαλήν.

—  Έάν δεν με π ισ τεύ ετε, εϊπεν ή 
Κάρμεν, φονεύσατέ μ ε .

Καί ή Κάρμεν παρουσίασε τό στήθος.
Ά λ λ ’ δ Βίκτωρ άπεκρίνατο λαμβά- 

νων τάς έπιστολάς :

—  Σά; πιστεύω, Κάρμεν. Καί έγώ 
έπίσης θ’ άποθάνω . . .  Ίγ ε ία ιν ε  !

—  Βίκτωρ, ειπεν ί  Κάρμεν, θέλετε 
ν’ άποθάνετε* δέν εχω  οΰτε τό δικαίω
μα, οΰτε τό θάρρος ν* σάς άποτρέψω.

Ά λ λ ’ ή λύπη δέν εϊναι καί αυτή αυτο
χειρία ; καί δέν περιμένετε ;

—  Κάρμεν,εϊπεν ό Βίκτωρ μετά  φω
νής άποτόμου καί πένθιμου,είμαι π τ ω 
χός στρα τιώ της, μή ών ισχυρός η άπέ- 
ναντι θανάτου βιαίου καί άσφαλοΰς... 
Τό σώμά μου είναι ρωμαλέον όσον η 
καρδία μου εϊναι άσθενής, καί ή λύπτι 
ίσως δέν θά δυνηθή νά με συντρίψη... 
Δέν ώπισθοδρόμησα οΰτε ένώπιον τής 
έχθρικής σπάθης, οΰτε ένώπιον τώ ν  
θανατηφόρων μύδρων . . .  ’Αλλά νά 
σάς βλέπω είς τοϋ ; βραχίονας ά λλου... 
νά ζ ώ ,— καί νά σάς ήξεύρω νέκραν δι’ 
έμέ . . . είναι ταΰτα όδύναι υπέρτεραι 
τής γενναιότητός μου.,.άφήσατέ μ ε ! . . .

—  Λοιπόν, ΰπέλαβεν ή νεάνις, όταν 
άκουμβήτετε τό πιστόλιον έπί τοΰ μ ε
τώπου σας, άνοίζατε τήν έπιστολήν 
αύτήν . . .  καί φονεύθητε 1

*0  Βίκτωρ έσυρε τήν Κάρμεν πρός 
εαυτόν, άπέθετο φίλημα έπί τοΰ μ ε
τώπου τη ς , έψιθύρισε τήν λέξιν : ' ΐ -
γείαινε ! καί έφυγεν.

Ά λ λ ’ άντι νά κατέλθγ) είς τόν κ ή 
πον καί έξέλθη τοϋ περιβόλου, είσεχώ - 
ρησεν είς τόν γνωστόν ήμΐν διάδρομον.

Ά π ό  δωδεκαετίας δέν είχεν είσέλ- 
θει είς τήν οίκίαν αύτήν* άλλ’ ήξευρε 
τόσον καλώς τά κα τ’ αύτήν, ώ στε έ -  
βάδισε, μεθ’ ολον τό σκότος, κα τ’ ευ
θείαν, πρός τήν μεγάλην αίθουσαν, ε ί-  
σήλθεν, έκλϊισεν ό'πισθέν του τήν θ ύ 
ραν, ήνοιςεν έτέραν δωματίου συνεχο
μένου καί συγκοινωνοΰντος πράς άρ- 
χαΐον διάδρομον καί είσέδυσεν ό'πισθεν 
παχυτάτου μαλλίνου κα τα πετά σματος.

’Έμεινεν έκεΐ μέχρι τής ημέρας.
Ή  ημέρα έπήλθεν* ήκουσε κίνησιν 

έν τή  οίκία . . .  άλλ’ έμεινεν . . .
Εννέα  ώραι έσήμανον, καί διέκρινε 

σαφώς τόν θόρυβον τών υπηρετών καί 
τών έργατών εισερχομένων, οπως πα- 
ραστώσιν είς τήν τελετή ν .

*Η άπόφασις τοΰ Βίκτωρος είχε σχη- 
ματισθή* ήθελε νά ζήση έφ’ όσον 
Κάρμεν ητο έλειιθέρα καί νά καύση τόν 
έγ*έφαλόν του κατά τήν στιγμήν τή ς  
ΰπογραφής τοϋ συμβολαίου.

Προσεκόλλησε τά ούς του ε ί ; τόν 
τοίχον, έστήριξε διά τής μιας χειρός 
εν πιστόλιον έπί τοϋ μετώπου του καί 
διά τής έτέρας ελαβε τήν έπ ιστο λήν ...

Ά λ λ ’ ένφ έ'μελλε νά συντρίψη τήν 
σφραγίδα, συμβεβηκάς άπρόοπτον, τό  
δποϊον θά έκθέσωμεν κατόπιν, τόν ή - 
νάγκασε νά ρίψτι μακράν έαυτοΰ τήν 
έπιστολήν καί νά δρμήσγ) πρός τήν θύ
ραν.

X V

Ζ Η Λ Ο Τ Γ Π Ι Α

Έ ν ώ  ή κ«τα πληκτική  σκηνή, $ν ά -  
φηγήθημεν, συνέβαινεν είς τόν πρώτον 
ό'ροφον τοΰ πύργου, έτέρ * ούχ ^ττο^
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ουγκινητική άνειλίσσετο εις τόν θά
λαμον τοϋ μαρκησίου.

*0  κ. Λεστάν διέμεινεν είς τό έργο- 
βτάσιον μέχρι τ ϋ (  ένδεκάτη; μετά  τοϋ 
Φρανσή, οστις περιχαρή? είχε παρα- 
δοθή μ ετ ’ εκτάκτου ζήλου ε ί ; την σ υ 
νήθη έργασίαν του.

Είτα  είσελθών είς τά  δώ ματά του, 
άντί νά πέση είς τνιν κλίνην, ήρξατο 
Φωπεύων κατά διάνοιαν τό άτάραχον 
καί γελόεν μέλλον, τό δποϊον ή τύχη 
Ί φ  παρεσκεύαζεν. ΤΗτο ήμικεκλιμέ- 
νος έπί τής έδρας του και έκάπνιζεν εΰ- 
δαιμόνοις τό σιγάρον του, δπόταν ή 
θύρα ήνοίχθη άθορύβως. —  Είσήλθεν ή 
«υρία δέ Φλάρ.

ΤΙ1το ωχρά καί ή ημερήσια περιβολή 
τη ς έμαρτύρει, οτι δέν ε ίχ ε  σκεφθή έτι 
•περί άναπαύσεως.

—  Σείς, ’Aval';; είπεν δ μαρκήσιος.
—  Ναί, άπεκρίνατο αυτη, άποθέ- 

«τουσα τόν λυχνίσκον της καί ριπτο- 
,μένη έπί τίνος έδρας, θέλω νά συνομι- 
λ,ήσωμεν.

—  Πόσον είσθε ωχρά, Ά να ΐς . . .
—  Αί συγκινήσεις τής ημέρας αυ

τ ή ς  μέ συνέτριψαν.
—  Ευτυχώς ίδοΰ δτι τά κακόν έ- 

πηνορθώθη καί ή άφοσίωσις . · .
—  Ή  άφοσίωσις είναι αδύνατος.
*0  μαρκήσιος άνεπήδησεν.
—  Τ ί έννοεΐτε ; άνέκραξεν.
—  ’Εννοώ δτι δέν ησαν άναμφιβό- 

λ ω ;  άρκεταί πάσαι αί βάσανοι, είς τάς 
.οποίας μέ ύπέβαλεν δ πρός υμάς ερως 
.^ιου, καί δτι ώφειλον νά ύποστώ καί
τήν έσχάτην.

—  Ποίαν ;
—  Τήν ζηλοτυπίαν. Είμαι ζη λότυ 

πος.
—  Τρελή ! είπεν δ μαρκήσιο;* ζηλο- 

πυπεϊ π οτε ή ερωμένη τήν σύζυγον; 
άγαπα τις τήν σύζυγόν του ;

—  νΟχι, δταν προηγήται τής ερω
μένης* άλλ’ δταν επετα ι. . .

—  Καί . .  . καθ’ υμας . . .  θά τήν 
,άγαπησω. . .

—  Δέν ήξεύρω* άλλ’ είναι ώραία... . 
νέα. .  . άφελης. . .  Δέν θέλω !

—  Ά λ λ ά , φιλτάτη, είπεν δ μαρκή- 
σιος συνοφρυούμενος, κατανοείτε άρις·* 
«ν τούτοις δτι ή όπισθοδρόμησις είναι 
ή άπώλειά μας !

—  Τί μ ’ ενδιαφέρει ; άνέκραξεν ή 
κυρία δε Φλάρ όρμητικώς.

—  ’Ενδιαφέρει έμέ 1
—  Σας ; είπεν αυτη μ ετά  γέλω τος 

«μπαικτικοΰ, σας ;  Θά τολμ ήσετε νά 
{tot ε ίπ η τε, δτι ή ζωή σας δέν είναι 
προσηλωμένη είς τήν ίδικήν μου εν τφ  
•παρόντι καί έν τφ  μέλλοντι διά τοϋ 
αιδηροϋ δακτυλίου τοΰ παρελθόντος ;

—  Μήπως είμαι σύζυγός σας ;
—  *Ε χ ετε  δίκαιον, έκραύγασεν ή 

χεαρά γυνή όργίλω;* δέν είσθε σύζυγός 
ί*ου, άλλ’ είσθε δ άποπλανήσας με I

Σείς ήπλώσατε έπί τή ; όδοΰ μου τάς 
πλεχτάνας τής ατιμίας. Δέν είσθε σύ
ζυγό; μου, άλλ’ είσθε δ άνθρωπος, δ· 
σ τις , άφοΰ μ ’έβαυκάλισε διά δολίων υ
ποσχέσεων, μ ’ έγκατέλιπεν ήμέραν τ ι -  
νά, μ ’ έρριψεν είς τάς τριόδους τδ ν  
Παρισίων, έστιγματισμένην καί ημίγυ- 
μνον, παραδίδων με είς τό όνειδος καί 
τήν πενίαν. Δέν είσθε σύζυγός μου, —  
άλλ’ είσθε δ άνθρωπος, δστις, δταν εΰ- 
ρον ένα σύζυγον διά τόν δποϊον ήθελον 
νά ζήσω έντιμος καί άγνή, παρά τφ  δ- 
ποίω ήρχόμην μέ τήν ψυχήν ήσυχον 
καί ευγνωμονούσαν, —  ήλθε νά τεθή 
έπί τής δδοϋ μου καί διά ψευδών δα
κρύων, δι’ υποκρίσεω; άληθοΰς άπελπι- 
σμοϋ, μ ’ έβύθισεν είς τά  ίχνη τοΰ π α 
ρελθόντος, είς τήν υποκριτικήν έκείνην 
υπαρξιν, άφ’ ή ; ηθελησα νά έξέλθω 
διά παντός !

Δέν είσθε σύζυγός μου, άλλ’ εί 
σθε συνένοχός μου* είμεθα συνδεδεμέ- 
νη, προσηλωμένοι δ είς πρός τάν άλλον 
ώς δύο σύντροφοι τής σφαίρας τοΰ κα
ταδίκου, καί είς μάτην θά με ε ίπ ετε : 
Δέν είμεθα συνεζευγμένοι 1

Λοιπόν οχι, Ά ομάνδε, δέν θά τήν 
νυμφευθήτε* διότι προτιμώ μυριάκιζ νά 
όμολογη'σω τά πάντα είς τάν κύριον 
Φλάρ, προτιμώ τόν θάνατον, τό αίσχος, 
μυριάκις, τής άδιακόπου βασάνου, ήτις 
θά μου κατατρώγη τήν καρδίαν γινω- 
σκούσης υμάς παρά τό πλευρόν μου είς 
τοΰς βραχίονας ά λ λ η ς .. . "Ο χι, δέν θά 
τήν νυμφευθής,διότι άμέσως, άν δέν α
ναχώρησης, έγείρω πάντας έδώ , καί έ 
νώπιον πάντων κραυγάζω, δτι είμαι 
ερωμένη σου.

(Τδ τέλος εις το  π ρ ο ιεχές) Ε .  Σ χ .

01 ΔΥΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ

(1873)

( Ί 3 $  προηγούμενον φυλλάοιον)

Καί τρίτος δλως άκατοίκητος,δ Α ό· 
yoc τ&Υ Νυμφών η Λαιμόνων— Τζίν- 
τ ε π έ ,— τοϋ δποίου τά  πέριξ άπό τινων 
ετών ήρξαντο καλλιεργούμενα. Έ π ί 
τής κορυφής τοΰ λόφου τούτου ύπάρ- 
χουσι λείψανα ερειπίων.Πρό ετών τινων 
εύρέθησαν ερείπια βωμοΰ εΰμεγέθους, 
ού τίνος τά  ίχνη εντός τής γής σώζον 
ται καί μέχρι τοΰ νΰν. Υ π ο τίθ ετα ι δτι 
ητο βωμός τών Λρυάδων Νυμφ&Υι έξ 
ών πιθανώς έλαβε τό δνομα καί δ λό
φος.

Ή  πρός άνατολάς κλιτΰς τοϋ πρώ
του τών λόφων τούτων κατοίΛεϊται ώς 
έπί τά πολύ ύπό ’Οθωμανών, αυτόθι 
δέ έκειτο καί ή οί*ία τοϋ Χ αλήλ μπέη, 
ε ί ; τήν οποίαν ώδτγήσαμεν τοΰς άνα-

γνώστας ήμών κα τά  τήν νύκτα το3  
'Ραμαζάν.

Ή  αΰλειος θύρα ήνοίγετο είς άθλίαν 
στενωπόν, ή δέ είσοδος τής οίκίας ητο 
άθλιωτέρα καί τής στενωποϋ. Ή το  
μακρά, σκοτεινή, άνώμαλος, καί ώ δή- 
γει πρός τά  οικήματα, ών τό μέν εξω 
τερικόν ήτο ouyl πολύ κολακευτικόν, 
τά εσωτερικόν ομως περιείχε πάσαν τήν 
μεγαλοπρέπειαν καί πάσαν τήν χλιδήν 
οίκου μουσουλμανικού.

Τάπητες πολυτελείς, ντιβάν  άριστα 
Ιπεστρωμμένα, κάτοπτρα, λυχνίαι πο
λύφωτοι, θερμάστραι κατασκευής καί 
φιλοκαλίας ευρωπαϊκής, καθαριότης 
τουρκική άπαστράπτουσα ήνάγκαζον 
τόν είσερχόμενον νά λησμονή τήν εξω 
τερικήν άθλιότητα τοΰ οίκου καί νά 
νομίζϊΐ δτι εύρίσκεται είς tv τών μυθι
κών εκείνων μεγάρων ή ανακτόρων.

"Όπισθεν τής οίκοδομής έξετείνετο  
εύρΰς καί χαρίεις κήπος, πλήρης ποικί
λων καί ευωδών άνθέων.

Οί Μουσουλμάνοι εχουσιν άπειρον 
στοργήν πρός τά  άνθη, καί οί π τω χό 
τεροι δέ τούτων καλλιεργοϋσι μ ετκ  
φροντίδος καί έπιμελείας έν ταϊς πενι- 
χραΐς αύτών κατοικίαις κηπάρια, ών 
ευωδία, τά κομψόν καί εΰχαρι κ α τα - 
θέλγουσι τόν έπισκεπτόμενον αυτά. * 0  

τής οίκίας ταύτης κήπος ήτο άνάλογος 
πρός τάν λοιπόν πλοϋτον τοϋ ιδιοκτή
του.

Είς τά άκρον τοϋ κήπου ύπήρχε θυ- 
ρίδιον,φέρον πρός τάν Λόφον τοΰ Ω ρ ο
λογίου, έ^θα πάσαι αί ύπό τοΰς πgό- 
ποδας αύτοΰ έχουσαι τάς οικίας των 
οίκογένειαι εξέρχονται τήν εσπέραν, 
περί τήν δύσιν τοΰ ήλίου καί μ ε τ ’ αύ
τήν , πρός διασκέδασιν η περιδιάβασιν.

Η'

Ό  ιδιοκτήτης τής οίκίας ταύτης 
Χαλήλ μπέης συνεδέετο πράς τάν θειον 
τοϋ Πέτρου διά στενω τάτης φιλίας. 
Περιελθών άλλοτε είς οίκονομικάς δυσ- 
χερείας, κατέφυγεν είς αυτόν, δστις 
μετά  προθυμίας άπήλλαξε τόν ’Οθω
μανόν φίλον του τής δυσκόλου θ έσ εω ;, 
έν η ευρίσκετο. *Ε κ το τε  ή άπλή φ ιλίχ 
μετεβλήθη είς άληθή λατρείαν, δ δε 
Τοϋρκος έθυσιάζετο έν ανάγκη υπέρ τοΰ 
Χριστιανοϋ άδελφοϋ του, ώς έκάλει αυ
τόν .

Οι Τοϋρκοι είναι δ μάλλον ευγνώ
μων λαός τοϋ κόσμου καί δ ά γαθώ τα - 
τ ο ;— πλήν δταν είναι κατειλημμένος 
ύπά τοϋ θρησκευτικού φανατισμού, δτε 
μεταβάλλεται είς θηρίον. Ευεργέτησον 
Μουσουλμάνον, καί εσο βέβαιος δτι ή 
ευεργεσία σου ούδέποτε θά λησμονηθή. 
Είναι πράς τούτοις καί τιμ ιώ τα τος είς 
τάς συναλλαγάς του. Μόνον έν τα ΐς 
πόλεσιν άπαντά τις τανΰν κιβδήλους 
χαρακτήρας μεταξΰ αύτών. "Οπως τ χ
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■πάντα διεφθάρησαν έν αΰτοΐς, κ α τε- 
«τράφησαν καί άγαθαί τινες διαθέσεις 
■*τών Μουσουλμάνων. Πλήν μεταξύ τών 
γερόντων, τής παρελθούσης δηλαδή γ ε 
νεάς, καί τών χωρικών εδρίσκει τις πα
ραδείγματα σπανία; καί πρωτοφανούς 
τιμ ιότητος καί ευσυνειδησίας.

Άναφέρομεν έν μεταξύ πολλών.
Ε ίχε πωλήστι Tt; ίππον πρός Μου- 

βουλμάνον χωρικόν, μ.·}) καταβαλόντα 
τό  άντίτιμον δλον. "Ε τη  πολλά μετά 
τίιν πώλησιν, δ πωλητίις άπέθανεν, οΰ 
δεμίαν καταλιπών σημείωσιν τής οφει
λής τοΰ ’Οθωμανού, καί άλλως «γν ώ 
στου δίαμεινάσης είς τήν οικογένειαν 
τοϋ άποβιώσαντος. Μετά πάροδον δέκα 
καί πέντε περίπου έτών. ήμέραν τινά, 
τέσσαρες Τούρκοι παρουσιάζονται ζη - 
τοΰντες την θυγατέρα καί κληρονόμον 
τοϋ τεθνεώ τος. Ή  κυρία αποκρίνεται 
αύτοϊς οτι είναι ^ ζητουμένη, τό τε  δέ 
δ πρεσβύτερος τών ’Οθωμανών άφηγεΐ- 
τα ι αΰιή την ιστορίαν τοϋ πωληθέντος 
ίππου.

—  Ό  αγοραστής, κοκκόνα, προσέ- 
θτ,Λ εν έν τέλ ε ι, άποθνήσκων θά εφερε 
μ έγα  βάρος εις τίιν ψυχήν του, εάν δέν 
επλήρονε τό πρός τόν πατέρα σου χρέος. 
Ά λ λ ά  μή εχων χρήματα, σας στέλλει 
τά  προσκεφάλαια αΰτά, κα'ι σάς παρα- 
καλεΐ δι’ ήμών νά τόν συγχωρη'οετε, 
διότι δέν κατώρθωσε νά σας τό πλη- 
ρώση δλον.

’Εννοείται δτι ή κυρία έμειδίασεν 
Ιπ ί τή  άγαθότητι ταύτιρ, διότι οΰδέν 
περί τοιοΰτου χρέους εγίνωσκεν.

—  Μίι γελάς, κοκκόνα, άλλ’ εΐπέ 
τά ς συγχωοητηρίους λέξεις, είπεν άλλος 
έκ τών Μουσουλμάνιον.

—  Ό  Θεός νά τόν συγχωρήστι ! ε ί 
πεν ή κυρία.

Οί ’Οθωμανοί άπήλθον περιχαρείς, 
έπ ιτυχόντες έν τνί άποστολνί τω ν.

Τά  έξ προσκεφάλαια τοϋ Τούρκου, 
α φ ελέστατα  άλλως, κοσμοϋσι μόνον 
κατά  τάς επίσημους έορτάς τήν αίθου
σαν της κυρίας.

Είναι ή άνάμνησις τής τιμιότητος 
τοϋ Μουσουλμάνου !

•Υπό τοιαύτης ευγνωμοσύνη; όρμώ- 
μενος, δ Χ αλήλ μπέης ν,σθάνετο πρός 
τόν Χριστιανόν εΰεργέτην του σεβασμόν 
βαθύν, άμα δέ καί φιλίαν ειλικρινή, έκ 
τούτου δέ έπήλθε καί στενωτέρα σ χ έ- 
οις μεταξύ των δύο οικογενειών, δπερ 
οΰχΐ σπάνιον έν Τουρκία. "Ω στε έβδο- 
μ,άς δέν παρήρχετο, χωρίς νά έπισκε- 
φθώσιν άλλήλους.

Παρ’ Ό θωμανοΐς, ώς γνωστόν, ή εις 
τά  χα ρίμ  είσοδος απαγορεύεται εις νέ
ους, δπερβάντας τό δωδέκατον ή δέκα- 
τον τρίτον τ ή ;  ήλικίας αδτών έτους. 
Ά λ λ ’είςτόν Πέτρον ή άπαγόρευσις αυτη 
δέν έφηρμόσθη τόσον αΰστηρώς,τό κατ’ 
άρχά; μέν διά τό μικρδν τής ηλικίας, 
Ιπ ειτα  δέ, διότι τόν ειχον πλέον συ-

νειθίση. ’Ελαμβάνετο μέν έν όρχϊί πά- 
σης έπισκέψεως αΰΐοϋ μικρά τ ις  προ- 
φύλαξις, ί  σύζυγος τοϋ μπέη έκαλύ- 
π τετο , άμα τ^ παρουσία του, μ ε τ ’ οΰ 
πολύ δμως άνεπαισθήτως τό κάλυμμα 
άπεσύρετο ολίγον κ α τ’ ολίγον, άφίνον 
τό ώραΐον τής Όθωμανίδος πρόσωπον 
δρατόν, διότι ίκανή δήθεν άπόστασις 
υπήρχε μεταξύ αΰτής καί τών δύο παι- 
ζόντων νεανίσκων, εστω καί άν ή ικα 
νή αυτη άπόστασις ητο πέντε μόλις 
βημάτων.

"Οσον άφορα εις την μικράν Χ αλη- 
λιέ,περί αΰτής οΰδεμία 8Tt ελαμβάνετο 
φροντίς, οΰδένα φόβον διατρεχούσης 
έκ των ξένων βλεμμάτων.

Τό γλαφυρόν αυτής σώμα,περιτετυ- 
λιγμένον εντός μεταξωτού περικορ. 
μίου, μόλις έφαίνετο δποΐον σχηματι
σμόν ήρξατο λαμβάνον, οΰδεμία δέ χα 
ρίεσσα έςόγκωσις διεκρίνετο έπί τοϋ 
λευκοϋ της στήθους, δυναμένη νά π α 
ράσχω αφορμήν, δπως συλλογισθώσιν 
δτι καιρός πλέον ή επικίνδυνος εΰμορ- 
φία της νά περιχαρακωθώ έντός τοΰ 
λευκοϋ γιασμάχ και τοΰ βαθεος πρα
σίνου φερετζέ·

’Ελάμβανε μάλιστα πολλάκις καί 
μέρος εις τά  παιγνίδια τοϋ άδελφοϋ 
της Ά χ μ έ τ  καί τοϋ Πέτρου.

Θ'

’Εν μια τών συνδιαλέξεων τοϋ Χ α - 
λήλ μπέη μετά  τοϋ θείου τοϋ Πέτρου 
έγένετο λόγος καί περί τοϋ μέλλοντος 
τών δύω παιδιών.

Ό  Χριστιανός διά τών πρακτικών 
αυτοϋ γνώσεων καί δι’ εΰγλω ττίας 
π ειστικής, καθό άντλούσης τά επιχει- 
ρήματά τη ς , έκ τών πραγμάτων, άπέ- 
δειξεν εις τόν άμβλυωποϋντα Τοΰρκον, 
πόσον τά  γράμματα καί ή έπί τούτων 
στηριζομένη άγωγή δύνανται νά ώφε 
λήσωσι νέον, έπιζητοϋντα στάδιον, έν 
ώ νά διακριθ/ί. Ά πέδειξεν  αΰτώ τό 
πλημμελές τών τουρκικών σχολείων 
καί έπί τέλους επεισε τόν ’Οθωμανόν 
ν’ άποστείλη τόν υιόν πρός έκπαίδευ- 
σιν είς τό ελληνικόν τής πόλεως σχο- 
λεΐον.

"Οσον άφορα τήν τουρκικήν, προσέ 
θηκεν · δ Χριστιανός, επιθυμώ νά τήν 
μάθη καί δ ανεψιός μου, ώστε δυνά- 
μεθα νά λάβωμεν έ'να διδάσκαλον καί 
διά τούς δύο.

Συμμαθηταί λοιπόν οί νεανίαι μας 
έν τώ  σχολείφ , συμμαθηταί καί έν 
ταίς κ α τ’ ιδίαν παραδόσεσι· νέα α υ τ η  

άφορμή πρός σύνδεσμον άδελφικής 
πλέον φιλίας.

( 'E jtsT a t auviy.ua) ΛΑΜΠΡΟΣ ΕΝΓΛΛΙ1Σ.

Ο ΑΜΝΟΣ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ

(Λ ΙΟ ΙΟ ΤΙΚ ΙΙ Π Λ Ρ Λ 1 0 2 Ι£ )

& π ό

ΓΕΩΡ. Λ. ΑΝ Α ΣΤΑ ΣΟ Π Ο ΪΛ Ο Γ

( Ί δ ε  προηγοΰμενον φυλλάδιον)

II

Έ κ εΐ λοιπόν εις τάνω μέρη τή ς  κοί^ 
λη ; Αακεδαίμονος, παρά τήν κλιτύν- 
δρους στεφομένου μέ πεύκας καί χλόην 
κεΐται μικρόν χωρίον.

Αί παραδόσεις άρέσκονται είς τάς 
οντοπίας, εγώ δέ αντιγράφω παράδο- 
σιν, καί άρκοΰμαι νά είιιω δτι τό χ ω 
ρίον τούτο, δπερ τοϋ γεωγράφου τό δμ- 
μα δύναται νά ευρτ, παρά τάς πηγάς 
τοϋ Εΰρώτα, είχεν εκατοντάδα οικί- 
σκων άγροτικών, μίαν εκκλησίαν, έν 
σχολεΐον, τούς ήλιοκαεΐς άγρότας, τάς 
poSco^t; άγρότιδας, καί τόν μικρόν ή- 
ρωά μας Νότην μέ τήν μητέρα του 
Νάσσων.

III.

Ό  Νότης ητο τό προσφιλέστερον 
παιδίον τοϋ χωρίου. Δέν είχε πατέρα, 
δέν είχε πάππον, δέν είχε μάμμην. Εί- 
χεν δμως μητέρα. Καί ή άγάπη τοϋ 
όρφανοϋ εκαλείτο μήτηρ. Καί τής μη·· 
τρός ή ζωή Νότης.

Ό  Νότης ητο δ Βάρδος τοϋ χωρίου.
Διότι μ έ τόν ηχον τοϋ αΰλοϋ Tot* 

έρρύθμιζον αί κόραι τό βήμα υπό τό 
σκίασμα τής ’Ιτέας ΐστείνης. Διότι ε ί 
χεν ήδεΐαν αΰδήν ώς τό άσμα τής άη- 
δόνος.

Τόν Νότην έχαιρέτισαν δέκα καί 
πέντε Μάϊοι.

Ό  Νότης είχε τής μελαγχολία; τό 
χρώμα, μελανήν τήν κόμην καί δύον 
τό ομμα.

Ό  Νότη; δέν ήτο ’Ενδυμίων,άλλ’ε ί-  
χεν εΰρϋ μέτωπον.

Ά λ λ ’ ή μήτηρ ζηλοτυπεΐ ήδη τό Ο
νομα τοϋ Νότη της έπί τόσον εις ξένα. 
χείλη, καί:

—  Νότη μου, λέγει, εις εσπέραν 
χειμώνος παρά θερμήν εστίαν, δια τί έ- 
νίοτε μελαγχολείς τόσον γ λ υ κ ά ; Διατί 
δέν άκούω τού αΰλοϋ σου τόν ήχον* 
τήν μολπη'ν σου νά βαυκαλίζη τά  σκό
τη ; Θέλεις νά σοι είπω  τούς μύθους 
τής μάμμης, τό αλμα τή ς κόρης; νά 
σοι ψάλω τό άσμα τοϋ ναύτου; ’Α 
γνοείς δτι τό μειδίαμά σου είναι ζωίί

Ρ™  ’ _ f
—  Ώ  μητερ μου ! Ά ν  τό μειδίαμα 

μου ηναι ζωή σου, μή φοβοϋ τήν χλόην 
τοϋ τάφου, λέγει δ Νότης γεννών μέ-
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μειδίαμα μειδίαμα εις τής Νάσσως τά 
χείλη .

Καί δ ήχος τοΰ αΰλοΰ του πα ίζει μέ 
τον συριγμόν τοΰ Βορ^α* «αί jxeiStof ή 
μητηρ. Καί ή μολπή' του βαυκαλίζει 
τά  σκότη, καί είναι ευτυχής ή Νάσσω.

Μ ετ’ ολίγον ή Νάσσω κλίνει τό μ έ- 
τω πον βαρύ, τό ό'μμα θολόν.

Ή  Νάσσω είδε τριάκοντα καί πέντε 
πρωίας τήν χελιδόνα φεύγουσαν πρ.ό 
τή ς  λευκής χιόνος. Παρθένος είχε ξαν
θούς πλουσίους βοστρύχους,καί ό «γνάς 
διάκονος έχασε τούς ψαλμού; θεωρών, 
δ τε δ υίός τοϋ Μ νίτρα τήν ώδήγει νύμ
φην πρό τοϋ βωμοϋ.

'Ό τε  τόν Νότην δ πρώ το; Φοίβος 
είδεν, υ!έ τοΰ Μη’τρα, έπ ιπ τες ύπό 
σφαίραν άλβανοϋ τό λεοντώδες οπί
σθιον βήμα στηρίζων τοΰ Άνδρούτσου 
εν τή άτυχεϊ ίκείνη έξεγέρσει τή προ- 
δρόμω τής ημέρας τοϋ Μαρτίου.

Μέ τά δάκρυα της Νάσσως έπ ο τί- 
βθησαν τά  τρυφερά έπί τοΰ λευκού σου 
λίθου ά 'ν θ η .

Τίέ τοΰ Μήτρα ! ’Από τής ημέρας 
τοΰ σκότους σου τήν μέλαιναν έσθήτα 
φέρει ή Νάσσω, τό νεκρικόν σου έμβλη
μα· οί βόστρυχοί της δέν άναδέονται 
πλέον είς χρυσοΰν στέφος* κυματίζουσι 
κά τω , καί στοναχοΰσι καί οδτοι μέ 
τήν αύραν.

*Αν ή Νάσσω ζή, πταίουσι τά  χείλη 
τοΰ Νότη;

—  Μητερ μου, μήτερ μου ! θρηνεί 
δ Νότης, βλέπων τό ό'μμα τής Νάσ
σως νά πλέη είς θολόν δάκρυ, αν τό 
μειδίαμα εμοΰ τρέφιτ τοΰ βίου σου 
τάνθο;, άλλ’ εν σου δάκρυ είς λυγμούς 
μέ πνίγει. ’Ώ  ! τής μητρός τό δάκρυ 
σ€έννει τήν θρυαλλίδα τοϋ λύχνου τών 
τέκνων, μήτερ μου.

Καλή μου μήτερ, μειδίασον άφοΰ 
μειδιώ .

*Ας «ρχίσωμεν πάλιν τόν καλόν μας 
εκείνον βίον τών γελώ τω ν. Δ ;ατί δέν 
μοι λέγεις τούς μύθους τής μάμμης, 
τό άλμα τής κόρης ·, δ ια τί δέν μοι 
ψάλλεις τό άσμα του ναύτου ; Μή ΐ έ -  
λης καί πάλιν νά στενάξη δ αυλός μου, 
καί ή μολπή μου νά βαυκαλίση τά 
σκότη ; νΕλεγεν δ Νότης.

Ή  δέ Νάσσω διηγείται τούς μύθου; 
τή ς  μάμμης, τό άλμα τής Κόρης, καί 
μειδιά τό παιδίον* ψάλλει τό άσμα 
τοΰ Ναύτου καί είναι ευτυχής δ Νότης.

Μ ειδιώσι, μ ειδ ιώ ιι . .  .
-καί ρίπτονταί είς τάς άγκάλας τής ευ
τυχίας καί τοΰ Μορφέως.

Μ ελαγχολεί τό ευτυχές αύτό σύμ- 
π λ εγ μ α , διότι εϊναι πολύ ευτυχές. 
Δ ια τί νά μή έκάλυπτε τόν διαυγή 
τω ν ουρανόν μικρόν νέφος ·, μέ τρομά
ζει η τόση διαύγεια. Τόση τελειό τη ; 
ευτυχίας έδώ ; .  .  . Μή νομίσητε τά 
μελαγχολήματά των νεφίδια* ησαν καί 
αύτά ευτυχία καί τόσον ά'ρρητο;, τ ό 

σον γλυκεία ! διότι διελύοντο ε ί ;  κρό
τον φιλήματος φιλοστόργου, είς μ ε ι
δίαμα, είς διήγησίν, είς αυλόν, είς 
μολπήν . . . : καί έδίωκον τό δάκρυ. 
’Αλλά τό δάκρυ πρέπει νά τχφίνωμεν 
νά ρέη, νάνακουφίζη καί αΰτό τήν ευ
τυχίαν, μή άφνω βροντήση κεραυνός 
καί γίννι πλημμύρα.

Πλήν ήδη τ&ϋ Τιθωνοϋ ή φίλη προ
βάλλει καί λέγομέν . .

Ούτως επέρων τάς εσπέρας.
Διά νά ίδωμεν τόν Νότην καί τήν 

Νάσσων μέ τό βήμα τοΰ Φοίβου.

IV

Είς τάκρα τού χωρίου παρά τήν ρί
ζαν υψικρήμνου βράχου, ρΰαξ παχύς, 
ρεϋμα μάλλον, έκ χαράδρας καταρρέει, 
καί αρδεύει τήν στενήν τοΰ χωρίου 
κοιλάδα.

Έ κ ε ΐ αί παρθένοι τής κώμης λευ- 
καίνουσι τούς χιτώνας, καί άνελίσσου- 
σιν επάνω βράχου μέ κισσούς εσ τεμ 
μένου, δπου δ Φοίβος θερμαίνει αυ
τούς. Έ κ εΐ αί βουκολίδες δροσί^ουςι 
τήν καίουσαν γλώσσαν τής άγελάδος 
ψάλλουσαι τό ά ϊμ *  τής νύμφες τής 
Κρήνης. *

Ά λ λ ά  πολλάκις α! παρθένοι έπ α υ 
σαν τό έργον ώχριώσαι, καί αί βουκο
λίδες τό άσμα. Ό  μικρό; καταρράκτης 
δέν κ α τέπ ιπ τε πλέον είς διαυγή ρεί
θρα, άλλ’ έκύλιεν άφρίζον αίμα . . καί 
ήκούετο δ μυκηθμός τοϋ βοός άρνουμέ- 
νου νά πίϊΐ, καί δ τιναγμός τής π τ έ -  
ρυγος του πτηνοΰ φεύγοντος τό αίμά- 
τινον υδωρ.

Πολλάκις ή χαράδρα έχυνε νωπά 
ετι άνθη, όστα λευκαθέντα καί ά'λλα 
περίεργα. Ά λ λ ’ οί άγρόται έφρικίων 
όπόταν έβλεπον αίμα.

ΤΗτο οιωνός!

Μίαν φοράν έφάνη τό αίμα. Στιγμή 
δέν παρήλθε καί έκρημνίσθη είς βρά
χους ή άγελάς τοΰ γέροντος Πέτρου ! 
άλλην, έπεσε κεραυνός ! και άλλοτε 
απέθανε γραία ! Φρικτά πράγματα τά  
δποΐα ανέγραφεν, έπ λα ττεν , έμεγαλο- 
ποίει τό  χωρίον . . καί ή κνίσσα θερ
μής δεήσεω ; άνέθρωσκεν ε ί ; ουρανούς.

Ύπήρχον περί τής χαράδρας παρα
δόσεις βαθεϊαι ώ ; αυτη.

Έ κ ε ΐ  πάσαν αυγήν τινάσσων τόν 
μόλυβδον τών βλεφάρων Ιλούετο δ Νό
της ρίπτων όπισθεν τήν μαύρην του 
κόμην. Έρρόδιζε τάς παρειά; του τό 
ψυχρόν υδωρ, κκί ριγών έπανη'ρχετο, 
ήοπαζε τόν μαστόν τής λευκή; άγελά
δος κ«1 ερρόφα τό γάλα. Ή  μήτηρ έτ 
ξήλειφεν εΐτα  μέ φίλημα τήν πάχνην 
τοΰ γάλακτος έκ τοΰ χείλους τοΰ τέ  
κνου. 'Ο Ν ότη; ϋμελπεν, έδρεπεν άνθη, 
ώρχεΐτο .  . δλα, δλα αυτά ήσαν ευ τυ 
χ ία  τής Νάσσως..

Τάς ημέρας τοϋ Κυρίου ή αηδών 
Ισίγα .

Διότι δ αυλός τοΰ Νότη ήχει δπ& 
τήν κλίνουσαν ιτέαν, καί αί βουκβλί- 
δες, Ναϊάδες, έπληττον μέ τούς μ ι
κρού; ροδίνους των πό,δας τήν γην τ ό 
σον ελαφρά, τόσον ! ώστε τό κρίνον ά -  
νίστατο έτι δροσερόν &πό τό κοϊλον 
τοΰ γυμνοΰ ποδός.

Καί εκυλίοντο α! ήμέραι ευτυχείς .
Ποία μήτηρ ήγάπα τόσον τό τεκνον, 

δσον ή Νάσσω τόν Νότην ;

V

Μίαν αυγήν ή χρυσή τής Νάσσως 
κόμη ήτο κατάργυρος. 'Ρ υτίδες π λειό- 
τεραι τών Μαίων τοΰ βίου τ η ; ηύλά- 
κουν τά χ θ έ ; αυγάζον μέτω πό ί τη ς .

Ή  κυπάρισσο; έλύγισε καί ή κορυφή 
τ η ; λούεται είς λίμνην πυρίνην δ α 
κρύων.

Ζής, Νάσσω ;
Ά λ λ ’ ή ζωή σου είναι τά μειδίαμα 

τοϋ τέκνου σου, καί εγγύς σου δέν 
βλέπω τόν Νότην* ποϋ είναι δ Ν ότη; 
σου ; ποϋ ή μολπ/ί του ; ποϋ δ αυλός 
του ;

Φεϋ ! δ Νότης είναι μακράν. Π λα - 
νάται επί τά  δρη τ ή ; Α ρκαδία;* φέρει 
ράβδον ποιμένος, και δ αυλός του συγ- 
καλεΐ είς τήν δύσιν τοϋ Φοίβου τήν 
ποίμνην τοϋ Βέη τών Αρκάδων.

Ούτος διήρχετο έκεΐθεν ημέραν τινα 
επί τοϋ άραβος ΐππου του , ήκουσε τόν 
αΰλοΰντα Νότην.

—  Νέε, τώ  λέγει, δ αυλός σου ε ί
ναι καλός νά ουγκαλή τήν ποίμνην μου. 
Έ λ θ έ  μ ε τ ’ Ιμοϋ είς τά  ορη τ ή ; Α ρ κα 
δίας.

—  Ό  αυλό; μου είναι καλός νά 
βαυκαλίζϊ] τής μητρός μου μόνον τά  
στήθη* μένω πλησίον της’ μειδιών ά
παντα δ Νότης.

—  Μάρέσκει τό μειδίαμά σου ί
—  Έ πλά σθη νά ζή τήν μητέρα μου.
—  ’Επάνω, παιδίον, φωνεΐ δ Βεης* 

καί ρίπτει τόν Νότην επάνω τοΰ τ έ 
κνου τής ’Αραβίας.

Ό  Νότης είχεν  α υ λ ό ν .................. *Ω  ϊ
εάν είχε ξίφος ί ώ ! εάν είχε ξίφος !

Ή  φορβάς τής Α ραβία; αισθάνεται 
τόν πτερνιστήρα τοϋ Βέη, π ετα . Ή  
αστραπή βραδύτερον τοΰ ίππου τοϋ 
Βέη διέρχεται πρό τοϋ οίκίσκου τής 
Νάσσως* ά λλ’ ή μήτηρ ταχύτερον βλέ
πει.

Νότη μου, Νότη μου ! ρηγνύει φ » -  
νήν, καί ΐσ τα τα ι υψηλή, άναυδος, α
κίνητος, μή πνέουσα. Ή  γή φεύγει 
πρό τών ποδών τη ς, καί ή μήτηρ έτο ι
μη νά πέση, άγωνια, περιμένει σ τή 
ριγμα τόν αυλόν τοϋ τέκνου της.

—  Μήτερ μου, μήτερ μου, μ ’άρπά- 
ζουσι, φωνεΐ δ Νότης . . . . Ή μήτηρ 
σωρός π ίπ τει χαμ α ί.
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*H δέ «δρα ραντίζει την λειπόθυ- 
μον 3Ν άσσων δρέπουσα τοί>ς λόγους τοϋ 
Ιπταμένου Νότη.

—  Μήτερ μου! ώ! μΫι άποθάνης,διότι 
ό Νόττις σου δέν θά ζνίσϊ). Θά έπα- 
νέλθω, μήτερ μου. Ί δ έ ,  δρέψον, λάβε 
μειδιά μα τα  πολλά πολλά, ίνα ζνίσης 
Ιω ς  οδ επανέλθω .  . .  καί ή αδρα έζέ- 
πνευσε μέ το ΰ ; υστάτου; λόγους τοϋ
Ν ότκι.............

•Όταν ή Νάσσω ήγέρθ·/) εφερε βάρος 
ένός αι’ώνος- άλλ’ εζτ,σε, διότι θά εζη 
κα ί δ Νότης τό τε . Λεν τδ ειπεν δ Νό- 
ττ,ς τνί; ; έπειτα  ην αδύνατον ν’ άπο- 
θάνιρ b είς καί νά ζτίστι δ άλλος.

(’ Ακολουθεί)

ΛΓΣ'Σ ΤΟ Ϊ Δ' ΑΙΝΙΓΜΑΤΟΣ

ΠύΑη —  "Τ.ΐη

"Ελυσαν αΰτδ πρώτος ο κ . Σ τίλ - 
•πων Π . Ίωαννίδϊΐς. Κατόπιν ο κ . Ί ω  
άνντς Πατρίκιος διά τοϋ έζΐ,ς τετρα 
στίχου :

*Αν άλλοτε έφόβιζεν, άν άλλοτε ηπείλει 
’ Εάν ώ ς μ έγχ  φόβητρον παρίστατο ή Π ύ λ η  
Τ ώ ρ α ο δ δ ’ώς αινίγματος μικροΰ κρχτεϊται Ι λ η  
χ α \  δέν την σώζει ούδΐ καν τοϋ Π α ο θ ε ν ώ -

(ν ο ς στήλη

Α ί  δεσποινίδες Ευγενία Χ ω μα τια - 
■νοϋ, 'Ελένη Κολποδίνου, Ασπασία Πο- 
σειδώνος καί ή κ . Χαρίκλεια Μαλοκίνη.

Οί κ . κ . Μ. Θεοδώρου, Γ . Κ . Καρα· 
τζούλα ς, Κ . Τσουνουκόπουλος, Σύλλο

γος Λεκρεβίδης, I .  Κ . Κυρούση;, Ρω- 
μαΐδκις, κα ! Δημ. Παναγιωτίδγ,;.

Α ΓΣ ΙΣ  TOV Ε ' ΑΙΝΙΓΜ ΑΤΟΣ 

Ναδουχοόογόσα,ρ 

Ναϋς— βοδς— you ;— δοΰς— νοϋς— σωρός

Πρώτος έλυσε τδ ανωτέρω αίνιγμα 
δ χ . Κωνσταντίνος Παρασκευόπουλος, 
μαθητής τ ι ς  σχολής τών απόρων π α ί- 
δων. Κατόπιν αί Δεσποινίδες Ειρήνη 
Φουστιάνου, Ευγενία Χωματίανοϋ, 'Ε 
λένη Κολποδίνου και ή έν Κ ιάτω  κυ
ρία Χαρίκλεια Πανταζη.

Οί κ . κ . Στίλπων Ίω αννίδης, Δ. 
Θεοδώρου, 2 π . Σολομών, Γ .  Ν ικολέτο;, 
Ά ρ . Κ,αρτέσιος, Νικόλαος Γεωργακό- 
πουλος, I. Κ . Κυρούσνις, . Παναγ. Νά- 
σος, Ί ω .  Πατρίκιος, Κ ω νστ. Τουνουκό- 
πουλος καί Γ .  Βόμβας.

Πολλοί έκ τών ανωτέρω λυτών ε- 
στειλαν ήμΐν τγ.ν λύσιν έμμέτρως, ήθέ- 
λομεν δέ τά ; δημοσιεύσει άν εϊχομεν 
πλειότεοον ycopov.

ΑΙΝ ΙΓΜ Α ΣΤ'.

Τών αινιγμάτων λύτης έάν ησαι Ιπιτ/δειος, 
ΤώρΧ ν'α μ’ εΰρ?)ς, φ ίλε, χα'ι αμέσως, είναι εΰ -

(χολον.
Πολλάκις είς συλλογισμούς κ χ ΐ σκέψεις αί Ινέ-

(βαλον,
Καθόσον σφόδρχ Ιπεθύμησχς τήν γνωριμίχν μου ’ 
Χαρά άν μ’ εΰρης σε κχτχλαμβάνει κ’ ά γ χ λ λ ίχ -

(σις.
lQ κεφαλή μου, κα\ ό τρά χη λος, κ’ οί δύο πό-

(δες μ.αυ,

Εδρίσκονται καθ’ δλον σου τό σώ μα, είναι δ -
(παρξις,

Τό εΤνχι σου'ανευ α ϊτώ ν  νά ζησ/,ς είν’άδύνατον. 
Τά δύο πρώτα μου λαβών, τό  τ.ίμτ.-ον καί τό  -

(ϊσχα τον ,

θ ά  μ’ ι'δ»)ς φεύγουσαν εΰθΰς ε’ ς βράχους ζώον
(λαίμαργον*

Τόν κήπον κλεΐσον χ’ άσφαλώς είπε να τον

(φρουρήσωσι,
Δέν Οχ άφήσω Ιν αΰτώο'ύτε εν φύλλον πράσινον- 
’Αλλά νά Ιννοούμεθα, θα μ’ ίδης ά ν τ  ι χ ε ί*

(μ  &ν ο ν
Ούδέποτε δέ ε’ ς κ υ ρ ί α ν ,  φ ίλε, δ τ. ο κ ε ί -

(μ  ε ν ο ν.
Τ α δύο μου τα  πρώτα αΐ γυναίκες έχουν φίλ—

( τ χ τ χ -
Α ϊτώ ν προτάσσονται καί προηγούνται μετά

(πνεύματος
Κ’ ο τ’ εΤνχι ε’ ς τοΰς κόλπους των έντόνως, τό

(χηρύττουσιν.
Διχπορών, νομίζω , και Εκστατικός v i  Γστασχι I  

Τό τρίτον λάδε γράμμ’ , άν θέλη ς,κα ΐ τό έ’σ χ α -
(τον ,

Και τότε, νά! Ιγ ώ , θά σοΰ φωνάξω ώς μ έ σ ά λ -
(π ιγγα .

’Α κ ό μ η ; . . . ΕΓν’ άδύνατον νχ λύσί,ς σΰ τό
(αίνιγμα,

ΑΙΝΙΓΜΑ. Ζ'
Τ ’ ειν’ ποΰ δέν βλέπει ό θ εό ς, 
Οί βχσιλεΐς σπχνίω ς,
’Α λλά ό κόσμος ό κοινός 
Τό βλέπει χ ’ ωνίως ;

Τ φ  πρώτω λύτη  εκ ■τών συνδρο
μητών, άμφοτέρων τών ανωτέρω αι
νιγμάτων, καί έν ’Αθήναις, καί Ιν 
ταΐς έπαρχίαις, καί έν τφ  έξωτερι- 
κω, ό Π α ρ θ έ ν ω ν  δωρεΤται ώραΐον 
βαρόμετρον, μεθ’ άπλότητος καί χά -  
ριτος κατεσκευασμένον, μικρόν κα
λόν κόσμημα τραπέζης.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΕΝΙΕΡΟΣ
έκ τω ν  α ρισ τουργή μ α τος τοΰ γλυ κ ύ τα του  τώ ν γ ά λ λ ω ν  μυθιστοριογραφούν ’ I ωστρ Μερυ

ηρ ~ 'Ν
1 ιμ ατα ι ορ. ο .  

Ε ις  τούς Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ο Ν Ο Ν Τ Α Σ  έτησίαν ή του λά χισ το ν  έ£αμηνιαίαν

συνδρομήν τοΰ νέου περιοδικού

Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν
το ώραΐον τούτο μυθιστόρημα δίδεται 

Λ β Ρ Ε Α ί ν


