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Ζ Η Α Ο Τ Υ Π Ι Λ .  —  Σ υ ν έ χ ε ι * .

—  Φ ιλτάττι, ειπεν 5 μαρζ·/,<ηος αύ
ρων αυτήν πρός εαυτόν, μάς ώθεΐ τό 
πεπρωμενον. ΛιεχειρίσΟχν εύσυνειδή- 
το>ς τάς υποθέσεις τοΰ συζύγου σου, 
ούδέν δι* εμέ έξονκονομών. Πώς θέλεις 
V  αναχωρήσω ; Τί 0* άπογείνω ;

Και η φωνή τοΰ άνθρώπου αύτοΰ, 
λέγοντος τάς άτιμου; α ύτά ; λέξεις,' 
αΐτινες τόν εζωγράοιζον ολόκληρον, ί; 
fwviO τοΰ ανθρώπου αύτοΰ δέν ετρεμε

[ τό παράπαν ! Τό ερύθημα τής α ’σχύ- 
vr,c, τό ες·/ίχρειωμένον αίμα αρχαίας 
οικογενείας,δέν άνέβαινεν εις τό μ έ τω 
πό ν του.

—  Λοιπόν ! άνεσώνν,σεν ή κυρία 5ε 
Φλάρ, θά καταβώ μίαν ετ ι  βαθμίδα 
τήν κλίμακα τής α τιμ ία ς, ε :ς  τήν ό
ποιαν μέ έβυθίσατε. Δεν εχω  τίπ οτε 
ΐδικόν μου, εγώ* παν ο ,τ ι  i'yoj προέρ
χ ετα ι έκ τόΰ συζύγου μου . . .  Θά 
σάς δώσω τους άδάμαντάς μου, τά 
ψέλλιά μου, τους δακτυλίους μου, τό 
βαλάντιόν μου . . . Θά κλέψω τόν σύ
ζυγόν μου, χάριν υμών . . . άλλά φύ
γετε  ! Φύγε, σοι λέγω  !

Κα'ι εσύρετο ή δυστυχής ε : ς τά  γό
νατά τν-,ς ίκετεύουσα καί συμπλεκουσ* 
τ ά ;  χεΐρας . . . . . .

Τήν Ιπαύριον, περι τάς τέσσαρας 
τ ή ;  πρωίας, ό μαρκήσιος Άρμάνδος 
Αεστάν κατέβτΐ άθορύβως έκ τοΰ δω
ματίου του, εχων εις τά  θυλάκια τάς 
εκατόν χιλιάδας φράγκων, τών όποιων 
τους τίτλους τώ  είχεν έμπιστευθή ό 
έντιμος Φρανσής, και τούς άδάμαντας 
τής κυρίας δέ Φλάρ.

— Ένατόν χιλιάδες καί εκατόν χ ι 
λιάδες εις χρεώγραφα κάμνουν δια/.ο- 
σίας χ ιλιά δα ς, έψιθύρισεν. Λεν εΐναι 
πολύ* άλλ’ οπωσδήποτε δεν έχασα 
έδώ τόν και;όν μου. Εΐναι δυσάρεστο/ 
οτι κατέλνϊξα τόσον άποτόμως . . .

At λεςεις  αύται ίσαν δλόκλν,ρον τό 
μυστήριον τοΰ ερεβώδους σκοποΰ τοΰ 
άνθρώπου αύτοΰ . . .

^ΙΙτο ουτος εκ τών ευπατριδών έ -
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κείνων, οΐτινες γίνονται κλ έπ τα ι διά 
νά εχω σι λεύκάς τάς χεΐρας !

"Ά μα έσημανεν ή έννάτη είς τό μ έ -  
γα ώρολόγιον τοΰ πύργου ό Φρανσής 
δέ Φλάρ είσήλθε μετά  τοϋ συμβολαι
ογράφου ε ΐ ;  την αίθουσαν, έν τή  οποία 
είχ·.ν γίνει α’. δέουσαι παρασκευαί πρός 
υπογραφήν τοϋ συμβολαίου.

'Ο γέρων Φλάρ ητο ήδη έκεΐ, ζο
φερός καί ρίπτων βλέμμα άπελπι πρός 
τάς εικόνας τών προγόνων του, τάς 
οποίας έφαίνετο την προτεραίαν επ ι
καλούμενος μάρτυρας.

ΊΙλθ ο ν  κατόπιν ή κυρία δε Φλάρ 
και ή Κάρμεν.

'Π  Κάρμεν, ήτις μ ετά  τής λευκής 
έσθήτός της καί τοϋ ώχροϋ προσώπου 
της ώμοίαζε πράς την άρχαίαν ’Ιφι
γένειαν ένώπιον τοϋ βωμοϋ, βλέπουσαν 
άπαστράπτουσαν τήν μάχαιραν έν ταίς 
χερσί τοϋ ίερεως.

—  Ά ς  άνοιχθώσι πάσαι αί πύλαι, 
εΐπ ε τό τε  ό Φρανσής, και άς ε ίσ έλ - 
θωσι πάντες οί έργάται καί οί υπη- 
ρεται τοΰ ο’ίκου Φλάρ.

'I I  διαταγή αυτη έξετελέσθη α μέ
σως.

Αί Ούραι ήνοίχθησαν καί οί θερά
ποντες πρώτοι, επομένων τών έργα- 
τώ ν , είσήλθον σιωπηλοί καί παρετά- 
y Οησαν περί τήν τράπεζαν.

Έφερον τά ς έορταοίμους ενδυμασί
ας των" άλλ’ έκ τής βασιλευούσης έπί 
τών προσώπων των κατήφειας, θά έ - 
νόμιζε τ ις  ό'τι έ'βλεπε προεισαγωγήν 
επικήδειου δείπνου.

Ή  κυρά Γιαννούλα ο’)λόλυζεν.
—  Ό  κ . μαρκήσιος εΐναι βεβαίως 

είς τό δωμάτιόν του,είπε τό τε  ό Φραν
σής· άς τόν καλέσωσιν !

—  'Ο κ . μαρκήσιος έςήλθεν έφιππος 
τό πρωί, εϊπεν ό 'Ιερώνυμος. ’Εγώ έ
πεσα ςα τήν Τρελήν.

'I I  Τρελή ητο ή καλλίτερα φορβάς 
τών σταύλων.

—  Έςήλθεν έφιππος; εϊπεν ό Φραν
σής μ ετά  τίνος άνησυχίας.

—  Εϊπεν δτι είχε κεφαλαλγίαν καί 
οτι ήθελε νά κάμη καμμίαν ώραν πε
ρίπατον.

—  Καί τ ί  ώρα ήτο, δταν έςήλθεν ;
—  Μόλις έςημέρονε, τέσσαρες ώ ;αι 

τό πολύ.
— · Είναι τώρα έννέα, εϊπεν δ Φραν

σής· τοϋτο είναι έκτακτον.
—  Παναγία μου, καί νά ’πνίγηκε 

’ς τόν Νιέβρ ! έψιθύρισεν ή Γιαννούλα.
Εις τάς λέξεις ταύτας ψιθυρισμός 

σχεδόν εΰχαριστήσεως διέτρεξε τήν αί
θουσαν.

—  ©ά επανήλθε βεβαίως, έξηκολού- 
θησεν ό Φρανσής, δστις δέν ήκουσε τ ί 
π οτε. Ά ς  άναβή τ ις  είς τό δ ω μ ά τι- 
όν του.

Εις θαλαμηπόλος έξήλθεν.

Έπεκράτησεν έπί στιγμήν γενική α
νησυχία. |

'Ο γέρων Φλάο, συνωφουωμένος καί 
τά ς χεΐρας εχων έσταυρωμένας έπί 
τοϋ στήθους έφαίνετο b μάλλον ανή
συχος πάντων.

'Ο θαλαμηπόλος έπανήλθεν. ΤίΙτο 
μόνος καί έκράτει άνά χεΐρας έπ ι
στολήν.

'I I  έπιστολή εφερεν έπιγραφήν πρός 
τήν κυρίαν δέ Φλάο.

'Ο Φρανσής ετεινεν αυτή τήν έπ ι
στολήν, λέγων :

—  Αναγνώσατε τα χέω ς, άναγνώ- 
σατε !

'Η κυρία δε Φλάρ συγκεκινημέ·/) 
καί τρέμουσα έθραυσε τήν σφραγίδα 
καί άνέγνω :

« Α υρία καί προσφιλής i ζαδέ.Ιιρη,
»Α:σχύνομαι δι’ δ ,τ ι δ ιαπράττω , 

ά λλ’ υπακούω εις τό πεπρωμένον. Έ -  
νόμισα δτι ήγάπων τήν δεσποινίδα δε 
Φλάρ . . . Φϊϋ ! ήπατήθην ! είχον πρό 
πολλοΰ καιροϋ έν τή  καρδία έρωτα άλ
λον πρός στιγμήν κατευνασθέντα, 6 -

>ν , .  , * „
στις εςεγειρεται φλογερος και ακαμ- 
πτος.

»Νά σάς εϊπω πόσον αΐσχύνομαι καί 
πόσον μ ε τύ π τει τό συνειδός εϊναι ά- 
δύνατον άλλά παρεσύρθην υπό δυνά- 
μεως άκαταμαχήτου καί πρός υμάς 
μόνην εχω  τήν τόλμην ν’άπευθύνω αι
τήσεις συγγνώμης.»

'I I  επις·ο\ή αΰτη άναγνωσθεϊσα όιά 
φωνής τεταραγμένης παρήγαγε κεραυ
νοβόλον άποτέλεσμα. Ψιθυρισμός χαρας 
άνελπίστου έξερράγη μεταξύ τών υπη
ρετών· —  ό συμβολαιογράφος έθ.ήνησε 
κατά φρένα τά  πετώ ντα  δικαιώ ματά 
του" —  ό Φρανσής έκλονίσθη καί κα- 
τελήφθη υπό κα τα π ληκτικής ώ χρότη- 
τος, —  ένώ αίφνίδιον ερύθημα άνέβαι- 
νεν εις τό μέτωπον τή ς  Κάομεν.

’Α λλ’ ο γέρων Φλάρ, δστις είχεν I -  
πανακαθήσει έπί τοϋ σκίμποδός του,—  
ήγέρθη δι’ ένός πηδήματος καί έλθών 
εστη ορθός, ά πειλητικός, έν τώ  μέσω 
τής αιθούσης.

Περιέφερε βλέμμα πυρετώδες περί 
εαυτόν, εκαμεν εν βήμα πρός τήν θυ
γατέρα του, έξέτεινε τήν χεΐρα, καί 
όιά κινήματος φοβεροϋ τή  έδειξε τήν 
θύραν.

Ε ΐτα , ώσεί ό ©εός ήγείρετο εις τήν 
υπερτάτην αυτήν στιγμήν, ή παράλυ
τος γλώσσα τοϋ γέροντος έλύθη, καί 
άνεκραύγασε διά φωνής ϊσχυράς, κα - 
ταπληξάσης πάντας τούς άκούσαντας:

—  Β λέπ ετε  τήν δυστυχή αυτήν ;
Ητο ερωμένη του καί έγώ ήτιμάσθην!

'Ε ξ ω , άθλία , εξω ! σέ . . .
Ά λ λ ’ ή φωνή έξέπνευσεν εις τόν 

λάρυγγά του,καί ή γλώσσα, κλεισθεΐσα 
αύθις είς τόν ουρανίσκον του, κα τέστη  
παράλυτος καί βωβή.

Δεν έπρόφθασε νά καταρασθή τήν 
θυγατέρα του.

Οϋδενός τών ζω γρά φ οι, ίσοι έπ ε- 
τηδεύθησαν εις τήν άπεικόνισιν τής 
φρίκης, ό χρωστήρ δεν ήθελε κα
τορθώσει νά παραστήση τόν τρόμον 
τόν ζωγραφγ.θίντα έπί τών προσώπων 
πάντων είς τήν παράδοξον ταύτην 
σκηνήν.

'Η  κυρία δέ Φλάρ έλιποθύμησε, καί 
ή Κάρμεν, άφίνουσα κραυγήν οδύνης,, 
μιαν μόνην, έκυλίσθη αναίσθητος καί 
ψυχρά έπί τοϋ έδάφους.

Α λλ’είς τήν κραυγήν αυτήν Ούρα τοϋ 
βάθους ήνοί/θη μ ετά  κρότου καί άνήο 
ωχρός, καταβεβλημένος,μέ τό βλέμμα 
Κάμπον έκ ζοφεροϋ πυρός,είσήλθε βρα
δέως καί έλθών ες-η μεταξύ τοϋ πατρός 
διατελοϋντος ακινήτου καί φοβερού καί 
τής θυγατρός, ήτις έσφάδαζε πρηνής 
έπί τοϋ εδάφους.

'Ο άνήρ ούτος ήτο ό Βίκτωρ.
Έσταύρω σε τοΰς βραχίονας, ως εί

χε πράςει ό γέρων Φλάρ, παρετήρησε 
πάντας διά τοϋ πυρίνου βλέμματός 
του, ε ίτα , διά φωνής παλλομένης, ε ί-  
πεν :

—  Ά κούσατέ μου πάντες δσοι ή -  
κούσατε τήν άποκάλυψιν τοϋ αίσχους, 
άκούσατε τήν τής έπανορθώσεως. Ζη
τώ  τρεις ημέρας νά έπανεύρω τόν ά- 
ποπλανήσαντα τήν δεσποινίδα δέΦλάρ, 
τρεις ημέρας νά τόν άναγκάσω νά τή 
δώση τό  ονομά του. Έ π ε ιτ α , επειδή 
ό άνθρωπος αυτός εΐναι αχρείος, άφοϋ 
ή τιμ ή  τοϋ Φλάρ ίκανοποιηθή, θά τόν 
φονεύσω, διότι έφόνευσε τόν πατέρα 
μ.ου !

"Εκρηξις ενθουσιασμού διέσεισε τήν 
αίθουσαν. Μόνη ή *υρία δέ Φλάρ, συ- 
νελθοϋσα είς έαυτήν, έκλονίσθη καί α
φή/, ε κραυγήν τρόμου.

'Η  δέ Κάρμεν, ώσεί ή προσφιλής 
εκείνη φωνή τήν άνεκάλεσεν είς έαυ
τήν, ήγέρθη καί περιήγαγεν ουράνιον 
βλέμμ,α έπί πάντων εκείνων τών προ
σώπων, άτινα είχον ώχριάσει ένεκα 
τή ς καταισχύνης της καί άνεζωπορή- 
θησαν είς τήν λέξιν έπανόρθωσις.

—  Ά κούσατε προσέτι, έξηκολούθη- 
σεν ό Βίκτωρ : έάν μετά  τρεις ημέρας 
δέν έπανεύρω τόν άνθρωπον αυτόν, ε
πειδή ή καταισχύνη δέν δύναται νά 
έλθη είς σχέσεις πρός τήν γενεάν τοϋ 
Φλάρ, θά παρακαλέσω τήν δεσποινίδα 
νά μοι δώσνι τήν χεΐρά της* καί μά 
τά  κόκκαλα τοϋ πατρός μου, μά τό 
παράσημον, τό όποιον φέρω έπί τοϋ 
στήθους, ό κόσμος δλος θά σέβεται ώς 
τήν άγνοτάτην καί εύγενεστάτην τών 
γυναικών τήν φέρουσαν τό ονομά μου !

©ύελλα χαράς ήγέρθη υπό τήν άρ- 
χαίαν οροφήν τής αιθούσης.

—  "Ενα 'ίππον ! άνεφώνησεν ό Β ί
κτω ρ, ε-α ίππον αμέσως !
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Έ ογ ά τα ·. καί θεράποντες εξήλθον 
άναμίξ, καί έμειναν εν τη  αιθούση ο 
γέρων Φλάρ θνήσκων, ή Κάρμεν γονυ
π ετής πλησίον του καί ή κυρία δε 
Φλάρ καταβεβλημένη έπί έδρας καί έν 
πλήρει έξασθενήσει.

'Ο Φρανσής εί/εν άκολουθήσει τόν 
Βίκτω οα.

XVI
ΟΠΟΥ Ο ΙΑΚΠΒΟΣ Ν ίκ ο ν  Ε Ν Ε Ρ ΓΕ Ι

'Ο μαοκήσιας Λεστάν κατήλθε περί 
τά  έξημερώματα είς τοΰς σταύλους 
καί ήτο π έμ π τη  περίπου ώρα, δταν' ά - 
νεχώρησεν έπί τής Τρελ,ής είς ανοι
κτόν τροχάδην. .

’Εκτός τών θεραπόντων, συνειθισμέ- 
νων είς τάς πρωϊνάς αύτάς έκ- 
δρομάς, τό παν έφαίνετο κοιμώμενον 
έν τω  πύργω. ’Α λλ’ ενώ δ μαοκήσιος 
έ'θετε τόν πόδα έπί τοΰ άναβολέως, 
κεφαλή ένεφανίσθη είς παράθυρον τοΰ 
δευτέρου π α τώ μα τος, ε κλίνε μ ετά  π ε- 
ριεργείας καί ήκολούθησε καί είς τάς 
έλαχίστας λεπτομερείας τήν παρα
σκευήν τής άναχωρήσεως.

Ε ίτα , καθ’ ήν στιγμήν ό ίπ π εύ ς, ά
φοΰ έδίπλω σε καί προσήλωσε τόν μαν
δύαν του έπί τοϋ έφιππίου, έξήρ/ετο 
τής μεγάλης δενδροστοιχίας, ό ’Ιάκω
βος Νικού, σύρων καί τόν Λόβην, έ
ξήλθε τοϋ πύργου, διήλθε καί αύτός 
τόν κήπον, καί άντί ν’ άνολουθήση 
τήν όδόν, έκλινε πλανίως καί ήκολού- 
θησε τήν αύτήν μ ετά  τοΰ μαρκησίου 
διεύθυνσιν, φροντίζων νά κρύπτεται είς 
τήν λόχμην τοΰ δάσους, ή τις έξετεί- 
νετο κατά μήκος τής όδοΰ, πρός μ ε
σημβρίαν, πρός τό  μέρος τή ς Νεβέρ.

'Ο μαρκήσιος ετάχυνε. τό  βήμα τοΰ 
ίππου του ' δ γέρων, μεθ’ όλους τούς 
θάμνους, οίτινες καθιστούν δύσκολον 
τήν πορείαν του, ετάχυνε καί αυτός 
τό ίδικόν του.

"Ο στις έβλεπε τόν γηραιόν εκείνον 
γίγαντα, έχοντα ΐό  βλέμμα πύρΊνον, 
τρέχοντα μεθ’ ό'λον τό γήρας του κα
τόπιν τοΰ ίππέω ς πρός τόν δποϊον έρ- 
ρύθμιζε τήν καταδίωξίν του, σύροντα 
κατόπιν του κΰνα υπερμεγέθη, τοΰ ό- 
ποίου τά  χείλη έστεφεν άφρός αίμο- 
βαφής, θά προησθάνετο ότι κύων καί 
γέρων, οΐτινες έφαίνοντο συνεννοούμε- 
νοι, ειχον ολέθρια σ/έδια κατά τοΰ 
ίππέω ς."

°  μαρκήσιος. ούδεμίαν έ'χων υπο
ψίαν δτι ήκολουθεϊτο, ήκολούθει τόν 
δρόμον του ούχί μετά  μεγάλης τ χ χ ύ -  
τητος* —  καί έ·,:ρεπε νά ί'δη τ ις  τόν 
οδοιπορικόν μανδύαν του διά νά ΰπο- 
πτευθή άλλο παρά εκδρομήν πρωινήν.

Α λλω ς τε  καί ή Τρελή,δσον έλαφρά 
και άν ήτο, δυσκόλως έπρο/ώρει έπί ε
δάφους, τό δποϊον είχε κατασκάψει ή 
νυκτερινή καταιγίς.

Φθάσας είς τέταρτον λεύγης άπό 
τοϋ πύργου, δπου ή οδός άφίνουσα τό 
πεδίον είσήοχετο είς τούς βράχους 
τοΰς περικλείοντας τόν Νιέβρ πρός 
τήν διεύθυνσιν τής ’Οπής τοΰ Σατανα, 
ό χ . -Λεστάν έκέντησε τόν ί'ππον του 
καί ελαβε βήμα ταχύτερον, ένεκα τοΰ 
όποίου δ ’Ιάκωβος Νικοΰ ήρξατο χά 
νων τήν άπόστασιν καί ετάχυνε τόν 
δρόμον του σφιγγών τούς γρόνθους, 
ώσεί έμελλε νά τω  διαφύγη ή λεία 
του.

Ό  μαρκήσιος καλπάζων έμονολόγει 
καί έλεγε καθ’ εαυτόν, δτι δπωςδή- 
ποτε ή'δ η ήτο άρκετά πλούσιος νά μ ε -  
ταβη είς Βάδην, νά παί^η μ ε τ ’ άναδι- 
πλασιασμοΰ καί νά φέρηείς πτώχευσιν 
τήν τράπεζαν τοΰ χαρτοπαιγνίου.

Διήλθε τήν έπί τοΰ χειμάρρου γ έ 
φυραν καί είχε φθάσει πρό τής οίκίας 
τοΰ Βίκτωρος, πρό τή ς όποιας έμελλε 
νά διέλθη χωρίς νά σταθη, όπόταν 
επί τοΰ ούδοΰ ένεφανίσθη δ φίλος ήμών 
Χρ ιστιάν.

—  Ά  ! διάβολε ! άνέκραξεν οΰτος, 
χαίρω καθ’ υπερβολήν ότι σας βλέπω , 
μαρκήσιε.

—  Καλημέρα, π α μ φ ίλτα τε, ά πε- 
κρινατο ό κ . Λεστάν μ ετά  φωνής αν
θρώπου έχοντος ασχολίας. Πώς έ χ ε τ ε ;

—  Καλά. Καί υμείς ;
—  Θαυμάσια ! συγχωρήσατε, έάν 

σας άφίνω . . .
—  Είσθε πολΰ βιαστικός ; . . .
—  Ναί, πτ,γαίνω είς Νεβέρ . . . 

συγχωρήσατε.
—  Περιμείνατε λοιπόν, α γαπητέ, 

είπεν ο ποιητής μ ε τ ’ αταραξίας, θε
τών την χίϊρα έπί τοΰ χαλινοΰ τοΰ 
ίππου του, περιμείνατε νά σας δ ιη - 
γηθώ κά τι τ ι  . . .

—  ’Α γαπ ητέ, είπεν δ μαρκήσιος 
εύπροσηγόρως, θά ήτο αληθής εύχαρί- 
στησις δι’ εμέ νά σάς ακούσω, ά λ λ ά ...

—  ’Αλλά θά μέ ακούσετε, διότι 
τά πραγμα σας ενδιαφέρει . . .

? 17 /—  hv τούτοις . . .
—  "Ω ! Οχ με ακούσετε, per Bacco! 

ΓΙ1 πόλις τή ς Νεβέρ δέν θ’ αναχώρη
ση μέ τό άτμόπλοιον, καί θά τήν 
εΰρετε πάντοτε είς τόν τόπον καί τήν 
θέσιν τη ς .

—  Ά λ λ ά  τέλος . . .  ας ίδωμεν . . . 
τ ί  τρέχει ;

—  Φαντασθήτε δτι ό φίλος μου Βί
κτωρ αυτήν τήν ώραν είναι νεκρός.

—  yA ! μπά ! είπεν δ μαρκήσιος 
μετά  τόνου σαλεύοντος μεταξΰ εύχα - 
ριστήσεως καί μ ετα μ ελεία ς.

—  Ναί, μαρκήσιε, έφυγε χθες τό 
εσπέρας μ έ τά  πιστόλιά  του καί δέν 
επανήλθε.

—  Δ υ σ τ υ χ ή  νέε ! θά ήτο μανιακός 
καί ονειροπόλος.

—  Α π ά τ η  ! φ ίλτα τε' ήτο θετικός

ώς αριθμός. Ά λ λ ’ άν έφονεύθη, τοΰτο 
είναι λάθος σας.

—  Ευρίσκω θελκτικόν τόν ά σ τε ϊ- 
σμόν, έψέλλισεν δ  μαρκήσιος μεταξΰ 
τών όδόντων του.

—  Δέν είναι διόλου αστεϊσμός* υ
ποστηρίζω δ ,τι είπον. Ή γά πα  τήν γυ
ναίκα, τήν όποιαν νυμφεύεσθε* τοϋ ήρ- 
πασατε τήν γυναίκα αυτήν καί έφο
νεύθη.

—  Λοιπόν, τ ί  θέλετε νά κάμω ;
—  Ά λ λ ά  περιμείνατε λοιπόν ! άνε- 

φωνησεν δ ποιητής, περιμείνατε λο ι
πόν ! Δέν σας τά  είπον δλα. Φαντα
σθήτε, δτι έσκόπευε νά έλθη νά σας 
καύση τό κρανίον.

Μειόίαμα υπεροπτικόν ώλίσθησεν 
επί τών χειλέων τοΰ μαρκησίου.

—  Α λ λ’ έκρατήθη άπό τήν σκέψιν, 
ότι είχεν ΰποσχεθή είς τήν κυρίαν σας 
νά μή έκδικηθη.

—  Συγκινητική άνάμνησις, τω όντι!
—  'Εφ υγε λοιπόν καί δέν έπανήλ- 

θεν' άνευ ούδεμιας άμφιβολίας είναι 
νεκρός. Φαντασθήτε λοιπόν δτι πολ
λάκις ή καρδία μου φεύγει δεξιά καί 
αριστερά, δπου καί άν τής καταβη* 
ότι συχνά, ενώ έχω  ανάγκην αύτής, 
αυτή λείπ ει καί οΰτ’ εγώ ήξεύρο; ποΰ 
είναι* χθες ακριβώς ή σκληρά αύτή 
καρόία έλειπε καί έσχον τήν άναισθη- 
σίαν ν’ άφήσω τόν φίλον μου νά φύγη 
μόνος, νά δειπνήσω ήσύχως καί νά 
κοιμηθώ μονοροφητεί μέχρι τής πρω
ία ς. *

Ά λ λ ’ έξυπνήσας εύρον τήν καρδίαν 
μου έπανελθοΰσαν και άπεφάσισα. . .

—  Νά εγείρετε μαυσωλείου είς τόν 
φίλον σας ! ειπεν δ μαρκήσιος κεν τώ ; 
τί,ν ϊππον του- είναι έργον καρδίας 
εύγενοΰς.

Ό  Χριστιάν δέν άφήκε τόν χαλινόν 
καί έξηκολούθησε ψυχρώς :

-—  νΟ χι δά , α γαπητέ κύριε* μου 
έκαοφώθη είς τήν κεφαλήν νά τάν έκ - 
δικήσω.

—  Νά τόν εκδικήσετε κατά αύτο- 
χειρίας ; ^Ελα δά !

—  Κ α τ’έκείνου ης ις  είναι ή πρώτη 
αφορμή, τούλάχιστον. Καθ'ή ν στιγμήν 
έφθάσατε, κατευθυνόμην είς τόν πύρ
γον, νά σας εΰρω καί νά σας ζητήσω 
τήν ώραν, τά  δπλα, τόν τόπον.

—  Κύοιε Χ οιστιάν, είπεν ό μαρκή- 
σιος κεντών διά τών πτερνιστήρων 
τήν φορβάδα, ή'τις άνεπήδησεν, έχ ετε  
πολΰ πνεΰμα καί μέ κάμνετε α σ τεϊ
σμόν πολύ ώραΐον . . . άλλά . . . συγ
χωρήσατε . . . βιάζομαι . . .

—  νΩ ! είπεν δ ποιητής προσκολ- 
λώμενος είς τόν ίππον, δστις έστάθη, 
φαίνεται, κύριε, δτι δέν είσθε πρώτης 
τά ξεω ς . . . είς τήν γενναιότητα . . .

—  Κύριε, μήπως σπουδαίιος : . . ·
—  Διάβολε !
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—  "Ω σ τε μ ε προκαλείτε ;
—  Καθ’ ολους τούς τύπους.
—  Λοιπόν υπάγω εις Νεβέρ’ επα

νερχόμενος θά διέλθω εντεύθεν καί θά 
τεθώ  είς τά ς δ ια τα γά : σας.

—  Ταραρά ! ειπεν ό Χριστιάν, δέν 
μονομαχώ ποτέ νύκτα.

—  Λοιπόν αύριον !
—  ’Ό χ ι ,  αμέσως !
—  ’Αλλά σας λέγω  οτι β ιάζομα ι...
—  Είναι υπόθεσις ολίγων ς·ιγμώ ν...
—  Δέν τά ς εχω  είς τήν διάθεσίν 

μου . . .
—  Τά πιστόλιά  μου είναι πλήρη ! 

στα θήτε, τρέχω  νά τά φέρω.
'Ο Χριστιάν είσήλθε δι’ένός άλμα

τος είς τήν οίκίαν καί εξ ήλθε κρα
τών ζεύγος εξαίσιων πιστολίω ν, αρι
στούργημα φέρον τήν σφραγίδα τοϋ 
Λεφωσέ, τοΰ πρίγκηιπος τών παρισινών 
οπλοποιών.

—  Ά λ λ ά ,  ειπεν ό μαρκέσιος, μο
νομανία άνευ μαρτύρων είναι νόμιμος :

—  Άναμφιβόλως, θά πυροβολήσω- 
μεν συγχρόνως.

Έμέτρησαν τριάκοντα βήματα, έ -  
τοποθετήθησαν αντίκρυ άλλήλιυν καί 
ό Χριστιάν ευρέθη μεταξύ τοϋ μαρ
κησίου καί τοϋ Νογαρέτ.

Καθ’ ^ν στιγμήν έτίθεντο είς προ
σοχήν ό γέρων ’Ιάκωβος Νικού εφθα- 
σεν άσθμαίνων’ ώρμησεν επί τοϋ Χ ρι- 
στιάν, ό'στις έσκόπευε τόν μαρκήσιον 
μ ετά  φοβερά; ψυχραιμίας,άνήγειρε τόν 
βραχίονα καί άπέτρεψε τήν βολήν 
τόσον άποτόμω ς, ώ στε ο Χριστιάν έκ
πληκτος Ιρρίφθη π λα γίω ς,έν ώ ή σφαίρα 
τοϋ μαρκησίου διήρχετο άνω τής κε
φαλή; του.

—  ’2  τόν διάβολο νά πας, ευήθη ! 
άνεφώνησ:ν ό ποιητής.

— ΑΝΗΚΕΙ ΕΙΣ ΕΛ1 Ε! Γϊ~εν ό γίγας 
διά τής φοβέρας φωνής του, ή ζωή του 
εινε ιερ ά !

’Α λλ’ είς τήν. έμφάνισιν τοϋ Ία κ ώ - 
βου Νικού, ό μαρκήσιος έρίίγησε, προν;- 
σθάνθη τόν κεραυνόν, καί υπο/ωρών είς 
τόν μυστηριώδη φόβον, τόν δπ'.ϊιν τώ  
ένέπνεε πάντοτε ό γέρων, ερριψε κατά 
γής τό πιστόλιον καπνίζον, έπήδησεν 
ελαφρώς επί τοϋ Ιφιππίου καί έφυγε 
καλπάζων.

Πάραυτα ο ’Ιάκωβος Νικού ώρμησε 
κατόπιν του καί ό δρόμος τού γίγαντος 
ήτο τόσον ορμητικός, ώ στε μικρόν ά - 
π είχεν  άπό τοϋ καλπάζοντος ίππου.

Έ τρ εξα ν  ούτως άμφότεροι, άφήσαν- 
τες  τόν Χριστιάν έν εκπ λή ξει, μέχρι 
τή ς έπί τοϋ Νιέβρ γεφύρας, τής φερού- 
σης είς τήν όδόν τής Νεβέρ.

’Αλ/.’ ή γέφυρα είχε παρασυρθή υπό 
τή ς  καταιγίδος τ ή ;  προτ-ραίας νυκτός 
καί ό μαρκήσιος ήν υποχρεωμένος νά 
οπισθοχωρήσν;. Ά λ λ ’ ό Νικού εφθανε 
καί κατιχύσκντος τοϋ τρόμου εξώθησε

τόν ίππον, άποφασίσα; νά διέλθη, τόν 
ποταμόν κολυμβών.

Μόλις ό ίππος ήρξατο κολυμβών. ό- 
πόταν ό ίπ π εύ ; άφήκε κραυγήν άλγους. 
Σιδηρά λ α β ί; τ ώ  εσφιγγε τήν κνήμην.
* Ητο ό Λόβης απολυθείς υπό τοϋ γ ί
γαντος, ό Λόβης ε ί ;  τόν όποιον Ιπ ετρ έ- 
πετο τέλος νά έξασκήσ·/) τό άρχαΐον 
μίσος του.

Ε ίχε σχεδόν καταπιεί τήν κνήμην 
είς τάς εΰρείας γνάθους του καί οί ε 
ρυθροί οφθαλμοί του έφαίνοντο λέγον- 
τες  είς τΐι θϋμα : Δέν θά υπάγγι; μα- 
κρύτερα !

Παραφερθείς υπό τού άλγους καί 
τής οργής ό μαρκήσιος κατεπλήγω σε 
τό ζώον διά τής μάστιγός του.

Ό  κύων εσφιγςε ίσχυοότερον καί 
κολυμβών πρός τά  οπίσω προσεπάθησε 
νά έπαναγάγ·/) ίππον καί ιππέα πρός 
τήν όχθην* — ό ίππος δέν έπεθύμει 
τ ι  καλλίτερον καί ήρξατο οπισθοδρο
μώ'/, σΰρων ήδη αΰτός τόν μαρκήσιον 
καί τόν Λόβην, σφίγγοντα πάντοτε.

'Ο γίγας Ϊστα το  ορθός επί τής ό
χθης καί περιέμενεν. "Αμα έ'φθασαν 
πλησίον του ό Λόβης άφήκε τά θήραμα.

Ό  γίγας έ'λαβε τόν χαλινόν τοϋ 
ίππου, έστήριξε τήν εΰρεΐαν χεΐρά του 
έπί τοϋ ώμου τοϋ μαρκησίου καί τώ  
είπε :

—  Πρέπει νά έ'τιστρέψη,;, —ρέπει.
'Ο μαρκήσιος ήθέλησε νά όμιλήσν;.
—  Είναι περιττόν* ήξεύρεις ό'τι εί

μαι κωφός, άπεκρίθη ό γίγας.
Καί άποσπών άπό τίνος δένδρου τής 

όδοϋ κλάδον όζώδη :
—  ’Ε μ π ρ ός! προσέθετο, εμπρός, 

προδότα τών κορασίων ! εμπρός ή σέ 
συντρίβω !

—  "Ας υπάγωμεν, έψιθύρισεν ό μαρ
κήσιος' πίωμεν τόν οίνον, άφοΰ έκ ε- 
νώθη" θά νυμφευθώ τήν μικράν τόσον 
χειρότερα διά τήν κυρίαν δε Φλάρ.

Ά λ λ ’ άποστραφείς είδε λάμπον τό 
ζοφερόν βλέμμα τοϋ γίγαντος καί έρ- 
ρίγησεν.

'Ο γέρων ήτο κατάκοπος’ δ ιέτα ξε 
τόν ιππέα νά βαδίζη, βραδέως καί ού
τος ύπήκουσε.

Μετά μικρόν συνήντησαν τόν Χ ρι- 
στιάν, ό'στις περίεργος ών τούς είχεν 
ακολουθήσει.

Είς τήν οψιν του ό μαρκήσιος έ -  
κραύγασε :

—  Βοήθειαν ! κύριε Χριστιάν, ά - 
πα λλά ξα τέ με άπό τοϋ τρελοϋ αΰτοϋ.

—  Κύριε, άπεκρίθη ο Χριστιάν,μοϋ 
κάμνετε ελεεινήν έντύπωσιν- ακολου
θήσατε τ ;ν  δρόμο/ σας . . .

Καί με τό σιγάρδν είς τό στόμα 
ήκολούθησε καί αΰτός τόν ’Ιάκωβον 
Νικού.

Μετά μίαν ώραν εφθανον καί οί τρεις 
ε ί ;  τήν κιγκλιδω τήν θύραν τοϋ κή

που, καθ’ ήν στιγμήν ό Βίκτωρ έφιπ
πος, ακολουθούμενο; υπό είκοσάδος 
εργατών, ώρμα είς καταδίωξιν τοϋ 
μαρκησίου.

—  ’ίδού αΰτός, εΐπεν ό γίγας· ε -  
τρεχε καλά, άλ>λ’ ο Λόβης εχει δυνα
τά  ’δό ντια. . .

Γ0  Βίκτωρ ωχρός ααί φοβεο&; έπ λ η - 
σίασε τον μαρκήσιον.

—  Κύριε, τώ  ε ίπ ε ' σάς περιμένουν’
άκολουθήσατέ με !

Καί άφιππεύσας 2ρριψε σχεδόν τόν 
μαρκήσιον άπό τοΰ ίππου του καί τόν 
εσυρε μεθ’ εαυτού.

— · Ε ίς τήν πίστιν  μου ! έψιθύρισεν 
ό Χριστιάν βλέπων τόν φίλον του σώον 
κα’ι ύγια, δέν καταλαμβάνω πλέον 
τ ίπ ο τε  απολύτως !

Άφήσαμεν τόν γέροντα Φλάρ, τήν 
Κάρμεν κλαίουσαν γονυπετή καί τήν 
κυρίαν δέ Φλάρ είς τήν αίθουσαν, έν 
τνί οποία έμ ελλε νά υπογραφή τό συμ
βόλαιο-/ καί άφ' ής οί έργάται έξή λ - 
θον άκολουθοϋντες τόν Βίκτωρα,

'II  κυρία δέ Φλάρ, καταπλαγεΐσα 
έπί στιγμήν, συνήλθεν ε ί ;  εαυτήν, ε - 
τρεξε πρός τήν Κάρμεν, τήν Ισυρεν είς 
μίαν γωνίαν τής αιθούσης και τήν ή- 
ροίτησε ζωηρώς.

-r— Τίς είναι 0 άνθρωπος α ΰτό ; ;
—  Είναι ό Βίκτω ρ, άπεκρίθη ή 

Κάρμεν, ό Β ίκτω ρ, ό υιός τοϋ Α ν τ ω 
νίου . . . τόν δ—οϊον ήγάπων.

'II  κυρία δέ Φλάρ άφήκε κραυγήν.
—  Τόν ήγά~ας ; άνεφώνησεν.
—  Ναί . . . έψιθύρισεν ή Κάρμεν.
—  Κ αί, προσέθετο ή νέα γυνή ρι- 

γοϋσα, ένω τόν ήγάπας, έμ ελλες νά 
συζευχθή; μ ετ ’ άλλου ;

—  Έ - ρ 'π ε  ν’ άφήσω νά χαθήτε ; 
έψιθύρισεν ή Κάρμεν.

—  yi>! άνεφώνησεν ί; κυρία δέΦλ.άρ 
κλονιζομένη, ώ ! δυστυχές παιδίον !

Ε ίτα , έλαυνομένη αίφνης υπό σκέ- 
ψεως οΰχ ήττον γενναία ς, ά νεκραύγασε:

—  Δέν θέλω ! δέν θέλω !
—  Κυρία . . . κυρία . . . ήρθρωσεν 

ή Κάρμεν διά φωνής συντετριμμένης.
—  Σιώπα ! άπεκρίνατο ή κυρία δέ 

Φλάρ, σιώπα !
Τήν στιγμήν αΰτήν είσήρχετο ό 

Φρανσής :
—  Κύριε, τώ  εΐτεν  ή κυρία δέ Φλάρ 

τρέχουσα πρός αΰτόν, κύριε, καλέσατε 
πάντας ν’ άναβώσιν . . . αμέσως . . . 
τό θέλω !

'Ο Φρανσής έκπλαγείς εμελλε νά 
ερώτηση βεβαίως πριν ύ—ακούση, άλλά 
δέν έπρόφθασεν ή αίθουσα έπληρώθη 
ίιπό κύματο: εργατών και θεραπόντων 
κραυγαζόντων :

—  ’ίδού α ΰ τ ό ; ! ίδού αΰτός !
Έ ν  μέσω αΰτών ήρχετο ό Βίκτωρ 

κρατών άπό τοϋ βραχίονος τόν μαρ- 
κήσ'.ον.
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Εις τήν Ιαφάνισίν του ό γέρων Φλάρ 
ήγέρθη καί έβάδισε πρός αυτόν ά π ει- 
λητικός* άλλ’ ή νύμφη του τόν έσ τα - 
μάτησε δι" ένός νεύματος καί, ω ς ε
κείνος έρω τος καί μ ε τ ’ αυτόν ό Β ί
κτω ρ, έστη έν τ φ  ’/.έσω τή ς αιθούσης 
καί έκραύγασεν :

—  Α κούσατε πάντες, άκούσατε !
Καί ενώ πάντες έκπληκτοι έ σιώπη

σαν αίφνης :
— Ή  δεσποινίς δε Φλάρ, εξακολούθησε 
μ ετά  φωνής σταθερας, ουδέποτε υπήρ- 
ξεν ερωμένη ·τοΰ ανθρώπου. αύτοΰ.

Καί διά κινήματος έδειξε τόν μαρ
κήσιον,

—  'Π δεσποινίς δέ Φλάρ είναι άγνή 
παντός παραπτώματος καί α-> υπάρχω- 
σιν εδώ ένοχοι, οί ένοχοι αυτοί είναι 
ό άνθρωπος αυτός καί εγώ ! 'Η Κάρμεν 
ή θέλησε νά με σώσνι καί είπε ψεΰδος.

Καί μ έ τήν κεφαλήν άνυψοψ.ένην, 
ωραία ές άπελπισμοϋ καί άποφάσεως, 
έβάδισε κ α τ’ εύθεΐαν στρός τόν σύζυ
γόν τη ς , δστις συντετριμμένος ΰττό τήν 
κεραυνοβόλον αύτήν άποκάλυψιν έσ τη - 
ρίζετο έπί τοϋ τοίχου νά μή πέσνι, 
καί γονυπετ/,σασα ττρό αύτοΰ :

—  Κύριε, ε ίπ ε , φονεύσατέ με αμέ
σως· είμαι γυνή άναξία, ό θάνατος θά 
ήναι S i' εμέ τιμωρία καί ευεργέτημα. 
Φονεύσατε ωσαύτως καί τόν άνθρωπον 
α ύτόν  διότι ήμην άγνή άλλοτε καί 
μέ κατησχυνε* διότι υπήρξεν είς τόν 
βίον μου καταχθόνιον έλατήριον καί 
μέ έξώθησεν είς τό έγκλημα νυχθη
μερόν, άνευ διακοπής.

Καί τοϋ Φρανσή μή άποκρινομένου.
—  Κύρι?, έξηκολούθηστ μ ε τ ' έκφ ;ά - 

σεως παρακλητικής,δΓ εύσπλαγχνίαν ! 
δι’ έλεος! φονεύσατέ με . . .  Σάς τό 
ζη τώ  γονυπετής . . . ένώπιον πάντων 
τούτων τών ίι~/,ρετών. τών όποιων καί 
ό έ'σχατος είναι αγνότερος μου.

Ά λ λ ’ άπασαι α: καρδίαι έκεΐ'/at αί 
αμείλικτοι άλλοτε είς τήν καταστροφή' 
τή ς  γυναικός α υ τή ς ,'ά π α 'α ; αί καρδίαι 
αύταί συνεκινήθησαν εκ βάθους είς τήν 
παρακλητικήν αύτήν φωνήν, καί ΰπη- 
ρέται καί έργάται πάντες όμοθυμαδόν 
έκραύγασαν:

—  Χάρις ! χάρις !
Μόνον τοΰ μαρκησίου κα τα πεπληγ- 

μένου δέν έκινήθησαν τά  χείλη  καί τοΰ

Ό  γέρων Φλάρ ώρμησε πρός αύτήν 
καί έπέθεσεν άμφοτέρας τά ς χεΐρας του 
ανοικτάς έπί τής κεφαλής τή ς νύμφης 
του" ήτενισε τόν υίόν του καί έφάνη 
λέγων αύτώ:

—  Λεν θά τήν φ-,νεύσγ,ς, δ ιότι έ 
σωσε τό τέκνον μου* είναι υπό τήν προ
στασίαν μου.

Ό  Φρανσής ένόησεν άναμφιβόλως το 
βλέμμα εκείνο καί εγείρας τήν σύζυγόν

t c u , τ ή  ε ΐπ ε  δ ιά  φ ω νής βα ρ εία ς κ α ί 
θρηνώ δους:

—  ’Ενώπιον πάντων τών μαρτύρων 
τούτων τής μετανοίας σαί, σάς συγ
χωρώ, κυρία.

Άνασ/.ίρτησις χαρας διέτρ -ξε τήν 
αίθουσαν· εΐτα  ές  αποτόμου άντιδρά- 
σεως πάντων τά  βλέμματα έστράφη- 
σαν περιαρονητικώς έπί τοΰ μαρκησίου, 
δστις ησθάνθη εαυτόν τρέμοντα καί έκ - 
λείποντα υπό τό βάρος τών καιόντων 
καί φλεγόντων εκδικητικών εκείνων 
βλεμμάτων.

Τότε δ Φρανσής έβάδισεν ευθύς πρός 
αυτόν καί ήγειρε τήν χεΐρα νά τόν ρα- 
πίση κατά πρόσωπόν, άλλά χείο άλλη 
έκράτησε τήν ίδικήν του, καί ό Βίκτωρ 
τιθέμενος μεταξύ αύτών εΐπε διά φω
νής σοβαράς καί σταθερας:

—  ’Εγώ πρώτον' πρέπει νά έκ δ ι- 
κησω τόν πατέρα μου !

Ά λ λ ’ ώς ούτος άπεμάκρυνε τόν Φραν
σήν, ό Βίκτωρ άπεμακρύνθη καί αύτός 
υπό βραχίονας ρωμαλέου, καί ό γίγα ς, 
τοΰ οποίου ή κεφαλή υπερείχε πάντων 
τών μαρτύρων τής κα τα π ληκτικής αύ- 
τής σκηνής, έτέθη αύτός ήδη μεταξύ 
τοΰ μαρκησίου καί τών άντιπάλον/ του.

—  ’Οπίσω ! είπε διά τής οξείας φω
νής του. Έφόνευσε τήν κόρην ρ.ου καί 
τά  δικαιώματα μου είναι υπέρτερα τών 
δικαιωμάτων παντός άλλου.

Καί άρπάσας τό θΰμά του, τό έρ- 
ριψεν έπί τών ώμων του καί δ ι ήλθε 
τρέχων διά τοΰ έκπεπληγμένου π λ ή 
θους κραυγάζων:

—  Τόπον ! τόπον !
—  Τοέςατε κατόπιν του ! άνεοώ- 

νησεν ό Φρανσής.
Παντες ΙξήλΘον άναμίς κατόπιν τοΰ 

γίγαντος.
Α λλ’ αύτός έφαίνετο έ'χων π τερά ’ 

εφευγε, φ|ρων τό φορτίον του ώσεί δύ- 
ναμις ακαταμάχητος καί υπερφυσική 
τόν έςώ θει.

Λιήλθε τόν κήπον καί ελαβε τήν ό- 
δόν τοΰ Νογαρέτ,ακολουθούν.ενος πάν
το τε υπό τοΰΒίκτωρος κ,αί τοϋ πλήθους.

Οταν τόν εί>ον ύπερβάντα τό χ ω - 
ριον, κραυγή καταπλήςεω ς άντήχησεν.

—  'Η ’Οπή τοΰ Σατανά ! είπον ε
κατόν φωναί.

Ά λ λ ’ ό γίγας έτρεχε πάντοτε καί 
κ,αθό κωφός δέν ή/.ουε τάς κραυγάς τών 
άκολουθούντων : Σ τα θ ή τε! σ τα θ ή τε! . .  
^Ετρεχεν, έτρεχε πάντοτε, καί ό ιδρώς 
έπήγνυτο έπί τοΰ μετώπου τών άκο
λουθούντων.

^Εφθασεν είς τήν όχθην τής αβύσσου, 
έσταμάτησεν, έστράφη πρός τοϋς έργά- 
τα ς, έταλάντευσε μ ετά  γέλω τος β ε
βιασμένου υπέρ τήν κεφαλήν του τόν 
λιποθυμοΰντα μαρκήσιον, έφάνη περι- 
μένων τήν άφιξιν δλου τοΰ πλήθους . . .  
ε ΐτα , ενώ  ουτοι δέν άπεΐχον ή εικοσάδα

βημάτων, τόν ανύψωσε διά τελευταίαν 
φοράν είς τόν αέρα καί ώσεί προκαλών 
τήν γην ολόκληρον τόν έξεσφενδόνισεν 
είς τήν άβυσσον.

Ίΐίο ύ σ θ η  κραυγή φοβερά, εΐτα  δοΰ- 
πος υπόκωφος, ό τής πτώ σεω ς σώμα
τος . . .

Εΐτα έκρηξις γέλω τος άπαισίου καί 
τρομεροΰ αντήχησε . . . καί ό γίγας 
σταυρώσας τού; βραχίονας ηρξατο ψάλ- 
λων διά τής Τεντωρείας φωνής του τό 
άσμα, τά όποιον ή δυστυχής Φ ολλέτη 
έψαλλέ ποτε παρά τάς όχθας τοΰΐίιέβρ.

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ

Μ ετά τοιαΰτα συμβεβηκότα ή κυρία 
δέ Φλάρ δέν ήδύνατο νά διαμείννι είς 
Νογαρέτ.

'Ο Φρανσήςκατανοών τοΰτο άνεχώρησε 
τήν επαύριον μ ε τ ’ αύτής είς ’Ελβετίαν.

Μετά ενα μήνα ή Κάρμεν υπανδρεύθη 
τόν Βίκτωρα.

'Ο Χρίστιάν υπέγραψεν εί.ς τά συμ
βόλαιο·/ καί έπανέκαμψε μετά  δύο ημέ
ρας είς Παρισίους, δπου τόν άνέμενε 
πλήθος διευθυντών θεά τρου έν έσχατη 
αμηχανία, μή Ιχόντων τά ς ελπίδας 
των η είς μόνον αύτόν.

—  Άδιάφορον ! ελεγεν ό ποιητής, 
ένώ ή ταχυδρομική άμαξα έφευγε τα 
χ έω ς, παρέστην είς δράμα, τό δποϊον 
έν τώ  θεάτρω θά ε ίχ ε  καταπληκτικήν 
επιτυχίαν . . . δυστυχώ ς ή ευπρέπεια 
. . Μ π ά  ! θά μεταφέρω τήν σκηνήν είς 
Νορβηγίαν καί ή έντύπωσις θά ήναι ή 
αύτη, χωρίς κανείς νά δύναται νά δυ- 
σαρεστηθή . . .

Μετχ εν έτος επιστολή έφθανεν είς 
Νογαρέτ. *Ητο τοΰ Φρανσή άγγέλλον- 
τος τόν θάνατον τής συζύγου του καί 
τήν άπόφασίν του ν’ άποκατασταθή έν 
’Ελβετία

'Ετερα επιστολή συνημμένη είς τήν 
ίδικήν του άπηυθύνετο είς τή  / Κάρμεν.

'II  κυρία δέ Φλάρ τήν εΐχε γράψει έπί 
τή ςέπ ιία νκτίου  κλίνης τη ς . ’ίδού αύτη.

Γενεύη, 17 ΣΞ7ΓΤ£αβρίου
«Γράφω άπά τή ς κλίνης τής αγω 

νίας μου, Κάρμεν. "Οταν ή επιστολή 
μου φθάσγ) είς Νογαρέτ θά ήμαι νε
κρά. Οί ιατροί ώοισαν τήν τελευτα ία  ν 
ώραν μου αυριον τό  εσπέρας.

«Πρό έτους μόλις σάς άφησα, π τ ω - 
χή  μου Κάρμεν, άλλά δέν θά μ ’ άνε- 
γνώριζες...Δέν εΐμαι πλέον η φάντασμα !

Καί ήςεύρεις έκ τίνος δεινοΰ άπο- 
θ ήσκω, άδελφή μου ; —  Ά κουσον :

» '0  Φρανσής υπήρξε τέλειος πρός 
εμέ* ουδέποτε λ έξ ις , ούδέποτε κίνημα, 
ούδέποτε βλέμμα μοί άνέμνησε τό π α 
ράπτωμά μου. Λιήλθομεν όμοΰ τήν 
’Ελβετίαν καί τήν ’ Ιταλίαν* ήτο πρός 
έμέ ώς τ ά ; ποώτας 'ήν.έοας τής ενώ-

·* Λ »σεώς μας αγαθός, προσεκτικός, πλη*
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ργ,ς φροντίδος καί τρυφερότατος. .  .  Ή  
ευθυμία του επανήλθε καί πάσα άλ
λη ΐσως θά ήπατατο .“. .

» Ά λ λ ’ ή συγγνώμη συζύγου, Κάρ
μεν, είναι συγγνώμη άνευ λήθης, και 
ή αυγγνώμη του μ ’ έφόνευσεν. Ό  άν
θρωπος αύτός, οστις έφαίνετο προσπα- 
θών νά μαντεύση, τάς επιθυμίας μου, 
κατασκοπεύουν τά ς ιδιοτροπίας μ ου, μ ή 
έχων δι’ εμέ η λέξεις άγαθάς κα! θελ- 
κ τικ ά ς, δ άνθρωπος αύτός υπήρξε δή
μιός μου άκουσίως.

» ’Εάν ό Φρανσής μοί εοείκνυε π ε - 
ριφρόνησιν, εάν ή συμβίωσις ήμών ήτο 
διαρκής κατακρισις, θά είχον ϊσως τήν 
δύναμή νά υποφέρω, έκτίνουσα τό πα
ράπτωμα διά τή ς τιμωρίας. 'Υπήρξεν 
αγαθός, ή επιείκειά  του κα τέστη  τό 
μαρτύριόν [λου.

μ^Ω ! άν ήξευρες, Κάρμεν, τ ί  υπο
φέρει τ ις  νυχθημερόν παρά τω  άνθρώ- 
π ω , τόν οποίον ήπάτησαν ! Αί φοον- 
τ ίδ ες  του είναι επ ιπ λή ξεις, αί σιω
πηλά! θωπεΐαί του όριμότεραι τοΰ ε 
λέγχου.

«"Οταν μ ’ έθλιβε έπί τής καρδίας 
του, ησθανόμην τήν ίδικήν μου έκ λεί- 
πουσαν, κα! έλεγον : —  'Ο άνθρωπος 
αύτός, ό'στις φαίνεται λ  η ομ ον ή σας, δ 
άνθρωπος αύτός ενθυμείται τά  πάντα 
κα! ή ευθυμία του είναι βάσανος . . . 
Τό παράπτωμά μου είναι φάντασμα 
άνορθοΰμενον αιωνίους μεταξΰ ήαών, 
μεταξΰ τής ευτυχίας -/.α! αύτοϋ ]

»Καί έκάστη ημέρα, έκάστη ώρα, 
έκάστη στιγμή τοϋ αιωνίου αύτοΰ έ
τους δπήρξεν οξεία βάσανος, καίουσα, 
βάσανος δμοίαν τ ί ς  οποίας είναι αδύ
νατον ή θεία δικαιοσύνη νά έπιφυλάσ- 
ση εις τοΰς αμαρτωλούς.

Έπολέμησα κατά τοΰ θανάτου, Κάρ
μεν, κα! ό θάνατος μ έ ένίκησε, κα! 
τόν αναμένω ως άπολύτρωσιν ήδη . . .

» Εί ς σέ, σώτεο άγγελέ μου, είς σε 
ήτις μο! προσήνεγκας τήν ευτυχίαν 
τοΰ βίου σου ολοκλήρου, εις σε δ ύ
στατος συλλογισμός μου, εις σε ή ΰ - 
σ τά τη  μου ευχή κα! ή έσχάτη μου 
σνμβουλή ! . . .

«Κλαϋσόν μ ε, αδελφή μου, διότι 
ό κόσμος δέν Οά με κλαύση, διότι δ 
κόσμος αγνοεί διά πόσων ήμερων βρα
δείας κα ! τρον,εράς αγωνίας, διά πό
σων καταχθονίων ωρών ή πεσοΰσα γυ
νή έκ τί μίαν ώραν πλάνης.

»Π ίστευσέ ρ.ε, αδελφή μου, διότι ή 
φωνή θνησκούσης είναι προφητική· ή 
ειμαρμένη είναι ό χαλύβδινος άξων τοϋ 
βίου· τό παρελθόν κα! τό μέλλον είσ! 
συνδεδεμένα πρός άλληλα δι’ άλύσσεως 
άόιαοπάστου* ήθέλησα ν’ άποσπασθώ 
των έκλιπουσών ήμερων κα! νά ζήσω 
μέ τό μέτωπον υψηλόν κα! αγνή . . . 
άλλ’ δ σίδηρους κλοιός τοϋ παοε7.θόν- 
τος μέ περιέσφιγγε κα! έπανεπεσα -<ί-

μοσταγής έπ ! τοϋ πετροιδους βορβό
ρου, τόν δποϊον ήθελα νά εγ κ α τα λ ί- 
πω ! 'ϊγ ε ία ιν ε !»

Ε. Σχ.
Τ έ λ ο ς

ΟΙ Δ Υ Ο  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Α Ι

( 1 8 7 3 )
(vIoc ττροηγδύ»Λενον φυλλάδιον)

Σ Τ 1

Ό  γέρων ’ Οθωμανός, βλέπων αύ- 
τοΰς συμπαίζοντας, συμμελετώ ντας, 
άγαπωμένους, αχώριστους, κα τελή - 
φθη υπό ιδέας τινός, ήτις διαρκώς π α - 
ρηνό/λει αύτόν.

—  Κρίμα, ελεγ ε, τό καλόν αύτό 
παιδίον νά μή γεννηθή Μουσουλμάνος ! 
Θά χαθή μία τόσον καλή ψυχή !

Κ α! έστέναζεν.
'Η ιδέα δέ αυτί-,, άπαξ επελθοϋσα, 

ερριζώθη πλέον έν αύτω . Συχνότατα, 
θεωοών μ ε τ ' ευδαιμονίας ΰπερτάτης 
τήν αγάπην τών δύω παιδιών :

— - Κρίμα, εψιθύριζε, νά μή γεννη- 
θή Μουσουλμάνος !

Ουτω τά  έτη  παρήρχοντο. Ά λ λ ’ αί 
προφυλάξεις τών γυναικών έπετείνον- 
το , αύξανομένου τοϋ νεανίου,

’'Πρξατο ήδη φυόμενος ο μύσταξ, 
ό'στις έφαίνετο μεγαλείτερος ή όσον 
ήτο, ών μ έλα ς, κα! λεπ τοί τινες κα! 
μέλανες επίσης 6πό τοΰς κροτάφους 
ϊουλοι.

'[1 σύζυγος τοΟ Όθωμανοϋ, β\ έ
παυσα τόν Πέτρον εισερ^όμενον, επ έ- 
τα ττεν  εις τήν νέαν, ήτις δέν ητο 
κόρη αυτής ιδία, γεννηθεϊσα έξ άλ
λης γυναικός τοΰ μ π έη , νά κούπτηται, 
έλάμβανε δέ κα! αύτη τινάς προφυλά
ξεις , άς όμως παρημέλει, άμα τή  εξα
φανίσει τή ς  νεάνιδος, ήτις έδυσφόρει, 
αποχωρούσα.

•Είχε συνειθίσνι τό δυστυχές π α ι
δίον νά συαπαίζη α ετά  τών άλλων.» - r »

'Η Ό θωμανις έκαιροφυλάκει πάν
το τε  νά εύρη στιγμάς τινας μοναξιάς 
όπως, λαμβάνουσα τόνον μητρικόν, 
θωπεύσ·/] τόν Πέτρον, ραπίση αύτόν 
ελαφρώς, έπ ειτα  δέ, περισφίγγουν κ 
αύτόν^ πάντοτε μητρικώ ς, άπωθήσ/,.

—  ’'Ε λα , πήγαινε, παιδί μου, φύ- 
[ γ ε ! τώ  έλεγε μ ετά  τόνου, 8ν δ νέος 

δέν ένόει ε ισ έτ ι.
Κ ατόπι τών λόγων τούτων νέοι 

μητρικοί εναγκαλισμοί, νέον φίλημα 
μητρικόν, φιλήματα έπ ! τών χ ειλεών 
κα! τοϋ μετώ που.

-—  Δεν έπ εχω  διά σέ θέσιν μητρός ; 
τώ  έλ εγ ε, μειδιώσα άκατανοήτως κα! 
κρατούσα αύτόν έκ τή ς όσφύος απέ
ναντι αυτής, ώς κάμνομεν εις τά  μ ι

κρά π α ι δ ί * ,  κ α ! β λ έπ ο υ σ α  α ύ τόν α
τ ε ν ώ ς .

— · Ναί, κυρία μου, ναί, άπεκρίνετο 
δ Πέτρος, συγ·/.ινούμενος έπ ! τνί τόση 
τή ς Όθωμανίδος στοργή.

—  ν£λα , έλα , μή τά παίρν/ίς π ά 
λιν τόσον επάνω σου, παλτ,όπαιδο, 
προσέθετε μεθ’ ύφους, ό'περ πάντοτε 
μεταχειρίζονται αί μητέρες, οταν θ έ- 
λω σι δήθεν νά έπιπλήξωσιν ‘ή κα τη
γορήσω σι τά  τέκνα τω ν.

Πολλάκις έξήρχοντο τά εσπέρας, 
περιπάτου χάριν, είς τόν λόφον, ένθα 
αί μέν γυναίκες, άπο/ωριζόμεναι τών 
άνδρών, προεχώρουν πρός τήν κορυφήν, 
οπως συναντήσωσι τά ς γείτονάς τιον, 
οί δέ άνδρες καθήμενοι έκάπνιζον, ένώ 
οί δύο νέοι, καθήμενοι ή περιπατούν- 
τ ε ς , συνεζήτουν ή συνδιελέγοντο περ! 
τών μαθημάτων.

Ά λ λ ο τ ε  δ μέν Πέτρος εκάθητο 
πρός ζοιγραφίαν τοπίου τινός, δ δέ 
’A yμ έτ  έμενε παρ’ αύτω , άποθαυμά- 
ζων τήν τέχνην τοΰ άδελφοϋ.

Πολλάκις ήκουον άσματα, πλήοη 
ανατολικής περιπαθείας, φθόγγους ά - 
γνοιστου ήμϊν μουσικής, άδόμενα υπό 
τών έν τώ  λόφω συν/ιγμένων Ό θωρ'α- 
νίδων* ενίοτε δέ μίαν μόνην φωνήν 
γλυκεΐαν, τερπνήν, μεστήν μελω δίας, 
πλήρη φυσικών λαρυγγισμών, δ ια π ε- 
ρώσαν διά τή ς έξ αύτής διαχυνομένης 
ήδονής μέχρις οστέων τοΰς άκροατάς 
καί διεγείρουσαν τήν έλαφράν έκείνην 
καί ηδυπαθή φρικίασιν, -̂ ν αισθάνεται 
τ ις , άκούων θαυμασίαν μουσικήν ΰπό 
άομονικής κα! θεσπεσίας φωνής έ κ τ ε -  
λουμένην.

Ό  Πέτρος ά π έθετε τό τε  τάν χρω 
στήρα, έκθαμβος καί ψιθυρίζων :

—  ©εέ μου ! τ ί φωνή ! πόσον ώ -  
ραία φ ω νή! Ποϊος τραγουόεϊ τόσον 
καλά, Α χ μ έ τ ;

—  Καμμία τών γειτόνων μου, ά - 
πήντα πονηρώς μειδιών ό Ά χ μ έ τ .

—  Ά  ! θά τήν ΐδω χωρίς άλλο !
—  Καϋμένε ! άλλά δεν εννοείς οτι 

θά διαταράξωμεν τήν ησυχίαν τοιν, 
θά σιωπήσουν έξ ανάγκης κα! θά χ ά -  
σωμεν μάτην τό άσμα, ολα δέ αύτά 
χωρίς νά κατορθώσωμεν τ ίπ ο τ ε . ’'Ε λα , 
ησύχασε.^

Καί εις τάς παρατηρήσεις ταύτας 
τοϋ Ά χ μ έ τ ,  ό Πέτρος έμενεν ήσυχος, 
περιοριζόμενος μακρόθεν νάκούη τοΰς 
ήδεΐς κα! πάλλοντας ήχους τής μ ε
λωδικής έ/.είνης φωνής.

Μ ετ’ ού πολΰ παρετηρήθη αλλαγή 
τ ις  έν τώ  χαρακτήοι τή ς  νεάνιδος. 
Ά π ό  ζωηράς καί χαριέσσης μετεβλήθη 
εις ρεμβήν κα! μελαγχολικήν^ αί μ ετά  
τών άλλων συνανας-ροφαί δυσηρέστουν 
αύτή, έπεθύμει νά μένη μόνη, κα! 
μόνη έξήρχετο καθ’ εσπέραν έπ ί τοΰ 
λόφου. Οί γονεϊς τό κα τ’ <?ρ/άς άνη-
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σύχησαν ολίγον, ίδόντες μάλιστα τήν 
διαχυθείσαν έλαφράν ωχρότητα έπί 
τοΰ προσώπου τ ί ς  κόρης. Σμικράν δ
μως κατά σμιν.ράν οί φόβοι αΰτών 
διεσκεδάσθησαν, διότι ή νεάνις έβία- 
ζε> έαυτήν νά φαίνεται ζωηρά, ενώ 
ένδοθεν ή δυσθυμία τνις και ή παρά
δοξος αΰτής ασθένεια έπετείνοντο.

'Ο Πέτρος ή αέραν τινά, μ ετά  μ ε
σημβρίαν, λαβών τους χρωστήοας 
καί τά  χρώματά του, ήθέλησε, μόνος 
καί ΰπ’οΰδενός ενοχλούμενος, νάποπε- 
ρατώσνι τήν καλύβην τοϋ φύλακος τοϋ 
επί τοϋ λόφου πυροβόλου, πρό τής 
θύρας τής όποιας έκάθητο καί ό γέ
ρων φύλαξ σταυροπόδι, ώς εΐθισται 
τοΐς Τούοκοις, ροφών τσιμπονχ.

'Ο γέρων φύλαξ άπέθανεν ήδη, άλλ’ 
ή είκών του μένει άνηρτημένη έν καφ- 
φενείω Όθωμανοΰ,άπέναντι τοϋ ΤΓ.ον- 
μ α γιά -Τ  ζ α μ ισ ί*

'Ο Πέτρος άνήρχετο τόν λόφον, κ ε- 
κλιμένην εχων τήν κεφαλήν καί σκε- 
πτόμενος, δτε, φθάς πρό τίνος βράχου, 
νίκουσε στεναγμόν βαθύ/, ώσεί άνθρώ
που έν βαθυτάτη άθυμία ευρισκομένου.

Π λησιάζει άθορύβιυς καί παρατνιοεϊ 
όπισθεν αΰτοϋ γυναίκα, έχουσαν τήν κε
φαλήν εντός τών χειρών καί κλαίουσαν.

—  Τί έχεις καί κλαίεις ; τ ί  σοΰ συ
νέβη ; ερωτά αΰτήν α ετά  συαπαθείας.

'Η γυνή ανύψωσε τήν κεφαλήν έν
τρομος καί ο’.ονεί ήλεκτρισθεΐσα. Θά 
ενόμιζέ τις δτι ή φωνή εκείνη συνετά- 
ραξεν αΰτήν ολόκληρον.

Οποία δέ υπήρξεν ή έκπληξις τοΰ 
Πέτρου, αναγνωρίσαντος έν αΰτή τήν 
Χ α λ η λιέ , τήν θυγατέρα τοϋ γέροντας 
μπέη !

Ή  νεάνις έμεινεν άναυδος, τ ετα -  
ραγμένκι, καί προσήλίοσε τά δακρυόεν 
αυτής λάμπον βλέμμα έπί τόν νεανίαν.

Τί έχεις ; δ ιατί κλαίεις ; ήρώ 
τησεν αΰτήν εν. νέου μετά  στοργής ό 
νεαρός ζωγράφος.

• ’Εγώ . . .  άπζκρίθη ή κόρη, τ ;α υ - 
λίζου σα jcocl ερυθριωσα,

Συνέβη τ ι λυπηρόν j . . . Διατί 
είσαι έδώ μόνη ; . . .  αν δεν είσαι καλά, 
πήγαινε εις την οικία ν... υ.ή γίνεσαι 
παιδί.,.· . . ‘
. —  Αέν ήξεύρεις λοιπόν ;  άνέκραξεν 

ή νεάνις εγερθεΐσα.
—  Τί ; ηρώτησεν έκπληκτος καί 

περίφοβος ό νεανίας.
νΑ χ ! Γκιαούρ ! υπέλαβεν ή Χ α -

ληλιέ.
Καί εν τνί λεζει τα ύτη γκιαούρ ΰ- 

~W/J- TOC‘/l έ κ π λ η ξ ι ς ,  τόση γλυκύτης !

*  Ν  α ο ς ^ n a p a a x t u i t ,  κ χ τ *  λ ε ' ξ ι ν . Ε ϊ ς  
τ ά  οτο'(Α«τα τοΰ  λαοϋ  ε τ χ ι  o r t  ό ν α ό ς ο ί -  
J o { ,  ττριν -γ ϊ  ί ν »j T ’ a u t s v ,  r r o  ε κ κ λ η σ ί α  τ ι ς  
* Τ · αί  Γ Ια ρ α σ κ ε υ » · ; .  Ά λ λ ά  «ε ρ \  τ&ιίτου έν τ ί ;  
Α λ  ώ Ο t  1 Τ  ΐ  ς Φ  1 λ  I x x o n f l i u ;  sv i x -  

■ « « < ,  βε'λτ. ο Θ = ί ' ς .

’Εάν ή δυστυχής κόρη άνεγίνωσκε 
μυθιστορίας, θά ευρισκεν ίσως λέξεις 
καί φράσεις καταλλήλους νάποτείννι 
πρός τόν πρό αΰτής ίστάμενον νεανίαν" 
άλλά τούτων οΰδε τήν έλαχίστην είχε 
γνώσιν. ’’ Ητο αμαθής, αφελής, άπλή. 
'II  μόνη λ έξ ις , ήτις άνήλθεν είς τά  
χείλη τη ς , ητο νά καλέση, αΰτόν 
γχιαονρ.

Γχιαονρ!  έπίθετον άλλοτε κατα
φρονητικόν καί μεστόν ύβρεως, άλλά, 
προϊόντος τοΰ χρόνου, άπολεσαν τήν 
αρχικήν αΰτοΰ σημασίαν, έν τώ  σ τό- 
μ α τι τών γυναικών ιδίω ς.

—  Π ώ ς! μ ’ επ ιπ λ ή ττεις  ; ήρώτη- 
σεν ό Πέτρος, έπί μάλλον εκπλησσό
μενος.

—  νΑχ ! διατί μέ άφηρεσες τήν 
ησυχίαν ; . . . διατί μέ κάμνεις νά 
κλαίω ; . . .  δ ια τί, δταν σε βλέπω , α ι
σθάνομαι έμαυτήν πλήρη ταραχής, 
δ ια τί, δταν σέ χάνω, λυποΰμαι καί 
στενάζοί ; . . .

—  Τί λέγεις ; ανέκραξε θορυβη
θείς ό νεανίας.

—  νΑχ ! είσαι κακός, διότι πολύ 
κακόν μέ προξενεί; . . . 2ί> ήμπορεϊς 
νάφαιρέσης δ ,τ ι έχω  έδώ μέσα, έδώ ! 
. . . προσέθηκε, φέρουσα τήν χείρα έπί 
τοΰ στήθους, ε ίς  τήν καρδίαν. ’’Ακούσε 
πώς κτυττα t . . .

Ο Πέτρος τό τε  πρώτον ευρίσκετο 
απέναντι τοιαύτης σκηνής. 'Π πρός 
τήν ζωγραφικήν μεγάλη κλίσις του 
ουδέποτε τφ  έδωκε καιρόν νάτενίση 
πρός γυναίκα.

—  Είσαι κακός, κακός, κακός ! 
ά λλ’ εγώ σε αγαπώ , θέλω νά σε βλέ
π ω , θέλω νά σέ ακούω, ειπεν ή νεά
νις, έτοιμαζομένη νά τραπή είς φυ
γήν, μ ετά  τήν πλήρη παιδικής άφε- 
λείας έξομολόγησιν τοΰ διαβιβρώσκον- 
τος αΰτήν πάθους.

—  'Π καλή κόρη! έψιθύρισε, συγκε- 
κινημένος ό Πέτρος.

Η Χ α λ η λιέ, άπομακρυνομένη, έ
στρεφε συχνά τήν κεφαλήν καί ποο- 
σ.-.μειδιά άγγελικώ ς τώ  νεανία.

νΕ πειτα  έν ορμή άκατανατήτω, έ- 
παναστρέψασα δρομαία καί περιβάλ- 
λουσα τόν νεανίαν:

—  ©ά γείνγς καλός ; Θά μέ παρη
γόρησές, αδελφέ μου ; τώ  λ έγ ει. Δεν 
είσαι αδελφός μου, δπως καί τοϋ Ά 
χ μ έτ  ; . . . Καί εγώ σέ αγαπώ, ώς 
έκεΐνος . . . άλλ’ εγώ σέ άγαπώ π ε
ρισσότερον εκείνου . . . Τ ί ώραΐος ποΰ 
είσαι ! . . . Γείνου λ.οιπόν καλός δσον 
είσαι καί ώραΐος.

Καί τα ΰτα  είποΰσα, ή νέα έτοάπη 
καί πάλιν είς φυγήν, κατερχομένη 
τόν λόφον.

—  Δυστυχή Χ αληλιέ ! . . . Δυστυ
χή Πετρε ! . . . έψιθύρισεν ό νέος;ς··ζυ-

ριόσας τους βραχίονας καί βλέπων αΰ
τήν άπομακρυνομένην.

Εννοείται· οτι ή άποπεράτωσις τής 
είκόνος τοϋ φύλακος άνεβλήθη είς 
άλλην ημέραν.
(Γπετα; «υνέχεια) A. ENVAAH2

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

«Ααλοΰσι πολλοί άπό τοΰ βήματος τής 
βουλ.ής έπί μα/.ρόν, οΰχί κατά πεποί- 
θησιν, άλλάμαλλον πρόςεπίδειξιν γνώ
σεων, έλεγε προχθές σώφρων βουλευ
τ ή ς .— Ευτύχημα θά ήτο τοΰτο, άπε
κρίνατο έτερος βουλευτής ευφυής, άλ
λά δυστυχώ ς πολλοί λαλοΰσιν, δπως 
έπιδείξωσιν ό'σα άγνοοΰσι καί ταΰτα  
είναι πολλά καί διάφορα.»

*
¥ ¥■

Φιλόστοργος μήτηρ έξήγει είς τά 
τέκνον τη ς τά ς λεπτομερείας ώραίας 
είκόνος τή ς ’ίουδήθ φονευούσης τόν ’Ο- 
λοφέρνην* έν τνί είκόνι έφαίνετο καί 
άγγεΐον, έν τώ  όποίω έκαίοντο άρώ- 
μ α τα :— Τί καίει αΰτοϋ μέσα, μητέρα; 
ηρώτησεν ό μικρός.— Παιδί μου, άπε 
κρίνατο ή μήτηρ μ ετά  μικρόν διστα γ
μόν, σχόη ru r  xotrrov.~ti&y.

*
¥ *

’Οθωμανός τ ις  δεικνύουν προς Γ ά ).-  
λ.ον ώρο)^όγιον κωδωνοστασίου τόν 'π α - 
ρεκάλεσε νά τω  είπ·/ί τήν ώραν. 'Ο Γ ά λ 
λος οΰχί έκ τή ς  γλώ σσης, άλλ’ έκ τών 
νευμάτων, έννοήσας τήν έπιθυμίαν του, 
άπεκρίνατο αΰτφ : Cinq heures. Τότε 
ό όθωμανός ήρξατο οργίλως ΰβρίζων 
καί απειλών τόν Γά λ λο ν  διαβάται 
παρεμβάντες προέλαβον τήν ρήξιν καί 
γινώσκοντες άμφοτέρας τά ς γλώσσας 
εξήγησαν τήν αφορμήν. Ό  οθωμανάς 
υπέλαβεν, δτι ό Γάλλος λ αλών τήν 
τουρκικήν τω  είπε σενχιύρ, δπερ σημαί
νει τνψΛος είσαι, έν άλλοις λόγοις: 
δέν βλέπεις, ά λλ’ έρωτας ;

Ό  ζωγράφος Δοαγιέν, ευρισκόμενος 
έν Πετρουτ:όλει, έπεφορτίσθη παρά τοΰ 
αΰτοκράτορος Παύλου Af. νά ζωγραφήση 
εικόνα παριατώσαν τάς δώδεκα ώρας 
τής ημέρας όρχουμένας περί τό άρμα 
τοϋ 'ΙΙλίου. Εΰγενής τής αΰλής, βλέ
πων αΰτόν έργαζόμενον, άφοΰ προσε- 
κτικώ ς παρετήρησε μίαν τών ώρών, εΰ- 
ρισκομένην έπί έδάφους μάλλον μ εμ α - 
κρυσμενου τοΰ τών άλλων, ειπε πρός 
τόν ζωγράφον: «Είναι τελεία  ή είκών, 
κύριε’ άλλά μοί έπιτρέτ^ετε μίαν μικράν 
παρατήρν,σιν; Βλέπω  μίαν ώραν μικρό-
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Τίραν τών άλλων, Ινώ αί ώραι είναι 
πάσαι ΐσ α ι.— Κύριε, άπεκρίθη ό Δοα- 
γιεν μ ε τ ’ άκρας σοβαρότητας, έχ ετε  
αληθέστα τα  δίκαιον* άλλ’ αυτή περί 
τη ς οποίας μοί όμ ιλεΐτε δέν είναι ολό
κληρος, είναι ήμίσεια ώρα.» Ό  παρα- 
τηρητής έκαμε νεύμα έπιδοκιμασ'ας 
καί άπήλθε λίαν ευχαριστημένος έξ 
εαυτού.

«Τζώ ν, ελεγεν "Α γγλος τ ις  πράς 
τον υπηρέτην του, πρέπει νά φύγω αύ- 
ριον πρωί είς τά ς πέντε* μη λησμόνη
σες νά έ'λθγς νά μ ’ εξύμνησης είς τάς 
τέσσαρας.— Ό  Μιλόρδος θά έχη λοιπόν 
την καλωσύνην νά σημάνϊ) τόν κώδωνα 
είς τά ς τρεις καί ήμίσειαν.»

ΛΥΣΕΙΣ ΑΙΝΙΓΜΑΤΩΝ

' I
ΑΙΝΙΓΜΑ ΣΤ*

Λ ϊη γ μ α  —  α ψ α  —  αι —  τά

ΑΙΝΙΓΜΑ Ζ·

‘Ο όμοιος

Πρώτος *λυσεν άμφότερα τ '  ανωτέρω 
αινίγματα ό κύριος

ΙΩΑΝ1ΝΉΣ ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ

είς όν όμως δυστυχώς δέν δυνάμεθα νά 
δώσιομεν τό υποσχεθέν βαρόμετρον διό
τ ι  δεν έχομεν τήν τιμήν νά τόν εχοι-

μεν ήμέτερον συνδρομητήν, ώς έ* τού
του μεταβαίνομεν είς τόν δεύτερον.

Δεύτερος έλυσεν άμφότερα τά  αινίγ
ματα ή δεσποινίς

EIPHNH Θ. ΓΚ ΙΚ Α

t
είς ην άποστέλλομεν σήμερον τά δώρον.

Κατόπιν έλυσαν αΰτά ό κ . Ευθύμιος 
II . ’Α γγελής. Αί κυρίαι Χρυσούλα Χρ. 
’Αντωνοπούλου, ’Αφροδίτη Ζωγράφου, 
'Ελένη Γορτυνίου, Χαρίκλεια Μαλο- 
κίνη, καί ή κ . Ειρήνη Φουστάνου.

Οί κ . κ . Νικολ. ’ΐγγλέσης, Γ .  Β όμ
βας υπαλλ. 'Γπαυργ. Ναυτικών, ’Α - 
ναστ. Παρασκευόπουλος, Α. Κ . ’Ιωαν- 
νίδης, Γ .  Σ. Σταματόπουλος, Μ. Θ. 
Σιγάλας καί ό κ . Κ . Τσουνουκόπουλος.

Μόνον τό ΣΤ. έλυσαν 
Αί κ .κ . Ευγενία Χωματιανοΰ, Χ α -  

ρίκλ. Πανταζή κα ιΈ λένη  Κολποδίνου.
Οί κ . κ . ’Ιωάννης Αελάκης, Ε . Κ ο- 

πανίτσας,Α Καρτέσιας,Δ.Π αναγιωτίδης, 
Η λ. ΆΟανασό-ουλος, Δ. Ρωμαΐδης, 
1ω. Ψαράς, Ν. Συναδινός, A. X . 
Μερβακίτης, Δ. Βερονίκης, Ευγ. Λάντς, 
Δ. Κ . Σακελαρόπουλος.

ΑΙΝΙΓΜΑ. Η'.

τ ί π ο τ ε  κ ’ ev τ ο ύ τ ο ι ς  δεν ά ρ ν ο ΰ μ ’ ο τ ι  
[ υ π ά ρ χ ω .

Ε ί ς  έρτίαους κ α ί  ε ί ς  άντροι φ ί λ τ , ν ϊ χ ω  κ α τ ο ι κ ί α ν ,  
ι ώ ν  σ ο φ ώ ν  ε ί μ α ι  γ ν ω ρ ί μ η  κ α ι  εχθρά  τ ί , ς  ά -

['J503UVT,i.
Ε ΐ ;  σ χ ο λ ή ν  σ ο φ ώ ν  α ρ χ α ί ω ν  έ γ ώ  ΐ μ τ , ν  τ, κ υ ρ ί α .  
Ο ύ δ ε ι ς  π ώ π ο τ ε  μ ε  ίΤ 5 ε ,  ά λ λ ά  κ α ι  ο ϋ δ ε ις  μ  ά -

[κουει.
Π λ ή ν  τ ι ς  τ ύ χ η ς ,  Τ.τις μ  ε χ ε ι  ε ί ς  το ν  κ ό σ μ ο ν

[τοΰτον φε’ρει,

Χ ο 'μ ο ς  ω ρ ι σ ϊ ν ,  α μ έ σ ω ς  r, π τ ω χ ή  νά ά π ο β ν ^ σ κ ω ,  
Κ α ι  απλώς τ ό  ο ν ο μ ά  «.ον άν νά ε ϊ π η  τ ι ς  θ έ λ η σ ι ,

Α ΙΝ ΙΓ Μ Α  Θ'.

’Ά ν  ζ η τ η ς ,  φ ί λ η ,  νά ιλ* ε υ ρ η ς ,  ε *ς τ ά ς  χ ε Γ ρ α ;
[ u s  κ ρ α τ ε ί ς .  

Ε ι ς  τ α ;  χ ε ι ο ά ς  σου οε ν  ε ΐ α α ι ,  ώ  ! Ι κ ε Γ  u r  «.ε

Τ ώ ν  ίδ ιο τρ ο ττιώ ν  σου ε γ ώ  «ΐυ.αι ό ν α ο ς ,
Ά λ λ ά  κ α ι  τ ο υ  λ ο γ ι κ ο ύ  σου ε γ ώ  ε Γ α α ι  φ ω λ ε ό ; .

" Ο τ ι  ε ΐυ ,α ι  ε ι ς  τ ο υ ς  ά νορας  ά ν α σ σ α  τ ω ν  η  κ α λ τ ,  
Τ ο ΰ τ ο  κ α ι  φρονούν, κ α ι  λ έ γ ο υ ν ,  κ α ι  κ η ρ ύ τ τ ο υ σ ι

[ π ο λ λ ο ί .
" Ο τ ο υ  ά/ 2α ο ς  f/Λ φ ε ρ ε ι ,  ο π  ου θε'λω νά δ ι α β ώ ,  
Κ α ι  α υ τ ο ύ ς  ν.αζ·η υ.ου φε'οω κ α ι  ρ .αζη  υ.ου το ύ ς

[ τ ρ α β ώ .

Π λ ή ν ' ς  τ ά ς  τ ρ υ φ ε ο ά ς  γ υ ν α Γ κ α ς  ά λλ ο ς  ε χ ε :  τή ν
[ ά ρ χ - ό -

‘ I I  κ α ρ ί ί α  β α σ ι λ ε ύ ε ι ,  κ α ί  ώ ς  οούλτ,ν τ ή ν  π τ ω 

χ ή ν
Μ έ  ά ο ί  νο υν,  κ α ι  ώ ς  σ κ ε ύ ο ς  i a o v o v  υ.’ έχουν σ τ ο -

[λισ?Λου,
Κ α ι  α*  ενδύουν α ’ ο , τ ι  φ δά σου ν φ θ ά ν ε ι  νά ’ ναι

[ τ ο υ  συρ^ου .

Π α ί ζ ο ^ ε ν ,  άν θ ε λ η ς ,  τ ώ ρ α  και  ο λ ί γ ο ν  τον κ  ρ υ -

' , [ ? · » ;  
Ε ι ς  τη ν  κ ο α η ν  σου ,  φ ι λ τ α τ η ,  νά κρυφόώ ά π ο -

[ κ ο τ ώ .
« Ν ά  y.s  ! νά υ.ε ί»  σου φ ω ν ά ζ ω *  τρε' ξε τ ώ ρ α

[νά  α ’ εύρης*
Ψ ά ξ ε ,  ψ ά ξ ε ,  ζτ ,τησε '  μ ε ,  κ ά 4α ε  ο ,  τ ι  ε ια τ το ρ ε ίς  ί 

Π ρ ο 'σε ξ ’ ο« .ως I ο/ ι τ ρ έ λ α ς  ! ο/ι νά τ τ ο λ υ κ ο τ π ά -

, \  * [ « .ς !
Μ η  άτ :’ τον  ττολυν τό ν  κο'πον κ ιν δυ-ι εύστ .ς  νά  μ ε

’ [χ ά ο τ ,ς

Τώ προίτω λύτη ί’*  ΓωΓ συτόρομι/- 
ΐώ τ  άμφοτέρων τών ανωτέρω αινιγ
μάτων καί έν Ά θήναις καί έν τα ίς έ- 
παρχίαις καί έν τω  έΕωτερικώ ό Tlar,- 
θενΐύ)· δωρεϊται ώρα/αν xaiid .h ar  εν
τός γάστρας έκ πορσελάνης.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΕΝΙΕΡΟΣ
vl τών αριστουργημάτων του γΛυχυτάτου τών γάλλων μυΟιστορίογράνων Ίωσην Μερν 
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Εις τού; ΠΡΟΠΑΗΡΟΝΟΝΤΑΣ έ τησίχν η του/.άγιστόν ε ίνμ η ν ιζ ίζν/ , ,  j

σύνορομην του νέου περιοοΜου

ΠΑΡΘΕΝΩΝ
:ο ώροΓιον τοΰτο μ υθ ιστόρη μ α Τίθεται

Λ  Ω  Ρ  Ε  Α  Λ ί


