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II ΠΑΛΙΙ — Suviycta.

Εσπέραν -τοϋ μηνός ίουνίου 1 8 4 4 ,  
ή το ι  δεχατέσσαρας μίνα ς μετά τήν 
διανυκτέρευσιν τής κυρία; Άναΐ'ϊος δε 
Φλάρ εις τό ξενοδοχεΐον τοϋ κύρ Μα- 
λικόρνη κα'ι τήν συνάντησίν τ η ;  μετά 
*ιοϋ μαρκησίου Λεστάν, —  αΰτή αυτη 
ή κυρία δέ Φλάρ έκάθνιτο μόνη είς πα- 
ράθυρον τοϋ δευτέρου ορόφου τοϋ πύρ
γου, άφ’ ο ί ήδύνατο νά ίδή μακράν τήν

Καλημίρα, κύριε μαρκήσιε. — 5ελ:ς 51, στη'λη 3.

πεδιάδα και τήν οδόν της Νεβέρ, εκ- 
τεινομένην παραλλήλως πρός τόν πο
ταμόν.

Ή  κυρία 5έ Φλάρ δεν ήτο πλέον ή 
εύσαρκος κα\ ροδόχρους νεαρά γυνή, ή 
έχουσα μελαγχολικόν τό χείλος και η· 
συχον τό βλέμμα, δπως εΐίομεν αΰτήν 
είς τό βάθος τής οδοιπορικής άμάξη; 
της .  Ή  πτυχή τοϋ χβίλους της είχε 
καταστή πικρά τήν ίκφρασιν> τό μ έ -  
τωπόν της ίρρυτιδοϋτο &πό τήν γλυ
φίδα σκέψεως φλογέράς ή ελέγχου 
διαρκοϋς,—  άγνοοϋμεν τίνθ£ τών δύο·
 ήτο ώχρα καί αί κινήσεις της εΐχον
άποκτήσει απότομόν τ ι  διακεκομμένον, 
μαρτυρούν διαρκή πάλην παθών εν τή 
κα ρδία.

Ή  κυρία δέ Φλάρ βυνέπτυσσεν7 είς

τάς χεϊρά; της τό έξής γραμμάτιον:
«Είς τόν ογκώδη φάκελλον τής αλ

ληλογραφίας μου μετά τής Γαλλίας 
παρενείρω μίαν λέξιν δι’ υμάς, α γα 
πητέ μου άγγελε καί άχριβή μου έζα- 
όέΛφη· νΙσως άναγκασθώ ν’ αναχωρή
σω και πάλιν διά Γερμανίαν καί τ ό τε  
ίj απουσία μου θά διαρ<έση §ν έτος. ®ά 
γράψω είς τόν Φρανσήν κατόπιν, καί 
θά τ φ  ευρω, άν αναχωρήσω, εύσχημον 
πρόφασιν. "Ισως δέ καί δέν άναχωρή- 
σω. Τότε ,  τήν προσεχή π έμπτην, 2 5  
ίουνίου, μετά μεσημβρίαν, θά ελθω είς 
Νογαρέτ.

«Ά ρμάνδος».

Ειποντο διαβεβαιώσεις εοωτος, τ ά ς  
οποίας είναι περιττόν ν’ άναφέρωμεν.
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*Η κυρία S i  Φλάρ είχεν έκατοντάκι; 
άναγνώσει κα τ’_έπανάληψιν τό γραμ- 
μάτιον αύτό και έκ τ ή ;  ωχρότατος, 
και έκ τγ,ς πυρετώδους έξάψεως, τήν 
οποίαν έμχρτύρουν αί ώραΐαι αύτή; χεΐ- 
ρες συμ.πτύσσουσαι τό γραμμάτιον,ήτον 
εύκολον νά κατανοηθή οτι ηθική πάλη 
συνέβοανεν έν αύτή.

*0 έρω; άντεμάχετο έν τή ψυχηαύ- 
τής κατά τοϋ όρθοΰ λόγου καί τοϋ κ α 
θήκοντος.

*0  έρω; έλεγεν : Ή  άναχώρτισι; ε ί 
ναι ή άπουσί* ένό; έτου ;,έτου ; συγκει
μένου έκ τριακοσίων έξήκοντα πέντε 
αιώνων" είναι ή απελπισία τ ή ;  προσ
δοκία ;,  ή προσδοκία τ ή ;  απελπισίας, 
ή μανιώδη; ζηλοτυπία, αί σκυθρωπαί 
θλίψει;,  αι θλιβερώταται άδημονίαι, ή 
ακαριαία ώχρότη; ε ί;  τήν λήψιν άπλή; 
επιστολή;,  τά πύρινα δάκρυα τ ή ;  αϋ
πνία ;. .  . .  δέν πρέπει, δέν θέλω ν’ ανα
χώρηση ! θ’ άποθάνω.......

Καί τότε  έκρεμΧτο είς τό παράθυ- 
ρον καί ήρεύνα μετά τ ή ;  άρρητου έκεί- 
νϊΐ; έκφράσεω; τ ή ;  αγωνίας τής προσ
δοκία; τήν λευκήν ά'κραν τή ;  όδοΰ σιω
πηλή; καί έρημου εί; τόν δρίζοντα.

Ε?τα ήρχοντο ή τιμή καί ό ορθό; λ ό 
γ ο ;  καί έλεγον καί αυτοί :

—  Ε ίχε ;  σχεδόν λησμονήσει τόν άν
θρωπον αύτόν* ήθελε; νά ζήση; έντι
μ ο ; καί ήσυχο; ε ί ;  τοΰ; κόλπου; τή ;  
οίκογενεία;,  τήν οποίαν σοΙ έδωκεν ά- 
νήρ εύαίσθητος* ό αλλο; εκείνο; ήλθε 
καί έρρίφθη έπί τή ;  όδοΰ σου* ώ μ ίλη σε 
περί άπελπισμοϋ καί τόν έπίστευσε;* 
ώμίλησε περί αύτοκτονία; καί πάλιν 
τόν έπίστευσε;·  προσεκολλήθη εί;  τόν 
βίον σου, τόν όποιον είχεν άπαξ ήδη 
συντρίψει, καί έκ νέου παρέδωκα; αύ- 
τώ  τόν βίον σου... .  τ φ  ήνοιξες τήν οι
κίαν σου, υπό ψευδή τίτλον συγγε- 
νεία;, καί τότε  σοι επέβαλε τά ;  θελή
σει; καί τ ά ;  ιδιοτροπία; του· κα τέ
σ τ η ;  τό εύπειθέ; ό'ργανόν του* άνέτρε- 
ψε; πρό; χάριν του τά ήθη, τά ;  συνή
θεια; τ ή ;  οικογένειας, ή'τι; σέ περισυ- 
νήγαγε* τήν ΰπεχρέωσε; νά διακόψη 
φιλικά; σχέσει ;  πρό τριακονταετία; υ- 
φίσταμένας καί νά όμιλή ώ ;  αύθέντη; 
πρός υπηρέτας, πρό; τοΰ; δποίου; δέν 
ώμίλει παρά ώ ;  φίλος*— ΰ π έ σ τη ;μ υ -  
ρία; βασάνου; έν τή  απομονώσει τ ή ;  
ψυχής σου, εν τή σιωπή τής καρδία; 
σου* έψϊύσθη; πρό; πάντα ;,  ινα μή 
ψ>ευσθή; πρό; αύτόν* υπεκρίθης διαρ
κές μειδίαμα, οταν τό αίσχος έρύθραι- 
νεν άκουσίω; τό μέτωπόν σου, δταν έ 
έλεγχος τοΰ συνειδότο; ήγρύπνει εί; 
τό προσκεφάλαιόν σου, σέ παρηκολού-
©ει βήμα πρός βήμα παραπλεύρω;____
Δέν έψεύσθης αρκούντως, δέν όπέφερε; 
αρκούντως, δέν συνήθροισες άρκετά περί 
σέ μίση ; Κα5 ό έρω; σου δέν ήρξατο ν’ 
άποκάμνη ; —  Θά έ χ η ;  τήν δύναμιν, 
αν μή άναμιχθή ή τύχη, νά συντρίψης

τήν μυστηριώδη άλυσον, τήν χαλκίνην 
άλυσον, ήτις σέ συνδέει πρός τόν άν
θρωπον α ύ τ ό ν ;  καί άν αναχώρηση,
άν διαρρεύση εν έτο ς, δέν είναι τοΰτο 
ή άπολύτρωσί; σου ;  Δέν θά έχης τόν 
καιρόν νά τόν λησμονήσης ;

Καί ώ ;  ήκουσε τόν έρωτα, ή'κουεν 
ήδη τόν λόγον, τήν τιμήν, καί ήρεύνα 
τόν ορίζοντα, τρέμουσχ καί φοβουμένη 
μή ϊδη έπιφαινομένην τήν ταχυδρομι
κήν άμαξαν τοΰ μαρκησίου.

Κατά τόν χρόνον τούτον δ όρίζων 
έσκοτίζετο, μελανά καί γιγαντιαΐα νέ
φη έκάλυπτον τόν ούρανόν, άπό τών 
σχιζομένων πλευρών τών όποίων έ μ ελ 
λαν μ ε τ ’ ού πολύ νά έξορμήσωσιν αί 
άστραπαί τοΰ κεραυνοΰ καί οί καταρ- 
ράκται τ ή ;  καταιγίδας* πυκνή δμίχλη 
έξηπλοΰτο έπί τοΰ Νιέβρ καί ανέβαινε 
μικρόν κατά μικρόν πρό; τήν όδόν τ ό 
τε  δ έρω; κατίσχυε καί έλεγε ;

—  Θεέ μου ! Θεέ μου ! εάν ευρίσκε - 
ται καθ’ δδόν μέ τόν καιρόν αύτόν ; . . .  
Θεέ μου ! εύσπλαγχνίσου τον.. . .

Καί, Ιπειδή αί γυναίκες διαμένουσιν 
εύλαβει; καί έν μέσφ τών μεγίστων 
αυτών παραπτωμάτων, αΰτη έγονυπέ- 
τε ι  καί έδέετο ύπέρ αύτοΰ.

Τό σκότο; ηΰξανεν άδιαχόπω;.
Αιφνη; γδοϋπο; κεραυνοΰ έκρότησε 

καί ό θόλο; τοϋ ούρανοΰ εξηρεύξατο 
αστραπήν, —  καί ε ί;  τήν λάμψιν τ ή ;  
άστραπής αυτή; ή κυρία δέ Φλάρ πα- 
ρετήρησε μακράν έπί τ ή ;  όδοΰ τ α χ υ 
δρομικήν άμαξαν Ιρχομένην άπό ρυτή· 
ρο; τεσσάρων ϊππων άφριζόντων, εί;  
τοΰ; δποίου; αί πρώτα', βοαί τ ή ;  κα- 
ταιγίδος καί δ βρυχηθμό; τοΰ κεραυνοΰ 
Ιφαίνοντο δίδουσαι πτερά.

Τότε δ λόγο; καί ή τ ιμή , ώ ; τού; 
αρχαίου; ξιφομάχους, οΐτινε; κατήγον 
ύστατον κτύπημα ξίφους μετά τοΰ τ ε 
λευταίου στεναγμοΰ, τ) τιμή καί ό λό 
γος ύψωσαν τό ύστατον τήν φωνήν 
καί έκραύγασαν ε ί ;  τήν αδύνατον ψυ
χήν της :

—  Τό αίσχο; καί ή άλυσο; θά σέ 
καταλάβωσι πάλιν.,, .Δυστυχία !

Καί ή κυρία δέ Φλάρ περίφοβο; Ιρ- 
ρίφθη πρό; τά όπίσω τρέμουσα, κατα- 
τεθορυβημένη* είτα, ώ ;  νά ησθάνετο 
την ανάγκην νά ζητήση αιγίδα κατά 
τοΰ έπερχομένου φοβερού έχθροΰ, έσυλ- 
λογίσθη τήν οικογένειαν εκείνην, ή ο
ποία τήν περισυνήγαγε καί τήν όποίαν 
αύτή περιεφρόνησεν, —  έφυγεν έκ τοΰ 
μέρους, είς τό όποιον εύρίσκετο,καί κα- 
τέβη εί;  τήν αίθουσαν, είς τήν δποίαν 
πρό τής ώρας τοΰ δείπνου συνείθιζον 
νά συνέρχωνται οί κάτοικοι τοΰ πύρ
γου.

I I I

II ΑΙΘΟΪΣΑ.

Ή τ ο ν  αυτη εύρΰ δώμα είς τόν πρώ

τον δροφον, τό όποιον Ικάλουν ή μ ε-  
γάΑη αίθουσα, τής δποίας ή διακόσμη- 
σι; καί ό εύπρεπισμό; έτήρουν εύγενΐί 
έκφρασιν άρχαιότητο;.

•Υψηλή εστία μ ε τ ’ οικοσήμων έκειτο 
άντικρΰ τ ή ;  θύρα; καί άκριβώ; έν τ ώ  
μέσω δύο παραθύρων ωοειδών, κεκο- 
σμημένων δι’ Σιέλων καί παραπετασμά
των μ.εταξίνων άρχαίων. Γηραιαί έ'δραι 
έκ δρυό; γεγλυμμέναι, μέγα έρμάριον 
τ ή ;  αύτή; έποχή;,  ή έπίστρωσι; τώ »  
τοίχων έξ υφάσματος όμοίου πρό; το  
τών παραπετασμάτων, έν τώ  μέσ(<> 
τράπεζα επιμήκη; μέ πόδα; γλυπτού;,  
σειρά εικόνων τ ή ;  οίκογενεία; . . . . τ α ΰ 
τα  ήσαν τά πάντα.

Τά πάντα, έάν μνημονεύσωμεν καί 
τών έλεεινών εκείνων επίπλων τών έ* 
φευρεθέντων πρός αιώνιον τιμωρίαν 
τών ανθρωπίνων ώτων : κλειδοκύμβα
λου μέ ούράν, τό όποιον δέν εΰρίσκετο 
πολύ καλά έν μέσω τής σοβαρα; δια
σκευή; τοΰ παρελθόντα;.

Πρό; τήν δεξιάν γωνίαν τ ή ;  εστίας, 
έν τή  δποία, παρά τήν επικρατούσαν 
ω3αν τοΰ έτου ;,  έλαμπε κολοσσαία π υ 
ρά, εκάθητο ευθυτενή; μεγαλόσωμος 
γέρων μονόφθαλμος έπί δερμάτινη; έ
δρα; κεχρυσωμένη;.

Παρά τοΰ; πόδα; του άνεπαύετο μέτ 
γα ; σκωτικός κύων, φαιά; μέ στίγμα 
τα  λ&υκά.'

’Ενώπιον αύτοΰ είς τήν αντίθετον 
γωνίαν τ ή ;  εσ τία ; ,  άλλος γέρων μέ 
βλέμμα λάμπον εκάθητο έπί σκίμπο
δός.

Ό  μονόφθαλμος γέρων έφερε μέγαν 
καστανόχρουν έπενδύτην, κομβωμένον 
κατά τόν στρατιωτικόν τρόπον. νΒ -  
φερε μακροΰ; μύστακα; λευκού; καί 
πυκνήν κόμην τοΰ αύτοΰ χρώματος,καί 
αύτήν στρατιω τικώ ; κεκομμένην.

Τά πρόσωπόν του ος-εώδε;, σοβαρόν, 
φέρον ενεργητικά χαρακτηριστικά,έπέ- 
βαλλεν.

ΤΗτο δ κύριο; τοΰ οί'κου καί δ ιδρυ
τ ή ;  τοΰ εργοστασίου.

Ό  κ. δέ Φλάρ, τό 1 7 8 9 ,  ήτο δ τ ε 
λευταίο; βλαστό; άγαθοΰ οί'κου εύγε- 
νών, μ,αλλον γενναίων ή πλουσίων, οΐ- 
τ ινε ; έδαπάνων τά μικρά είσοδήματά 
των καί ηΰξανον έτησίω; τά  χρέη τω ν , 
ϊνα διατηρήσωσιν κξιοπρεπώ; τόν σχε
δόν κληρονομικόν βαθμόν των τοΰ u- 
πολοχαγοΰ ε ί ;  τοΰ; ερυθρού; σωματο
φύλακας.

"Όταν έπήλθεν ή έπαναστατική κα - 
τ α ιγ ί ; ,  ό κ. δέ Φλάρ έξεπλήρωσε γ εν -  
ναίω; τό στρατιωτικόν καθήκόν του 
καί έσυρε τό ξίφο; πανταχοΰ, δπου το 
ξίφος τ ή ;  εύγενεία; έξήλθε τοΰ κο
λεού, __  άλλά, μετά τόν θάνατον τοϋ
βασιλέω;, ^τχύνθη δι’ εκείνους, οΐτινες 
έκ μίσου; πρό; τήν νέαν τών πραγμά
των τάξιν μετέβησαν νά προσενέγκ»- 
σι τάς υπηρεσία; των είς τήν Αύστρία»
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χαι τήν 'Ρωσίαν. Έ τά χθ η  υπό τάς ση
μαίας τής Δημοκρατίας, ύπηρέτησε τήν 
Αυτοκρατορίαν, άπώλεσε τόν αριστερόν 
οφθαλμόν είς Βατερλώ, καί έπανήλθε 
ν’ άποθέση είς τόν γηραιόν οίκον τών 
πατέρων του την σπάθην και τάς έπω- 
μίδας συνταγματάρχου τοϋ Ιππικού.

’Α λλ’ ό οίκος κατέρρεεν είς έρείπια* 
ίj πέριξ χώρα ήτο βεβυθισμένη είς I -  
σχάτην πτωχείαν καί είς πάντας τό 
μέλλον ένεφανίζετο υπό μελανά χ ρ ώ 
μ ατα.

*0  κ. δέ Φλάρ ειχε σπουδάσει Ιν 
Γερμανία τόν μηχανισμόν τών εργο
στασίων τοϋ σίδηρου* ηρξατο σκεπτό- 
μενος, δτι ηδύνατο νά χρησιμοποίηση 
τ ά  ϋδατα τοϋ Νιέβρ και τά πέ^ιξ δάση, 
εκ τών όποίων ούδεμίαν άττελάμβανεν 
ωφέλειαν.

Ενεργητικός καί νοήμων,προβλέπων 
τήν μέλλουσαν βασιλείαν της βιομηχα
νίας, ό κ. δέ Φλάρ, μαρκήσιος τοϋ Νο- 
γαρέτ τοϋ Νιέβρ, ελαβεν άνευ δ ισ τα γ 
μού τήν σφύραν σιδηρουργού καί ΐδρυ- 
σεν έργοστάσιον.

Έ κά λεσε  πρός εαυτόν πάντας τους 
πτωχούς υλοτόμους τοϋ τόπο^, Ιδωκεν 
αύτοϊς άρτον καί εργασίαν καί εντός 
δεκαπενταετίας εξώφλησε άπαντα τά 
χρέη του καί εφερεν είς τά μέρη ε κ ε ί 
να γενικήν ευπορίαν.

Δυίτυχώς, ετη τινά πρό τής επ οχές ,  
καθ’ ήν άρχεται ή ήμετέρα διήγησις, 
δύο άλλεπάλληλα δυστυχήματα έπήλ- 
θον καί ξπληξαν αυτόν.

Ή  κυρία δέ Φλάρ, εΰγενής καί άγια 
γυνή, άγαπωμένη καί τιμωμένη παρ’ 
ολοκλήρου τοϋ πληθυσμοΰ τών εργο
στασίων, άπέθανεν αίφνιδίως σχεδόν* 
μ ε τ ’ ού πολΰ ό κύριος τών εργοστασίων 
αύτός ούτος προσεβλήθη υπό παραλυ
σίας, ήτις τ ώ  άφήρεσε τήν δύναμιν τοϋ 
όμιλεϊν  ήτο βωβός.

Ό  ετερο; γέρων ήτον εις εκ τών υ
πηρετών εκείνων τής παρεληληθυίας ε 
ποχής, οίτινες έγεννώντο καί άπέθνη- 
οκον, άπό πατρός είς υιόν, είς τόν αυ
τόν οίκον, δέν έλάμβανον μισθούς, εκά- 
θηντο είς τήν εσχατιάν' τής τραπέζης 
τοϋ κυρίου, καί ελεγον«τά τέχνα μα ς», 
όμιλοϋντες περί τών τέκνων τών κυ
ρίων τω ν.

Ό  Ιάκωβος Νικού ητο ύγδοηκοντού- 
της* ήτο κωφός, ώς ό κύριός του ήτο 
βωβός.—  Έν  τούτοις άμ.φότεροι συνεν 
νοοϋντο άριστα.

Ό  γίγας, καθόσον ήτο τοιοϋτος καί 
ρωμαλέος ετι  μεθ’ δλην τήν ήλικί'αν 
του , ήτον δ θαλαμηπόλος τοϋ κυρίου 
του . Διά της βροντώδους φωνής του, 
τήν όποιαν δέν ήκουί τό παράπαν, ή- 
ρώτα τόν κύριόν του, τοϋ όποίου ό μο 
ναδικός οφθαλμός, δστις ούδέν είχε χά 
σει έκ τής νοημοσύνης του, άπήντα είς 
τά ς  ερωτήσεις του.

Καί ^το πράγμα θαυμαστόν καί συγ

κινητικόν ά'μα νά βλέπη τις τους δύο 
αυτούς ανθρώπους, τόν ενα βωβόν, τόν 
ετερον κωφόν, νά συνδιαλέγωνται έπί 
μακρόν διά νευμάτοιν καί ν’ άπομονών-
ται άμφότεροι,  δταν ή Ιίάρμεν δέν
ήτο εκεί.

Τίς ήτο ή Κάρμεν ;
Ή  δεσποινίς Κάρμεν δέ Φλάρ ήτο 

ωραία καί σεμνή νεανις, δ άγγελος φύ- 
λαξ τών δύο αύτών υπάρξεων καί δ- 
λοκλήρου τη ς  κοινωνίας εκείνης. Έ κά - 
θητο μεταξύ τώ^ δύο,έλάμβανε τάς χ εΐ
ρας άμφοτέρων, τοϊς έπεϊαψίλευεν ανέκ
φραστα μειδιάματα, ήδέα βλέμματα, 
καίήννόει τήν άφωνον συνδιάλεξίν των,

Ή  Κάρμεν δέν ήτο είς τήν αίθου
σαν, καθ’ ήν στιγμήν ή κυρία δέ Φλάρ 
κατήλθεν έκεΐ. Ό  σύζυγός της εϋρίσκε- 
το μόνος μετά τών δύο γερόντων.

*0  κ. Φρανσής δέ Φλάρ, δστις έκά- 
θητο παρά τήν επιμήκη τράπεζαν καί 
άνεγίνωσκεν εφημερίδά τινά, ήτο περί
που τριάκοντα δύο ετών.

Είχε τόν τύπον εντίμου άνδρός ολί
γον εΰφυοΰς. Ή  φυσιογνωμία του ήτο 
κοινή, οί κυανοί οφθαλμοί του δέν ή 
σαν πολύ εκφραστικοί, ή κόμη του ού· 
χί ωραίου ξανθοϋ χρώματος. Έγίνετο 
προγάστωρ προώρω; καί τά χαρακτηρι
στικά του, αρκετά κανονικά άλλως, ά- 
πέκτων δυσμορφίαν τινά.

Ό  Φρανσής είχε διαδε^θή τόν πα
τέρα του είς τήν διεύθυνσιν τοΰ εργο
στασίου, δταν οδτος άπώλεσε τήν φω
νήν.

Πέντε έ'τη πρό τής διηγήσεως ημών, 
εκλεχθείς βουλευτής παρά τών κατοί
κων τής επαρχίας του καί άναδεχόμε- 
νος εύσυνειδήτως τήν εντολήν, άνεχώ- 
ρησεν είς Παρισίους, άφίνων είς ενα αρ
χιεργάτην καί είς τόν πατέρα του τήν 
φροντίδα τών υποθέσεων του.

Έν  Παρισίοις ένυμφεύθη, ολίγον ελα
φρώς, ώς έλέγετο, τήν κυρίαν δέ Φλάρ.

Ή  κυρία δέ Φλάρ είχεν έπί τοΰ συ
ζύγου της τήν έκ τοΰ έρωτος εξουσίαν.

Κατά τήν άφιξίν της είς Νογαρέτ ε -  
τυχε κακής υποδοχής παρά τών θερα
πόντων καί τών εργατών, οΐτινες τήν 
έθεώρουν ώς ξένην* άθώοί τινες ν εω τε
ρισμοί έφειλκυσαν κα τ’ αύτής τό γενι
κόν μίσος" ή ολεθρία επιρροή τοϋ μαρ- 
κησίου, ανθρώπου οργίλου καί βαδίζον- 
τος εύθύ πρός σκοπόν καταχθόνιον, τήν 
εξώθησαν είς πράξεις άντιπολιτικάς. 
Γηραιοί ύπηρέται έξεδιώχθησαν καί τοΰ 
κ. δέ Φλάρ, τοΰ πατρός, τιθέμένου έν 
δευτέρα μοίρα, δέν έζητεΐτο πλέον ή 
γνώμη.

Μικρόν κατά μικρόν, πάντοτε διά 
τών άπιστων εισηγήσεων τοΰ μαρκη- 
σίου, δ γέρων άπεξεδύθη πάσαν ένέρ- 
γειαν, υπό τό πρόσχημα δτι τό τοιοΰ- 
το τόν έχούραζεν δέν τ φ  έπετρέπετο 
πλέον νά έπαληθεύη τούς λογαριασμούς

καί ν’ αναμιγνύεται είς τάς εργασίας 
τοϋ εργοστασίου.

Καθ’ ήν ώραν έφθάσαμεν δέν άφινε 
πλέον τήν έ'δραν του καί βαθμηδόν κα
ταληφθείς έξ δλοκλήρου, υπό τής «ρθρί- 
τιδος διήρχετο τάς ήμέρ*ς του παρά 
τήν εστίαν μετά τοϋ ’Ιακώβου Νικού 
καί τοΰ Δόβη, τοΰ σκωτικοΰ κυνός.

Ή  κυρία δέ Φλάρ μετέβη καί Ικά - 
θησεν εγγύς τοΰ συζύγου τη ;  καί εχου- 
σα τήν καρδίαν λίαν συνεσφιγμένην,ώ;- 
τ ε  νά μή τολμά νά λαλήσν), ελαβε τό 
κέντημά της κείμενον έπί τ %  τραπέζης 
καί έταπείνωσε τό βλέμμα.

Μετά δέκα λεπτά ήνοίχθη ή θύρα καί 
άνηγγέλθη :

—  Ό  κ. μαρκήσιος Αεστάν !
Είς τό ό'νομα τοΰτο ό γέρων συνω- 

φρυώθη καί δ μοναδικός οφθαλμός του., 
επληοώθη έκφράσεως οργής συγκεκρα- 
τημένης, δυσκόλου νά περιγραφή.

*0 Φρανσής εστράφη αμέσως φαιδρός 
πρός τήν είσοδον Καί ετεινε τήν χεΐρα 
είς τόν ξένον.

Καθ’ οσον άφορα τήν κυρίαν δέ Φλάρ, 
ή πτω χή  γυνή ηρξατο τρέμουσα σφο- 
δρώς καί αί κνήμαί της εκλινον ύπ’ 
αύτήν. Παρ’ ολίγον Ιλιποθύμει. . . .  ή 
πάλη μεταξύ τοϋ ερωτος και τής συνέ- 
σεω; καθίστατο φοβερά.

Ό  ξένος έσφιγξε φιλικώτατα τήν 
χεΐρα τοΰ Φρανσή καί είπε πρός αύτόν:

— ’Έ χ ω  λαμπράς επιχειρήσεις,Φλάρ* 
θά συνομιλήσωμεν περί τούτου.

Προσέκλινεν ένώπιον τής κυρίας δέ 
Φλάρ :

—  Πάντοτε ωραία καί χαρίεσσα, 
κυρία, εϊπεν. »

Είτα  μετέβη πρός τόν γέροντα κύριον 
τών εργοστασίων.

—  Καλημέρα, κύριε μαρκήσιε, εϊπεν 
αύτώ μ ετά  φορτικής εύπροσηγορίας.

Ό  γέρων άπεκρίνατο διά κλίσεως 
τής κεφαλής* ό οφθαλμός του, δστις 
είχεν Ιπαναλάβει τήν ψυχράν γαλήνην 
του, έφαίνετο εύχαριστών.

Ά λ λ ’ είς άνταπό^οσιν ό κύων, δστις 
είχεν έξυπνήσει είς τόν κρότον τής θύ- 
ρας, άναγνωρίζων τόν νεήλυδα, ήρξα- 
το γρυλλίζων ύποκώφωί, ενώ οί οφθαλ
μοί τοΰ ’Ιακώβου Νικού ήστραπτον έν 
τή σκιά ώς δύο χαλύβδιναι λεπίδες 
προσβαλλόμενα’, δπά ηλιακής άκτΐνος.

*0 μαρκήσιος ελαβε κάθισμα καί ή -  
τοιμάζετο νά. καθήση μεταζύ τοΰ Φραν
σή καί τής κυρίας δέ Φλάρ, δταν γραία 
γυνή οστεώδης, ονόματι Γιαννούλα, ή 
μάγειρος τοΰ πύργου, άνήγγειλεν άπό 
τής εισόδου τής αιθούσης :

—  Τό τραπέζι είναι έτοιμον.
Τό έστιατόριον εΰοίσκετο έν τ φ  ισω- 

γαίω καί ή τράπεζα εφερεν δχι όλιγω- 
τέρας τών τεσσαράκοντα ή πεντήκοντα 
παροψίδας. Ό  κ. δέ Φλάρ ειχε τηρή
σει τήν φεουδαλικήν συνήθειαν* οί θ ε 
ράποντες καί οί άγαμοι έργάται Ιδ ε ί-



πνουν εις τήν τράπεζαν τοΰ συνταγ
ματάρχου.

*Όταν ο! κύριοι κατίλθον, οί έργά- 
ται και οί θεράποντες έκάθηντο και ή- 
γέρθησαν μ ετά  σεβασμού.

Τότε παρετηρήθη δτι μία θέσις εμε- 
νε κενή ί) τ ί ς  Κάρμεν.

Συνάμα ί; καταιγίς εδιπλασίασε τήν 
δρριήν της, ή βροχή προσέβαλε τάς ΰέ- 
λους τών παραθύρων καί πάντες όμο- 
φώνως έκραύγασαν :

—  Ποϋ είναι ή Κάρμεν ;
* 0  γέρων δ βωβός και δ γέρων ό κω

φός παρετήρησαν α δ ή λ ο υ ς  μ ετ ’ εΰ- 
γλώ ττο υ  ανησυχίας, _ _ κ α ί ,  ώς αν μή 
έπερίμενον ή τό βλέμμα αΰτό, οί έρ- 
γάται καί οί θεράποντες ήγέρθησαν.

' —  Πηγαίνετε, είπεν αΰτοΐς ό Φρ*ν- 
σής, τρέξατε καθ’ δλας τάς διευθύνσεις 
πρός συνάντησίν τ η ς !

Ά λ λ ά  τήν στιγμήν, καθ’ ήν πάντες 
ούτοι ώρμων πρός τήν θύραν, καλπα
σμός ι'ππου ήκούσθη έν τήόδω  καί μ ε τ ’ 
οΰ πολύ ή νεανις ένεφανίσθη έπί τοΰ 
-ουδού με τό μαστίγιον είς τήν χειρ*.

ΤΗτο κάτωχρος καί περίρρυτος εκ 
της βροχής’ ή ώχρότης αΰτής έδιπλα- 
σιάσθη, δταν παρετήρησε τόν μαρκή- 
σιον.

—  Πάλιν ό άνθρωπο; αΰτός ! έψιθύ- 
ρισε λίαν χαμηλοφώνως. Ειτα καθησύ
χασε πάντας, άπέόωκε τήν συγκίνησίν 
τ η ς  εις τήν καταιγίδα, ήσπάσατο τόν 
πατέρα της εις τό μέτωπον καί έκά- 
θησε παρ’ αΰτω.

Ή  γαλήνη επανήλθε τότε  έπί τοϋ 
προσώπου π ά ν τω ν  μόνος δ ’ Ιάκωβος 
Νικού ήρεύνα διά τών άστραπτόντοιν 
οφθαλμών του τήν ωχρότητα τής νέας 
κυρίας του, καί ο Λόβης, ό σκωτικός 
κύων, άπέθετο τήν κεφαλήν έπί τών 
γονάτων της Κάρμεν καί έγρύλλιζε πε- 
ρ λ ύ π ω ς ,  ενφ οί άγριοι οφθαλμοί του 
έφαίνοντο θέλοντες νά καταβροχθίσωσι 
τόν μαρκη'σιον.

IV

11 Ο ΙΜ  ΤΟ Γ ΣΑΤΑΝΑ.

Λεύγαν περίπου πρό,ς νότον τοϋ πύρ
γου τοϋ Νογαρέτ, ή δασώδης σειρά 
τών λόφων ή'ρχετο ψιλουμένη μικρόν 
κατά  μικρόν καί άπολήγουαα εις βρά
χους αποτόμους καί χαράδρας πρός δια
φόρους διευθύνσεις έκτεινομένας.

Είς μέρος τ ι  επαυεν ή συνέχεια της 
γραμμής' οί βράχοι διεχωρίζοντο διά 
βαθυτάτου βαράθρου καί ή οδός κα τ’ 
ανάγκην έποιεΐτο μεγάλην περιστροφήν 
φέρουσα είς γέφυραν ζευγνύουσαν τόν 
χείμαρρον, δστις διήρχετο έκεϊθεν πρίν 
χυθ·ρ είς τόν ποταμόν.

Τό βάραθρον αυτό, τό οποίον έπλα- 
τύνετο άπό τών άνω πρός τά  κάτω,ώς 
άνατετραμμένον χωνίαν, μδλις είχεν

έπί τ η ;  έπιφανείας δώδεκα ποδών διά 
μετρον, ώστε έν άνάγκνι 'ίππος φεύγων 
άπό ρυτηρος ήδύνατο νά τό ύπερπηδή - 
στ), άν είχε νευρώδεις τάς ιγνύας.

Ά λ λ ’ δσον τολμηρός καί άν έτύγχα- 
νεν ΐππος καί αναβάτης, ούδείς ένεθυ- 
μεϊτό τινα άποπειραθέντα τό πήδημα 
καί περιφρονήσαντα τόν απειλητικόν 
καί προξενοΰντα ί'λιγγον βρόντον τοϋ 
χειμάρρου, δστις άνεκόχλαζεν είς τό 
βάθος.

Προσέτι, καί τοΰτο ήτο ί'σως 6 ισ
χυρότερος λόγος, ύπηρχεν εις τόν τ ό 
πον αιματηρά καί μυστηριώδης παρά- 
δοσις περί της γενέσεως της οπής τοϋ 
Σατανα* ούτως εκαλείτο τό βάραθρον. 
Ή  παράδοσις αυτη ηρκει νά παγώσγι 
έκ τρόμου καί τους θαρραλεωτέρους.

Μεταξύ τοΰ βαράθρου καί τοΰ πύρ
γου εκειτο το χωρίον Νογάρέτ. Πέραν, 
είς τέταρτον λεύγης περίπου, έφαίνετο 
μικρά λευκή οικία, κομψή, κρεμαμένη 
ώς φωλεά χελιδόνων εις τά  πλευρά τών 
βράχων.

Δέν ητο έ'παυλις ούτε αρχοντική ε 
ξοχική οικία’— άλλά τι  μεταξύ αυτών, 
τό όποιον έδύνατο ευχαρίστως ν’ άπαν 
τηθγϊ τρεις λεύγας μακράν τών Παρι- 
σίων έπί τών λόφων τοΰ Βουγιβάλ η 
τοΰ ‘Ρουέγ.

Εις μόνον οροφος, πράσινα παραθυρό
φυλλα, μικρός κήπος αμφιθεατρικός, ω 
ραία δενδρύλια άναρριχώμενα είς τά 
παράθυρα καί άπλη θύρα, σχεδόν άνευ 
κλείθρου, έμαρτΰρουν εύγλώττως δτι 
άπό Νογαρέτ είς Νεβέρ δέν εΰρίσκετο 
καθ’ δλην τήν κοιλάδα ουδέ εις κ λ έ 
πτην.

Μεθ’ δλην τήν ευπρέπειαν καί τήν 
ζωγραφικήν θέσιν της, ή οικία αυτη 
ήτο συνήθως ακατοίκητος.

Ή  θύρα καί τ ά  παράθυρα ήσαν πάν
τοτε κεκλεισμένα- ευκόλως θά τήν έ -  
ξελάμβανέ τις έγκαταλελειμμένην,άνευ 
τής ιδιαιτέρας φροντίδος μεθ’ ης έκα- 
θαρίζοντο οί δρομίσκοι τοΰ κήπου, ε-  
κλαδεύοντο τ ά  δένδρα, έποτίζετο καί 
διετηρεΐτο ή χλόη. ’Εκτός τούτου πε- 
ριστερεών ύψοΰτο έν μέσφ της πλακο- 
στρώτου στέγης καί ώραΐαι πτερόποδες 
περιστεραί έξήρχοντο έκάστην σ τ ιγ 
μήν άπ’ αύτοΰ, δπως έπιψαΰσωσι διά 
τ ί ς  μεγαλοπρεπούς καί ήρεμου πτήσεώς 
των τάς έξοχάς τών βράχων καί τάς 
κορυφάς τών βλατών.

'Ημέραν παρ’ήμεραν χωρικός τις ήρ- 
χετο ,  ήνοιγε θύραν καί παράθυρα πρός 
άνανέωσιν τοΰ άέρος, άπετίνασσε τόν 
κονιορτόν τών επίπλων, έπεθεώρει τόν 
κίπον, εκλειε κατόπιν καί άπήρχετο.

Ά ντίνά λαμβάντ) μεθ’ έαυτοΰ τήν 
κλείδα, τήν άπέθετεν υπό μίαν τών 
τριών βαθμιδών, α'ίτινες άπετέλουν τόν 
πρόβολον.

Ενίοτε ώραία κόρη,άναβαίνουσκ λευ

κόν ίππον, ηρχετο άπό τοΰ μέρους του 
Νογαρέτ, έλάμβανε τήν κλείδα, επ ε·  
σκέπτέτο τήν οικίαν άπό άκρου εις ά -  
κρον καί διηρχετο πολλάκις έν αυτή 
μακράς ώρας.

Εϊτα, πηδώσα έπί τοΰ ώραίου Υπο
ζυγίου της, τό όποιον έ'βοσκε πρό τ ί ς  
θύρας δέσμην χόρτου, έπανελάμβανε τόν 
δρόμον της έν καλπασ(/.ώ καί ύπερεπήδκ 
ή ασύνετος τάς επικινδύνους χαράδρας, 
αΐτινες έπέστεφον τήν δχθην τοΰ Νιέβρ.

Τήν ημέραν εκείνην, μίαν περίπου 
ώραν πρό της άφίξεως τοΰ μαρκησίου 
είς τόν πύργον, ή αυτή κόρη έπεφάννι 
έπί της άκρας της παρόδου, ή'τις άπά 
τοΰ χωρίου έρχομένη συνηντατο μ ετά  
της δδοΰ, τήν όποιαν περιεγράψαμεν.

Πρός τήν δύσιν ό όρίζων είχε π λ η -  
ρωθη μεγάλων καί μελανών νεφών, τ ά  
όποια έπεσκίασαν τόν ήλιον. Λευκή ο
μίχλη έκάλυπτε τόν Νιέβρ καί άναβαί- 
νουσα πρός τάς δχθας έφαίνετο ένοΰσχ 
αύτάς διά γιγαντιαίας γέφυρας. Τά 
χρώμα τών βράχων συνεχέετο έπί τ ο -  
σοΰτον πρός τό τών άναθυμιάσεων, ώ 
στε είς μέρη τινά τοϋ όρίζοντος ητο  
δύσκολον νά διακρίνγι τις άκριβώς τόν 
παρόχθιον δρόμον.

’Εκτός τούτου μεθ’ δλην τήν προκε- 
χωρηκυϊαν ώραν τοΰ εαρος ή νύξ ήρξα- 
το έπερχομένη καί δσον γενναία καί άν 
ήτο ή δυστυχής κόρη έδίστασεν έπί τι* 
να δευτερόλεπτα" άλλ’ δ τρόμος της δ* 
π ίρξε βραχύς καί κτύπημα τοΰ μαστι- 
γίου έξώθησε τόν 'ίππον πρός* τά  ε μ 
πρός. Τό εύγενές ζώον άνεπήδησεν άπό 
τό κτύπημα καί άπέσπασε σωρείαν 
σπινθήρων άπό τών χαλίκων τ ί ς  δδοΰ.

Ή  άπόστασις άπό τοΰ Νογαρέτ είς 
τήν λευκήν οικίαν ήτο ήμισείας περί
που λεύγης* άλλά μεθ’ δλας τάς άπ» 
τοΰ ποταμοΰ είς τά  πλευρά τών λόφων 
άνερχομένας αναθυμιάσεις διεκρίνετο αυ
τη  είσέτι καλώς δ^ αΰτών,

Ή  έκπληξή της άμαζόνος υπήρξε μ ε
γάλη, δταν είδε λεπτόν νήμα καπνοϋ 
κυανοΰ ΰψούμενον ώς γραμμήν ά σ τα -  
θη καί διακεκριμένων έπί τοΰ φαιο- 
χρόου χρώματος της ομίχλης καί τοϋ 
ούρανοΰ,άσκεποΰς ετι πρός τήν διεύθυν- 
σιν εκείνην.

—  Π ρά εις τήν οικίαν τοΰ δυστυ- 
χοΰς Αντωνίου ; έψιθύρισεν έ κ π επ λ η γ -  
μένη.

Τ ότε ,  αντί νά παλινδρομήσν), έκέν- 
τησε τόν ίππον της, δπως φθάσ·/) τ α -  
χύτερον.

Τ ί έσημαΐνεν δ καπνός εκείνος ;
Δυστυχώς, δ 'ην σπουδήν καί άν ε ί 

χε  νά φθάση, ί; όδός καθίστατο έ π ί  
μάλλον στενή καί τραχεία, ή κατωφέ
ρεια άπόκρημνος, καί μακράν έβρυχατα 
ή όπή τοΰ Σαιανα.

Ήναγκάσθη λοιπόν νά μετριάσ·(ΐ τ α -  
χ ύ τ η τ κ  καί ‘«τον ήδη καιρός, καθόσον



Π  A Ρ  ©  Ε  Ν  Ϊ2 IS

"Λ ομίχλη ανέβαινεν, κνέβαινεν ώδια/.ό- 
π ω ς, καί μ ε τ ’ ολίγον ό ΐμέτερος ίππεύς 
έγκαταλείπων ιού ; χαλκούς ένεπιστεύ- 
9τι είς το θαυμαστόν ένστικτον τοϋ 'ίπ
που, δπως ευργι την όδόν /.αί μ·/) /.ατα- 
κυλισθνί εις τόν Νιέβρ.

Εΐχεν υπολογίσει αΰ'τη αν ευ Γης /.α- 
ταιγίδος.

Καί */) τελευταία λωρίς κυανοϋ είχεν 
έκλίπει,ό ουρανός δέν παρουσίαζεν ειμτ) 
θόλον μολύβδινον άνευ ούδεμιας ρωγ- 
μ·ης,καταπλ7|κτι/-*?ίς δμοιότητος δψεως.

’Αόριστος τρόμος είσέβαλεν είς τνιν 
κ.κρδίαν τν3ς ωραίας άμαζόνος· άπας 
έ'τι εδρέθν] εις τνιν άκμνιν νά στρέψη 
χαλινόν.

Ά λ λ ’ ό καπνός εκείνος;
Ό  καπνός εκείνος, δστις περίεστρε- 

φετο και άνέβαινεν ύποτρέμων ύπεράνω 
τνίς λευκής οικίας, ό άσυνηθης εκείνος 
καπνός, ό καπνός εκείνος 6 αίφνης εμ- 
φανισθείς καί άγγέλλων Γσως μίαν επ ά 
νοδον ;

*Η άμαζών δέν έδίστασε πλέον καί 
άφήκε τόν ίππον ν’ άκολουθήση τήν 
πορείαν του έν μέσω τής πυκνουμένης 
σκοτίας.

Αίφνης δ μολύβδινος θόλοςδιηνοίχθη, 
λάμψις κεραυνοβόλος έξήλθε, έφώτισεν 
Ιπ ί  Ιν δευτερόλέπτον τήν κοιλάδα δ- 
λην και διέσχισε τήν ομίχλην- είτα 
βροντή δμοία πρός εκπυρσοκρότησα πυ
ροβόλων με|ηγμένην μετά τυμπανοκρου
σίας Ικλόνισε γην και ουρανόν.

Ό  ίππος ήνορθώθη περίτρομο; μέ ή- 
νορθωμένήν τήν χ α ίτ η ν '  είτα, ώσεί α
όρατος μάστιξ χαλκίνη, περόνη πυρίνη 
ειχον καταπληγώσει τά  πλευρά καί τά 
οπίσθια του, έξώρμησε πρός τά εμπρός, 
τ ά  ώτα έχων άνεστηλωμένα, τούς όώ- 
θωνας φλέγοντας, τό σώμα κατειλημ- 
μένον υπό σπασμωδικής φρίκης, παρα- 
συρόμενος ύπό τρόμου άκαταβλήτου.

Ή  άμαζών άφήκε φοβεράν κραυγήν, 
άρρητον κραυγήν άδημονίας, ήτις έδέ- 
σποσε δ ι*  τής οξύτητός της τοϋ ύπο- 
κώφου βρυχηθμοϋ τοϋ ποταμοϋ καί τοϋ 
χειμάρρου,—  καί προσηλουμένη άπελ- 
-πίς είς τήν χαίτην ΐοΰ ϊππου, άφήκε 
νά παρασυρθή, ώς ό Μαζέππας, διά 
μέσου τοϋ σκότους, τό δποΐον περιέ- 
ία λ λ ε  τό χάος εκείνο τών βράχων, τών 
βαράθρων καί τών κρημνών.

(Συνέχεια είς τό προιεχές) Ε. Σχ .

01 ΔΥΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ

(1873)

’ Ο λίγον μ ε τ ά  τή ν  είσοδον το ϋ  νεα -  
ν ίου , ό ρητωρ ή ρ ξα το  αφηγούμενος νέον

του παραμύθιον,7\1 θαύματα τοϋ Π ρο
φήτου, δπερ άς έπιτρέψωσιν οί άνα- 
γνώσται νά μή παραθέσωρεν ένταϋθα.

Γ '

Τήν διη'γησιν ταύτην τοϋ Μ ετάχ  έ- 
πηκολούθησαν παταγώδεις έπευφημίαι 
καί έπιδοχιμασίαι, αιτινες άπέσπασαν 
τόν νέον έκ τών σκέψεων, εις ά ; ητο 
βεβυθισμένος.

Πιών δέ τόν καφέν του καί καπνίσας 
τό αιγάρον του, ήτοιμάζετο νάναχοιρή- 
®η, διότι εϊ*εν δτι, εάν παρέμενεν ο
λίγον έτι, θχπήρχετο έκεΐθεν, άπολέσας 
τήν ακοήν έκ τών κραυγών καί τών 
καγχασμών τών άκροωμένων, οί'τινε; ά- 
πέπνιγον καί αυτόν τόν κέλαδον τοΰ 
παραρρέοντος ποταμοϋ.

Ίδών δμως υπηρέτην τοϋ καφφενείου 
συναθροίζοντα τά δικαιώματα τοϋ ά- 
γορητοΰ, παρέμεινε, μή θέλων νά εΐ- 
πωσιν, δτι φεύγει φιλαργυρίας ένεκα.

’Ελθόντος δέ πρός αυτόν τοΰ υπηρέ
του, έρριψεν είς τόν δίσκον τ :ία  γρό 
σια, μεθ’ δ έξήλθε τοΰ καφφενείου.

Ή  έλευθεριότη ς α υ τη  τοϋ  νέου π ρ ο ε- 
κ ά λεσε τόν θα υ μ α σ μ όν  καί τού ς ε π α ί
νους τώ ν  π α ρ α κα θη μένω ν.

Οϊ Μουσουλμάνοι εΐσί πάντοτε φίλοι 
τής γενναιοδωρίας καί έξασκοϋσιν αυ
τήν οσον έκαστος δύναται.

Ό  νεανίας ήμών, φθάς είς τήν γέφυ
ραν, διήλθεν αύτήν κατά μήκος, καί, 
στραφείς πρός τά δεξιά, είσήλθεν είς 
μικράν τινα καί στενήν οδόν, φέρουσαν 
πρός τό διοικητη'ριον.

Ή  δίοδος αυτη καί ή αυλή ολόκλη
ρος τοΰ διοικητηρίου ησαν πλήρεις άν- 
θρώπων ώσαύτως δπισθεν τών υέλων 
τών παραθύρων τών αιθουσών τοΰ διοι
κητηρίου διεκρίνοντο σκιαί άνθρώπων 
πηγαινοερχομίγων·

Αί συναθροίσεις αϋται εντός καί πα
ρά τό διοικητήριον βΐβαίως δέν έγί- 
νοντο άνευ λόγου, εξηγούνται δέ, δταν 
μάθωσιν οί άναγνώσται, ών πολλοί, 
πιστεύομεν, θά τό γινώσκωσιν, δτι κα
τά τάς ημέρας ταύτας τών νηστειών 
οί ’Οθωμανοί διεξάγουσιν άπάσα; τά ; 
υποθέσεις αυτών, ποινικά; καί πολιτι
κ ά ;, νύκτωρ1.

* 0  ήμ έτερ ος ή'ρως, καίπερ οΰδεμίαν  
το ια ύ τη ν  έ χ ω ν , είσεχώ ρησεν είς τή ν  
αύλήν το ϋ  διοικ η τη ρίου , περιήλθεν α υ
τή ν  κ α τά  μήκος καί π λ ά τ ο ς , π α ρ ε τ ή -  
ρησε μ ε τ ά  τίνος περιεργίας τά  π λή θο ς  
καί έξελ θώ ν  έσ τη  πρό τή ς  θύρας ετέρου  
τιν ό ς  καφ φ ενείου, έν ώ ,κ α τ ά  τ ά ;  ιερ ά ; 
τ α ύ τ α ς  ημέρας τώ ν  νη σ τειώ ν, ιδρύει 
τή ν  σκηνήν αΰτοϋ δ π ολύ ς Κ αραγ χ ιό-

1 Έ ί/ ά τ ω ς ,  άν δεν ί κ Λ Χ χ  ή μ ϊ ;  ή μνήαη, 

και τό Μίμον τοδτο , πρό; ϊλ λ ο ; ;  π ο λ λ ο ί;, χ χ -  

τηργήβ .̂

ζη( μ ε τ ά  τ ο ΰ  σ υνα δέλφ ο υ τ ο υ  Χατζή  
Ά ϊβ ά τη .1

"Κ μεινεν έ π ί τινα ς σ τ ιγ μ ά ς , ώ ; ε ί  
έ δ ίσ τ α ζ ε ν , αν π ρέπη νά είσ έλθ/ι tj ο ΰ χ ί ,  
έπ ί τέ λ ο υ ς  δ έ , οίονεί β ιά ζω ν έ α υ τ ό ν , 
ά νέφ ξε τή ν  θύραν καί ε ίσ εχώ ρ η σε, κ α -  
τ α β α λ ώ ν  τή ν  νενομισμένην είσ οδον .

Β εβα ίω ς ό ή'ρω; ήμών δέν έκ αμ νεν δ -  
λόκλη ρον τή ν  περι>5γησιν τα ύ τη ν  άσκό- 
π ω ς καί «νευ  άφορριής. "Εφ ερε τ ά  β ή 
μ α τ α ,  κ α τά  τό  φ αινόμενον, άνευ ώ ρ ι-  
σμένου τιν ά ; σ κ οπ οΰ, οΰδέ ή δ ύ ν α το , εά ν  
ή ρ ώ τα  τ ις  α υ τό ν , νά εΐπ η  ποΰ πορεύε
τ α ι  καί δ ια τ ί  μ ε τέβ α ΐν εν  ά π ό  συναθροί- 
σεως είς συνάθροισιν, ώς άνθρω πος ο ύ -  
T tvo; δ νοϋς 6 π ’ οΰδενός έ π α σ χ ο λ ε ΐτ α ι  
ά ν τίκ ειμ έν ο υ  καί δσ τις  ά π λ ώ ς  θ έ λ ε ι  νά  
δ ια σ κ εδ ά σ η , νά ρ εμ β ά σ η , π λ ή ν  ά λ λ *  
δ μ ω ; τ ή  σ τ ιγ μ ή  έκείνη ώ δ η γ ει α ΰτόν  
μ α κ ρ ό θεν , άορίστω ς κ α ί, ούτω ς ε ίπ ε ϊν , 
έξ  έν σ τικ το υ  δύ να μ ίς  τ ις , η τ ις  έ π έ τ α σ -  
σεν α ΰ τφ *

—  Παρατήρησαν ε δ ώ ,  ύ π α γ ε  κ α ί  ί -  
κ ε ΐ ........

" Α μ α  ε ί σ ε λ θ ώ ν  ε ί ς  τά  κ α φ φ ε ν ε ϊο ν ,  
π εριέφερεν  έ π ί  τ ο ύ ;  κ α θ η μ έ ν ο υ ;  τ ό  β λ έ μ 
μ α  μ ε τ ά  π ρ ο σ ο χ ή ς ,  φ α ίν ε τ α ι  δ έ δ τ ι  εύ -  
χ α ρ ισ τ ή θ η  έκ  τ ή ς  έ π ιθ ε ω ρ ή ο β ω ;  τ α ύ τ η ς ,  
δ ιό τ ι  έ μ ε ι δ ί α σ ε .

Κ α ί  τ ό  καφ φ ενεϊον  τ ο ΰ τ ο  η τ ο  π λ ή 
ρες* ά λ λ ά ,  μ ή  έχ ον  τ ό  εύρος τ ο ΰ  προ^- 
τ ο υ ,  κ α θ ί σ τ α  δύσκολον τ ή ν  έν α ΰ τ ω  
δ ια μ ο ν ή ν .  Οί θ ε α τ α ϊ  ησαν π λ ε ΐ σ τ ο ι 3 χ α -  
τ έ χ ο ν τ ε ;  τ ά  κ α θ ί σ μ α τ α ,  οΰκ ο λ ίγ ο ι  δ ε  
έμενο ν  δρθιοι .

Π ασαι αί υποθέσεις τώ ν  ναραγ ιαο-  
ζείων  π αρα σ τά σ εω ν είναι κα κ οήθεις  
καί α νή θικ οι, π λή ρεις βαναύσω ν α σ τ ε ϊ
σμώ ν καί χ ον δ ρ ο ειδ εσ τά τω ν  εΰφυολο·»  
γ ιώ ν ,δ υ ν ά μ εν α ι νά κίνήσωσι μόνον το ύ ς  
γ έ λ ω τ α ς  θ ε α τ ώ ν , οίοι οί σ υ χ ν ά ζ ο ν τ ε ς  
είς α υ τά ς . Μόνη έχ ο υ σ α  ύπόθεσιν τρ α 
γικ ήν είναι ή τή ς  εσπέρας εκ είνη ς, ής. 
ιδού έν ο λίγο ις  ή ύ π ό θεσ ις.

Φ ΕΡΧΑΤ-ΣΕΡΙΝ

Νέος τ ι ς ,  Φ ε ρ χ ά τ  ό ν ό μ α τ ι ,  ά γ α π ό ζ  
ή γ ε μ ο ν ίδ α ,  γ υ ν α ίκ α  δ ή λ α δ ή  π ο λ λ φ  ά -|  
ν ω τ έρ α ν  α ΰ τ ο ϋ  κ α τ ά  τ ε  τ ή ν  κ οινω νι-ί  
κήν θέσ ιν  κ α ί  τ ά  π λ ο ύ τ η .  Έ κ ά σ τ η ν  ε · -  
σπέραν δ έ ρ ω τ ό λ η π τ ο ς  νέος ,  λ α μ β ά ν α ’ ,ν 
τ ό  μχουζούχ  α ΰ τ ο ϋ ,  έ ρ χ ε τ α ι  ύπά τ ά  
Τίαράθυρα τ ή ς  JovJairiac τ ο υ ,  κ α ί  5 ι ά  
τ ή ς  γ λ υ κ ε ία ς  κ α ί  αρμονικής φ ω ν ή ς  τ ο υ  
έκφραζε·,  ύ π ό  τ ό  σ κ ό το ς  τ ^ ;  ν υ κ τ ό ;  κ α ί  
τ ό ν  καθαρόν καί  ά σ τ ε ρ ό ε ν τ α  οΰρ.*νάν 
τ ά  π ρ ό ;  α ΰ τή ν  φ λογερόν π ά θ ο ς  τ ο υ .

Μ ετά  π ο λ λ ά , θ ε λ χ θ ε ΐσ α  ύπά τ ή ς  ώ -  
ραίας φωνής καί τώ ν  π ερ ιπ α θώ ν  α σ μ ά 
τω ν τ ο υ , ή παρθένος δ ίδ ει είς τό ν  τέα *ς  
ά π έ λ π :δ α  ερ α σ τή ν , μ εσ ο λ α β ή σ ει

•
1 "ίΙρω=ς άπασών σ^εοόν τών ύηοθέιε'ϋν τών 

z ip ϊϊΐάιεων,άς Six τών νευροϊ'άοτονν ξίξο^τ.·* 

Ιν πολλχΐς /,ώραις τή; ’Α.ν»τΛή;»



γ ρ α ία ς  άσχημοτάτης — τζιογκοΑόζα(} 
*>ς άποκαλεΐται αύτη έν τω  δράματι—  
■τροφού της συνέντευξιν. Ό  Φερχάτ ά- 
νοπομόνως περιμένει νά φθάστι ή νύξ, 
■̂ ί επελθούσης, τρέχει υπό τά  παράθυ
ρα τ  ής ήγεμονίδος, τ ι ς  δποίας διαφεύ
γει  ημάς τό δνομα τήν στιγμήν ταύ
την, καί μετά παλλομένης καρδίας 
ψάλλει τό περιπαθέστατον τών ασμά
τω ν  του.

Παρέρχονται λεπτά  Ttva μόλις, και 
ή  ωραία νέα κατέρχεται τάς κλίμακας 
τοΰ μεγάρου της, παρακολουθημένη υ
πό τής γραίας τροφοΰ.

Ή  νέα αποβάλλει τό κάλυμμα, δ'περ 
φέρει,ρίπτει ό Φερχάτ τό μπονζούχ,καλ 
. . .  έναγκαλίζονται.

Μετά τάς πρώτας εξομολογήσεις τοϋ 
διαβροτικοϋ και αμοιβαίου πάθους των:

■—  νΑχ ! πρέπει νά λησμονήστι δ 
είς τόν άλλον ! λέγει ή νέα κλαίουσα.

—  Διατί,  άστρον μου ; ερωτ^ ά- 
π ελπις  δ νέος καί έκθαμβος. Τώρα, ποϋ 
μόλις σέ εΐ^α, ψυχνί μου1 !

— °Ά χ ! αρνάκι μου,διά νά σέ πάρω 
βύζυγον καί νά σέ απολαύσω εις τάς 
άγκάλας μου,ρεγάλα ή μάλλον αδύνα
τα πρέπει νά εκτέλεσης.

—  Διά σέ, διαμάντι μου, διά σέ τό 
παν είμαι πρόθυμος καί Ικανός νά κα
τορθώσω. Καί τοΰ Προφήτου τήν φο
ράδα ιππεύω,άρκεΐ νά γείν/ις [δική μου.

—  Αυτά,τά δποΐον θά σοϋ προτείνω, 
είναι δυσκολώτερον, πολύ δυσκολώτε- 
ρον, άκατόρθωτον ! Πολλοί, οΐτινες έ- 
ζήτησαν τήν χεΐρά μου άπό τόν π α τ έ 
ρα μου, μέ τήν συμφωνίαν ταύτην, ά- 
πέτυχον, τελειώσαντες τήν ζωήν των 
έλεεινώς. ’Εκείνος προώρισται νά γείνν) 
tδικός μου, δ δποΐος θά φέρνι είς πέρας 
αύτήν τήν έπιχείρησιν.. ..

—  Είπε μού την, είπε μού την, καί 
βλέΛομεν.

—  Βλέπεις τήν σειράν αύτήν τών 
βουνών άντικρύ μας ; Είναι επ τ ά . . . ,

—  Α ϊ! Τήν βλέπω, πουλάκι μου.
—  Ό  πατέρας ύπεσχέθη νά μέ δώ- 

ουι είς εκείνον, δ δποΐος θά κατορθώσν) 
νά φέργ] νερόν είς τό παλάτι μας, άπό 
τήν κορυφήν τοϋ εβδόμου καί τελευ
ταίου βουνοϋ, δπου υπάρχει μία πηγή, 
χύνουσα νερόν, σάν κρύσταλλον.

—  Αυτό μόνον ; ®ά ίδίις τί θαύμα
τ α  θά κάμνι δ ερως μου !

—  Τό ελπίζεις, αρνάκι μου, ψυχή 
μου ;

—  Είμαι βέβαιος, ώραΐον καί φ ω 
τεινόν μου ά'στρον. Τώρα, δός μου νά 
ροφήσω δύναμιν καί θάρρος άπό τά κο- 
ράλλινά σου χείλη.

Ή  νέα ρίπτεται είς τάς άγκάλας τοϋ 
έραστοϋ της, καί δ Φερχάτ καταφιλεΐ

1 ’Αρνίον μου, αστρον μου, διαμάντι μου 
■κ.τ.λ. Ικοράσεις πχρα το ϊ; Τούρκοις στοριης 
κ α ί ά γ ά -η ς .,

τά ωραία χείλη τής καλής ερωμένης, 
εκμυζών τό άρωμα αύτών δλον... .

Έ ν ω  είς τά  χείλη τ ή ς  γραίας μ ε ι
δίαμα κακεντρεχείας καί φθόνου έπι- 
φαίνεται.......

Ή  νέα μετά τής τροφοϋ άποσύρον- 
ται, εξαφανίζεται έπί ς·ιγμήν άπό τής 
σκηνής καί δ έραστής,άλλάσσει ή σκηνο
γραφία, καί μ ε τ ’ ολίγον επανέρχεται δ 
Φερχάτ, φορών εργάτου ένδυμα καί 
φέρων σκαπάνην επ’ ώμου.

’Αποτείνει εγκάρδιον πρός τόν Προ
φήτην προσευχήν καί άρχεται τής ερ
γασίας του ψάλλων. ν^.δει, άδει συνε 
χώς, ή σκαπάνη πίπει έπί τών πετρών. 
Βράχοι, δ εΐ;  κατόπιν τοϋ άλλου, κα· 
ταπίπτουσιν είς τάς χαράδρας.

Τοϋτο ενθαρρύνει τόν Φερχάτ, καί ή 
κοπιώδης εργασία προχωρεί, καί νέοι 
βράχοι, άποσπώμενοι καταπίπτουσι.

Δέν ήξεύρω πόσα ετη εργάζεται ού
τω ς δ ταλαίπωρος, ενισχυόμενος υπό 
τοϋ παντοδυνάμου έρωτος, άλλ’ έπ ι 'τέ  
λους φθάνει εις τήν κορυφήν, εκ. τής ο
ποίας τό πολύτιμον ύδωρ άναβλύζει.

'Οποία εύτυχία !
’Ολίγον άκόμη, καί 5) ερωμένη θά 

γείνϊ] ίδική του !
Είς τό έξης ή εργασία είναι εύκολω- 

τέρα. Έκλειψάντων άπαξ τών άνυπερ- 
βλήτων προσκομμάτων,δ ή'ρως εραστής 
εντός ολίγου θά φέριρ τό ζητηθέν δδωρ 
διά τήν κρήνην τοΰ ανακτόρου τοϋ τό 
σον ακριβά πωλοϋντος τήν θυγατέρα 
του άρχοντος.

Ό  Φερχάτ σκάπτει τάς αναγκαίας 
αύλακας, καί τό υδωρ ρέει δροσερόν καί 
διαυγές, δσημέραι πλησιάζον είς τό μέ- 
γαρον.

’Επέστη τέλος ή εύτυχής ημέρα, δ 
νέος τρέχει, σκάπτει τήν πρό τοϋ ανα
κτόρου πλατείαν, κατασκευάζει τήν 
αύλακα, ήν φέρει μέχρι τών στομίων 
τής κρήνης.

’ίδού αυτη πληροϋται, καί έκ τών 
κρουνών της άρχεται ρέον τό υδωρ.

θ !  κόποι καί οί μόχθοι τοϋ νέου ε- 
πληρώθν,σαν ισταται πλήρης ελπίδων 
πρό τής θύρας, περιμένων νά λάβνι π α 
ρά τών χειρών τοΰ πατρός τό «νήκον 
αύτώ πλέον γέρας, τήν χεΐρα τής θυ- 
γατρός.

Ά λ λ ’ άντί πάντων τούτων,—  φεΰ ! 
φροΰδαι ελπίδες ! ατυχής ερως ! —  εξ
έρχεται ή γραία τροφός κλαίουσα καί:

—  Άπέθανεν ή ερωμένη σου ! τώ 
λέγει, δυστυχές τέκνον !

Ό  νέος μένει έπί τινας στιγμάς, 
ώσεί έβλήθη υπό κεραυνού. ’'Επειτα  έξά- 
γων έγχειρίδιον έκ τής ζώνης του, έμ- 
πήγει αύτό είς τήν καρδίαν ! . . . .

’Ενώ δέ ούτος πίπτει αίματόφυρτος, 
καγχαζούσης τής γραίας μεγαίρας, ε ξ 
έρχεται τοΰ μεγάρου ή νέα, κροτούσα 
τάς χεΐρας υπό τής χαράς καί έτοίμη 
νά ριφθή είς τάς άγκάλας τοΰ έπανελ-

θόντος εραστοΰ. Ά λ λ ’ επί τώ φρικα- 
λέφ θεάματι τοΰ έν τώ  αιμ,ατι αύτοΰ 
πλέοντος νεανίου, καταλαμβάνεταιυπο 
στυγνής απελπισίας, δρμα πρός τά 
πτώμα αύτοΰ,τό έναγκαλίζεται. Β λ έ -  
πουσα δέ τ4  έγχειρίδιον, αρπάζει αύτό 
μεθ’ δρμής, τό έμπηγνύει είς τά λευκά 
στήθη της καί, τείνουσα τάς χεΐρας 
πρός το άψυχον ήδη πτώμα τοϋ Φερ
χ ά τ ,  πίπτει επ’ αύτοΰ άναμιγνύουσ* 
τό αίμά της μετά  τοΰ αίματός του.

Ή  γραϊα μειδι^ί σατανικώς, δεικνύ- 
ουσα τούς νέους διά τής ρικνής αυτής, 
χειρός.....

Ούτοι δε π ίπ τει  ή αύλαία !

("Επετα·. ιυ ν έχεια ) Λ. ΕΝΓΑΑΗ Σ.

Α Ρ Α Β ΙΚ Η  Φ ΙΛΟ ΞΕΝ ΙΑ

Μωαμ,εθανός τις  προσκυνητής, τ ’ δ- 
νομκ Βέν Άσσούνας, οπλαρχηγός τοϋ 
Βέη της Τριπόλεως, διωκόμενος άπό 
τούς ’Άραβας, Ιχασε  τόν δρόμον αύτοΰ, 
καί ένυκτώθη σιμ.ά τοϋ έ^θρικοΰ στρα
τοπέδου. Φθάσας δέ είς σκηνήν τινα, 
καί ευρών τήν θύραν αύτης ανοικτήν, 
έ'στησε τόν ΐππον του, καί έζήτησε βοή
θειαν, ών ΰπερβολνί άποσταμένος καί 
διψασμένος. Ό  πολεμικός ’Άραψ έπροσ 
κάλεσε τόν εχθρόν του νά έμβνί είς τήν 
σκηνήν άφόβως, καί τόν έπεριπο,ιήθη 
μέ δλον τό σέβας καί τήν φιλοξενίαν^ 
διά τά  όποια φημίζεται τόσον ούτος ό 
λαός. —  Οί πρώτιστοι μ-εταξύ αύτών, 
ώς οί πατριάρχαι τό πάλαι, διακονοΰν 
τόν ξένον των. Καί ό τοϋ ΰψηλοτάτου 
βαθμ.οΰ, δταν έλθν) τις πρός έπίσκεψίν 
του, φέρει αμέσως αύτός ό ί'διος άρνίον 
άπό τήν ποίμνην, καί τό σφάζει' ή δέ 
γυνή του έπιστατεΐ τάς θεραπαίνας τ η ς  
νά τά μ-αγειρεύσωσι κατά τόν κά λλι-  
στον τρόπον. Μεταξύ τινων άπό τούς 
’Άραβας έπικρατεϊ άκόμη ή αρχαία 
συνήθεια, περί της οποίας τόσον συχνά 
0 λόγος είς τάς Γραφάς, τοΰ νίπτειν. 
τούς πόδας* καί ή φιλοφροσύνη δέ αί>« 
τη έκτελεΐται υπό τοΰ οικοδεσπότου.—  
Τά δεΐπνον, είς τήν προκειμένην περί- 
στασιν, έσύγκειτο άπό τό κάλλιστον 
μέρος τοϋ θρεπτοΰ άρνίου εψητόν, άπά 
φοινίκια καί ξηρά όπωρικά, καί προσ- 
φάγιόν τ ι  έπίτηδες έτοιμ.ασθεν άπό τοΰ 
"Δρκβος τήν σύζυγον, πρός πλειοτέραν 
τιμήν τοΰ ξένου τοΰ άνδρός της.

"Αν καί οί δύο ούτοι αρχηγοί εύρί- 
σκοντο Ινησχβλημένοι είς πόλεμον συ- 
ναλλήλως, έσυνομιλοΰσαν δμως μ.έ ε ι 
λικρίνειαν καί φιλίαν, διηγούμενοι τά  
εαυτών καί τά  τών προγόνων ανδραγα
θήματα' άλλά ώχρότης αιφνίδιος !«  
κάλυψε τοΰ ξενοδόχου τά πρόσωπόν' ση* 
κωθϊίς άπά τά κάθισμά του, άπεσύρθη, 
καί μ ετ ’ όλίγας στιγμάς εστειλε  μή.-,
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νυμα. είς τόν ξένον του, δτι ή *λίνιη 
ήτον έστρωμένη, κκί πάντα έτοιμα διά. 
τήν άνάπαυσίν του' οτι αυτός ο ίδιος 
δέν ήσθάνετο καλά, καί δέν ήμπόρει 
νά ελθ·/) νά τελεί ώ®·/) τό δεΐπνον' δτι 
είχεν εξετάσει τον ίππον τοϋ φιλευο - 
μένου, κ«1 τόν εύρεΐ παρά πολύ αδύ
νατον διά τό κοπιαστικόν ταξείδιον τ^ς 
επαύριον- άλλ’ δτι 'ίππος εύρωστος μέ 
κάθε ή  άναγκαϊον ήθελεν εΐσθαι πρό 
τ$}ς άνατολης τοϋ ήλιου έτοιμος είς την 
θύραν της σκηνής, δπου κα! κύτός ήθε 
λ ε  τόν ανταμώσει καί τόν άποχαιρετί- 
σει πρό τ η ; άναχωρήσεώ; του. Α π ό 
ρησε μέν ό ξένος εις την διαγωγήν τοϋ 
ξενοδόχου του' άλλ’ αδυνατώ ν νά κα- 
ταλάβ·/) τό νόημά της, έπλαγίασε διά 
νά κοιμηθγί.

’Άραψ τις έξύπνισεν αύτόν Ιν καίρω 
νά λάβ·/), πριν κίνήσν), τροφήν τινα, η 
δποία τοϋ ήτον ετοιμασμένη* άλλά δέν 
ίδε κανένα της οίκογενείας, έωσοΰ,φθά· 
σας είς την θύραν τ η ;  σκηνης, έπαρα- 
τηρησε τόν οίκοδεσπότην βαστάζοντα 
τόν χαλινόν τοϋ ίππου, καί ΰποστηρί 
ζοντα τού; άναβολεϊς, ώστε αύτό; ν’ ά- 
ναβί), (τό όποιον μεταξύ τών ’Αράβων 
γίνεται ώς ή τελευταία φιλική δού- 
λευσις). Μόλις δέ «ιχεν άναβή δ Ά σ -  
σούνα;, καί τόν είδοποίησεν δ ξενοδό
χος, δτι καθ’ δλον τό εχθρικόν στρα- 
τόπεδον δέν είχε τοιοϋτον εχθρόν ά- 
σπονδον, δποΐος αυτό;.  Χθέ; βραδύ, ε ί 
π ε ,  διηγούμενος τών προγόνων σου τά ;  
άνδρκγαθίας, μ ’ άνεκάλυψες τόν φονέα 
τοϋ πατρό; μου. ’Εδώ κεΐνται δλα τά 
Ινδύματα, δσα έφοροΰσε την ώραν τ η ;  
σφαγές του, (τά όποια την στιγμήν 
εκείνην έφέρθησαν είς τήν θύραν τ η ;  
σκηνης), ύπεράνω τών δποίων ώμοσα 
πολλάχι;, είς έπήκοον τ ή ;  οίκογενεία; 
μου, νά εκδικηθώ τόν θάνατον αΰτοϋ, 
καί νά ζη τώ  τοϋ φονέως του τό αίμα 
έξ  άνατολ*?ίς μέχρι δύσεω; τοΰ ήλιου.

Ό  ήλιο; δέν άνέτειλεν dUo&V π χ -  
ρκυτκ δέ μετά  τήν άνα'τολήν του θέ
λ ω  σέ διώξει, αφοϋ άσφαλώ; αναχώρη
σ ές  άπό τήν σκηνήν μου, δπου, κα τ’εύ- 
τυχίχν σου, είναι παρά τούς νόμου; της 
θρησκείας μας νά ενοχλήσω τόν δστις 
εζήτησε καί ηδρεν είς αυτήν υπεοάσπι- 
σιν’ αλλά παύουν αί υποχρεώσεις μου 
ΰλ.αι άμεσως δταν χωρισθώμεν, καί άπό 
τήν στιγμήν εκείνην πρέπει νά μέ θεω- 
ρ·?ίς ώς άποφασισμένον νά σέ αφανίσω, 
είς δποιονδήποτε μέρος, ή είς όποιον- 
δήποτε απόστημα, ένταμωθώμεν. Δέν 
άνέβης ίππον κατώτερον τοΰ ετοίμου νά 
δεχθϊί εμ έ ’ τοϋ ένός μας ή καί τών δύο 
ή  ζωή εΐναι χ«μέν·/),5ν ή ταχύτης αύ- 
τοϋ δέν ύπερβαίνγ) τήν τοϋ ΐδικοϋ μου.

Είπών ταΰτα, έ’δωκε τήν δεξιάν είς 
τ̂όν εχθρόν του, καί άπεχωρίσθησαν. Ό  

Βέν δέ Άσσούνας, ωφεληθείς άπό τά 
ολίγα λεπ τά  δσα έκίνησε πρό τοϋ Ά 

ραβας, έ'φθασεν εις τοΰ Βέη τό στρά
τευμα εν καιρω ν’ άποφύγνι τόν διώ
κτην του, δστις, άκολουθών αΰτόν άπό 
πλησίον, ήλθε τόσον σιμά τοΰ Ιχθρικοϋ 
στρατοπέδου, δσον το έ'κρινεν ασφαλές. 
-— Ή το μέν αύτη παράδοξος φιλοξενία' 
πλήν πας Άραψ ήθελε πράξει δμοίως 
είς όμοίαν περίστασιν.

Γ Ε Ω Ρ Γ . Α. ΠΛΠΑΝΙΚΟΛΑΟΓ.

Η ΤΑΦΗ ΠΑΡΑ ΤΟΙΣ ΙΑΗΩΣΙΝ

Τοσχύτη εΐναι ή  περιέργεια τών Ε υ
ρωπαίων κατά τά  τελευταία ταΰτα ϊ-  
τ η  πρός π£ν δ,τι άφορα τήν ’Ια π ω 
νίαν, ώστε θεωρώ καλάν νά αναφέρω τι 
περί της χώρας ταύτης.

'Η βλάστησις έν ταϊς άπωτάταις 
έ^είναι; χώραις τοσοϋτον χλοερά καί 
αειθαλή; έστιν, ώστε καί έν αύτνί τή 
τελευταία τοΰ ανθρώπου κατοικία έπι- 
κρατεΐ διηνεκές έ'αρ. Τά νεκροταφεία 
αΰτών έν έκάστγ| έποχή κοσμοϋνται 
υπό χλόης καί άνθέων, οί δε τάφοι, α 
φελή μνημεία άναμιμνήσκοντα τούς 
άπελθόντας, πάσαν ιδέαν καταστρο
φή; άπομακρύνουσιν. Έ χ ά σ τη  οικογέ
νεια κατέχει ιδιαίτερον τμ ήμ α , έκα
στο; δέ τεθνεύ ; ίδιον τάφον έν τώ 
κοινώ πεδίω της άναΛαύσεω;* αΰτή 
δέ ή ψυχή τοϋ τεθνεώτος ϊπταται άπό 
λόφου είς λόφον, παρά τούς κήπους καί 
τά Ιερά άλση μέχρι καί αΰτών τών πυ
λών τών πόλεων καί τών χωρίων. Εις 
Ναγκασάκην τό νεκροταφεΐον προξενεί 
μεγίς·«ν έντύπωσιν.Ή πόλις αΰτη κεΐ- 
ται έπί τών πλευρών ορέων, ών τά κα
τώτερα μέρη εΐσί άπότομα, έπ’ αΰτών 
δέ έσκαψαν βαθμίδας, αΐτινες σχη- 
ματίζουσι, κυρίως κύκλω τών πρός Ά -  
νατολάς συνοικιών, άξιοθέατον άμφι- 
θέατρον νεκρικών μνημείων, πόλιν έ- 
χουσαν άντιμέτωπον έτέραν πόλιν. Έ -  

'πί τής κατωτέρας πλευράς τοϋ δρους 
κεϊται ή πόλις τών ζώντων παρουσιά- 
ζουσα τ φ  ήλίω τάς μακρλς καί εΰρεία; 
αύτής όδού;, καί τάς πενιχρά; ξύλινα; 
οικίας, τάς υπό εφήμερου πλήθους ο!- 
κουμένας- έπί δέ τής ΰψηλοτέρας ή μυ 
στηριώδης νεκρόπολις μετά τών τ ε ι 
χών καί τών έκ γρανίτου μνημείων αΰ
τής, τών αιωνόβιων δένδρων καί τ η ;  
επιβλητικής αΰτής σιγής.

Όπόταν οί κάτοικοι τής Ναγκασά- 
κη; υψώσι πρό; τό δρος τά βλέμματα, 
άκουσίως τό πνεύμα αΰτών φέρεται 
π£0ς τάς αναρίθμητους πρό αΰτών πα- 
ρελθούσας γενεάς. Ή  πληθύ; αυτη 
τών έπιτυμβίων λίθων τών φαινομένων 
άνά μέσον τοϋ γλαυκού πέπλου τών α
ναθυμιάσεων, γέννα τήν ιδέαν δτι τά 
πνεύματα τών προγόνων έπιστρέφουσι 
παρά τού ; τάφους βωβά «λήν μετά

προσοχής άκροώμενα τή ;  τύρβης τής έ -  
πικρατούσης έν τή  πόλει.

’'Α παξ τοϋ έτους περί τά τέλη τοδ 
μηνός Αύγουστου, άπαντες ot κάτοικοι 
τελοΰσιν έν τή πόλει τών νεκρών έπ ί  
τρεις δλας νύκτας επίσημον εορτήν. Τ ή »  
πρώτην έσπέραν φωτίζονται διά π οι-  
κιλοχρόων εκ χάρτου φανών οί τάφοι 
τών άποθανόντων κατά τό διάστημα 
τοϋ φθίνοντος έτους. Τήν δευτέραν καί 
τρίτην νύκτα δλοι οί τάφοι ανεξαιρέτως 
αρχαίοι τ ε  «αί νεώτεροι συμμετέχουσι 
τοΰ αΰτοΰ φωτισμού* δλαι δέ α; οικο- 
γένειαι τ ή ;  Ναγκασάκης κατασκηνοϋσιν 
έν τοΐς νεκροταφείοις, δπου πρός τιμήν 
τών νεκρών τελοΰσιν άφθονους σπον- 
δάς. Αί φωναί θορυβώδους ευθυμίας άν- 
τανακλώσιν άπό τοϋ ενός εις τό άλλο 
άκρον, τά  δέ πυροτεχνήματα ά κα τα- 
παύστω; διασχίζοντα τόν άέρα φαίνον
ται μιγνύοντα τάς τών ανθρώπων φω- 
νάς μ ετά  τών έκ τών πυρσοκροτησεων 
ή'χων. Οί διαμένοντες έν Ναγκασάκι^ 
Εΰρωπαΐοι μεταβαίνουσιν έπί τών Αγ
κυροβολημένων πλοίων των, δπως άπο- 
λαύίωσι μαιιρόθεν τοϋ μαγευτικού θεά
ματος τού παρισταμένου έπί τών λό-ί 
φων.

Πλήν τήν τρίτην νύκτα πρός τάς δύο 
ώρας τοϋ μεσονυκτίου βλέπει τις α ίφ
νης σειράς δαδούχων καταβαινόντων 
άπό τοΰ δρους καί συναθροιζομένων έπ ί  
τής παραλίας, ενώ τό δρος εισέρχεται 
βαθμηδόν έν τ φ  σκότει καί τή  σ ιγή .Ά - 
νάγκη ΐνα οί νεαροί άπέλθωσι καί έ ξ α -  
φανισθώσι πρό τής πρίυ'ίζς, πρός τόν 
σκοπόν δέ τούτον πλέκουσι χιλιάδας 
άκατίων εξ άχύρου έν εκάστω τών ό
ποιων έπιβιβάζουσιν οπώρας καί σποράς. 
’Επί τών άκροσφαλών τούτων άκατίων 
θέτουσιν δλου; τούς έκ χάρτου φανούς 
τού; χρησιμεύσαντας πρός φωτισμόν 
τών νεκροταφείων, άναπτύσβουσι 
μικρόν αΰτών ίστίον,η δ’έωθινή αύρα τά. 
διασπείρει έπί τής θαλάσσης,δπου μ ε τ > 
ολίγον άναφλέγονται. Ουτω άπας ό 
στολίσκος καταστρέφεται άφίνων καθ’ 
δλας τάς διευθύνσεις ίχνη πυρός’ οί νε
κροί βαδίζουσιν έναερίως. Ταχέως τ ο  
τελευταϊον άκάτιον κα ταποντίζεται, a  
τελευταίος φανός σβέννυται, καί 5} τ ί -  
λευταία ψυχή απέρχεται της γής. ΠϊρΙ 
τήν άνατολήν τοΰ ήλίου δέν μένει οΰδ^ 
ίχνος τ ή ;  τών νεκρών έορτής.

( Έ *  τοϋ ’ τχλιχοΰ) " E t  τινο; χελλίο« Μ . Γ».

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

Ό  κύριος Μ .. .  ευνοούμενος τού Τ « λ -  
λεϋράνδ, λαβών έπιστολήν παρά τίνος 
φίλου του, δι’ ής τ φ  άνηγγέλλετο, δτι 
ή σύζυγος τοΰ φίλου του επεσεν είς τόν 
ποταμόν, δτι δυσκόλω; τήν άνέιυραν^
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!ά λ λ ’ δτι εσώθη κα! διετέλει εκτός κιν
δύνου, τ φ  «πηντησεν εν εΐδει συγχα
ρητηρίου: εΠολλάκις <το! τ φ  εΐπον, φίλ- 
*τατε, δτι δ ποταμός σας Ssv stvat άρ
κετά  βαθύς ! »

*0  συμπολίτης ήμων κύριο; Μ .. .  διη
γείτο  πρό τινων ήμερων o-tt έν Ζκκύν- 
θω "Αγγλου τινός βαδίζοντος άπέκο- 
ψαν την κεφαλήν, άλλά μ ετά  τοσαύ- 
-της τέχνης, ώστε τό σώμα έβάδ'-σεν 
οκτώ  άλλ» βήματα άνευ κεφαλής κα! 
£Ϊτα  * α τ έ * Μ *ν .

 Δέν »Ιναι απίθανο ν, ύπέλαβεν δ
κύριος Σ .· . .  θά ήτον άφγ,ρημένος δ "Α γ 
γλος κ*1 μ ετά  τά οκτώ βήματα ένόη- 
σεν, δτι τόν έφόνευσαν.

Ό  Βαλταΐρος άναγνοΰςτό σύγγραμμα 
τοϋ Μ . , . ,  π*ρ! τ ή ;  ψυχής των ζώων, 
είπε : α*0 συγγραφεύς είναι εξαίρετος 
πολίτης, άλλά δέν εμαθεν άρκετά τήν 
Ιστορίαν τοΰ τόπου του.

Ό  Φοντενέλ, εις - . έσχατον γήρας 
του , είχε πλέον σπανίας τάς εκτάκτους 
ιδέας* δ Δ ιδ ερότο ; έλεγεν δμϊλών περί 
αύτοΰ : « E ’-ναι γηραιός πύργος εις τόν 
έποΐον εμφανίζονται πνεύματα.κ

Τό αύτό άνέκ^οτον λέγεται κα! περΐ 
τ η ;  κ. Στάελ, άλλ’ αΰτη τό ειπεν ούχί 
■προς έπαινον, άλλά προς έμ«αιγμόν 
γέροντός τίνος πλουσίου δχι πολύ εύ- 
φυοϋ;. *Αν άληθώς έλέχθη παρ’ άμφο- 
■τέρων, τότε  θά έλαβε βεβαίως χώραν

κλοπή κα! τοΰτο κάλλιον παντός άλ
λοι» θά γνωρίζω ή κ. Στάελ.

'Ο Βαρθελίμύ Σωσέν, διάσημο; νο
μοδιδάσκαλος τ η ;  Πίζας, έφιλονείκει 
συχνά έπι ζητημάτων τοϋ δικαίου μετά 
τοΰ Ίά σω νο; Μάγνου, άλλου νομοδι
δασκάλου διάσημου. Ημέραν τινά,καθ’ 
ήν δ Λαυρέντιος τών Μεδίκων παρήν 
εις τήν συζήτησιν, δ Ίάσων αισθανό
μενος, δτι δ άντίηκλός του νίγγιζε νά 
τόν καταβάλνι, έπλασεν αυθωρεί ανύ
παρκτόν τινα νόμον πρός υποστηριξιν 
τοϋ θέματός του, Ό  Σωσέν έννονίσας 
τοϋτο και ούχ ήττον πονηρός κα! αύ
τός άνέτρεψε τόν νόμον τοΰ Ίάσωνο; 
δι’ άλλου νόμου τής  φαντασίας του. Ό  
Ίάσων πρώτην φοράν άκούων τόν νό 
μον αύτόν προεκάλεσε τόν Σωσέν ν’ ά· 
ναφέρ-ρ τήν πηγήν τοΰ νόμου του. «Ευ- 
ρηται .αυτη, άπεκρίνατο άνευ δισταγ- 
μοΰ δ Σωσέν, έγγΰς έκείνη; είς τήν ο 
ποίαν ήντλήσατετόν ιδικόνσα; νόμον». 
Ό  Λαυρέντιος έχειροκρότησε ζωηρδς 
τήν πνευματώδη ταύτην μεθ’ ετοιμό
τητας άπόκρισιν.

Φιλία στενή συνέδεε τόν Μ. Πεκμέ- 
γιαν καί τόν σοφόν Δουβρέϊλ. Ούτος 
τήν παραμονήν τοΰ θανάτου του βλέ- 
πων πολλοΰ; περ! τήν κλίνην του, ε ί 
πε πρός τόν φίλον του: «Φ ίλτατε Πεκ- 
μέγια, τί ζητοΰν πάντες ούτοι ;  τό 
νόσημά μου είναι κολλητικόν καί δέν 
έπρεπε νά ήναι άλλο; άπό σέ εδώ.» Ό  
Πεκμέγιας παθών τήν αύτήν ασθένειαν

παρηκολούθησεν έκ τοϋ πλησίον τόν φί
λον του εις τόν τάφον.

Πρώτη χρήσις άτμοπλοίου εις πολε- 
μικάς εργασίας έγένετο τό 1 8 2 4 ,  δι* 
άτμοκινήτου ναυπηγηθέντος εν Κ α λ-  
κοιίττα κα! όνομαζομένου ’Ά ρ τ ιμ ις *  
Ήγοράσθη άντί 8 0 ,0 0 0  ρουπίων παρά 
τής κυβερνήσεως τών βρεταννικών Ι ν 
διών κοιτά τόν κατά τών Βιρμανώ» 
πόλεμον.

Ο  Ε Ξ Ο Ρ ΙΣ Τ Ο Σ

(Κ ατά τό γαλλικόν το5 F r a n c o is  G op p c)

Κλαΰσον, Ιξόριστε π τω χ έ,κ α ί πάντατ ’ h Q u tt fo o u  

Πόσον τ ο  μ έ λ λ ο ν  σοι» ητο λαμπρόν,
'Ό ταν ή χειρ τη ; Ι’τρεμε Ospu.r| Ιν ifj χειρ ί aou  

Ώ ;  εν πτηνόν μικρόν.

Καί xf,v ψυχήν σου άρρητο; Ιπλήοου θέρμη r o t a  
"Οταν, πλγνίον σου α ίτήν  κρατών,

ϊή ν  γλυχζρίν τ η ; ξπνεις πνοήν Ιν ευ ΐο / ί*
Ώ ;  αν9ο; ζηλευτόν.

Ά λ λ α  μακράν σου είναι νδν ή κόρη ή φ ιλ τά ΐη , 
Τό παν δε πάλιν είναι σκοτεινόν !

Γνωστόν οτι ά νίμ νησι; Ικφεύγδι τα χ ύ τα τη , 
Έ κφ εύγει ώ ;  πτηνόν.

’Ή δη π λ α ν ϊτ ’ έν τ?, ψυχϊ] σκιά ά μ ο ιδ ο λ ί* ;,  
’Α ρχή οδύνη; κ ’  ήμερών πικρών.

Και λέγει "φευ ! μαραίνεται δ ίρ ω ; τής καρδίας 

‘Q ; ανθο; εν άβρόν !

Σ επτίμόριο ; 1 S 7 8 . Κ λΕ Α Ν . Π λ Π λ Ζ Ο Γ λ Π Σ .

ΑΝΔΡΕ&Σ ΧΕΝΙΕΡΟΣ
έκ τω ν  αριστουργημάτω ν του γλυ κ υ τά το υ  τώ ν γ ά λ λ ω ν  μυθιστοριογραφούν J ω σήο Μερυ

Τ ιμ ά τα ι δο. ο .I \

Έιζ τους 1 7 Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ο Ν Ο Ν Τ Α Σ  έτηοίαν ή τουλά χιστον έξαμηνιαίαν

συνδρομήν τοΰ νέου περιοδικού

Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν
τ ο  ώραΐον τοΰτο μυθιστόρημα δίδεται

I f t P E A I V


