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ΤΙΜΟΛΕΟΝΤΟΣ. Λ. ΑΜΠΕΛΑ.

Ά φ ιέρω σις.

Αηδόνων μόνον κλήρος ή ώδή δεν εινε, φίλε' 

δεν εξάγει άσμα μόνον ή ποικίλη άκανθίς, 

καί αί αφανείς ψελλίζουν μυστικάς φθογγάς κογχύλαι 

καί το  ψέλλισμα μάς τέρπει τής κογχύλη; τής ξανθής.

Εχουν ασμα είς τό  στόμα καί τά  ευτελή στρουθιά, 
καί η άκανθα ή άχρους έχει δρεινή,ν οσμήν,

»αί δ ρύαξ κελαρύζει καί ή αυρα η γλυκεία 

καί θνητός πας επί μίαν Βύρων γίνεται στιγμήν.

Ηκουσάς ποτέ κογχύλην μυστικούς νά λέγγι ήχους 

κ’εΐς τον φλοίσβον τών υδάτων ν’άποκοίνεταιγοργώς; 

Μόν’οί Πίνδαροι δεν έχουν είςτά  χείλη αυτών στίχους 

καί δ Ζέφυρος ψελλίζων εΐνε άδων στιχουργός.

Αφες, φ ίλε! άς θωπεύη την καρδίαν ή φθογγή μου, 

δπου πόθων καί ερώτων κατεργάζονται παλμοί.

( * )  Α ί π ο ιή σ ε ις  α υ τ α ι ά π ο ττ λ ο ΰ σ ι μ έρ ο ς τ ώ ν  Οπό το ν  τ ίτ λ ο ν  
Κ ο γ χ ύ λ α ι  X α  ί  Χ ρ ώ μ α τ α  ϊια γ ο ιν ιο θ ε ισ ώ ν  εν τ ώ  έφ ε-  
τ ε ιν φ  τιοιτιτ- ά γ ώ ν ι σ υ λ λ ο γ ώ ν . Δ η μ ο σ ιεύ ο ν τα ι δέ μ έ  τ ιν α ς  π * -  
ο α λ λ α γ έ ς  ε π ί  το ύ  I I I  χ α ί  V  π ο ιή μ α το ς .

'Α ς  πλανώνται εις τα  ώ τα οι συχνοί μινυρισμοί μου, 

ώς τής αφανούς κογχύλτ,ς οί θροούντες ψελλισμοί.

I

Ε μ π ρ ό ς  !

Εγέρθητι, καρδία μου' δεν εΐνε νάρκης ώρα.

*Αν νά σιγάς σ’ έβίασα καί τού; παλμούς νά παύσης, 

νά μείνης χήρα έρωτος, την λύραν σου νά θραύσης, 

— Εμπρός, σοί λέγω  τώρα'

Εΐνε πικρόν εις νάρκωσιν νά βυθισθής, καρδία, 

νά λησμονής τό  παρελθόν, νά μη ελπίζης μέλλον, 

νά μένης λίθος άπαθης εμπρός θνητών αγγέλων, 
άνέραστος καί κρύα.

Αν η γλυκεία έφυγε καί ευμειδής νεάνις, 

αν δεν άκούης τήν φωνήν τήν λιγυράν εκείνης, 

πρέπει, καρδία, νά πνιγής, είς θάλασσαν οδύνης 

καί ζώσα ν’ άποθάνης ;

Εμπρός ! υπάρχουν εύοσμα καί άλλα έδώ άνθη· 
Εκλεξε άλλο— δ άνθών καί άλλα σοί προσφέρει.

Αν ή νεότης μαρανθΐ) δ Χάρων θέλει χαίρει 

διότι έμαράνθη.

Εκείνην άφες! —  έξαψις δνείρων στιγμιαίων 

παρήλθεν, ώς παρέρχονται τά  κύματα καί σπώσιι 

Δεν σέ άφίνω είς αυτήν τήν ληθαργώδη πτώσιν 

καί θέλω βίον νέον.
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Ε μ π ρ ό ς1 σκαπάνην σήμερον λαβέ κ’ έρευνα πάλιν· 

Κρύπτει πολλούς άδάμαντας ή σφαίρα εν η ζώμεν. 

Εις λίθους μή καί άνθρακας τύν βίον έξαντλώμεν. 

Ερώτων ζήτει πάλην.

1Ϊ κίνησις είνε ζωή, ό έρως φλόξ πυρίνη, 

ή κόρη νέκταρ, άρωμα, παλμοί καί συγκινήσεις.

11 λήθη είναι θάνατος κ’ ή ακηδία φθίσις.

Εμπρός, καρδία, κίνει!

I I

Ε ι ς  ψ ύ χ ρ α ν  κ ό ρ η ν .
Τ ή  Β. π.

Οσφ Οέλουσιν άς λέγουν ότι είναι αί καρδίαι 

αίματος κυτίδες πλήρεις καί ποικίλων οδσιών, 

τούς παλμούς δημιουργοΰσαι καί των πόθων κατοι- 

ή καρδία σου, ώ κόρη, είναι καθαρά χιών. [κίαι

Οσω θέλουσιν άς λέγουν ότι εις το  όμμα μένει 

τή ς παρθένου ή γοργότης καί τύ σφρίγος τής ψυχής. 

Εν ώ άλλους τών ομμάτω ν ή τερπνή πυρά θερμαίνει, 

σου το όμ μα , κόρη, είναι νάρκη, πάγος συνεχής.

Εις τά  χείλη τών παρθένων λέγουσιν δτι εδράζει 

ηδονή ιδιαιτέρα καί τού έρωτος πηγή.

Εις τά  ροδαλά σου χείλη έρως θείος δεν σταλάζει 
καί μειδίαμ’ άν έμπέση έν τώ άμα θά παγή.

Επρεπε νά ήν’ έκ λάβας ή καρδία πεπλασμένη, 

όχι όγκος έκ χιόνος, λίθος άχρους, παγερός.

Επρεπε νά η  παν βλέμμα άστραπή πεφλογισμένη 

κ εις τά  χείλη σου ν άνάπτη κλίβανος ζωής λαμπρός·

Ί'υχρύν ά γα λμ ’ άς σέ εΐπω, εΐκονίζον Αφροδίτην, 

άγκυστρον μή έχον κόκκον κάν δελέατος μικρόν, 

καρδιαγωγόν ώοαιον πλήν μή έχοντα μαγνήτην, 

ρόδον άοσμον, χαρίτων πεπηγμένων θησαυρόν.
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Ε ι ς  δ έ σ μ ιο ν  α ε τ ό ν .

Πού διευθύνεις, αετέ, το βλοσυρόν σου όμμα ; 

εις τούρανοΰ το άχαν’ες καί πάτριόν σου δ ώ μ α ;

Μή ήρχισε τά σπλάγχνα σου νά κατατήκη φθίσις 

καί πλέον δεν επιχειρείς νά θραύσης τάς άλύσεις ;

Ασθμαίνεις άλυσίδετος κ’ έλευθερίας πένης.

Σαμψών δεσμώτης μαρασμόν καί φθίσιν υπομένεις. 

Ματαίως πέριξ σκυθρωπόν το βλέμμα σου εΰθύνεις! 
Τό άγκυστρον σε ηγρευσε τής παγεράς έδύνης!

Πώς ζής ακόμη, άετέ, άφ’ ού δεν κατορθώνεις, 

εις ύψος δέκα πήχεων τάς πτέρυγας ν’ άπλώνης ; 

άφ’ ού στρουθίον δύναται μικρόν νά σέ χλευάση, 

άφ’ ού δεν φθάνει αετός τά  σά δεσμά νά σπάση ;

Πτηνών δεσμώτης βασιλεύς, εκείνων Ναπολέων, 

εις τμ ή μ α  βράχου φθισι^ς, δυσώδη αύραν πνέων.

Εις τά  πτερά σου εύτολμος ό μύρμηξ άναβαίνει 

κ’ή σαύρα εις τούς πόδας σου μ ετ ’αϋθαδείας σαίνει.
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Α λλά τ ί  βλέπεις κύκλω σου καί ένεός προσμένεις; 
Επείσθης δτι άπελπις τού βίου είσαι πένης 

καί θέλεις μέτούς όνυχας τά  σπλάγχνα σου νά ρίψης; 

Λοιπόν δ Κάτων τών πτηνών γενοϋ πριν έλθ ή σήψις.

Αλλοίμονον ! ό ουρανός κ’ έκτάσεις διατρέχων, 

ό εις όμβρώδη σύννεφα τάς πτέρυγάς του βρέχων, 

ό έχων πάσαν κορυφήν υψίστην κατοικίαν, 

τήν τού στρουθίου σήμερον φθονεί έλευθερίαν!

Κ α τέπ εσα ς! —  ή ύπαρξις αυτή σου ή  άθλία 

όποιας άρα πλήξεως είνε πηγή εύρεία!
Αντί βροντών κοάσματα βατράχων νυν άκούεις 

καί έρπων εις τό  προστυχόν χαλίκιον προσκρούεις.

ή !  διά τούτο, άετέ, τήν προσοχήν μου σύρεις, 

διότι όρη σκέψεων έντός μου ανεγείρεις 

καί μ ενθυμίζεις τής κλεινής Ελλάδος τήν δουλείαν ! 

Φευ ! ανευρίσκω ζωηράν εις σέ άλληγορίαν.

Καί ή Ελλά ς, ώ άετέ, π οτέ τάς πτέρυγάς της 

έξήπλον υπερήφανος εις άχανείς έκτάσεις' 

ήτο καί αυτη άετός έν μέσω τών στρουθιών 

καί εϊχεν ώμους Α τλαντος καί Ιΐρας μεγαλείον.

Α λλά άφ’ δτου τά  πτερά τή  έκοψεν ή Μοίρα, 

άπεχαυνώθη κ’ έγεινεν άετιδέων στείρα.

Καί έπαυσαν τ ά  τέκνα της νά σκέπ τονται μεγά λα , 

άφ’ δτου τό έλεύθερον τ ή  έμολύνθη γάλα.

Τψώθη εις άπίστευτον τώ  δντι μεγαλείον 

καί δταν βίον έδρεπε τρισένδοξον καί θειον 

τ ό  Non plus u ltra  ήκουσε τής μαύρης πεπρωμένης 
καί άπό Κροίσου έγινε τής δόξης Διογένης.

Α λλ’ ό χ ι !  άν ώς ό Σαμψών εις τήν ειρκτήν έκλείσθη 

τού Αλεξάνδρου ή Ε λλά ς καί άν έμυκτηρίσθη, 

θά έγερθή, τούς ώμους της έξαίφνης θά  κινήση 

καί τής δουλείας τήν ειρκτήν έκ βάθρων θ ’ άνασείση. 

I V

I I  oD ε ί ν ’ ε κ ε ίν η ;

Δέν μου παγώνει τήν ψυχήν ή ληθαργώδης λήθη.

Η μνήμ,η τών ερώτων μου άκόμη μέ φαιδρύνει. 

Φωνούντα μέ άκούουσιν τού οίκου της οί λίθοι :

«Πού είν εκείνη;»

Ιΐλθον ρεμβός εις τό  βουνόν δπου π οτέ τήν είδα 
εις ρεμβασμούς καί όνειρα τήν κεφαλήν νά κλίνη. 

Κ’ ήρώτησα τά  άψυχα μέ ιλαράν ελπίδα:

σΠού είν’ έκείνη;»

Τόν ρύακα ήρώτησα καί δέν μοί άπεκρίθη, 

τό  φλύαρον ρυάκιον ένέκρωνε γαλήνη,

Καί ΐμ ά τη ν  κράζεις, έλεγεν είρωνικώς ή λήθη :

«Πού είν έκείνη ;»

Συχνά σκιρτών εις όνειρα πλανώμαι καί ρεμβάζω.

Τήν βλέπω νέκταρ έρωτος έντός μου νά έγχύνη,
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άλλ’ δταν μόνος έγερθώ παράφορος φωνάζω :
αΠοϋ είν’  έκείνη;»

Ματαίως τήν έζήτησα καί τήν ζητώ  άκόμα !

Εκείνη μ ’ έλησμόνησεν' ή λήθη λήθην χ ύ ν ει! 

κ’ έν τούτοις έτι έκφωνώ μέ δακρυόεν ό μ μ α :
ο Πού είν’ έκείνη !»

V

’Αθανασία.

Α \

11 Αθανασία, άστρον ε!ς τά  μνήματα μαρμαίρον 

καί ψυχάς άπηλπισμένας τέρπον εις αυτήν τήν γην, 

άνεμνήσθην σου πολλάκις κ’έν τ ή  λύπη αυτή χαίρων 

καί έπούλωσ’ άπειράκις τής ψυχής μου τήν πληγήν.

Τίς ποτε, Αθανασία, σέ έννόησε; —  Τί είσ α ι;
Αίνιγμα τών Οΐδιπόδων πυρπολούν τήν προσοχήν, 

δπου έγερσις ήλιου, δπου έαρ ζωγραφεΐσαι, 
ως άκτίς, φωτοβολούσα τήν δυσέλπιδα ψυχήν.

Αάτρις σου π οτέ δ Κάτων κατεσπάραττε τά  στήθη  

ένωρίς αθανασίαν ν’  άποκτήση προσπαθών, 
κ'ει’ςτού τάφου του τήν πλάκα τήν ψυχράν άπεκοιμήθη 

^ τροπών ελπίδων σφίγγων είς τά ς χείρας δρμαθόν.

— Σώκρατες, ήρέμ’άφίνων τήν πνοήν τήν τελευταίαν  

μέ μειδίαμα πρωίας είς τά  χείλη έκψυχών, 
μήπως τής άθανασίας έβλεπες τήν φίλην θέαν, 

κ’  έχαιρες μή λέγων μίαν τών συνήθων στοναχών ;

Α λλά, Σώκρατες, τ ί  βλέπω ; τή ς  άθανασίας μόνον 

νέμεται ή άπνους ύλη, ή τις ζή  διηνεκώς. 

Αναλλοίωτος ή φύσις καταπλήττουσχ τόν χρόνον, 

ώς οφριγώσα κόρη μένει, κινουμένη διαρκώ ς!

Β ' .

Α λλοτε έκ τών θρανίων τού σχολείου, μεϊραξ έτι 

είς τού Πλάτωνος τά  άλση άνεπήδων άθαρσώς.

1Ϊ έλπίς ετέρου βίου έτερπε τ ά  νέα έτη  
κ’έπεμπε χρυσάς άκτίνας δ τού «Φαίδωνος» πυρσός.

Τ ότε έπνεε τών πόθων τών νεανικών ή δίνη 

καί έσκίρτα πρός τό  κάλλος, πρός τόν θαυμασμόν ή 
τό τ ’έφάνη έμπροσθέν μου ή ευσώματος έκείνη, [φρήν, 

ώς έν μάγω  οπτασία αίθερόπλαστος Σειρήν.

Τής ψυχής λαμπράν ελπίδα είχεν ώς δνομασίαν, 

καί έξέφραζον τά  χείλη δητορείαν μυστικήν.

Είς τό  όμμα της έώρουν τόν γλυκύχρουν γαλαξίαν, 

καί ωδήν έφανταζόμην τήν πνοήν της λυρικήν.

Μέ φανόν, ώς Διογένης έν ζ> έβαινον έλπίδων 

περί τής άθανασίας είς τά ς βίβλους μελετώ ν, 

αίφνης τήν παρθένον ταύτην τήν συνώνυμόν της εί- 

καί λατρείας σιωπώσης έκαυσκ λιβανωτόν. [δον

Αν δ θεουργός Φειδίας έζη κ’ ήθελε νά γλύψη 

ά γα λμα  άθανασίας ώς τό  πρότυπον πιστόν

τό αρχέτυπον ματαίως θά έζήτει είς τά  ύψ η!

Ε ίχ ε  κάλλος νά τώ  δώση ή παρθένος αρκετόν.

Ε ίχ ε ν .. ά λλ’ έγκαταλείπω τήν σβεσθεΐσαν οπτασίαν.

Είς πολλούς έπαίνους ήρθην,κάλλος έξυμνών άπλούν. 

Θέλω πάλιν τήν γριφώδη τής ψυχής άθανασίαν, 

εύελπις νά μελετήσω έκ τών σκέψεων τόν πλούν.

Γ \

Παραδίδομαι καί πάλιν είς έρεύνας εύφροσύνους 

τών ψυχών τήν ειμαρμένην νά γνωρίσω προσπαθών.

Αν πολλάκις δέ πρό βίβλων κύπτω ά τολμ ο ; καί σύν- 

σπείρω δμως τήν έλπίδα είς τόν τής ψυχής βυθόν.[νους

—  Αίνιγμα δέν είσαι πλέον είς πολλούς, αθανασία. 

Είσαι Φοίβος κόσμου άλλου καί άτέρμονος ζωής.

Είς ψυχάς Κατώνων φθάνει ή άκτίς σου ή γλυκεία  

καί μετά  τή ς τελευταίας σ ί  ψελλίζουσι πνοής.

ή  ί μή παύσης γλυκύ δναρ, τήν καρδίαν μου εΰφραί- 

λέξις ίδανικευθεΐσα, τών θνητών έλπίς χρυσή, [νον 

Αν ύπάρχ’είς τάς ψυχάς μας άλαμπές κενόν καί χ α ϊ-  

τ ί  τό  πλήρωμά του είνε, ή , Αθανασία, σύ ; [νον,

V I

Ε ί ς  ρ υ ά κ ιο ν .

Κ ύλα τό  όδάτιόν σου,

ώ ρυάκιον φλοισβίζον 

Καί ήρέμα κελαρύζον 

όδευε τό  στάδιόν σου.

Πλήν ψελλίζον πού βα δίζεις ;

Τί τό  δρομολόγιόν σου ;

Ποιον τό  ταξείδιόν σου 

ή πού βαίνεις δέν γνω ρίζεις;

Θά ριφθής είς τ ά  πελάγη  

είς ωκεανούς μεγάλους 
κ’ είς μεγάλων πόντων σάλους 

άν δέ σέ παγώσουν πάγοι.

Τάς εύδούσας δχθκς φίλει
καί είς τά  φιλήματά σου 

καί είς τά  ψ ελλίσματά σου 

θ ’ άποκρίνετ ή κογχύλη.

Β ά δ ιζε! . . .  θά σέ χωνεύση, 

δ ωκεανός έν τέλει" 

κ’ ή ζωή μου ούτω θέλει 

είς τό  χαϊνον μ.νήμα ρεύσει.

V I I

Ή  ν έ α  χ ή ρ α .

Αγαπήσατε τάς χήρας, ώ φιλέρωτες, τάς νέας !

Είνε φοίνικες έρώτων, έκ τής τέφρας τής άρχαίας 
πρός τόν σύζυγον άγάπης γεννηθέντες! Πρός τάς χή- 

δότε,έμμουσοι, τάς νέας έρωτος κ’έλέους χείρας! [ρας
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Κ όρ’ ή χήρα  δεν κ α λ ε ίτ α ι, π λ ή ν  γυνή δεν είνε π λέον ! 

Ε ίν ε  χ ή ρ α , ά π λ ώ ς χ ή ρ α , άνθος θέρ ο υ ; π λή ν  ώραίον ! 

ΙΙά θους πυρ υπό χιόνα πένθους ύποκεκρυμμένον, 

σ τή θ ο ς  π ά λλον  κ α ί ώραίον ύ π ’ έβένου κεχρισμένον.

Ε χ ’ή  χ ή ρ α  τό  τερπνόν τ η ς !  Ιμ π ιιρ ο ς  τερ π ν ώ ν  ερώ τω ν  

φ λο γισ θεϊσ α  ύπ’ά γ ά π η ; π ρ ο ; τον  σύζυγον τον  π ρώ τον, 

υπ ό πένθους δέ κ α τό π ιν  π ιεσ θ ε ίσ α , δμ οιά ζει 

Α ίτνα ν π ά θ ο υ ς, ή  όποια  εν κ ρ υ π τώ  σ ιγ ώ σ α  βράζει.

Ε ίν ε  έρ ω το ς  κα ί ο ίκ το υ  ή  ω ραία  χήρα  κρά μ α  

Λ νελθόν έν τ ώ  θ εά τρ ω , π λή ν  κοπέν έξα ίφ νης δράμα. 

Κ ώ δ ω ν  άνευ τ ή ς  γ λ ω σ σ ίδ α ς ,κ ή π ο ς  μύρων π επ λ η σ μ έν ο ς  

άνευ κηπουρού, κα ί Φ οίβος ΰ π ’ α τμ ώ ν  τεθ ο λ ω μ έν ο ς .

Ε κ λ α υ σ ε  κα ί ό σ τ ις  κλα ύ σ ει ε ί ;  τή ν  κ ά τ ω  τα ύτν,ν  σφ α ί- 

έκ κ α θα ίρ ετα ι καί χ ά ν ει τή ν  π ικρίαν τή ν  προτέραν [ραν 

δ ι ’ α ύ τό  τ ό  δάκρυ, λ έγ ο υ ν , αλμυρόν δ τ ’ είνε, φ ίλοι, 

διά το ύ το υ  ρ ίπ τει π ά σα ν  α λ μ υ ρ ό τη τα  ή  ΰ λη .

Ε ρω ς κ όρ η ; —  κοινόν π ά σιν  -—  είνε έξα ψ ις, μανία , 

όνειρα ή β ώ ν το ς νέου κ α ί καρδία ς τρ ικυμ ία" 

ά λ λ α  έρως χή ρ α ς ν έα ς, είνε ό λβ ος, μύρα π νέω ν, 

είνε σύνθημα ελέου ς κ α ί ά γ ά π η ς όμμ.α κλαίον.

Φ εύ , ή  κόρη τ ή ς  καρδίας σοί π ω λ ε ί  ευ κ ό λ ω ς μύρα 

κ α ί φ ιλ ή μ α τ α  σοί δ ίδ ει δάνεια  —  α λ λ ά  ή  χ ή ρ α ; 

Ε ίν ε  έμ π ειρ ος ή  χ ή ρ α  έμ π ορος τώ ν  α ισθη μ ά τω ν  

κ α ί μ έ  φ ειδ ω λεία ν  χ ρ ά τ α ι  τ ώ ν  ερ ω τικ ώ ν  χρ η μ ά τω ν .

’Α γ α π ή σ α τ ε  τή ν  χήραν όσοι θ ε λ ε τ ’ ερωμένην 

εις  άγνών δακρύων λ ίμ νην έ ν τ ε λ ώ ; κεκαθαρμένην. 

Μ η όπάνδρους —  έδρα θείου είνε σ εβ α σ μ ο ύ  ό οίκος. 

Ο ύδε Φρύνας, τ ή ς  Λ α μ ία ς φ ύ γ ε τ ε  τ ό  λάμ,πον φύκος.

Α ς π ροβώ μ εν! σύνθημά μ α ς  ές-ω : Ερω ς πρός τά ς  χήρας! 

Α ς ά φ ή σω σι τ ά ς  κόρας ψ άλλουσ αί χορδα ί τ ή ς  λύρας. 

Ο π ου νέα χή ρ α  ύμνος ά ;  α κ ο ύ ετα ι καί έρ ω ς!

Ανθη φέρει μ'εν τ ό  έα ρ , π λ ή ν  γ λ υ κ είς  καρπούς τ ό  θέρος. 

VIII

Ό  π α ρ ά φ ρ ω ν .

1
Ο τα ν βροχή  δ υ σ τυ χ ιώ ν  ραγδαία σοί ένσκήψη 

κ α ί τ ό  άλεξιβρόχιον  τ ή ς  σ ή ς  φρενός συντρίψη, 

υπό π λ η μ μ ύ ρ α ; συμφορών π λ η τ τ ό μ εν ο ς  άγρίω ς 

εις βόθρον παρασύρεσαι καί π ίπ τ ε ις  άκου σίω ς.

Ε ίν ε  μικρός ό άνθρωπος κ ’ ή συμφορά μ εγ ά λ η · 

Συ/νάκις μ ε τ α ξ ύ  α υ τώ ν  δεινή ά ν ά π τει π ά λ η , 

κ ι’ άν δέν δ ειχ θ ή  ανώ τερος τ ή ς  συμφοράς π α λα ιώ ν , 

ε μ π ίπ τ ε ι  εις  τ ό  σ τό μ α  τ η ;  ο ικ τ ρ ώ ; τ ό  λυσσα λέου .

2
Η τα  μ ικρ ός, ευ α ίσ θ η το ; ό Φ αίδων δ τ ε  πρώτον 

τ ο ύ  νεκρώ σιμου κ ώ δω νος διήκουσε τον κρότον. 

Π χρός ή σπ ά σθη  τόν  νεκρόν π α τ έρ α  το υ  μ έ  τρόμον 

κ α ί τώ ν  κλα υ θ μ ώ ν  καί ¿δυρμώ ν έπ έρα σε τό ν  δρόμον.
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Ε νώ  α κ ό μ η  έμενεν υγρός ό όφ θα λμ ός το υ  

εκ  τ ώ ν  κ λα υ θ μ ώ ν ,ή  υπ α ρξις  έσ β έσ θ η  τ η ;  μ η τρ ό ς  τ ο υ . 

Ε γ κ α τελ είφ θ η  ορφανός, ά π τ έρ υ ξ , π έν η ς , μόνος 

κ ’έ ν τ ό ; τό ν  κ α τεβ ίβ ρ ω σ κ εν , ώ ;  σ ά ρ α ξ,δ ιπ λο ύ ς πόνος.

Π λήν δέν έκ ά μ φ θη  έν τελ ώ ς" δεν ή θελεν  ε π α ίτ η ; 

νά πλαντ,θή εις  τ ά ς  δδούς κ α ί έζ η  υ π η ρ έτη ς·

Α λ λ ά  πικρά α σθένεια  τόν  ε ίχ ε  κ α τα β ά λ ει

κ α ί τ η ς  π ρ ο τέρ α ς συμφοράς τόν  ε π λ η τ τ ε ν  ή  ζά λ η .

Η μέραν τινά  εύμορφον συνήντησε παρθένον.

Τήν είδε κα ί έσ τ έν α ξ ε  μ έ  ό μ μ α  δακρυσμένον. 

α λ λ ά  εκείνη έφ υ γ ε κα ί είρο>νε!ας π λ ή ρ η ς :

— Α ϊ,ρ α κ εν δ ύ τ α , έκ ρ α ξε,το ύ ς  ς-όνους σου μ ή  φθείρη,ς.

Α π ή λθεν  ! έ κ τ ο τ ε  ω χ ρ ό ς, μ έ  γ έ λ ω τ α ;  φ ρ ικ ώ δ ει; 

εις  τ ά ς  όδούς έφ έρ ετο  ά νείμ ω ν, μα νιώ δη ς.

Ε ις  π ά ν  τ ο υ  β ή μ α  ΐ σ τ α τ ο  κ ’  έγ έ λ α  ά κ ου σ ίω ς !

.  . .  Φ εύ  ! ο ύ τω ς  ε ί ;  ολόκληρος θνητού δ ιή λ θ ε β ίος.

3

—  £2 Τ ά σ σ ε , δτα ν έξ α λ λ ο ; μ ετ έσ τ ρ εψ α ς  τ ό  ό μ μ α  

π ρ ό ; τ  ουρανού τ ό  γαλανόν κ ’ έκτετα μ .ένον  δ ώ μ α , 

όποία  έσφ ενδόνισας μ υ σ τη ρ ιώ δ η  έπ η  ;

Τ ις  τ ό τ ε  έπ εσ κ ία σ ε τ ό  μ έτ ω π ό ν  σου σ κ έπ η  ;

£*2 ! δέν χ ω ρ εΐ εις κεφ α λήν ανθρώπου, Τ ου ρκ ου ά τε, 

νούς γ ίγ α ς , νούς επίμονος !  ο ύ χ ί, δ ιό τ ι  θ λ ά τ α ι . 

Ε ϊμ ε θ α , Τ ά σ σ ε , άνθρω π οι μ ικροί π επ ερ α σ μ έν οι 

κ α ί μ ά ς δρίζει τήν όδόν στενήν ή  π επ ρ ω μ έν ο .

IX

Ή  ν ε ο σ ύ λ λ ε κ τ ο ς  τ ο ΰ  έ ρ ω τ ο ς .

Πρός τ£ , κοράσιον γλ,υκύ, 

μινυρισμούς εκ χ ύ ν ει; 

κ ’ ε ί ;  τ ’ ό μ μ ’ άφίνεις νά οίκή 

νεφίδιον ¿δ ύ ν τ ,ς ;

Μή σού έθραύσθο ή  π λ α γ γ ώ ν  

κ ’  ε ί ;  λύπ η ν  εξα ν τλ είσ α ι 

κ ’ έ χ ε ις  τ ό  δάκρυ αρωγόν, 

έν ω  π α ρ α π ο ν εϊσ α ι;

0  κ α στα νό ς σου οφ θα λμ ός 

τίν α  ζ η τ ε ί  δακρύων ;

Πρός τ ί  α υ τό ς σου ό π α λ μ ό ς  ;

—  Ε ρά σα ι, ώ  παιδίον ! .  .

Τ ί  τ ά ς  π λ α γ γ ώ ν α ς  ενωρίς, 

ά φ ή κ ες , μ ικρ ά  φ ίλ η , 

κα ί ηρχισα ς νά δυσφορη,ς, 

νά γίνεσ  έρ ω τύ λ η  ;

Μ ήπ ω ς νομίζγ,ς τή ν  χαράν 

το ύ  έρ ω το ς  β ρ α β είο ν ;

Π όσην 0  ά ντλή σ^ ς συμφοράν 

εις το ύ το ν  σου τόν  βίον !

Π ώ ς στένουσιν οί α λη θείς

Π Α Ν Δ Ω Ρ Α :

δ έν  ε ίδ ες  ερω μένοι, 

ίδ έ  κ α ί τ ό τ ε  θά  π εισ θή ς ,

τ ίς  τέρψ ις σ’  αναμένει.

Η αγρυπνία  κ α το ικ εί

ε ις  ερω μένου κλίνην.

Σ υχνά  π λή ν  όνειρον γ λ υ κύ  

τ ώ  φέρει τή ν  γα λήνην.

Μ υ στη ρ ιώ δη ς τε ρ π ω λ ή , 

ό  έρ ω ς , κόρη , είνε 

κ α ί ό χ ι  π α ιδ ιά  ά π λ ή

ά λ λ ά  τερ π ν α ί όδύναι.

Ε ις  έρ ω το ς  μ ή  π ρ ο σ κ α λή ς 

τ ο ύ ς  νεανίας π ά λη ν .

Ε ις  τα ύ τη ν  π ίπ το υ ν  ή ρ α κ λ ε ϊς  

ά π ό  ναρκώδη ζ ά λ η ν !

X

Ό ν ε ι ρ ο ν  έ ν  έ γ ρ η γ ό ρ σ ε ι .

Λέν β λέπ ουν  όνειρα φαιδρά όσοι κ ο ιμ ώ ν τα ι μόνον. 

Υ πάρχουν ά λ λ α  όνειρα φ αιδρότερα α κ ό μ η , 

ά  β λ έ π ει  δ  έγρηγορώ ν ά γ ά π η ς  π έμ π ω ν  στόνον, 

δπότα ν κόρης τρ υ φ ερ ά ς θ ω π εύ η  α υ τόν  κόμη·

Ν α ι, β λ έ π ε ι  δνειρ' ά νοικτός δ ό φ θα λμ ός μ α ς , φ ίλοι, 

τ α χ έ ω ς  π λ ή ν  σβεννύμενα κα ί σύροντ’ άναμνήσεις.

£2;  έν  όνείρω ά σ π α σ μ ού ς προσφέρουσι τ ά  χ ε ίλ η  

κ α ί  ή  ψ υ χή  β υ θ ίζε τ α ι  ε ις  π λάνους συ γ κινή σ εις .

£2 ήδονή !  ά π ή λα υ σ α  όνείρου χ θ έ ς  το ιο ύ το υ . 

ό λ ίγ η ν  έδρεψα Ε δ έ μ  ά π ο λεσ θείσ α ν  π λέον.

Α π ή λ α υ σ α  π ρ α γ μ α τικ ο ύ  χρυσώ ν όνείρο>ν π λο ύ το υ  

κ ’ ε ις  π ό ν το ν  άναμ νήσεω ν ά π έμ ειν α  νύν π λ έω ν .

—  Εύρέθην ε ις  στροβίλισμα χορών εσπέραν μίαν.
Ε ξ ά λ λ ω ν  νέων έβ λεπ ον  δυάδας όρχουμένα ς,

ε ις  τή ν  ά γ κ ά λ η ν  έσ φ ιξ α  κόρην ά β ρά ν, γλ υ κεία ν

■/' ε ίχ ο ν  ε ις  π λά ν ου ς ρ εμ β α σ μ ού ς τ ά ς  φρένας έσ τ ρ α μ -
[μ έν α ς.

ΙΙορφύρα τή ν  έ σ τ ό λ ιζε ν  ά γ ν ό ττ ,τ ο ς  κ α ί κ ά λ λ ο υ ς.

Ϊ Ι τ ο  μ ικ ρ ά , ά κ ό μ η  π α ΐς , ά θ ώ α  τή ν  καρδίαν 

π λ ή ν  μ έ  τ ό  β λ έ μ μ α  έ κ α μ ε  το ύ ς  μ είρα κα ς έξά λλο υ ς 

κ α ί ευω δία ν χά ρ ιτο ς ά π έπ ν εεν  ήδεΐαν .

Α ύ τή ν  είχον  π λη σίο ν  μ ου  κ α ί μ έ  α ίμ ύ λ α  έπ η  

ή δ έω ς  μ ’ έ τ ρ α υ μ ά τ ιζ ε  !  μ ο ί έ δ ιδ ε  τή ν  χείρα  

κ ’ έξη κ ολ ού θει μ ’ ά φ ελ ές μ ειδ ία μ α  νά βλέπ/). . .

Φεύ ! άν ήδύνα το α ύ τό  νά έξυ μ ν ή σ  ή  λύρ α  !

Ο λ ίγ α ς σ τ ιγ μ ά ς  έμ ειν α  π λη σίον  τ η ς ,  ώ  φ ίλο ι. 

Μ ειδ ια μ ά τω ν  έδρεψ α μυρόεσσαν δ εσ μ ίδ α .

Αλλά μ ’ ένεθουσίασε πολύ ή έρωτύλη 
καί μοί έφάνη έπειτα πώς δπτασίαν είδα.
Π αρήλθον. .  . εις τή ν  κό π ω σ ιν  υ π έκυ π το ν  τ ά  ζ εύ γ η  

κ α ί  κρύα δ ιε δ έχ ετ ο  τ ή ν  δίκη ν  ή  γ α λ ή ν η .

λ π ή ρ χ ο ν το  κ α ί εβ λεπ ον  τή ν  φ ίλην μ ο υ  νά φεύγνι 

κ α ί χ α ιρ ετ ώ σ α  μ  έν χα ρά  τή ν  κεφ α λήν νά κλίνη;.

Πού είνε ή δ η ; —  έφ υ γ ε κ α ί έ κ τ ο τ ε  τή ν  μνήμ ην 

εις τ ό  λευκόν τ η ς  πρόσω π ον ή δ έω ς  π ερ ισ τρ έφ ω .

Ε ις  όνειρον ιδανικόν μ  έφάνη δ τ ι  ημην 

κ ’ εις δναρ συνεντεύξεω ς έλ π ίδ α  νέαν τρ έφ ω ·

ή  !  ά φ ε τ έ  μ ε  όνειρον νά τ ό  ν ο μ ίζω  έ τ ι !  

ω ς  όπ τα σία ν  ένθεον τ α χ έ ω ς  ά π ο π τά σ α ν .

Τ ο ια ύ τα  β λ έπ ου ν  όνειρα τ ο ύ  μ είρ α κος τ ά  έ τ η  !

Φ εύ  ! η το  όνειρον γ λ υ κ ύ , ω ς  ήδονή, περά σα ν.

XI

Ό  ά π ο λ ω λ ώ ς  π α ρ ά δ ε ισ ο ς  τ η ς  γ ρ α ία ς .

Ο τα ν  ν έα  

κα ί ώ ραία 

ε ις  τ ό  κ ά το π τρ ο ν  Ιώρουν, 

π ώ ς  θά  δύσω σιν ήπόρουν 

τ ό σ α  κ ά λ λ η  τρυφ ερά .

Ε ρω μ ένοι 

ήθροισμένοι 

6 π ό  τ ά  δ ω μ ά τ ιά  μου 

έψ αλλον τ ά  θ έ λ γ η τρ ά  μου 

μ έ  ά σ μ ά τια  φαιδρά.

ΙΙνθουν τ ό τ ε ,  

κ α ί  α ί  π ρ ώ τα ι 

κ α τ α κ τ ή σ ε ις  κ α ί λ α τρ εΐα ι 

ήσα ν δι’  έ μ έ  σω ρεϊαι 

τ α κ τ ικ ώ ν  ά σ χ ο λ ιώ ν .

Σ το λ ισ μ έν η , 

μ υρω μ ένη  

ά π ό  τ ό  παράθυρόν μ ου , 

έ ν ι π τ α  τ ό  ά γ κυ στρ όν  μου 

εις σωρούς νεανιών.

£2 γ λ υ κ ε ία , 

α λ ι ε ία !

Π ώ ς  τ ο ύ ς  μ είρ α κ α ς ευ κό λω ς 

δ τ ή ς  κόρης σύρει δόλος, 

ώ ς  μ α γ ν ή τ η ς  κεραυνόν ί

ό λ β ιό τ η ς  

ή  ν ε ό τ η ς !

Πάν τ ή  λ έ γ ε ι—  « κ λ α ίε— ,-έλ α !»  

πάν τ η ς  β ή μ α  μ ία  τρ έλλα " 

κ εφ α λ ή  μ ε σ τ ή  καπνώ ν !

Τ ί  μ οί μ έ ν ε ι ;

Λ υπ ημ ένη  

κά θη μ α ι εις  τ ά ς  γω ν ία ς 

κ α ί  ζ η τ ώ  έ κ  τ ή ς  εσ τ ία ς  

θά λπ ος νά ευρώ πυρός.
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Η A Ν Δ Ω P  A.
Ί ο  γελόεν  

κ α ί ροδόεν 

το ύ  προσώ που μ ου  ρ υτίδες 

κα ί γερ ο ν τικ α ί φ ροντίδες 

νυν ή λ λ οίω σ α ν  ο ίκ τ ρ ώ ς !

Μαύρη μοίρα !

Που τ ά  μ ύ ρ α ; 

π ου τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  εκείνα  ;

Μ ου π ληρούσι νυν τη ν  ρίνα 

οί τα μ β ά κ ο ι ¿ ν α ι δ ώ ; !

Που οί φ ίλοι ;

Π ού τ ά  χ ε ίλ η  

τ ά  ρ ο δ ό εν τα ;  τδ  σ φ ρ ίγ ο ς ;

Μ’ επ ισ κ έπ το ν τα ι νυν ρίγος 

κα ί ρευμ,ατισμοί π οδό ς.

XII

Π ρδς σ έ . . .

Πρδς σ έ , πρδς σ έ , τδ ν  π ολικδν τ η ς  ή β η ; μ ου  α στέρα  

τ ή ς  λύ ρ α ς α π ευ θύ ν ετα ι τ δ  σ ύντομ όν  μ ο υ  ά σ μ α .

Αν νύξ π ο τ ε  μ  έσκύ τισεν  συ ήσο ή ή μ έρ α , 

συ κήπον μ οΐ κ α τ έ σ τ η σ α ς  το ύ  μ έλ λ ο ν το ς  τ δ  χ ά σ μ α _

Πρδς σέ ήνοίχθησαν π ο τ ε  το ύ  σ τή θου ς μου α ί θύραι 

κα ί είδ ες  τή ν  καρδίαν μ ου  τή ν  νεαράν νά π ά λ λ η , 

κ α ί ε ίδ ες  νά τη ν  π λ ή τ τ ω σ ιν  ειρω νειώ ν π λ η μ μ ύ ρ α ι 

κα ι νά τή ν  σκοτοδινιφ  το ύ  έρ ω το ς ή  ζ ά λ η .

Πρδς σ έ έξ η κ ο ν τ ίζ ετ ο  π α ς εύ η χ ο ς  π α λ μ ό ς  μου 

κ α ι ε ίχ ε  γ ίν ει έρ ω το ς  β ω μ δ ς  τ δ  νέον σ τή θ ο ς , 

έ ξ  ου καπ νοί έξή ρ χ ον το  λιβάνου π ολυ ό σ μ ου  !

Π λήν δέν π ονεΐ 5  ά ψ υ χ ο ;! δέν ά γ α π ά  δ λ ίθ ο ς.

Π ρδς σ έ  τ δ ν  π ο λυ κύ μ α ντο ν  τ ο ύ  β ίου  π όν το ν  π λέω ν  

νά προσαρά ξω  ήΟελον τ δ  α σθενές μ ου  πλοϊον. 

Ν α υ τ ίλ ο ; τ ό τ ε  ά πειρος ένόμιζον ώραϊον,

¿κίνδυνον τ δ  π έλ α γ ο ς , ¿ σ κ ό π ελ ο ν  τδ ν  βίον.

Πρδς σ έ  τ ή ς  μ ν ή μ η ς σ τρ έφ ετα ι δ α ία ξ α ιω νίω ς. 

Α κόμ η  κ α ίει λίβ ανος εντός μ ου  σ υ μ π ά θεια ς 

κ ’ε ίς  άναμνήσεις ζ ω η ρ ά ; τυρβόί δ  νύν μ ου  β ίος, 

δ ιό τ ’ ή  Λήθη δέν νεκροί τ ά ς  νεαράς κα οδία ς.

X I I I

’Α σμάτιον.

Τ ί  μ έ  θ έλ ει 

δ  γ λ α υ κ ό ς  σου 

ο φ θ α λ μ ό ς ;

Τ ί  μ ο ί σ τ έ λ λ ε ι  

δ  συχνός σου 

δ π α λ μ ό ς ;

Τ ό σ ψ , κόρ η , 

δ ε ιλ ή  ε ί σ α ι ;

Σ ιω π φ ς ;

Α ί ; . .  π ρ ο χ ω ρ εί! 

μ ή  φ οβήσα ι.

Α γα π ά ς;

Ψ έλ λ ισ έ τ ο  

μ έ  τ ά  χ ε ίλ η  

τ ά  μ ικρά ' 

έκφ ρα σέ τ ο , 

μ ικρά φ ίλ η , 

καθα ρά.

Α ί !  .  . παιδίον 

σ έ  π ρ οδ ίδει 

δ π α λ μ ό ς ' 

δ κ α μ μ ύ ω ν  

λόγ ον  δ ίδει 

ο φ θ α λ μ ό ς !

Ε ις  τ ά  χ ε ίλ η  

έπ ο ς  ποΐον 

κ α τ ο ι κ ε ί ; 

ο Φ ίλ ε ι , φ ίλει»  

έπ ο ς  θείον 

κ α ί  γ λ υ κ ύ .

X IV

Π ρος τήν γαλήν.

Π ρδς σ έ , γ α λ ή , τ ή ς  λύρα ς μ ου  εΰθύνονται οί τόνοι 

Ο ί ά λλοι £όδα , ά ν α κ τα ς καί κόρας άς ΰμ νώ σι, 

κα ί τδ ν  χρυσδν, 8 ς  ε ις  α υ τού ς θ ε ό τ η ς  είνε μόνη. 

Ε γ ώ  τ ά  ύ τ α  σ οΰ , γ α λ ή , κ α λ ώ  ν ά  άνοιχθώ σι.

Τδν οφ θα λμόν σου ά νοιξε τδ ν  γα λανδν ή π ίω ς . 

Α ντα να κλά  τδ ν  ούρανόν' ευρύς ε ί ν ,  ώ ς  εκείνος.

Π ο τέ  δέν τ ο ύ  διέφυγεν είς  π ο ν τικ δ ς  ά χ ρ εΐο ς' 

δέν τδ ν  κ α μ μ ύ ει π ον τικο ύ  φονευομένου θρήνος.

Π αρά τ ο ύ ;  π ό δ α ς το ύ ς  ρικνούς οίκοδεσποίνης γρα ίας 

π ο λ λ ά κις  ε ίς  χ ε ιμ ερ ιν ά ; έσ π έρ α ς κ α θ η μ έν η , 

ζ η τ ε ί ς  τ δ  θ ά λ π ο ς τ δ  γ λ υ κ ύ  ε σ τ ία ς  γ η ρ α λ έα ς  

υπδ τ ά ς  κνή μ α ς τώ ν  π οδώ ν α υ τώ ν  π ρ οστρ ιβ ο μ έν η .

όποΤον β λ έ μ μ α  βλοσυρδν κ α ί άγριον το ξε ύ ε ις , 

δ π ότα ν  κύω ν ευ θα ρ σ ή ; π α ρ α τ α χ θ ή  εμ π ρ ός σου !

Τ ού ς δνυχάς σου το ύ ς  οξείς π ρ οτείν εις μ ε τ ά  χ λ εύ η ς  

κα ί πνέε·. λ ύ σ σ α ν  κ α ί δργήν δ κ α ίω ν  ο φ θ α λ μ ό ς  σου.

”Ω  !  πόσον τ ά ς  έφ όδου; σου κ α τ ά  τ ώ ν  π ινακίω ν 

φ οβούνται αί μαγείρισσα·, κ α ί οί ο ίκ οκ υ ρ α ίο ι!

Πάν σχέδιόν σου τολμτ.ρδν κα τά πτηνών κ’ ιχθύων 

άν έπιτύχη., ώ γα λή , πολλάς καρδίας καίει.

Ο ί έρ ω τές  σου γ έμ ο υ σ ι ρ ω μ α ν τισ μ ο ύ  κα ί π ά θ ο υ ς !

Ε ίς  το ίχ ο ν  δ ώ μ α τ ο ς  σαθρδν, ή σ τέγ η ν  ίσ τα μ έν η , 

Ε ξ ά γ ε ι ;  τ δ  ού ρ λία σ μ α , έν φ  ¿ π δ  τ ο ύ  βά θους 

γ ειτο ν ικ ο ύ  σ τ ε γ ά σ μ α τ ο ς  ή  φ ίλη  σ έ  π ροσμένει.

Π Α Ν Δ Ω Ρ Α .

κ ’ έ κ ε ΐ  όποιω ν τρυφερών ουρλιασμώ ν σω ρεία  !

Ι ί ’ οί όνοι δγ κ α ν ίζου σ ι το ύ ς  έρ ω τα ς  π οιού ντες, 

κ ’ α ί ¿η δ όν ες έν σ τ ιγ μ ή  ψ ελλίζου σι γ λ υ κ ε ία , 

π λ ή ν  σ ο υ  οί π όθοι ρέουσι τ ο ύ ς  π ά ν τα ς  συγ κινούντες.

Κ α ί  σύ τ ή ς  έρ α στοφ ιλο ύς έπ ιθ υ μ εϊς  σελήνης 

τ δ  φ ώ ς τ δ  μ ελ α γ χ ο λ ικ δ ν  νά π ίπ τ η  είς το ύ ς  το ίχ ο υ ς , 

κ α θ’ήν σ τιγ μ ή ν  το ύ ς  έρ ω τ α ς  υφαίνουσα εύθύνεις 

πρδς τδ ν  π ισ τό ν  σου το ύ ς β α θ εϊς  κα ί π λή ρεις πάθους
[ή χ ο υ ς .

Α λ λ  είς α υτούς α ρ κ έσ θ η τι τ ή ς  λύρας μ ου  το ύ ς  τόνους. 

*Αν ή σ ’εύ γνώ μ ω ν κ α ί ζ η τ ή ς  μικρδν νά μ  άντα μείψ ης 

π ρ ο φ ύ λ α ττε  το ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  μου καί κ ά μ ε  μ υώ ν φόνους 
δ τα ν  εκείνων ά ρ π α γ α ; α υ τού ς άνακαλύψ ης.

Π ο σ ά κ ις  ε ίς  χειρόγρα φ α οί μ ύς συνευ ω χούντα ι 

ίδέα ς ροκανίζοντες είς τ δ  μικρόν τ ω ν  σ τ ό μ α  !

Α λ λ ’ δτα ν τδν  όδόντα  σου ίδούν, ευ θ ύ ; νεκροΰνται, 

φ οβούμ ενοι, ώ ς Μ έδουσαν, τ δ  γα λα νόν σου ό μ μ α .

XVI

Έ π εσ ε  τδ  προσω π εΐον .. .

Ε π ε σ ε  τ δ  προσω πεΐον ! .  .  ί π δ  β λ έ μ μ α  σ υ μ π ά θ εια ς , 

όπ δ χ ε ίλ η  μ ειδ ιώ ν τα  κ α ί μ ε σ τ ά  φ ιλαρεσκεία ς 

μ ο ί υ π έκρ υ π τεν  α π ά τη ν  

κα ί τ ο ι  μ ’ έδ ιδ ε  συχνά κις δ έσ μ η ν  δρκω ν θ ερ μ ο τά τη ν .

Ε π ε σ ε  τ δ  προσω πεΐον !  .  .  Τ ή ν  καρδίαν τ η ς  ή κόρη 

ή  φ ιλάρεσκος έκείνη  ώ ;  κυνάραν έθεώρει 

ή ς  π ερ  έδ ιδ εν  έν φ ύλλον 

ε ίς  το ύ  δρόμου τδ ν  τυ χ α ΐο ν , βν έκ ά λ ει θερμδν φίλον.

Ε π ε σ ε  τ δ  π ροσω π εΐον  —  Τ ή ς  κα ρδία ς τ η ς  τ δ  μύρον 

π ά ;  ώ σφ ρ α ίνετο  ¿ ν έ τ ω ς ' μ ε τ ά  ενα μόνον γύρον 

όπ δ τ δ  δ ω μ ά τιό ν  τ η ς  

τδ ν  ά π έ κ τ α  α υ τή  φίλον μ έχ ρ ι  μ ν ή μ α το ς  π ισ τ ό ν  τ η ς .

Ε π ε σ ε  τ δ  π ρ οσ ω π εΐο ν ... Τ ίς  φ ροντίζει νά τή ν  β λ έ π η  ; 

Τ ις  τ ά  το ρ νευτά  ακούει τ ή ς  φ ιλαρεσκεία ς έπ η  ;

Ε ρω ς είς  το ια ύ τ α  χ ε ίλ η  

μ ετ α φ ρ ά ζετα ι :  —  ¿ π ά τ η  π α ιγ ν ιώ δ η ς κ α ί α ίμ ύλη·

XVII

'Π  Ε λ λ η ν ικ ή  σημαία (*).

( 1 8 6 9 ) .
V e h  T ic l ia  !

Κ ρύ ψ α τέ τ η ν , το ύ  ¿γ ώ ν ο ς π α λ α ισ τ α ί  δ εδο ξα σμ ένοι. 

Ε ΐρω ν σίελος το ύ  Χ ό β α ρ τ  επ ί τ ώ ν  π τ υ χ ώ ν  τ η ς  μ ένει, 

κ α ί τ ο ι  χΟές είς  τ ά  Σ φ α κία  υπερήφανος έσ κ ίρ τα  

κ ’ έκ ο σ μ εϊτο  μ έ  ευ ώ δ η  κ ρ η τικ ώ ν  άνθέων μ ύ ρ τα .

Δέν έκά η  είς  τή ν  Π ύλον, ε ίς  τδ  Π έτα  δέν έ χ ά θ η , 

ε ίς  τού Α ρκαδίου μ ά ρ τυ ς  τή ν  θυσίαν π α ρ εσ τά θ η , 

τή ν  έδόξα σεν δ Μ άρκος, τή ν  ή σ π ά ζ ε τ ο  δ Βύρων 

κ α ί τή ν  ΰψωνεν δ Δ ιά κος, π λ ή θη  έν οπ λα  έγείρω ν.

( * )  Ε γ ρ ά φ η σ χ ν  οί σ τ ίχ ο ι  ο ΰ το ι «ν Σ ύ ρ ω  χ α τ ί  τή ν  ά φ ιξ ιν  το ϋ  

Τ ο υ ρ κ ιχ ο ϋ  σ τό λ ο υ  χ α ι  τή ν  όχχνοή ν τ ή ς  Κ ρ η τ ιχ ή ς  ό ιτ χ ν χ σ τ ίσ ιω ς .

Ε ίν ε  α υ τ η  η  σ η μ α ία  τώ ν  κλειν ώ ν  Δερβενεκίω ν, 

Ψ α ύ σ α τέ  τ η ν .. .  σ ελ α γ ίζε ι  τ δ  ¿ρ χα ΐον  μ εγ α λεΐον .

Ε ίς  α δτήν τ ο ύ  Ναυαρίνου δ καπνδς ¿ κ ό μ η  μ έν ει 

κ ’ή πυρά το ύ  ό λ υ μ π ίο υ  καί τ ο ύ  Δ ιάκου τή ν  θερμαίνει.

Δέν τή ν  έπ ν ιξ ε  τ δ  α ίμ α  τ ή ς  σ φ α γ ια σ θ είσ η ς Χ ίο υ , 

δέν έτ ά φ η  είς  τ ά  τ ε ίχ η  τ ο ύ  κλεινού Μ εσολο γγίου . 

Τ ώ ν  δαφνών π ρ ο χ θές τ ή ς  Ιδ η ς  τή ν  έμύρωνεν ή  δρόσος, 

ά λ λ ά  σήμερον τή ν  τ ή κ ε :  τ ο ύ  α ίκ ίσ μ α τ ο ; ή  νόσος.

Ε ίσ α ι  σύ ή  τού Β ριώ νη , ώ  σ η μ α ία , τή ν  μ εγ ά λ η ν  

τα φ ιά σ α σ α  ¿γ έ λ η ν  είς  λα μ π ρ ώ ν  π ο λ έμ ω ν  ζά λ η ν  ; 

Ε ίσ α ι  σύ ή  β α π τισ θ ε ΐσ α  εις  τ δ  α ίμ α  τ ή ς  Κ λ ε ισ ό β η ς ; 

Σ έ δ Ζέφυρος έφ ίλ ει σ υ μ π α θ ώ ; τ ή ς  Α ρ α χ ώ β η ς ;

Τ ού ς θριάμβους σου, σ η μ α ία , ά ρ κ ετά  έχ ε ις  π λ η ρ ώ σ ει, 

καν £ν π τύ σ ιμ ο ν  ¿ κ ό μ η  τ ο ύ  εχθρού σ έ κ η λιδ ώ σ η  

σάβανον τ ή ς  τ ώ ν  Ε λλ ή ν ω ν  γίν ’ ευθύς ελευθερίας 

σβύνουσα τ δ  δνομά τ ω ν  έκ  τ ή ς  νέας ιστορίας.

XVIII

Π ο ιη τ ο Ο  ά π ο χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό ς  

π ρ ο ς  τ ή ν  π ο ίη σ ιν . 

ι

Χ α ΐρ ε , ώ  Μούσ’ ¿ π έρ χ ο μ α ι το ύ  θείου σου λιμ ένος 

κ ’είς τ ή ς  π ρ α γ μ α τικ ό τη το ς  β υ θ ίζο μ α ι τδ ν  π όντον. 

’ Αν έω ς  τώ ρ α  Βόσπορον δ ιέπ λ εο ν  α σμ ένω ς 

νύν ε ίς  τή ν  δίνην ρ ίπ το μ α ι κ υ μ α τισ μ ώ ν  β ο ώ ντω ν .

Α ρκεί κ α λ δ ς , έξα ίσ ιο ς δ Β όσπορός σου είνε, 

π λή ν  μόνον μ έ  τδ ν  Βόσπορον δέν π ερ α το ύ τα ι βίος. 

Φ εύ ! π όσ’είς  τδ ν  δ ιά π λουν μ α ς  καί σ κ όπ ελο ι κα ί δίναι 

τ δ  σκά φ ος απ ειλο ύν  η μ ώ ν κ α ί τ δ  κ τυ π ο ύ ν  ά γ ρ ίω ς ;

Σ υ γ χ ώ ρ ει, Μ ούσα εΰ γεν ή ς ( * ) ,  άν γ ίν ω  λ ε ιπ ο τ ά κ τ η ς . 

Εάν π ο τ ε  σ’ έκ ά λ εσ α  νά μ έ  Ο ωπεύσης, φ ίλ η , 

άν α ισ θη μ ά τω ν  ά λ λ ο τ ε  δ ιή λ θ ε  κ α τα ρ ρ ά κτη ς 

τ ά  σ τή θ η  μ ο υ , νύν κ λ είο ν τα ι πρδς τή ν  ω δήν τ ά  χ ε ίλ η .

Ε ίπ έ  μ ο ι, τ ί  έκέρ δη σα  τή ν  λύραν άνακρούων 

π ο ν ώ ν τή ν  ά ν θ ρ ω π ό τη τα ,π εν θ ώ ν  μ έ  το ύ ς  π ενθοΰντα ς; 

Φ εύ  !  έβαρύνθην δρμαθδν ειρω νειώ ν ¿κούω ν 

κ α ί π α ρ α ξέν ω ς « π ο ιη τή ν »  π ο λλο ύ ς μ  ά π οκα λοΰντα ς!

Δέν είνε , δ χ ι , επ ο χ ή  γ ε λ ώ τ ω ν  κα ί δνείρων !

Ε ίν ε δ σ ιδηρού; α ίώ ν ά τ μ ο ΰ , σιδηροδρόμων.

Κ α ί  τ ώ ρ ’ άν έ ζ η  κ ’ έψ αλλεν  δ Πίνδαρος, δ Βύρων 

γ ε λ ώ ν τ ε ς  οί ά κ ρ ο α τα ί θά  ήγειρον τδ ν  ω μον.

Τ δ  κύκνειόν μ ο υ , π ο ίη σ ις , α ύ τδ  είνε τ δ  ά σ μ α .

Σ έ π α ρ α ιτ ώ , ώ  έν θ εε , ώ  κ ό σ μ ε  τώ ν  ονείρων, 

είς  τ ή ς  π ρ α γ μ α τικ ό τη το ς  β υ θίζο μ α ι τ δ  χ ά σ μ α  

τ ή ς  λύρας μ ου  έν άφανές μ νημ εΐον  ¿ν εγ είρ ω ν .

( * )  0 1  χ .  χ ρ ι τ χ ι ,  Ο εω ρ ήσ χν τες χνχρμοστον το  έχιθετον  τούτο
*1ς τήν Μ ούσαν, ήρνήβησχν, άχουσίως ίσ ω ς , τήν ε υ γ έ ν ε ι α ν  
■1« τ ί ς  άγνάς χ  ο ύ ρ α ς τού Διός χ χ ΐ τ ή ς  Μ νημοσύνης, διότι 
πιβχνως δέν ήσ«ν « εο υ δ ίρ η χ ι !  —  Α σ ε ί ι ι α !



2 3 2 Π Α Ν Δ Ω Ρ Α .
Ε υ δ α ίμ ω ν ,  Μοΰσ’, άν εμενον εις  τ α  β α σ ίλειά  σου, 

εάν ε ί ;  τ α  ά π έρα ντα  ό λ ύ μ π ιά  σου κρά τη  

έπέρω ν τ ά ς  ημέρα ς μου καί έψ χλλον  σ ιμ ά  σου' 

θά  ή μ η ν , Μ ούσα, ολβ ιος άν εζω ν  έν α π ά τ η !

Β".

—  Χ ο ρ δ α ί, άκόμ η  μ ε ί ν α τ ε . .  . ά κ ό μ η  μ ή  θρα υσθήτε. 

Σ τ ή τ ε  α κ ό μ η  πρός σ τ ιγ μ ή ν  το ν  στόνον νά π ερά νω , 

τ η ν  Μ ούσαν τη ν  τιθήνην  μ ου  νά χ α ιρ ετ ή σ ω  σ τ ή τ ε  

κ α ί μ  εν τ η ς  έ τ ι  φ ίλ η μ α  τό ν  πόνον νά ίάνω.

Π ικρός τ φ  δ ντι χ ω ρ ισ μ ό ς ! Μ ειράκιου τη ν  είδ ον , 

μειράκιου άμέριμνον μ έ  τα ό τ η ν  έγνωρίσθην.

Μ ε έγ α λ ο ύ χ ει μ ε  τροφήν ονείρων κα ί ελπ ίδω ν  

κ ’ έκ  τ α ύ τ η ς  ζω ή ν  ένθεον πρός χρόνον έδανείσθην.

Φ εΰ  ! τ ό τ ε  μ ο ΐ έφ αίνετο δ κ ό σ μ ο ς νέος δ λος, 

έν θέατρον π α γ κό σ μ ιο ν  τ ό  σόμ π α ν έξη π λ ο ύ το  

δ  χρόνος α π α ς Μ άιος ά τέρ μ ω ν , μυροβόλος 

κ α ί έν έλπ ίδω ν  έπ λεο ν  κ α ί φ αντα σίας π λ ο ύ τ ω .

ί ί  ! τ ό τ ε  μ έ  έζή γ ειρ ε τ ό  ά σ μ α  τω ν  ερ ώ τω ν  

κ α ί μ ’ ή τ ο  παν μ ειδ ία μ α  π η γ ή  π α λ μ ώ ν  είρ εΐα . 

Π ο λ λ ά κ ις  έκφρων έγ ιν α  εϊς φ ιλ η μ ά τ ω ν  κρότον 

κ α ί μ ο ί έφάνη ή ζ ω ή  μ α κρά  Ε δ έ μ , γ λ υ κ ε ία .

Ν α ί ! τ ό τ ε  μ έ  έμ έθυ ε παιάν Ελευθερίας

κ α ί το ύ  Τ υ ρ τα ίου  ήθελον τ ά  επ η  νά ψ ελλίσω

κ  έλά μ βχνον τή ν  βάρβιτον δ ένθους νεανίας

τ ά ς  νίκας τ ή ς  π α τρ ίδ ο ς  μ.ου ποθώ ν νά έξ ιμ ν ή σ ω  I .  .

Παρήλδον ! εις τ ά  χ ε ίλ η  μ ου  δ ιέπ λ ευ σ εν  δ γ έ λ ω ς , 

μ ε τ ά  τή ν  ζ ω η ρ ό τ η τ α  έπ ή λ θ ε νηνεμ ία , 

μ ε τ ά  τ ά  δνειρα ψυχρά έγρήγορσις κ α ί τ έ λ ο ς  

μ ε τ ά  έλπ ίδω ν  στρόβιλο ν , ιδού ή  ήρεμία  !

Ισ ω ς  κ α τό π ιν  ή χη οό ς π α λ μ ό ς  μ ε  συγκινήσει 

κ α ί νέοι άναλάμψ ω σιν έντός μου π ό θ ο ι μ ά γ ο ι ! . .  

ίσ ω ς . .  .  κ α ί αν ή  λύρα μ ου  π ο θ ή  νύν νά σιγή ση  

π λ ή ν  δέν θά  τή ν  νεκρώ σω σιν α ναισθησίας π ά γ ο ι.

Λ ς σ ιω π ή σ ω  ! κ ’ ή σ ιγ ή  λ α λ ε ΐ  μ ε  ε υ γ λ ω τ τ ία ν .

Μ υρία λ έ γ ε ι  δ νεκρός κ α ί ο μ ω ς δεν φ ω ν ά ζει.

Ε ν  μόνον β λ έ μ μ α  άπειρον έγ κ λ ε ίε ι  ρητορείαν 

κ α ί έν βω βόν μ ειδ ία μ α  ά νέκφ ρα στα  Ε κ φ ρ ά ζε ι!

Γ\

Χ α ϊρ ε , ώ  Μούσα ! α λ λ ά  τ ίς  τή ν  χ ε ΐρ α μ ο υ  π ιέ ζε ι  ;  

Τ ίς  π ά γ ος τή ν  καρδίαν μ ου  τή ν  νεαράν π η γ ν ό ε ι ;  

Τ ίς  φ α σ μ α τώ δ η ς  σ κ ελ ετ ό ς  τ ά  έπ η  μ ου  έ μ π α ί ζ ε ι ;  

—  « Π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η ς ,λ ά β ε  μ ε !  Ε δ ώ  τ ό α σ μ α  κ λ είε ι.»

ΣΠΟΥΔΑΙΟΝ ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΟΝ.

Η  ίθ ν ιχ ή  ή ιι ¿ ir  β ιβ Λ ιο θ ή κ η  ά π έ χ τ η σ ε  π ρ ό  τ ι  - 

ν ω ν  μ η ν ώ ν  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο ί '  i x  μ ε μ β ρ ά ν η ς ,  π ε ρ ι έ χ ο ν  

τ ή ν  έ ρ μ η ν ε ία ν  τ ή ς  π ρ ό ς  Ρ ω μ α ίο υ ς  έπ ισ το Λ ή ς  7 ω ·  

ά ν ν ο υ  τ ο ΰ  Χ ρ υ σ ο σ τ ό μ ο υ .  Π ό σ ο ν  δ ε  ά ζ ι ο ν  Λ όγου  

τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο ν  τ ο ϋ τ ο ,  έ ζ ά γ ε τ α ι  έχ  τ ή ς  ¿ π ομ έν η ς  

έχ θ έσ εω ς , ή ν  ύ π ρ ώ τ ο ς  β ιβ Λ ιο φ ϋ .Ια ξ  Κ .  Π ε ρ β ά ν ο -  

γ Λ ου ς  ύ π έβ α Λ εν  ε ϊ ς  τ ό  ¿ π ΐ τ ώ ν  ¿ χ χ Λ η σ ια σ τ ιχ ώ ν  

χ α ΐ  τ ή ς  ύ η μ . π α ι δ ε ί α ς  ύ π ο υ ρ γ ε ϊο ν ·

« Τ ό  χειρόγραφον τ ό  δποϊον τ ή  π εφ ιοτισμ ένη  υμώ ν 

μ ερίμ νη  ά π εσ τ ά λ η  έ σ χ ά τ ω ; πρός τή ν  έθνικήν ήμώ ν 

β ιβ λιοθ ήκ η ν , κ α ί σ υ μ φ ώ νω ς πρός τή ν  υ μ ετέοα ν  από 

1 6  τρ . μηνός δ ια τα γ ή ν , κ α τ ε τ έ θ η  ε ίς  τ ό  έν τ ή  β ι 

β λ ιο θή κη  τ μ ή μ α  τώ ν  χειρογρά φ ω ν, είναι υπ ό π ο λ -  

λ ά ς  έπόψ εις άξιον λ ό γ ο υ , κ α ί κ α θ ίσ τ α τ α ι α λη θ ές 

κ ό σ μ η μ α  τ ή ς  ή μ ετέρ α ς β ιβ λ ιο θ ή κ η ς, ή τ ις  δ υ σ τ υ χ ώ ς  

ώ ς πρός τ ά  χειρόγ ρα φ α ο υ δ έπ ο τε ή τ ο  έκ  τ ώ ν  π λ ο υ 

σίω ν.

*É v  π ρ ώ το ις  ο φ είλ ετ α ι, κ α τ ’ έμ ή ν  γ ν ώ μ η ν, δίκαιος 

έπ α ινος εις  τόν  έν Τ ο ιπ ό λ ει τ ή ς  Βαρβαρίας πρόξενον 

τ ή ς  Α . Μ ,  δ σ τις  κ α τώ ρ θ ω σ ε ν ά π ο κ τ ή σ η  τ ό  κ α τά  

τ ά  μ έρη  έκεΐνα άνευρεθέν χειρόγραφον, κα ί τ ό  ά π έ -  

σ τε ιλ εν  εις τή ν  Ε λ λ ά δ α ' δ ιό τι ά λ λ ω ς  ή θ ελ ε  β εβ α ίω ς 

π ερ ιπ έσ ει εις  χεϊρ α ς ξένου τινό ς καί κ οσ μ ή σ ει ή  ι 

δ ιω τικ ή ν  ή  δημοσίαν τ ιν ά  τ ή ς  δ υ τ ικ ή ς  Ε υρώ πης 

β ιβ λιοθήκη ν , κα ί ή θελ εν  ο ύ τω ς ά π ο λεσθή  δ ιά  τή ν  

Ε λ λ ά δ α .

»Α ρκο ύντω ς έγ ύ μ ν ω σ α ν  οί ξένοι τόν  τό π ο ν  μ α ς , 

α ρκούντω ς άφήρεσαν άφ  ή μ ώ ν π λ είσ το υ ς  δσους θ η 

σαυρούς, κληρονομιάν τ ώ ν  ένδόξων ή μ ώ ν προγόνων. 

Ε ίν α ι ώρα π λέον  π α ν τ ί  σθένει νά π ροσπ α θή σω μ εν  

νά δ ια σ ώ σ ω μ εν  τ ά  άνήκοντα ή μ ϊν . Ó ελλη ν ισ μ ό ς 

έ χ ε ι  σήμερον κέντρον τή ν  έλευθέραν Ε λ λ ά δ α ' α υ τη  

είναι τό  τα μ ιευ τή ρ ιου  π α ν τό ς  τ φ  Ιλ λ η ν ισ μ φ  ά ν ή - 

κ οντος π ρ ά γ μ α το ς .

» 0  σ υ ν τελ ώ ν  λοιπ όν  εις τή ν  διά σω σιν  το ιο ύ τω ν  

κ ειμ η λ ίω ν , δποϊον τό  άνά χεϊρ α ς χειρόγραφον, είναι 

Ε λ λ η ν  ά ξιο ς το ύ  ονόμ α το ς κ α ί τ ή ς  π α τρ ίδ ος α δ το ύ .

» Μ εγ ά λ ω ς  ένδιαφερόμενος έ ξ  έμ φ ύ το υ  τινός κ λ ί-  

σ εω ς  πρός παν δ ,τ ι  ά φ ορ α τή ν  βιβλιογρα φίαν έν γ έ -  

νει κ α ί ιδ ίω ς τή ν  π α λα ιογ ρ α φ ία ν , θεωρών δ’ έκ τό ς  

το ύ το υ  κ α ί καθήκον μ ο υ , ώ ς βιβλιοφ ύλακος τ ή ς  έ -  

θνικής β ιβ λ ιο θ ή κ η ς, κ α τέ γ ιν α  εις  τή ν  έξέτα σ ιν  το ύ  

έν λ ό γ ω  χειρογράφου π α ρ α β α λώ ν α υ τό  πρός οσα ς 

έκ δ ό σ εις  τ ώ ν  ομ ιλ ιώ ν  το ύ  Χ ρ υ σο στό μ ου  έχ ο μ εν  έν 

τ ή  ή μ ετέρ α  βιβλιοθήκη  κ α ί κ α τ ά  π ρώ τον  λόγον πρός 

τή ν  το ύ  Γ ά λ λ ο υ  M ig u e  έν τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  τ ώ ν  Ε λ λ ή 

νων π α τέρ ω ν  (P a tro lo g ía  g r a e c a ) , ή τ ις  θ εω ρ είτα ι ή 

π α σ ώ ν  έν τελ εσ τέρ α  κ α ί άκρ ιβ εστέρ α .

» ό μ ο λ ο γ ώ  δ τ ι  τ ό  έργον ή τ ο  αρκούντω ς επίπονον 

π λ ή ν  δ ι έ μ έ  κ α ί τερπνόν εις  άκρον κ α ί δ ιδ α κτικ όν .
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Η  δ ια τή ο η σ ις  τ ο ύ  χειρογράφου είναι σ π α ν ία , αί δέ 

μεμβράναι έφ’  ών έγράφ η ά ρ ίστη ς π ο ιό τ η τ ο ς .

Δ υ σ τ υ χ ώ ς  χ ειρ  β έβ η λ ο ς  έτ ό λ μ η σ ε , τ ί ς  ο ίδ ε π ό τ ε , 

νά κ η λ ιδ ώ σ η  π ά ν τα  τ ά  έν ά ρ χή  Ικ ά σ τ ο υ  λόγ ου  κο

σ μ ή μ α τ α , κ α ί ν’ άποκόψ η κ α ί τ ιν α  π εριθώ ρια  μ ε μ 

βρανών, χ ω ρ ίς  δ μ ω ς  π ο σ ώ ς νά βλάψ η τ ό  κείμενον.

É v  τ έ λ ε ι  έλ λ είπ ο υ σ ι 4  1/ ä  σ ελ ίδ ες  ή το ι τ ό  τ ε λ ε υ 

τα ίο υ  μ έρος το ύ  3 3 ο υ  λ ό γ ο υ . Η  α τ έλ ε ια  α υ τη  είναι 

δ λ ω ς έπ ο υ σ ιώ δ η ς. Εν άρχή  έκ ά σ τ η ς  παραγράφου τ ά  

κ εφ α λ α ία  γ ρ ά μ μ α τ α  είσίν έπ ικ εχ ρ υ σ ω μ έν α , δ ,π ερ  ά -  

π οδεικνύ ει τή ν  έπ ιμ έλ εια ν  κ α ί τ ό  φ ιλόκα λον τού 

έκπ ονήσα ντος τ ό  χειρόγραφον· Τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  είσί 

σ τρ ο γ γ υ λ ά , κα θα ρ ά , έπ ιμ ε μ ε λ η μ έ ν α , φέρουσι δ έ  τόν  

τύ π ο ν  τ ή ς  I ß '  ή  τ ή ς  i r ’ μ ε τ ά  Χ ρ ισ τό ν  έ κ α τ ο ν τ α ε -  

τηρ ίδος. Δεν είναι δ έ  αρχα ιότερ α , ώ ς  ή δύνα τό  τ ι ς  νά 

έκ λ ά β η , δ ιό τ ι  τ ά  χειρόγ ρα φ α  τ ή ς  Í  κ α ί Ι λ '  έ κ α -  

το ν τα ετη ρ ίδ ο ς  έχουσε τ ά  γ ρ ά μ μ α τα  δ λα  κ εφ α λ α ϊα . 

Τ ό  χειρόγραφον σ ύ γ κ ε ιτ α ι έκ  φ ύλλω ν  3 8 3 ,  ή το ι 

σ ελ ίδ ω ν  7 7 6 ,  διηρημένω ν είς δύο σ τ ή λ α ς . É v  τ έ λ ε ι  

δ έ  είσίν ετ ερ α  φ ύλλα  3  ή  σ ελ ίδ ες  6 ,  ών ή π ρ ώ τη  

έ χ ε ι  άνω θι μ έν  τή ν  έπ ιγραφ ήν. O m e lie  C h r is o s to -  

m i io  e p - la s  P a u li  p o s t il la , κ ά τ ω θ ι  δ έ  γ ρ ά μ μ α σ ι 

κα λογηρικο ϊς ® Κ ο σ μ ά  Ιερομ ονά χου Κ ή ρυ κο ς Ε ύ α γ -  

» γ ελ ικ ο ύ »  μ ε τ ’ έπ ιγ ρ α φ ή ;" “ Τού έν άγ ίο ις Π α τρός 

» ήμών ϊωάννου α ρχιεπ ισκό π ου Κ ω ν σ τα ν τιν ο υ π ό λ εω ς 

» το ύ  Χ ρ υ σ ο σ τό μ ου  έκ  τ ή ς  ερμηνείας τ ή ς  πρός Ρ ω -  

» μ α ίο υ ς  έπ ισ το λ ή ς  τώ ν  ήθικώ ν ή  δύναμις έν συν- 

» τ ό μ ω .»  Τ ώ ν  τρ ιώ ν  ρηθέντω ν τ ο ύ τ ω ν  φ ύ λλω ν  τ ό  

περιεχόμ ενον  δέν ήδυνήθην νά ευρω τετυ π ω μ έν ο ν  

εις  ούδεμίαν τώ ν  έν τ ή  ή μ ετέρ α  β ιβ λιοθ ή κ η  έ κ δ ό -  

σ εω ν , κα ί ευ χ ή ς  εργον ή θελ εν  είσθα ε έάν έζ εδ ίδ ετ ο  

δ ιά  το ύ  τύ π ο υ .

Α ξιόν λόγ ου  κ α θ ίσ τ α τ α ι  πρό π ά ν τω ν  τ ό  χ ε ιρ ό 

γραφον διά  τή ν  περίληψ ιν το ύ  π ερ ιεχομ ένου  έ κ ά - 

σ το υ  λ ό γ ο υ , περίληψ ιν γεγρ α μ μ ένη ν  έν π ερ ιθω ρ ίω  διά  

κ ιναβά ρεω ς. Ο υ τ ω  π . χ .  ή  π ερ ίλη ψ ις το ύ  δ .  λόγ ου  

έ χ ε ι  ο υ τω * «Π ερί ά ν εξικα κία ς κ α ί μ α κ ρ ο θ υ μ ία ς , κα ί 

» δ τ ι  δ εί π ά ν τω ν  κ ρ α τεΐν  τ ώ ν  π α θ ώ ν .»  Ú  δ έ  τού 

λ ’,  λόγου" « ό π ο ιο ν  χρή είνα ι τόν  δ ιδ ά σ κα λο ν .»  έ κ  

το ύ  τύ π ο υ  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τω ν  υ π ο θ έτ ω  δ τ ι  α ί π ερ ιλ ή 

ψ εις α υ τα ι είναι έργον μ ετ α γ εν έσ τερ ο ν ' έν τ ο ύ το ις  

δέν ήδυνήθην νά εδρω α ύ τά ς , ο ύ τ ε  έν τ ή  ρηθείση έ κ -  

δόσει τ ο ύ  M ig n e , ο ϋ τ ε  έν ά λ λ η  τ ιν ί έκδόσει το ύ  

Χ ρ υ σο στό μ ου " ε ικ ά ζ ω  δέ δ τ ι  είνα ι έ τ ι  ά νέκδοτοι.

Ε ν  τ φ  κ ειμ έν ω  μ εγ ά λ α ι υ π ά ρ χ ου σ ι διαφοραί μ ε 

τ α ξ ύ  τ ο ύ  χειρογράφου τ ο ύ τ ο υ , κ α ί  τώ ν  χ ειρ ογ ρά 

φ ω ν , έφ ’ ώ ν  β α σ ίζ ετ α ι  ή  σπ ου δα ιο τέρα  π α σ ώ ν  τώ ν  

εκ δ ό σ εω ν , ή το ύ  M ig u e . Εργον α ντά ξιον  κ α ί τοΰ 

κόπ ου κ α ί το ύ  δα π α νηθησομ ένου χρόνου ή θελ εν  ε ι -  

σθα ι τ ό  σημειοϋν μίαν πρός μ ία ν  π ά σ α ς τ ά ς  δ ια φ ο

ράς τ α ύ τ α ς , δ ιό τι έ ξ  όσω ν έ ξ έ τ α σ α , έπ είσθη ν  δ τ ι  

σα φ εστέρ α ν  έννοιαν παρέχουσιν  έν τ ο ϊς  π λ ε ίσ τ ο ις

αί τ ο ύ  ή μ ετέρ ο υ  χειρογρά φ ο υ. Π λ ε ϊσ τ α  δ σ »  π α ρ α 

δ ε ίγ μ α τ α  ήδυνάμην νά φέρω πρός έπ ιβεβα ίω σιν  τού 

Ισχυρισμού το ύ το υ  έπ ί τ ή  β ά σ ει τ ο ύ  άνά χεϊρας 

χειρογρά φου. 0  έκδίδω ν  το υ ς λόγ ου ς το ύ το υ ς  το ύ  

Χ ρ υ σ ο σ τό μ ου  θ έ λ ε ι  ο ύ τω ς  έκπ ονή σει έκδοσιν  π α σώ ν 

τ ώ ν  υπαρχουσώ ν υ π ερτέρα ν . Κ α ί  τ ο ύ τ ο  μόνον ά ρ

χ ε ι  δ π ω ς π α ς τ ι ς  π εισ θ ή  περί τ ή ς  σ π ο υ δ α ιό τη τ ο ς  

τ ο ύ  νέου χειρογράφου τ ή ;  έθνικής ή μ ώ ν β ιβ λ ιοθ ή κ η ς· 

Δ ια τ ελ ώ  Κ ύριε ϊπ ο υ ρ γ έ  μ έ  τ ό  άνήκον σ έβ α ς .

Ε υ π ε ιθ έ σ τ α τ ο ς  
0 4 . βιβλιοφύλαξ τής έβνικ. βιβλιοθήκης 

I .  ΠΕΡΒΔΝΟΓΛΟίΒ.

ΑΝΔΡΩΝ ΤΙΝΩΝ
Τ Ε Α Ε Υ Τ Α Ι Α Ι Σ Τ Ι Γ Μ Α Ι

(Εκ των τού Disraeli 
Poetical and Grammatical Deaths.)

Ε κ  τώ ν  επ ομ ένω ν  α νεκδότω ν  π αρατηρούμεν δ τι 

τινές έτ ελ ε ύ τ η σ α ν  π ο ιη τ ικ ώ ς , τ ιν έ ς  δέ κα ί γ ρ α μ μ α -  

τ ικ ώ ς .

Ε λ κ υ σ τ ικ ή  τ ι ς  δύναμις π ρ έπ ει νά υ π ά ρ χ η  έν τ ή  

π ο ιή σ ει, αφού β λ έπ ο μ εν  δ τ ι  έν ίο τε  α ν α φ α ίνετα ι κ α ί 

εις τ ά ς  κ ρ ισ ιμ ω τέρ α ς το ύ  άνθοώπου π ερ ισ τά σ εις . 

Τ ινές π α ρέσχον δ ε ίγ μ α τ α  τ ο ύ  π ο ιη τικ ο ύ  α υ τώ ν  ο ί 

στρου κ α ί ε ις  α ύ τά ς  τ ά ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  σ τ ι γ μ ά ;  το ύ  

βίου τ ω ν , συ ν θέτο ντες  ή  ά π ο σ τη ρ ίζο ν τες σ τίχ ο υ ς  δ τε  

δ θά να τος βαρύς έπ εκ ά θ η το  έπ ί τ ώ ν  χ ε ιλ έω ν  α υ τώ ν .

Ó α ύ τοκρ ά τω ρ  Αδριανός άποθνήσκω ν έπ ο ίη σ ε τή ν  

πεοίφημον προσφώ νησιν εις  τή ν  ψ υχήν τ ο υ , ή τ ις  τ ό 

σον έπ ιτ υ χ ώ ς  μ ετεφ ρ ά σ θ η  δπ ό τ ο ύ  Α γ γ λ ο υ  Π ω  π 

Ó δέ Λ ευκα νός, δ τ ε  υπ ό το ύ  Νέρωνος δ ιε τ ά χ θ η  φ λε

β ο το μ ία  άποθανεΐν , ά φ ή κ ε τή ν  τελ ευ τ α ία ν  πνοήν 

έπ α να λα μ βά νω ν χω ρίον  έκ  τ ή ς  ο ν ο μ α σ τή ς  α υ τού  

Φ ερσα λίδ ο ς, έν η  περιέγρα φ ε τή ν  π λ η γ ή ν  θν ή σ κ ο ν - 

τ ο ς  σ τρ α τιώ τ ο υ . Ó Π ετρώ νιος έ κ α μ ε  τ ο  α υ τ ό  ενφ  

π α ρ έδ ιδ ε τ ό  π ν εύ μ α .

Ó  P a tr is ,  π ο ιη τ ή ς  έκ  C a e n , αισθα νόμενος τ ό  τ έ 

λ ο ς α υ τού  π λ η σ ιά ζο ν , έσύνθεσε σ τ ίχ ο υ ς  τινά ς ά ξίω ς 

θα υ μ α ζο μ έν ου ς. Ε ί ;  τ ό  μικρόν τ ο ύ το  π ο ίη μ α  δ ιη 

γ ε ίτ α ι  δ π τα σ ία ν  κ α θ’ ήν ευρέθη π λησίον ετέρου" α 

πευθυνθείς δέ πρός αυτόν μ έ  υφος υπ εροπ τικό ν  έ 

λ α β ε τή ν  άκόλουθον άπ ά ντησιν"
Ici tons sont égaux ; je  ne te dois plus rien -,
J e  suis sor mon fumier comme toi sur le lien.

Ô  D e s b a r re a u x  έν τ ή  κλίνη το ύ  θα νά το υ  ευρι

σ κ ό μ εν ο ; έγραψεν ώραϊόν τ ι  ά σ μ ά τιο ν .

Η  Μ α ργα ρίτα  τ ή ς  Α υστρία ς κινδυνεύουσα νά 

π ν ιγ ή  έν τ ιν ι τρ ικυ μ ία  έσύνθεσε τ ό  έπ ιτά φ ιόν  τ η ς  

εις  σ τ ίχ ο υ ς . Αν δέν έπ ν ίγ ετο  τ ί  ή θ ελ ε  γίνει τ ό  ε π ί -
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γρ α μ μ α  ; κα ί âv έα ώ ζετο  i t ;  τ ί  η θ ελ * χ ρ η σ ιμ εύ σ ει ; 

Π ροτιμότερον ή τ ο  να άφ ιερώ ση τ ά ;  σ τ ιγ μ ά ; έκβίνας 

i t ;  προσευχήν κ α ρ ά  ε ί ;  ίπ ιτ ά φ ιο ν . Εν τ ο ύ τ ο ι ;  t í  

κο ιη μ ά τιο ν , συντεθέν  έν το ια ύ τΐ) δεινή  η ερ ισ τά σ ει 

δέν έσ τ ερ εϊτο  n a l τ ι ;  ά φ ελ ε ία ; τ ο υ  καιρού τ η ; ,  

¡ίο υ  α ύ τό .
C j  g i l t  M a r g o t ,  U  g e n i«  d e m o is e l le ,

Q a ’ e u t  d e u x  m a r is ,  e t  e i m o u ru t p u c e lle .

I l  Μ α ργαρίτα  ή το  μ εμ ν η σ τευ μ έν η  Κ α ρ ό λ φ  τ φ  

Η ' τ ί ;  Γ α λ λ ί α ; ,  δ σ τ ι ;  8 μ ω ; τη ν  έγ κ α τέλ ε ιψ ιν ’ ά -  

κ ο λ ο ύ θ » ; δέ άρραβω νισθεισα τό ν  'Jryártr\r τ ί ;  Ι 

σ π α ν ία ;, έπ ο ίη σ ε τ ο υ ;  άνω  σ τ ίχ ο υ ; έν κα ιρ φ  τρι- 

χ ο μ ία ;, ο τ ε  μ ετέβ α ιν εν  ε ί ;  τή ν  'Ισπ α νία ν  διά τή ν  τ *  

λετή ν  τω ν  γ ά μ ω ν  τ η ; .

I I  d e  L e rm e n t, ή δ ιχ α ίω ; έπ ω νομ α σθείσα  φ ιλόσο

φος, ά π έθα νεν  άπ ό καρκίνον τ ο υ  σ τή θ ο υ ς . Κ α θ  8 -  

λον τό  δ ιά σ τη μ α  τω ν  βασάνων τ η ;  διεχρίθη δ ιά  την 

π α ρ α δ ειγ μ α τική ν  καρτερίαν τ η ;·  Τ η ν  σ τ ιγ μ ή ν  δέ 

καθ ήν π α ρ έδ ιδ ε τ ό  π νεύμ α  ¿ τ ελ είω ν ε  το ίι ; α κ ο 

λούθου; π ρ ό ; το ν  θάνατον σ τ ίχ ο υ ς ’
N e c ta re  c la u s a  s u o ,

D ig n a r a  la u lo ru m  p r e liu m  iu l i t  i l la  la b o ru m

Ó κ λεινά ; το ΰ  Δον Κ ιχ ώ τ ο υ  σ υ γ γρ α φ εύς, ό ¡σ π α 

νό ; Κ ερ β ά ν τη ;, άφοΰ μ ε τ έ λ α β ε  τώ ν  άχρά ντω ν μυς-η- 

ρίων, εγραψ ε τή ν  ε ί ;  τ ί  σ ύ γ γ ρ α μ μ ά  τ ο υ  P e r s i lè s  

άφιέρωσιν.

Ó R o sco m m o n  £νφ έξεψ ύ χ ει έψ ιθύρισε δύο σ τ ί *  

χ ο υ ; έκ  τ ί ;  ιδ ία ; α ύ τοΰ  π αραφ ράσει»; a D ie s  I r a e ,  » 

μ ε δύναμιν φ ω ν ή ;, ή τ ι ;  έμ α ρ τύρ ει έν θερ μ οτά τη ν  εύ - 

λά β εια ν . Ó W a l le r  κ α τ ά  τ α ;  τ ε λ ε υ τ α ία ; τ ο υ  σ τ ί γ 

μ α ; έπ χ ν έλ α β ε σ τ ίχ ο υ ; τ ιν ά ; έκ  τώ ν  τ ο ΰ  Β ιρ γιλίου , 

ό δέ C h a u c e r  ά π εχ α ιρ έτισ ε  πάσα ν επ ίγειον  μ α τ α ι

ό τ η τ α  δ ιά  τ ιν ο ; ή θ ι κ ί ;  ώ δ ή ; έπ ιγ ρ α φ ο μ έν η ;' « Α  

i  balad e m ade by  G e ffre y  C h a u c y e r  up on h is  d e a - 

» th e b e d d e  ly in g  in h is  g r e te  a u g u y s s e .»  ( 1 ) .

Ó Κ ορνήλιο ; d e  W i t t  επ εσ εν  α θ ώ ο ; τ ί ;  κ ο ινή ; 

π ρ ολή ψ εω ; θΰμ α · Ó θ ά ν α τό ; του ο δ τ ω  π ω ;  π ερ ιγρ ά - 

φ ετα ι υπό τοΰ H u m e.

« Ó  άνήρ ο ύ το ς, ο ; τ ι ;  υ π η ρ έτη σ ε τή ν  π α τρ ίδ α  αυ

το ύ , ά ν α β ά ; κα ί ε ί ;  τ ά  υ ψ η λ ό τα τα  τώ ν  α ξ ιω μ ά τω ν , 

παρεδόθη ε ί ;  χ ε ϊρ α ; τώ ν  β α σα ν ιστώ ν  καί κ α τ ε μ ε λ ί -  

σθη ά π α νθρώ π ω ς. Μ ετα ξύ  δε τ ώ ν  πολ.λών β α σ α ν ι

στηρίω ν π ο λ λ ά κ ι ; έπ α νελά μ β α νέ τ ιν α  ω δήν το υ  Ó - 

ρατίου, προσαρμοζομένην ε ί ;  τή ν  άξιοδάκρυτον αύ

το ΰ  κ α τά σ τα σ ιν .»

Ι Ι τ ο  δ ε  ή  τ ρ ίτ η  ώ δ ή  τ ο ΰ  τρ ίτο υ  βιβλίου ήν ό π ε 

ριφανή; έκ είν ο ; φ ιλόσοφ ο ; κα ί π ο λ ιτ ικ ό ; α π ή γ γ ειλ ε  

κ α τά  τ ά ;  τ ε λ ε υ τ α ία ; τ ο ΰ  θανάτου το υ  σ τ ιγ μ ά ;.

Ρ )  B a r h a m ,¿ o v y y ja ç e à ;  τώ ν  I n g o ld s b j L e g e n ls ,  ϊγριψι π α - 

ρ όμ οώ ν τ ι  μ έ λ ο ς  έπ 'ι τ ι ς  κ λ ίν η ς  το ΰ  θανάτου τον « ίς  μ ίμ η σ ιν  

τώ ν  áp y χ ιο τέρ ω ν  π ο ιη τ ώ ν . Ó  ξν λο γ ρ ά φ ο ς B e w ic k  e tργάζβτο έ π ί  

τ ι ς  χ λ ίν τ ,ς  το ν  β χ ν χ τ ο ν , χ α ί  d y r .x ív  ά τ ο λ ίίω τ ο ν  ξυ λ ο γ ρ ά φ η μ ά  τ ι  

ύ π ό β ιο ιν  έχον T h e  O ld  H o rse  w a il la g  f o r  D e a ib .

6  Μ ε τ α σ τ ά σ ιο ;, άφοΰ μ ε τ έ λ α β ε  τώ ν  ά χρ ά ντω ν 

μβστηρίω ν κ α ί μικρόν πρίν ή έκπνεύσ^, ά π ή γ γ ε ιλ ε  

μ ε  δλον τό ν  ένθουσιασμόν 8ν π ο ίη σ ι; χ α ΐ  θρησκεία 

δ ύ να ν τα ι νά έμπνεύσω σι τ ά ;  α κο λού θου ; στροφάς"

«Τ’οΪ γο ¡ I  lu o  p r o p r io  f ig l io ,

C b e  g i l  d 'a m o re  in  p e g n o ,

R ic c h iu s o  in  p ic c io l s e g o o  

S i  v o ile  a  n o i d o n a r .

A  lu i  r iv o lg i  i l  c ig l io

G u a r d o  c b i  t ’o f f r o ,  e  p o i 

L a s c i ,  S i g o o r ,  s e  v u o i,

L a s c ia  d i  p e r d o n a r .·

« Η  Μούσα ή τ ις  μ ε  ήκολού θη  κ α τ ά  τή ν  πορείαν 

μ ο υ , λ έ γ ε ι  ό άποθνήσχω ν G le im  γράφων π ρ ο ; τόν 

K lo p ä to c k , ά χ ό μ η  π ε ρ ιίπ τ α τ α ι Ι π Ι  τώ ν  βα θμ ιδώ ν  

το ύ  τά φ ο υ  μ ο υ .»

Ó G le im  έπ ί τ ί ;  κ λ ίν η ; το ύ  θα νά του τ ο υ  έσύν- 

θ εσ ε  συ λλο γή ν  λυρικώ ν π ο ιη μ ά τ ω ν , Τ e J e v z a t a t  

¿ p a t ,  έπ ιγραφ ομ ένην.

Ó  θ ά ν α το ; το υ  K lo p s to c k  υ π ή ρ ξε π ο ιη τ ικ ώ τ α τ ο ;.  

Ε π ί  τ ί ;  κ λ ίν η ; το ύ  θα νά του κ είμ εν ο ; ήχο ύσθη  έ π α -  

ναλαμβάνω ν μ ε τ  ά σθενοΰ ; φ ω ν ή ; τ ο υ ; ϊδ ίο υ ; α ύ τοΰ  

σ τ ίχ ο υ ; έκ  το ΰ  Μ εσ σ ία . Ι ί θ ε λ ε  να άποθάνη μ ε τ α ξ ύ  

τ ώ ν  ή χ ω ν  τ ί ;  ιδ ία ; α ύ τοΰ  λ ύ ρ α ; κ α ί τ ο ύ  ύψους 

τ ί ;  Μ ούση ; το υ .

Ó C h a te la r , Γ ά λ λ ο ; εύ γ εν ή ; κ α ρ α τ ο μ η θ ε ί; έν 

Σ χ ω τ ί? ,  λ έ γ ε ι  ό B r a n tô m e , ήρνήθη νά έκ τ ελ έσ ^  τά  

θρ η σκευτικά  α ύ τοΰ  χ ρ έη  κ α τ ά  τ ά ;  τ ε λ ε υ τ α ία ; σ τ ι γ -  

μ ά ; το υ , π ρ ο τ ίμ η σ α ; ά ν τί π ά σ η ; ά λ λ η ; θ ρ η σ κ ευ τι

κ ή ;  π ρ ο ετ ο ιμ α σ ία ; νά ά π οστη θίσ^  έν τώ ν  το ΰ  R o n 

sa r d  π ο ιη μ ά τω ν . Δναβα ίνω ν δ ε  τή ν  λ α ιμ η τό μ ο ν  έ -  

λα β εν  ε ί ;  χ ε ίρ α ; τ ά  π ο ιή μ α τ α  το ΰ  R o n s a rd , κα ί 

π ρ ό ; παρηγορίαν το υ  ά ν έγνω σε τόν  ύμνον ε ί ;  τόν 

θά να τον, 8ν , λ έ γ ε ι  ό B r a n tô m e , έ ξ ε λ έ ξ α τ ο  κ α τ α λ -  

λ ή λ ω ; π ρ ο ; κ α τα σ το λ ή ν  το ΰ  φόβου το υ .

Ο τ ε  ό Μ α ρκήσιο ; M o n tro se  κ α τεδ ικ ά σ θ η  νά καρ- 

φ ώ σ ω σ ι τ ά  μ έλ η  το υ  ε ί ;  τ ά ;  θύ ρα ; τεσσάρω ν π ό λ εω ν , 

δ γεννα ίο ; σ τ ρ α τ ιώ τ η ; είπ εν  ό τ ι  « έλ υ π ε ίτ ο  μ ή  εχ ω ν  

» α ρ κ ετά  μ έλ η  το υ  διά νά καρφ ώ σω σιν  ε ί ;  τ ά ;  θύρα ; 

»όλω ν  τ ώ ν  π ό λ εω ν  τ η ;  Ε υ ρ ώ π η ; ώ ς  μ ν η μ εία  τ η ;  

» δ ό ς η ; τ ο υ .»  Π ορευόμενο; δε ε ί ;  τή ν  προσδιορισθεΧ- 

σαν τ ί ;  κ α τ α δ ίκ η ; θέσ ιν  έσ τιχ ο ύ ρ γ η σ ε τή ν  ά π ά ν- 

τη σ ίν  το υ .

ό  Φ ίλ ιπ π ο ; S t r o z z i ,  φ υ λ α κ ισ θ εΐ; ύπύ το ΰ  Με

γά λ ο υ  δ ο υ κό ; τ η ;  Τ ο σ κ ά ν η ; Κ ο σ μ ά  τοΰ Π ρ ώ το υ , έ- 

γ ν ώ ρ ιζε το ν  κίνδυνον ε ί ;  8ν ήδύνα το νά έκθεση τ ο ύ ; 

φ ίλ ο υ ; α ύ τοΰ  δσοι έλα βον μ έρ ο ; ε ί ;  τή ν  κ α τ ά  τοΰ 

Δ ο υ κό ; συνω μοσίαν, έκ  τώ ν  ομ ολογιώ ν  â ;  ήδύναντο 

νά τ ώ  ά π ο σ π ά σ ω σ ι διά  τ ί ;  βασάνου. Π άσαν κ α τ α -  

β α λώ ν  προσπάθειαν π ρ ο ; ά πελευθέρω σιν τ η ;  π α τ ο ί-  

δ ο ; α ύ το ΰ , έθεώ ρ η σεν  8 τ ι  δέν ή το  έ γ κ λ η μ α  το  νά 

άποθάνη, δ ι 8  κ α ί ά π εφ ά σισε νά γ είν η  α υ τό χ ειρ . Με 

τ ο  ς ίφ ο ; δε διά το ΰ  δποίου έφ ονεύθη, ¿χά ρα ξε πρίν
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έκ τ ελ έσ ^  τ ή ν  άπόφ α σίν  τ ο υ  έ π ί  τ ο ύ  τ ο ίχ ο υ  τό ν  α 

κόλουθον τ ο ύ  Β ιργιλίου σ τ ίχ ο ν .
E x o r í a r e  a l iq u is  u o s lr is  e x  o s t ib u s  u lto r . 

ó  Α νδρέα; C h en io r. π ερ ιμ ένω ν νά φθάσχι ή  σ ε ι

ρά το υ  διά  νά το ν  σύρωσιν ε ί ;  τή ν  λ α ιμ η τό μ ο ν  ήρ· 

χ ισ ε  τ ύ  άκόλουθον ποίημα"

C o m m o  u n  d e r n ie r  r a y o n ,  c o m m e  u n  d e r n ie r  z é p b y r e  

A n im e  la  l in  d 'u n  b e a u  jo u r  ;

A u  p ied  de l 'e c b a fa u d  j 'e s s a i e  e n c o re  m a  ly r e ,

P e u t - ê t r e  e s t  c e  b ie n lê t  m o n  to u r  ;

P e u l - ê t r e  a v a n t q u e  l 'b e u r e  e n  c o r c lc  p ro m o u éo  

A it  p o s é  s u r  l’ é m a il b r i l la n t ,

D a n s  le s  s o ix a n te  p a s  o ù  s a  r o n le  e s t  b o rn é e  

S o n  p ie d  s o n o r e  e t  v ig ila n t .

I . e  s o m m e il du to m b e a u  p r e s s e r a  m a  p a a p ié r e .

Ε ν τα ύ θ α  γράφων τή ν  τε λ ευ τ α ία ν  λ έξ ιν  τ η ;  π α θ η 

τ ι κ ή ;  τ α ύ τ η ;  γ ρ α μ μ ή ; π ρ οσεκλή θη  ύ π ύ  τοΰ δ η μ ίο υ . 

Π ο τ ε  ώ ρα ιοτέρα  έρ μ η ν εία  λ ύ π η ;  δεν δ ιεκ ό π η  ύπύ 

τόσον λ υπ η ρ ού σ υ μ β εβ η κ ό τ ο ;.

Α λ λ ά  κ α ί π ο λ λ ο ί έπ ισ τ ή μ ο ν ε ; άπέθανον θάνατον 

έπ ιστη μ ονικόν . M a lle r , π ο ιη τ ή ;,  φ ιλόσο φ ο ; κ α ί ια 

τρ ό ;, προσέβ λεψ ε π ρ ό ; τ ύ  π λη σιά ζον  α ύ το ΰ  τ έ λ ο ;  

μ ε τ ά  μ ε γ ίσ τ η ς  γ α λ ή ν η ;. Ε κ ρ ά τ ει τύ ν  σφ υγμ ό ν  α υ 

τ ο ύ  μ έχ ρ ι  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ία ; σ τ ι γ μ ή ; ,  δ τ ε  δ έ  είδεν δ τι 

α π ο θν ή σ κει, έστρ ά φ η  π ρ ό ; τό ν  συνάδελφόν το υ  ια 

τρόν καί είπ ε" —  « Φ ίλ ε  μ ο υ , ή ά ρ τη ρ ί*  π α ύ ει νά 

» κ τ υ π £ »  —  κ α ί σχεδόν  ευ θ ύ ; έξη ψ ύ χ η σ ε.

Τ ό  α υ τό  ά ξιο π α ρ α τή ρη τον  ο υ μ β ε β η κ ό ; ήκολού- 

θ η σ ε  κ α ί  ε ί ;  τό ν  μ έγ α ν  H a rv e y  (  I ) .

Ε π ί  τ ί ;  κ λ ίν η ; τ ο ΰ  θα νά το υ  κ είμ εν ος έξηκολού - 

θ η σ ε κάμνων π α ρα τηρήσεις έπ ί το ΰ  σφ υγμ ού τ ο υ  δ τε  

ή  ζ ω ή  έπ λ η σ ία ζεν  ε ί ;  τ ό  τ έ λ ο ;  τ η ς .  ίύ ; S v , λ έ γ ε ι  δ 

D r W ils o n  ε ί ;  τόν  έκφ ω ν η θέντα  επ ιτά φ ιο ν , εκ είν ο ; 

δ σ τ ι ;  έδ ίδ α ξεν  ή μ ίν  τή ν  άρχήν τ ί ;  ζ ω ή ;  ή θ ελ εν , ά - 

π ο χ ω ρ ιζό μ εν ο ς  ά π ’ α υ τ ή ; νά έρευνήσ?) κ α ί τή ν  τοΰ

θα νά του .»
Ó  μ α θ η μ α τ ικ ό ; D e  L a g n y  κ α τά  τ ά ;  τ ε λ ε υ τ α ία ; 

α ύ τοΰ  σ τ ι γ μ ά ; ,  δ τ ε  π λ έο ν  ά π ώ λ εσ ε  τή ν  γνω ριμίαν 

τ ώ ν  π ερ ί α ύ τόν  φ ίλω ν  τ ο υ , ή ρ ω τή θη  π αρά τ ιν ο ; έκ  

τ ο ύ τ ω ν , επ ιθ υ μ ο ύ ν το ; ίσ ω ς νά κ ά μ η  φιλοσοφικόν τ ι 

π είρ α μ α , ποιον ή το  τό τετρ ά γ ω νο ν  το ΰ  αριθμού δ ώ 

δ εκ α . Ó  θνήσκων μ α θ η μ α τ ικ ό ; ευ θ ύ ;,  ίσ ω ς  καί α υ 

τ ό ς  άγνοώ ν τ ί  έλ ε γ ε ν , ά π εκρ ίθη ’ « Ε κ α τ ό ν  τ ε σ σ α -

» ρ ά κ ο ν τχ  τ έ σ σ α ρ α .»
Τ ά  επ ό μ ενα  ά ν έκ δ ο τα  είναι διαφόρου φ ύ σ εω ; καί 

ΐσ ω ; δύνανται τόν  γ έ λ ω τ α  μ ά λ λ ο ν  ή  τό ν  θ α υ μ α 

σμόν νά π ροκα λέσω σιν .
Ó  Γ ά λ λ ο ; γ ρ α μ μ α τ ικ ό ; P è r e  B o u h o u r s , π λέον

π ρ ο σ εκ τ ικ ό ; ε ί ;  τ ο ύ ς  Jd j - o v ç  ή  ε ί ;  τ ά ;  id e a c  α ύτοΰ , 

λ έ γ ε τ α ι  δ τ ι  άποθνήσκω ν ά νεφ ώ νησε π ρ ό ; το ύ ς  φί-

( 1  )  6  H a r r e j  r j i t c ;  d v x x k X u ^ t τ ή ν  xuxXoycpiov Teû « ï -

λ ο υ ; του —  « J e  VAS ou je VAIS mourir, l'un ou 
»l’autre se dit. » —  Π ιστό; γραμματικό; μέχρι; ε 

σχάτω ν.
Αποθνήσκων δ Malherbe έπέπληξε τήν οίκονό

μον αύτοΰ διότι έσολοίκισεν. Ο τε δέ δ πνευματικό; 
του τφ  παρίστα τήν ευδαιμονίαν τ ί ;  μελλούση; 

ζω ή; χυδαία; καί ταπεινά; μεταχειριζόμενος φρά

σεις, δ άκριβέστατο; καί καθαρό; περί τήν λέξιν 
θνήσκων π οιητή; διακόψα; αυτόν, είπε’ «Σιώ πα, 

»διότι τό  άθλιόν σου υφο; μέ κάμνει νά τήν παρα- 

» γνωρίζω.»
Αί πλέον άρεσταί σπουδαί καί ευχαριστήσει; τοΰ 

La Mothe-le Vayer συνίσταντο εί; περιγραφή; τών 

άπωτέρων χωρών. Εδωκε δε όντως καταπληκτικόν 
τ ι  δείγμα τή ς έπιρ,δοή; τοΰ π ά θου; του , δτε καί 

αύτό; δ θάνατο; έπεκάθητο έπί τών χειλέων του ό  
περίφημο; περιηγητή; Bernier, είσελθών εί; τό δω- 

μάτιον καί σύρας τά  παραπετάσματα τ ή ;  κλίνη; 

τοΰ Ονήσκοντο; φίλου του ΐνα τώ  είπη τό  τελευ- 
ταίον χαίρε, δ La Mothc le-Vayer τόν ήρώτησε μετ’ 
άσθενοΰ; φωνής —  É  ! φίλε μου ! τ !  νέα έκ τοΰ 

Μεγάλου Mogul ;
Φ .  A . M A f P d r O P A À T O S .

ΙΥΛΑΟΓΗ Λ Ε Ξ Ε Ω Ν

έν χρήσει έν τε Αίγύλη καί Κρήτη.
(Συνίχ. 1S. ? υλλ. 4G3.)

ΈζαγγΜ .ίω, δτε δ άσθενής παραλαλεΧ.

Κ.l ir a ,  δτε δύει δ ή λ ιο ;,  ί ί ;  κ α ί  οι στίχοι’
0  ΐλι«ς κλίνϊί 
Β 'μ ίρ * «ώ νιτιι 
Κ’ ό νους μ’ i i t ’ x ’ i e t v i  

ΔΙν σνμμχζίνΕτιι.

A  r o d εν τ η ς ,  δ  μ ή  έ χ ω ν  καλήν δδόν, ή τ ο ι  δ ώ ν  

άνευ στα δ ίο υ .
Σ υ ζ ε ν χ τ η ο ,  δ τ ο ΰ  χω ρ α φ ιο ύ  σ έμ π ρ ο ;·

Ξε>·οψα)·ώ  εχο> δύσκολον τόν  ύπνον, ό>; δ τ ε  τ ι  

κ ο ιμ ά τα ι ε ί ;  ξένην ο ικ ία ν , ώ ;  τ ό  π α ρ  ήμίν ςενεδομα  

^ ’.τοάο/ίέκοο, δ κ α τ α ν τ ή σ α ; ε ί ;  άθλϊαν κ α τ ά σ τ α -

σιν. Κ α ί οί σ τ ίχ ο ι ’
ί'πίμ,νή κ’ υπομονή 
Κι’ώς πότΒ ν’ άπομένω,
Γ ’ χ Sέτί ή υπομονή 
Π ώ ς μ’ ΐ - / ΐ ί  αποδομένο !

Κ α χ α π ο ύ ο μ & ο ς  τ ό  α ύ τό  μ έ  τ ό  άνω θεν.

A  r d g o y a . l i f a t  έν δ υ ν α μ ο ΰ τα ι, έμ ψ υ χ ό ν ετα ι, λ έ γ ε  

τ α ι  κα ί έπ ί γυνα ικός ή τ ις  είναι εΰ δ ιά θετος διά γά μ ο ι 

' Ε ζ α π ό . Ι ιω σ ε .  Εκοψ εν ε ί ;  τ ε μ ά χ ια  τ ό  ψ ω μί. 

/ ¡ ρ ό Α ιθ ο ς ,  λ ίθ ο ; κο ίλο ς έκ  φ ύ σ ε ω ;, πληρονόμενο 

έ ξ  ύ δ α τ ο ; έκ  τ ί ;  β ρ ο χή ς κ α ί χρ η σιμ εύω ν  ε ί ;  π ό τ ι 

I λ ι ι *  τώ ν  £ώ ω ν.



B  A W 4 Q P  A.
Λ ά ρ ν α κ α ς .  Λάρναξ.
Τ α γ ί ζ ω .  Τ εν τό ν ω .

Ξ ι τ α γ ί ζ ω ,  έπί υποδημάτων δταν πλατύνουν. 
Έ ζ ι ΰ ύ μ η σ ι  μεταφορικώς, επί τής γής δτε μετά 

την βροχήν αναφύονται τα χύρτα.
Κ ο ίτ η ,  ή φωλεά των ¿ρνίθων.
Κ α Α ο π ίτ α γ ο ς ,  ευπειθής.
ΚύχΛος. Νήμα ή σύρμα έν σχήμζτι κύκλου συ- 

ναζόμενον·
Β ρ α χ ν ά ς ,  ίσως παραφθορά τής λέξεως βραχνάς. 

Δαίμονες, κατά τάς προλήψεις, οί όποιοι κακομετα
χειρίζονται τάς γυναίκας. (Γαλ· incubes.)

TU ror.
’Ο ρ έ γ ο μ α ι .

A e p t x â ,  π ν ε ύ μ α τ α  κ α κ ό β ο υ λ α , δα ίμ ονες. 

Ξ ε χ α μ π α ν ί ζ ω ,  σ τ α θ μ ίζ ω , ζ υ γ ίζ ω , (π ιθα νό ν  να 

μήν ήναι ά ρχα ΐο ν) έ ζ  oh  κ α ί οί σ τ ίχ ο ι '

Û  ξ ε ν η τ ιά  χ ' ή  ό ρ φ α ν ι» , ή  π ίκ ρ α  κ ’ ή  ά γ ά π η  

Ο λ α  τ α  ξ ε κ α μ π ά ν ω α ν , [(.à  τ .λ ε ιο  β α ρ ε ία  ν  ή  ά γ χ π η .

Τ ά π ε ύ ο ν .

Α ί γ α .

Ρ ο γ α Μ ά α ,  φαρμακερόν φ α λά γ γιο ν , ίσ ω ς τ ό  παρ 

ή μ ίν  μ α ρ μ ά γ κ α . Πιθανόν είναι παραφ θορά το υ  ραγίου 
ύποκορ. σου ρ ά ξ. ί δ έ  λ έ ξ .  Γ α ζ ή .

Α π ο δ ή μ η σ α ν ,  ε π ί  τω ν  φθινουσών ¿π ω ρώ ν. 
Ώ μ ο υ α ,  ώρκίσθην.

Ο μ ά δ ι ,  έ μ ο ύ ' έ ξ  ου κ α ί ο ί σ τ ίχ ο ι '

Ε ν α ς  β ο ο κ ϊ ;  μ ι ά  τα χ υ ν ή  

Σ '  εν α  βα 6ϋ  λ α γ κ ά δ ι 

Μ ι α  β ο σ κ ο π ο ϋ λα  ά π ά ν τη σ ε 
Κ ’  έ π ή γ α ιν α ν  ¿u-ά δ ι.»

Ο μ ν ύ ω . Ε ξ  ου κα ί οί σ τ ίχ ο ι '

« Ν ά  ζ ή σ η ? ,  β ο σ κ ο π ο δ λά  μ ο υ , 
Τ ε ρ ά κ ι  ν α  γ ε ν ο ΰ μ ιν  

Σ ’ ο μ ν ύ ω  σ το  κ ο υ ρ ά δ ιμ ο υ  ( 1 )

Νά μή ξεχωριοβούμεν.

Έ π ιχ α Λ ο ΰ μ α ι ,  έ π ί  ά γ ιω ν .

Λ ν α ο ζ ο ρ ο ν μ α ι ,  έν θυ μ οΰ μ α ι' έ ξ  ου κα ί οί σ τ ίχ ο ι '
• Α πόψ ε τ ά  μ α τ ά κ ια  μ ο υ  εκλα ψ α ν τ ά  κ α υ μ έν α  

Γ ι α τ ί  άναατορτ,Ο ϊίκανε β ά σ α ν α  π ερ α σ μ έν α .

Ε ΰ γ ω ρ ο Υ  ή  ορθότερον ε ν ω ρ ο ν ,  ξ ά γ ν α ν το , θέσ ις  έ  

χουσα  ώραίαν θέα ν , ή  έκ τετα μ έν ο ν  ορίζοντα.

Ο ϋ ρ ιο ν ,  άρχαΐον Ιλ λ η ν ικ ό ν , ώ όν π επ α λα ιω μ ένο ν  
τ ό  α λ λ α χ ο ύ  κλούβιον.

Μ ο Υ ο χ ρ ά ζ ι ,  π ρ ά γ μ α , ή  έρ γ α λεϊον  έ ξ  ένός μόνου 
ξύ λ ο υ , γ α λ λ ισ τ ί  to u t d ’ un p ièce.

Π α ρ ο ν ζ ι α , δύο ράβδοι θεμ ένοι ένθεν κα ί ένθεν 

τ ο ύ  αρότρου δ ιά  νά δια σκορπίζουσι τ ό  χ ώ μ α .

B i ô J i à v o ç ,  έ π ίθ . π επ α ιδ ευ μ έν ο ς  κ α ί Οηλ. β ιβ λ ια -  
κ έσ η .

"Ε δ ο ζ ε ,  μοΟ έφάνη ή  μ ου  ήρεσεν.

Ύ π ε π ζ ο ή θ η χ α ,  έξα φ ν ίσ θη κ α , έφ οβ ή θη κα .

( ι)  Π οίμ νιον.

Ξ ι π ά ζ ο μ α ι ,  δταν ξυπνά τις αίφνης. Γαλλ. se 
reveiller en sursaut.

*E x a μ ψ ι ,  δ εν  έ χ ε ι  ά λλον  χρόνον ή  πρόσω πον. 

Ε ίν α ι έκ  το υ  κ ά μ π τ ω *  ο ί έγ χ ώ ρ ιο ι τ ό  μ ετ α χ ε ιρ ίζο ν 
τ α ι  ά ν τί τ ο ύ  ¿π ή γ α ιν ε·

'Ρ ιμ α δ ο Λ ό γ ο ς ,  δ  στιχο υ ρ γός.

Β ρ ύ οΥ ,  χό ρ τον  έ π ί  κορμού δένδρου' κ α θ ώ ς  κ α ί ε ις  

τ ο υ ;  ά π ό  τ η ν  θά λα σσα ν  βρ εγμ ένου ς λ ίθ ο υ ς. Γ α λ .  
mousse.

Φ ρ ία ,  ή λ εγ ο μ έν η  μ έθ η .

Μ ε ζ ό χ α ρ ις ,  δ γ εω ρ γ ό ς μ ετ ο χ ε ίο υ  Γ α λ .  ( fe rm e  )

’Α ν α φ ο ρ ά c ,  δ  σ π λ ή ν  κ α ί  τ ό  στόμ ιον  δ ιά  τ ο ύ  ό

ποιου εξ έ ρ χ ε τ α ι  δ  κ α π νό ς κ α ί  δ κεκ α υ μ ένο ς άήρ τ ή ς  

εσ τ ία ς , παρ ήμΧν ή  ¿ π ή  π ερ ί τω ν  πλευ ρώ ν το υ  φούρ

νου, τ ή ν  δποίαν άνοίγουν διά νά έ λ α τ τ ω θ ή  ή  παρά 

π ολίι θ ερ μ ό τη ς  α υ το ύ . ( " Ε π ι ζ α ι  σ υ ν έ χ ε ι α . )

ΝΓΜΦΗ ΠΛΟΥΣΙΑ.
(Ε κ  του Αγγλικού.)

Α\
—  Τ ό  κύριον ζ ή τ η μ α  είναι π ού θ έ λ ε ι  ά π ερά σει 

τ ά ς  εο ρ τά ς  τ ω ν  Χ ρ ισ το υ γ έν ν ω ν }  ή ρ ώ τη σ εν  δ  θεΧός 
μ ου  Κ άρολος.

—  Μέ κ α θ ’  ένα άπ ό η μ ά ς κ α τά  σειράν, ά π εκρίθη  
δ θεΧος ίω ά ννης.

—  Ο χ ι, ό χ ι ,  δεν τ ό  ν ο μ ίζω  καλόν δ ιά  τ ό  κ ορ ά - 
σιον, είπ εν  δ ΘεΧος Δαυίδ.

—  Κ ά λ λ ιο ν  ά φ ή σ ετ έ  τη ν  δλοκλήρω ς εις  έ μ έ , ά -  

δ ελ φ έ. ή  ο ίκ ία  μ ο υ  είνα ι π ο λ ύ  π λ έο ν  κ α τ ά λ λ η λ ο ; 

διά μίαν νέαν κόρην π αρά α ί ίδικαί σα ς· Μίαν ή -  

μέραν σ κ οπ εύ ω  νά νυ μ φ ευ θ ώ , κ α ί μ ά λλο ν  αρμ όζει 

ε ίς  τ ή ν  Λ ουΐζαν νά κ α το ικ ή  έντό ς ο ικ ο γ έν εια ; παρά 

ε ί ;  τή ν  οικίαν άνύμφ ω ν άνδρών. Τ ο ιο υ το τρ ό π ω ς θά 

έρ χ εσ θ ε νά τή ν  β λ έ π ε τ ε  δ π ότα ν  θ έ λ ε τ ε ,  είπ εν  δ 
ΟεΧό; μ ου  Ερρίκος.

Ο λοι έφάνησαν σ υ γ κ α τα ν εύ σ α ν τε ; ε ί ;  τ ό  σχέδιον  

τ ο ύ τ ο , ό τ ε  ε ί ;  τω ν  υ π α λ λ ή λ ω ν  είσ ελ θ ώ ν  είπ εν -

—  0  λ ό ρ δ ο ; Κ όλουνυ επ ιθ υ μ εί νά σ ά ; ίδ ή , Κ . 
Δ ό β ς.

Κ α ί οί τ έ σ σ α ρ ε ; α δ ελφ ο ί ήγέρθησα ν ά μ έ σ ω ς .

Η  συνομιλία  α υ τη  έλ α β ε  χώ ρα ν ε ί ;  τ ό  ιδιαίτερον 

γραφεΧον τ ο ύ  θείου μ ου  Ερρίκου. Π έρ ιξ  τ ο ύ  δ ω μ α 

τίου  έκ ά θη ντο  οί θεΐο ί μ ο υ , άνθρω ποι φ α λα κροί, ε ύ 

σαρκοι, η λ ικ ιω μ έν ο ι, φ έροντες βαρείας άλύ σεις ε ΐ ; 

τ ά  ω ρ ο λόγ ιά  τ ω ν , κ α ί  γ α σ τ έ ρ α ; π ρ οεξεχ ού σα ς. Ε γ ώ  

δ έ ,  μ ικρ ά  κ α ί  ά δ ύ να τος δ ε κ α τ ρ ιε τ ή ; κόρη, ημην 

βυθισμένη είς  τή ν  γω νία ν υ π ερ μ εγ έθ ο υ ; δερμάτινου 

θρανίου, Η μ η ν  δ ειλ ή  κ α ί ένδακρυς έν εκα  τ ο ύ  θα νά 

τ ο υ  τ ή ς  θ ε ία ς  μ ο υ  Φ λώ ρα ς. Κ α ίτ ο ι  δ έ  ή  θ ε ία  Φ λώ ρ α

δέν μ έ  ¿π ερ ιπ οιείτο  μ ε τ ά  τ ο σ ^ ύ τ η ς  ο ίκ ειό τη τ ο ς  κα ί 

σ υ μ π ά θεια ς δσον τον  Ξ έρξην, τή ν  μ εγ ά λ η ν  π ερ σ ι

κήν γ α λ ή ν  τ η ς ,  μ ο λ ο ν το ύ το  ή τ ο  ή  μ όνη  φ ίλ η  ί|ν έπ ί 

παλύν καιρόν έσχον.

Ó ε ίσ ελ θ ώ ν  λόρδος Κ όλουνυ η τ ο  υ ψ η λ όσ ω μ ό ; τ ις  

κα ί γ η ρ α λ έ ο ; άνήρ μ έ  κόμ η ν  χ ιο ν ώ δ η , παρειάς έρυ- 

θράς κ α ί μ έ  έ λ κ υ σ τ ικ ώ τ α τ ο ν  έ π ί  τ ώ ν  χ ε ιλ έω ν  μ ε ι 

δ ία μ α . 6 τ ε  έμ ειδ ία  μ έ  έν εθ ύ μ ιζε  τό ν  φ ίλ τα τό ν  

μ ου  π α τ έρ α , κα ί δ ιά  τ ο ύ τ ο  τό ν  ή γ ά π ω ν . —  έ ξ ε -  

π λ ή χ θ η ν  μ εγ ά λ ο ι; β λ έπ ο υ σ α  μ ε τ ά  π ό σ η ς τα π ειν ό - 

τ η τ ο ;  οί θεΧοί μ ου  —  κ α ί πρό π ά ν τω ν  δ Ε ρρίκος—  

έφέροντο ε ί ;  τόν  ν εοεισ ελθό ντα . Ó  θείο ς Ερρίκος έ 

κ α μ ε τόσον μ ε γ ά λ α ; υ π ο κλ ίσ εις, ώ σ τ ε  υ π έθ εσ α  ό τ ι  

δέν θ έλ ει π λ έο ν  έγ ερ θ ή , κ α ί έν τ ο ύ τ ο ι ;  έγνώ ριζον 

ό τ ι  η τ ο  ΰ π έρ π λ ο υ το ς, ένώ δ λόρδος Κ όλουνυ ή το  

π τ ω χ ό τ α τ ο ς ,  ό τ ε  αί υ π ο κ λ ίσ εις , προσρήσεις κ α ί χ α ι

ρ ετισ μ ο ί έλα βον  τ έ λ ο ς , δ λ ό ρ δ ο ; Κ όλουνυ μ έ  έκ ά -  

λ εσ ε  πλησίον το υ , κ α ί λ α μ β ά ν ω ν  τ ά ;  δύο μ ου  χεΧ- 

ρ α ; π ρ οσ η ν ώ ; είς  τ ά ς  ίδικά ς το υ , μ έ  ή ρ ώ τη σ εν  άν έ 

γνώριζον π ο ιο ; είνα ι, έ γ ώ  δ έ  άπεκρίθην*

—  Ν α ί, ε ίσ θ ε  δ π ά π π ο ς .

Ε ί ;  τή ν  άπόκρισίν μ ου  τ α ύ τ η ν  έφάνη μ ε γ ά λ ω ; 

ευ χ α ρ ισ τη θ είς , κ α ί μ έ  ή σ π ά σ θ η .

Ο ί π έ ν τ ε  κύριοι ήρχισα ν νά σ υ ν ομ ιλώ σ ι μ ε τ ά  

μ ε γ ά λ η ; σπ ου δής έπ ί π ο λ λ ή ν  ώ ρα ν, τό σ ον  ώ σ τ ε ,  

κ α ίτ ο ι α ρ κ ετά  έννόουν, ή ρ χισα  ό μ ω ς  νά β α ρύνω μ α ι, 

κ α ί λάθρα  έχ α σ μ ή θ η ν  ά π α ξ  ή  δ ίς όπισθεν τ ή ς  μ ι 

κ ρ ά ; χ ε ιρ ό ; μου. Ó θ ε ίο ; ίωάννης τ ό  π α ρ ετή ρ η σ ε κα ί 

μ έ  ε ίπ ε  φιλοφρόνως'

—  Λ ου ίζα , μ έ  φ α ίν ετα ι ό τ ι  ή ρ χ ισ ε ; νά βα ρύνε- 

σαι. Κ ύριε Φ ό ρ λ ω γ η , ε ξ έ λ θ ε τ ε  ολίγον  μ έ  τή ν  δ εσ π ο 

σύνην ε ί ;  ένα μικρόν π ερ ίπ α το ν , —  π ερ ιέλ θ ε τ ε  τ ά  

ερ γ α σ τή ρ ια , κ α ί α γ ο ρ ά σ α τε ¿ λ ίγ α  γ λ υ κ ίσ μ α τα ·

ό  Κ . Φ όρλω γ η  είς  3ν ά π ηυθύνθη δ θείος Ιωάννης, 

ή τ ο  άνθρω πος ισχνός κ α ί υψ ηλού ά ν α σ τ ή μ α το ς , νευ

ρικός κ α θ ’ υπερβολήν κ α ί ά π ο λ ο γ η τ ικ ό ; ε ί ;  τ ό  ά -  

κρον. —  Μ έ έ ζ ή τ η σ ε  συ γ γν ώ μ η ν  δ ιό τ ι  ¿λησμόνησε 

τ ά  χ ε ιρ ό κ τιά  του έ ν τ ό ; το ύ  θυλακίου τ ο ύ  ¿πανω φ ο

ριού τ ο υ , μ ή  λείψ α ς νά έπ α να λά β η  τ ά ;  α υ τ ά ; περί 

σ υ γ γ ν ώ μ η ς α ιτ ή σ ε ι ;  το υ  π ά λ ιν , ό τ ε  άνεκάλυψ εν ό τ ι 

έξ ή λ θ ε  φέρων τή ν  γραφ ίδα  όπισθεν τ ο ύ  ώ τίο υ  το υ . 

Διευθύνθημεν ε ί ;  8ν ζα χ α ρ ο π ω λείο ν  κ α ί αφού έφαγον 

έν π α γ ω τό ν  δμού μ έ  δύο δ ίπ υρα , μ έ  ή ρ ώ τη σ εν  ό 

π οιου εϊδ ο υ ; έρ γ α σ τή ρ ια  έπ εθύμ ο υν  νά ϊδ ω . —  Ε γ ώ  

έξέφ ρ α σα  τή ν  έπ ιθυμ ία ν μ ο υ  νά υ π ά γ ω μ εν  ε ί ;  ή  τ υ 

χόν  τ ι  μ έρος μακράν το ύ  θορύβου τ ώ ν  ά μ α ζώ ν  κα ί 

τ ή ς  τύρβ ης το ύ  κόσμ ου . Κ α τ ά  συνέπειαν λοιπόν τ ή ς  

επ ιθυ μ ία ς μ ου  τ α ύ τ η ; μ έ  ώ δ ή γ η σ εν  ε ί ;  μ ικρά ν τινα 

κα ί ήσυχον π λ α τ εία ν  π εριτριγυρισμ ένην ά π ό  υψ ηλο- 

τ ά τ α ς  ο ικ ία ;.—  Ι Ι τ ο  όμ ω ς τόσον σ ιω ττη λός, ώ σ τ ε  υ 

π έθ εσ α  ό τ ι  έδυσαρεστεΧτο δ ιό τι έ ξ ή λ θ ε  μ ε τ ’ έμ ού , 

κ α ί τόν  ή ο ώ τη σ α  δ ια τ ί δέν ώ μ ίλ ε ι.

Π Α Ν ,
—  Δέν α ρμ ό ζει ε ίς  τή ν  τά ξιν  μ ο υ  νά δ μ ιλ ώ  μ έ  μίαν 

δεσποσύνην δποία  υ μ ε ίς . Ε ίμ α ι  α π λ ο ύ ς υ π ά λ λ η λ ο ;,  

ε ίπ ε  μ έ  ΰφ ος τα π ειν ό τ α τ ο ν , ένώ  υ μ είς  ε ίσ θ ε  έγ γ ό νη  

λόρδου, κ α ί κληρονόμος τρ ιά κ ον τα  χ ιλ ιά δ ω ν  λιρώ ν.

—  Τ ριά κοντα  χ ιλ ιά δ ω ν  λ ιρ ώ ν !  Ε ίσ θ ε  β έ β α ιο ; ;

—  Β εβ α ιό τ α τ ο ς , Δ εσποσύνη . Α νέγνω σα  ίδ ίο ι ; δ -  

φθαλμοΧς τή ν  διαθήκην κ α τ ά  δ ια τα γ ή ν  τ ο ύ  κυρίου.

—  Κ α ί  π ο ίο ς μ έ  Ιδοσεν  ό λ α  α υ τά  τ ά  χ ρ ή μ α τ α ;

—  Η  θ ε ία  σα ς Δ ό β ς, Δ εσπο σύνη.

0  Κ . Φ ό ρ λω γ η  κ α τώ ρ θ ω σ ε νά υπερνικήστρ ολ ίγον  

τή ν  δειλίαν τ ο υ , κ α ί  μ έ  δ ιη γ ή θ η  πόσον έξυπ νος 

γυ νή  ή τ ο  ή θ ε ία  μ ο υ , κ α ί π ώ ;  δ ιή λθεν  δλην α υ τή ς  

τή ν  ζω ή ν  θησα υρίζουσα  π λ ο ύ τη .

—  Ε ίσ θ ε  μ ικ ρ ά , Δ εσποσύνη, κ α ί τή ν  ¿γ ν ω ρ ίσ ετε 

μόνον ώ ς  ά γ α π ώ σα ν  τή ν  γ α λ ή ν  τ η ; .  Α λ λ ’ α ύ τ ή  η το  

α π λ ώ ς  μόνον ή  ά ν α κ ού φ ισ ί; τ η ς . Κ α τ ε γ ίν ε τ ο  σ υ σ -  

σωρεύουσα κ τ ή μ α τ α  έπ ί κ τ η μ ά τ ω ν , γ α ία ς έπ ί γα ιώ ν  

κ α ί  π α ν  δ ,τ ι  προσοδοφόρον, το ιο υ το τρ ό π ω ς  δέ κ α -  

τιό ρ θ ω σ ε νά δ ιπ λ α σ ιά σ η  τή ν  αρχικήν τ η ;  περιουσίαν.

0  Κ .  Φ όρλω γ η  βα θμηδόν έγ ίγ ε τ ο  δ μ η λ ιτ ικ ώ τε ρ ο ς ' 

τ ο σ ο ύ τ ο υ ; δέ έπ α ίν ο υ ; έ κ α μ ε  δ ιά  τόν  π α τέρ α  μ ο υ , 

ώ σ τ ε  οί ¿φ θ α λ μ ο ί μου έλα μψ α ν ά π ό  εΰ χ α ρ ίσ τη σ ιν .

—  Τ ετ ρ ά κ ις , ε ίπ εν , έσχ ον  τή ν  τ ιμ ή ν  νά ίδώ  τό ν  

Κ .  Φ ιτ ζ ά δ α μ . —  Πόσον ώραΧο; άνήρ ή τ ο  !  Ε λ ε υ θ έ 

ριος, ώ ς οί π λ ε ίσ τ ο ι  Ιρλα νδοί, ά λ λ ’ εν τελ ή ς  εύ γ εν ή ; 

είς τ ά ς  ιδ έα ς  το υ . Ο τ ε  ή κουσα  δ τ ι  ¿π ν ίγ η , έλα βον 

τ ό  ß -.βλίον τώ ν  σ υ ν α λ λ α γ μ ά τ ω ν  κ α ί ίδών τ ά ς  ά π ο - 

δ ο χ ά ; είπ ον  κ α τ ’ έμ α υ τό ν ' —  Λ  ! ο ΰ δ εί; θ έ λ ε ι  σ ά ; 

λ ά β ει ε ίς  τή ν  λ ή ξίν  σ α ς !

Δέν έννόησα τή ν  σημ α σία ν  τ ή ς  τό σ η ς  ε υ γ λ ω τ τ ία ς , 

ά λ λ ’ εψΟασεν είς  τ ά  ώ τ ά  μ ο υ  ώ ;  ή χ ό ;  τ ι ;  π α θ η τ ι -  

κ ώ τ α τ ο ς . 0  Κ .  Φ ό ρλω γ η έφ ερ ε τή ν  χ ε ιρ ίδ α  το ύ  φ ο 

ρ έμ α τος το υ  ε ί ;  το ύ ς  ¿ φ θ α λ μ ο ύ ; τ ο υ , έ γ ώ  δέ δ ιά  

τού ρινομάκτρου μ ου  έσ φ ό γ γ ισ α  δύο μ ε γ ά λ α  κ υ λ ί-  

σ α ντα  δάκρυα.

—  Ν ο μ ίζ ω , Δ εσπο σύνη , ό τ ι  είναι κ α ιρ ό ; νά έ π ι -  

σ τρ έψ ω μ εν , είπ εν  ό Κ .  Φ ό ρ λ ω γ η .—  Κ α ί ,  ώ  Δ εσ π ο 

σύνη Φ ιτ ζ ά δ α μ  1 έξη κ ολού θη σ ε μ έ  τόνον έ μ φ α ν τ ι-  

κ ώ τ α τ ο ν , άν π ο τ έ  θά  σ ά ;  είναι δυνατόν, κ α ί ά ν α μ - 

φ ιβ ό λ ω ; θά  σ ά ; είνα ι, νά β ο η θ ή σ ετε  ένα π τ ω χ ό ν  υ 

π ά λ λ η λ ο ν , δ σ τις  έ χ ε ι  μόνον εκ α τόν  λίρα ς έτή σ ιο ν  μ ι 

σθόν κ α ί γ έρ ον τα  π α τέρ α  νά δ ια τη ρ ή σ η , έ λ π ίζ ω , 

Δεσποσύνη Φ ιτ ζ ά δ α μ , ό τ ι  δέν θ έ λ ε τ ε  λ η σ μ ο ν ή σ ει 

τό ν  τα π ειν ό ν  σας δούλον.

—  ί 'π ό σ χ ο μ α ι δ τ ι  δέν θ έ λ ω  λ είψ ει, είπον μ ε τ ά  

ζω η ρ ό τη το ς .

Ο τ ε  έπ εστρέψ αμ εν  είδον ό τ ι  όλοι οί θείο ι μ ου  ε ί -  

χον  ά ναχω ρήσει, ε κ τ ό ς  το ύ  έρ ^ ίκ ο υ , ό σ τ ι ;  έκ ά θ η το  

μ όν ο ; μ ε τ ά  το ύ  λόρδου Κ όλουνυ.

—  Ε !  Λ ου ΐζα , είπ εν  ό π ά π π ο ς  μ ο υ , δ ιευ θετή σ α - 

μ εν  τ ά ς  υ π ο θέσεις μ α ς  κα ί έ λ π ίζ ω  ό τ ι  θά  άκούσω  

κα ί σέ σύμφ ω νον. Ο ί ΟεΧοι σου γ εν ν α ίω ; κ α ί  ά φ ιλο -

Ω Ρ Α ;  Μ Ι



Π Α Ν Δ Ω Ρ Α .

κ ερ δ ώ ς, πρό π ά ντω ν  5 ε  5 Κ . έρ 0 ϊκ ο ς  Δ όβ ς, παρη,τή- 

θησα ν τ ή ς  φ υσικής έπ ιθυ μ ία ς ?,ν είχον δ ιά  νά έ π ι -  

β λέψ ω σιν  έπ ί τ ή ς  άνατροφ ής σ ου . Σ υγκα τένευ σα ν  δέ 

νά έμ π ισ τευ θώ σ ιν  α ύ τό  τ ό  χρ έος εις  έ μ έ . Δεν ήθελον 

τ ο λ μ ή σ ει  νά άναλά βω  το ιο ύ το ν  χ ρ έο ς, ά λ λ ’ άνα - 

π α υ όμ ενος έπ ί τ ή ς  πεποιθήσεο>ς -?,ν έ χ ω  δ ιά  την 

φρόνησιν καί τ ά ς  γ ν ώ σ εις  τ ή ς  Λ α ίδη  Κ όλουνυ.

—  Μ ιλόρδε, α ΰ τδ  τ ό  σ χέδ ιο ν  είναι τ ό  κ α λ λ ή τ ε -  

ρον, είπ εν  ό Οεϊος Ερρίκος δια κόψ ας τη ν  δ μ ιλ ία ν  τού 

λόρδου, κα ί ελ π ίζω  ό τ ι  ή  έν τ ιμ ό τ η ς  σας θ έλ ει συγ

χ ω ρ ή σ ει το υ ς  αδελφ ούς μου Κ άρολον καί Δ αυίδ διά 

τή ν  τ ρ α χ ύ τ η τ α  τ ω ν . Οσον διά τόν  ίωάννην, έγ ν ώ - 

ριζον ό τ ι  ή θ ε λ ε  π α ρ α δ εχ θή  τή ν  γν ώ μ η ν  μ ου . Πάν

τ ο τ ε  μ.έ ακούει, μιλόρδε· Ε ίμεΟ α άνθρωποι το ύ  ε μ 

πορικού κύκλου , βυ θισμ ένοι εις υ π ο θ έσ εις , ένώ ή έ -  

ξ ο χ ό τ η ς  σας είσθε εις  τον  α ριστοκρα τικόν  κύκλον. 

Ι Ϊ  π ερ ιουσία  τ ή ς  α νεψ ιά ; μ ου  φ υ λ ά τ τ ε τ α ι  α π ό  η μ ά ς  

το ύ ς  τέσσα ρ α ς α δ ελφ ο ύ ς, κ α ί ελ π ίζ ω  ό τ ι  δ εό ν τω ς 

θ έλ ει τ ιμ ή σ ε ι  τή ν  τύ χ η ν  τή ν  όποιαν υ μ είς  κα ί ή  εϋ - 

γ ενή ς σύζυγός σας ή θ έ λ ετ ε  έκ λ έξ ε ι  κ α τά λ λ η λο ν  διά 

τή ν  Λ ουίζαν.

—  Ε ίσ α ι ευ χ α ρ ισ τη μ έν η , Λ ο υ ΐζ α ; μ'ε ήρώ τη σεν  

ό π ά π π ο ς μ ο υ , μ ε τ ά  ιλαρού μ ε ιδ ιά μ α τ ο ς , σύρας μ ε  

πλη σίο ν  το υ .

—  Ε ν τελ ώ ς  ευ χ α ρ ισ τη μ έν η , άπ εκρίθην, φ ιλήσας 

αυτόν  έπ ί τ ή ς  π α ρ ειά ς.

0  θείος Κ άρολος μ ε  συνέχαρη κ α ί ή  συνέντευξις 

έλ α β ε  τ έ λ ο ς .

Β'.

Ι Ϊ  ο ικογένεια  Δόβς ή τ ο  μ ία  εκ  τω ν  π λου σίω ν  το ύ  

τ ό π ο υ . 0  π ά π π ο ς  μ ο υ , ο σ τ ις  ή λθεν  εις Λονδϊνον ε -  

χ ω ν  εν τ<Τυ Ο υλακίω το υ  ε π τ ά  μόνον σελίνια  κ α ί §ν 

τ ρ ίτο ν , ά φ ισ ε μίαν ούκ ευ κα τα φ ρόνητου περιουσίαν 

ε ις  τον  υιόν το υ . Ο τ ε  ο υ τ ο ; ά π έθα νεν , έκ α τδ ν  χ ιλ ιά 

δ α ς  λ ιρ ώ ν  στερ λιν ώ ν  δ ιεμ οιρά σθησα ν μ ε τ α ξ ύ  τ ε σ σ ά 

ρων υιών κ α ί δύο θυ γ α τέρ ω ν . Ο ί θείο ι μ ου  κα ί πρό 

π ά ν τω ν  5 Ερρίκος καί ό Ιω άννης, διά τ ή ς  έξα ιρ ετι-  

κ ή ;  α υ τώ ν δ ρ α σ τη ρ ιό τη το ς ήδυνήθησαν νά αύξήσω σι 

τ ό  μ έρ ισμ ά  τω ν  π ο λ ύ  περισσότερον, Η θ ε ία  μου 

Φ λώ ρα  ή κολού θησε τ ό  π α ρ ά δ ειγ μ α  τ ώ ν  α δελφ ώ ν 

τ η ς . Ι Ϊ  μ ή τη ρ  μου ό μ ω ς  φ α ίν ετα ι ό τ ι  είχ εν  α λ λ έω ς 

δ ια π λ α σ θή . Ε ν  έτ ο ς  μ ε τ ά  τόν  θάνατον το ύ  πάπ π ου 

μ ου , εδοσε τή ν  περιουσίαν τ η ς  όμού μ ε τ ά  τ ή ς  μ ι-  

κράς ω ραίας τ η ς  χειρ δ ς εις  τό ν  Α δ ά μ  Φ ιτ ζ ά δ α μ , 

σ τρ α τιω τ ικ ό ν  κ α ί νεώ τερον υιόν το ύ  λόρδου Κ ό -  

λουνυ. Ο ί φρόνιμοι θείο ι μου ά π εδ ο κ ίμ α σ α ν  τ ό  συν- 

οικέσιον τ ο ύ τ ο , ή  δέ α δελφ ή τω ν  Φ λώ ρα μ εγ ά λ ο ι; 

δυσηρεστήθη  δ ιά  τή ν  τρ έλλ α ν  τ ή ς  Λ ου ίζη ς, νά υ π ά - 

γ *  νά υπανδρευθή τ ό ν  νεώ τερον υιόν π τ ω χ ο ύ  ε ΰ γ ε -  

νούς. Τ ο ύ το  η τ ο  δ λ ω ς  άδιάφορον εις  τή ν  μ η τέρ α  

μ ου , ή τ ις  η το  γυνή ευφυής κ α ί ή γ ά π α  τόν  μικρόν

δ ά κ τυ λ ο ν  τ ο ύ  π α τρ ό ς  μ ο υ , π ολύ  π ερισσότερον από 

όλους όμού το ύ ς  άδελφούς κα ί τή ν  αδελφ ήν τ η ς  συν- 

ηνωμένους- Κ α ί  δεν θ α υ μ ά ζω  δ ια τ ί  ή γ ά π η σ ε τόσον τόν 

π α τ έρ α  μ ου . I I τ ο  ό πλέον ά ξ έ ρ α σ τ ο ς  τώ ν  άνδρών, 

τόσον ω ρα ίος, τή ν  φ υσιογνω μίαν το σού τον  εΰ γ εν ή ;' 

οί κυανοί ω ρ α ιό τα το ι οφ θα λμ οί κ α ί ή καστα νόχοους 

κ ό μ η  τό ν  καθίστα νον άνδρα ούκ έκ  τώ ν  τ υ χ ό ν τω ν . 

Η τ ο  ά σ τεϊο ς  κα ί κ α λ ο κ ά γ α θ ο ;' κ α τ ά  τά ς  β ρ ο χερ ά ; 

τού χ ειμ ώ ν ο ς ή μ έρ α ς συνέπ α ιζε μ ε τ ά  τ ή ς  μ η τρ ό ς  μου, 

Ιμ ο ύ  κα ί τ ή ς  τροφ ού ώ ς  άν η το  έ ς α ε τ έ ;  π αιδίον. 

Ε ίχ εν  ό μ ω ς καί τινα ς ά λ λ ο κό το υ ς ιδ ιό τ η τα ς . Ε φ α ν - 

τ ά ζ ε τ ο  ο τ ι  αί δ εκ α εξ  χ ιλ ιά δ ες  λίρα ι τ ή ς  μ η τρ ός μ ου , 

ήσα ν δ εκ α εξ  χ ιλ ιά δ ες  λίρα ι ετή σ ιο ν  εισ ό δ η μ α . Δ ιε -  

τή ρ ει μ έγ α ν  π λο ύ το ν  κυνών κ α ί έκ λ εκ τ ώ ν  ίπ π ω ν , καί 

ήγόρασεν £ν μικρόν ά τμ ο κ ίν η το ν  έπ ί το ύ  όποιου 

π ο λ λ ά κ ις  έβοήθουν μ ε  τ ά ς  μ ικρ ά ς κα ί α δυνά τους 

μ ου  χ εΐρ α ς νά ΰψ ώ σω σι τή ν  σημ α ία ν . Πόσον κ α λ ώ ; 

ενθυμούμαι μίαν ημέραν έν Κ ινστάουν Π ή ρ ! ό  π ά π 

π ος μου φέρων τόν ψάθινον π ίλ ο ν  το υ  κ α ί κυανούν 

χ ιτω ν ίσ κ ο ν  ( ja c k e t)  ώ ;  ά λ λ ο ς  τώ ν  ναυτώ ν β α σιλεύς, 

π α ρ εκ ά λ ει τή ν  μ η τέ ρ α  μ ου  νά τό ν  συνοδεύσω έπί 

το ύ  ά τμ ο π λ ο ίο υ  μ έχ ρ ι το ύ  Κ άρδιγαν. Ε κείν η  όμ ω ς 

ή ρνείτο  έν εκ α  τ ή ς  κ α τ ά  τ ή ν  έπ ο χ ή ν  έκείνην α σ θ ε

νούς υ γ εία ς τ η ς . Ο υ τ ω  λοιπ όν  πα ραλα βώ ν δύο εΰ -  

θύμ,ους φίλους του ά ν εχ ώ ρ η σ ε, κα ί έπ ί π ο λύ  το ύ ς 

έβ λέπ ομ εν  έκ  τ ή ς  ξ η ρ ά ; σείοντα ς το ύ ς  π ίλο υς τ ω ν , 

ό τ ε  ύψωσαν έπ ί το ύ  μ-εγάλου ίσ τοΰ  τή ν  σημ αία ν τ ή ς  

μ η τρ ό ς μ ο υ ' π ώ π ο τ ε  π λέον  δέν τόν  μ ετ α ε ίδ α μ εν . Τ ι -  

νές είπον ό τ ι τ ό  πλοΐον έ κ α μ ε  π ο λ λ ά  νερά, ά λλοι 

ά π εφά νθησαν ό τ ι  π ρ έπ ει  νά υ π ή ρ χ ε άφθονος Κ α μ 

π α ν ίτ η ; οίνος έπ ί τ ο ύ  π λοίου, ό π ο ια δ ή π ο τ ε  κα ί άν 

ή τ ο  ή α ιτ ία , ή  «Ν όρα Κ ρέη να » έναυάγησεν έπ ί τή ς  

π α ρ α λ ία ; το ύ  Καρναοβουσήρ, κα ί το ι δ έ  όλοι έσο>- 

θησαν έπ ί τή ς  λ έμ β ο υ , ό π α τήρ  μ ου , ο σ τ ις  ά λ λ ω ς  τ ε  

ή τ ο  κα ί κ ά λ λ ισ τ ο ς  κ ο λ υ μ β ισ τ ή ς , έπ νίγ η .

Α ί μ ε τ ά  τ α ύ τ α  αναμνήσεις μου είναι σ υ γ κ ε χ υ μ έ -  

ναι. f t  ω ραία  μ α ς  οίκία  μ ο ί φ α ίνετα ι ό τ ι μ ετεφ έρ θ η  

δ ιά  μ α γ ικ ή ς  ξένης δ υ ν ά μ εω ς εις στενήν κα ί σ κ ο -  

λιά ν το ύ  Δουβλίνου όδόν, ό κ ή π ο ; μ ετεμ ο ρ φ ώ θη  εις 

μ.ικρόν κ α ί σκοτεινόν  προαύλιου, ή  δ ε  μ ή τη ρ  μου 

δέν έφ α ίνετο  π λέο ν  τό σ ο ν  ω ραία  ώ ς  ή το  ά λ λ ο τ ε . Αί 

παρεεαί τ η ς  ήσαν ώ χ ρ α ί, οί δ έ  όφ θα λ μ ο ί έρυθροί. 

Μ ετά  τή ν  γέννησιν τ ο ύ  άδελφού μ ου  (δ σ τ ις  κ α τά  

φυσικόν λόγ ον  έκ λ ή θ η  Α δά μ ) έμεινεν  έν τ ή  κλίνη 

τ η ;  επ ί πολύν καιρόν. Π ά μ π ο λ λ ο ι ή ρ χο ν το  π ρ ό ; έ -  

π ίσκεψ ίν μ α ς , ά λ λ ’ οί π λ ε ίσ τ ο ι  ήσαν άνθρω ποι δυσ

ά ρ εσ το ι, δ ιό τι συνήθιζον νά σ υ δ ια λ έγ ω ν τα ι έπ ί π ο λ -  

λήν  ώραν μ ε τ ά  τ ή ς  Νόρας έπ ί το ύ  διαδρόμου κα ί 

π ο τ έ  δέν είσεχώ ρουν εις τ ό  ενδότερον έ κ τ ο ;  εν ό ς,δ σ τις  

ευ ρ ίσκετο  π ά ν τ ο τ ε  εις  τ ό  μ α γ ειρείο υ , κ α ί  μ ε  έδ ίδ α ξε 

π ώ ς  νά κ α τα σ κ ε υ ά ζ ω  δ ίκ τυ α  διά  τόν  κήπον. Με ε ί -  

π εν  ό τ ι  ώ ν ο μ ά ζετο  Κ . Β α ίλ η φ . Υ π ο θ έ τ ω  ό τ ι ήμ εθα
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π ο λ ύ  π τ ω χ ο ί  κ α τ ’ εκείνον τό ν  καιρόν, ά λ λ ’ ή μ ή τη ρ  

μ.ου ά π εφ ά νθη  ό τ ι  π ο τ έ  δ έν  θ έ λ ε ι  ζ η τ ή σ ε ι  τ ή ν  συν

δρομήν τώ ν  άδελφ ώ ν τ η ς  άφού έδ είχ θ η σ α ν  το σού τον  

δ υσμ ενείς προς τόν π α τ έρ α  μ ο υ . Ε π ί  τ έ λ ο υ ς  ή 

θέσ ις  τ ή ς  μ η τρ ός μ ου  κ α τ έ σ τ η  σ ο β α ρ ω τά τη , κα ί 

τ ό τ ε  ή  θεία  Φ λ ώ ρ α  ή λθεν  έ ξ  Α γ γ λ ία ς , φέρουσα μ ε θ ’ 

εα υ τή ς κα ί δύο μικράς γ α λ ά ς  έντός ψαθίνου κα νί

στρου. ό  Κ . Β α ίλ η φ  ά ν εχ ώ ρ η σ ε, τ ό  δέ γ ε ύ μ ά  μ α ς 

ή το  π ο λύ  κ α λλή τερ ο ν  παρά πρίν. Η  μ ή τη ρ  μ ου  ό 

μ ω ς  δέν ή τ ο  διόλου εό θ υ μ ο ς , ά π ό ήμέρας εις η μ έ 

ραν έγ ίν ετο  ώ χρ οτέρ α  καί ά δ υ ν α τω τέρ α , ό τ ε  δ έ  ό α 

δελφ ός μου Α δ ά μ  ά π έθα νε θ η λ ά ζω ν , μ ε τ ’ ού π ολύ  

τόν  ή κολού θησε κ α ί έκείνη . —  Π τ ω χ ή  μ ή τη ρ  μ ο υ  ! 

Τ ό  χρονικόν δ ιά σ τη μ α  ή τ ο  τ ω ό ν τ ι  π ο λύ  μ ε γ α λ ή -  

τ ερ ο ν , ά λ λ ά  κ α τ ά  τή ν  π α ιδ ικήν  άνάμνησίν μου 

τ ό  μ έγ α  μαύρον φέρετρου τ ή ς  μ η τρ ό ς μ ου  όμού 

μ ετ ά  το ύ  μικρού το ύ  άδελφού μ ου  έξήλθον  ά μ φ ότερ α  

τ ή ς  οικίας τή ν  ιδίαν ήμέρα ν.

Γ'.

Ο ύδείς έφ ρ όντιζε π ερ ί Ιμ ο ύ  τ ό τ ε  έκ τό ς  τ ή ς  θεία ς 

Φ λώ ρα ς. Κ α ί  τ α ύ τ η ς  ό μ ω ς  α ί π ερ ιπ ο ιή σεις  ήσαν μ έ -  

τρ ια ι, ψυχραί κα ί π εριω ρισμ ένα ι. Ο τ ε  ό μ ω ς  άπέθανε 

κ α ί μ.έ άφησεν δλην τή ν  περιουσίαν τ η ς  (έ κ τ ό ς  π εν - 

τα κ ο σ ίω ν  λιρών τ ά ς  όποιας άφ ησεν υπέρ τώ ν  άπόρων 

γ α λ ώ ν  τ ή ς  ενορ ία ;) μ ετεβ λ ή θ η ν  ευθύς είς έπ ίσημ ον 

π ρόσω π ον . —  Οί Οεΐοί μ ου  ήριζον π ερ ί τ ή ς  τ ιμ ή ς  

π ο ιος νά μ έ  φ ιλοξενήσω π ρ ώ το ς , ό δ έ  π ά π π ο ς μου, 

ο σ τ ις  ε ω ς  τ ό τ ε  ήγνόει σχεδ όν  τή ν  δπ α ρξίν  μ ο υ , μ έ  

έλ α β ε μ εθ ’  εα υτού  εις Π α ρισιού;. 11 Λ αίδη Κ όλουνυ, 

δ ευ τέρ α  α υ τού  σ ύ ζυ γ ο ς , έχ ο υ σ α  πολυαρίθμους ίδ ι- 

κούς τ η ς  σ υ γ γ εν είς , μ έ  ύ π εδ έχ θ η  μ ε τ ά  μ εγ ίσ τ η ς  φ ι

λοφροσύνης, τ ό  όποιον δέν μοί φ α ίν ετα ι π ο λύ  π α ρ ά - 

ξενον, δ ιό τ ι ,  κ α τ  ιδια ιτέρα ν  συμφ ω νίαν μ ε τ ά  τού 

θείου μου Ερρίκου, ολόκληρος ό τό κ ο ς  τώ ν  τρ ιά κοντα  

χ ιλ ιά δ ω ν  λιρώ ν αί όποίαι μ έ  άνήκον, έπληρώ νοντο 

κ α τ ά  τρ ιμ ηνία ν  εις τόν  π ά π π ον  μ ο υ , καί τ ο ύ το  ή το  

τ ά  μ ά λ α  εύ π ρόσδεκτο ν  ποσόν εις τ ό  άβέβαιον καί 

μικρόν εισόδη μ ά  του 8  έπ ο ρ ίζετο  έκ  τ ή ς  υπό παρα 

κ α τα θ ή κ η ν  οικίας τ ο υ . —  Μ ετά  τ ιν α έ τ η  ό Οείός μου 

Ερρίκος ά π έθα νε μ ή  π ρ ο φ θά σ α ; νά πρα γμα τοποιήσω  

τό ν  πρό π ολλο ϋ  καιρού μ ε λ ε τ ώ μ ε ν ο ν  γά μ ο ν  το υ , 

κ α ί μ έ  άφησεν όλην α υ τού  τή ν  κ α τ ά σ τ α σ ιν , άναβαί- 

νουσαν άνω  τώ ν  δια κοσίω ν π εν τή κ ο ν τα  χιλ ιά δ ω ν  λ ι 

ρών. Ο θ ε ίό ; μου Ιω άννης, ο σ τ ις  δι’ ό λ η ; τ ο υ  Τής 

ζ ω ή ς  π ά ν τ ο τ ε  π ισ τ ώ ;  ή κολού θη σε τ ό ν  ά δελφ όν το υ  

ε !ς  κ ά θε τ ι  ώ ς οδηγόν, τό ν  έμ ιμ ή θ η  κ α ί κ α τ ά  τή ν  

π ερ ίσ τα σ ιν  τα ύ τη ν  κα ί άπέθανεν ο λ ίγ ο υ ; μ ε τ έ π ε ιτ α  

μ ή ν α ς, κ λ η ρ ο δ ο τή σ α ; μ οι έβ δ ο μ ή κ ο ν τα  χ ιλ ιά δ α ς  λ ι 

ρών. —  Ο υ τ ω  λοιπόν μ ία  κόρ η , ή τ ι ς  ο λ ίγ α  π ρ ό το 

νον έτ η  ή τ ο  όρφανή άνευ οβ ολού, εΰρέθη δ ε κ α ε π τ α -

ε τ ή ς  μ έ  τρ ια κοσίω ν  π εν τή κ ο ν τα  χ ιλ ιά δ ω ν  λιρώ ν π ε 

ριουσίαν.

Ε ις  τ ο σ α υ τ η ν  π λ ο ύ το υ  συσσώρευαιν ευρέθην μ ά λ 

λον π ερ ιπ επ λ εγ μ έν η  ή  ευ χ α ρ ισ τη μ έν η . —  Τ ριάκοντα 

χ ιλ ιά δ ες  λιρών ή τ ο  π ρ οίκα  ού κ  ευ κα τα φ ρ όνη τος διά 

μ ία ν  νέαν κόρην, δ εκ ά κ ις  ό μ ω ς  π ερ ιπ λέον  ποσόν ή το  

ά λ η θ έ ; βάρος κ α ί έν όχ λη σ ις . —  Δέν έλη σ μ ό ν η σ α  τόν  

π α λ α ιό ν  γνώριμόν μου τό ν  Κ .  Ψ όρλω γη, ό σ τ ι ;  έ -  

μεινεν άνευ θέσ εω ς κ α τά  συνέπειαν τ ο ύ  θα νά του  το ύ  

θείου μ ο υ  Ερρίκου. Ε π εθύ μ ο υ ν  νά τ ώ  έδιδον χ ιλ ία ; 

λ ίρ α ς. Κ α ί τ ί  ή τ ο  χ ίλ ια ι λ ίρ α ι ά π ένα ντι το ύ  ά ν α - 

ρ ιθμ ή του  π λ ο ύ το υ  μ ο υ  ;  σ τα γ ώ ν  υ δ α το ς  έκ  το ύ  χρυ

σού ω κεανού μ ο υ ! Α ύτός δέ ό δ υ σ τ υ χ ή ς  ή θ ελ ε  δ υ - 

νηθή νά νυμφευθή κ α ί τή ν  νέαν ήν ή γ ά π α , κ α ί νά 

ζήσνι ή σ ύ χ ω ς κ α ί ά ν έτω ς μ ε τ ’  α υ τή ς . Η  Λ αίδη Κ ό 

λουνυ ό μ ω ς, ε ίς  ήν διεκοίνω σα  τή ν  έπ ιθυ μ ία ν  μ.ου 

τα υ την , ώ μ ίλ η σ ε  τόσον σοβαρά περί τ ή ς  ευθύνης ήν 

έχουσιν  οί π λ ού σ ιο ι, άποφ α νθεΐσα ό τ ι  τ ό  δώρόν μ.ου 

θά ήνα ι ή κ α τα σ τρ ο φ ή  κ α λοή θους κα ί φ ίλεργου νέου, 

ώ σ τ ε  ήνα γκάσθην νά περιορισθώ μόνον συστήνουσα 

θ ερ μ ώ ς τό ν  π ρ οστα τευόμ ενόν  μ ου  προς τ ο ύ ; θείους 

μ ου  Κ άρολον κα ί Δ α υίδ . Ε π ειδ ή  οί δύο ου το ι σ υ γ 

γ εν είς  μ ου  οΐτινες ήσαν συνέταιροι επ εθύμ ουν  νά ύ -  

π ο χ ρ εώ σ ω σ ι τή ν  π λου σίαν  α υ τώ ν  έπ ιτρ οπ ευομ ένη ν , 

παρέλα βον τό ν  Κ . Φ ό ρ λω γ η  ώ ς ά ρ χ ιγ ρ α μ μ α τέα  το ύ  

κ α τ α σ τ ή μ α τ ό ς τ ω ν .

Ι Ϊ  οικογένεια  τ ώ ν  Κ όλουνυ ώ φ ελ ή θ η  μ ε γ ά λ ω ; έκ  

τ ή ς  α ύ ξή σεω ς τ ή ς  κ α τ α σ τ ά σ εώ ς  μ ου . —  0  π ά π π ο ς  

μ,ου, δ σ τις  πρότερον έζη  εις  τα π ειν ά  δ ω μ ά τ ια , δ σ τις  

έ γ ευ μ ά τιζε ν  εις μικρόν καί π τω χ ό ν  ξενοδοχεΐον μ.ό- 

νον ό τ ε  δέν ή τ ο  α λλο ύ  π ού π ρ οσ κ εκ λη μ έν ος, κ α ί ό σ - 

τ ι ς  μ εγ ά λ η ν  έδ ο κ ίμ α ζε δυσκολίαν δ ιά  νά διατηρήσω  

τή ν  δευτέρα ν οικογένειαν τ ή ς  συζύγου τ ο υ , ήλθεν 

ήδη  είς Α γγ λία ν  κα ί ή ρ ξα το  νά ζ ή  συμ φ ώ νω ς μ έ  τήν 

περιουσίαν τ ή ς  έγ γο νή ς α υ το ύ . —  Ε νοίκ ια σ ε π ο λ υ 

τ ε λ έ ς  Β ελγο ά β ιον  ( 1 )  μ έγα ρον, κ α ί έδ ιδ ε  π λο ύ σ ια  

γεύμ ,α τα  κα ί μ εγ α λ ο π ρ επ είς  δ ια σ κ εδ ά σ εις . Ε ις  τώ ν  

υίών τ ο υ  κ α τ ε τ ά χ θ η  είς  τή ν  β α σ ιλ ική ν  φρουράν, έ 

τερ ο ς είσήλθεν  είς τή ν  ’Ο ξφόρδην, έν φ  α ί θεία ! μου 

(πόσον γελοίον  μ οί φ α ίν ετα ι νά κ α λ ώ  θ ε ία ; μου 

κοράσια τ ή ς  α υ τή ς  μ ε τ ’  έμού η λ ικ ία ;)  έν ω  αί Οεϊαί 

μ ου  έ ξ έ π λ η τ τ ο ν  τό ν  κόσμον διά τή ν  λ α μ π ρ ό τ η τα  

κ α ί ποικιλία ν  τώ ν  ένδυμασιώ ν α υ τώ ν . Οσον τό  κ α τ  

έ μ έ ,  έπ ρ επ ε  νά ε ίμ α ι π ο λ ύ  ε υ τ υ χ ή ς , άφού ό  μ έν  π ά π 

π ος μ.ου έφ έρ ετο  πρός έ μ έ  μ ε θ - υ π ερ β ο λ ικ ή ; εύ γ ε -  

νείας καί π ροσήνεια ς, ή δέ Λ αίδη Κ όλουνυ ή το  όλη  

γ λ υ κ ύ τη ς  καί μ ειδ ιά μ α τ α . — ■ Τ ό  πάν είχον δ ια θέσ ει 

ε ίς  τή ν  οικίαν ώ σ τ ε  νά έξ α ρ τ ά τα ι άπ ό τ ά  ν εύ μ α τα  

κα ί τή ν  έπ ιθυ μ ία ν  μου. Α λ λ ά  δέν ήργησα  νά α ί- 

σθά νω μ α ι κ α ί  τ ά  δ υ σ ά ρ εσ τα  τ ο ύ  μ,εγάλου π λ ο ύ το υ .

Ο  Βο16γβτ!ο, αριστοκρατική συνοικία  του Λονδίνου.
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Κ χ τ ή ν τ η σ α  τόσον δ νομ αστή  ώ ;  άν είχο ν  δ ια π ρά ξει 

φόνον τινά . Α ί εφ ημ ερίδες έδημοσίευον κ α θ  έκά στη ν  

τ ά ς  κ ινήσεις κ α ί τ ά  δ ια β ή μ α τα  μου. Ε ίχο ν  εϊς  τήν 

δημοσιογρα φ ίαν τή ν  μικράν μ ου  β α σιλική ν  αυλήν 

(C o u rt  c i r c u la r ) ' έπ ισ το λ α ί π α ο α κ λ η τικ α ί κληρικώ ν 

ζ η τ ο ύ ν τ ω ν  νά κ τ ίσ ω σ ι νέαν εκ κ λ η σ ία ν , μ έχ ρ ι  ξ υ 

λουργώ ν ά π ο λ εσ ά ν τω ν  τ ά  εργ α λεία  τ ω ν  έν τ ιν ι πυρ- 

κα'ίόί, ή θελον  μ ε  κ α τ α π λ η μ μ υ ρ ίσ ε ι  άν ή  Λ αίδη Κ ό 

λουνυ δέν έφ ρόντιζεν  Ιπ ιδ ε ξ ίω ς  κ α ί μ ε τ  έπ ισ τα σ ία ς  

νά ά π ομακρύνη τ ά  το ια ύ τ α  άπ ό τ ο ύ ;  ο φ θ α λ μ ο ύ ; μου· 

Α κ όμ η  κ α ί ε ίς  τ ά ;  συνα να στροφ ά ; το σού τον  μ έ  ή -  

τέν ιζο ν  ώ σ τ ε  έβαρυνόμην. 0  κόσμ ος φ α ίν ετα ι ¿θαύ

μ α ζ ε  π ώ ς  κόρη κ α τ α σ τ α θ εϊσ α  εύθύς τόσον β α θ ύ 

π λ ο υ τ ο ς , ή δύνα το  νά φ α ίν ετα ι ώ ;  ολοι οί ά λ λ ο ι κ ο ι

νοί άνθρω ποι, κ α ί νομ ίζω  8 τ ι  τ ιν έ ;  τ ώ ν  φ ίλω ν μ ου  

έφ αίνοντο μ ά λλο ν  άπορούσαι, β λέπ ο υ σ α ί μ ε  τόσον 

ά π λ ή ν . Ε κ τ ό ς  τ ο ύ το υ  π ώ π ο τ ε  δέν μ οί έπ ε τ ρ έπ ετ ο  

νά μ είν ω  μ όν η . Αν τ ά  μ έ λ η  τ ή ς  ο ικογένεια ς έξή ρ - 

χ ο ν το  το υ  δ ω μ α τ ίο υ  ε ί ;  8  εύρ ισκόμ η ν , μ ία  έ μ π ι-  

σ τ ε υ τ ικ ή  έπ ισ τ ά τ ις  ή  ά λλο ς τ ι ς  π ισ τ ό ; ο ίκ ογ ενεία ; 

φ ίλ ο ; ώ ς  έκ  μ α γ εία ς  ε ίσ εχ ώ ρ ει. Αν άπεσυρόμην 

διά νά άναπα υθώ  ¿ π ί  ή μ ίσεια ν  ώραν ε ί ;  τόν  κ ο ι

τώ ν α  μ ο υ , π ά ν τ ο τ ε  έκ ά θ η το  μ ία  Οεραπαινίς ε ίς  τόν 

π ροθά λα μ ο ν. Π αρεπονέθην διά  τ ο ύ το  ε ί ;  τή ν  Λ αίδη 

Κ ό λ ο υ ν υ , κα ί ¿κείνη  μ έ  ά π εκρίθη  μ ε τ ά  μ ε γ ίσ τ η ς  

κ α λ ο κ ά γ α θ ία ;·  « Φ ιλ τ ά τ η μ ο υ  Λ ου ΐζα , είναι ά π ο λ ύ - 

τ ω ς  άναγκαΐον ε ί ;  τή ν  θέσιν  σου. Η  μ ε γ ά λ η  σου π ε 

ριουσία μ ά ;  ά ν α γ κά ζει νά σ έ π ερ ιπ ο ιώ μ εθα  ώ ;  άν 

ήσο έκ  β α σ ιλ ικ ή ; ο ικ ογένεια ς. Ε ίσ α ι νέα κ α ί ά π ε ι

ρος κα ί δέν έ χ ε ις  ιδέα ν , γ λ υ κ ε ία  μ ου  Λ ου ίζα , τώ ν  

π α γ ίδ ω ν  α ϊτιν ες  σ τένο ντα ι δ ιά  μίαν πλουσίαν κ ό 

ρην.»

Εννόουν τ ο ύ τ ο  τ ί  έσήμαινεν ε ί ;  άπλους-έραν γ λ ώ σ 

σαν. Ε σ ή μ α ιν εν  δ τ ι  υπήρχεν άπειρον π λ ή θ ο ς  έ τ ο ι 

μον νά μ έ  άφ αρπάση άνευ τ ή ς  θ ελ ή σ εώ ς  μ ο υ , κ α ί δ τι 

όλοι ¿κείνοι οί εύ γ εν εΐς  κα ί π ρόθυμ οι έμ π ορο ι οΤτι- 

νες ήρχοντο διά νά μ ά ;  δ είξω σ ι τ ά  τ ρ ίχ α π τ α  κα ί 

τ ά ς  τ α ιν ία ς , τ ά  έν ώ τια  κ α ί τ ά  σ τ ρ ε π τ ά  ήδύναντα 

νά i v a t  κ α ί τ ι  ά λ λ ο , προικοθήραι τ υ χ ο δ ιώ κ τ α ι . Μίαν 

ν ύ κτα  είδον κ α τ  όναρ δ τ ι  δύο κα κ ού ρ γο ι, μ ε τ η μ -  

φ ιεσμ ένοι ώ ;  π λ ύ ν τρ ια ι, μ έ  άφήρπασαν ¿ν τός κ α ν ί

στρου άσπρορούχων καί μ έ  ¿φ ύ λ α τ το ν  ε ίς  σκοτεινόν 

τ ι  κ α ί τρομερόν υπ ερώ ον, ζ η τ ο ύ ν τ ες  δ ιά  τή ν  ά π ο λύ - 

τρ ω σ ίν  μου έκ α τόν  χ ιλ ιά δ α ς  λιρών.

Απεφασίσθη νά ύπανδρευθώ- ώ ; σύζυγον δέ έ 

πρεπε νά λάβω ένα δούκα. Α τυχώ ; μόνον 8ξ δια
θέσιμοι τοιούτοι υπήρχον καί ούδείς ¿ξ αυτών μέ  

ήρεσκεν. Α λ λ  ή Λαίδη Κόλουνυ μέ κατέπεισεν δτι 

ή έπρεπε νά ύπανδρευθώ μέ άνδρα πλούσιον ώ ;ε γ ώ ,  

ή μέ τινα υψηλήν κατέχοντα θέσιν. Κ άθε άλλου εί

δους γάμος, μέ είπε, θά είναι έξευτελιστικός είς ¿μέ. 

Α λλ’ οϊμ οι! συνήθιζον νά λέγω  κατ’  έμαυτήν δτε

n o
έβ λεπ ον  π τ ω χ ή ν  τ ιν α  κόρην μόνην κ α ί ά π ρ οσ τά τευ - 

το ν . Π οιος ή θελ εν  έπ ιθυ μ ή σ ει νά ήναι π λ ο ύ σ ιο ;;

Μ έ έχουσιν  υπ ό α ύ σ τη ρ ο τά τη ν  ¿πίβ λεψ ιν  κα ί ε ί 

μ α ι βεβα ρημ ένη  άπ ό τ ό  υπερβολικόν σέβ α ς κ α ί τ ά ς  

κ ο λ α κ εία ; ά ;  μ ο ί άπευθύνουσιν. Ε υ χ α ρ ίσ τω ς  ¿ π εθ ύ 

μ η σ α  νά ά κού σω  κα λή ν  τ ιν α  επ ίπ λ η ξιν  ώ ;  εκεϊναι 

τ ά ς  ό π ο ία ; μ ο ί άπηύθυνεν ή  Νόρα κ α τ ά  τή ν  π α ιδ ι

κήν μ ου  ή λ ικ ία ν . Τ ώ ρ α , ο ύ δ ε ί ; μ έ  έ π ιπ λ ή τ τ ε ι  ά λ λ ’ 

ο ύ δ εί; κα ί μ έ  ά γ α π $ . Ε ίμ α ι  ά π λ ώ ς  ά λ λ ο ς  έμ ψ υ χο ς 

Κ ό χ -ι-ν ο ύ ρ  ( 1 ) ,  ε ίμ α ι δν τ ι  τ ό  όποιον έ κ α σ τ ο ; β λ έ 

π ει  μ ε τ ά  μ εγ ά λ η ς  π ροσοχή ς κ α ί άνησυχία ς.

( " Ε π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ιζ α .)

Ο ΒΡΕΤΑΝ ΙΚΟ Σ ΠΟΡΘΜΟΣ. έκ τινο; στατιστι
κής ποριζόμεθα τά; άκολούθους πληροφορία; περί 
τών κατ’ έτος άπό Αγγλίας είς Γαλλίαν καί τό ά- 
νάπαλιν μεταβαινόντων διά τού βρετανικού πορθμού.

Τό 1868 διήλθον μεταξύ Αγγλία; καί Γαλλίας 
309,470 άνθρωποι, έκ τούτων 141,633 άπό Ca
lais, 109,006 άτό Boulogne, 41,371 άπό Dieppe 
καί 17,469 άπό Hivre. 46,411 διήλθον διά τού 
βρετανικού πορθμού κατά τόν Αύγουστον, 12,946 
τόν Ιανουάριον καί 13,514 τόν Φεβρουάριον.

Τό 1867 δτε συνεκροτήθη ή έν Παρισίοις έκθε- 
σι; διήλθον 454,350, έκ τών οποίων 199,837 διά 
τού Aalais, 146, 226 διά τής Boulogne, 86,614 
διά τή; Dieppe καί 21,373 διά τού ASvre.

Από έπισήμου; μετεωρολογικά; περί τού πορθμού 
παρατηρήσεις έξάγεται δτι καθ’ δλον τό έτος, 29 
ημέρας συμβαίνουσι τρικυμίαι καί καταιγίδες, 102 
δπωσοΰν μέ άρκετά τεταραγμένην θάλασσαν 144 
δ καιρός είναι μέτριος καί 90 έπικρατεϊ γαλήνη.
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