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'Σ  την ά κρ ια ν  τον  Κ ούγκ ι κορυφήν γυρμένη  
ΕΙπεν ή αθάνατη  τού  Γένους μας  Μ ητέρα - 
« Εις υψ ηλόν  θρεμμένη άμόλυντον  αέρα 
Άνδρώθης τώρα, γενεά μου, ήγαπημένη .
Ή  φωλεά σου  ή ποθητή  κα ι ξακουσμένη  
Λεν σε  χωρε ί κ' Ιδού σ ’ ολίγο λάμττ' ή μέρα,
Ποΰ σ ’ ά λ λ η ν  γην  α ιματωμένην, άνωτέρα  *
Δόξα, δ ική σου  κα ι αδελφών, σε  περ ιμένε ι .
”Αχ ! άν καιρός έλθη βαρύς  κα ι θά ναρκΰνη 
Του γένους την ορμή κ ’ ή νίκη σ τ αμα τή ση ,
'Σ  τούς β ράχούς  τούτους θά συρθώ νά κλα ίω  μόνη, 
Κ ακός  α ιώνας άν ζη τε ί  νά κ α ταλύση  
"Ο,τ' ύήτηλόν εις τα ΐς  ψ υ χ α ί ς  α ρχα ίο ι  πόνο ι 
Έ γέννησαν , κα ι αύτό θαρρώ π ά λ ι  θ ’ άνθηση .»

ΙΑ ΚΩ ΒΟ Σ ΠΟΑΥΛΑΣ
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Η Α Π Λ Η  Μ Α Σ  Γ Λ Ω Σ Σ Α
’ Ανέκδοτο.

Β οσκοπουλα ,  πού  γ ιά  'χρόνια 
’Ετραγούδαε*r μοναχά  
S e  κορφαϊς y ιομάτα ις  χ ιό ν ια  
S e  καμμ ιά ν  ακρογ ιαλ ιά ,

"Αν ευτύχησες,  —  κα ί τώρα  
Χύνης yúpco τη  φωνή 
Ά π ό  μ ία  σ την  ά λλη  χώρα, —  
Μείνε, ώς ήσουν, ταπε ινή .

Δείζου π ά ν τα  με  την ίδ ια  
Πούχες πρώ τα  φορεσ ιά ,
Δίχως ά π ρ επα  λουλούδ ια  
Δίχως χρώ ματα  π λ α σ τ ά .

Μόνον πάρε, y  ιά  τούς τόπους  
Ό π ου  σ' εχουνε δεχτή,
Στα κ ινήματα , στους τρόπους, 
Κ άπ ο ια  χάρη  ευγενική.

”Ανθια νέα σε π ε ρ ιβ ό λ ια  
Μ ακρυσμένα  μη  ζητάς· 
Π ετροσ τάλ ισ τα  β ρ α χ ιό λ ια  
Μ ην, ώ κόρη, έπ ιθυμας.

Κ ύ ττα  ! —  Κρύος Μ εφ ιστοφέλης  
Π λούτη α ρχα ία  σου  βάνε ι  όμπρός  
Κ 'ε ίνα ι ,  λέει, δ ικός σου, άν θέλης, 
"Ενας τέτο ιος θησαυρός.

S έ  μ ικρό  καθρέφτη ά y v ά v τ ιa  
Ε ίχε σ τ ή ση  μ ιά  φορά, 
S τ o λ ισ μ έ v η  ά π ό  δ ιαμάν τ ια  
Φτωχoyέvvητη ομορφιά

Την εικόνα της· ε κύττα  
Κ α ι σ υ χ vό λ e y ε v  αυτή  :
Ε ίσα ι,  π ές  μου, ή M apyap íτa ,  
Ή  μ ιά  π λ ο ύ σ ια  λυγερή  ;

Τ ’ αγνά  δώρα εσύ τής φύσης  
Πάντα φύλαε καθαρά,
Κ α ι  χωρ ίς  νά τό ζητήσης, 
Π λούσια θ άσα ι  αληθ ινά .

Χάν τά  κ ά λλη  σου μ ιά  μέρα  
Λ άμψουν  όλα, θά φανή 
Ποιά σ '  έγέννησε μητέρα  
Έακουσμένη, σ ε β ασ τή .

Πριν εγώ τό σ τ όμ α  κλε ίσω  
Χτοϋ θανάτου τή  σ ιωπή ,  
θ έ λ ω  έσε νά χα ιρετήσω ,  
Πρώτη α γά π η  μου ακρ ιβή .

Με τά  λούλουδα που  β γά ν ε ι  
Γύρω ή μόνη σου λ α λ ιά .  
Πλέκω, ίδές, ενα σ τεφ άν ι  
Γ ιά την ύστερη φορά.

Γ. MAPKOPAS

ΣΗΜ. Κ Ε ΡΚ . ΑΝΘ. ’ Ιδιόχειρη σημείωση του ποιητή λέει : « Τό ποίημα τοϋτο 
μπορεί να βαλθή πρόλογος η στό τέλος του τελευταίου μου βιβλίου ; 
Ό  Ά  π  ο χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό ς μ ο υ . »

I

Ε I Κ Ο Ν Ε Σ

Τρικυμασμένη νύχτα
Είναι ν ύ χ τα  β α θ ε ιά ,  μ α ύ ρα  σκοτάδ ια  

ΠοΛεμάν τά σ τ ο ιχ ε ιά ,  β ρ έχ ε ι ,  βροντάε ι,
Αστράφτει κα ι δ ια σ χ ίζ ε ι  τά μ α υ ρά δ ια  
10  κεραυνός, σά φ .ίόγα , πού πετάει,
Βογγάε ι τό κύμα , καί ό άνεμος μές τ ’ άδεια  
Τον δέντρου τά  κ . ίαδ ιά  μουγγοφυσάε ι,
Τά σύγνεφα χ τ υ π ιώ ν τα ι  σ τόν  άέρα,
Rai Δές πώς ε ιν  τού κόσμου ϋ σ τ ε ρ ’ήμέρα-

Τό βράδυ
ΓΛυκά, γ.Ιυκά, βραδνάζει καί κεί πέρα 

‘Ή πρασ ινάδα  χ ά ν ε τ α ι ,  μαυρίζει.
Τού π ιστικού μακρυά άκοϋο τή φ.ϊογέρα,
Τά βουνά  τό φεγγάρ ι κοκκ ιν ίζε ι ,
Καί τά σήμαντρα  κ . ία ινε την ήμερα 

Ό π ου  πεθα ίνε ι κι â .ÎJo  δε γυρίζει.
Τά βό ϊδ ια  ίδές πως ήσυχα πηγα ίνουνε
Καί πώς τ ’ â p n à  δ υ ό - δ υ ό  στό σταύΛο μπα ίνουνε .

Ό  Μητρικός πόνος
'Εχασε ή μ ά ννα  ιά π α ιδ ί .  Δεν κ.ία ίε ι / 

θ υ μ ά τ α ι  μόνον  τόν ευτυχ ισμένο  
Καιρό, πού τδχε κι ακούε νά  τής ,ίέη 
Λ όγια  'τόσο  γ.1νκά\τ αγαπημένο , ‘
Πού ή ήχώ άκόμα τής τά ματαΛέει.
Τό μ ά τ ι  εχει στή γής προση,Ιωμένο,
Καί Αέει, πώς τό βαστάε ι κα ί το χα ϊδ εύε ι  
A J ίά  μ ά τ α ια  τό χέρ ι τό γυρεύει.

Λ . ΜΑΒΙΛΗΣ

Σ Η Μ . Κ .  Λ ί Ν Θ . — ’ Αφού τά  έρ γ α  τού Λ .  Μ α β ίλ η  ε ίχ α ν  π λ ι ά  τ υ π ω θ ε ί, βρ έθη κ α ν σε 
μ ια ν  ιδ ιω τ ικ ή  του α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  μ ε ρ ικ ά  ά κ ό μ α  π ο ιή μ α τ α ,  ποΰ έ λ ε ιπ α ν  άπό τ ά  χ,εερό- 
γ ρ α φ ά  του, ‘ Η  "Κ ε ρ κ υ ρ α ϊκ ή  ’ Α ν θ ο λ ο γ ία »  π ερ η φ α νεύ ετα ι δ η μ ο σ ιε ύ ο ν τα ς α υ τή  π ρ ώ τη  τη ν 
άνέγδ οτη  τούτη  ε ρ γ α σ ία  του π ο ιη τ ή .
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ΛΝΛΣΤΑΣΙΠΟ

'Τπέρθεο μήνυμα  άγ ιο  με π ρ ο σ τά ζ ε ι  
Ν' ανεβώ τές κορφές τον  Παρθενώνα,
Κ α ϊ  μ ά τ ι  ό~/ρό, σ α ν  ά στρο ,  μ ε  κ ο ιτά ζε ι  
Ά π ό  τόν ξακουσμένον  ΈΧικώνα. 
Ή λιοστάΧ αχτης  δόξας, ποϋ  με  α γ ιά ζ ε ι  
Με τήν ήτηΧή του αρχα ίου  του κόσμου  εικόνα, 
Φέγγος άπό  καρδιάς με αναγαΧΚιαζει :
Τον μεγαΧείου σου ή α σύ γκρ ιτη  κορώνα.
Κ α ϊ  τά  φτερά σου, ώ Μ ονσα , μέ τήν αύρα  
Χ τυπούσανε τά  σύγνεφα κα ϊ τ '  άστρα·
Κ ' εφώναξες, ώ α ιθέρ ια  κοσμοπΧ άστρα :

« Τήν ιερή τής  φαντασ ία ς  αναύρα  
'Ανοίγω προς  τής γής τό περιβοΧι 
'Απ' ώδε πούνα ι οί κόσμο ι φωτοβόΧοι ! α

ΣΠΤΡΟΣ ΝΙΚΟΚΑΒΟΥΡΑΣ



ΠΕΤΑΧΤΕΣ ΚΟΥΕΕΝΤΕΣ

I.

Η Α Ν Α Τ Ρ Ο Φ Η  Τ Ο Υ  Ν Τ Ι Ν Τ Η

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α

ΚΥΡΙΟΣ ΚΥΡΙΑ ΝΤΙΝΤΗΣ

Τραπεζαρία βαρεία επιπλωμένη, πολλά ασημικά, πολλά βελούδα, πολλές ει’χό-· 
νες. Κίναι άπόγιωμα. Ό  Κύριος πενήντα τριών χρόνων μέ χοινή φυσιογνωμία. καθισμέ
νος σί μια βαθεια πολυθρόνα διαβάζει εφημερίδα. ’ Απέναντι του σ'ε μιαν άλλη πολυ
θρόνα η Κυρία, σαράντα οχτώ χρόνων, ο/ι πολύ άσχημη, μα ΰπερβολιχά χοντρή, δια
βάζει τις D em i-v ie rge s  του P révost. ’ Ακούεται κάπου κάπου το πιάνο τής πλαγι
νής κάμαρας, οπου δάχτυλα αγύμναστα προσπαθούν να παίξουν κομμάτια κλασικής 
μουσικής. Έ π ε ιτα  από μικρή σιωπή.

Κ ΥΡΙΑ  — (Κλειωντας τό βιβλίο). Τί φριχτά πού είναι τ α  κορίτσια στη
Γαλλία ! Είμαι θυμωμένη μέ τον εαυτό μου, πού έχασα
τόσες (όρες διαβάζοντας αύτές τ ις  κακοήθειες.

Κ ΥΡΙΟ Σ — (Με ανυπόφορη Γαλλική προφορά). Τις d β ΐϊΐ ϊ - VÎerg'GS διαβά
ζεις ; Μα έπρεπε να το περιδένεις. Φτάνει να ίδεί κανείς
τον τίτλο , γιά νά καταλάβει πώς μονάχα αισχρολογίες 
είναι κεί μέσα.

Κ Υ ΡΙΑ  — Τι νά σου πώ, Κωστή, ή αλήθεια είναι που τό διάβασμά 
τους δέ μ ’εύχαρίστησε καθόλου, μά πάλε βλέποντας τ ι γένε- 
ται μέ τά κορίτσια, στα μέρη που ό κόσμος τά λέει πο
λ ιτισμένα , αιστάνομαι μια μεγάλη ανακούφιση γεά την 
ανατροφή που έδωκα τής Φιφίκας μας. Τί διαφορά ! 

Κ ΥΡΙΟ Σ - r  [Ιου έδωκες ; Υ ποθέτω , που έδώκαμε.
Κ Υ ΡΙΑ  — Λέ λέω· μά πάντα ή μητέρα περσότερο ανατρέφει τά κο

ρίτσια. Σύ μονάχα ήσουν σύμφωνος μέ τό σύστημά μου. 
Ξένες γλώσσες, πιάνο, χορό κ ι’ό ,τι σπόρτ είναι τής μόδας,

=: 59 ^ «

ΚΥΡΙΟ Σ

Κ Υ ΡΙΑ  — 

ΚΥΡΙΟ Σ

Κ ΥΡΙΑ

ΚΥΡΙΟ Σ

ΚΥΡΙΑ
ΚΥ ΡΙ ΟΣ

Κ Υ ΡΙΑ

ΚΥΡΙΟ Σ

καθόλου μυθιστορήματα, γ ια τ ί σηκώνουν τά μυαλά των 
κοριτσιών, καί καθόλου φιλίες μέ νέες πού δεν είναι του 
κόσμου μας, πού δέ συχνάζουν στά σαλόνια όπου πηγαί
νουμε μεΐς. Κ ’ έτσι ή θυγατέρα μας καί φρόνιμη γίνηκε 
καί τέλειο κορίτσι σαλονιού.
Δέ λέω- μά τό ζήτημα πού σέ μένα δίνες μεγαλήτερη 
φροντίδα είναι ή ανατροφή τού Ντιντή. Είναι τώρα όχτώ 
χρόνων παιδί καί πρέπει σοβαρά νά συλλογιστούμε πώς 
νά τό αναθρέψουμε.
Άπλούστατο· σύμφωνα μέ τήν κοινωνική του θέση.
Δεν είναι καί τόσο άπλό, όσο τό νομίζεις. Ό  Ντιντής μας 
πρέπει νά διαλέξει ένα επάγγελμα κΓ, ανάλογα μέ κείνο 
πού θελήσει καί θάχει κλίση, πρέπει να τού δοθεί καί ή 
άπαιτουμένη μόρφιοση.
Εμένα ό πόθος μου είναι νά τον βάλουμε σέ καμιά πρεσ
βεία. Φαντάσου, Κωστή, τό Ντιντή μας μ.ιά μέρα πρέσβυ! 
Θά πέθαινα από τή χαρά μου ! Καί γ ια τ ί όχι; Είναι τόσοι 
κουφιοκεφαλάκηδες σήμερα στις πρεσβείες, ενώ ό γιός μας, 
όσο γιά  εξυπνάδα, έχει νά πουλήσει.
’Αλήθεια, μπερμπαντάκος πρώτης, τό μα'ίμούδι !
’Εγώ νομίζω, πώς γιά τέτοιον πρέπει νά τον ετοιμάσουμε.

• Καί γώ θά τδθελα πολύ- μά πρώτα νά ίδοΰμε καί ποιά 
θάναι ή δική του ή όρεξη. Δέν πρέπει κανείς νά βιάζει τά 
παιδιά. Κ’ έπειτα τώρα τελευταία διάβασα σ’ ένα βιβλίο 
τού « Συλλόγου προς διάδοσιν τών ωφελίμων γνώσεων » 
—  ά ! ξέρεις, εγώ όχι μονάχα τά διαβάζω όλα, μ.ά καί τά 
σπουδάζω τά βιβλία, πού βγάνει αύτός ό αληθινά μορ
φωτικός Σύλλογος —  πώς μεγάλη σημασία στήν κλίση τού 
παιδιού καί, γενικά στο χαραχτήρα, στά γούστα, στες όρ- 
μές του, έχει ή κληρονομικότητα.

- Δέν καταλαβαίνω.
— Φυσικά, αύτά τά πράματα δέ μπορεί νά σοΰ τά  μάθει ο 

Ρ Γ β νο εή . Αύτά μαθαίνοντας στά σοβαρά βιβλία. Λοιπόν 
τό παιδί μας είναι εύκολο να μήν έχει δςκή του ατομικό-
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τητα  κ ι’ούτε νά μο ιάσε ι σε μας  τούς δυό, όπως είναι φυσι
κό, άφού του δώσαμε τη ζωή, μά  νά μο ιάσε ι  στους πατέ
ρες ριας ή στους παπούδες μας.
Καλέ τ ί λές ; Αύτδ είναι τρομερό !
Τρομερό; και γ ια τ ί ;
(Φοβισμένα) Μά για σκέψου μια στιγμή , νά μοιάσει στον 
πατέρα σου !
(Θυμωμένα). Στον πατέρα μου ; Και γ ια τ ί νά μή μοιάσει 
στον πατέρα μου; τ ί κακό του βρίσκεις, κυρία μου;
Μ ά. . .  αύτδ τδ νοιώθεις και μοναχός σου' ενα τέτοιο 
πραμα δέ μπορεί νά μ’ ενθουσιάζει . . .  Σ’ Ινα μπακάλη ! 
(Μέ ύφος ρητορικό). Σ ’ Ιναν πολύ τίμιον άνθρωπο, πού δούλε
ψε όλη του τη ζωή, γιά νάχεις σύ τά  μέσα νά κάνεις την 
άριστοκράτισσα! Μ άλιστα, κυρία μου, εμένα δ πατέρας μου 
δέ μου φέρνει καμιά ντροπή, τδ έναντίο, τδ θεωρώ τιμή 
μου τδ επάγγελμά του !
(Μέ αΰβάδιχη ειρωνεία). Γ ι’ αύτδ όταν κάνεις σέ ρωτάει τ ι 
δουλειά Ικανέ δ πατέρας σου, μέ περισσήν αναίδεια τού 
απαντάς: « Μεγαλέμπορος ! »
Καί μήπως δ μπακάλης δέν είναι έμπορος ; Τί είναι ; ’Α
παντώντας έτσ ι, τιμάιο τη μνήμη του.
Ά ν  τούλάχιστο έμοιαζε τού δικού μου τού πατέρα, τδ πρά
μα θά πήγαινε περίφημα.
(Μέ τρο’ριο). Τού δικού σου ! . . . Ιίοτέ γιά τδ Θεό ! 
(Πεφαγρ-ένη). Καί γ ια τ ί σέ παρακαλώ, Κύριε ;

Γιατί . . . γ ια τ ί . . . γ ια τ ί δέ μοΰ αρέσει! Νά !
(Μέ περηφάναα). Άκούς εκεί, δέν τού αρέσει ! Νά μοιάσει δ 
γιός του σ’ εναν τμηματάρχη !
"Ολος δ κόσμος ξέρει πώς καί γ ια τ ί γίνηκε τμηματάρχης 
δ πατέρας σου.
Τώρα θέλεις νά γδικηθεΐς, γ ια τ ί σού θύμησα πώς δ δι
κός σου ήτανε μπακάλης.
Καθόλου, μία τέτοια ταπεινή σκέψη δέν είναι τού χα- 
ραχτήρα μου, άλλ’ αφού θέλεις νά μέ πείσει;, πώς δ πα-
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Κ Τ ΡΙΑ

ΚΤΡΙΟ Σ

Κ ΤΡΙΛ
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ΚΤΡΙΑ

ΚΤΡΙΟΣ

Κ Τ ΡΙΑ

ΚΤΡΙΟ Σ

Κ Τ ΡΙΑ

ΚΤΡΙΟ Σ

τέρας σου, επειδή στάθηκε τμηματάρχης, αξίζει περσότερο 
άπδ τδ δικό μου, μέ αναγκάζεις νά θυμηθώ μερικά πρά
ματα, πού θάμουνα πολύ πειδ εύχαριστημένος νά μήν 
τάξερα ή τούλάχιστο νά τά λησμονήσω.
Καί ποιά είναι κείνα τά πράματα τά τόσο φοβερά, πού 
θάσουν πολύ πειδ εύχαριστημένος νά μήν τάξερε: ;
Δέ θέλω νά πώ τίποτα .
(Φοβέρα θυμωμένη). Καθόλου, κύριε· προσβάλλεις τή μνήμη 
τού πατέρα μου καί άπα ιτώ , άκούς ; απαιτώ  νά μού πεις 
τ ί εννοείς μέ τά  λόγια σου !
Λοιπόν, άφοϋ θέλεις, ορίστε. Καί τά μικρά παιδιά ακόμα 
ξέρουν πώς τδν πατέρα σου διώρισε τμηματάρχη δ υ
πουργός Κορτόπουλος, γ ια τ ί τδν μεταχειρίζονταν γιά με
σίτη στις διάφορες έρωτοδουλιές του.
(’Απελπισμένα). Μή φωνάζεις καί σέ ακούσει ή υπηρεσία ! 
Ά λλά  αύτά όλα είναι φοβερή συκοφαντία, άντρόπιαστη 
κακογλωσσιά τού κόσμου καί τίποτα άλλο.
Κάνεις τάχα , πώς δέν τδ πιστεύεις, κΓ όμως σπ ίτ ι σου 
δέν άπαντιώντανε δ υπουργός μέ τήν Κα Έλαφριδη : 
Κάποτε σέ κουβέντα σ’ άκουσα νά τδ λές καί σύ. 
θάτυχε νά άπαντηθούν κάποια φορά, μπορεί καί δύο, 
μπορεί καί τρείς, μ ’ αύτδ είναι απλή σύμπτωση.
Περίεργη όμως, δμολόγησέ το, άφού όλοι ξέρουν, πώς ή 
κυρία Έλαφρίδη στάθηκε μία άπδ τές πολλές ερωμένες 
τού υπουργού. Δηγούνται σέ βάρος τους όχι λιγα σκάν
ταλα. (
Υ ποθέτω  όμως, πο>ς όλα αύτά δέν έχουν καμιά σκέση μέ 
τήν κουβέντα μας. Μιλούσαμε γιά  τήν άνατροφή τού Ντι- 
ντη καί σύ ήθέλησες νά κάμεις τή φιγούρα σου μέ όσα 
σούμαθε αύτδς δ « Σύλλογος προς διάδοσιν τών ιδφελ'.μων 
γνώσεων,» πού μοναχός του σκοπός, άπ ’ότι φαίνεται, είναι 
νά κουτιαίνει τδν κόσμο.
Καί σύ άρχισες νά βρίζεις τδν πατέρα μου, γ ια τ ί φοβήθη
κες μήπως δ άριστοκράτης δ γιός σου μοιάσει σ’ εναν

J .
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έργατικόν άνθρωπο, πού έμεινε ¡χεκρός, για νά μή θελήσει 
ποτέ νά λερώσει την ύπόληψή του.

ΚΤΡΙΑ —Καί σύ έβρισες το δικό μου άπό τη φούρκα σου, που ό πα
τέρας σου δεν είχε την κοινωνική θέση του δικοϋ μου.

ΚΤΡΙΟΣ —Σέ συμβουλεύω νά πάψει αύτή ή συζήτηση, που είναι 
πάντα ενάντιο σου.

(Αυτήν τή στιγμή μπαίνει μέσα μισο/.λαίοντας ό Ντιντής, ενας μάγκας οχτώ χρό
νων, φωνάζοντας): Μ αμά! Μ αμά!

ΚΤΡΙΑ —Τί εχεις παιδί ¡Αου, τ ί σοΰκαμαν ; (Σηκώνεται με κόπο καί πάει 
κοντά του).

• ΝΤΙΝΤΗΣ—'Η Φιφίκα ¡α’ έδειρε, γ ια τ ί μούπε ν ’ άφήσω τό παιγνίδ ι 
που έπαιζα καί δεν την άκουσα.

ΚΤΡΙΑ —Καί γ ια τ ί, μάτια μου, νά μην άκοΰσεις την αδελφή σου;
ΝΤΙΝΤΗΣ—Γιατί λέει όλο κουταμάρες· λέει που δεν ξέρω νά παίζω 

παρά πρόστυχα πα ιγνίδ ια καί γ ι ’αύτό μούδωκε ένα χα
στούκι.

ΚΤΡΙΟΣ —Καί τ ί πα ιγνίδ ι έπαιζες ; γ ιά  ν’ ακούσουμε.
ΝΤΙΝΤΗΣ—Μπακάλικο.
ΚΤΡΙΑ —(Πέφτει απελπισμένα στην πολυθρόνα, κρύβοντας μέ τά δυο χέρια τό

πρόσωπο). νΑχ ! Θέ μου, ανάθεμα την κληρονομικότητα!
ΝΤΙΝΤΗΣ—Καί γώ πάλε, άφοϋ έτσι θέλει ή Φιφίκα, θά τά πω όλα, 

όλα!
ΚΤΡΙΟΣ -Κ α ί τ ί θά πεις ;
ΝΤΙΝΤΗΣ—Θά πω , που κάθε άπόγιωμα μέ στέρνει μέ γράμματα εδώ 

απέναντι στοϋ αξιωματικού Άρειμανιοπούλου κ ’ έπειτα , 
οταν κείνος μπαίνει στήν κάμαρά τη ;, με βάνει άπόξιο καί 
κάθομαι σκοπός, γ ιά  νά ίδιο μη γυρίζετε σπ ίτ ι.

ΚΤΡΙΟΣ —(Φέρνει τά χέρι στά μέτωπο με κίνημα απελπισμένο). Δυστυχία ( 
Σωστός έγγονος του τμημ.ατάρχη ! !



II.
Ο Η Ρ Ω Α Σ

Το σαλονάκ! της Κ α; Περηφανίδη, σωστό σαλόνι αρχοντικού σπιτιού.
Ή  ώρα είναι πέντε άπογεματιανή συνηθισμένη ώρα ύποδοχής.
Ή  Κα Περηφανίδη μ'ε φόρεμα ύποδοχής.
Ή  Κα Άπλουστιδη μέ σεμνά φόρεμα περιπάτου.
Ή  Δσύνη Άπλουστιδη με χαριτωμένο φόρεμα επίσης περιπάτου. Παίρνουν τσάι.
Κατόπι ό Γιάγκος Περηφανίδης τέλειος τύπος νέου του καλού χόσμου.

Κ α  Περηφαν .—  Δέ φαντάζεσαι, αγαπητή μου, πόσο μέ ευχαρίστησες, 
που ήρθες. Φοβόμουν, πώς θά περάσω τό άπόγιωμά μου 
σαν ερημίτης* καί μονάχα που τό συλλογιζόμουν, με
λαγχολούσα .

Κ α  Ά πλου σ .  —  Σου είχα δώσει τό λόγο ¡χου· κ ’ έπειτα νομίζεις πώς 
και γώ δεν αίστάνομαι τήν ανάγκη τής συντροφιάς ; Τέ
τοιες ¡χέρες ή μοναξιά φαίνεται άνυπόφορη.

Κα Περηφαν .—  ΙΙοιός τό περιμενε, από μιά στιγμή στην άλλη νά 
ξημεροιθοΰμε μέ έπιστρατεία ! Τά καϋμένα τά παιδιά 
μας, που τά ανατρέφουμε μέ τόσα χάΐδια, μέ τόσες φρον
τίδες, μέ τόση αγάπη, καί νά μας τά παίρνουν ξάφνου 
από τήν άγκαλιά μας, γιά  νά μας τά ρίξουν στά χιόνια, 
στά κρύα, στήν κακοπέραση, καί τέλος στή φωτιά του 
πολέμου. Ου :ζ γώ δέν ξέρω, πώς ακόμα δέν τρελλάθηκα. 
Τουλάχιστο δ δικός σου δ γιος είναι αξιωματικός.

Κ α  'Αττλουσ. —  Ναί, ύπολοχαγός. Καί γ ι ’ αύτό δέν παραπονούμαι. 
Μόνος του διάλεξε αυτό τό στάδιο.

Κ α Περηφαν . — Φυσικά, ενώ δ καϋμένος δ Γιάγκος μου είναι πρώτη 
φορά. Στους άλλους δύο πολέμους δέν έλαβε μέρος, γ ια τ ί 
δέν είχε ακόμα τήν ήλικία. Καί τώρα μπορείς νά νοιώ
σει: τή θέση μου" χίλιες ιδέες περνούν άπο τό κεφάλι μου 
ή μία χειρότερη από τήν άλλη. Τρέμω γιά τή ζωή του 
παιδιού μου.

Δυνη 'Αττλουσ.—  Δέν είστε μονάχη, κυρία μου* δ καθένας αύτήν τή 
φορά έχει κάποιον αγαπημένο του στά όπλα.

Κ α Περηφαν .—  Δέ λέο>, μά δ καθένας, παιδί μου, κυττάζει πρώτα τό

— 65 I

δικό του τον πόνο. Φανταστείτε νά μου πληγώσουν το 
Γιάγκο μου !

Κ α Ά ττλουσ . —  Καί μήπως δέν έπληγώθηκε δ δικός μου στά στενά 
τής Κρέσνας ; ’Οχτώ τραύματα, φιλη μου, κ ι’ άκόμα ή 
σφαίρα είναι σφηνωμένη μέσα στο κόκκαλο του άριστε- 
ροϋ ποδιοΰ. "Οταν τον είχαν μεταφέρει στο πρώτο Στρα
τιωτικό Νοσοκομείο στήν ’Αθήνα, δ ίδιος δ Βασιληάς έ- 
κύτταξε τήν πληγή του, κ ι’ όταν άκουσε από τό στόμα 
του γιατρού, πώς ή σφαίρα θά μείνει γιά  πάντα μέσα, 
χωρίς νά βλάψει, τουσφιξε τό χέρι καί τούπε : « Νά, ένα 
αληθινό παράσημο, παιδί μου ! » (Συγκινημένη) "Οταν 
σκέφτομαι τέτοια δόξα, βλογάω τόν πόλεμο.

Κ α Περηφαν .—  Ναί, δέ λέω . . .  μά . . .
Κα Άττλουσ. —  Εχει ό πόλεμος τήν ψυχική γ ιά  μάς αγωνία —  και 

ποιά μάννα δέν πονεί γιά  τά παιδιά της ;·— μά έχει καί 
τήν ελπίδα κ ’ έχει καί κάτι καλήτερο καί μεγαλήτερο 
άκόμα, τόν άγιο ενθουσιασμό. Πιστεύεις στή Νίκη· κ ενώ 
λαχταράς γιά  τό παιδί σου, χαμογελάς, γ ια τ ί ελπίζεις 
στο Εθνικό μεγαλείο.

Κ α  Περηφαν .—  Σύ πάντα ήσουν τέτοια, γιομάτη ενθουσιασμούς.
Κα Ά ττλουσ . —  Κ’ έτσι έμαθα καί τό γιό μου νά πηγαίνει ατάραχα 

δμπρός στο θάνατο ! "Ω έχει τέτοια ικανοποίηση ή ψυχή 
εκείνου, πού μπορεί νά πεί : « "Ολες αυτές τές χιλιάδες 
τού κόσμου τές βόηθησα καί γώ νά ¿λευτερωθούν, είναι 
καί δικό μου έργο τό μεγάλωμα τής Πατρίδας μ.ου. »
(Δακρύζει).

Δσΰνη Ά π λ ο υ σ .— Εύγε, μαμά, έπρεπε νά σέ στειλουν στά χαρακώμα
τα , γιά  νά μιλείς καί νά ενθουσιάζεις τό στρατό μας.

Κ α  Ά π λ ο υ σ . —  (Χαμογελώντας). Δέν έχει άνάγκη. Έμεγαλούργησε 
στους άλλους δύο πολέμους μας χωρί; τήν παρουσία μου. 
Ό  καθένας ξέρει ποιο είναι τό χρέος του.

Κα Περηφαν .—  Δέν υπάρχει άμφιβολία. Μήπως δ Γιάγκος μου νομί
ζετε, πώς δέν είναι ενθουσιασμένος νά πάει νά πολεμή
σει ; ’Αδιάφορο άν έγώ φοβούμαι, εκείνος είναι άτρομη-



τος, γιομάτο; καρδιά, γιομάτο: ένθουσιασμό. Γελάει μέ 
τούς δικούς μου τούς φόβους.

Κ α  Ά π λ ο υ σ .  —- Και πρέπει νάστε ευχαριστημένη και περήφανη γΓαύτό.
Κ α  Περηφαν .—  ΚΓ δ πατέρας του απαράλλακτος μέ σό γιό του.

Έ χει και κείνος ζετρελλαθεϊ. Φ ανταστείτε, χτες το πρωί 
δ Γιάγκος μου έτρόχισε το σπαθί του κ ' έπειτα ήρθε στήν 
κρεββατοκάμαρά μ,ου μ.έ το σπαθί βγαλμένο άπο το θη- 
κάρι.—  «Κ ύτταξε, μαμά,» μου λ έ ε ι—  καί μου τοδειχνε 
έτσι δλόγυμνο —  «θάθελα νά πιαστούμε στα χέρια μέ το 
Βούλγαρο καί νά κόβω έτσι τά Βουλγάρικα κεφάλια ! » 
Έ γώ  άχνισα. —  « Γιάγκο μου, για  τ ’ όνομα τού Θεού, 
μέ τρομάζεις ! » —  « Μά τ ί άλήθεια φοβάσαι, μ,αμ-ά ; 
Έ γώ  θάθελα νά είχα αντίπαλο, όχι το Βούλγαρο, (μή- 
πο>ζ στρατιώτες είναι αύτο ί;) τούς Γερμανούς, γιά  νά 
τού; δώσω νά νοιώσουν, τ ί θά πει μιά φορά "Ελληνας 
στρατιώτης.» ΚΓ δ πατέρας του σηκώθηκε άπο τή θέση 
του καί τον φίλησε μ.έ συγκίνηση. « Εύγε, Γιάγκο μου,» 
τού λέει, « έτσι σέ θέλω, ήρωα ! »

Δσΰνη Ά π λο υ σ .—  Φ ανταστείτε τά λόγια νά γίνουν καμώματα πόσο 
θάναι το καμάρι σας !

( ’ Εκείνην τή στιγμή μπαίνει ό Γιάγκος, εΐκοσιτριών χρόνων νέος, με τή στρατιω
τική' του στολή τής ώρας, μυρωδάτος, φρεσκοξυρισμένος, κομψός).

Γιάγκος  ----  (Με βαθειά υπόκλιση μπρός στήν Κα 'Απλουστίδη φιλώντας τη ; τό χέρι).
Κυρία μ.ου ! (Κατόπι δίνει τό χέρι στή Δσύνη) Δ εσ π ο σ ύνη  ! 
(καί κάθεται με ΰφος κουρασμένο σ'ε μιά πολυθρόνα).

Κ α  Περηφαν .—  Παίρνεις ένα φλιτζάνι τσάϊ, Γιάγκο μου ;
Γ ιάγκος  —  ^ χ ι τώρα, μ.αμά, είμ,αι κατακουρασμένος.
Κ α  Περηφαν .—  ’Από τά γυμνάσια βέβαια· σάς πεθαίνουν, καϋμένα 

παιδιά !
Γ ιάγκος  — καλέ,  μαμά, τρεχαμε μέ το μπαμπά άπο τή

μία έπειτα πού φάγαμε, άς τώρα. Πεθάναμ.ε ! Ά πο το
Μέραρχο στο Διοικητή τού Συντάγμ.ατος, άπο το Διοικη
τή στον Ταγματάρχη, άπο τον Ταγματάρχη στο Λοχα
γό καί τράβα κορδόνι. Έ π ι τέλους τά καταφέραμε.

Κ α  Περηφαν .—  Καταφέρατε ; Τι καταφέρατε ;
Γ ιάγκος  —  (Μέ άφέλεια). Νά μέ άποσπάσουν στο εμπεδο !

ΕΙΡΗΝΗ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ

Ο ΠΎΘΟΣ ΑΜΛΟΙ
Αφιερώνεται σ’ έναν επικριτή του Π ολυλϊ.

Κάποτες ήταν ένα σαλιγκάρι,
Κλασικής εποχής άπομεινάρι,
Ποϋ κύτταε νά πετα έναν άετό’
Κ ι’ «"Α χ ,» είπε μέ τό νοϋ του τό καυμένο, 
« Γ ιατί έγώ τάχα ναμαι πεταμένο ;
Νά τον φτάσιο στό πέταμα ποθώ. "

Μά μέ 8λο που ΰψωμούς τρανούς γυρεύει 
Σ ’ ένα δεντράκι μπόρεσε ν ’ ανέβει" 
Ά λλο ιά  του ! άπόκει βλέπει πειό καλά 
Του πουλιού τήν ασύγκριτη τή χάρη 
Καί φτονάει, πονεϊ, τό σαλιγκάρι 
Ποΰ μάταια προσπαθεί τά πειό ψηλά.

Νά σέρνεται στή γή τούναι γραμμένο, 
Γέρικο κι’ απ’  τή φύση αδικημένο,
Πώς νά φτάσει στό πέταμα πουλί ;
Κ ι’ άπ ’ τή χολή του ή ζήλεια ξεχειλίζει 
Κ ι’ αδιάκοπα από τότες σαλιαρίζει

ΕΙΡΗΝΗ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ



GtETHE

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ EN ΤΑΥΡΟΙΙ

( Π ρ ά ξ η  A ' . Σ κ η ν ή  Δ ' . )

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ (μόνη)·

Εχεις γνέφ ια , καλόγνωμη σώστρα ,  
πού  α κ ρ ιμ ά τ ισ τ α  θύματα  σκέπε ις ,  
καί άιτ' τά  χόρ ια  τής  Μ οίρας τα  χά λκ ινα ,  
με γ ορ γα ίς  των άνεμων ττνοαίς 
τα περνάς  απ '  τα κύματ' ανάερα  
κα ί απ ό  απέραντα  π λ ά τ η  στερ ιάς .

Ε ίσ α ι  σοφη κα ι  τα μ έλ λ ο ντα  σ ύ  προγνωρίζε ις·
ούτε π ο τ έ  π ερασμ ένα  γ ια  σένα  π ερ νο ύ ν
Κ α ί  ’ς τούς ανθρώπους σου επάνω το β λ έμ μ '  αναπαύε ις ,
όπως το  φως σου, ζωή των νυχτών, εξουσ ιάζε ι
κ ήσυχο  επάνω 'ς τή  γη  β α σ ιλ ε ύ ε ι  παντού .

”Ω, τά  χ έρ ια  μου μάκρα ινε  απ '  α ίμ α  !
Ποτέ τ ύ χ η  δεν φέρνει κα ί ειρήνη· 
του τυχα ιω ς  σφαγμένου  το  φ ά ντα σμα  
καρτερε ί νά 'λθουν ώραις κακα ίς  
'ς τον π ικ ρά  λυπημένο  φονέα του, 
ως πού  ξάφνου τον σ κ ιά ζ ε ι  δεινά.

Τ ι τά  πα ν τού  σ κ ο ρπ ισ μ έ ν '  α γαθά  των ανθρώπων  
γένη α γαπούν  οι θεοί, 'ς τή  φθαρτή τους ζωή 
πρόσκα ιρ ο  μ ά κρα ιμ α  δίδουν, κα ί π ρόθυμ  άφ ίνουν  
κάμποσο  ακόμη κα ί αυτούς τή  φαιδρή ν' απολαύσουν  
φεγγοβολή  τού άθανάτ ' ουρανού των μαζή ,

('Ανέκδοτη μ ετάφ ραση  Ν ΙΚ . ΚΟΓΕΒΙΝΑ)
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ΧΑΜΕΝΑ ΝΕΙΑΤΑ;

Τό βραδάκι ή γρηά Φρόσω έκατέβαινε στο μικρόν κήπο πού 
έγυροκλειοϋσε τό φτωχικό της και πλέκοντας την κάλτσα της 
Ιπερίμενε τό βασίλεμα τοϋ ήλιου. Χρόνια έπεράσανε άπό την 
ήμερα ποϋ τήν είχανε προβοδήσει στο χωριό αυτό καί τώρα ζα
ρωμένη, άδύνατη, εΰρισκε ζωή καινούρια στες θύμησες τής 
νειότης.

Με όγδοήντα χειμώνες στη ράχη χαμογελάει στα δροσερά βλα
στάρια, ποϋ τής χαρίζουνε τήν έγνοια τους καί τήν γλυκομαλώ- 
νουν, πώς τόσο λίγο προσέχει τήν ύγειά της καί μένει άναμμα 
φωτιώνε ή άνέγνωμη στήν υγρασία.

’Αγκαλιάζοντας μέ κόπο τό πρώτο ανήσυχο άγγονάκι ποϋ 
βρίσκει μπροστά της, κινάει μέ πρόθυμη ύπακοή ή γρηά γ ια  τή 
φτωχή της γωνιά, δπου φωτολούζει παληό κόνισμα τής Παρθένας 
χλωμή λάμψη καντυλιοϋ, ποϋ φαίνεται νά βωτάη: από τούς δυο 
ποιος θά πρωτοσβύση ;

Τέτοια δπως τή βλέπει κανείς σήμερα τήν καλή προεστή, ποιος 
θά μποροϋσε νά φανταστή, πώς έχει καί αυτή τήν ιστορία της; 
Στον κόσμο ποϋ ζοϋμε τά μνημεία τής ’Αρετής είναι δλιγοδού- 
ρητα. Κανείς δε γνοιάζεται νά θυμιατίζη στά φτωχά γεράματα 
τήν τίμια νειότη.—Ώμορφονιά στον καιρό της,με κάτασπρο λαιμό, 
χαριτιομένη, μέ δυο ήλιοκλεμμένα μάτια, μέ λιγερο κορμί, είχε 
γ ι’ αύτήνε χάσει τό μυαλό του πλούσιος άντρας γειτόνισσας κυ- 
ράς. Χωρίς τήν τιμιότητα τής καλλονής αυτής, ποιος ξέρει πόση 
συφορά θά είχε πλάκωση τότε τό ευτυχισμένο σπίτι. ’Αλλά ή 
Φρόσω, ένάρετη δπως ήτανε, γ ιά  νά τιμήση τό στεφάνι της, έκα
με το ένα της μέ τή γειτόνισσα, σύμφωνες καί οί δυό έπνίξανε το 
πάθος τοϋ άπιστου άντρα καί άθελα τόν έφεραν στον ίσιο δρόμο. 
Μέ αυτό τόν τρόπο άκκούμπησετό ευλογημένο κεφάλι στο προσ
κέφαλο τής άρετής καί γλυκά αποκοιμήθηκε.

Στο σούρουπο τής ζωής οταν άνοιξε τά μάτια: « Κάμε τώρα μο
νάχη σου» τής είπε ή ’Αρετή «κανείς πλιό δέ σέ πειράζει».

’Έτσι τά βαθειά γεράματα, σκεβρώνουν σήμερα μίαν ύπαρξη 
ποϋ δέν έχάρηκε τόν πλοϋτο τής νειότης,κι’άλλοϋδέ βρίσκουνε άνά- 
παψη παρά σέ μίαν έκφραση σεβασμού, ποϋ φέρνει άπό μακρυά 
ή άτονισμένη θύμηση άπό τούς λίγους, δσοι ποϋ ακόμα δέν κατεβή-



κανε στδν τάφο.
«Κ αί ήτανε ¿όμορφη πολύ;» βωτάει τές παλαιές της γειτονιάς 

ή μία καί ή άλλη.
«Νεράιδα, κοπέλλες μου, ήτανε ή Φρόσω, ώμορφιά αφάντα

στη ά λ λ α . . . .  τιμή διαμάντι».
Καί ή ιστορία τής πλούσιας κυράς, μέ τήν παινεμένη φτωχή 

ώμορφονιά,ξεπετιέται άπδ τήν καμπούλα τής περασμένης έποχής, 
σαν τδ φως τδ γλυκδ πού ξανοίγει σέ συγνεφιασμένο μολυβένιον 
ούρανδ άνέλπιστ > φ εγγάρ ι!

Τίμια αληθινά έστάθηκε καίοσο παίρνει σεβαστή ή γρηά Φρό
σω μέ τδν άντρα της, δπως θέλει ό θεδς καί μέ φρόνιμα νειάτα. 
Σήμερα στά γεράματά της συλλογιέται πώς θ’ αφήσει άπροστά- 
τευτα παιδιά, ’γγόνια βασανισμένα. Στή φτώχια πού παραδέρνει 
τδ τίμιο σπίτι, γύρω άπδ τά μισοσουμένα τής προεστής μάτια, 
φτερουγίζει άμοιρη ελπίδα καταφύγιο μοναχικδ τού φτωχού πού 
αναστενάζει.

«Μία ώμορφιά ανώφελα χαμένη» έκρυφολέγανε κάποιες πού 
τήν είχανε γνωρίσει στά καλά της· «έπέρασε τή ζωή της ολάκερη 
μέ βάσανα, μέ πόνους, μέ μόνη της χάρη τδν άκαρπο σεοασμδ 

τού κόσμου».
Νάναι σήμερα εδχαριστημένη άπδ τήν άχαμνή αυτή άπόλαυση;
"Οταν άξέγνοιαστα ή γρηά άπίθωνε τήν κάλτσα στά γόνατά της 

καί άνεβάζοντας τά γυαλιά της στδ μέτωπο τδ ωχρό, έπλάνευε τά 
θολά μάτια στδν ουρανό, μήν άποζήταε καί αυτή κάποια κρυ
φή άπόκριση στές άπρεπες σκέψες πού ξεχείλιζε εδώ κ’ εκεί ή 
γειτονιά ;

Α. ] . ΜΑΝΟΥΣΟΣ

Η  Ε I Ν Ε

ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Ό τ α ν  σ τ α  μ ,ά τία  σέ θωρώ,
Μ ου π α ύ ει 6 πόνοζ κι* ό καϋμ,ός, 

Κ ι ’  ο τα ν στο στοίβα σέ φ ιλώ  
Γ ια α έ ν ο ς  βΤααι κ α ι  νερός*

Κ ι*  2 τ * ν  σ τ ά  στη θ η  σ ο υ β κ ο υ α π ώ  
χ α ρ ά  ουρανού μ έ  π λ η μ μ ύ ρ α '

Μ ά  ο τα ν  μου λ έ ς · « ’ Εσέ α γ α π ώ ,·  
Π ρ έ π ε ι νά  κ λ α ίω  π ικ ρ ά , π ικ ρ ά !

Μ ετα φ ρ . Κ .  θ .

ΤΟΡΚΟΥΑΤΟΥ Τ Α Σ Σ Ο Υ

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Η  Ι ΕΡΟΥΣΑΛΗΜ

(Άαυια Β'. ατρ. 1—53)

. ’Ενώ ετοιμάζει δ ((οβερός τύραννος τ’ άρματά του,
Μόνος ό Ίσμένος μιαν αυγήν έπρόβαλε μπροστά του*
Ό  Ίσμένος όπου δύναται,άπό τήν έρμη αγκάλη 
Του τάφου του,ολοζώντανο σώμα νεκρό νά βγάλη.
"Οταν ό Ίσμένος μυστικά τραγούδια μουρμουρίζει,
Τρέμει ’ς τόν Ί\δη δ ΓΙλοΰτωνας, ή άβυσσος βουίζει,
ΚΓ οταν στο νοΰ του μελετά έπιβουλαίς καί φόνους,
Στέλνει στον κόσμο, σαν πιστούς δούλους του, τούς δαιμόνους. 
Αυτός έστάθη Χριστιανός καί Τούρκος τώρα έγίνη,
’Αλλά ταις πρώταις τελεταις, πώμαθε, δέν άφίνει*
Καί μάλιστα πολύ συχνά ταίς δυο θρησκείαις ένόνει,
Γιά νά μπορεί κατάρατους σκοπούς νά κατορθόνη"
Καί τώρα άπ’ ταίς κατάμαυραις σπηλιαις, δπου κρυμμένος 
Ητον ’ς τής άγριας κόλασης ταίς τέχναις βυθισμένος,
Ηλθε νά ’πή τού βασιλιά τήν εδική του γνώμη,
Ενός κακούργου σύμβουλος χειρότερος ακόμη.

«Βασιλέα» τοΰπε «τούς εχθρούς γρήγορα εδώ θά ίδοΰμε* 
Σαν άντρες άς προβλέπουμε νά τούς άντισταθοΰμε'
Τούς ανδρειωμένους καί θεός καί κόσμος θά βοηθήσουν· 
Θαύματα έκαμες εσύ, κι’ άν δλοι σ’ άκλουθήσουν,
"Αν, καθώς πρέπει, άγωνισθοϋν οΐ πρώτοι τού στρατού σου, 
Τούτο τό χώμα θά γενή τάφος εις τούς εχθρούς σου.
Στά έργα καί στον κίνδυνον ήλθα νά λάβω μέρος,
Καί άς είμαι τώρα, ώς μέ θωρεΐς, αδύνατος καί γέρος·
Άλλ’ δ,τι πείρα παλαιή δύναται νά διδάξη 
Καί κρυφή τέχνη μαγική, δλα θά βάλω εις πράξη.
Οί άγγελοι, από τούρανού τά ύψη οί έξωρισμένοι,
Μ’ εμάς θέλει ήναι, υπόσχομαι, ’ς τόν πόλεμο ενωμένοι*
Καί πρώτα άπ’ δλα, βασιλιά, τώρα θά σοΰ εξηγήσω 
Τό πώς καί πούθε μελετώ τά μάγια μου ν’ αρχίσω.
Στήν έκκλησιά τών Χριστιανών, κάτου βαθειά σκαμμένο 
Είναι ένα υπόγειο κ’ είς αυτό τό κόνισμα κρυμμένο 
Εκείνης, πού στοχάζονται ενός θεού μητέρα,
Π’ άνθρωπος έγεννήθηκε κ’ έθάφτη εδώ μιά μέρα.



Φωτίζει αυτό τό κόνισμα μία άσβυστη λαμπάδα'
Τριγύρου σκέπασμα πυκνό' καί γύρω στήν αράδα 
Τ’ άμετρα καί πολύτιμα τάματα κρεμασμένα,
Πώχουν οί ευκολόπιστοι ’ς αυτήν αφιερωμένα.
Σύ πρέπει μέ τό χέρι σου τό κόνισμα ν’ άρπάξης,
Ε’ις τό τζαμί σου νά τό πας κ’ εκεί νά τό φυλάξης- 
Τον ’Άδη ώς τόσο έγώ νικώ, κι’ ώστε εκεί μέσα μείνη,
Μέγα μυστήριο ! φύλακας τής χοόρας μας θά γίνη,
Κ’ εδώ ποτέ δέ θά φανή Χριστιανική σημαία.»

’Έτσι είπε καί κατάπεισε τον άγριο βασιλέα 
Που τρέχει ευθύς εις τό ναό, τούς ιερείς βιάζει 
Καί τήν είκόν.* τήν Θεϊκήν ό ασεβής αρπάζει'
Κ’ εκεί τήν φέρνει, όθεν αυτοί μέ ψεύτικη λατρεία 
Συχνά ερεθίζουν του θεοϋ τήν άπειρη ευσπλαχνία.
Σιμόνει ό θεομίσητος μάγος είς τήν Παρθένα 
Καί μουρμουρίζει σκοτεινά λόγια καταραμένα.
Ά λλ’ δταν πάλε τής αυγής έπρόβαλε τό αστέρι,
Μάταια νά βρή τό κόνισμα ζητάει ’ς δλα τά μέρη 
Ό  φύλακας τ’ ακάθαρτου ναοΰ καί τρομασμένος 
Ειδοποιεί τό βασιλιά, που καταθυμωμένος 
Νομίζει δτι Χριστιανός τό’χει άπ’ έκεΐ κλεμμένο 
Μέσα στά βάθη τής νυκτός, καί τό βαστάει κρυμμένο.
’Ά ν έργο ανθρώπου ή τούρανοΰ έστάθη, όπου δέν θέλει 
‘Η θεία εικόνα τής Αγνής, πού προσκυνούν οί Άγγέλοι,
’Σ τον τόπο τον ακάθαρτο τής απιστίας νά μείνη,
’Ακόμη ώς τώρα φανερό ’ς τον κόσμο δέν έγίνη'
Άλλ’ ειναιίχρέος χριστιανικό καθένας νά λογιάζη 
“Οτι είναι πάντα τούρανοΰ τά έργα πού θαυμάζει.
Ό  βασιλέας ανήσυχος προστάζει νά ερευνήσουν 
'Σ ταίς έκκλησιαίς, ’ς ταίς κατοικιαίς, τόπο νά μήν άφήσουν 
Κ’ είς δποιον κρύψη τήν κλοπή, ή ευθύς τήν φανερώση 
Θάνατο υπόσχεται φρικτόν, ή ανταμοιβή νά δώση.
Καί ό μάγος μέ ταίς τέχναις του παντού τό βλέμμα χώνει, 
Άλλ’ ό θεός τού Αγαρηνού τούς κόπους ματαιόνει.
Άφού πλέον ειδε ό βασιλιάς πού δέν μπορεί νά μάθη 
Ποιος από τόσους Χρισπανούς ό ένοχος εστάθη,
Μίσος βαρύ τον άναψε κι’ δλος φλογοβολάει 
Άπο τον άμετρο θυμό· νά έκδικηθή ζητάει.
«Ά ν»  λέγει «ό ψταίστης έμεινε ’ς τήν έρευνα κρυμμένος 
Μ’ δλην τήν άπιστη φυλή θά πέση σκοτωμένος.

'Ο ένοχος νά μή σωθή, καί ό δίκαιος άς πεθάνη·
Άλλα τί λέγω; δίκαιος ποιος άπ’ αυτούς εφάνη;
Φταίσταις είναι δλοι, επίβουλοι, τρέμουν τή δύναμή μας, 
Άλλά κατάκαρδα μισούν τήν ένδοξη φυλή μας.
Καί άν δλοι δέν έτόλμησαν τώρα νά συνομωσουν,
Τό παλαιόν αμάρτημα μέ νέα ποινή άς πληρώσουν.
Εμπρός, πιστοί μου, όρμήσετε, τί καρτερείτε; Άδράς’τε 
Άσβεστη φλόγα καί σπαθιά, καί κάψετε και σφάξ’ ιε.» 
’Έτσι είπε' καί τά λόγια του γλήγορα σάν τ αέρι 
’Σ δλα μέ μιάς αντήχησαν τών Χριστιανών τά μέρη- 
Βλέπουν αυτοί τό θάνατο, τρέμουν, αλλά γνωρίζουν 
Τον τύραννο καί ούτε είς φυγή, ούτε σέ δάκρυα ελπίζουν. 
Καί μ’ δλον τούτο δέν τολμούν ν’ άντισταθούν ς τη βια, 
Άλλ’ δθε δέν τήν πρόσμεναν τούς ήλθε ή σωτήρια.

Η  τον ανάμεσα ’ς αυτούς κόρη εκλεκτή, γενναίοι,
’Σ τούς λογισμούς βασίλισσα, σάν άγγελος ωραία'
Τον έπαινον άπόφευγε, τά κάλλη δέν ψηφοΰσε,
Αστόλιστη παράμερα καί μοναχούλα έζοΰσε.
Άλλά δέν είναι φύλαξη, δέν ειν’ ταπεινοσύνη,
‘Οπού νά κάμη αγνώριστη τόση εύμορφιά νά μεινη.
Ή  αγάπη τήν φανέρωσε ’ςαγένειο παλληκάρι,
Πού έλάτρευσε τής κορασιάς τά κάλλη καίτή χάρη·
Ώ αγάπη παντοδύναμη, πού πότε μάς σφαλίζεις 
Τά μάτια, πότε ολάνοικτα παντού μάς τάγυρίζεις 
Καί κάνεις τοίχους δυνατούς, εμπόδια, νά περάσουν 
Καί σταίς κρυμμέναις κατοικιαίς τ ή ς  παρθενιάς νάφθάσουν' 
Όλίνδος αυτός κράζεται κ’ εκείνη Σωφρονία,
’Έχουν κ’ οί δυό τους τήν αυτή πατρίδα καί θρησκεία. 
Σεμνός αυτός, δσο ώμορφη ή κόρη π’ αγαπάει,
Πολύ ποθεί, λίγο θαρρεί, τίποτε δέ ζητάει,
Ή  δέν είξεύρει, ή δέν τολμά ν ’ άνοιξη τήν καρδιά του'
Καί αυτή δέν βλέπει ή άδιάφορα θωρεϊ τον έρωτά του. 
"Ωστε μέ νοΰ καί μέ καρδιά’ς αυτήν άφιερωμένος 
Έμεινε πάντα ή άγνώριστός ή παραμελημένος.
‘Ωστόσο άκούσθη.ποιά φθορά τούς Χριστιανούς προσμένει 
Καί ή κόρη, μεγαλόψυχη δσο χαριτωμένη,
Πώς νά τούς σώση μελετά' παλεύουν μές τό νοΰ της 
Παρθένας αίσθημα σεμνό καί άγάπη τού λαού της.
Νικά, χωρίς τήν εντροπή νά χάση, ή γενναιότης,
Καί τούτη γίνεται σεμνή, καί τολμηρή ή σεμνότης.



Ή  κόρη βγαίνει μεταξύ ’ς τά'μετρο πλήθος μόνη*
Δέν κρύβει αύτή τά κάλλη της καί δέν τά φανερώνει.
Κάτου το βλέμμα, τό κορμί ’ς τόν πέπλο τυλιγμένο,
Καί προχωρεί μέ φέρσιμο σεμνό καί ανδρειωμένο,
"Ωστε γλυκοκυττώντας την καθένας αμφιβάλλει,
Ά ν  τέχνη ή φύση έστόλισαν τ’ αγγελικά της κάλλη* 
’Αμελημένα πλειότερο λάμπουν τά θέλγητρά της,
ΓΙοΰ φύση, αγάπη κι’ ουρανός ένωσαν ’ς τή θωριά της.

Έ νω δλοι γύρω τήν κυτοΰν, αδιάφορη περνάει 
Καί προχωρεί περήφανη, ’ς τόν βασιλέα νά πάη*
Φλόγες οργής του άναβαν τήν όψη, αλλά σιμόνει 
"Αφοβα ή κόρη καί σ’ αυτόν τό βλέμμα προσηλόνει. 
«Παρακαλώ, χαλίνωσε,» τού λέγει, «τό θυμό σου,»
Νά σεβασθή τούς Χριστιανούς πρόσταξε τό λαό σου.
Ηλθα μέ θάρρος, βασιλιά, γιά νά σοΰ φανερώσω 

ΙΙοΐος ειν’ 6 φταίστης, πού ζητάς, καί νά σ’ τόν παραδώσω» .
'Η τόλμη καί τά κάλλη της, πώλαμψαν ξάφνου εμπρός του, 

Έθάμπωσαν τόν βασιλιά καί ημέρωσε ό θυμός του.
Καί άν ήθελ’ έχη φέρσιμο πλειό ταπεινόν εκείνη,
’Ή αυτός γλυκύτερη καρδιά, εμπρός της θάχε κλίνει*
Άλλ’ άν ή αγάπη δύναται ό'λα νάκατορθώση,
Δύο ύπερήφαναις καρδιαίς δέν είμπορεΐ νά ένώση.
"Αν όχι αγάπη αληθινή τήν άγριά του φύση,
Ό  θαυμασμός ειμπόρεσε γιά λίγο νά νικήση.
Λέγει τής κόρης, «Μίλησε, τά πάντα διηγήσου.
’Ιδού, προστάζω απείραχτοι νά μείνουν οί δικοί σου».
Κ’ εκείνη, «’Εμπρός σου βρίσκεται ό φταίστης, τούτα μόνα 
Τά χέρια έπήραν, βασιλιά, τήν θαυμαστήν εικόνα*
Έγώ ’μαι κείνη πού ζητάς, τιμώρησέ με εμένα».
"Ετσι νά σώση βούλεται τούς άλλους ή παρθένα 
"Ενδοξη απάτη ! Σ’ έπλεξεν ένα σεμνό κοράσι*
Ποία αλήθεια θέλει δυνηθή ’ς τό ύψος σου νά φθάση;

Ό  τύραννος αμφίβολος μένει συλλογισμένος 
Καί μ’ όσα κι* άν άγροίκησε δέν φαίνεται ώργισμένος. 
«Τώρα» τής λέει «φανέρωσε μέ θάρρος τήν αλήθεια,
Ποιός, ’πέ μου, σ’ έσυμβούλευσε, ποιος σούδωσε βοήθεια;» 
«Κανείς, ή δόξα ήθέλησα νά μείνη όλη δική μου*
Τόν νούν μου έσυμβοιλεύθηκα κ’ έπραξα μοναχή μου». 
«Λοιπόν ’ς εσένα μοναχή» ό τύραννος τής λέει,
«Θά ξεθυμάνω τήν οργή πού τήν καρδιά μού καίει».

Κ’ εκείνη* «Όρθή τό στόμα σου κρίση μού φανερόνει 
"Ελαβα μόνη τήν τιμή πρέπει νά πάθω μόνη».
«Πού έκρυψες τό κόνισμα;» τής λέει μ’ οργή* κ’ εκείνη 
«Τό ’καψα» λέγει «’Αγαρηνού χέρι μήν τό μολύνη*
Τό κόνισμα ή τόν ένοχο νά βρής είναι σκοπος σου; 
’Εκείνο πλέον δέν θέλει ϊδής καί τούτος είν’ εμπρός σου. 
Άλλ’ έγκλημα δέν έπραξα καί δέν ειν’ αδικία 
Τό πράγμα νά ξαναπαρθή, πού άρπαξεν ή βία».
Τούτα τά λόγια αντήχησαν βαθειά μές τήν καρδιά του 
Καί μίσος άναψαν φρικτό καί λογισμούς θανάτου.
Καί άν τέτοια κόρη δέν μπορεί συμπάθεια νά κίνηση 
Τίποτε πλέον αγνή ψυχή καί χάρη άς μήν έλπίση.
‘Ο έρωτας ανώφελα ζητάει νά καταβάλη
Μία τόσον άσπλαχνην οργή μέ τά θεϊκά της κάλλη.
Τήν κόρη καταδίκασε ’ς ταίς φλόγες ν ’ άπεθάνη 
‘Ορμυύν άπάνου της, καί ποιός τό κάλυμμα τής βγάνει, 
Ποιός μ’ άλυσαις τά τρυφερά χέρια σκληρά τής δένει,
Κ' εκείνη στέκει σιωπηλή δέν είναι τρομασμένη*
Γιά μιά στιγμή έταράχτηκεν ή πρώτη της γαλήνη,
Τό πρόσωπό της όχι αχνό λευκότερο ειχε γίνει.

‘Η εΐδησις ή φοβερή γύρου παντού έγροικήθη 
Καί ό Όλίνδος έτρεξεν έκει μέ τού λαού τά πλήθη. 
Γνωστό τό πράγμα καί άγνωστο ποία κόρη κινδυνεύει, 
Φοβήθηκε μήν είναι αύτή εκείνη πού λατρεύει.
Καί μόλις τήν έξάνοιξε, φθάνοντας έμπροστά του,
Πού αλύπητα τήν έσερναν ’ς τον τόπο τού θανάτου, 
Σπρώχνει τά βήματα μ' ορμήν, ό νούς του σκοτεινιάζει* 
«Δέν είναι εκείνη πού ζητάς» τού βασιλέως φωνάζει* 
«Αύτή καυχάται σάν τρελλή* πώς ήθελε τολμήση 
"Απραγη κόρη φύλακες κ’ εμπόδια νά νικήση ;
’Εγώ ’μαι ό φταίστης πού ζητάς* εκείνη σ' άπατούσρ. 
(Τόσο τήν κόρη έλάτρευε πού δέν τόν αγαπούσε !)
«Έγώ ’ς τά βάθη τής νυκτός ανέβηκα ’ς τά μέρη 
’Απ' δθε μπαίνει στο τζαμί ό ήλιος καί τ αέρι, 
Περνώντας τόπους δύσκολους καί άνάβατους εύρήκα 
Πολύ ψηλά έν, άνοιγμα στενό καί κείθε έμπήκα.
Γιά μέ ή τιμή καί ό θάνατος εδώ είναι ετοιμασμένα*
Ί Ι  βαρειαίς άλτ σαις γιά μέ, ή φλόγα αύτή γιά μένα».

Ή  κόρη αναστενάζοντας τά βλέμματα σηκόνει 
Καί σπλαγχνικά ’ς τό πρόσωπο τού νέου τά προσηλόνει.



«Τί ήλθες;» χοΰ λέγει «δυστυχή; Ποιά μοίρα έδώ σέ φέρνει;
Τί λογτσμός παράξενος, ή τί μανία σέ σέρνει;
Ν’ άντίσταθώ στον τύραννο μήπως έγώ δέν φθάνω ;
’Όχι δέν τρέμω, ούτε ζητώ συντρόφους νά πεθάνω».

Είπε καί τήν απόφαση τού νέου δέν μεταβάλλει·
’Ανδρεία καί αγάπη πολεμούν, ώ δοξασμένη πάλη !
Καθένας τους τόν θάνατο νίκης βραβείο νομίζει,

• Μόνος νά λάβη τήν ποινή καθένας τους πασχίζει.
’Αλλά τ’ ανδρεία φρονήματα, τά λόγια τά γενναία,
’Οργίζουν περισσότερό τόν άγριο βασιλέα,
Καί πόθο εκδίκησης φρικτής μές τήν καρδιά του ανάβουν 
«Πιστεύω» λέγει «κ’ είς τούς δυό- κ’ οί θιό τή νίκη άς λάβουν». 
Κάνει ένα νεύμα καί μέ μιας πολλοί περικυκλόνουν 
Τόν νέον καί μ’ άλυσαις βαρειαίς αλύπητα τόν ζώνουν.
Ράχη μέ ράχην έδεσαν τούς δυό στήν ίδια στήλη,
Γροικάει καθένας, δέν θωρεί τ’ αγαπημένα χείλη.
’Ανάβει γύρω ή τρομερή φλόγα, σπιθοβολάει,
’Όταν ό νέος μέ θλιβερό παράπονο άρχινάει*
«ΕΙν’ τούτα» λέγει «τά δεσμά πού έπρόσμενα νά ενώσουν 
Ταίς δυό ζωαίς μας καί χαραίς άμετραις νά μάς δώσουν;
Είν’ τούτη ή φλόγα, πώλπιζα ν’ άνάψη τήν καρδιά σου ; 
Θωρώντας πόσο έλάτρευα, κόρη, τήν ώμορφιά σου,
Άλλαις μάς έταξε χαραίς ή αγάπη καί άλλα δώρα 
Kui άλλα μοίρα τρομερή μάς ετοιμάζει τώρα.
Αυτή, πού μάς ήθέλησε πάντοτε χωρισμένους,
Μάς θέλει τώρα σέ σκληρό θάνατον ενωμένους.
Εγώ δέν κλαίω τήν τύχη μου, μόνον τήν έδική σου 

Καί μού είναι ό θάνατος γλυκός πεθαίνοντας μαζή σου.
Ω ευτυχισμένε θάνατε, ώ πόνοι ευτυχισμένοι,

’ Αν τήν ζωήν άφήσωμε κ’ οί δυό μαζή ενωμένοι 
Στήθος μέ στήθος, τήν γλυκεία πνοή σου νά γροικήσω 
Καί τόν στερνό μου στεναγμό ’ς τά χείλη σου ν’ άφήσω»,

Τούτα τά λόγια κλαίοντας έπρόφερε* κ’ εκείνη 
Τόν συμβουλεύει σπλαχνικά, παρηγοριά τού δίνει'
«Τής γης» τού λέει, «τούς λογισμούς είναι καιρός ν’ άφήσης, 
Ταίς άμαρτίαις σου νά σκεφθής καί νά μετανοήσης·
Καί άν ή ψυχή σου δύναμη ν’ άντισταθή γυρεύει,
Θυμήσου δτ' είν ένας Θεός, πού τούς καλούς βραβεύει·
Είς τ’ όνομά του ύπόφερε καί σύ τά βάσανά σου 
Καί ύψωσε 'σ τό θρόνο του μέ θάρρος τήν καρδιά σου.

Κΰττα ψηλά τόν ουρανόν, δλος φεγγοβολάει 
Καί φαίνεται μάς προσκαλεΐ καί μάς παρηγοράει» .

Σηκόνουν θρήνους δυνατούς τά πλήθη τών απίστων 
Κλαΐν κ' οί πιστοί μέ σιγαλό τόν ήχο τή; φωνής των.
Καί ό τύραννος,δποΰ σκληρός καί άπονος πάντα έστάθη, 
Κάτι άσυνείθιστο γροικά μές τής καρδιάς τά βάθη.
’Αλλ’ δτι πρέπει άκλόνιστος ν« μείνη συλλογιέται 
Καί αλλού στρέφει τά βλέμματα, παράμερα τραβιέται.
Σύ μόνη αδιάφορη θωρεις δσους πονούν γιά σένα
Κ’ ενφ δλοι κλαίγουν καί θρηνούν, εσύ δέν κλαΐς, παρθένα.
’Αλλά ιδού πολεμιστής ωραίας θωριάς προβαίνει,
Ξένος μακρυάθε φαίνεται κ’ ή αρματωσιά του ξένη.
Τήν τίγρη πού ’χε στήν κορφή τής περικεφαλαίας 
"Ολοι κυττούν περίφημο σύμβολο τής γενναίας 
Κλορίνδας, πού ’ς τόν πόλεμο ποτέ της δέντ’άφίνεί'
’Όλοι θαρρούν δτ’ είν’ αυτή, δέν σφάλλουν, είναι κείνη. 
’Απ’ όταν κόρη τρυφερή μ’ άλλα κοράσια εζοΰσε,
Στολίδια κ’ έργα γυναικών αυτή καταφρονούσε.
Τδ χέρι τό υπερήφανο ποτέ δέν είχε πιάση 
Ούτε βελόνι, ούτε κλωστή καί ώρέγετο τά δάση,
’Αγέρωχη νά φαίνεται καί άγρια ’ς τή θωριά της 
Επιθυμούσε- καί άρεσε ή αγέρωχη εύμορφιά της. 
Μικρούλα έτόλμησε σκληρό νά πιάση χαλινάρι 
Καί νά δαμάση τ* άλογο μέ παιδιαρίσια χάρη.
Σπαθί καί λόγχη έφούκτωνε, έσκόπευε μέ βέλη,
Στήν πάλη καί ’ς τό τρέξιμο δυνάμωσε τά μέλη.
Μέ τά λεοντάρια επάλευε κ’ έτρόμαξεν ή ανδρεία 
Τούς άνδραις είς τόν πόλεμον, ’ς τά δάση τά θηρία. 
’Έρχεται τώρα ή φοβερή άπ’ τής Περσίας τά μέρη,
Στούς χριστιανούς ν ’ άντιταχθή μέ τ ’ άφοβότης χέρι, 
Όπού τούς κατατρόμαξε καί άλλαις φοραίς άκόμα 
Βάφοντας μέ τό αίμα τους καί κύματα καί χώμα. *
’Αλλά καθώς έσίμωσε ’ς τήν πεδιάδα κάτου 
Κ’ έξάνοιξε τήν θλιβεράν ετοιμασία θανάτου,
Νά ίδή τούς νέους τούς δυστυχείς, νά μάθη έπιδυμάει 
Γιατί τούς κατεδίκασαν καί τ’ άλογο κεντάει.
Τά πλήθη παραμέρισαν κ ’ εκείνη πλησιάζει,
Τούς δύο έτοιμοθάνατους μέ προσοχή κυττάζει'
Τήν κόρη βλέπει σιωπηλή, τόν νέο πού δάκρυα χύνει, 
’Αλλά ’ς τήν δψη δείχνοντας δτι πονεί γιά κείνη,



Πού ακίνητα ’ς τον ουρανό τά μάτια είχε γυρίσει,
Σάν νά ’χε ακόμη ζωντανή τον κόσμο παρατήσει.
Καί γιά τούς δΰο έπόνεσεν ή δοξασμένη κόρη,

Άλλά περσότερο γ ι’ αυτή, πού άτρόμακτην έθώρει·
’Όχι τό δάκρυα, τή σιγή λυπήθηκε ή καρδιά της.
Έστράφη 'ς ένα γέροντα, που εύρέθη εκεί σιμά της
Καί «Πές μου,» τοΰ’πε, «ποιοι ’ναιαύτοί;ΠοΙοφταΐσμα τους, ή ποία
Μοίρα σκληρή τούς έσυρε σέ τόση δυστυχία;»
Αυτός τά πάντα σύντομα ’ς τήν κόρη έξιστορίζει,
Που έθαύμασε γροικώντας τον καί ότ’ είναι αθώοι νομίζει.
Μέ δέησαις ή μέ τ’ άρματα βοήθεια νά τούς δώση 
'Αποφασίζει, απ’ άδικο θάνατο νά τούς σώση.
Ταίς φλόγαις όπου έσίμωναν κάνει ν’ άπομακρύνουν 
Κ’ είς όλους δίνει προσταγή παράμερα νά μείνουν 
«Ά ς  μήν τολμήση,» λέει, «κανείς τό χέρι νά σηκώση,
Σ’ αυτή τήν άσπλαγχνη ποινήν έκτέλεσιν νά δώση,
Τον βασιλέα σας πριν ίδώ, καί σείς μή φοβηθήτε 
Βλάβη γι’ αυτό νά(λάβετε(καί νά τιμωρηθήτε».

'Υπάκουσαν σεβόμενοι εκείνοι τ’ όνομά της,
Τήν μεγαλοπρεπέστατη βασιλική θωριά της,
Κ’ ενώ κινάει τον βασιλιά νά βρή νά του μιλήση,
Αυτός έρχότουν βιαστικά νά τήν συναπαντήση·
«Είμαι ή Κλορίιδα καί άγνωστη είναι εις έσέ ή θωριά μου, 
Άλλ’ ίσως τέλεια^άγνώριστο£δέν σού*’ναι τ’ όνομά μου. 
Ήθέλησα -ς τον κίνδυνο μόνον νά μή σ άφήσω,
Γιά σέ καί γιά τήν πίστη μας ήλθα νά πολεμήσω.
Κανένα έργο, βασιλιά, νά κάμω δέν άρνοΰμαι,
Τά ταπεινά δέν αψηφώ, τ’ άνδρίκια δέν φοβούμαι 
Είς ανοικτό στρατόπεδο, ή σέ κλεισμένον τόπο 
Νά σέ δουλεΰσω πρόθυμη θέλ’ είμαι είς κάθε τρόπο.»
Καί ό βασιλέας' «'Υπάρχει γή ’ς όλη τήν οικουμένη 
Ά π’ τήν Άσία τόσο μακρυά, τόσο στον ήλιο ξένη,
"Οπου νά μήν άκούσθηκαν τά κατορθώματά σου 
Καί ή φήμη νά μήν έφερε τό αθάνατο όνομά σου'
Πλέον δυνατός λογίζομαι μέ τό δικό σου χέρι,
ΓΙαρά νά ειχ’ έλθει ανδρείος στρατός βοήθεια νά μού φέρη.
Ά ς  έλθουν τώρα οί Χριστιανοί, ή Δύσις όλη άς φθάση'
Ποιο έργο θά σοΰ έμπιστευθώ ρωτάς,|γενναΐο κοράσι;
Τό πλειό λαμπρό καί δύσκολο κ’ ένδοξο καί μεγάλο*
Τό σκήπτρον όλου τού στρατού ’ς τά χέρια σου θά βάλω,

Νόμος θέλ’ ήναι ό λόγος σου καί σέβας θέλει έμπνέη.»
Ή  κόρη τον ευχάριστά μ’ ευγένεια καί τού λέει'
«Παράξενο, θά σού φανή, προτού σέ υπηρετήσω,

Τήν αμοιβή τών έργων μου τώρα νά σού ζητήσω*
Άλλά ελπίζω, βασιλιά, νά μην άγανακτήσης’
Τούς δύο, πού καταδίκασες, ζητώ νά μού χαρίσης* 
Αμφίβολο καί απίθανο, νομίζω τό έγκλημά τους,
Μάλιστα δλα μαρτυρούν τήν άθωότητά τους,
"Οτι έκλεψαν τό κόνισμα τά πλήθη εδώ πιστεύουν 
Καί μεταξύ τών Χριστιανών τον ένοχο γυρεύουν*
’Εγώ μέ σάς δέν συμφωνώ κ’ έργο άσεβείας έστάθη,
Τού μάγου ν’ άκλουθήσετε ταίς γνώμαις καί τά λάθη*
Δέν πρέπει μέσα στούς ναούς αληθινής θρησκείας 
Τά σύμβολα νά βρίσκωνται τής είδωλολατρείας*
Καί θαύμα τού προφήτη μας νομίζω αυτό πού έγίνη,
Μήν τού ναού του τούς βωμούς ξένη λατρεία μολύνη*
Ά ς  κάμη μέ τά μάγια του δ,τι εΐμπορέση ό Ίσμένος,
Νά πολεμάη μόνον μ’ αυτά τ ’ άρματα μαθημένος.
Άλλ’ εμείς μόνον τό σπαθί ’ς τον πόλεμο βαστούμε*
Αύτή ’ν ή τέχνη μας* μ’ αυτό πρέπει νά πολεμούμε.»
’Ά ν καί ή καρδιά τού βασιλιά τί ειν’ έλεος δέν γνωρίζει,
Τή χάρη νά τής άρνηθή φρόνιμο δέν νομίζει*
«Ά ς λάβουν,» αποκρίνεται, «ζωή κ’ ελευθερία*
Ποιος είμπορεΐ ν’ άντισταθή είς τέτοια μεσιτεία;
Ή  ώς εύ'σπλαχνος, ή ώς δίκαιος κριτής αποφασίζω,
Ά ν  αθώοι, πρέπει νά σωθούν, άν φταίσταις τούς χαρίζω.» 
Κ’ ευθύς τούς ελευθέρωσαν. Ποία μοίρα ευτυχισμένη 
Τον νέον, πού τόσο ύπόφερεν ανέλπιστα προσμένει!
Νά δείξη τήν αγάπη του τής κόρης έδυνήθη
Καί δμοιαν αγάπην έμπνευσεν είς τά σεμνά της στήθη.
Έ νφ ήτον έτοιμος γι’ αύτή ’ς ταίς φλόγαις ν ’ άπεθάνη,
Μέ μιάς έγίνη νυφικό τό νεκρικό στεφάνι.
Σ’ έναν καιρό Ιπεθύμησε κ’ οί δυο τήν γή ν’ άφήσουν,
Καί δέν άπέθαναν μαζή, άλλά μαζή θά ζήσουν.

’Ανέκδοτη ^.βτάφρααη ΙΟΥΛΙΟΥ ΤΥΠΑΛΔΟΥ
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Α ΟΥΚΡΗΤΙΟΥ

„ Π Ε Ρ Ι  Φ Ϊ Σ Ε Ο Σ “

(Β ι6λ. Α'. Τ4 Πρβοί[ΐιο).

Γεννήτρα των Αίνειάδωνε, πανάγαθη ’Αφροδίτη, 
θεράπιο ανθρώπων καί θεών, που, κάτου άπ’ τά σημάδια 
"Οσα γλυστρούν στον ουρανό, την ξαρτισμένην άρμη 
"Ως καί τή γη τήν καρπερή ζωογονείς, αφού δλα 
Με σένα καταπιάνονται των ζωντανών τα γένη 
Κι’ άναστημένα στη ζωή θωρούν το φώς του ήλιου,
Σένα ξεφεύγουν, ώ θεά. καί τδ φανέρωμά σου,
Οί άνέμοι, εσένα τ ’ ούρανοΰ τα γνέφη καί για σένα 
Βγάζει ή τεχνήτρα ή γή γλυκεία λουλούδια, τού πελάγου 
Γελούν για  σένα οί πλατωσιές καί φέγγει είρηνεμένος 
Μέ λάμψη διάχυτη ο ουρανός. Τί αμέσως, σαν προβάλλει 
Τής μέρας τδ άνοιξιάτικο τδ πρόσωπο καί οί αύρες 
Τού Ζέφυρου οίγεννητικές έλεύτερες ζωερέψουν,
Τάνάερα τά πετούμενα τδν έρχομό σου πρώτα 
Καί εσέ κηρύχνουν, ώ θεά, γιατί τούς συνταράζει 
Ή  δύναμή σου τήν καρδιά- καί τ ’ άγρια τά κοπάδια 
’Αναπηδούν μες στές βοσκές τές πρόσχαρες άπέκει,
Καί κολυμπώντας τά γοργά ποτάμια σκίζουν, κ ’ έ'τσι 
"Ολα με πόθο ακολουθούν εσένα, σκλαβωμένα 
Ά πδ  τή χάρη σου, δπου εσύ κινάς νά τά δδηγήσεις 

Ναι, στά πελάγη, στά βουνά, στά όρμητικά ποτάμια, 
Στά φυλλωμένα τών πουλιών τά σπίτια καί στους κάμπους, 
Τούς πράσινους, άνάβοντας χαϊδεύτρα αγάπη σ’ δλα 
Τά στήθη, έσύ τά ζωντανά κάνεις νά ξανανιόνουν 
Μ’ έπιθυμία τδ γένος τους, καθένα τή φυλή του.
Καί, άφοϋ έσύ μόνη κυβερνάς τή φύση τών πραμάτων 
Καί δίχως σου στά θείκά τά κράτη τής ήμέρας 
Δέ βγαίνει τίποτα, μηδέ πράμα τερπνδ κανένα 
Δέ γένεται ουδέ πρόςχαρο, θέλω εγώ έσένα νάχω, 
’Αθάνατη, βοηθήτρα μου στδ γράψιμο τών στίχων,
Πού τώρα τού Μεμμιάδη μας γιά τήν ουσία τής φύσης
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Νά καταστρώσω προσπαθώ, τί αυτός γιά πάντα θέλεις 
Μ’ δλα τά δώρα σου, θεά, νά ξεπερνά τούς άλλους.

Γι’ αύτδ κατάπρωτα, ώ θεά, χάρη άνακυνια δώσε 
Στά λόγια μου. Καί κάμε έσύ, στές θάλασσες καί σ’ δλην 
Τή γή , τά έργα τ ’ άγροικά τής μάχης κορωμένα 
Ν’ αναπαυτούν. Τί μόνη έσύ μπορείς μ’ ήσυχη ειρήνη 
Νά φχαριστήσεις τούς θνητούς. Τί δ πολεμάρχος ό "Αρης 
Τά έργα τής μάχης κυβερνά- κ ’ έκεΐνος, νικημένος 
Ά πδ  πληγές αγιάτρευτες αγάπης, έχει πέσει 
Συχνά στόν κόρφο σου- καί σέ, μέ άναποδογυρμένον 
Τδν τορνευτό τδν τράχηλο, κοιτάζοντας, τδ βλέμμα,
Πούναι γεμάτο έπιθυμιές, αγάπες τδ χορταίνει
Καί χάσκοντας γιά  έσέ θεά, πλαντάζει- κ ι’ όπως είναι
’Ανάσκελα, απ’ τά χείλη σου κρεμά τδ άνάσασμά του.
Κ’ ένώ λοιπόν, ώ αθάνατη, μές στδ άγιο τδ κορμί σου 
Κοίτεται εκείνος, σκύφτοντας άπάνωθέ του, χύσε 
Ά πδ  τδ στόμα σου γλυκειές άθιβολές, ειρήνη 
Ατάραχη, ώ περίφημη, γιά τούς Ρωμαίους ζητώντας.
Τί μήτε έμείς μέ άδιάφορη καρδιά δέν είμποροΰμε 
Ν’ άφοσιωθούμε στδ έργο μας σέ μέρες δυστυχίας 
Γιά τήν πατρίδα μας, μηδέ σ’ δμοιους καιρούς νά λείψει 
Ά π ’ τδ κοινό καλό ό βλαστός τού Μέμμιου ό δοξασμένος.

Καί τώρα έχε εύκαιρα τά αυτιά, Μέμμιε, γιά μέ καίστάσου 
Γιά τδ σωστόν τδ λογισμό μακράν άπδ φροντίδες- 
Καί τούτα τά χαρίσματα πού μ’ άοκνες μελέτες 

’Εγώ γιά σένα ετοίμασα μήν τά καταφρονέσεις, 
Παραμελώντας τα προτού τά καταλάβει ό νούς σου.
Τί θένα αρχίσω τούρανού τήν υψηλή τή γνώση 
Καί τών θεών νά σού ξηγώ, καί τών πραμάτων όλων 
θ έ  νά σού δείξω τές αρχές τές πρώτες, δθε ή φύση 

"Ολα τα πράματα γεννά, τά θρέφει, τά πολλαίνει 
ΚΓ δπου καί πάλι τά διαλύει, σύντα χαλάσουν ή ίδια.
ΚΓ αυτές έμείς, τδ λόγο τους ξηγώντας, συνηθούμε 
Νά τές καλούμε σώματα γεννητικά καί ύλη,
Καί νά τές ονομάζουμε σπέρματα τών πραμάτων,
"Η κ ι’ δλας πρώτα σώματα κράζουμε έμείς τές ίδιες,
Γιατί δλα γένονται άπδ αυτά τά πρώτα τά στοιχεία.



"Οταν ή ανθρώπινη ζωή νά κοίτεται έφαινότουν 
Στή γης άκάθαρτα, βαρεία θλιμμένη άπ’ τή θρησκεία, 
Πώδειχνε τό κεφάλι της απ’ τού ουρανού τά κράτη,
Μέ τή μορφή τήν τρομερή σκιάζοντας τούς άνθρώπους, 
Έτόλμησε ένας Έ λληνας νά άνασηκώσει πρώτος 
Ενάντια της τά μάτια του καί νά τής άντιστέκει'
Κ ’ έκεΐνον μήτε τών θεών ή φήμη, μήτε οί βρόντοι 
Τών ουρανών οί τρομεροί, μηδέ τά άστροπελέκια 
Δέν τον ¿τρόμαξαν άλλά περσότερο έρεθίζαν 
Τήν άντρειωμένη του ψυχή- κ ’ έπόθησε αύτός πρώτος 
Τής φύσης τά στενόχωρα θυρόφυλλα νά σπάσει'
Κ’ ένίκησε έτσι ή ζωντανή δύναμη τής ψυχής του,
Κ’ ¿βγήκε πέρα άπ’ τά τειχιά τά φλογερά τού κόσμου,
Καί μέ το πνέμα καί τό νοΰ διάβηκε τ ’ άπειρο δλο,
Όθε ξανάρθε νικητής γ ιά  νά μάς πει τί ήμπόρειε 
Νάγένει. καί το αδύνατο' καί τέλος μέ τί νόμους 
Κάθε πραμάτου οί δύναμες περιορισμένες είναι,
Καί πώς σέτέρμονες βαθειά μπηγμένους σταματαίνουν 
Καί έτσι ή θρησκεία, χάμου στή γή ριγμένη, μέ τά πόδια 
Πατιέται καί στον ουρανό μάς άνεβάζει ή νίκη.

Μά ώςτόσο τώρα σκιάζομαι μήπως έσύ υποθέσεις 
Πώς έρχεσαι σέ άνεύλαβα στοιχεία φιλοσοφίας 
Καί πώς στό δρόμο του κακοΰ πατεΐς' μά τό έναντίο 
’Έργα συχνά παράνομα καί άνεύλαβα στόν κόσμο 
’Απ' τή θρησκεία γεννήθηκαν. —"Ετσι μές τήν Αόλίδα 
Τών Δαναών οί πρόβουλοι, τών διαλεχτών άνθρώπων 
Οί πρώτοι, τής Τριοδίτισσας παρθένας τό άγιαστήρι 
Μέ τό αίμα τής Ίφιάνασσας άκάθαρτα έμολέψαν.
Ε κείνη , άμα τής χύθηκε κΓ άπο τά δυο τάμέρη 
Στά μάγουλα τό γιάδεμα ποΰ τές παρθενικές της 
Πλεξούδες ¿περίπλεκε κ ’ είδε νά στέκει ό κύρις 
Μπρος στούς βωμούς περίλυπος καί δίπλα του νά κρύβουν 
Οί ιερουργοί τή μάχαιρα, κΓ άμα είδε τούς πολίτες 
Νά κλαίν θωρώνταςτην, βουβή, παρμένη άπό τό φόβο, 
Έ πεσε μέ τά γόνατα στή γή ' κΓ αυτήν τήν ώρα 
Καθόλου δέν τής άξιζε ποΰ πρώτη αυτή είχε δώσει,
Ή  δύστυχη στό βασιληά τόνομα τού πατέρα,

Τί τότε τήν ¿σήκωσαν άντρίκια χέρια ξάφνου 
Καί στούς βωμούς τρεμάμενην τήν όδηγήσαν, όχι 
Γιά νά γυρίσει άπ’ τά λαμπρά τραγούδια τού Υμεναίου 
Συντροφιασμένη, νύφη, άφού τά έπίσημα συνήθεια 
Τής ιερουργίας έτέλειωναν, μά γιά  νά πέσει ή άθώα 
Παρθένα θύμα λυπηρό, στοΰ γάμου της τήν ώρα.
’Α π’ τόν πατέρα λυπηρά σφαγμένη, κ' έτσι ό στόλος 
Ευτυχισμένο μίσεμα καί βολικό νά λάβει.
Νά συμβουλέψει ήμπόρεσε τόσα κακά ή θρησκεία !

ΜετάφΡ*αϊΐ Κ. ΘΕΟΤΟΚΗ

Ο ΞΕΡΟΚΕΦΑΛΟΣ
’Ή τα νε  μ ιά  φ ο ρ ά  ένας  β λάκα ς .  Γ ιά  π ο λ ν ν  κ α ιρ ό  α υ τ ό ς  έ ζοϋσ ε  

ε ύ τ ν χ ισ μ έ ν ο ς  και φ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς ,  ώ ς  π ο ύ  μ ία ν  η μ έ ρ α  ήρύ'ε  ο τ  ’ α υ 
τ ιά  τ ο ν  ό  λ όγος  π ώ ς  ό κ ό σ μ ο ς  τ ό ν  έ π α ιρ ν ε  γ ιά  ά ν ό η τ ο  κ α ί  ά ν έ μ υ α λ ο ν  
ά ν θ ρ ω π ο .

Τότες ό  ξ ερ ο κ έφ α λ ο ς  λ υ π ή θ η κ ε  κ α τ ά κ α ρ δ α  κ α ί  σ τ ή  σ υ ν τ ρ ιβ ή  
τ ο υ  ά ρ χ ισ ε  νά  σ τ ο χ ά ζ ε τα ι  μ ε  τ ί  τ ρ ό π ο  &ά μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά  σ ιγ ά σ ε ι  τά 
σ τ ό μ α τ α  π ο ϋ  τό ν  κ α κ ο λ ο γ ο ύ σ α ν .

Ξ άφ νου  μ ιά  Ιδέα έφ ώ τ ια ε  τό ά δ ε ιο  τ ο υ  τό  κ εφάλ ι·  καί χωρίς 
χ α σ ο μ έ ρ ια  τ ή ν  έβαλε  άμ έσω ς  σέ π ρ ά ξ η .  Έ βγήκ ε  ατό  δ ρόμο  κ α ί  
α ν τ άμ ω σ ε  i v a  γ νώ ρ ιμ ό  το υ ,  π ο ΰ  τ ο ύ  μ ίλ η σ ε  έ γ κ ω μ ια α τ ικ ά  γ ιά  κ ά 
π ο ι ο ν  ξ α κ ο υ σ τ ό  ζω γ ρ ά φ ο .  ’

«Σ έ  π α ρ α κ α λ ώ » τ ο ν  ά π ά ν τ η σ ε  ό ξ ε ρ ο κ έ φ α λ ο ς · « ό ζω γ ρ ά φ ο ς  α ύ 
τό ς  ά π ό  κ α ιρ ό  έ'χασε κάϋ·ε υ π ό λ η ψ η !  Δέν τό ξ έρ ε ις ;  Ά !  α ύ τ ό  δέν  
τό  π ρ ό α μ ε ν α  ά π ό  σέ. ‘Έ με ινες  π ί σ ω  σ τ ή  μ ό ρ φ ω σ η !»

‘Ο γ νώ ρ ιμ ο ς  φ ο β ή & η κ ε κ ’ έ δω κ ε  Αμέσως δ ίκ η ο  σ τ ο ν  ξ ε ρ ο κ έφ αλο .
« Σ ή μ ερ α  έ δ ιά β α αα  i v a  λ α μ π ρ ό  β ι β λ ί ο » ε ίπ ε  τ ο ύ  ξ ε ρ ο κ έφ α λ ο υ  

έν α ς  ά λλ ο ς  γ νώ ρ ιμ ο ς .  ι
*Σέ π α ρ α κ α λ ώ » τ ο ν  π α ρα τή ρη σ ε ·  ’ δέν  κ ο κ κ ιν ί ζ ε ι ς ;  Τό β ιβ λ ίο  

α ύ τ ό  δέν  Αξίζει μ ι ο ό β ο λ ο · <5έν ε ίν α ι  π α ρ ά  χ α ρ τ ί  μ ο υ ν τ ζ ο υ ρ ω μ έ ν ο . 
Δέν τό ξ έρε ις ;  ‘ Α\ έ'μεινες π ί σ ω  σ τ ή  μ ό ρ φ ω σ η .»

"Ως κ α ί  α ύ τ ό ς  ό γ ν ώ ρ ιμ ο ς  φ ο β ή θ η κ ε  κ α ί  έ ο ν μ φ ώ ν η ο ε  μ έ  τό ν  
ξ ερ οκ έφ αλο .

«"Ενας λ α μ π ρ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ίν α ι  ό φ ίλ ο ς  μ ο υ  δ Α ε ίπ ε  τ ο ύ  ξ ε 
ρ ο κ έφ α λ ο υ  ένα ς  τ ρ ίτ ο ς  γ νώ ρ ιμος ·  <άνΰ·ρωπος μ έ  άλη& ινή ε ύ γ έν ε ια  
ψ υ χ ή ς . »

«Π αρακ α λώ » τ ο ύ  άποκρ ίϋ ·ηκ ε  ό ξεροκέφαλος·  «ó Α ε ίν α ι  έ να ς



γ νω σ τό ς  κ α τ ρ ε γ ά ρ η ς  π ο ύ  έ λ ή σ τ εψ ε  δλο  τ ο υ  τό α υ γγ ε ν ο λό γ ι .  ’Α λη 
θ ι ν ά  έχεις μ ε ίν ε ι  π ο λ ύ  ό π ί σ ω  σ τ ή  μ ό ρ φ ω σ η .»

"Ως κ α ι  α υ τ ό ς  ό τ ρ ίτ ο ς  γ νώ ρ ιμ ο ς  έδω κε  δ ίκ η ο  τ ο ύ  ξ ε ρ ο κ έ φ α λ ο υ . 
K a i  έ γ ύρ ισ ε  τές π λ ά τ ε ς  τ ο ύ  φ ί λ ο υ  τ ο υ .  —Κ ι '  ό π ο ιο ν ε  κ ι ’ δ , τ ι  ε π α ι 
ν ο ύ σ ε  κ α ν ε ίς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό ν  ξ ε ρ ο κ έφ α λ ο ,  α υ τ ό ς  ά π α ν τ ο ϋ α ε  π ά ν τ α  
μέ  τά  ί δ ι α  λ όγ ια .  Τό π ο λ ύ  έ π ρ ό σ θ ε τ ε  κ ά π ο υ  κ ά π ο υ ,  σέ ϋ φ ο ς  Αν
θ ρ ώ π ο υ  π ο ύ  κ α τα κ ρ ίν ε ι :  « Λ ο ιπ ό ν ά κ ό μ α  δ ίνε τε  π ί σ τ η  σέ  α υ θ ε ν τ ίε ς .»

« Κ ακό ς ,  π α θ ια σ μ έ ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς » έλεγαν  τώ ρα  γ ιά  τό ν  ξ ε ρ ο κ έ 
φ α λ ο  ο ί  γ ν ώ ρ ιμ ο ί  τ ο ν  «μ ά  τ ί  μ υ α λ ό !ο  «Κ α ί  τ ί  έ τ ο ιμ ό λογ ο ς !»  έ- 
π ρ ό α θ ε τ ε  κ ά π ο  ος ά λ λ ο ς1 « ά λ η θ ι ν ά  έχε ι  έ ξ υ π ν ά δ α !»

Τό τέλος ή τ α ν  π ο ύ  κ ά π ο ι α  ε φ η μ ε ρ ίδ α  έ μ π ισ τ ε ύ τ η κ ε  τ ο ύ  ξ ε ρ ο κ έ 
φ α λ ο υ  τ ή ν  κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο ύ  φ ύ λ λ ο υ .  Κ α ι  τότες  ά ρ χ ισ ε  ό ξ ε ρ ο κ έφ α λ ο ς  νά  
κ α τ α κ ρ ίν ε ι  δ λ ο ν κ α ι  δ λ α  σ τ ό ν  π α λ α ι ό  γ νω σ τό ν  τ ρ ό π ο  μέ  τά  σ τ ε 
ρ ε ό τ υ π α  λόγ ια .

Κ α ϊ  τώ ρα  ό χ α λ α σ τ ή ς  ά π δ  τές π α λ α ιέ ς  αό&ενζίες ε ίν α ι  ό ίδ ιο ς  
μ ί α  α υ θ ε ν τ ί α  κ α ί  ή  ν ε ο λα ία  τ ό ν  π ρ ο σ κ υ ν ά ε ι  κ α ι  τ ό ν  φ οβ ά τ α ι .

K a l  τ ί θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  νά  κ ά μ ο υ ν  ο ί  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο ι  ο ί  ν έ ο ι ;
Π ροσκ ύ νη μ α ,  γ ιά  ν ά  π ο ύ μ ε ,  χ μ !  τ ή ν  Αλήθεια, δέν Αρμόζει π λ ιά ,  

μ ά  άς δ ο κ ιμ ά σ ε ι  ένας  ν ά  μ ή ν  π ρ ο σ κ υ ν ή σ ε ι '  ά μ έ α ω ς θ ’ ά κ ο ύ σ ε ι  π ώ ς  
έμ ε ινε  π ί σ ω  σ τ ή  μ ό ρ φ ω σ η .

Πόσο κ α λά  β ρ ίσ κ ε τ α ι  έ να ς  ξ ερ ο κ έφ α λ ο ς  Ανάμεσα σέ δ ε ιλ ο ύ ς .
’Από τ ά  π ε ζ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι«  του IBAN Τ Ο Γ Ρ Γ Κ ε ί Η Ι Ε Φ

1915
Βάφει τή μ ά ν ν α  γή π ο τάμ ι  τό α ίμα

Καί άπό άκρη σ ’άκρη τον "Άρη ή όογή μ α ν ίζ ε ι  
Κ αίοντα ι ο ί στεριές, ή θά.Ιασσα καπν ίζ ε ι  

Κ α ί  βαοιΛεύει ό φόνος καί τό ψέμα·
Τον Τεύτονα ρηγάρχη  τό άγρ ιο  β.Ιέμμα  

Πάνου σ τά  ερε ίπ ια  ακοίμητο β ιγγΛ ίζε ι  
Καί Λάβρα π ιθυμ ιά  τόν  χα ταχΛ ύζ ι ι :

Τής Οίχονμένης ΛαχταοΑ τό στέμμα.
'Ή θέΛησή τον προσταγή  χαί νόμος\ —
Κ ι ’ ά χ ! τ ό  Λαό μου  ζευτ εΛίζει ό τρόμος'

Τήν καταφρόν ια  δέν ψηφά τού κόσμον  
ΠοΛέμον μό νο  ä c  μ ή ν  άχο 'ισει σάΛο'

Κ ε ίνα ι τόοο β α ρύ ς  γ ι ’ αύτό ό καημός μου,
Πού πΛιά τραγούδ ι δέν μπορώ  νά ψάΛιο

Κ ΙΕ Ο ΙΟ Κ Η Ϊ


