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Λ ΕΥ ΤΕΡ Η  ΠΑΤΡΙΔΑ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗΜ Α τοΟ JULES VERNE

Δ '.  (2«νΙχ ίΐ«)

Μ ’ εύλογη λοιπόν ανησυχία ό κ. 
Ζερμάττ ζητοΰσ* νά βρή ασφαλέστερο 
χ  ε ι  μ  α 8 ι ό, όταν μιά καλοτυχία πα­
ρουσιάστηκε γιά  νά τόν βοηθήση.

Σ τήν αριστερή δχθη τοΰ ρέμματος 
τών Τσαχαλιώ ν, λίγο π ιό πίσω άπό τό 
Ζ ελτχάϊμ , ύψωνόταν Ινα παχύ τοίχωμα 
βράχου, όπου μέ τή  σφύρα, μέ τή  δί- 
Κίλλα, και με τό φουρνέλλοξάκόμη, 
μ*οροΰσαν εξαίρετα νάνοίξουν μιά σπη­
λιά- Π ραγματικώ ς, δ Φ ρ ϊ τ ς ,  β 
Τ ζάχ κι’ ό Έ ρνέστοί. άρχισαν 
τήν εργασία· Sé/ προχωρούσε 
όμως καί τόσο γρήγορα, γ ια τί ό 
βράχος ήταν σκληρός . καί τά 
χέρια λ ίγα  κι* όχι'τόσο δυνατά.
’Α λλά  έξαφνα, μιά μέρα, τό Ιρ- 
γαλείο τοΰ Τ ζάκ  τρύπησε τό 
πέτρινο τοίχωμα πέρα-πέρα ί -

Τ ί  συνέ&αινε j Τφ μαντεύετε- 
Ό  βράχος, έχείνος ήταν κούφιος. 
Ύ * ή ρ χ *  δηλαδή άπό μέσα Ινα 
φυσικό κοίλωμα» μ ιά  μεγάλη 
σπηλιά. Π ριν νά μκοΰν ς ’ αυτή 
τήν σπηλιά , γ ιά  νά καθαρίσουν 
τόν άέρα, άναψαν ξερόχορτα καί 
τά πέταξαν μέσα*, έπειτα  καί 
γ ρ ε ν ά δ ε ς  (φλογοφόρες ροιές) 
άπό τό χιβώτιο τών πυρομαχιχών 
τοΰ Λ  ά ν τ  λ  ο ρ δ. Τότε μόνο· 
μπήκαν ό πατέρας,ή μητέρα κι’ 
γιο* τους κι* Ιμειναν Ιχθο^δοι 
μπροστά στό θαυμάσιο θέαμα, 
πού τούς έδειξαν οί λαμπάδες 
το υ ς: ’Α πό τό θόλο τής σπηλιάς 
κρέμονταν ωραίοι σταλακτίτες' 
οί τοίχοι, ήταν στολισμένοι μά 
διάφορα κρυσταλλώματα,κι' Ινα 
χα λ ί από λεπτό άμμο σκέπαζε 
όλο τό έδαφος.

Ή  σπηλιά γρήγορα Ιγεινε 
σπίτι. Τ ή ς  Ιδαλαν παράθυρα, 
πού τά  είχαν πάρει άπό τή  γα­
λαρία τοΰ πλοίου, καί τοποθέ­
τησαν σωλήνες, γ ιά  νά βγαίΥη

έξω ό καπνός τών τζακιώ ν. Τ ήν Ιχώ - 
ρισαν σε κολλά διαμερίσματα.Δεξιά ήταν 
τό Ιργαστήριο κ ι’ οΓ σταΰλοι γ ιά  τά 
διάφορα κατοικίδια ζώ α. Ά π ό  πίσω, 
OÎ αποθήκες,, χωρισμένες με ξυλότοιχους. 
Α ριστερά, τρία δωμάτια : τό πρώτο γιά 
τόν πατέρα καί τή μητέρα* τό δεύτερο 
κροωρίσθηκε γιά τραπεζαρία" στό τρίτο 
κοιμοΰνταν τά τέσσερα παιδιά, σε. ναυ­
τικά χρεββάτια, α ΐ ώ ρ ε ς, χρεσμασμέ- 
νες άπό τό θόλο. Σ έ  λ ίγες ¿βδομάδες 
ή καινούργια- κατοικία έτοιμά'σθηκεστήν 
εντέλεια.£Γίποτα σχεδόν δέν τής Ιλεικε.

Αργότερα,, ή  οικογένεια Ζερμάττ 
Ικαμε κΓ άλλα  οικήματα, μέσ’ στά

Ή  άλλόχβτη íxifv«? (3¿ss2 «paf« .‘ί\sù. 58, r.)
Ινα'μικρό κάλπο.',.*

λειδάδια καί ΐ«  δάση τής άκτής έχείνης, 
πού άπλονότβν άπό τό Φαλχενχόρστ ώς 
τ,ό άκρωτήρι τής Ψ ε ύ τ ιχ η ς -Έ λ π ίδ α ς , , 
’ς Ινα  διάστημα τριώ ν λευγών- Έ π ε ιτ α  
ίγ ε ιν ε  τό αγροτικό σπιτάκι τοΰ Β *λ· 
ντεγκ, κοντά, σέ μιά μικρή λ ίμνη , πού 
ώνομάσθηχε λίμνη τώ ν Κύκνων’ Ιπειτα, 
λίγο πιό μέσα, «ό αγροτικό σπιτάκι τοΰ 
Τσουκερτόπ’ Ιπ ε ιτα ,’ς Ινα  βράχο χοντά 
στό άκρωτήρι, ή δίλλα  ΠρόσπεΛΤ-Χίλλ* 
χα ί τέλος, τό ερημητήρι ή μοναστήρι τοΰ 
Έ ρμκερφουρτ, χοντά στή βουνοσειρά 
πού έκλεινε άπό τό δυτικό μέρος τή Γ ή  
τής ’Ε παγγελ ίας.

Γ ιατί «Γ ή  τής Ε π α γγελ ία ς»  ώνομά- 
σθηκε ή γόνιμη εκείνη χώρα, 
πού τήν προφύλαγε, στή δύση 
καί στή μεσημβρία, ϊνας αψηλός 
φράκτης άπό βράχους,πού άρχιζε 
από τό ρέμμα τών Τσακαλιών 
Κι’ «τελείωνε "ς Ινανάλλον όρμο, 
τόν όρμο τώ ν Ν αυτίλων. Στό 
ανατολικό μέρος ε ίχ ε  τήν ακτή, 
ανάμεσα Φ ελσενχάΐμ καί άν.ρω- 
τηρίοΒ τής Ψ εύ τικ η ς-Έ λ π ίδ α ς .

' Στό βορεινό, ήταν ή ανοικτή θά­
λασσα, ό ωκεανός. Ή  Γ ή  τής 
Ε π α γ γ ε λ ία ς  είχε  πλάτος τριών 
λευγών καί μάκρος τεσσάρων’

; μποροΰσε λοιπόν νά θρέψη μιά 
μικρή άποικίά. Σ ’ αύτό τό μέρος 
Ιζησε ή οικογένεια Ζερμάττ με 
τα κατοικίδια ζώα πού είχε κου­
βαλήσει «πό τό πλοίο καί με 
τάλλα πού είχε πιάσεί καί ήμε- 

’ ρώσει: Ινα όναγρο,. δύο βουβά­
λια , Ινα  καμηλοπούλι, Ινα  τσα- 

• χά λι, Ιναν πίθηκο, Ιναν αετό.
Σ ’ αύτό τό μέρος ευδοκίμησαν,

' έκτός άπό τίς εντόπιε; φυτείες, 
καί τά καρποφόρα δένδξα πού 
κουβαλήθηκαν Ιπίσής από τό 
Λ ά ν δ λ ο ρ δ : π ο ρ τ ο χ α λ λ έ ς ,  δα­
μασκηνιές, αχλαδιές,βερυχοχιές, 
καστανιές, κερασιές, μπουρνε- 
λ ιές, ακόμη χαί σταφυλιές,· πού 
κάτω άπό τόν θερμό έκείνον 
ήλιο, θάκαναν κρασί πολύ άνώ- 
τερο άπό Τόν φ ο ι ν ι κ I τ  η τών 
μεσοτροπικών χωρών.
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"Είναι αλήθεια πώς ή φύση φάνηκε 
ευνοϊκή στους ναυαγούς. ’Α λ λ ά  κ ι’αύτοί 
έπρόσθεσαν τήν Ίργασία τους, τή  δρα­
στήριοι ητά τους,'τήν  εύφΐι ία  το υ ς .Έ τσ ι 
ευδοκίμησε χΓ  εΰημέρησε ή μικρή  «ποι- . 
χία  στή φιλόξενη γή, πού σε λ ίγο  Ιπα - 
ψαν να την ονομάζουν Γ ή  τής ’Ε π α γ ­
γελ ία ς, γιατί Ικρίναν καλό, γ ια  να θυ­
μούνται τήν πατρίδα τους, να τη ς δώ­
σουν τδνομά της: Ν έα -Έ λβ ετία .

Π ριν τελειώση ό πρώτος χρόνος, τ ί ­
ποτα χ ιά  δεν Ιμεν* ¿«ό το «λοΓο, που 
ε ίχ ε  ναυαγήσει στην ξέρα. Μ ια έκρηξη, 
που τήν παρασκεύασε ό Φρίτς, σκόρπισε 
καί τά  τελευταία του άπομεινάρια, πού 
τά  μάζεψαν υστέρα σέ. διάφορα μ^ρη 
τή ς ακτής. Ε ν ν ο ε ίτα ι, ότι προτήιερα 
είχαν βγάλει δ ,τ ι πολύτιμο είχε μέσα :’ 
τά  πράγματα τά προωρισμένα για  το 
ανταλλακτικό έμπόριο με τους κα λλ ι­
εργητές '.τοΒ. Πόρτο·Τζάκσων ή τούς ι­
θαγενείς τής ’Ωκεανίας* τα  κοσμήματα 
πού ανήκαν στους επιβάτες, ρολόγια, 
δακτυλίδια, ταμπακιέρες, περιδέραια* 
κ α ί τέλος τά  χρήματα, Sva ποσό άρ- 
κετα σημαντικό, σε χρυσάφι καί σε ά- 

. σήμι, πού δέν ε ίχ ε  όμως καμμιά αξία 
στήν Ιρημη εκείνη κΓάγνωστη χώ ρα τοΒ 
ΊνδικοΒ’ΩκεανοΒ.’Α πεναντίας,πολύ με­
γάλη  αξία καί χρησιμότητα είχαν ταλ- 
λα πράγματα πού έβγαλαν άπό το «Λ άν- 
δλορδ», σίδερα, μολύβια,τροχοί άμαξιών 
Ιτοιμοι, πέτρες γ ι’ άκόνισμα, σςύρες, 
πριόνια, άξίνες, φτυάρια, αλέτρια, σύρ­
ματα , σχοινιά,Ιργαλεία μαραγκοί, κλει­
δαρά και σίδερα, χερόμυλοι άλλα μηχα- 
»«φατα. διάφορα καί σακκιά ολόκληρα 
με όσπρια καί, δημητριακά, κριθάρι, 
βρώμη, «ασόλια, μπιζέλια, καθώς καί 
σπόρους λαχανικών. Α π '  δλ’ αυτά ω ­
φελήθηκε πολύ ή Ν έα -Έ λδετία .

Τον πρώτο χειμώνα, ή καλύτερα τήν 
πρώτη περίοδο τών βροχών, ή οικογέ­
νεια Ζερμάττ τήν πέρασε καλά στήν 
προφυλαγμίνη. εκείνη σ πη λ ιά .Ά ς προσ­
θέσουμε δτι Ικεί-μέσα είχαν κάμει Iva  
τέλειο νοικοκυριό, γιατί όλοι άκουγαν 

ετ ί.ς  συμβουλές καί συμμορφώνουνταν με 
τ ις  οδηγίες τής κυρίας Ζερμάττ, πού 
ήταν έξοχη νοικοκυρά. Τ ά  έπ ιπλα  πού 

‘κουβαλήθηκαν άπό τό πλοίο, —  καθί­
σματα, έρμάρια, κονσόλες, διβάνια,κρεβ- 
βάτια,— ^μοιράσθηκαν στα δωμάτια1 τής 
κατοικία; καί, επειδή δεν ήταν π ιά  
σκηνή, άντί Ζ ελτχά ϊμ  (κατασκήνώμα), 
τήν ωνόμ«σαν·Φϊλσενχά'ίμ(βραχόσπιτο).

Πέρασαν χρόνια πολλά.Κ ανένα πλοίο 
δέν είχε ψανη στήν απόμακρη ¿κείνη 
θάλασσα. ’Ωστόσο τίποτα  δέν .είχε πα- 
ραμεληθή ¿πό ¿κείνα πού μπορούσαν να 
δείξουν στά περαστικά πλοία, ¡¡τι ΙκεΓ 
είχαν καταφύγεί όσοι ζοΠσαν άπό τούς 
ναυαγούς τοΒ «Λ άνδ},ορδ».Άπό μιά μι­
κρή μπατταρία^ - στημένη στό νησάκι 
τού Καρχαρία, πού άπό πάνω της έκυμά-

τιζε  ή ελβετική σημαία, ό Φρίτς κι’ « 
Τζάκέρριχναν κάθε τόσο κανονιές, Ά λ ­
λα  ’ς αυτές δέν άποκρίθηκε ποτέ κανο­
νιά άπό τή θαλασσα. O ite  κανένας πυ­
ροβολισμός ή .κρότος όπλου όποιουδή- 
ποτε, άπό τήν ξηρά. Γ ιατί ή Ν έ α -Έ λ -  
βετία, Ικτός από τό μέρος όπου κατοι- 
κοΒσε ή οικογένεια, φαινόταν ακατοί­
κητη .

Κ αί πρέπει νά ήταν. πολύ μεγάλη 
Ικείνη ή γή. Μιά μέρα, ό κ . Ζερμάττ 
μέ τούς γιούς του προχώρησε ώς τή 
βουνοσειρά τοΒ ΦραγμοΒ καί βρέθηκε σέ 

' μ ιά καταπράσινη κοιλάδά, τήν κοιλάδα 
τοΒ Γκρόνταλ. ’Α πό εκεϊ ανοιγόταν στά 
βλέμματα ένας πλατύς ορίζοντας,χλεισ- 
μένος άπό μιά άλυση βουνών, πού πρέ- I 
πει ναπεΓχαν καμμία δεκαρια λεΒγες. 
’Ανθρώπινη κατοικία δέν ραινόταν ’ς ό­
λο αυτό τό διάστημα, ναι* άλλα  πίσω 
από τά βουν« ¿κείνα κανείς δεν ήξερε τ ί 
ήταν. Κ ι’ άν κ«τοικο3σ«ν Ικιΐ-πέρα τ ί­
ποτε άγριες φυλές ; Κ ι ' αν τριγύριζαν 
άλλες στήν ίγ ν ω ίτ η  χώ ρα ; Κι° «ν·έ­
φθαναν καμμιά μέρα ώς τήν αποικία 
τώ ν ναυαγών ; Αυτό δέν μποροΒσε βέ­
βαια νά μή τούς' προξενή κάποια ανη­
συχία, 'Οπωσδήποτε, άνθρωπος δέν 4- 
φάνηκε ποτέ στή Ν έα -Έ λβ ετία , ούτε 
άγριος, ο ίτε πολιτισμένος. Κ Γ  οί μόνοι 
κίνδυνοι πού απάντησαν οί άποικοι, ή ' 
ταν άπό κάποια τρομερά θηρία, άρ- 

. ’κοΒδες, λεοντάρια, τίγρηδες, μεγάλα 
'φείδ ι*—  πού τους ρίχθηκαν, εξω  άπό 
τά  σύνορα τής αποικίας, σε διάφορες 4κ- 

. δρομές τους. Μ ίά φορά μάλιστα Ινας 
πελώριος βάας Ιφθασε ώ ς τά' περίχωρα 
τοΒ Φελσενχάϊμ* ευτυχώς όμως τό μόνο 
του θΒμα ήταν ό γάιδαρος»

■ Ο  χ· Ζερμάττ, πού είχε πολλές 
γνώσεις Φυσικής 'Ιστορίας, Φυτολογίας 

• καί Γεω λογίας, μπόρεσε νά βγάλη ω­
φέλεια άπό μερικά δένδρα καί φυτά τοΒ 
τόπου. Η « ν  πρώτα-πρώτα ένα δένδρο 

.πού έμοιαζε μέ άγριοσυχιά πού ό φλοιός 

..του σχιζόμενος,Ιβγαζε όνά ε^ ο ς  ρετσίνι. 
Α πό τό ρετσίνι αυτό, πού ήταν άληθι*· 

νό καουτσούκ, κατασκευάσθηκαν διάφορα 
πραγματα καί προπάντων αδιάβροχα π α · .. 
πούτσια. ΤΗ ταν ακόμα κάποια χαμό-' 
δένδρα, άπό *ό είδος τών «χηροφόρων», 
πού έσταζαν μιά ουσία σάν κερί. Τό φυ­
τικό α ύ τ ί σ τ  έ α ρ μεταχειρίσθηκαν οί 
αποικοΐ γ ιά  νά κατασκευάσουν σπερμα­
τσέτα. Ό σ ο  γιά  τά  μεγάλα καρύδια τοΒ' 
κοκοφθίν{κά (ινδικά καρύδια), εκτός άπό. 
τή  νοστιμώτατη ψ ίχα πού είχαν μέσα, 
έδιναν στούς άποίκους καί τά  τσέφλια 
τους, .γιά  νά τά  κάνουν ποτήρια καί 
φλυτζάνια πού δέν έσπαζαν ποτέ. Ά π ό  . 
τό. άνθος τής/φοινικιας έβγαζαν ένα δρο­
σιστικό' ποτό,— τόν φ.ο ι ν ι κ ί τ η , —  κι’ 
από -άούς σπόρους ϊοδ  κακάου κατα­
σκεύαζαν σοκολάτα.

("Iw rar σ«νίχ*.«> ΓΡ. äENOflOYABJ

Ο ΨΕΥΤΙΚΟΙ ΟΡΚΟΣ
— Ποια Ικαμε αΰτό τό. κ α’κ ο ύ ρ* 

γ η μ α; φώναζε καταθυμωμένη ή διευ­
θύντρια τοΒ Παρθεναγωγείου, Ξένος 
καθείς δεν μπήκε δώ-μέσα. Κάποια λοι­
πόν άπό σας . ’Εμπρός θέλω νά 
τήν μάθω I πρέπει νά τήν μάθω !

Δέν είχε άδικο ή διευθύντρια νά όνο- 
μάζη κ ακούργημα τήν καταστροφή 
τοΒ γεωγραφίκοΒ εκείνου χάρτη, πού τής 
ειχε καταγγείλει, κλαίγοντας άπό θυμό 
καί λύπη, ή Ειρήνη. Μέ τις λεπτές του 
γραμμές, μέ τά έλαφρί του χρώματα, 
μέ τά ώμορφα γράμματά του,— άλλα 
μικρά, άλλα μεγαλύτερα,μά όλα καθαρά 
καί σύμμετρα . σάν τοΒ: τύπου, — ήταν 
σωστό καλλιτέχνημα. Σ’ όλο τό σχο­
λείο, μόνο ή Ειρήνη ήταν ίκανή νά ζω­
γραφίση'τέτοιο χάρτη· Αυτό τώξεραν' 
όλοι. ΙΙοιά όμως ήταν ικανή, άπό τή 
ζήλεια της, άπό τήν κακία της, νάτόν 
μουντζοορώση έτσι, μιά στιγμή πού ή 
Ειρήνη τ'̂ ν είχε άφίσει κοντά στό παρά­
θυρο γιά νά στεγνώση; Αυτό δέν τώξερε 
κανείς !

Ή  διευθύντρια είχε  κάποιες υποψίες 
γιά !να-δυό κορίτσια, δεν τολμοΒσε όμως 
νά ,τά Ινοχοποιήση, άφοΒ δέν ε ιχ ε  καί 
καμμιά βεβαιότητά...

— Θέλω νά μάθω I ΙξακολουθοΒσε νά 
φωνάζη. Πρέπει νά μάθω!

Ά λ λ ά  π ώ ς 5
Όποια ρωτοΒσε, τής αποκρινόταν "·
— Έγώ βέβαια όχι I
— Ποια λοιπόν;
— Δέν ξέρω, κυρίά, δέν είδα.
Καί τό πιθάνώτερο ήταν πώς τήν ένο­

χη δέν θά τήν ήξερε καμμιά. Γιατί θά 
είχε διαλέξει στιγμή πού τό δωμάτιο 
ΙκεΓνο θάταν «δειο. "Ωστε γιά νά . τήν 
μάθουν, έπρεπε νάπβφαοίση αυτή ή Τδια 
νά έμολογήση τήν πράξη ;της. Πραγμα 
πολύ δύσκολα βέβαια,· άφοΒ μάλιστα ή - 
διευθύντρια τήν Ιλεγε «κακούργημα»...

— Δήν είναι άλλος, τρόπος, είπε στό 
τέλος αύτή. Θά μοΒ όρκισθήτε όλες Ιϊώ

’ στό Ευαγγέλιο· Καθεμιά, θά βάζη τό 
χέρι της απάνω καί θά λεη: «’Ορκί­
ζομαι πώς δέν τό έκαμα έγώ!» Καί θά 
-ιδβΒμε...

— Ευχαρίστως!
Τό κορίτσια, ολοπρόθυμα, άρχισαν 

τότε νά όρκίζουνται. Κι" όσο προχω- 
ροΒσε αυτή ή ορκωμοσία, τόσο έβλεπε ή 
.διευθύντρια πώς ούτε κι’ έτσι δέν θά 
μάθαινε τίποτα...

Τελευταία γιά νά όρκισθή έμενε ή 
Ρέα. Αύτή είχε τραβηχθή κατά τό,παρά­
θυρο κι’ όλη τήν ώρα είχε γυρισμένο τό 
πρόσωπό.της Ιξω.'Η διευθύντρια, απελ­
πισμένη πιά, Ιθεώρησε περιττό καί νά 
τή φωνάξη.· Νά· δα ή ώρα νά τό είχε 
κάμει ή Ρέα, ή καλή, ή γλυκεία Ρέα, 
ό άγγελος με τά ούρανιά ματάκια I.. Δέ
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βαρυέσαι! ή ένοχη θαταν καμμιά άπό 
κείνες πού είχαν όρκισθή μέ.τόση ευ­
κολία* κα: στό πρώτό της «κακούργη­
μα» είχε προσθέσει καί. δεύτερο» Εσεΐτα 
όμως σκέφθηκε πώ ς δέν έπρεπε., νά κάμη 
Ιξαίρεση καί, απλώς γιά τόν τύπο., »ίπε 
μ’ 4να στεναγμό :

—  Ρ έα ,, Ιλ α  -καί σύ...
’Αλλά γυρίζοντας, ή Ρ έα  έδειξε πρό- 

, σωπο κατάχλωμο καί δισταγμό μεγάλο· 
. . - ς -M sä !  απόρησε ή διέυθύντρια.Φο- 
βασαι νά όρκισθής ;..

— Ό χ ι ,  ό χ ι ! φώναξε αμέσως ή Ρ έα . 
Καί’γιατί νά μην όρκισθώ; Μ ήπω ς τώ - 
κανα έ γ ώ ; ‘Ορίστε.!

"Εγρεξε, μέ,μιά,παράξενη συγκίνηση, 
με μιά υπερβολική ζωηρότητα,^ Ιδαλε 
τό άσΑρο της χεράκι άπάνω στό Ευαγ­
γέλιο θαρρετά καί,· μέ τήν καθαρή, τήν 
αγγελική φωνή τη ς , έπρόφερ* χω ρίς να 
κομπιάση καθόλου. Λ

—  'Ορκίζομαι π ώ ς δέν τό έκαμα εγώ!
. — Ε ίμ α ι τόσο βέβαια ! είπε ή διευθύν­
τρια,κοιτάζοντας τί,ς άλλες. καί.κουνών­
τας τό κεφάλι τη ς μέ οίκτο. Κ αί τώρα... 
τά έγκάρδια συγχαρητήριά μου’ς Ικείνη , 
κού τώκα’ε,— όποια κ ι’ άν είναι,,— για 
τόν ώραϊο όρκο πού Ιδω σε.ΕύγΙ της,μά 
τήν αλήθεια! Κ α ί εις ανώτερα έ · . .Ά ς  
είναι όμως...‘έπρεπε νά τήν ξέρω κ α ί...

Έ ίώ  ή διευθύντρια κόπηκε καί γύ­
ρισε πίσω της μέ τρόμο.

"Ενα κλάμα, ένα σπαρακτικό χλά- 
. μα, είχε αντηχήσει, ξαφνικά. Κ ι ' Ιξα- 

κολουθοΒσε σπαρακτικώτερΟ- 
' Ή  Ρ έ α !  Έ κλα ιγβ .ή  Ρ ^α  1...

Δέ μπόρεσε ή δύστυχη νά καφανική- 
οητή μεγάλη .της τύψη. Ν ά  καταστρέ- 
ψς, άπό τή  ζήλεια τη ς , τό καλλιτέ­
χνημα τή ς Ειρήνης κ ι’ έπειτα, από τό 
φόβο της,νά βάλη τό χέρ’ι της στό Ευ- 
βγγέλιο, ή τα ϊ πολύ, πάρα πολύ ΐ...

Καί μ ε  τά κλάματά, έπεσε στά γόνα­
τα, φωνάζοντας:— !^ 'Ε γώ ί... Έ γ ώ  ! ...

—  Ό  Θεός με φώτισε νά σας βάλω 
νά όρκισθήτε, τή ς είπε )¡ ■ διευθύντρια, 
δττερα πού τήν πήρε στήν καμαρά της 
νά τήν ήσυχάση καί νά τή νουθετήση. 
Έκρυβες ώς τώρα Iva  μεγάλο Ιλάττω- 
μα,— τή ζήλεια ,— κ α ί'τ ό  έκρυβες τόσο 
καλά, πού δέν τό υποπτευόμουν οδτ’έγώ, 
οδτε κανείς· Έ τ σ ι  θά έμενε άπολέμητο. 
θά θέριευε .μέσα. σου καί θά σέπνιγε.

—  Ό χ ι  ί δέν θάμαι π ια  ζηλιάρα I 
φώναξε ή ' Ρ έα Ι Δέν θά ξα να ζη λ ^ω  
ποτέ καμμιά, κανένα, τ ίπ οτα !.·

Τήν υπόσχεση αύτήήΡέα δέν τήν Ιδινε 
μόνο στή. διευθύντρια, παρά καί στόν ε­
αυτό της. Τ ό  περιστατικό έκεΐν.ο τήν 
είχε συγκλονίσει. Κ ι’ ί φ  τότε προσ­
πάθησε αληθινά νά κατανίκηση w  Ιλάτ- 
τωμά της καί, , μπορώ νά σας βεβαιώ­
σω, τό κατόρθωσε.

ΠΕΤΡΟΣ ΠΤΡΓβΤΟΣ
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Ό  Γιαννάκης, ϊνα  μικρό παιδί, στέ­
κεται κάτω άπό Iva μεγάλο δέντρο καί 
ακούει μέ προσοχή- Τ ί  ακούει, ;

’Ακούει Ικεΐ  ψηλά, σ’ Sva κλαδί, 
κάτι μικρές φωνοΒλες. Τ ί  νάναι άραγε; 
πρέπει νά ΐ2ή!

Σ ιγά-σ ιγά, μ’ ευκινησία γάτας, σκαρ- 
φαλόνει στό δέντρο καί φθάνει σ’ Iva 
χοντρό κλαδί. Ι'λυστρα χω ρίς θόρυβο ά - . 
νάμεσα στά φύλλα καί βλέπει μιά κομ­
ψή φωλίτσα, όπου Iva χαριτωμένο *ου- 
λάκι κλωσσά ταύγά του.Μα ή φωλιά ε ί ­
ναι στήν άκρη τοΒ κλαδιοδ, γι αυτό ό 
Γιαννάκης προχωρεί μέ προσοχή.

Ά ξα φ να  όμως: κρά* !, σπάνει τό 
κλαδί καί ό μικρός πέφτει· Μά τ ί πολύ 
πολύ. πού βαστά τό πέσιμό του ! .. .  Α ι­
σθάνεται νά πέφτη μέ ίλιγγιώ δη ταχύ­
τητα. καί όμως .πέρνα πολλή ώρα ώς 
που νά φθάση κάτω!

’Επιτέλους, φθάνει στή γή , μά Iva 
απλό χορτάρι ε ίχε  αρκετή δύναμη να 
τον κράτηση. Δέ κτύιςησε καθόλου· Μ ο· . 

• νάχα είναι κατατρομαγμένος, γ ια τ ί βλέ­
πει πράγματα παράδοξα-

Τό δέντρο είναι-τώρα πελώριο, γ ι -  
γαντιαίο» Ή  χλόη μοιάζει Sva' απέραν­
το λειβάδι .κι’ οί θάμνοι Ιγειναν μεγάλα 
δέντρα. Ή  μάλλον ό Γιαννάκης Ιγεινε 
Ινας μικρούτσικος νάνος. ·■ :

Φαντάζεσθε την έκπληξή του. Ν άτος 
τώρα χωμένος ανάμεσα σαύτα ' τά  φυτά*

, περπατεΐ, ατελείω τα, έπιτέλους βγαί­
νει α π ’ «ύτό τό μικροσκοπίκό δάσος καί 
φθάνει σ’ Iva κάμπο φρεσχοργωμένο·

Ό  παραμικρός βώλος χώ ματος είναι 
γ ι’ αύτόν Iva  βουνό.

Κ αί ή πεΓνα βασανίζει τό στομάχι 
του. ΠοΒ νά βρή νά φάη μέσα σ’ .αυτή 
τήν ερημιά;

' Ά ξαφνα βλέπει Iva βουναλάκι πού 
•φαίνεται πώ ς σ α λεύει..

•—  Κανένα κουνέλι .θά είναι κρυμμένο 
άπό κάτω ! σκέπτεται ό Γιαννάκης πού 
δέν ξέρίι πώ ς ένα κουνέλι'.θά ήταν μπρο­
στά τού μεγαλύτερο άπό Iva  ελέφαντα.

Μ ’ ξνα κλωνί άχυρου,.άντίς γ ιά  φτυ­
άρι, παραμερίζει .τό χώ μα  και.τότε στά 
Ικθαμβά του μάτια παρουσιάζεται.  μια 
νάνα. Καί. στή νάνα-αυτή, αναγνωρίζει 
τήν Ά ννέτα , τήν καλή  του παραμάνα.

- τ  Τ ί  κάνεις αύτοΒ; .τήν ρωτά.
—  "Ε να  στοιχειό μέ κατάντησε έ­

τσι, γ ια τί .κατόρθωσα νά τοΒ κ λ έ ψ ω “ 
λίγη  άπό τή  μαγική jou δύναμη.

—  *Ω ! . . .  τότε, κ*λή μου παραμά­
να, άφ.οΒ έχεις μαγική δύναμη, δέ μπο­
ρείς νά μοΒ . βρής τ ίποτα  νά φάγω, 
γ ια τί πεθαίνω τής πείνας ; λ

—  Μ πορώ κάτι καλότερ’ α π ' αΰτό, 
απάντησε ή Ά ννέτα* θά κάμω ναχης 
νά τρώς σ’ .όλη σου τή  ζωή.

Κ ι’ έβγαλε άπό τήν τσέπη της .Iv a
crxypáx^ e ttep io i. Το φυ-  ̂

τεψε στή γή,· φΰσηξε απάνω του, Ικαμε 
πολλά ' μυστηριώδη σημεία καί, άφοΒ .. 
πρόφερε καί κάτι λόγια καβαλιστικά,α­
μέσως τό σπυρί « 3  σιταριοΒ 'μεταμορ­
φώθηκε σ’ Iva χαριτωμένο σπιτάκι.

Ο ί δυό νάνοι μπήκαν μέσα·. Σ τή  μ ί ­
ση τής τραπεζαρίας ήταν Iva τραπέζι 
σκεπασμένο μέ τραπεζομάνδυλο·

—  Κτύπησε πάνω  στό τραπέζι, τοΒ 
είπε ή Ά ννέτα· .·’ »·,

Ό  Γιαννάκης τήν άχουσ«' καΓ καθε 
φόρα πού κτυποΒσε,ένα πιάτο μέορεκτικα 
‘φαγιά παρουσιαζότανε. Σ ε  λ ιγο  τό τρα­
π έζ ι γέμισε μέ διάφορα θαυμάσια φα­
γιά , πού ό Γιαννάκης «ά ¿τίμησε 2λα.

—  Τώρα, είπε ή Ά ν νέ τα , σαφίνω. 
Π ρέπει νά τοέξω σ ’ έκεϊνο τό γιγαντι- 
αΓο δέντρο ΙκεΤ-κάτω, πού ελπίζω  .να- 
νακαλύψω κανένα θησαυρό.

Κ αί ή καλή παραμάνα έφυγε.·
® *

Ά π ό  τότε ό Γ ιαννάκης Ιζήσε εδτυ- 
χισμένες. μέρες,μέσα σ’ αύτή τήν παρά­
ξενη κατοικία πού τον έτρεφε τόσο καλα·

Μά ή- μυρωδιά τής καλής κουζίνας 
ε ίχ ε ' σκορπιςθή γύρω καί φαντάζεστε 
τήν τρομάρα τοΒ μικροΟ όταν,μιά μέρα, 
ά π ό '. τό παράθυρό του είδε «ξαφνα.,Ιν«· 
βώλο χώματος νάνοίγη φαρδδς-πλατύς, 
καί δυό μάτια γλοιώδη νά φανοΒ,ν, κα­
τόπι Iva αποτρόπαιο κεφάλι, κι* Iva 
παράξενο τέρας νά πλησιάζη Ιρποντας.

Ό  Γιαννάκις ..μόλις πρόφθασε να 
κλείση τό παράθυρό του .Μ άτό φρικώδες 
ζώο δέν ανησύχησε καθόλου : τύλίχθηκε^ 
γύρω στό σπιτάκι κι* άρχισε σιγα-σιγα' " 
νά γλείφη τούς τοίχους.  ̂ s

'Ο  Γιαννάκης, πού πίσω άπ ιό  πα­
ράθυρο τό κατασκόπευε, σκέφθηκε ι - ί

—  θ ά  κουρασθή γρήγορα..·
’Ωστόσο τό,τέρας φαινόταν ΰπερβολι-

κά ευχαριστημένο νά γλείφη τ ις  πέτρες 
καί απεναντίας ό Γιαννάκης κουράσθη- 
κε νά περιμένή· -Ε πειδή  λοιπόν είχε 
πεινάσει, χτύπησε τό τραπέζι καί τα 
πιάτα  παρουσιάσδηκαν’ μά  8ταν άγγιξε 
τό ψωμί, αΰτό βρέθηκε κούφιο κι’Ισκάσε 
σά μπαλλόνι. Τ ά  κρέατα^ ήταν χα λα­
σμένα καί σκορκοΒσαν μ ιά  οσμή δυσώδη* 
τά  φροΒτα,σάπι*, εΓχαν μέσα ένα σωρό . 
ζωύφια πού ξέφυγαν καί σάλευαν παν- 
τοΒ. Τό κρασί ήταν ξυνό καί σκεπασμέ­
νο με πυκνή μούχλα καί τό νερό ήταν 
γεμάτο βατράχια.

Π ολλές φορές ό Γιαννάκης θέλησε 
νά Ιπαναλάβη τό πείραμα’- μα δέν έκα­
με τίποτ’ α’λλο. παρά ν’ αΰξήση-τόν α­
ριθμό τών φριχτών ζώων, που τώρα 
ήθελαν νά. τοΒ έπιτεθοΒν καί ή βρώμά 
πού Ιδγαινε άπό παντοΒ ήταν τώρα 
αφόρητη.

(*Ε ΚΕΤβί τό *ίλ«)
Κ- Γ· ΠΑΤΡΙΑΡΧΟΠΟΥΛΟΣ
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" Α γ α π η τ ο ί μ ο ν ,

Δ Π Ο ΙΟ Σ  «ρίλος 
μας, —  δέν εΐναι 
ανάγκη νάναφέρω 
τονομάτου,— σχο­
λιάζοντας té  γράμ­
μα τβιι προς τή 
< Διάπλασι » εν» 
πατριωτικό διηγη— 

τατάκι τής Σ .Σ .Σ .,  Ικφράζει καί τΙς 
απορίες αύτές: «Δέν είναι προσβολή της 
ατομικής ελευθερίας του ανθρώπου ή 
αναγκαστική Θητεία κι* ή αναγκαστική 
εκστρατεία; "Οταν Ινας άρνήται νά πάη 
στόν πόλεμο καί φυλακίζεται ή τουφεχίζε- 
ται cev λ ι  π ο τ ά κ τ η ς ,  δέν τίθεται, νο­
μίζεις, στήν ίδια  άκριβως μοίρα μ,ε το βώδι, 
πού τό δέρνουν γιατί φεύγει ά π ’ τόζυγό ;»

'Ο ταν ή Διάπλασι; μου ίδειξε αύτό τό 
γράμμα,μοΰ ε ίπ ε :

—  Πολλές φορές είδα’νά μοΰ γράφουν 
παιδιά παρόμοιες .απορίες. Τ ι ιδέα άραγε 
να έχουν για τήν περίφημη αυτή ά τ  ο μ  ι- 
κ  ή' % λ  ε ο Θ ε ρ ί α ; Νομίζουν πώς υπήρξε, 
ή ύπάρχει, ή μπορεί νά ύπαρξη ποτέ κοι­
νωνική όργάνωση,σύστημα, πολίτευμα,οπου 
κάθε πολίτης, κάθε άνθρωπος, νά είναι 
ελεύθερος να κάνη 8 ,«  θέλει; Δέν τούς 
γράφεις, δεν τούς δίνεις κάποτε να καταλά­
βουν, πώ ς ή απόλυτη ατομική ελευθερία

. είναι χίμαιρα, πού πολλούς Ιχεί πάρει στο 
λαιμέ της;

—  Θά τούς γράψω, ύποσχέθηκα.
Κ αί πραγματικός, αύτ'ο τ’ο γράμμα τοΰ 

φίλου μας, μέ την παρομοίωση τοΰ λιπο­
τάκτη προς το βώδι πού. φΐύγει απ’ το ζυ­
γό , μο3 φάνηκε μια καλή ευκαιρία. Θυμή­
θηκα μάλιστα κι’ έ’να διήγημα τοΰ Τολ- 
στόϊ, 8που περιγράφεται Λ  μαρτύριο, το 
άγριο ξυλοκόπημα άπό τούς ίδιους τούς 
συναδέλφους του, έν'ος στρατιώτη πού ε ίγε  
λιποτακτήτει. Κ άτι φοβερό, αλήθεια. Γυ­
μνός ώς τή  μέση, σπρωχνώμενος, περνοΰσβ 
άπό διπλό-στίχο στρατιωτών, που κρατούσαν 
ξύλα καί τον κτυποΰσαν δεξιά κ ι’άριστερά. 
«ΛυπηΘήτέ με, αδέλφια !> τούς φώναζε. 
Μ * δ*ν τον λυπότανε κανείς. Μόνο ένας, 
πιό ευαίσθητος από τούς «λλαες, βλέποντας 
τήν καταπληγωμένη κι’ αίμόφυρτη ράχη 
του, τόν λυπήθηκε καί δέν κατε'ίασε το ξύ­
λο του πολύ δυνατά. Μά δ αξιωματικός 
πού ¿πέδλεπε τό μαρτύριο, Ιτρεξε στον 
ευαίσθητο θυμωμένος καί τόν ¿χτύπησε 
μέ τό κνούτο τρυ, φωνάζοντας: «Δυνα­
τά, παληόσκυλα, δυνατά I Μ ή · τον λυ­
πάστε I >

Ή  ρωσσική φιλολογία,— έννοω τά ρωσ- 
σΐκά μυθιστορήματα καί διηγήματα,—  ει- 
5 «  γεμάτη από τέτοιες σκηνές φρίκης, 8που

ή ατομική ελευθερία παρουσιάζεται οίκτρά 
καταπατημένη, συντριμμένη, κάτω από· τή 
βαρειά πτέρνα το ί Δεσποτίσμοΰ. Κ ι’ όρωσ- 
σικός λαός,πού τρεφότανε χρόνια με τή φι­
λελεύθερη αύτή φιλολογία, ξύπνισε μιά 
μέρα άγριος κι’ αποφασισμένος. Πέταξε 
τούς Τσάρους, έδιωξε τούς μεγιστάνες, κα­
τάργησε όλους τούς παλιούς θεσμούς κι’ 
Ικαμε πολίτευμά καινούργιο... Νομίζετε 
τώρα οτι ό ά ν Θ ρ ω π  ο ς, στη Ρωσσία 
την μπολσεδικιστική, Ιχει 8λη του την 
α τ ο μ ι κ ή  ε λ ε υ θ ε ρ ί α ;  Είσθε γελα­
σμένοι ! ’Εξακολουθεί νά είναι τόσο δ ε­
μ έ  ν ο ς, 8σο ήταν καί πριν. “H  μόνη δια­
φορά είναι πώςδέντόν δενουνπιάοί παλιοί 
νόμοι, άλλά οί. χαινεύργιοι- καί οτι τήν 
ελευθερία του δέν τήν πατεί πιά ό Τσαρι­
σμός, άλλά ό ΜπελσεδίΧίσμός.

Καί μόνο αύτό νά σχεφθή κανείς, —  αν 
καί θα μπορούσα νά σάς φέρω χίλια παρα­
δείγματα,— πρέπει νά συμκεράνη,οτι από­
λυτη ατομική ελευθερία δέν μπορεί νά 
ύπαρξή καί 8τι κυνηγά φαντάσματα όποιος 
πιστεύει ότι, μ ’ Ινα ή άλλο τρόπο, θά 
μπορούσε νά τήν απόκτησή. Ξέρετε ποιος 
μόνος χάρηκε στόν κόσμο απόλυτη ατομική 
ελευθερία ; Ό  Ροδινσών ό Κροΰσος, άπό 
τή  στιγμή πού βρέθηκε ολομόναχος στο 
ερημονήσι. Ά λ λ α  κι’ αυτός τήν έχασε, 
άπό τή  στιγμή που βρήκε πάλι Ινα σύν­
τροφο, τόν ΙΙαρασκευά. θ ά  κήτε :  άς τόν 
έδιωχνε, S ; τόν άφίνε νά φύγή, μαζί μά 
τους άλλους άγριανθρώπους. Ναι* αλλά, 
βλέπετε προτιμούσε καλύτερα νάχη Ινα 
σύντροφο, παρά ολητόυ τήν ατομική ελευ­
θερία, καί τοΰ ¿θυσίασε Ινα μέρος της 
ευχαρίστως.

Αύτό κάμνουμε όλοι, γιατί φ ύ σ ε ι  εί­
μαστε κ ο ι ν ω ν ι κ ο ί ;  θυσιάζουμε μέρος 
τής ατομικής μ«ς ελευθερίας, πότε μικρό 
καί πότε μεγάλο, —  είναι μάλιστα περι­
στάσεις πού τή'θυσιάζουμε σχεδόν όλά- 
καιρη,— γιάνάζοΰμέ αρμονικά με τους 
ό μ  o ί o u ς μας, για νάμαστε μέλη μιας 
κοινωνίας καί -νάχουμε όλες εκείνες τις 
ωφέλειες πού πηγάζουν απ’ αύτό. Καί φυ­
σικά, οΐ ώφέλειες επιβάλλουν υποχρεώσεις. 
Δέν μπορεί νά ύπαρξη κοινωνία, πολι­
τεία, κράτος,—  είτε απολυταρχικό, είτε 
συνταγματικέ, είτε δημοκρατικό, ε ίτε  σο­
σιαλιστικό, είτε μπολσεδικιστικό,—  χωρίς 
νόμους, πού είναι υποχρεωμένοι νά τούς 
κρατοδν 3λοι, Επίσης καί χώρίς «μωρίες 
γιά τούς παραβάτες των νόμων αύτδν, 
είτε φονιάδες, ε ίτε  κλέφτες, *?τ« ληστές, 
είτε πλαστογράφους, είτε φυγόστρατους 
ή λιποτάκτες. Γιατί λοιπόν όταν βλέπης 
νά φυλακίζεται Ινάς τέτοιος παραδότης, 
συλλογίζεσαι το βώδι, πού τό δέρνουν άμα 
φΐύγή απ’ τό ζυγό;Έ ίνα ΐ τό ίδιο; “Εκαμε 
ποτέ ή άλλαξε κανένα νόμο τό β2»3ι ; 
Συμφώνησε μέ κανένα ; Ή  βία του αν­
θρώπου τό κρατεί δοΰλο στό ζυγό.

Ά λ λ ά  xi’âv δποτεθη πώς είναι τό ίδιο, 
γιά .μερίκους ανθρώπους, πού δέν Ικαμαν

αύτοί τούς νόμους,ή δέν τούς θέλουν,ή δεν 
τούς αρέσουν,ή επιμένουν νά διατηρούν 3λη 
τους τήν ατομική ελευθερία καί νά χάνουν 
ό,τι τούς καπνίση,—παραδείγματος χαρι,νά 
μην πληρώνουν φόρους, ή να μήν κηγαί- 
γαίνουν στρατιώτες —  τί σημάίνει ; Οί άν­
θρωποι αύτοί Ι χ ο υ ν  ά δ ι κ ο .  Δέν I- 

-μαθαν, ότι γιά νά ζοΰν άρμονικά μέ τούς 
άλλους, χρεωοτοΰννά ύποτάσσουνταί στούς 
νόμους, καί δεν καταλαβαίνουν ότι κυνη­
γούν πράγμα άφθαστο’ς  αύτό τόν κόσμο; 
τήν απόλυτη ατομική ελευθερία.
2&S ααπάζομαι ____   ΦΑΙΔΩΝ

Ρ Α Ι Ο Α Π Η Ί Κ Ο Ι  Μ Υ 8 0 Ι

ΚΟΛΟΚΎΘΙΑ ΚΑΙ ΒΑΛΑΝΙΔΙΑ
— Νά με κ ι’ Ιφτασα, ά δ ε ρ φ ή ,  
2 ιή ν  αιθέρια cou κορφή . . ^
Τόρα δέ ασδ λές δώ-πάνω,

* Τ ί νά κάνω ;
«— Ό πω ς έχετε συνήθεια...

Κολοκύθια I 
Μόνο πρόσεχε απ’ τή θέση 

Τήν ψηλή σου,
Μήπως έξαφνα σοδ πέσει... ■

Γί> πα ιδ ί σου!»
ΓΙΑΝΝΗΣ Π Ε ΡΓ ΙΑ Λ Π Ή Ι

ΧΩΡΪ2 ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
ΜΥ9Ι2Τ0ΡΝΜΑ roO HECTOR HALOT 

[ B g a ß e v f U v o  α π ό  χ η ν  .ΓαΙΛ. Ά π α ί η μ ί α ]  

Μ Ε Ρ Ο Χ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Λ Α '. (Συνέχιι«)

Πόσες φορές άκόμα, τότε πού ήμουν 
.αναγκασμένος νά πλαγιάζω  στό 8««<* 
Θρο,— καί τό όπαιθρο δεν είναι βέδαια 
πάντα βύχάρστο,— πόσες φορές, παγω* 
μένος άπό ιό  νυχτερινό κρύο, ποτισμέ­
νος ώς τά κόκχαλα άπό τήν πρωινή 
δροσιά, δέν άβοζήτησα τό ζεστό μου πα- 
πλωματάκιΐ

Μ όλις πλάγιασα,αποκοιμήθηκα, γιατ’ 
ήμουν κατακουρασμένος άπό τήν ημέ­
ρα μου, καθώς κ ι’ άπό τήν νύκτα πού 
ε ιχ κ  περάσει στή φυλακή. Μ ά δέν άρ­
γησα νά ξυπνήσω απότομα κ ι’ άπό 
τότε δέν μπόρεσα .πια νά ξανακοιμηθώ. 
Ή μ ουν τόσο συγκινημένος, τόσο ανα­
στατωμένος!

Ή  οικογένεια μου 1 
Ό τ α ν  μέ πήρε ό ίίπνος, αυτή τήν 

όίκογένεΐα συλλογιζόμουν καί, το λίγο 
διάστημα πού κοιμήθηκα, ώνειρεύθηχα 
σπίτι, πατέρα, μητέρα,,αδελφούς, αδελ­
φές. Έ ζ η σ α  έτσι μ ιά  στιγμή μ ’ ¿κεί­
νους πού δέν τούς Ιγνώριζ’ άχόμα καί 
πού αυτή τή στιγμή τούς Ιδλεπκ  πρώτη 
φ θ ρά .Ά λλ ά ,|π ερ ίερ γο  πράγμα! ό Ματ- 
τ ία ς, ή Λ ίζ α , -ή μάννα-Μ παρμπερίνα, ή 
κυρία Μ ίλλιγκαν, ό ΆρΘοΟρος, ανήκαν, 
λέει, στήν οικογένεια μου χάί πατέρας 
μου ήταν ό Β ιτάλης- Ε ίχ ε  αναστηθή κι 
ήταν πολύ πλούσιος' καί 'τόν καιρό ποί 
είμαστε χωφιίμένοι, ε ίχ ε  κατορθώσει
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νά ξαναδρή τόν Ζερμπίνο καί τή  Δβύλ- 
ση, που δέν τούς είχαν φάει'ο ί λόχοι, 
όπως ¿νομίζαμε.

Δέν υπάρχει άνθρωπος, πιστεύω,,πού 
νά μήν είδε στή ζω ή του .Ιν’ απ’ αδτά 
τά ζωηρά δνειρά, πού *ς Ινα μικρό διά­
στημα, σέ λ ίγες  στιγμές ίίπνου, περνοΰν 
άπό μπροστά του ολόκληρα χρόνια καί 
χίλιοι τόκοι, καί πού όταν ξυπνά, δια­
τηρεί άκόμα τά συναισθήματα πού ¿δο­
κίμασε. 'Ε τ σ ι κι’ Ιγώ , 8ταν Ιξίπνησα, 
Ιδλσπα άκόμα μποστά μόυ ¿κείνους πού 
είχα όνείρευθή,σά νά είχα  περάσει πραγ­
ματικές τή  νύκτα μαζί τους, καί φυσικά 
μοΒ ήταν αδύνατο νά ξαναχοιμηθω.Αίγο- 
λίγο, οί εντυπώσεις τοβ ονείρου Ιχασαν 
τήν Ιντασή τους* ά λλ ά  το'τε ξαναγύρισα 
στήν πραγματικότητα, κι’ αυτή άκόμα 
περισσότερο μ’ ¿κράτησε άγρυπνο 'καί 
συλλογισμένο.

*Η  οίκογένειά μου μέ ζητοϋσε' άλλα 
^γιά τά τή βρω,Ιχρεπε νά πάω 
νά ρωτήσω τόν Μ παρμπερή,

Κ αί μόνη αύτή ή σκέφη ή­
ταν αρκετή γ ιά  νά καταάτρέψη 
τή χαρά μου. Δέν ήθελα νά ή­
ταν ανακατεμένος ό Μ παρμπε-' 
ρής στήν ευτυχία μου. Δέν εί­
χα  ξεχάσει.τά  λόγια πού είπε 
στό Β ιτάλη, τότε πού μ5 ¿πού­
λησε ’ς «ύτέν, **ί μάλιστα τά  ' 
θνμώμουν καί τά ξανάλεγα μέ­
σα μου συχνά : « Έ χο υ ν  νά ω ­
φεληθούν μιά μέρα εκείνοι που 
μεγάλωσαν αυτό τό παιδί* άν 
δέν τό συλλογιζόμουν αυτό,πο­
τέ δέν θά τό φορτωνόμουν ».Κι* 
άπό τότε ε ίχ ’ αντιπαθήσει π ε ­
ρισσότερο τόν Μ παρμπερή.

“Οταν λοιπόν μέ βρήκε πε­
ταμένο στό δρόμο, δέν. μέ σή­
κωσε άπό ευσπλαχνία' ούτε μέ 
πήρε στό σπίτι του νά μάνα- 
θρέψ'<], γ ιά  νάχη κι αύτό; ένα
παιδί. Τ ό ¿καμε μόνο καί μό· ______
νο ,γιατ* ήμουν τυλιγμένος σέ 
πλούσια σπάργανα καί γ ια τί λογάριαζε 
νά ώφεληθή μιά μέρα,όταν θά με ξανά­
δινε στούς γονείς μου.Κ ι’έπε ιϊή  αΰτή ή 
μέρα δέν ήλθε ίσο γρήγορα ΙπιθυμοΟσε, 
μέ πούλησε στόν .Β ιτάλη, 8πως τώρα 
θά μέ πουλοδσε στόν πατέρα μου.

νΩ , τ ί διαφορά άπό τόν άντρα στή 
γυναίκα 1 Ή  μάννα-Μ παρμπερΊνκ, 8χί, 
αυτή ίέν  μέ ε ίχ ε  αγαπήσει άπό σομ- 
φέρο, γ ιά  χρήματά I Κ α ι πώ ς ήθελα 
τώρα νά βρω τρόπο, ώστε αυτή νά ώ- 
-φελήθήκι’ δχ ι ό Μ παρμπερής !...

’Α λλ ά  3σο κ ι’ άν συλλογιζόμουν, γυ­
ρίζοντας καί. ξαναγυρίζοντας στό κρεδ- 
δάτι μου, δέν είρισκα κανένα. Κ αί πάντα 
έφθανα στό απελπιστικό συμπέρασμα 
πώ ς ό Μ παρμπερής θά .μέ ξαναπήγαινε 
«ο ύς γονείς μου χ ΐ’ βύτός θέπαιρνε’τ ί;  
ευχαριστίες καί τήν άμοίδή.

"Α μα είδα 8τι αυτό δέν μπορούσα νά 
τό εμποδίσω, αποφάσισα νά ύπαταχθώ. 
Ύ ποσχέθηκα .8μωέ »τόν έα«τό μου,πώ ς 
όταν θά γινόμουν πλούσιος,θά ¿φρόντιζα 
Ιγώ  νά ευχαριστήσω καί νάνταμείφω τή 
μάννα—Μ παρμπιρίνα . όπως τ ή ;  άξιζε,

. καί νά δείξω έτσι πόσο διαφορετική 
θέση είχε αύτή'στήν καρδιά μου άπό τόν 
άντρα τη ς . '

Γ ιά  τήν ώρα, δέν ε ίχα  νά κάμω 
άλλο, καρά. νά π ά ω  γυρεύοντας τόν 
Μ παρμπερή. Δέν ήταν καετόσο εύκο­
λο, γιατί, ή  μάννα-Μ μαρμπερίνα ίέ ν  ή ­
ξερε άλλο,, παρά , πώς. ό άντρας τη ; 
ήταν στό Π αρ ίσ ι. Ά π ό  τότε πού Ιφυγε, 

• ούτε τής Ιγραψε καθόλου, οδτε τή ς έ­
στειλε μήνυμα μέ κανένα χωριανό του, 
άπό'τούς κτίστες πού. δούλευαν στό-Πα- 
ρίσι καί γύριζαν κάπου-κάπβυ στό χω ­
ριό. Τέτοιες εύγένειες δέν τ ις  πολυσυ- 
νήθιζε & Μ παρμπερής.

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  Β Ρ Α Β Ε Υ Ο Ε Ν Τ Ω Ν
€ ΐ ε  ΰ ΐ Α Γ 9 Ν ΐ ε ί Α ο γ ε  t h e  ΰ ΐ Α Π Λ Α ε € 9 ε

Μ ΑΡΟΥΛΙΑ κ α ί  ΣΜ Α ΡΓΔΑ  Χ Ρ . -ΣΟΥΒΑΑΤΖΗ
(ΤοικνμΐΛ καί Ήοοίχό Σάμος) έν Νέφ KoQXoßaotQ Σάμου. 

Π ς Ο τ ο ν  Ε ό α δ ε ΙΟ Ϋ  1 9 ο υ  P i c y e m e u o O  Ξ β β π α 'θ ώ μ α τ ο ς

Ποθ ήταν, ποΰ ϊμενε; Ή  γυναίκα του 
. δέν ήξερε ακριβώς καί δεν μπορούσαμε νά 
τοΰ στείλουμε γράμμα. Ή ξερε, μόνο καί 
μοΰ είπε τά ονόματα δυό^τρίών ξενοδό- 
χων τής συνοικίας Μουφτάρ, δπου μπο­
ρούσα νά τόν· ζητήσω! . 8ταν ^ά πήγαινα 
« ό  Παρίσι. Ή  στοΰ ενός, ή  στοΰ άλλου, 
πάντα θα τόν εόρισχα.

Έ π ρ επ ε  λοιπόν νά φύγω τώρα καί νά 
ζητήσω εγώ εκείνον πού μέ ζητοΰσε.

Γιά μένα βέβαια ήταν μεγάλη, άνέλ-. 
πίστη χαρά νάποχτήσω μιά αληθινή, δι­
κή μου οικογένεια* άλλά στις περιστάσεις 
πού μ ' εδρισκε, ή χαρά αύτή ήταν ανα­
κατωμένη καί μέ λύπη» .

Λογάριαζα 8«  θά περνούσαμε πολλές,
' ήσυχες κ'ι’ ευτυχισμένες ήμερες, στό σπίτι - 

τής μάννας-Μπαρμπερίνας, όπου θάπαιζα 
μέ τό Μπττία όλα. μου τά  παλιά, ^αιχνί-

δια* καί νά τώρα που ήμαστε αναγκασμέ­
νοι νά ξεκινήσουμε ευθύς τήν άλλη μέρα.

Λογάριαζα άκόμα, ότι'φεύγοντας άπό 
.τό χωριό μου, θά μποροΰσα νά πάω στήν 
παραθαλάσσια Έστάντη, νά ΐδώ τή Στε- 
φανία' καί νά  τώρα πού,Ιπ^επε νάπαρατή- 
σω αυτό τό ταξείδι καί να μήν ξαναίδφ 
τήν Χαϊμένη μου τή Στεφανία, πού στά­
θηκε γιά  μένα τόσο καλή.

Ά π ό  τήν ’Εστάντη, θά πήγαινα 'στό 
Δρεζύ τής.Νιέδρας, νά ίδ& σήν αγαπη­
μένη μου Λίζα και νά τής πώ τά χαιρε­
τίσματα καί τα νέα τοΰ άδελφοΰ. τη ; καί 
τής αδελφής της. ’Αλλοίμονο! ούτε φύτό 
δέν μποροΰσα τώρα νά κάμω I ' '

Μ ’ αυτές τις σκέψεις ¿πέρασα άγρυπνος 
όλη σχτδον τή νύκτα. Μ ιά Ιλεγα να πάω 
στή Στερανία καί στή Λ ίζα’ καί μιά έ­
λεγα νά τρέξω τό γρηγορώτερο στό Π α ­
ρίσι, νά ξαναδρώ την. οίκογένειά μου.

•Τέλος ξανακοιμήθηκα χωρίς νά πάρω
  καμμιά απόφαση, Κ ι’ ¿τσι

^  ή νύκτα εκείνη, πού ¿νόμι­
ζα πώς θά ήταν ή ωραιότε­
ρη τής ζωής μου, στάθηκε 
μιά άπό τίς'χειρότερες, άπό 
τις πιο ανήσυχες χαί ταραγ­
μένες πού. θυμοΰμαι ώς 
τώρα.
■ Τό πρωί, όταν μαζευθή- 
χαμε οί τρείς, ή  μάννα-, 
Μπαρμχερίνα, ό Ματτϊας 
κι’ εγώ, γύρω στή φωτιά, 
δκου Ιδραζε. τό γάλα τής 
αγελάδας μας,¿κάναμε συμ­
βούλιο.

Τ ί  Ιπρεπε νά γίνη ; 
Πρέπει νά πας αμέ­

σως στό Παρίσι, μοΰ ε ίχ ε  
ή μάννα-Μπαρμπερίνα. Οί 
γονείς σου σε γυρεύουν' δέν 
μπορείς νά μήν τρεξηςστήν 
αγκαλιά τους !

Καί- μοΰ έξήγησε πώς
_____________  δέν είχα  κανένα δικαίωμα

’’ νάναβάλ» τή χαρά πθύ 
πρόκειτο νά αισθανθούν. Μοΰ είπε άκό, 
μα κι’ άλλα πολλά, πού, μά τήν άλή- 
θ?ια, μ ’ ¿πεισαν πώς. .είχε δίκιο.

—  Καλά λοιπόν’  5?*α,"φεύγουμε γί«  
τό Παρίσι.

Ο  Μ αττίας όμως δέν επιδοκίμασε 
καθόλου- τήν απόφασή μου.

—  Γ ια τί ;'τον ρώτησα. .Ν ομίζεις 8τι 
δέν πρέπει νά παμε στό Π α ρ ίσ ι; Πολύ 
καλά. Π ές  μου τούς λόγους σου, 8πως 
τούς είπε κι’  ή μάννα-Μ παρμπερίνα.

Εκούνησε τό κεφάλι του.
—  Έ λ α  λοιπόν, τοΰ ξάνα ιίπα . Μέ 

βλέπεις στενοχωρημένο,, βοήθησέ μ ε . .
Κ ι’ επιτέλους μ ίλησε.,
—  Ν ομίζω , ε ίπε, πώ ς οί καινούργιοι 

δέν πρέπει νά σέ κάμουν νά ξεχάσης 
τούς παλιούς, ,

. ( '¿ ’π « «  βηίχ*<β)
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ΣΕΛ Ι2 ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ 2YNAPOMHTQN
ή Υ Γ Η

ίΣτδνάγβωημένο φίλο .μου Ξεπεσμένο 
Αό«Μϊ) · .

Κ α νένα ς  δ έ ν  έξύπνηαεν  
α κ ό μ α - · M e κ α μ ά ρ ι :
Δ έν  « ο ό β α λ ε ν  α π ' t ö  βουνό  . 
τ '  όμιχλοσκεετασμένο  

• Ό  ή λ ιο ς ' *ι* ή  ν ύ χ τ α  φ εύγοντας  
μ α ζ ί  δ έν  έ χ ε ν π ά ρ ε ι  
‘Α κ ό μ α  δ λ ο  τ ό ‘θ ά μ π ω μ ά  της 
τό « ¡σ τα λ ια σ μ ένο -. β

Τ ο ΰ  δ ρ ό μ ο υ  ε ί ν ’ d ito  «τή δροσιά  
τ ό  χ ώ μ α  νοτισ μ κ νο  
Κ α ί κ λ ά ;  ατοΟ δ ρ ό μ ο υ τ ίς  όχτιές  
ό γρ ό  ’ν α ι  τ ό  χορτά ρι,

. Κ α ί π ο ΰ  κ α ί  rcofl χάϊτου μακρυά  
γρ ικ ιέτα ι β ρ α χ ν ια σ μ έ νο  
Π ο ύ  σ ε  κ α π ο ια  ά λ λ η  γε ιτο ν ιά  ■ 
λ α λ ά ε ι ’ν α  π ε τ ε ιν ά ρ ι,

Σ το δ  δ ρ ό μ ο υ , έ κ ε ϊ ,  τ 'α λ α ρ γ ιν ό  
τ ό  β ά θ ο ς  θψ ω μ ένη  
θ α μ π ή ,  σ τ α χ τ ιά  ε ίν 'ή  κ α τα χνιά , 
χι* ε ΐν α ι  π α ν τ ο ύ  στρω μένη  
Ή  π ά χ ν η —δάκ ρυα  τ ή ς  νυχτιάς  
— σ ά ν  κρούσταλλο, ψ υχρή,

. . .Κ ι ’δ |ΐ » ς κ ι α ν  φ α ίνετα ι'π α ντο ΰ  
σ ιω π ή  π ώ ς  β α σ ιλ εύ ε ι,
Έ γ ε ι ν ε  ή  Α ύ γο ύ λ α  σ τ ό  ~βθν>ό 
»»ό χ^ υ σ ο φ ω τερ ή ί  
Ξ υ π ν α ε ι ή  π λά σ η  κι* Αρχιο’ή 
ζω ή  γύ ρ ω  ν ά  σαλεύχι...

Μ ε α σ η ν ια χ ή  Ά χ τ η  
'

ΓΙΑΤΙ ΤΟ ΧΙΟΝΙ ΕΙΝΑΙ ΑΣΠΡΟ 

[  Π α ρ α μ ύ θ ι  ].
»Κ α λ έ, γ ια γ ιά , γ ιά  χύττα ξε  π ό ­

σ ο  ά σ π ρ ος, ε ίν α ι  σ ή μ ερ α  ό χ ά μ -  
π ο ς .  Π ο ύ  ε ίν α ι  cd ώ μ ο ρ φ α  χ α ί  
φ α ν τ α χ τ ε ρ ά  τ ο υ  λ ο υ λ ο ύ δ ια ,ο ΐ πρά­
σ ιν έ  ς  τ ο υ  φ υ λω σ ιές; Ό λ α  τ ά  κου­
κούλω σ ε τ ό  χ ιό ν ι - μ ά -γ ια τ ί  ε ίνα ι 
Ιτ σ ι άσπρο;

Κι" ή  γ ια γ ιά  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε ; .  
“Ά κ ο υ ,  γ ι ό χ α  μ ο υ . Ό  Θ εός 

(κ α ί α τ ό 'λ ό γ ο  α ύ τό  ή  γρ η ά  σταυ- 
ρ ο χ ο π ιέ τ α ι)  ά μ α  Ι κ α μ ε  τ ό ν  «ό·

. σ μ ο , τά  δ έν τ ρ α , τ ά  λουλούδια , 
το υ ς  θ ά μ νο υ ς ,δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  χ α ί  τό  
Χ ιό ν ι . Μά"'’ς  α υ τ ό ,δ ε ν  Ιδ ω χ ε  κα­
ν έν α  χ ρ ώ μ α . Τ ό  Χ ι ό ν ι  σύρθηκε  
σέ μ ι ά ν  ά κ ρ η . κ α τσ ουφ ια σ μ ένο . 
Κι* δ  Θ εό ς  τ ο ΰ  λ έει:  — «Τί. Ιχ ε ις  
κ Γ  ε ίσ α ι . θ υ μ ω μ έ νο ;  θ έ λ ε ις  , χρώ- 
μα ; δ ιά λ εξε  x a l  π ά ρ ε  ό π ο ιο  θ έ ­
λ ε ις .  -

«Τ ότε, λ έ ε ι ,  τ ά  Χ ιό ν ι  π ή ρ ε τ ό  
δ ρ ό μ ο  μ π ρ ο σ τά  τ ο υ  χ α ί  π ή γ ε  στή  
Χ λ ό η  χ α ί  τ ή ν  « α ρ α κ α λ ε ΐ ν ά  τοΰ  
δ ώ σ η  λ ίγ η  , π ρ α σ ιν ά δ α , μ ά  κείνη  
τ α π ο χ ρ ίθ η χ ε :  « Τ ό  Χρώμα μ ο υ  δέν  
ε ίν α ι γ ι ά  τ ά  χ έ ρ ια  σου»  κ α ί έ ­
σ ε ισ ε  ο τ ά λ λ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ν  πράσινό"  
χρυσή  τ η ς  κ ο ρ φ ή , ‘Α π ’ | κ ει  πη· 
γ α ίν ε ι  σ τή ν  τ ρ ια ντα φ υ λ λ ιά .'Β κ β ί-  
ν η  κ α μ α ρ ω τή  χ α ί  π ερ ή φ α ν η , ούτε  

' κ α ν  γύ ρ ισ ε  νά . τ ό  δ ή ." Β π ε ιτ α  π ά ει  
σ τ ό ν  Ή λ ι ο .  Κ ι* α ύ τό ς  τόδιαιξε  
ά γ ρ ια , λ έγο ντα ς  -πώ ς π ο λ λ ές  φ ι­
λ ίε ς  ¿μ  τ ο  χ ιό ν ι  δ έν  θ έ λ ε ι . Π αν­
τ ο ύ  ε τ σ ι ί ,  Κ ά τα ντρ ο π ιά σ μ ένο  κ ι ’ 
ά π ε λ π ισ μ έ ν ο ,τ ό  Χ ι ό ν ι  κ ίνη σ ε  γιά  
?ό  Θ εΔ ,,γ ά  τοΰ  .π ή  -τά  παράπονή

τ ο ν . Σ τ ό  δ ρ ό μ ο , ( Ιτ σ ι στήν Απελ­
π ισ ία  μ α ς β ρ ίσ κ ετα ι π ά ντα  ένας  
ν ά  μ α ς  π α ρ η γορ ή σ η  κ ι’ ά π ό  )ίε! 
π ο ύ  δ έν  π ερ μ ένο υ μ ε] ά χο υσ ε  μιά  
λ επ τ ή  φ ώ νίτσ α  ν ά  τού  λέη: «Χ ιό­
ν ι ,  γ ια τ ί  .’σαν λ υ π η μ ένο  ;» Ή τ α ν  
ένα  ά σ π ρ ο  ά γρ ο λο ύ λο υδ ο . «Χρώ­
μ α  ζ η τ ώ 3 ά π α ν τ ρ  τ ό  Χ ιό ν ι' χι* I  
κ ε ίνο  τοΰ  π ρ ο σ φ έρ ε ι μ έ  καλή  
χ ο ρ δ ιά  άπ* τ ό  δ ιχ ό  το υ , ά ν ν  α -  
ρ έσ η . ’Α π ό  τ ό τ ε  τ ό  χ ιό ν ι  ε ίν ’ ά ­
σ π ρ ο ' Χι* ό τ α ν  τ ό  χειμ ώ να  πέφτη  
σ τή  γή ,σ κ ο τώ νο ν τα ς  τ" άσπλαχνα  
λ ο υ λ ο ύ δ ια ,έ να  τ α π ε ιν ό  λουλουδά­
κ ι ά φ ίν ε ι σ τ ή ,ζ ο ή  γ ιά  μόνη  συν­
τ ρ ο φ ιά  το υ . Κ ι '  α ύ τό , γ ιό χ α  μου, 
ε ίν α ι τ ό  χ ιο ν ο λ ο ύ λ ο υ δ ο .

Μ αγεμ ένη  Ρ β μ μ α τ ά

Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε ΙΣ
Σ τό Ογ«ιπΐ}τό νηυί, τή Σάμο· 

Κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  κ ά θ ο νμ α ι κι* α ­
να π ο λ ώ  τ ις  - εΰτυ^ιβ(ΐένες μέρες  
π ο ύ  π έρ α σ α  ο* αύτο τ ό  ώ ραϊο  νη ­
σ ί , μ έ  τ ις  ά μ ο ρ φ ε ς  εκ δρομ ές χ α ί  
τούς σ υ χνο ύ ς  ρ εμ β ώ δ ε ις  π ερ ιπ ά ­
τους, π ο ύ  σ τή  θ ύ μ η σ ή  τω ν μ ιά  
μ εγ ά λ η  ε π ιθ υ μ ία - μ έ  κ ατα λαμ βά­
ν ε ι  ν ά  ζοΟσα ..τώρα έ χ ε ί .

θ υ μ ο ύ μ α ι τ ις  ά μ ο ρ φ ες  τοπο­
θ ε σ ίε ς  .τ ο ν  τ ις  γρ ά φ ιχ ώ τ α τ ες  Α­
κ ρ ο θ α λ α σ σ ιές  τ ο υ ,-π ο ύ  μ α νια σ μ έ­
ν α  τ ά  κ ύ μ α τα  μ έ  β ρ ό ν τ ο  σποΰσάν, 
τ ά  χα τα π ρ ά σ ινα  - β ο υ νά  το υ , τούς  
σ κ ιερ ού ς δ ρ ό μ ο υ ς  του  χ α ί  τ ά  σ υ γ­
κρίνω  ό λ α  α ύ τά  μ έ  . τή ν  δχληρά  
τύρβη  τώ ν  μ εγά λου«όλβ ω ν.

Θ υ μ ο ύ μ α ι τ ις  σ ελή νοφ ώ τια τε;  
β ρ α δ ϋ ές  ·πόΰ , π ερ π α τώ ντα ς άνά- 

:’μ εσ α  σ τ ά  π ε ΰ χ α ,Ά π έ λ ά μ β ά ν α μ ιά  
-·. θ ε ία  φ υσ ική . Α ρμονία . Ή  μ ελ ω ­
δ ι κ ή  φ ω νίτσ α  τ ο ΰ  ■ μ ικρού  π ο υ ­

λ ιο ύ , έ ν ο ύ μ ε ν η  μ έ  τ ό  φ λ ο ίσ β ο  τοΰ  
δρ οσ ερού-νερού  τ ή ς  μ ικ ρ ή ς πηγή?  
μ' ίρ ^ ιχνε^ σ έ  μ υ ά -ρ ε μ ^ η  μεθυστι-  
κή, ε ν φ  α π ό :  κ ά τ ω  ακουγα  τό ν  
κ ρ ό το  -τών κυμάτω ν*^ π ο ύ  μα για ·:. 
ο μ έν α  ξεσ π ο ύ ο α νε  ό τ ί ς  ρ ίζ ε ς  τοΰ  
μ ικ ρ ο ύ  β ουνού .'

Καί- 'π ό τ ε  έ β λ επ α  τ ις  -  λευκές  
βα ρ κ ούλες π ο υ τ ρ εχα ν  στ' ά φ ρ ι-  
σ μ ένα  κ ύ μ α τα  χρ υ σ ίζο ντ α ς  α π ’ τ ις  
χρ υσ ές  Α χτίνες  τού  χλω μ ο ΰ  φ εγ­
γ α ρ ιο ύ .

Ή  θ ε ϊκ έ ς  βρά δυές π όσ ο  σας  
θ υ μ ο ύ μ α ι, π όσ ο  σ α ς  θ υ μ ο ύ μ α ι, 
π ό σ ο  σ ά ς  ε π ιθ υ μ ώ  κ α ί π ά λ ι 1 

Κ α ί τ ώ ρ α μ έ σ α  σ τ ή ν  τύρβη  τής  
. πόλης£μάς, ζ ώ  μ ό νο  μ έ  τ ή  θ ύμ η σή  
σ α ς , π ο ύ  γ λ υ κ α ίνε ι κάπω ς τή ν  
π ο λυ ά σ χ ο λ η  ζ ω ή  μ ο υ . .

Ό  θ ε ϊκ έ ς  β ρ α δ υ έ ς ,γ ια τ ί ν ά  π ε ­
ρ ά σ ε τ ε;

Λ ησμ ονη& εΖ σα  Ύ π α ξ ξ ις
#ί·

Ο  Μ υ ρ /λ η κ α ϊ

Ξ έρ ετε  τ ι  ή τ α ν  6  μ ύ ρ μ η γκ α ς, 
τό ν  π α λ ιό  κ α ι ρ ό ; Ή τ α ν  ά νθρω - - 
π ο ς ]  Μ ά  κ α κ ό ;  ά νθ ρ ω π ο ς , γ ια τ ί  
δ έν  τ ο ύ  έφ τ α ν α ν  ο ί  κ α ρ π ο ί πού  
τ ο ϋ δ ινα ν  τ ά  δ ικ ά  τ ο ν  τ ά  χω ρά- 

ια , μ ό ν ο  π ή γ α ιν ε  κ ι’ έκ λεβ ε  κ ι '  
το ύ ς  γ ε ιτ ό γ ο υ ς  τθ υ , Ό  Δ ίά ς

π ο ύ  τά β λ επ ε  ο λ ’ αύτά,. δ έ  β ά σ τ α ­
ξε  χαί,_ γ ιά  ν ά  τό ν  τ ιμ ω ρ ή σ η , τ ό ν  
έκ α νε  ένα  ζ ώ  πού  τά λ έ μ ε  μ ύ ρ -  
μ η κ α . Μ ά α υ τό ς , τή  μ ο ρ φ ή  του  
τή ν  ά λ λ α ξε , τ ά  μ υαλά  του  όμω ς  
έμ ε ινα ν  τ ά  ίδ ια ' δ έν  έ β α λ ε  γνώ ­
σ η . Κ ι’ ά χ ό μ α  κ α ί τώ ρ α , γ υ ρ ίζο ν ­
τ α ς  έδο> χ ι ’ έκβΐ, κ λ έ β ε ι τά- ξένα  
π ρ ά μ μ α τα  χ α ί  τ ά  θ η σ α υ ρ ίζε ι στή  
φκοληά τ ο υ . '

(Κ *τά τόν Α ϊα α π ο)
Β ω μ ίί  χή ( 'Eiev&tQÎas 

Λ
Σ ' Ε Ν Α  Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ Δ Ι

' . (Longfeüow)

>— Γ λυκειά  σ ά ν  τ ό  άρω μ α τ ό  τρυ- 
[φ ερό

Π ο ύ  β γα ίγ*ι, ό τα ν  μ α ρτυρ ικ ά  λου-  
[λούδ ια

Τ ή ν  τελευτα ία  π νό ο ύ λ α  τους ά φ ί-  
[νονν,

»—Γ λ υ χ ε ιά , γ λ υ χ ε ιά  ο ά ν  ένα  τ^α- 
[γουδακι

Π ο ύ  κ ά π ο τε  α να κ ο ύφ ισ ε  τ ό  π ό ν ο ,
[μαξί

—Τ ρα γούδι π ο ύ  π ο τέ  π ιά  δ έ  θ ’.
[ά χο ύ σ ο υ μ ε—  

Ή  θ ύ μ ή σ η  σου  είναι* τώ ρα  π ιά
[ή  ώρα

-Γ ιά -σ έ  -ήρθε.τή ς άνώ τβψ ης· n o t -  
: _ [μ ή σ ου , 

ΚοιμήοΟυ, α γ ά π η  μ ο υ , ε ίν α ι  τό  
[κ α λ ύ τ ε ρ ο ....*  

Ξ επ & ο μ έΐΌ ί À ô g io f  
Λ

Τ Ο  Χ Ο Ρ Ι Ο

Ά κ ο υ  ?με χ α ί  μ ή ν  ά φ ΐσ η ς  τό  
,  κ α τώ φ λι τ ή ς’ π ό ρ τα ς  π ο ύ  έ π α ι­
ζ ε ς  ά λ λ ο τε . Τ ή ν  έκ κλη σ ιά , π ο υ  
μ έ τή  γλ υ χ ειά  σ ο υ 'φ ω νή 1 έψ α λ­
λ ε ς  σ τή  λ ε ιτ ο υ ρ γ ία ,δ ίπ λ α σ τ ή  μ η ­
τ έρ α  σ ου , κ α ί τ ό  σ χ ο λ ε ιό  π ο ύ  π ή ­
γ α ινες  σ ιγά  σ ιγά  κ ά θ ε  π ρ ω ί Ά χ  1 
μ ή ΐτ 'ά φ ίνη ς! Γ ια τ ί-θ ά  χ α θ ή ς  ίιε σ ’ 
τ ή ν  πρω τεύουσα, 'σ τ ις  άναπόιρευ- 
κ τες  χαΤ άσν^οφ ές τ ο ΰ  α π έρ α ντου  
Π α ρ ισ ιο ύ ,ή  η σ υχία  τ ή ς  ζ ω ή ς  σου  
κ α ί τά  δροσάτα  δ ο ν  νειά τα  όλα  
θ ά  τ ά  χ ά ό ή ς . Κ α ί θ ά  κ α τα ριέσ α ι 
κι’ όμ ω ς δε θ ά χ η ς  τή  δ υνά α η  ν ά  
ξεφ ύ γ η ς . Ά χ  ! νο ιώ σ ε π ώ ς  θ α ν α ι  
γλυ κ ό  ν ά  δ ή ς  τ ό  π α ιδ ί σου  ν ά  
π η γ α ίν ε ι σ τ ό  ίδ ιο  σ χο λειό  μ έ  τόν  
\tS io  γεροδάσκαλο. Κ α ί ν ά  π η γα ί-  
νη  στήν. ίδ ια  έχκ λ η σ ιά  ν ά  ψ ελνη  
σ τ ό  ίδ ιο  σ τα σ ίδ ι π ο ύ  έψ αλλες  
π α ιδ ί .

(Ά κ *  τ ό Τ β λλ ιχέ ) K v & ê g e ta
!9! - “

ΠΟΛΛΕΣ ΦΟΡΕΣ Η ΕΒΥΠΝΑΔΑ 
ΝΙΚΑΕΙ ΤΗΝ ΑΓΝΟΙΑ

Κ ά π οτε ■ κ ά π ο ιο ς  Κ ύριος- π ή γε  
στήν Α γορά, γ ιά  ν ' ά γ ο ςά σ η  ψ ά ­
ρ ια , Δ έν  ή ξεη ρ ε  όμ ω ς π ώ ς  γ ν ω ρ ί- ' 
ζ ο ν ν  τ ά  φ ρέσκα ψ άρια ' α π ’ τ ά  
μ α γ ι ά τ ικ α ,  ε ίχ ε  ο μ ω ς Ιδ ή  ό τ ι  
τά  μ υ ρίζουνι 'Ε π ια σ ε  λ ο ιπ ό ν  βνα  
ψ ά ρ ι α π 1 τή ν  ούρά  χ α ί  άχρη-ά κ -  
ρη  — ίσ ω ς γ ιά  ν ά  μ ή  λ ερ ω θ ή  χ ι ’ 
ύστερα  β ρ ω μ ά ει— κ α ί τ ό  Ιμ υ ρ ιζέ  
Α ρ κ ετή ν ώ ρα. Ό  ψ α ρ ά ς  θύμω σ ε  
χ μ ί  φ θ 5 'λ Μ ι1μ ’ : Α π ότομ ο  τρ ό π ο  :

« Ά μ  Κ ύ ριος, τ ά  ψ α ρ ιά  τ ά  μν· 
ρ ίζ ο υ ν  σ τ ό  κ εφ ά λ ι .κ ι’ ό χ ι  σιήν 
σύρά, ν α  ίδ ο ύ ν  ά ν  βρ ω μ ά νε* . Ό  
έξυ π νο ς  Κ ύ ρ ιο ς  ε ί π ε .- -

«Ν α ί, άλ,λά εγώ  τ ό  μ υ ρ ίζω  γιά 
ν ά  ίδώ  μ ή π ω ς ή  . β ρ ώ μ α  εφ θάσ ι 
σ τή ν  ούρά . γ ια τ ί  γ ιά  τ ό  κεφάλι 
ε ίμ α ι β έβ α ιο ς .»

Γραμμένο Άν& οπίταΜ ο  
&

Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α

«Μ αμμά. .
■ Τ ι  κ α κ ό ς  π ο ύ  ε ίν α ι ό  κόσμος. 

Μ ό λ ις  έσ ύ  έ φ υ γ ε ς , ό λ ο ι  άρχισαν  
ν ά  μ έ  χτυ π ο ύ νε . Κι* δ ία ν  τούς 
λέω  π ώ ς π ή γ ε ς  σ τό ν  Π αρά δεισο , 
σ τ ό  π λ ο ύ σ ιο  π ε ρ ιβ ό λ ι, κ α ί  πώς 
θ ά  ξα νά ρ θ η ε— ό π ω ς μ ού π ες— όλοι 
γ ε λ ο ύ ν ε . Δ έ  μ έ  π ισ τ ε ύ ο υ ν , . Καί 
ξ έ ρ ε ις τ ί  μοΰ λέν; « Ή  μ ά ννα  σον 
π έ θ α ν ε . Δ έν  ξα νά ρ χετα ι π*ά·* Καί 
σ ά ν  ,έγώ  έπ ιμ ένω , έ χ ε ίν ο ι  Ακόμα 
γελ ο ύ νε .

« Ό  έ λ α , μ α μ μ ά  μ ο υ , γ ια τ ί δε 
μ π ορ ώ  μ ό νο ς . Ό  κ όσ μ ος είναι 
κα κ ός. “Ε λ α , γ ια τ ί  δ έ  ^ π ο ρ ώ  νά  
βσάτήξω  τ ά  κ λά μ α τα — ο π ω ς  μου-  
π ε ς  ν ά  κ ά νω . Ή  γ ια γ ιά  ε ίν α ι  κ α ­
λ ά .  Σ ο ΰ  φ ιλώ  τό χ έ ρ ι .— Τ ο τ ό ς» .

(Δ ιά  τήν αντιγραφήν)
Tm rvijs Ά η δ ό ν η ί  

)»

Ο  Π Α Π Α Γ Α Λ Ο Σ

Έ ν α ς  κ υ νη γό ς  ε ίχ ε  άπό: χρόνια  
έ να  π α π α γά λ ο , π ο ύ  τό ν  άγαποΰσε. 
καί τ ό ν  έ μ α θ ε  ν ά  μ ιλ ά η . Ό τ α ν  
π .χ .τ ο ΰ  Ιλεγ*ς:·«Κ οχό ,π ού  είσαι;»  
Α παντούσε; «εδώ  ε ΐμ α ι» . Ό  Γ ι­
ώ ρ γ ο ς , έ ν α  π α ιδ ί τ η ς  γ ε ιτο ν ιά ς , 
ά γα π οΰ σ ε τό ν  Κ ο χ ό  κ α ί πήγαινε  
σ υ χνά  κ α ί π α ίζα ν ε .

Μ ιά μ έρ α  π ή γ ε  κ α ί,μ ή  β λ έπ ο ν ­
τ α ς  σ τό  δ ω μ ά τιο  κ α νένα , τοΰ  ήλθε  
ή Ιδέα ν ά  κ λέψ η  τό ν  πα πα γά λο .Τ όν  
β ά ζ ε ι  λ ο ιπ ό ν  σ τή ν  τσ έπ η  του ' καί 
κ ά νει ν ά  φ ύ γη  Τ ή  σ τ ιγ μ ή  δκείνη  
φ θ ά ν ε ι & κ υ νη γό ς  χ α ί,β λ έ π ο ν τ α ς  
τ ό  ΓιΑ ίργο, θ έ λ ε ι ν ά  τοΰ  . χάνη  
έκ π λ η ξη  καί φ ω ν ά ζ ε ι :

« Κ ο χό , π ο ύ  ε ΐσ α ι;» Κ α ί ό  Κακός, 
μ έσ α  ά π ό  τή  τσ έπ η  τ ο ύ  Γ ιώ ρ γο υ , 
φ ω νά ζε ι όσ ο  δυνα τότερ α  μ π ο ­
ρούσε : « ’Ε δώ  ε ίμ α ι!»
(Έ κ  τθ8 Γιρμ*νιχβϋ)

&νμα  τ ο ύ  A ly a io o

ΑΑΙϋΑΟΓΡΑΦΙΑ ΙΕ '!ΔΙΙ11ΛΪΣ£!!.Σ„
Ά Α ήνάι, 4 ΦΒβρΜαζΙου 1920

'S t é g e i t v j í o v  : Aèv à à k r tS  e l s ' ί  
¡an ^ aeíf  κ α ι άπορίβρ, πού  ' βδ- 

. χοΐα  βρίακβ· χα& ίνα ί τη ν  άπάν» 
t t ja w  x a i νήν λύσ ινO té* ά'Οδηγότ 
τοΰ Σ υ*3ρομ η ν& *, ίμ α  to r  im -  

n p o o tx u x á .

Ή  μικρή  Μ α ρία  β λ έπ ε ι στό  
χ έρ ι τ η ς  α δ ελφ ή ς τ η ς  έ ν α  μαδρο  
ση μ α δα κ ι.

— Τ ’ ε ίν  avcó; τή  ρωτφ.
. —  Ή  ελ η ά  μου;

—  Ή  ¿ λ η ά σ ο υ . , ,Ά μ ή  τ ό  κου­
κ ούτσ ι της;

Έοτάλν^πΰτοθ ψωφιδίος
•

*  *
Ό  Κ ο υ φ ιο κ εφ α λά κ η ς α π οφ ά σ ι­

σ ε  ν ά  κ ά νη  τ ό γ  Ιξφ π νο .Κ σ ά  λ έγε ι  
’ς  ε ν ά  φ ίλ ο  τ ο υ  : -

—-Π ές  μ ο υ  π ό σ ω  χ ρ ο νώ ν  ε ίσ α ι, 
γ ιά  ν ά  ο ο ύ  π ώ  α μ έσ ω ς π ό σ α  χρ ό­
ν ια  π έρ α σ α ν  ά π ό 'τ ό τ ε ς  π ο ύ  γεν ­
νή θ η κ ες·

■εατάλτμΰκό τήΐ Νιφίλιΐξ

Α Υ Τ Η Ν  τήν ίδ3όμίδ« Ιχβι «έρ»  
ί ΠΡλλά γράμματα.Τά KtpuraAnpa'cIva'i 
; . κελειά, αχό .ήκβΐνα πού δέν έπρόφδκν« 

vi τάνοίγω »¿; '5)(ίέρβ! τή{ βυουω- 
κ ριΰβιω! των Ιγγρίφω». Πρβχίές, μόλιι 
; |jx«ipi]3S ο) ίγον, δνοις® χοΧλά.Ειναι 
.' ίιίριτιδ νά π δ  μέ πάαη ιόχερίοτηοη 
. τ ί  ϊιίδίο*" βλΧος ΧάγοςΤώρα, &ν θά 
; '^οδ ίιίΐϊρέψιτι 4 “ χώρος νάπανίήοω ‘ς 

o i l  Ιντινΰ^ οπώς ίειθυμώ.
M axeSortxi "Η λιε, πολλοί έχαυν 

τδ'διέδ sou ίδίω μχ : νά γράφουν χέιι 
τΐ, νά τό.^ξτνάδιαβάζουν, νά τδ βρί- 
-φιουν άαχημό χαί. .  . ά  τά ξισχίζοιιν μέ 

” Αιμά,ΈΧάιιωμα νά τό πω; κροτϊρημχ'; 
,Δ ίν  ξίρω, ι'νζι καί τά  δύο, ’Αλλά  

ιί:( ίΧάιτώμα, ΐ’ώ ι προτέρημα,. 2έν 
χ νά φδίίνη »τήν ϋτίρβολή, γιατί
: ,'ύίΐί τί Λ ίνο νμ ι; Ν ά x«V »υ' .τώρ«, 

"Αν ΐξαχοΧουδοΰ«« αιωνίως νά ιχίζ^ ς  
. τά γράμματα πού μ ο 3  έγραφιζ, δέν 

βά ¿χα μ ι ποτέ τήν ίβχαρίβτηοιι νά γνω- 
;■ ριβδοδμ». — . Φ νβιχί, οι βυνδρομηταί 

uov, βτί; φΑιΧόγιχί; νά τιοδμι βυζη- 
*..τή»ιΐ5, vixousav σας τούς δλλους, μέ 
;· άς γνώαιις πού ιϊχα ν’ άΧλά τώρα πού 
ν'- ejitvej χαί σύ βυνδρομητής, τ ι*  Ιβιέ- 
: . ία « ;  μέλιατα τδοους παλαιούς μου 
’ *έμον{. δέν θά φαέάβαι χιά  χανένα...-

Τό Αραπάκι μου γράφει: «Αύιές 
;; «Ις ημέρες πηγαινά νς ένα γ χ ρ ο ύ π  
ί· χορού χ * ήμουν οχιδύν ξένη. My ζίραί 
ί  _π«ί ήλδι ή ¿μιλία  χαί ρ'ώτηαα ϊνα 
ν »ορίιοι αν παίρντ) Δ .άπλασι. Μ έ με- 
;:..γάλη μου χαρά άχουαα άπάντηαη χα·
■ - «ββατιχή. Τή ρώτηβ* τότε αν ίχ η  

1/  ^ινδιάνυμο χαί μέ π ο λ λ ο ί δισταγμούς, 
μοΐ το β ίπ ι . , .Έ , αμέσως αίσθάνθηχα 
π»! δέν ήμουν χλέβύ ξένη *ς Ι« !νο  τά 

;.νχρρi .  *Απύ τύτε δλο . γιά σένα μι)5μ*
:' ω ί δέν φαντάζεσαι τ ί ώραϊα πο3 περ- 

νίμι !> ΤΑ φαντάζομαι.
’Α γγελ ικ ή  Κ ό χ χ α ίη ,  δλα σωστά 

.ml ¿pata αύτά πού μοδ γράφεις. 
Α λλά ή  Α δικία, πού λές δέν iftivtv  
εις τδν χ . Παπαβύπονλβν, τού είναι 

, δ διευθυντής μας, 4λλ’ εις τδν ουνερ- 
.; γάτην μου χ . Φαίδωνα, που β£: γρά- 
 ̂φιι .tki « Άβηναϊχάς ΈπΙβτολας ».

; ’A rt τάς διαφόρους. Χρίσεκ. πού κά- 
. νιιι, είδα δ τ ι εχιις πολύ γούστο. Σο3 

ίστιιΧά-χαρτί τών λύσεων..
A im to g stftf-  Δ ά φ νη , s*  ιύχαρι- 

«¡ΰ γιά δβα γράφεις, χαθώς καί τήν 
θείοΥ βου.’Εγχαρδια συλλυπητήρια διά 
τόν Θάνατον του μιχροΟ άνεψιοΰ. Σου  
ΙοτειΧα τετράδια.Χαιριτισμοΰι εΐςδλα;.

Χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία,ΚΆ· 
μη Ά μ β ώ β . {*ΑΧλά μήπως Θέλει; νά 

;)ήΐς <Κόμη; 2ίαμ6ώρ>,' γ ια τ ί  «Κδ- 
Ψήτα Ά μ δ ά ρ » ’ δέν γνωρίζω κανένα.). 

,.Ν«ί, πάντα μέ τύ ψευδώνυμέ σου Θά 
ίσέάναφέρώ, άρχιί νά τύ οημιιώνης 
:χβί σύ, χάιω άχ* τδνομά sou, είς δ,τι 
-μοδ βτέλλεις.

Το Ε ρα μμίτο " K rO a n ita lX o  μβΰ 
;γράφει: «3τό· Ιριύτημά σου, αγαπητή 
-μ«ν Διάπλασι, βοϋ άπζντώ δτι .; Μέ 
'μεγάλη μου ευχαρίστηση Θά δεχδμ«νν 
■ψήν αδξηση τη; συνδρομή;, 8πως μέ 
μεγάλη μου λύπη τήν Ιλάττωβή τώ V

σι) ίδων, γιατί’ νομίζω δτι Θά ήτα. xpt- 
μα νά λιγοστεύση ή ύλη σον, ή .δποία 
«îvat πάντοτε έιλιχτή,γιά-νά μήν πλη­
ρώσουμε ήμε!; οί συνδρομήταί κάτι 
παραπάνω, άφοΰ άλλως- τ ι χ ι’ οί κα­
θημερινέ; ίφημερίδι;. πρόκειται ναύξη- 
Θοϋν εις 15  λεπτά.* A ûtij, ^λέπω, 
είναι ή γενική γνώμη. Ό βτε αν γίνη
'άνάγχη χαμμίάς μετίδβλήϊ, δένθά πει-
ρ,ειχθουν οί' σέλίδες, άλλά μδνο θίύξή" 
ση δλίγον- ή συνδρδμή .Ν ά ΐδοΰμι.

”Ω | νά »αί. τό ΖΙοίΐηκάρι’τή ί Φα- 
* ψ ΐ ,  πιύ "είχ«-νά'¡ιβϋ''γράψη σχεδόν. 
Ινα χρόνο.'’Α π ύ -' τα πολλά ραθι{μα-. 
τα,' τό Χαϊμένο.'1 Ά λ λ ά  τοίρα -ϊχ ίι λ ι-  
γώτερα, χαϊ θά μπόρξ νά μοδ γρέφη 
συχνά, ιτρός μεγάλη μας χαρά.

’Αλήθεια,’ Ά π ίΧ ινρ α ιμ έτο  Ά ΐ δ ι -  
1 νόπονλο, ’SèV 'σοίΐ'άπιίντησα' βτδ πρώ­

το σου γράμμα Έ νδμ ιζά  δτι κάτι 
σοϋ Ιγραψα; μετά τήν Ιγχριστ τοΰ 
ψευδωνύμου... ‘Αλλά κι’ δν δέν έγεινε 
κύιό , μήν παροπονήβαι. ,Σέ τέτοια 
γραμματο’κλημμύρα τά χάνω χ ι’ έγώ.

' Ά λ λ α  σή γράφε μου χι ’ έννόία σου. 
Π ολύ σ’ ευχαριστώ γιά τά θψμά λό­
για τή, άγάπης καί ^ιά τί; προσπά­
θειες πού' χάνεις νά βρης αύνβρομστάς.

J i 'A e Q o r a v r 'ô t t ô v io ,  —  π ό ίι'ιίχ ι. 
καιρδ νά μοδ γράψης, Ιχιιδή διασνί- 
δαζε, άλλα δέν πειράζει,—  παραπόνιΓ- 
ται δτι ή Ά ρ γ ν ρ ά  Π ανοέληνορ κα\ τδ 
Γ ιά  τη A s v te g ià  δέν τοΰ έστειλαν 
αχόμη τετράδια, £ον χαί στήν πρώχην 
Ισ β ιλ ι διχό του πρό έξη μηνών καί’ 
ατά δεύτερο πρδ πέντε. Τί- συμβαίνει 
λοιπόν ;  Μ ήπα; δέν τά §>αδαν;— Γιά  
τδ άλλο πού μου γράφει, Ιχ ιι  δίχηο, 
άλλά...δέν τό θνρήθηχα δταν έπρεπε 
χαί τώρα είναι αργά.

Π ο λ ύ  γουστόζο τδ γράμμα σου, 
J a n e ir o *  Ί ο * ,  χι* έγέλασα πολν μέ 
τόν τρόπο που τά λίς. Ή  αλήθεια 
είναι δτι τά παιδιά, *ς αύτή· τήν ήλι- 
χία , δλκ δοκιμάζουν τί; φίλολογιχές 
τους δυνάμεις καί, φυσικά,-’δλα Ιχουν 
τόν πόθο νά εόίοχιμήαουν, ’Α λλά, φυ- 
τιχώτατα πάλι, όλ[γα τό κατορθώνουν 
χαί. ολίγα μένουν, νά ποΰμε, στό στά­
διο. Μ ά γιά φαντάσου νά έγίνοντο 
δλοι]ποιηταί χαί βυγγραφιΤς ! 1 Ποιοι 
θά ’ μεναν γιά τά άλλα ëp ja  ;

Αϋτό είναι ζήϊημα, Κ νμ α τίξο να α . 
ΓοΑανόΙβΒΤή'. Δυύ αδέλφια λαβαίνουν, 
μέρος στό Διαγωνισμό τών Αύάεων. 
ΜπορΟΰν νά σιέλλονν τις ίδιες λύσεις 
χαί τά δυό ; Δικαίωμά τους βέβαιά 
νά βοηθοΰνται άμοιδαίως . χαί.'.,νάντι- 
γράφ,ωνται. - Έ γώ  δμω; νομίζω,., δτι 
καλύτερο είναι νά «τέλνη , καθένα τις 
διχές του λύσεκ, είλιχρινώς, δσες βρί­
σκει μονάχο του; 'Α λλά πάλι ανα­
γνωρίζω ότΐ|«ότύ είναι πολύ δύσκολο... 
στήν εφαρμογή του. Σοθ βαστώ έξα­
φνα νά βρης μιά λύσ>] καί νά μ ή ν τήν 
πής τής άδτλφής ρου ; Κ αί μπορεΓ χ»’: 
Ι«ίνη ' νά μη. γράψη στό λυσδχαρτδ 
της χάθι πού το _^έτει ; Γ ι' αύτό είπα 
πώ; είναι ζήτημαί Κ αί σάς ,άφίνω νά 
τύ λύσετε δσω; θέλετε.

Γ ι ά τ ό θ ε ύ ,  Άμρέριι, μή χαλάσης 
τούς καλούς σου βαθμούς !. Ν ά  εξακο­
λούθησης νά μελετάς.οπως τώρα, χι' 
αν δέν .μπορής νά μ ο ΰ  γράφης συχνά, 
δέν πειράζει.. ’Αποζημιώνεσαι τό κα- 
λοχαΐρι.—-Σοδ εστειλα χαρτί τών Α ύ·: 
σιων. Ν χ ί, . τά ψηφοδέλτια μπορείς 
νά τά στείλη; δλα μαζί.

Ώ στε έτσι, A o p x l a  A i Α α μ βρ -  
μανρ, τώρα εργάζεσαι. · στό Ταχυδρο­
μείο, χοντά ατό μπαμπά σου. Τ ί χαλά!

- Ό  κ.- Φ . σ' εύχάριίτεΐ πολύ. Διχαι- 
οΑονω · τόν αδελφό sou, συμφωνώ ομως 
μαζί σου ότι άν εΤχε τή δική σου θέ­
ληση, θά τά έπρόφθανε όλα. Δέν μπο­
ρείς νά τοδιτήν μετκδοίσης, χωρίς έν- 
νοεΓται νά τήν χάσγ);-έάν ; . . .  Ν α ί, τό 
«Χωρίς. Οικογένεια», όσο πλησιάζει 
Β'ό τέΙΟί, τόσο ώραίότερο γίνεται. Ν ά  
ίδήτε μάλιστα τί γονείς βρίσχει ό 
Ρ εμ ή ;...
• Ρ ιμ β ώ δ η  Έ τ δ ο μ Ιη * ,  είδα όσα 

γράφει; γιά τά  ποιήματα τοΰ Τέλλου 
Ά γ ρ α , πού- «σου ίσιάλσζαν στήν ,χαρ- 
όιά χάνι μελαγχολιχύ χι’ ιύχάριστο, 
χάτι ιϊγνωστο· χ ι '  άόριστσ χ α ίιπ ο ύ .  
τόσο περισσότερο σοδ'άρεσαν; όσο πιό. 
βσθειά χαί- δύσκολα ήτανι*. Δυστυχώς 
έπαυσε - là  γράφη,ι .γ ια ιί τώρ* «Ιναι 
αιρατιώτηςγ έχει καί .πολλά μαθήματα 
στο -Πανεπιστήμιο.'' Ε ννοείται, ότι 
αύτή ή διαχοηή δέν θά είναι παρά 
προσωρινή. if

2 ,  K v a rá le ν χ η ,  μ ’ έρωιδ; άνδχω  
συνδρομητάς στό ‘Εξωτερικό, σέ ποιά 
μέρη ευρίσχονται χαί τί ζητώ γι«  τή 
διεύθυνση ίνό; Ιεάστου ! Μ ά δέν πουλώ 
διευθύνσεις συνδρομητών .-χαί άπορώ 
πω; σσδ ^Χθο αύτή ή  ίδέα; Κ α ί.όχι;  
μόνο δέν τάςπο^λώ, άλλά οότε τά; 
λέγω* χαί γ ι’ αυτό δέν σοΰ λέγω« χ α ί . 
τή διεύθυνση τής ΜπσιγικονΑέναρ, πού 
γυρεύεις.“Οποιος θέλει νά μάθρ τή διεύ­
θυνση Ινύς σννδρομητου. τοΰ τήν* γυ ­
ρεύει μέ μιά Μιχρή Α γγελ ία , xai, Sv 
θέλη τό παιδί, τοδ τήν στέλνει, Έ γώ  
δέν Ιχω  χανένα δικαίωμα νά φανερώνω., 
ξένα μυοτιχά, ψευδώνυμα,, ονόματα, 
διευθύνσεις κτλ. Ένόησες τώρα ;

« Ό  ένθερμότερος. τών συνδρομητών 
σου* ύπογράφέηχι δ Α ώ τ α ς  .στο σημε­
ρινό του γράμμα. Τόν ευχαριστώ πάρα 
πολύ γιά  ίσ α  μοδ γράφει, χαθώς χαί 4 
χ . Φαίδων. Τ όν συγχαίρω χαί γιά τήν 
Ικιστροφή τοδ άδελφοδ άπό τόν πόλεμο 
μ έ τ ό  παράσημο μια; πληγής, 

Σ τρατηλά τη  ιώ ν ΈΧΚήναι*, «2εα· 
ροόαΓοι» λέγονται τά έντομα ¿<;f.a, 
(κοινώς μπούρμπουλας,)ποΰ οί ά'ρχαίοι 
Αιγύπτιοι τά ίθεωροΰσαν ιερά. χαί τά- 
πιιχόνιζαν γλυπτά, άπό διαφόρους λ ί­
θους, «που ανευρίσκονται σήμερα κι’ έ ­
χουν μεγάλη αρχαιολογική χαί χαλλι-  
τεχνική άξΙα. Μ έ τούς Σκαραβαίους 
χάμνσυν πολύτιμα κοσμήματα,« Saxtu- 

-λίδια , βραχιόλια, περιδέραια. Afô άλ­
λους λόγου; είναι «κομψοτεχνήματα», 
όπως καί: οί «Τερραχόττίς», τά.πήλινα 
άγαλματάχια, Ό λΓ ρυπά ρη ς λοιπόν, 
όνομάζων έτσ ι τά ποιήματά του,- εν­
νοεί ότι (lya i χομψά. πραγματάχια, 
¡δουλεμένα.προσεκτιχά. —  Εκείνα του 
E t χητοΦ tf¡s  Αΰριο*  είχαν μείνει 
άπό τότε.
: Μά είναι ζήτημα, Α ίίμ ε μ έ υ η Ά *
piariá, ότι *ς ώ τή  : τήν περίσταση,. 
Ικαμες. «4 χαθήχόν σου ; Καί τό χα- 
θήχον σου δέν^ήταν - βέβαια νά ταχθζς 
μέ τούς ψεδτες, πδί) έλεγαν ότι δέν Ιδι·1 
δάχθησαν. μέτρο, χαί πού άπδ τότε 
δέν ξανά παν ψ έμμ ί, —  παρά νά ύπερα-

- σπισ^ ς τάν^χαοήγητή «ου Ιχοπίασε νά 
σας το 1μάθη. Χαίρω -πολύ xal y t ’a f a i

- πού μαύ γράφης«γιά'τόν ηαλό σας Γυ­
μνασιάρχη.
- Αορχψ Ψ α ρ ο π ο ν ία ,  σ’; ιόχτριστ«' 

γιά τά χαλά λόγια . Τήν «Ευχήν- σου 
τή διάβχσα χαί μοΰ άρεσι γιά τήν 
ποίίτική.της,είγλω ττί* χι* &ν. τή λά- 
βιινα τις μέρες τής Πρωτοχρονιά;, θά«

,τή-δήμοσίευα αμέσως . σάν επίκαιρη. 
Ά λ λ ά  τώρα, τ ί  νά σοδ πω ; Πρέπει

νά ϊλθη— χαί άν θά Ιλθη, η σιιοά.της.
Νά,δέν· ιό έλεγα; ’-ΕτελιίωσαΑ. δια-

θέαιμος. χωρος. δι Ίκτενεϊς άχαντήσεις 
καί δέν άπήνιησα ούτε ατό τέταρτο 
ιών γραμμάτων ποή-ϊχ« . έμπρό; μου. 
Ά λ λ ά  τί ν.ά- χάμω ;  Πρέπει-νά φυλάξω 

. μερικά χαί γιά τύ δρχόμενο.
'β ρ α ία ς Ά τ ισ τ ο λ ά ς  μονκέσκιλαν 

χυτήν ' τήν 'εβδομάδα- χαί -οί ί ’ή ; : 
Τ ριαντα φ υλλένια , ,Νόρα, - *A giei, 
PXavx& jzte ’A 'fa jv S , Εθνική  ‘¿ χ β ·

1 γβννησίϊ,’' ΜβΧαχροινή 'Ά α Ιδη ', E g -  
φαΧ Χηνιαχή ' ‘ΕΧάτη, '- ϊη ιρ ή φ α ν ο  
ΕδξβινάχονΧ οϊ Φι\αΧογιν.ή> ‘A vayév- 
n ¡o ts , ‘A r& epís;' Έ Χ χιδοφόροτ, ‘Ω- 
χρ ίΧ ιοχη  ‘Α φ ρ ο δ ίτη , Ραδάμάν&νς 
κάί Φαχτόζιο. — Έ |β τ ίλ ε < ια ώ ς  π α -  
ρ α γ γ ίλ [α ς  τ « ν  κ β ί τοϊΐξ « ΐχα ρ ισ τώ  
ολους γ ιά  τ ά  κ α λ ά  -τιον λ ό γ ια , ξε-  
δ π α θ ώ μ σ τα  κ τλ .

ΤωΐΊχόυ Β ίέ μ μ α , ΑεώτικοΤρίΛΐ'- 
τέφνΧΧο, Π ορονβγάχβ, Κ ρ ν φ η  Ε Χ · 

Ίτίδα, ¿ ί μ ή  τή : ΦΧρας,. Αίίοτβρ 
Κώχ, Αουλουόένι«, Άέστορ, dev- 
ίρ ά χ ι, 8έν μοτόρώ νά σας πού π ό ­
σο μ’ .εύχαρίατησον τά πρώτα σας 
γράμματα. Κ ι’ Ιλπίζω , ρτι-τώρα 
«οΰ·βχάματ*;τή ν : καλή . Αρχή, θά 
εξακολουθήσετε κ α ί.θά  διακριθη- 
θητε στήν οίκογένεαί μας,‘ πού 
σάς' δέχεται μέ μεγάλη χαρά.

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  XV Ε . Σ .
Α φ τ ή ν  τ ή ν  έβ δ ο μ ά δ α  Μλαβα  τά  

ϊ ξ ή ί  :  «Τ<5. ίργρλο» .— ι ’ ϋ ο φ β η ο ίί  
ta i  Α τοή». —  ιΜ ιά Ί ξ υ τ ιν η  μ ικρο- 
ιχ δ (κ η σ κ * · — «Τ ό ίαχτνΧ ίδιον τοΰ 
p e g iiv á ré c v v .  —  « 2 ί  β ο ν ν ί*  x t l .  
— « Π ώ ί ih ig a o a  t i μαΧοχαΐρΐ μ ο υ ·.  
— «Μιά π λά νη » .— « itfi δ',ΟΟΟ έχάρ· 
τβσ*...»  τ τ λ .— 1"0 “ΟβΟροί t i j s  
Γ ίχ η ς»  χτΧ.—: «Χατβχκεά». —  «Γό  
ροάχτν. —  «'J? Ε α ρ χο ο Χ α ·. "Τό 
ταεΑικό. μυαλό*,·—« Ό -  γόμορ *η£ 
»οότλαρ»,—-  «Ά Γ -Β α σ ίλη ς» . — *'Ή  
αεριέργβτα*. —  <Σαν άχαμνημονού-  
ματα>. —  «’νίναμνήοει;», —  «ΑΓακά 
εονς μόθονφ τοθ Α ίσ ώ τσ ο» .—  «Τ ό  
Σ ιοίχημα*.— «Αείμωνιάτιβι; Α ια *ά · 
Ja*. —  «dáoof* τα ι «B exería». —  
tM to o r ix tio v v x tX .'— τΡ ο μ β αβμόί» . 
— «Oí n t e í t s f o t t , — «Μιά y t t v n i* .  
— t ‘R  Π λά τα νο ί* .— t ' H t v p i  μου»  
κτλ. —  τ'Α νέχδ ρ τα  ά π ό  τόν τόλβ- 
μβν».— «ΠβπίλβόΑα».— «Σ τόν Π ή ­
γασο χαβάΧΧαν χτΧ .—  «ΠοΧυονΧΧο-' 
γισμός».—  « Ή  ζήλεια* .— »Μ ιά νυ ­
χτιά».— «ΜόΑορ».—  ιΠ α ιδ ιχ Α ί ’ ϊ -  
πνο$». —  %Νοίμβ{μο ; . .  —  «Φιλικά  
Γράμματα».— «7ό νερό »IJí AijAijs»  
κ τλ .— «‘Α πό βνα ααρά&νρο* Π α- 
iq ¿  Φ άΐηρο* .— « ίιο ν ισ μ έ ν η  χή « . —  
Π αιδ ικά  Π νεύμ ατα .

Κ ρ ιτ ικ ή  χ ή ί  ττροη  γ ο ν μ έ ρ η ς  Σ ε -  
Χίδύς • ‘Α φ ιέρω ση *. 'Αδρότατο 
Ό  ποιητήρ< χαρίζει ó i  μια* αγνότα­
τη καρδιά ιό  ®ια. λενκό φτερό, τής  
ψ σ χή ί το ν . Τ ι όίλίο ΑεΧετε -,-^-ιΦί- 
ί ο ο .  'Ο  καλός x a l i  κακός.· Ύ -  
αάρχαο*  στόν κόσμο καί ιώ ν  τόν Α , 
ναόρχρυν  καί σάν ιό ν  Β .  Π ρ ιο ί νά  
«Γναε ο ί  περισσότεροί; Ό  άπαισιό- 
io¡oé λέγει: οί κακοί /  * O aidtáio- 
ξο ί όμως ρ χ ο ν ά ί β ι .ο! καλοί !  Κ α ϊ  
μοΰ φ α ίνετα ι π ώ ς α ύιός βχει ihuo. 
Κ α μ ία  σάν τοΰ Α  είνα ι εξα ιρετιμ ή . 
— « Δ ιό  ά γγελοόδ ι Μ αριάν&η Ε · .  
Μιά κοινότατη- νεκρολογία. -Τέτοεα 
ίέιιβ σέ τέτοιες  πτριατάσβιρ Αλοι. 
'ΑΧΧ' αότό δι*. σ η μ α ίνει  π ώ ς  -Ο ν  
μ χ ο ρ ε ΐ x a r e l i  ν ά  χαΧσγράψμ x a i t ig



s o H ΔίΑΙΐΛΑΣίΣ ÎÛN;CA14ÛN â  Φεβρουάριο«

π ιά  MO0 >8$/¿gC f.— c'O .x ibq$oç μ ο υ ι .  
' Ε Κ παμε γ Γ  ιώ τες ζις Ιδιόρρυθμες 

μεταφράσεις τ ή ί  K g , "Ε χουν  «Va 
yoffaso ήεχιοριοτό . —  < Π  ε α α θ ε  ενας 
φ ιλάρ γυρος* . ‘ Ανέκδοτο-νόστιμο x i ‘ 
ά ρ κ ε τ ά χ α λ ό γ ρ α μ μ έ ν ο .^ ιΖ ά π α ε ιο ·.  
M o t δρεόε π ολυ  zà θέμα Sv « Γ  ιγ 
αεριγραφη μπαρottos *à  ήζα* n a iv ·  
τ$ρη. —  υ Κ λ έ φ τ η :  αναμάρτητος». 
'Ε ξυπνότατα κα ί θανμά οια  δ ια τν-  
α α μ ίν ο .— ε 'Α η ό  τά  Φαιδρά?. Π α­
λιά κ α ί γη ο σ τ ά . ‘Α λ λ ά  τφβαλα γ ιά  
ν& γελάαόυν  « a i τά  πα ιδ ιά  t z o i  κ ρώ -  
τη φορά. το  Α α βάζονν.

ΪΓΚ Ρ ΙΣ Ε ΙΪ VEïAQtiYMQN
, (ΟΟβέν η««δ<ίνυμαν iyx ifvsw a  fl i -  

ναν«σΰται>3ν UV συνοδεύεται « sä  τοΰ  
δικαιώματος, 6e- 3. Td δγκιμνβμβνα fl 
άναΐεούμβνα Λσχύοον μέχήι τής 90 No· 
εμβφίου taso, 'o o a  cruvaoeOovnu ά»4  
A dvflitow. ctg 4γόθ·<·> m t  Seâ fes# K 
s t s  «ogtceta.l

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Δακρναμίνα  
Λ ουλούδι, κ , Γ αλανά  K t  μα, %. (K M ). 
r « e a ¿ w e ,* . (X X X ). ‘i n i . .  χ .  (Σ Π .  
τ δ ν ο μ ά  β ό υ ; )  Χ ιώ τικ ο  T ÿ t a n i ·  
φ νλλο , κ . (Ε Μ ) . 'Ο νειρεμένη ‘Ε λ­
λάς, d .  '(IM ). ‘Z w i x i v  Β λέμ μ α , &. 
(Χ Δ ) . Ί ά κ η β ο ς  . ντε Τ ρ εμ ίζ , « .

"Ιομα ή ’ Τ οιγγάνα , κ .(Μ Ε ).  
“Α ν θ ο ς  τΛν  Α ειμ ώ νίαν, ά .  (Ν Λ ) .  
’ΒδαλβάΤς, ά .  Μ ικρός Μ ετανάστη;, 
ά · (A K ). Ά ν θ ο ς  ΙΟδ JejíEtÓ^VOU, 
κ . (έγ ώ ). ΛΓ««?ύ Λ ιθ ά ρ ι,  κ . (Θ Μ ).

. Δ ά ν χ η ς ,Α .  (Π Β ) . Κ α ρ ίίa ΰπ ο  Π έ­
τραν. κ .  (Α Δ ). Φ ροιΜ ίν, X. (A B ). 
S a v P tà  Κ ορφ να εσ πσ έία , â .  (Ε Δ ). 
J ln jv iv  τή ς Ε ρ ή μ ο υ ,  κ .  Δευίτή  
Π εριστερά , χ .  TgsAtó Δ ιαβολάκ ι, χ .  
(Ε Ο ). Στενά.γμός τ η !  .  'Α ρμ ενία ς , 
X. ( 4 2 ) .  Κ ούκ ο; Ά η δ ό ν η ς ,  ά . Β α ­
σίλισσα εώ ν Α συΧ ενδιώ ν, Η. (Μ Κ ). 
'Ιπ τά μ ενος ‘Α ε τ ό ς ,  A  ( ;)  Κ ε ρ κ ν ·  
ρ α ΐχ ό  'Α κ ρ ο γ ιά λ ι,  χ .  (Α Δ ).

Ά ν α ν ε ώ ο ε ις  ψ ευ δ ω ν υ μ ία ν . ’Α ν  
' θ β μ ίς ,  χ .  Φιλτάτη 'Ε λλ ά ς , χ .  Π αι­
δ ί τοΒ Μ έλλοντος, ά. Χ ιό ν ι  τοΰ 
Μ π ιζα ν ίο ν , . χ .  Ρ α δ ά μ α ν θ υ ς , à .

. Φ α ντά ζιο , χ .  Σ τρατηλάτης t& v  Έ λ -  
λ ή ν κ ν ,  ά. ‘Ε λληνικόν ‘Ιδ ε ώ δ ες ,  d. 
Φσονή t f ls  Ψ υ χ ή ς , χ .  φ ιλελεύθ ερ ο ς  
"Ε λλην, d . Μ λτερτίνη, χ .  Μ εγάλη  
‘Ιδ ία , ά , .Π η λ ε ύ ί ,  ά .  Φ ιλΔπατρις  
Έ λ λ η ν ίς ,  χ .  Φαίδρα, χ .  Φ α ίθια ν  á_

Μ ΙΚ Ρ Α  M ÏS T 1 K A
¿ id  1 Stùf 8 τά nroA.il' «(¡οτάοεις tened  60 
¿id τάς KBOinteov 10 λββτά fl Ιίξις.

. AI. ΛΓ. έβειΦ νμαάίν ν& ττα λλά ξο υ ν:  
π  Λ ενκ ά ρ εΐειβ  Δάφνη  ¡iè  Ιΐαέλια ν, 
Μ π ο ν μ χ ο υ λ ίν , Λ ίοίρο Ν τ ό μ ,, Ά γ ·  
ριακάτσ ,, Λ ένα ν , Δ ιν έτ ,, Μ ελαχρ. 
A io S o l., ’Α ρ α π ά κ ι, Ά κ τ .  ΒεΧβενδ., 
Β ιά λα ν, Τ α ούχιρα ν , — δ Κολοχοτριό- 
νη ς  μ έ 'Α ν& ρ& ηον,Ίονδήθ^Ρ εζεετά . 
—'ή ' Α νεμ ώ νη  μ έ  Π αράξ. Π ρ ιγ κ ι-  
π έ ο . ,  Α ύ το χρ . τ .  Β ν ζ . ,  'Α φελή  
Κ ρ η η ή ο ιτ ., Ige liloaga·, Σ μ νρ ν ιο · 
s iô i l . :.  Β ε ρ β έν ,, Κ ν θ έ ρ . ,  'Α κ α ν­
θ ο ί . ,  Δ η μ ο κ ρ α τ Β ι ά λ α ν ,  ΛέΧαν, 
Π ούλ ια ν, Σ ν λ β Ια ν , Φριδολλνην. —  ή  

■ Έ λη ιδ ο φ ά ρ ο ς  μβ  Κ ό ρ η ν  τή ς "Αρί· 
° ß n  h  'Ονειρώδης Ε ύ τ υ χ ία  μ έ  

Μ τα ιχ .' Ά ρ ια τ Ο κ ρ ., Ί ιτΚ ά τ . ¿ è  Βώ - 
δρύςΤΙνιαν, Α ίν ο ν ,  Τ ίλνταν .— è  Ά ρ ·  
o iv  A o v n i v  μ έ  ‘Α ρ α π ά κ ι, G tà v  r. 
E tg . ,  'Α νναότ .— τ ό  Κ ό χ κ ιν ο  Σ α α ·  
X h o  μ έ  Α ά χρ . t .  M o n o .,  Ε ίμ α ρμ ., 
Μ ελα χρ .Δ ια β .— ΐ ό  ΓΑιτχδ Π αρελθόν  
μ έ  'Ονειρώδη ‘& ύτνχίαν, ’Α ρ α π ά κ ι,  
Μ ινιόν . —  ή  Σ τ ρ ίγγλ α  μ έ  Ί π π ό ν .  
$ i  Β ιοδρΰ, Κ λ εφ τ ό π . τ . Μ οριδ , Ίχ·

ζαν, τ .  Γ ν μ ν , ,  Θ η λ. Δ ιά β .^ τ ο  'Α ­
ρ α π ά κ ι μ β  Ά γ γ .  Φ θ ιτ ., Μαχαβαρ., 
ΰ ε ιρ α κ τή ρ , — δ  Γ ιά ννη ς Ά ηδόνης  
μέ θ ε ά ν  τ .  Ε1ρ.:,  Μ εβσην. Ά κ τ . ,  
Ξ ε π , Λ ό ρ ., “Α ρ ιελ , Γ ο ρ γ .  ψ α ρ ο η ., 
Ώ χ ρ ό ί .  Ά φ ρ ο δ . ,  Φ&τον “Α«*ρην, 
Μ ιρ έϊγ , Μ αδνταπ ., Μ π ο νμ π ο νλ ,, 
Έ θ ν .  Ά ν α γ ίν  ,  Π ά λμ υν , Π ούλιαν, 
Λ ά ίκ α ν , Φ λώ ρ. Ροδάνά. χ α {  δλσνς.

Ή  d tánA aotg ά σ ττό ζενα ι  ΐα ύς  
φ ίλ ο « ;  της: Μ ατω μ, Λάβαρο  (βύχβ- 
ςν β ιώ  «ιολύ γ ι ά  τ δ  ξεοπάΟ ω μα-) 
Λ η μ . Ω ά π .  (εύ χ ο μ α ι íteg a o c tx a  
x a i  « ίβ ιμ έ ν ω ·)  ¿ín)óvet>*(ó Γ ον- 
χ ά ^ η ς  β ίνα ι ά χ ό  ν ή ν  Σ ίφ νον,χ^ ώ η ν  
Γ ιιμ να α ιά βχη ς x a i  τώςκι Έ χ ν θ ε ·  
“ ö W lS '  ό χ ι ,  δ ίδ ε ια ι  áSigixQ lvw ;·) 
Ά φ ρ .  Í I .  Ά θ α ν .  (Ισ νειλα · φύλλα  
Α ' η ω ιό δ ο υ  δ ε ν  υ π ά ρ χ ο υ ν )  &6μα 
τού. Α ιγα ίο υ  (τ ώ ρ α ,, α ιγά -σ ιγ ά  ϋ ά  
δη μ οσ ιβυδοΰν  όλαι* τά  «Χωρίς  
Ο ίχ ο γ . θ ά  τελβιωσχι τάν Ν ο έ μ ­
β ρ ιο ν -) Ε λ λ η ν ικ ό ν  . Π ό θ ο ν  ( |χ £ ι  
χοΧ ώ ζ') " Υ φ α λον τ ο ν  ΑΙγαΙου (Γ ρ ί­
φ ο ι  κ α ί έ ν  ^ έν ε ι Ά α χ ή σ β ις  δέν  
sCvai τ ώ ρ α  δεχταί*  δ τα ν  θ μ  Λρο- 

Δ ι0γοινιΟ μός·). Γ υιόν *οΒ 
Ί σ κ ιο υ  (f¡ro  β έ β α ια  π ρ ο α π ο φ α ο ι-  
σ μ ίν ο ν  καν γνω ο τ ά ν -) Μικρόν ’Α ­
ριστοκράτην  (τέτονον  β ιβ λ ίο ν  δέν  
νΒ ά ρ χβι-) Ά ν θ ρ ω π ο ν  (Ιχ ε  0Λθμο> 
ν ή ν  χ α ι  θ ά  λ ά β ^ φ  γ ιά  τ ό  νέο,ξβ- 
σ « ά θ « μ α  εύ χ α ρ ιο ιω  π ο λ ύ ')  Ά κ ι ·  
ράμ  (ήσύχασβ χ α ι  δ έ ν  οχοπεύουν  
ν ά  . τάν χά μ ινον Ά χ α δ ή μ α ν χ ό ν  
ά λ λ ά  κ α ί ν ά  τά ν  κ ά μ ου ν  μ α ζ ί  μ ' 
βχοίνσ υς π ο ύ  οίδβς. ε ις  xbii κ α τά ­
λ ο γ ο ν , β έ β α ια  ποιι δ έ ν  θ ά  π ά ο  νά  
χαθήο·^  μ α ζ ί  τ ο ο ς·) Χ~
le i  ν α ι  ελ εύ θ ερ ο -^ 'ΔναγεννηθεΧσον  
Ε λ λ ά δ α  ( Ιδ ο ν  εα τειλα · 8 ο ν  τοΰ  
ΐ 5 ο ν  δ έν  υ π ά ρ χε ι οΰτ'ε I v a · ) ’ Δε- 
καποντ. Π λοίαρχον  (τάς. Ιλ α β ά - 
χα ίρ ω  « ο ύ  εγέινβς χ α λ ά -] Χλ«ό- 
βοολον Κ λ .  ( x a i  ουνδρΟ μητρΐ x a i  
ά γο ρ α ο τα ί τ ή ν  ίδ ια  μέρα  π α ίρ ­
νο υν  τά  φ ύ λ λ ο - μ ό ν ο  π ο ΰ  α υ τά  τάν  
Κ αιρό, δ έν  μ π ορ ώ  ν ά  τά  τυπώ νω  
νω ρ ίτ ερ α , γ ια τ ί  τ ά  τυπ ογρ α φ εία , 
μ έ  τ ή ν  έλ λε ιψ η  έρ γα τώ ν, δέν  λοι·' 
τουργοΰν  κανονιΚ ά δπα,ς π ρ ώ τα ')  
Ά ν θ ιο μ έ ν η ν  Ά ν ο ιξ ιν .  (να ί, έγώ  τάν  
μ ε τ έ β α λ α ,. δ ιά  ν ά  λύετα ι ενχολώ -  
τ έρ α - ά λ λ ά  ή  ο υ λ λ α β ή  σ ο υ  χ α ι ά  
φ θ ό γ γ ο ς  μάυ, ε ίν α ι  §ν  κ α ν τ ά α ύ τ ό -)  
Ν τ έ τ εκ τ ιβ  ('βλήφθήσαν') Σαλαμαά  
(μ ο ύ  φ α ίνετ α ι ¿ t i  θ ά  χ ά μ β ς  λα μ ­
πρά*). Δ αφναατ. Κ ν ιν ά λεο κ ό ν  (όχι, 
δ εν  έπ λή ρ ω σ έ ά κ όμ η  τ ά  1920;)  
‘Ε σ αερ ϊάν Α ν ρ α ν  (δ έ ν  π τ α ίω - ω ;  
τώ ρα  δ έ ν  β ρ ή κ α  τ ίπ ο τε  κα τά λλη ­
λ ο ν - νά -ίδοίιμε λ ο ιπ ά ν  δ’ις t ö  έξη ς -) 
Σμορυιοπούλαν. ( τ ι  χα ρ ά  Ó0U Ι κ α -  

,λώ ς ν ά  τά ν  δέχθής'- φ α ντά ζο μ α ι  
π ώ ς  θ ά  τ ο θ  w a r a  rä  ae  Ιδη τώρα  
μ εγ ά λ η  κ ο π έ λ λ α !) Ζ α κ νθ ινό  ‘Α κρο­
γιά λι (δ χ ι- ίιπ ά ρχει x a )  τ ιμ α τα ι  
άρ ρ α π τος δ ρ . 1 2 ,5 0 ')  Ν αυτόπουλο  
τού 'Β οοπ ίρον  (έλ α β α , εύχα ρ ιοτώ , 
έστειλα·^ 'Αετόν τής Ί δ η ς  (μ ετά  
χ α ρ ά ς , α λ λ ά  ν ά  μ ο ΰ .γ ρ ά ψ ο ς  x a i  
τ δ ν ο μ ά  της·) Ή β η ν  (α δ ικ α  λυπή·1 
θ η χβ ς- τ ό σ ο  π ο λύ  δέν  ά ξ ιζ ε  τάν  
χόπο" ) Σ βίνςζο ν , Ξ επέσμ ίνον Δ ό ρ ·  
δον  κ τλ . κ τλ .. ·

Μ έ γ ά λ ψ  Ε λ λ ά δ α , Λ υγαριάν, 
Ν ηρηΙδα  roC Εύρίπου, Ιλ α β α , 80« 
χαριστώ ·)

Μ νρτιολούλονδο , Ίρελλοχόριχοο, 
Δεντράκι, Κ ολοκοτρώ νην, ’A yo tv tm .

τής  'Ε λ ευ θ ερ ία ς , Γαλονά Κ ύ μ α ,  
Σ ο φ . Κ α λο ύ , ’ Α νεμ ώ νη ν  ( ε β τ ε ιλ α .)

Ε Ις  δσας «π ισ τολά ς ά ν ο ιξ α  μετά  
τ η ν  2 α ν  Φ εβρουάριου, θ '  άπαν*  
τήσω  ε ις  τά  π ρ ο σ εχές . ^

n S E T K A f f  A íKH IE ií
[Συνέχεια τού 18βου ¿ιαγννιυιιοΟ  Λ ό-  

o t e v  Aä*«iiSe·—i^ ß eo ix ifilev .A l LOobic 
5em at μέχρι v o s  S  Ά π ρ ιλ ίο « , ¿λλβ  
x a t πέραν- vfls κοοΟβομΙας ταΰτ»β έφ - 
Βαον ββν έ χ ο Λ  ¿Μφμη όημαβιευφή, 
á a o t  καί τ ά ν  ηρο^ναυμένην φνλλα&άβνΐ 

1 8 S , Α ε ξ Ιγ ρ ιφ ο ς .

Ρ ή μ α  κι" όπ οιον , θ έ ς  βοβκά  
'Ε ά ν , λ ϋ τα , α υνενώ ο^ ς, . 
Α θ η ν α ίο  σ τρ α τη γό ,
Ί"ε λ  ε υ  τ a  ΐ  ο  θ ά  δηλώ αη ς. 

•Ε οιάλ^  ¿ad  τή  Γ λ υ χ χ δ  Πατρίδα
1 3 6 .  Λ ο γ ο α τα ο ε τ ιχ ύ ς  Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  

•Α ντί δ χ ι ,  À  ν ά  β ά λ η ς  
Κ ι' ό π ω ς 'ε ίν α ι  ν ά  τά φ ίσ ης,
K a i μ ιά  π ό λ η  σ τή ν  'Α σία  
Ξ ακουστή  θ ά  σ χη μ α τίσ η ς. 

ΈοιάίΙτι ó a o  τ. Βαμοϋτϋς'ΕλνυδτθΙας
1 3 7 .  ϋ ε ε α γ ρ α μ μ α τ ια μ ό ς  

Ή  Β α σ ίλ ισ σ α  ε ίν α ι  ώ ρ α ία ,. .  
Μ ά  κ εφ ά λι ά λ λ ά ζο νχά ς τη ς , 
Β λ έ π ε ις  χ ό κ χα λ ο  βγα λμ ένο  
Ά π ό . . .τ ο ύ ς  βραχίονας, τής I

Έ ατόλΐ) ίι*6 i f l s  Λ ένας
1 3 8 .  ’ Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Ά ρ χ α ϊο ν  βα σ ιλέα  
" Ο τα ν ά νεγρ α μ μ ά τισ α ,
Μ ' Ιπ ια σ β  τ έτο ιο  κρύο,
ΧΙοϋ το ν  ά νά θ εμ ά τισ α .

"Εοτάλη <|n¿ 0 .  Κ ουρονηέιςογλβυ  
1 3 9 .  ά ικ τ υ ω ε ό ν  

* * » * * · »  =Τ Ζ ώ ο ν

* * % 
« *

*  * *  =  Τ γ ρ ά  ε χ τ α σ ι;
* » . .

· . * * * * * »  = , Σ τ ο λ ίζ ε ι  
•  « , τ  * '
* * * * * * *  _  Ε ρ γ α λ ε ίο υ  

Κ α Ι .κ ά θ έτ ω ς  τ ά  ίδ ια .
- , Ε σ τ ά λ η  4πΑ τ4  K tetp tw o Β όλι 

1 4 0 , < Σ νμ ο τλή ρ ω ο ις  Σ τ ίχ ο ο ν  
Σ υ χ νά  μβΰ λέγ’ ή  'Υ π ο μ ο νή  ■ 
« Κ α ρ τίρ ε ι χ ι'ά χ α ρ τέρ ει ..
Κ α ί το ύ τ ο ς  6  —
‘Α νή φ ο ρ ο  θ ά  
Β ι' έ γ ώ  τ ή ς ,—  ;
«Κ υρα μ ο υ ,, σ έ  π ισ τεύω ,
Μ ά σ ά ν κ οπ οΰ ν  —  ·— μ ο υ  ·.
Π ώ ς  θ ά ,μ π ο ρ ώ  ν '-—,;»

Ν ά  σ υ μ π λ η ρ ω θ ο ύ ν . u i  c o l o l  σ τ ί­
χ ο ι  κ α ί ν ά  εύ ρ εθ ή  ό π ο ιη τή ς  τω ν- 

Έ ατάλη ύ.κδ της Ηβγάλης ‘Ελλάδας 
1 4 1 .  Ε π ι γ ρ α φ ή  
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' Ν ά  χ α ΐ .μ ιά  Ε π ιγ ρ α φ ή  
Ι Ι ο ύ  εύκολα  θ ά  δ,ιαβασθή.

' .  Έ οτάλη  4 * 4  τοδ  Ό μ ύ ο ο υ  
1 4 2 — 1 4 6 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  
ϊ ή  ανταλλαγή- έν ο ς  .γρ ά μ μ α τος  

Ικ ά σ τή ς τω ν κ ά τω θ ι λ έξεω ν  δ Γ  
εν ό ς  ά λ λ ο υ , π ά ντ ο τε  τού  α ύτοΰ , 
ν ά  σ χ η μ α τ ια θ ο ΐν , δ ι “ ά να γρ α μ μ α -  
τισμου,- ά λ λ ο ι τόσ α ι λ έξε ις .  
άμμος,· α ίμα , κάδος, ράκος, άθεος. 
Έ οτάλη άπ4 τό  ’ l i t tQ .  ‘Ελληνόπουλο

1 4 7 .  Π ο ικ ίλ η  Ά κ ρ ο ο τ ιχ Ι ς  
ί  Τ ο  π ρ ώ το ν  γρ ά μ μ α  τ ή ς  π ρ ώ τη ς  

τώ ν  κάνω θ» ξη του μ ένω ν· λέξεω ν, 
τ ά  δεύτερ ον  τ ή ς  δ εύ τερ ό ς , τά  τρ ί­
τ ο ν  τής τρ ίτη ς κ α ί ουτω  κ α θ εξή ς, 
ά π ο τελ ο ϋ ν  Ρ ω μ α ϊο ν  συνιομότην : 

1 ,Π ό λ ις  τ ή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς . 2 ,  Κ ρά-

1 το ς  τή ς Ε ίρ ώ π η ς . 5 , Μ έρος »si 
λόγου . Α , Κ ρά τος τή ς Ευρώπη, 
Β , . "Η ρ ω ς η μ ίθ εο ς . 6 , Θ εά. I  
Ε δ ρ ω π α ϊχή  Π ρω τεύουσ α . S , Αί 
το χ ρ ά τω ρ  τ ή ς  Ρ ώ μ η ? . 9 , ΆρχοΙ 
ο ς  π ρ ο δό της,
Εοτάλη ά π ό  τ ύ  Ν αλβ μα τια νδ  Λονλαύ%
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149. Γρίφος  
Μ έ ν α ι

1  1  τ ί  X  S  
Έ οτά λη  0 χ δ  τ .  Σ τεναγμού τοΟ ¿ d e »

ΛΎΣΕΙΣ
τ α *  Π νεσ μ α ε . Ά σ κ ή σ . τοΒ φύλ..\

670. 'B v u â e lt (äv, υ , δρΟς.)—67Í- Ό 
δός-δός,—872- Α βνος-άϋτος.—678. ό 4· 
μας-Μ άοόα. -
671. ϊ  · Λ  ϊ  675. Ά υ  α  η

Ë  . 1  Ο τ β ά λ λ  ήλο ιη
Λ  Β  Ρ  (Ή  4 ν ά γ « ι«

Ρ  Ο Λ A  Ν  ο  Σ  4 * 4  τά  A ra
Ζ Ν  Μ Ββντέβον οτΐίοι

Α Ο  Ο  δ ί α γ β . "
Λ  S  Ν  vaUiiW V e j -

—676— 680. 1ι4 
τοΰ  Ρ Ε  ! Ρ  έ α , ρ  s  ΰ  μ  α , e  * » ,  10  
Q£1  ά , K ο  έ μ  α.—651. ΜΗΔΕ1Α-ΕΑΑΗ 
Ο Ν  (ΜΒλλων, Ή Λ Ια ς, ¿ A v ío , EleiW  
«άς,'ΙΟ νιον, “ΑΝ&ςος)— 652. ·ΑλΜιλ»Η 
τ ά  βάςη  βαυτάζβτβ. — 68S. Έ  π  ι otW  
μ.«) έ π ι α τ ή μ η ς  δ ι  ά  φ  o  q ο  ς,.ίίίΓ 
βτήμης fail οτήμης-διά φόβος).

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΑΙΑ1
(¿ id  1 Ια ς  10  τ4  πολύ λέξεις μ ί  < 

OtOiXrtii δβ· 2 (5 έλάχιοτος Sçps.)IU(c
τών 10 λ ^ . 20 ten -ή λέξις,με. «αχΜ 1
ο το ιχέ ία λέπ . So « a l μ έ  κ εφ α λα ία  leo, ο 
‘Ο ϊ·Βο,οτ4ς ατίχος δα. 1.) I

( S . - - U 0 )  1
8 ’ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΙ Μ Ι Ι Ρ Ι

Ββχίίάονται : Μ ά ξΓ κ λ ίμ ιτεν (Ί ρ η
[ηρωτοιοΐΐη παραγωγή] : 'Èa

vflùvtai : Ζ ε ν δ α β έ α τ α , Φοίβος 
κάλλιαν :— Χ α ο γ γ ε ν η μ ίν η  (situ») 
μ έ ν η  ά ν τ ιγ ρ ο φ ή — *  μ ί μ η ο ή ] ,  Έ ι κ ί

‘Β ρ ο ο ϊκ ή  Σ ά μ ο ς ,  Φ λ ο ρ ίτ ,  Τά 
Ε ύ γ έ ν η , — ' á v r g í a f  Λ ροοίνηςΜ  
γ α  ξ έ ν α ) .  Έ ΐ β ι ν .  Χ ρ υ σ ή  ‘Α κ ι ίς β  
Ξ ι χ ω ρ ι σ ι ό ί  έ π α ιν ο ς  :  Φ λ ώ ρ ο ;  Ä| 

δ ά ν θ η ς .  ί
Μ α χαβοζίά

------------------- ( K ' - m -]------------
Γ  ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΙ ΔίΑΓΑΝίΣ

Αυ τ ή  ι ή  φ ο ρ ά  τό  Ιρ γ ο  σας π ο ίπ κ  \ 
id  suvoSiiKi δ ιή ν > ; α α » ε ο ν  νάν Γ 

•/h  κ ά π ο ια  β χ ί ο η ,  α ν ά λ υ σ η ν  ή  « h

ριγΡ«?ή . „ a n .
Μ α χ α β α μ

P o s te  R e s ta n te , S i i  ,
( S '—-112 )-

Τ

Ε

'βλλή ’̂ io ivy iivo , ïjiJA ij  
της, σάς ανακά λυψ α.

Κ ό κ κ ιν ο  ΣπάΙι^ 
< Κ -— 1 1 8  1~

ίμ β ρ μ έν η ,α ΐβ ά η τ ή  ή ια ν ι,ή  Μ- 
σου β ώ  χυρδ. ‘^ f lo s

( Κ’—u l  )
Π ΕΙΡΑΧΤΗΡΙ, 7‘* vk îC/il «*l t

τύχαριοτώ, ώ χομ αι το  νέον ί« ; | 
cñ¡ φίρη πάβι Λυναιή ιύ*υχί».

Νΰ
-( Κ'-ΛΙί ) —  r

ÎIK PÂ  H Pft T I j
ίπ ο τ μ η ψ ΐα  Δ η μ α ψ η φ ία υ χ  

■ I  Κ * — 11 6  1
Μ ο ίρ α  τ α *  Α ο ν λο υδ ιώ ν ,

Ενα χορό βάρνήΐηκαν καί e¡> 
c ías;; « Σ υ χ ά β « , καλοί μου μιιμ

Κ σνΗ Ο ς Ά η δ ί
 r  ( Κ-—117 ) ------------ 'f
Ονειρεμένη Π ατρίδα , oSi ώχαμι) 

π ολύ , Αλλά S iv  Λίχουμαι ι' 
γραφί*.
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