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ΔΕΥΤΕΡΗ  ΠΑΤΡΙΔΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ τοΰ JULES VERNE

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ E ‘ ΙΣυνβχιω) '·'
. Τί συνέδβίνε; Είχε κάμει καμμιά 

σπουδαία ανακάλυψη, πρός τό ανατολι- 
. »μεσημβρινό. Ικείνο μέρος πού έδειχνε 
. τό χέρι του ; . '

Ό  *. Ούόλστων κΓ h x. Ζιρμάττ, 
. ίχι χώρίς κάποιο κόπο, σκαρφάλωσαν 
:.στό ύψωμα. .
. . ’Αλήθεια, πρός ΙκεΤνο το 
1 μέρος 'ή ακτή παρουσίαζε όψη 
διαφορετική. (")

-- Δ υ ό  λεΒγες άπό τόν ,ίρμο 
' «0 Ξ:φία, « γρανίτινος τοίχος 
-, χαμήλωνε απότομα, ,τελειώ-, 

νοντας σε μια μεγάλη κοιλάδα
- πού θά τήν -πότιζε, καθώς φαί­
νεται, κάποιο από τάκυρίώτερα 
ποτάμια'τοό.νησιοΒ. Πιό πίσω 
«κόμη, Ιδλεκες δάση πυκνά. |[|
Μιά δυνατή βλάστηση άπλωνέ-

. ταν- άπό κεΓ ώς τίς ΙσχατιΙς.
Te άγονο μέρος . περιοριζόταν 
έτσι σ< μιά έκταση *έντ° έξή' '

. λευγώ», άπό τό ’Ανατολικό / 
Άκρωτήρι ώς τόν όρμο τής ) 
Σωτηρίας, Περισσότερο άπό '

• χαθε άλλη, άξιζε νά εξερευ- 
νηθή ή χώρα αυτή, πού γιά - 

-•πρώτη φορά παρουσιαζόταν στα 
' μάτια τών ; άποίκων. Πόσες ' 

έκπλήξεις Ισως τούς Ιφόλαγε,
. πόσα πλεονεκτήματα, θά το ύ ς '. 

έδε ιχνε/ά ν  καί ποτέ . βέβαια /
- δέν θά τούς έκανβ νά ξε/άσουν 
; τήν αγαπημένη Γή τής Έπαγ*

γελίας!;
— Πδμβΐ είπε ό.Τζάκ. .

■ Πάμε! «ΙπεόΟΰέλίτω.ν} ,

Ιταμός "νά ' όρμήση ' πρός *ή .; 
ι-διεύθυνση τής καινούργιας χοι·
; λάδας. »
. ,· ’Αλλά .δυό ολόκληρες λ ε 3 -  
νγες, σ’ ïw  έδαφος σπαρμένο 
άπό πέτρες, *οδ. δεν:-*ΐχε·π«ρά 

. μονοπάτια άναμεσα ! σ | βρά -  

; - (*) “l&e elxûya φΑλλου.Ϊί» « λ .  1W·

χους, πόσος, καιρός' θά .χρειαζόταν γιά 
νά διανυθο3ν άλλά και πόσος κόπος ! 
Έπειτα, πόσοι κίνδυνοι μποροΕσενά πα- 
ρουσίασθοΒν στήν ξερή, τή γυμνή χι* έρη­
μη Ικείνη πεδιάδα 1

ΓΓ αύτό ό κ. Ζερμάττ άναγκάσθηκε 
νά μετριάση τήν ανυπομονησία το3 κ. 
Ούόλστων καί το3 Τζά*, λέγοντας: /

— Οχι σήμερα;..Είναι αργά γιά τέ­
τοια έχδρομή...;'Άςτήν χάμουμε|αύριο...

«Τ-ί 6p*í*“.ppe8««'í

Κι* άντ'ι νά.ςθάσουμε ’ςέ κείνο τό μέρος 
πεζή, âç πάμε διά θαλασσής... Ή πε*.

; διάδα πού βλέπουμε, έχει βέβαια καί «ο* 
ηάμια. Ταξειδεύωντας μέ τήν πινάσσα,' 
θάπαντήσουμε ίσως τίς έκβολές κανενΟς. 
Έκεΐ Όά σχηματίζεται κανένας κολπί­
σκος,όπου θά μπορέσουμε νάγκυβοδολή·'.

. σουμε καί βγαϊνωντας έξω, νάφιερώσουμε 
μιά-δυό ήμέρες σε μιά σοβαρή Ιξερεό' 
νηση τοΕ. ΙτώτερικοΕ. . .

®.ΤΗταν βέβαια τό.φρό1 
. τερο καί̂ κάνένας δεν · 

αντίρρηση, : '■-ñ
, Ά«ο0 έρριξαν άκόμ 
, ματιά, ,ό κ. Ζερμάττ, 

Ούόλστων κΓ έ Τζάκ 
τέθηκαν άπό τό υψυγ 
ανακοίνωσαν ίσα είχαν 
φασίσει, Ή  εκδρομή. 
είχε άναβληθή γιά ‘τήν-Λ_ 
μένη, θά γινόταν' σε .τρόπο 
ώτιε >ά μπορέσουν.όά λάβοόν 

[ μέρος ίλοι, χωρίς κινδύνους 
καί χωρίς .κόπους.,. ..

, Δ έ ν  ¿μσνε τώρα παρά. νά 
καταιβοΟν στήν ακρογιαλιά 

. από τό μονοπάτι- το3 γρανί- 
τινο,υ- τοίχου, ΚΓ αΰτό'έγείνε 
-ο« λίγα λεπτά. ; . ,

Ά ν τό κυνήγι έλειπε στις· 
άγονες αμμουδιές το3 ίρμου 
toí Si» ί a,πρός μεγάλη λύ­
πη τοϋ Τζάκ.Λού ήθελε τόσο', 
νά κυνηγήση, τά ψάρια ίμως, ; 
ήταν άφθονα στά νερά τού καί 
τά οιτρακόδερμα σ̂τούς βρά­
χους τρύ, πρός. μεγάλη. .πάλι 

h εύχαρΐστησή; τοΒ Έρνέστρυ. .
Μέ,.ήή βοήθεια.τής:"Âyvaçj 

' ό νέςς ίρριξε τά δίκτυα του.' 
κι’ /έψάρίψε άρκετάΓ. Έτσι ,, 

.. στό βραδινό- γείμα είχαύ'Υαί-·.-. 
μεγάλες καραβίδες με τρυφ«-. 
ρώτατο κρέας, καθώς-, καί 
θαυμάσιεςγλώσσίςτηγανιτές. 

M s t à  t b  γε3μα, t í  τάξει· ·
; διώτες Ικάμαν Ινα μικρόπέρί- 

πατο στήν παραλία,—πού θά ' 
κήίτι δέύ ήταν καθόλου κουΥ



2 2 0 Λ  β X&dt'« ΑΙΛΜΑβήΧΛ

ράσμένοξ,—-καί κατά τίς εννιά γύρισαν 
. στήν Έ  λισσά 6ετ χ«ί μχήκαν μέσα 

ν« κοιμηθούν.
;  , . Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΩ Ν  θ '.-
'i? 8ψη τής άχτής,—QI κουλόπαπιίί.—°Ε· 

•Μ̂ 'χαιναόργι»'ποτάμι.—‘Άγναισττς χ<ό·
Q* : , —  Π  μτοημβ^ιτή βόννοοειρά .— Σ χ έ ·

• ΐ ί α  y ta  tj¡v δΜ.η ’μέρα . —  Τ ό  , ποτάμι 
• i f fo v g o i,  . Λ  .

/  Τήν' άλλη ’μέρα, ή πρώτη δουλειά 
«3 κ· Ζίρ.μάττ ήταν/να. έξετάβη τόν 
βρίζόντ« πρός tJs μέρος τής ανατολής., 
Πέσω άπό κάποιες ομίχλες, πού . δεν. 
θ*ργο3σαν νά διαλυθοΒν,· ραινόταν β δί­
σκος τοΟ ήλιου, στρογγυλός κάί μεγά­
λος Uno τή διάθλαση'. Όλα^ρομηνοΒ- 
σαν μια μέρα θαυμασία. Άπό τίποτα 
δέν μπορούσε καίςείς νά προε̂ άση μια 
αλλαγή ·τοΒ καιρού, μιά ατμοσφαιρική 
διατάραξη οποιαδήποτε· Τρεΐς-τίσσερες 
τώρα' ,.ήμίρβς ή .στήλη τού βαρομέτρου 
τριγύριζε τή σταθερή καλοκαιρία- Ούτε 

■ ίχνος υγρασίας στόν αέρα, πού «tye γί­
νει ,κάπως πυκνις άπό τΙς Ιλαφρότατες 
σκόνες πςό· κρατιούνταν μετέωρες. Έ ­
πειτα ό. κνεμος, αρκετά δ<̂ ατός, έπνεε 
από τά βορειοδυτικά καί ϊέν έδειχνε 

'K^VíoT’'M* τ*σγ1 ν® μεταβληθη. Ή θάλασ- 
■toíSsi?}™'* γαλήνια ai απόσταση μιας λεύ- 
πά ποια  dJtxÓ την ξηρά. Ή  κίνάσσα λοιπόν- 
9μμ.—* .Τρύσε νά Ιξακολουθήσ,η με χάβε ά- 
παμο i'/’ jua τήν ακτοπλοΐα,
&Ζ ς  ygítgi Ιξη,ίλοι μαζεύθηχαν στο κατά- 
Mivo 5ii>i»a;Xal το μικρό καράβι. ξεκίνησε. 
?*tat Syt̂ xb μπριγχαντίνι του καί με τους 
Γ°ο ^ Μί>.»έρα«-τό άκρωτήρι χαΐ βγή- ' 

/άνοιχτά, όπου ό άνεμος ήταν δυνα- 
. τώτερος· “Γστερ* άπό μισή ώρα, μέ τήν 

. - πλώρη κατά τό νοτιά, με τόν: χ. Ουόλ*- 
στων στό τιμόνι, ή ’Ε λ ι σσάβ ετ άχο- 

. λουθούσε τούς μαιάνδρους τής άχτήςσε 
,άπόσταίη δυό μιλλίων περίπου, οέ τρό­
πο ώστε.νά διακρίνουν -οί ταξειδιώτες 
*αί τίς 'έλά'χιστίς λεπτομέρειες, άπό. τά 

. κράσπεδα' τών ακρογιαλιών ώς τίς κο­
ρυφές τών.βραχωδών υψωμάτων.

Καθως έλογοριαζαν, τέσσεριςι£ς πέν- 
τ?-λεΟγ«ς-Ιχώριζαν τόν όρμοτούΞ ΐφ ία 
άπό τήν κοιλάδα εκείνη που «ΐϊαν οτά 
.μεσημβρινά. Τρ.εΓς-τεσσερες ώρες έφθα­
ναν' γίά νά ϊιανύσουν αύτή τήν απόσταση.,: 
Κι’ έκεΤ πια, κατά ά̂ς περιστάσεις, θά 

. έβλεπαν τι Ιπρεπε' νά κάμουν.
Άπό κάθε‘πλευρό τής’Ε λ ι σοάδ ετ,

. -έτρεχαν γοργά, κοπαδιαστά καί μέ διά­
φορα παιχνίδια, κάτι θαυμάσια μερσινια 
{ρΙόρρυγχόΟ, πού μερικά είχαν μάκρος 
έετά ώς οκτώ πόδια, ΌΤζάκ κι’ ό Έρ·

• -νόστοςέδειξαν ζωηρή έπιθυμία νατά κα- 
- μακώσοον,. άλλα ό κ. Ζιρμάττ δέν τούς

;Ιδωσε τήν άδεια, Γιατί νά χασομερήσουν 
μ’ αυτό τό .ψάρεμα; Τά'δίχτυαποίέσερνβ 

. ήπινάσσα, θά' έπιαναν βέβαιά ' πολλά 
ώραΤα ψάρια» γιά νά κάμουν μιά ψαρό-

• σΡυπα στόν πρώτο σταθμό- ' ·
Ή  οψή τής. ακτής δεν. παράλλαζε..

Πάντα μιά- αδιάκοπη διαδοχή γρανίτινων- 
τοίχων, μέ τά Θεμέλιά τούς στόν άμμο, 
τοίχων τρυπημένων άπό κοιλότητες,άλό 
σπηληές, δπου τά μουγγρητά της- Βά' 
λασσας θαταν τρομακτικά, όταν Θά ,εΐσωρ- 
μοΒσαν ΙχέΓ-μέσαάνεμόσπρωχτακύματα.' 
Άπό τήν «ψη τής_ «ρημηξ, .τής .γυμνής 
αυτής ακτής,γεννιόταν μια βαθβί.ά έντώ- 
πώση μελαγχολίας·

.Οσο όμως κατέβαιναν πρός τά με­
σημβρινά, ή ακτή ζωήρευε κάπως κι* 
εμψυχωνόταν άπό τό αχατάπαυστο πέ­
ταγμα γλάρων, άλμπατρων κι’ άλλων 
Θαλασσοπουλιών, πού οί κραυγές τους οέ 

■ ξεκούραΐναν. Κάποτε έπλησίαζαν σέ.
, απόσταση βολής toufsxiod. Τί πειρα­
σμός γιά τόν Τζά*! Άλλά ή Άννα τοΒ 
ζητοΘσε χάρη γιά τάβλαίή αυτά πουλιά.

— Δέν είναι· κρίμα νά τά σκοτώσετε 
χώρίς λόγο; τβδ Ιλβγε. Έπειτα, «οιός 
ξέρει μήπως'άνάμεσ*°ς αυτούς τούς άλ- 
μπατρους δέν είναι κι’ ό άλμπατρος τής

-Τζέννυ;·.· Γιά συλλογισθήτε, άν ¿σκο­
τώνατε αυτό τό καϊμένο τό πουλί, που 
σάς Ιχαμβ τόσο χαλό.Ι..

— 'Η Άννα έχει δίκηο t εί^ε ό Έρ- 
νέστος.

— ΙΤάντ« έχει δίκηο ή Άννα, άπο- 
κρίθηχε ό Τζάκ’ κι* υπόσχομαι νά μήν.. 
πυροβολήσω ούτε ένα άλμπατρο, αν δέν 
βροίμε τόν αγγελιοφόρο το3 ’Αναμμένου; 
Βράχου.'

— θέλετε λοιηόν νά σας πώ τήν ιδέα·' 
μου; ρώτησε ή Άννα.

— Σας παρακαλώ I.. άποκρίθηκε ό
Τζάκ.

— Κάποτε θά τόν ξαναίδοΒμε Ιχε.Γνον 
τόν. αλμπατρο.

— Φυσικά, άφθΟ ϊέν. θά τόν Ιχω 
σκοτώσει J

Στις Ιννιά, ή πινάσσα βρέθηκε μπρο- . 
στα ’ς ένα μέρος, όπου ό γρανίτινος 
τοίχος τής άκραγιαλιας γύριζε απότομα 
πρός τό έσώτερικό κι’ όπου ή ράχη -ιου 
άρχιζε/ νά χαμηλώνη. Άλλά καί τά 
πλευρά του έκλιναν, έγερναν τώρα όμα- 
λώτερα πρός τήν ακρογιαλιά, ώς κάτω. 
στον/ ρίμμο, 8που σχηματίζουνταν, σά 
συνέχεια τών βραχωδών υψωμάτων, πολ­
λοί σκόπελοι. Μερικοί άπό-αύτόύς πρΌ- 
χωροδ̂ αν σέ διάστημα εκατοντάδων μέ­
τρων από' τήν ξηρά, ώστε ή θάλασσα να 
φαίνεται βραχόσπαρτη, Ή  πινάσσάέπλη- 
σίασε, αλλά μέ προσοχή μεγάλη. Ό  κ· 
Ούόλστων, σκυμμένος μπροστά, παρατη­
ρούσε τά. νερά,’ τά ύποπτα παφλάσματα, 
τους, τις αλλαγές των χρωμάτων-τους, 
8,τι μπαροδσε νά φανερώνη ’τήν παρουσία 
μιας αόρατης ξέρας, ενός ύφαλου.'

—Μά τήν. άλήθειμ, κανείς δέν μπορεί 
νά πή Ιρημη αύτή’ τήν ακτή] έφώναξε 
τή στιγμή Ικείνη ο Τζάχ., ‘Υπάρχει κό- ί 

. σμος ΙκεΤ-πέρα.,. ■ καί π_σλύς κόσμος 
μάλιστα I

:· "Ολα τά1 βλέμματα γύρισάν πρός τίς

αμμουδιές άαί τούς βράχους,. όπου τ«'· 
διαπεραστικά μάτια τοθ Τζάκ/«ίχά»; 
ανακαλύψεικατοίκους, καί »ολλούς.,.'

—Εξηγήσου, παιϊί μ-ιυ,/' τθ3. είπε ή: 
μητέρα του. Διακρίνεις τίποτε άνθρώ», 
*ουτ..·άγρίους ϊσως;. .̂

Ή  κυρία Ζιρμμάτ ρω'τοΒτε με κάποια- 
ανησυχία, γιατί τίκοτε δέν-φοβοταν-περισ­
σότερο άπό τούς αγριάνθρωπους τό3 Ίν·. 
δικοΒ Ώκεανοδ. - >

—· Άκοκρίσου λοιπόν, Τζάκ! ■
— Ήσυχαστε!... ήσυχάιΐε I έφώναξε 

τότε ό νέος. Δέν πρόκειται περί ανθρώ­
πων. Κι’ αν-οί κάτοικοι, πού βλέπω, I·.. 
χουν δυό πόδια, Ιχόυν όμως καί φτερά.

— Τότε. λοιπόν είναι κουλόπαπιες ! ' 
είπε ό Έρν.ίστος·

— "Η πιγκουίνια, όπως προτιμάς.
— Μπορεί νά γελιέσαι, Τζάκ, . άπο­

κρίθηκε' ό Έρνέστος, γιατί ρΛιά τά δυο . 
είδη τών στεγανοπόδων δέν.διαφέ·.' 
ρουν πολό. ' ' 'ί

ΓΕσετ«, συνέχει«) t P ·  ΞΕΝΟΠΟΥΛΘΖ
ι ί ΣΚΙΕΣ,,

Α Γ Α Π Ω

’Α γα π ώ  τ ά  κ ύμ α τα  
π ο ύ  ά π α λ ό  μ α ϊσ τρ ά λι 
Τ ά  τρα βάει κ α ι σ έρνοντα ι 
κ α ί σ κ ορ πούν  μ α κ ρ ιά '
Τ ά  π α ν ιά  στ& π έλα γος  
δ ία ν  γάλι-άγάΛ ι 
Κ ρ ύ β ο ν τα ι σ τ λ ν α κ ρ η α  του  
κ α ί τ ά  χ ά ν ε ις  π ιά .

’Α γα π ώ  τά ^ κίτρινα  
φ ύλλα  σ τό ν  ά γ έρ α , ·

; Τ ούς Τ σ ιγγά νους «οδ λυ σ α ν ; 
τ ίς  φ τω χές  σκηνές  
Κ αί κ ιν δ ν  ν ά  'φύγουνε· ■ . .  
κ ι “ α γα πά ω  π έ ρ α  ;
Τ όν  κ α π νό  π ο ύ  ά μ ίλ η τ ο ς  'V
π ά νω  άπ" τ ίς  έλιές,

Τ ο ν  κ α π ν ό , π ο ύ  Α μ ίλ η τ ο ς  
π ά νω  Ι κ ε ΐ  ο λ ο ένα  

'Μ όνος κ ι 'ο λ ο μ ό ν α χ ο ς  
Ιχ ε ι β ρ α δυ α σ τεΐ,'
Π ο ύ  γυρ νά ει κι* Α τάραχος 
— έτσ ι ώ σάν εμ ένα ,—
Π ά ει στή  νύ χτα  π οΰρ χετα ι  
νά  σιγοσβυστ^ .

ΕΡΗΜΟΚΚΛΗΣΙΑ
Ε ίν α ι στά έρ η μ οκ κ λή σ ια  π ο ύ  .γκρεμίζονται·, 
θ λ ιμ μ έ ν ε ς  ’ΙΙα ν α γ ιές , γλνκ ές ε ικ ό νε ς , ■ 
Κ α ί μ ονα χά  α γα π ά νε  χα γο ιο λο ύ λ ο υ ό α  : · 
Κ ρινά κ ια , κ νκ λ α μ ιές , σ π ά ρ τα , ανεμ ώ νες· ’

Σ ά  θ υ μ ια τή ρ ια  α γροτικά  κ ι’ έφ ή μ ερα , 
Σ κ ό ρ π ια  ή  δ εμ ένα  σ ’ ά τεχνο  σ τεφ ά ν ι,
Τ ή ν ά ν θ ιν η  τους τή ν  ψ υχή σ κ ορπίζουνε  

.Ψ υ χο μ α χώ ντα ς σ ’ άϋλο  λ ιβ ά ν ι.-

“Α χ  ! οιτοιος π ά ε ιέ κ β ϊ μ έ  τάγριολούλουδα ,
'  Σ τ ό  π ρ ώ το ν  ά γ γ ιγμ ά  τ ο υ  Α νοίγει ή  πόρτα, -! 
,Π ό ύ  ο λόγυ ρ α  ο ί φ ω λιές τή ν  ¿πλουμίσανε, - 

Τ ή ς,λ ή α ^ ο νια ς  τή ν  κ ρά τη σ α ν - τ ά  χόρτα ,

"Α νοίγει ή  π ό ρ τ α .Ιτ σ ί δ π ο υ  σ υνή θισ ε  
Ν ά  τη ν  α ν ο ίγ ε ι μ ό νο ν  δ  ά γ έρ α ς ,.
Σ ά μ π ω ς ν ά -τ ή ν  ά ν ο ίγ ε ι ή  -Π άναγτά  

-Μέ τήν α νη σ υ χία  γλ υ κ εία ς  μ η τέρα ς. . ·

' . - · · ΛΑΜ ΠΡΟΣ ΠΟΡΨ-ΥΡ^Σ;

¿1820  ' -  · t . . 

Ά Ν Ο Ι Ξ Η

S ' «Φ τΛ νίΐ í W J é v r e o  e r ä  v o i
c  τ ή ς  Φ ύσεως ν& ο έ  μπΑοχι·»
I  ' Παλαμ&ς,

y  ’ “Α χα ρ η  μ ο ίρ α  μ έ  «ρα τά ει , 
στήν π ο λ ιτε ία  δ ε μ έ ν ο ...

• Χ ω ρ ια το π ο ύ λ ες  μ ιά  μ ικρή  
χα ρ ίσ τε  μ ο υ  χ α ρ ά  : ·. 
μ ι’ α ύ γή  ά νεβ η τε  σ τ ο  βουνό  
τό μ ο σ κ ο μ υ ρ ισ μ ένο ,
π ο ύ  ά νό ό υ νε  π εύκ α  γέρ ικα  
κι! άν& άκια τρυφ ερά .

Κ α ί φ έρ ετέ  μου^ δ χ ι αγκα λιές  
• λουλού δ ια  ά π ό  κ ε ΐ  π ά νω , 

μ ό νο  τού π εύ χο υ  I v a  κλα δί
• κ ι’ Ι ν ’ ά ν θ ο ς  δ ρ οσ ερό

κι’ Iv a  θ υ μ ά ρ ι τ ο ΰ  βουνού  
τό μ ύρο  ν  άνασάνω  

' - τό ν  ερ χο μ ό  τ ή ς  ά νο ιζή ς
κ ι '  έγώ  γιά ίΛ ά  χ α ρ ώ .,.

IQ A N N H 1 Θ .Κ Λ Κ Ρ ΙΔ Η Σ

[ ϋ α ρ  α μ  ν · &  ι ]

(ΣννίχβΜ ¡taltéXo?· fíeσεί. 211.)
: Καί άμέσω; τά δένδρα γυμνώθηκαν 
5χι μόνο άπό τανθη των, παρά κι’ άπ’ 
τά φύλλα των.
!' Έμοιαζαν τώρ« σάν μεγάλα σκυθρω-, 
4*' φαντάσματα μέ ’χίλια χέρια στραβά 
καί μαθρα·

‘Η πεδιάδα δέν. ήταν πιά καρά μία 
ΐϋρεία λάσπης μαυριδερής. Τό. γαλάζιο 
,χρώμα τούρακοδίγεινεΐν«· γκρίζο σκού­
ρο- «ού- βύθιζε* όλο τό βασίλειο σ’ !να 
μισοσκόταδο καϊ τούδινε τήν όψη κά- 
τοιας χώρας τού σκυθρωάοί! βασιλείου 
«5 Σκότους.

Φαντάζειτθε τήν απελπισία τοδ Λύδα' 
ίταν Ιφθασε στόν τό̂ ο του, πού -Ιρχουν- 
tav ναναγγείλη πώς ή βασιλοπούλα 
Λευκή τού Ιδωσε,τϊ χέρι της καί θά τόν 
Áavtpsiouvfay. ¿
■ \ —θιε μου ί θρηνολογούσε, τί θά «ή. 
ίταν ϊϊή αύτή τή. φριχτή διαμονή πού ' 
τής προσφέρω, Ικείνη πού είναι συνειθι- 
σμένη νά ι ζή μέσα στήν Ικθαμδωτική 
λευκότητα to5' ανθισμένου νησιοδ της ;
- Καθώς ό Λύ^ς θλίδουνταν Ιτσι, ενας 

«κόλουθός του πσδ τόν έλεγαν Σιρουθά- 
κη, τόν Ιπλησίασε και τοδ είπε :

— Μεγαλειότατε, πηγαίνετε χωρίς 
fíro νά μάς φέρετε τή βασίλισσα μας· 
Όςαν γυρίσετε, τό βασίλειό, σας θά είναι 
γεμάτο άπό τόσο λευκά καί λαμπρά λου- 
λίόϊιά, πού άκόμα καί-τό ανθισμένο νησί. 
:ίής βασιλοπούλας Λευϊής θά είναι σκυ­
θρωπό Ιμκρός στή χώρα πού θά παρου- 
:σΐΒστή στά Ικθαμβά τής μάτι«. ■ ■■
-f — Πώς είναι δυνατό αυτό ; ρώτησε ό 
Λύδας.
. —■ Άφίστε μ$ ν̂ά κάμω 8πως ξέρω 
ωΐμήσας μέλη, είπε ό Στρουθάκης- 

;■ Η5 τόνος τοδ μίκροδ ακόλουθου ήταν 
τοσρ πειστικός;ώ«τε ό Λύδας ήσυχασμέ-

νος πιά /έφυγε γιά νά πάη νά plpg *ή 
μνηστή Vou- ^ .

Τότε δ Στρουθάκης «ήρε Sva χρυσό 
ψαλίδι καί κατόπι Ιφώναξε: .

— Koúí, Kouí I - -
Παρευθύς τότε προστρέξανε Iva σωρό

' σπουργίτια καί ό μικρός ακόλουθος τούς
Λ · ν . ' ’

e t« e  :
— Χαριτωμένα σπούργιτάκι̂ , Στρου- 

θάκη .μέ λεν’ κι’ Ιμένα, στρώθάκια εί­
στε καί σεϊς.Άφοδ λοιπόν είμαστε άδέλ- 
φΐα, βοηθήστε με νάνέβω, κοντα στό βα- 
βίληδ τής Πάχνης μέ τάνθισμένά γίνει*.

— Kouí, ΚούΠ ευχαρίστως Γείπαντά 
σκουργίτάκια. . β -. ;

Ό  Στρουθάκης λοιπόν κάθησε πάνω 
στό καπέλλο του καί αμέσως τά σπουρ- ·

. γίτια τόν σήκωσαν στόν άέρα’ ώς τό ψη­
λό βουνό πού βασίλευε ό βασιληας τής 
Πάχνης, μά πού δέν μποροδσε νά κου- 
νηθή, γιατί τά πόδια του ήταν άπό πάγο· 
:'Ά·ύτός ο γέρος μονάρχης είχε κάτι 

πελώρια «σπρά γένεια-πού, πραγμα.πα­
ράδοξο,̂  ήταν σχηματισμένα άπό άπειρα 
μικρά λουλουδάκια με σχέδια παράδοξα 
καί χβριτώμένα. ί 
- —Εΰγενέστατε βασιλη2(ίΐπβδ Στρου5 

θάκης μέ αταραξία', είμαι απεσταλμένος 
άπό τή βασίλισσα τής Αμερικής ι^ύ I- 
πιθυμεί νά̂ σας παντρευτή. , · -

— Μά δέν ζητώ καλύτερο, εΙπε(ό Y¿- 
ρο-βασίληας κολακευμένος.

—  Μονάχα, ■ Μεγαλειότατε, δεν σκς 
κρύβω πώς ή βασίλισσα σας νόμιζε πίο 
νέο . . .  Φταίουνάύτάτάσπρα γένειαπού 
σας κάνουν νά φαίνεστε γέρος. Άν σας 
τάκοβα, αυτό θά σας ξανάνειων« καί, α­
κόμη,· θά έχετε ί/ςος άμερικάνου.

-^-Καλή ιδέα, είπε ό βασιληας τής 
Πάχνης. \

Τότε,-χωρίς ναργοπορήση, δ Στρου- 
θάχής έκοψε τά πελώρια γένεια·

— Είμαι καλύτερος Itáf; ρώτησε ό J 
γέρο·β*σιληας·
• . — ΕΙρτε ώραιότατος, είπε δ Στρου­
θάκης·

— “Ω I »? όμορφος πού ςίναι δ Κο- 
χός! είπαν καί τά σπουργίτακια . στή 
γλώσσα τους. .

Τότε fó ; μικρός άκόλουθος φόρτωσε 
τάνθισμένά. γένεια σ* Iva σύννεφο καί τό 
έσπρωξε πάνω άπ’ πό βασίλειο τοδ Λύ­
δα. Κατόπι μέ μια μεγάλη σκούπα έκα­
με νά πέσουν -όλα τά λουλουδάκια πού 
στροδιλίσθηκαν,σέ άσπρες .νιφάδες σ’ολη 
τή χώρα. .
. Καί ολόκληρο τό βασίλειο σκεπάσθη- 

κε μ’ !»α λευκό μανδύαν Ή  γη, τά δέν­
δρα,. τά σπίτια, δέν έμεινε τόπος πού 
νά μή στρωθή με\ τασπρα λουλουδάκια.

1 · Καί' δίαν Ιφθασε ή βασιλοπούλα Λευ­
κή',έμεινε έκθαμβη εμπρός σ’ αυπό τό 
μαγικό θέαμα. Έζησε άπείρως ευτυχής 
κοντά στό Λύδα. ό οποίος διώρίσε τόν 

1 Στρουθάκη πρωθυπουργό τού βασιλείου.
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*0 βασιληας τήν Κύκνων θυμωμένος /  
που δέν επέτυχε ή εκδίκησή του, έμεινε 

? κόρακας ,σ* 8λη ’του τή ζώή. ' .
Όσο γιά τόν βασιληά τής Πάχνης,! 

καρφωμένος πάντα στό βουνό του, περι­
μένει άδικα τόν ερχομό τής βασίλισσας 
τής Αμερικής. Καί πιστεύοντας πώς έι- 

, ναι τάσ̂ ρα γένεια του ιού τήν άπομα- 
xpúvouv, τά κόβει άπό καιρού εις καιρό. 

Τότε-' είναι πού χιονίζει. , '
(Έ χ  τού γαλλικού) i

+  κ . Γ. ΠΑΤΡΙΑΡΧΟΠΟΥΑΟΣ

Ό -  Εδονάρόος ?αν Φο>ϋχτ6ρςλέμπ$ν, ό τυρί- 
Φημο; σνγγραφ ίύ ; της » 'Υ γιεινής τής Ψ υ χή ς» , 
χρατοϋσς Ή ρ.ξραλόγιο. Δεν ϊγρχφι ίμως ‘ςα υ τδ  
τ α  συμβάντα κάβ , ημέρας, «λ λ α  τίς-σκέψΕίς, ΐ ί ς  
ιβέβς πού  τοΰ γεννούσαν. Τό φιλοσοφικό αυτό Η ­
μερολόγιο, γεμάτο- αλήθειες κ α ί πολύτΐ(ΐεζ σ υ μ ­
βουλές, αρχίζουμε άπό σήμερα.

X . · '
Τά έργα τών ποιητών,—μυθιστορή­

ματα καί δράματα, — υπερέχουν τα κα- 
θαρώς διδακτικά βιβλία κατά τούτο: δτι 
δέν τά λένε βλα, δέν εξαντλούν τό θέμα, 
πού θά ήταν κουραστικό* άλλά κινούν 
αυτή τή σκέψη ; τού αναγνώστη, γιατί 
τού προβάλλουν νά λύση προβλήματα- 
’Ελπίζω £τ( καί τάποφθέγματά μου αδ- 
τά θά έχουν τήν ίδιόττιτα τών-ποιητικών . 
έργων πού είχαμε: <̂ ά εξάπτουν μάλ­
λον τό, ενδιαφέρουν παρά θά τό Ικανο­
ποιούν καί θά κάνουν τόν αναγνώστη νά 
σκέπτεται μόνος του.

2 .  :·;

*Η ζωή παρουσιάζει παντού, προβλή­
ματα καί φανερώνει νόμους στά πνεύμα­
τα που προσέχουν καί πού. μπορούν νά 
Ιννοούν τή σημασία τών συμβόλων. Τήν 
ΐϊια υπηρεσία παρέχουν τά καλά βιβλία, 
κι’ οί πολύπειροι άνθρωποι· Πρέπει νά. 
•τέίνωμε τό αύτ! μας παντού, άπ* 8που 
μπορούμε νά περιμένουμε ενίσχυση καί 
παρηγορία.Ό,τι αποκτούμε έτσι, άν τό 
εδρουμε νά μας ταιριάζη καί τό μετου- 
σιώσουμε μέσα μα<, γίνεται ιδιοκτησία 
μας, όπως κι" Ικεΐνο πού τό νομίζουμε 
γέννημα τού νού μας. Γιατί ό άνθρωπος 
τίποτα δέν μπορεί νά Ισεύρη· Σκεπτό- 
μενος, φανερώνει ,άπλώς τό νόμο τής 
σκέψεως, πού ΙνεργεΤ μέσα του όπως καί ' 
στό σύμπαν. Τόν τριγυρίζει ή ατμόσφαι­
ρα ¡ςθ3 'Αληθινού καί τό αναπνέει.

3. .. , _ _
*Σ αυτό απάνω μπορδΐ να Ιφαρμοσθή 

καί. νά μας χρησιμιύση πολύ τό ρητ'φ .1- , 
κείνο το3 Γ.καϊτε: «Συνείδηση 8σο δέν 
πρέπει ευαίσθητη καί πού ύπερτίμα τό 
ίϊιο μας Έ γ ώ ,  οδηγεί στήν δποχονδρία, 
αν δέν αντισταθμίζεται μεγάλη,Ινερ- 
γητικότητα.

M I M  Η1ΕΡ0Λ0ΓΙ0Τ '
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Α Θ Η Ν Α ΤΚ Α Ι ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΐΓΙΑ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ
'Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΔΙΑΠΛΑΣΙ σάς μί­
λησε προχθές γιά τις 
«Σκιές» τού χ. Λάμ­
πρου Πορφύρα. Είναι 
πραγματιχώς ένα Ιξοχο 
ποίητιχό βιβλίο, πού Sv
και δεν έχει παρά 130 
σελίδες, ϊέν ¿γράφθηκε 
σέ λίγον καιρό, παρά 
μέοα σε τριάντα σχε­
δόν χρόνια. Το βιβλίο 

,.άύτό, βλέπετε, είναι τό'Έργο ολόκληρης 
ζωής. Τίποτ1 άλλο δεν Ιχαμε ποτέ ο κ. 
Λάμπρος Πορφύρας από τά πενήντα ή 
έξήντα αύτά λυριχα ποιήματα, σύντομα 
τα περισσότερα, πού τά δημοσίευε ’δώ κι 
εκεί, σέ περιοδικά, ήμερολόγια,'Ίφημερί- 
δες. Και τώρα, γιά πρώτη φορά, τά μά­
ζεψε καί τα τύπωσε όλα μαζί. Έτσι, 
όποιος Ιχει τις «Σκιέςν, Ιχει όλο τον 
ποιητή, πού είναι Ινας από τούς καλύτε­
ρους τής Φιλολογίας μας, £««ς «πό τούς 
τρείς-τέσσερους διαλεχτούς πού Ιχουμε 
σήμερα .

Λίγα πράγματα καί καλά είναι προτι· 
μώτερα άπό πολλά καί μέτρια. Ό κ.

- Λάμπρος Πορφύρας είχε πάντα ύπ’ όψει 
του .αυτό τ'ο αξίωμα, θά μπορούσε κι’ αυ­
τός νά γράψ{ι πέντε, δέκα, είκοσι συλλο­
γές, όπως άλλοι. Έπροτίμησε όμως νάχη 
μιά καί καλή. Δεν έγραφε παρα όταν αι­
σθανόταν τήν ανάγκη νά γράψη. Και κάθε 
ποίημά του τό μελετούσε, τό δούλευε, τό 
χτένιζε, με προσοχή κι’ ύπομονή μεγάλη. 
Το άφινε στο συρτάρι του καιρό κι’ έπειτα, 
τό ξανακοίταζε νά τόξαναδιορθώση. Καί 
δεν τό έβγαζε στό φώς, παρ’ άφού Τ&- 
κανε όσο ·πιό τέλειο μπορούσε. Τίποτα, 
βλέπετε, δέν τον ¿βίαζε. Δέν άνύπομονούσε, 
όπως τόσοι νέοι, νά καταχτήση τή δόξα 
καί τον κόσμο· Άλλωςτε από τά πρώτα 
ποιήματα πού δημοσίευσε, Ιγεινε τόσο 
γνωστός, όσο. τού Ιφθανε. Χωρίς νά εκ- 
δώση ποτέ βιβλίο, τον .ονομάτιζαν ανά­
μεσα σ;ούς καλότερους.Και από πότε, νο­
μίζετε, ό κ. Λάμπρος Πορφύρας έχει την 
χαλή αύτή φήμη ; ’Από τόν καιρό άχόμα 
πού ήταν μαθητής τού Γυμνασίου !

Ναί,αγαπητοί μου, σεΐςπούγράφετετό- 
σακαίτόσαστή (ή γιά τή) Σελίδα Συνεργα­
σίας, σείς πού στέλνετε στή Διάπλασι άπό 
μιά συλλογή τό χρόνο πεζών ή ποιημά­
των, μεγαλύτερη κι* άπό τις «Σκιές»!,.. 
Στην ήλικία σας, ό κ. Λάμπρος Πορφύ- 

I ρας δεν έγραψε καί δέν ¿δημοσίευσε παρά 
δύο - τρία ποιηματάκια. Καί μ’ αότά άνα- 
δείχθηκε αμέσως. Γιατ’ ήταν τέτοια, που 
έκαμαν ’ς όλους τήν πιό μεγάλη εντύπωση. 
“Οταν ' μάθαιναν μάλιστα πώς ö ποιητής

τους ήταν τόσο νέος, δεν μπορούσαν νά 
.τό πιστέψουν.. ,

Κάποιος τώρα θά μού έλεγε, ότι αυτό 
είναι πράγμα πού : μπορεί κανείς, νά τό 
θαυμάσ;,, αλλά όχι καί νά τό μιμηθή. Ό 
κ. Πορφύρας είχε μιά πρώίμη ανάπτυ­
ξη. Ήτανένα eenfant sublimes, όπως 
ώνόμασε τόν Βίκτωρ» Οΰγγώ ό Σατω- 
μπριάν.Καί φυσικά, άν δεν γεννηθη κανείς 
Ιτσι, είναι.αδύνατο νά •¡’ίνή.— Τό ξέρω. 
Άλλοι φθάνουν τά τριάντα χρόνια καί δεν 
έχουν ωριμάσει ακόμα. “Αλλοι παρουσι­
άζονται ώριμοι άπό τά δεκαπέντε. Ναι 
αλλά καί δεκαπέντε χρόνων, όπως και 
τριάντα, άλλοι γράφουν, γράφουν, γράφουν, 
ατελείωτα, απρόσεκτα, επιπόλαια, βιαστι­
κά, σά νά τούς κυνηγούν’ κ&ι άλλοι με­
λετούν πολλά καί δέν γράφουν παρά λίγα. 
Ό κ. Λάμπρος Πορφύρας, οταν είχε τήν 
ήλικία ααξ, ήταν Ινας απ’ αυτούς. Δεν βι­
αζότανε καθόλου, Ένω μπορούσε νάρχίση 
νά γράφη κι’ άπό τά δώδεκα, άρχισε άπό 
τά δεκάξη. Μελετούσε, ολο μελετούσε. 
Μάθαινε τήν τέχνη του καί γυμναζόταν 
’ς αυτή μέ σχεδιάσματα,· πού δέν τά είδε 
κανείς ποτέ. Καί .μόνον όταν μπόρεσε 
|τσι νά γβάψη κάτι καλό, τό παρουσίασε. 
“Ετσι έξ̂ άρχής έκαμε τήν εντύπωση tou. 
Καί με έόν ίδιο τρόπο εξακολουθώντας, 
με τήν ίδια ή:υχη. υπομονητική, «βίαστη 
μέθοδοί Ιρθασε οτήν χορυρή πού βρίσκεται 
σήμερα.
. Κανένας βέβαια δέν μπορεί νά πή σέ 

κανένα: “Εχε πρώιμο τάλαντρ, άναδεί- 
χνου μεγάλος άπό μικρός. καθένα 
όμως μπορεί νά πή : "Αν Ιχης τάλαντο̂  
καλλιέργησε το με υπομονή καί με φρον­
τίδα. “Οχι πολλά πράγματα, όχι βιαστικά, 
όχι επιπόλαια. Διάβαζε πολλά καί γράφε 
λίγα. Κοίταζε καί ξανακοίταζε Ιχεΐνο πού 
γράφεις, προπάντων στην αρχή, ώς νάπο- 
κτήσης τή συνήθεια. Κανένας. §sv σέ κυνή­
γα, “Εχεις καιρό. Δέ χάθηκε ό κόσμος. 
’Ü Δόξα περιμένει...

Βλέπω πολλές φορές *«ί ξεφυλλίζω 
τούς σωρούς, τού; όγκους τών παιδικών 
χειρογράφων, πού μαζεύονται καθ’ έβδο- 
μάδα για τή Σελίδα. Κι’ αυτούς συλλογι­
ζόμουν προχθές πούίβλεπα χΓ ¿ξεφύλλιζα 
τις «Σχιες»..,Τί διαφορά άπό τό Λάμπρο 
Πορφύρα ώς μερίκούς-μερικούς πού δέν 
κάνουν άλλο,. παρά νά μουντζουρώνουν 
χαρτιά καί νά τά στέλνουν ! Οι φρενολόγοι 
διακρίνουν μιά ιδιαίτερη ψύχωση πού λέ­
γεται γραφομανία. Θάλεγε κανένας 
πώς ϊλοι αυτοί είναι γ̂ αφαμανεΐς. Έ, 
στήν ήλικία σας, ο κ. Λάμπρος Πορφύρας 
δεν ήταν χαθόλου ! Δέν έχανε τόν καιρό 
μέ τό νά γράφη άτελείωια* απεναντίας 
τόν ¿κέρδιζε μέ τό νά διαβάζν §,τι ¿πλού­
τιζε αληθινά τό πνεύμα του χαί,μέ c’o νά 
δουλεύω κάθε τόσο ΰπομονητιχά ένα ποιη- 
ματάκι άπό λίγα τετράστιχα. . Μά δέν 
είναι αυτό Ινα παράδειγμα πού άξιζε 
κανείς νά τό μιμηθη ;

θά παραξενεύεσθε ίσως νάκουτε τέκιι 
συμβουλή άπό άνθρωπο, που σέ τριάντα 
χρόνια έγραψε ολόκληρη βιβλιοθήκη, 
’Αλλά Ιγώ δέν είμαι ποιητής. £ίμα 
πεζογράφο; καί πάντα οί πεζογράφοι 
είναι. . .  εκτενέστεροι. Έπειτα ποιός ίας 
είπε ότι κΓ Ιγώ. ό ίδιος δέν άναγκά-, 
σθηκα άπό δυσμενείς περιστάσεις νά γράψω 
σιή ζωή μου πολλά, ένφ θά προτιμούσε 
νά έγραφα λιγώτερα χαί καλύτερα; Καί μά- ; 
λίστα όταν ήμουν νέος, στήν ήλικία σας, 
Καί βιβλία ¿κόμη Ιχω τυπώσει από τότε, 
πού σήμερα βέβαια δέν θά τά ξανατύπωνα 
γιά κανένα λόγο. Ό  π. Λάμπρος Πορφύ­
ρας ομω̂ στό βιβλιαράκι αυτό πού τύπωσε 
σήμερα, Ιβαλε καί ποιήματα πού τάγραψε 
όταν ήταν παιδί. Κι1 αδτά είναι τόσο, 
τέλεια, όσο καί τάλλα, ·,

¿ S e , & ο π ά ξο μ α ι ■ ΦΑΙΔύΝ

ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ τ ο ύ  H ECTOR MALQT

[ Β ρ α β ε υ μ έ ν ο  ¿ π ά  τ ή ν  Γ α λ λ ,  Ά α α ί η μ ί α }

Μ Ε Ρ Ο Ε  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν

. ΚΞΦΑΛΑΙΟΝ Λ Ε ’. [Συνίχεια)

Δέν τολμούσαμε ν’ απομακρυνθούμε 
άπό τή γειτονειά μας, άπό φόβο μή χά­
σουμε τό δρόμο’ καί ·τήν ήμέρα, το Μ*έ- 
Θναλ-Γχρήν μού φάνηκε άχόμα πιό α­
παίσιο . κι’ άπό χθές τό βράδυ. Παντού, 
καί στά σπίτια καί στούς ανθρώπους, 
δέν έβλεπες παρά τή φτώχεια, τήν α­
θλιότητα, με Ó,τι Ιχει πιό θλιβερό·

Κοιταζόμαστε με τό Ματτία, αλλά 
δέν «λέγαμε τίποτα.

Καθώς τριγυρίζαμε, βρεθήχαμε 5ς Ι.ϊ 
δρομάκο πού έβγαζε στήν αύλή μας, χαί 
γυρίσαμε στό σπίτι«

Ή  μητέρα μου είχε βγεί άπό τήν κά­
μαρά της’ τήν είδα άπό τήν πόρτα vex* 
κουμπί* τό κεφάλι της στό τραπέζι.Κβί 
νομίζωνχας πώς είναι άρρωστη, Ιτρεξβ 
νά τήν φιλήσω, άφού δέν μπορούσα νά 
τής μιλώ.

Τήνάγχάλιασα’ Ιχείνη σήκωσε τό κε­
φάλι της,’πού κουνιόταν,καί μ’ εχοίταξί, 
μά βέβαια χωρίς νά μέ ίδή. Λΐσθάνθηκ». 
τότε μιά μυρωδιά ρακής,πού έβγαζαν τά 
ζεστά τής χνώτα. ’Οπισθοχώρησα. Κι’ 
¿κείνη άφησε τό κεφάλι της. νά ξανα- 
πέση στά μπράτσα της, απλωμένα απά­
νω στό τραπέζι.

— Γ κ ίν ! είπε·δ παππούς.
Καί γελώντας σαρκαστικά, έπρόσθεσε 

καί μερικά άλλα 'λόγια, πού δέν τά κα­
τάλαβα.

Στήν άρχή έμεινα ακίνητος, σά νά 
«ίχα μαρμαρώσει’ ύστερα κοίταξα τον 
Μάττία που μ’ Ικοίταξε κι’ αυτός μέ 
δάκρυσμένα μάτια.

ΤοΟ έγνεψα καί ξαναβγήκαμ’ έξω.
Πολλήν ώρα περπατήσαμε πλά'ί-πλάϊ, 

χεροπιασμένοι, χωρίς νά λέμε λέξη.'
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Πηγαίναμε ίσα μπροστά μας χωρίς να 
ξέρουμε πού διευθυνόμαστε.

— Μά πού θέλεις νά πξίς; μέ ρώ­
τησε ό Ματτίας μέ κάποΓ άνησυχϊα.

— Λεν ξέρω · · . σε κανένα μέρος 
.κού θά μπορούσαμε νά μιλήσουμε.θέλω 
τάτι νά σοΰ *ώ κι’ έδώ, μέσα στό πλή­
θος, δέν μπορώ.

Αλήθεια, άπό τόν καιρό πού γύριζα 
βουνά καί κάμπους με τό Βιτάλη, είχα 
συνειθίσει νά μή λέω τίποτα σπουδαίο 
βταν βρισκόμαστε σε δρόμο χώρας ή χω­
ριού. 01 διαβάτες τώρα μ’ Ινοχλούσαν, 
μ’ έκοβαν, κι’ έχανα 8λες μου τις ιδέες. 
Ήθελα λοιπόν Ινα ήσυχο μέρος, γιατ’ 
είχα νά μιλήσω τού Ματτία πολύ σπου­
δαία, πολύ σοβαρά·..
,Τή στιγμή Ικείνη μπαίναμε °ς Ινα 

δρόμο πιό πλατύ άπό τούς δρομάκους 
πού είχαμε περάσει καί πού στό τέλος 
του μού φάνηκε. σά νάβλεπα δένδρα. Ί ­
σως Ικεί θάταν έξοχή.

Φθάσαμε, μά δέν ήταν έξοχή. “Ηταν 
Ινα πάρκο απέραντο, μέ πολλές άνθο- 
στόλιστες πρασινάδες καί μέ 
δενδράκια εδώ κι’ έκεΥ. Πολύ 
κατάλληλο μέρος γιά νά μι- Β ^ Η
λήσουμε.

Είχα πάρει τήν' απόφασή 
μου κι' ήξερα καλά τί ήθελα 

. να πώ> .
Μόλις καθήσαμε στόν πιό 

χαράμιρο . πάγκο, είπα στό Β ^ Β |
σύντροσό μου: Β Β η |
• τ— .Ξέρεις, Ματτιάκο μου,

. κόβο σάγακώ καί ξέρεις άχόμα Η Β ^ ·
ιώς άπό τήν άγάπη μου σέ Η Η Β
χαραχάλεσα νά μέ σύντροφέ- Β Β Η
ψης στούς γονείς μου. Δέν θά Β ^ ^ Β
μέ παρεξηγήσης λοιπόν δ,τΓ B S B
κι’ αν σο0 ζητήσω, I ;

— Είσαι ανόητος! μόύ,άπο- 
κρίθηχβ, προσπαθώντας νά χαμογελάση,

— Γελάς γιά νά μ' έμποδίσης νά 
βυγχινηθω, τβΰ είχα. '^.λλά τού κάχου! 
Μέ ποιόν άλλον θά μπορούσα νά χλάψω 
χαρά μέ σένα;

Καί πέφτοντας στήν άγχαλιά τού 
Ματτία, άρχισα' τά κλάματα. Ποτέ στή 
ζωή μου, κΓ δταν άχόμα ήμουν ολομό­
ναχος, χαμένος στόν απέραντο' κόσμο, 
δέν αίσθάνθηχα τόν εαυτό μου τόσο δυσ-

Άλλ* άφθύ Ικλαψα λίγο καί ξεθύ̂ - 
. μανα, προσπάθησα πάλι νά συνέλθω.Δέν 
κουβάλησα τό Ματτία στό πάρκο Ιχείνό, 
μόνο γιά νά χλάψω στήν αγκαλιά του- 
είχα νά τού μιλήσω σοβαρά’ κι’ όχιγιά 
μένα, καρά γΓ αυτόν.

—Ματτία, τού είπα, πρέπει νά φύ- 
γης, πρέπει νά γυρίσης στή Γαλλία 1 

—’Εγώ; νά σάφήσω; Ποτέ! - 
—1Τώξερ* πώς θαπαντούσες' Ιτσι χαί 

χαίρουμαι πολύ, πολύ, σέ βεβαιώ, πού 
δεν θίλεις’νά μάφήσ̂ ς ποτέ. Καί όμως

πρέπει νά μάφήσης, πρέπει νά γνρίσης 
στή Γαλλία, στήν ’Ιταλία, όπου θέλεις, 
¿διάφορο, φτάνει νά μή μείνης έδώ.

—Καί σύ πού θά πας; .πού θέλεις νά 
κάμε ’,

—-’Εγώ; Μά Ιγώ πρέπει νά μείνω 
4δώ·," στό Λονδίνο, μέ τήν οικογένεια 
μου I Δεν Ιχω καθήκον νά ζήσω κοντά 
στούς γονείς μου καί σταδέλφία μου ; 
Πάρε όσα λεπτά μας μείνανε καί φύγε.

—Μήν τό ξαναπής αΰτό, Ρεμή! “Αν 
κάποιος άπό τους ίυό μας πρέπει νά 
φύγη, αυτός μίσαι σύ.

— Γ ι ά τ ί ;
—Γιατί...
Δέν ¿τελείωσε τή φράση.του κι’ ¿γύ­

ρισε άλλοϋ τά μάτια, ναποφύγη τό ερων. 
τηματικό μου βλέμμα.

—Ματτία, κποκρίοΟ), πές μου όλη 
τήν αλήθεια, ελεύθερα, χωρίς̂ φόδο, χω­
ρίς νά μέ λυπηθής· Δέν κοιμώσουν από­
ψε ; Είδες; ,

Μέ χαμηλωμένα μάτια καί με πνιγ­
μένη φωνή μού άποκρίθηχε.:

:.Τ« χβτόβασε σ’ fva. ΰπόγειο...»  (Σ ελ . 2 1 3 , σ τ. α .
t '

—Ν«ί. δέν κοιμώμούν. ·
'—Καί τί είδες ;
-Ό λα .
—Καί τί κατάλαβες;
—Πώ  ̂εκείνοι πού πουλούσαν ίκιίνα 

τά εμπορεύματα, δέν τά είχανάΐοράσει. 
*0 πατέρας σου τούς μάλωσε γιατί νά 
χτυπήσουν τήν πόρτα τής.άποθήκης κι’ 
όχι τού σπιτιού. Καί ¿Κείνοι τού άπο- 
κρίθηχαν πώς τούς παραφύλαγαν οί 
μπόμπ, δηλαδή οί π όλισ μα ν.

—Βλέπεις λοιπόν πού πρέπει νά 
? ό γη « 5  χ .  -

9 —1“Αν πρέπη νά φύγω Ιγώ, γιά τόν 
!ίιο λόγο πρέπει νά φόγης χαί σύ. Είδε 
τί ώφελεϊ ; . . .

—“Οταν σέ παρακάλεσα ν,ά μέ συνο- 
δεύσης. είχα τήν ιδέα, απ’ όσα μού είπε 
ή μάννα-Μπαρμπερίνα, πώς οί γονείς·, 
μου θά μπορούσαν νά μας αναθρέψουν 
καί τούς δυο, ώστε νά μή; χωρισθούμε. 
’Αλλά δεν είν’ έτσι. Τα όνειρα έμειναν 
όνειρα καί πρέπει νά χωρισθούμε.

—Ποτέ !
—“Ακουσέ με, κατάλαβέ JW καί μή 

προσθέσης στή λύπη μου κΓ ^λλη. “Αν 
απαντούσαμε στό Παρίσι τόν Γαροφόλη 
κι’ αν αυτός σέ ξανάπαίρνε, θάθελες νά 
μείνω κι’ Ιγώ κοντά σου, στού Γαροφό­
λη, ή θά μού έλεγες δ,τι σού λέω αύτή
τή ®«γμή i,

Δέν μού άποχρίθηχε :
• —Πές μου, δέν θά μοδλεγες καί σύ 
νά φύγω, νά σαφήσω ;

Σκέφθηκε μιά στιγμή κΓ ίίστερα μί­
λησε :

— “Ακούσε λοιπόν καί μένα, αχουσέ 
με καλά. “Οταν μού μίλησες στό Σια- 
βανό γιά-.τήν οικογένεια σου πού σέ ζη­
τούσε, λυπήθηκε πάρα πολύ. “Επρεπε 

.νά χαρωπού θά ξανάβρισκες τούς γο­
νείς σου κι’ όμως αυτό μού προξένησε 
λύπη. ’Αντί νά συλλογισθώ τή χαρά 
σου, τήν ευτυχία σου, συλλογίσθηχα μόνο 
τόν έ̂αυτό μου. _ Είπα μέ τό νού μου . 
πώς θά είχες άδίλφία, πού θά τάγα- 
'πούσες σάν καί μένα περισσότερο ίσως 
_____ _ από μένα, άίάλφία πλούσια,
■  γραμματισμένα, καλοντυμέ­

να, μέ ανατροπή, καί ζήλε­
ψα. Αυτό πρέπει νά ξέρης, 
είναι ή αλήθεια,πού σού τήν 
ξομολογήθηκα γιά νά μού τή 
συχωρΙοης, αν είναι δυνατό 
νά συχωρεθόύν τόσο κακά αι­
σθήματα..

—Ώ , Ματτία ! . .. 
-—’Ελα, πές μβυ τώρα *ώς 

με συγχωράς . . .
—Μ’ δλη μου τήν καρδιά!

■  Μήπως δέν έβλεπα τή λύπη 
σου; άλλά ποτέ δέν σού κά· 

  κιωσα γι’ αύτή.
—Ναί, γιατ’ είσαι καλός, 

πάρα πολύ καλός, ένφ έγώ ή­
μουν χακός.Άλλ’ άνΙσύμέσυχωρ̂ ς, γιατ’ 
είσαι καλός, ιγώ όμως δέν συχωρώ τόν 
εαυτό μου, γιατί εγώ δεν είμαι καλός σάν 
καί σένα. Μά δέν σού τά είπα ακόμη 
όλα... Συλλογιζόμουν : Πάω τώρα μαζί 
του στήν ’Αγγλία, γιατί πρέπει νά ίδώ. 
Όταν όμως θά είναι εδτυχισμένος, πολύ 
εύτυχισμένος, όταν δεν θάχη πιά . καιρό 
νά συλλογίζεται μένα, θά τό στρίψω καί, 
χωρίς νά σταθώ πουθενά, θά πάω ζσία στή 
Λοόκκα νά φιλήσω τή Χρηστινα. Μά νά 
πού αντί νά γίνν̂  πλούσιος κι' ευτυχισμέ­
νος, όπως φανταζόμαστε, τώρα είσαι πάλι 
φτωχός καί ...  τελοςπάντων οχι όπως 
φανταζόμαστε. Δέν μπορώ λοιπόν νά σά- 
φήσω καί νά φύγω. Καί έχει πφύ θά φι­
λούσα τή Χρηστίνα, τήν άδελφούλα μου, 
φιλώ τώρα τό σύντροφό μον, τό φίλο μου, 
τόν αδελφό μου, τόν Ρεμή !

Καί λέγοντας αότά, μάγκάλιασε ,καζ 
με φίλησε. ■

(TSjtsini. συνόχίΐα)
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2ΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ Ξ

Τ ΡΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Α
Ν υσ τα λια σ μ ένα  κ α ί .Ιερά , 
ά κ ά νω  ο τ ’ Α νθ ο γυ ά λ ι, 
ξέθ ω ρ α  τρια ντά φ υλλα ,
« m x e o ö e ;  κ α ί  σκορπά τε  
μ ι ά  μ υ ρ ω δ ίτσ α  έλαφ ρή  
χ α ι  τ ή ν  τρα βάτβ  π ά λ ι :
«Τ ά  μ ά τ ια  σας α νο ίγετε , 
χ « 1  τ ά  ξα να σ φ α λδτβ  1»

Τ ά  π έτα λ ά  σ α ς  ποΑ οανε, 
ώ ς χ ΰ έ ς  ά φ ^ α ϊα , ά φ ρ α τα , 
χ α ι  κ ά θ ε  μ α τι σέρ να νε  

.. μ ε  τή  γλ υ χ ειά  θ ω ρ ιά  τους, 
τώ ρα π ιά  έ ζ α ρ φ α ν β ,

' κ α ι χ ά σ α ν ε  τ ά .ν ιά τ α  
τ ή ν  μ υρουδιά  τ ή ν  ά μ ορφ ιά , 
κ α ί τή ν  κ ορ μ οσ τα σ ιά  τους .

Τ ά  φ ύ λλα  σ α ς  τά  π ρ ά σ ινα  
« ο ΰ χ α ν  κι'_ α ΰ τά  μ ιά  χάρη, 
δ τα ν  κ ο ντά  σ α ς  ή σ α νε , 
ξερ ά θ η κ α ν ....·  α γ ά λ ι . . .
Κ α ί τώ ρα  π ιά  δ έν  έχουνε  
τ ο  τ ό σ ο  τους κ α μ ά ρ ι, 
δσο σ ιμ ά  σ α ς ε ίχ α ν ε  
τριγύρω  σ τ ’ α νθ ο γυ ά λ ι.

, Α ύ α » {  Ά ν α ς
#(

A P I S N
(Κ ατά  τό ν  π ο ιη τή  N ovalis)

Κ ά π ο τε  θ έλ η σ ε  Ι ν α ς  τ ρ α γο υ δ ι­
σ τή ς ν ά  π ερ ά σ ρ  τ ή  θ ά λ α σ σ α  καί 
νά^πάη στά  ξέν α . Ή τ α ν  π λο ύ σ ιο ς  
κ ι*  ε ίχ ε  π ο λ λ ά  κ ο σ μ ή μ α τα . Σ τή ν  
ά κ ρ ο για λ ια  β ρήκ ε Ιν α  π λ ο ίο  κ ι’οί 
ά ν θ ρ ω π ο ι π ο ύ  ή τα ν  μ έσ α , φ ανή καν  
π ρ ό θ υ μ ο ι ν ά  τόν’π ά ρ ουν  μ α ζ ί τους·  
ο ί  θ η σ α υ ρ ο ί τ ο υ  ό μ ω ς κ έντησ α ν τή  
π λ ε ο ν ε ξ ία  τ ο υ ς  κ ι’ ά π οφ ά σ ισ α ν νά  
« « τ ά ξ ο υ ν  τά ν  τρα γουδιστή  στή  θ ά -  

. λ α σ σ α  κ α ί ν ά  π ά ρ ο υ ν  τ ά  π λο ύ τη .
" Ε πεσα ν λ ο ιπ ό ν ,ά π ά ν ο υ  του  καί 

το θ π α ν  δ τ ι  ε π ρ ε π ε ν ά  π εθ ά νιι, γ ια ­
τ ί  ε ίχ α ν  α π ο φ α σ ίσ ει ν ά  τ ό ν  π ετά -  
ξ ο υ ν  στή  θ ά λ α σ σ α . Τ ούς π α ρ α κ ά -  
λ εσ ε  ό  τρα γουδισ τή ς ν ά  το ΰ  χ α ρ ί­
σουν τή  ζ ω ή , ά λ λ 1 έκ είνο ι δ έν  
τ ό ν ά κ ο υ σ α γ , γ ια τ ί  ΙφοβσΟ ντο μή  
τούς πρόδώστ^. Τ ό τε  το υ ς  «α ρ εκ ά -  
λ ε σ ε  ν ά  τ ό ν  α φ ίσ ό υ ν  ν ά  τρά γου· 
δήση  μ ιά  φ ορ ά  α κ όμ α , ό ί  ναύτες  
ξέρουν 8 τ ί μ ε  τ ό  τ ρ α γο ύ δ ι τ ο υ  θ ά  
μ α λά κ ω ν’ η  καρδιάς το ύ ς  κ α ί θ ά  
μ ετα νο ο ύ σ α ν  γ ιά  ο ,τ ιή θ ελ α ν  ν ά  κά­
μουν’ κ α ί γ ι ’α ϋ ιό  τ ο ν  τρα γου δ ισ τή  
τ ό ν  ά φ ή κ α ν  ν ά  τραγουδήσω , ά λ λ ’ 
α ύ το ί β ο ύ λ ω ν α ν * ’ α δ τ ιά τ ο υ ς .

"Ετσι κ ι ’ εγ ε ινε . * 0 -  τ ρ α γο υ ­
δ ισ τή ς  ά ρχισ ε· μ ιά  γλ υ κ εία  ,συγ- 
κ ινη τ ικ ή  μ ελ ω δ ία . * 0  ή λ ιο ς  πού  
έ το ιμ α ζό τ α ν  ν ά  βασιλέψ ω  σταμά- 

. τ η σ ε  κ α ί τά σ τρ α  φ ά νη κ α ν στον  
ουρανό .γ ι ά . νά π ο ύ σ ο υ ν  κα λύτε­
ρ α . Σ τ ή  θ ά λ α σ σ α  φ ά νη κ α ν  νερά ϊ- 

, δ ες  κ α ί θ η ρ ία  θ α λ α σ σ ινά , π ο ύ  α -  
' κουγαν μ έ μ εγ ά λ η  π ροσοχή ·'Κ ι*  

ο ί να ύτες μ ό ν ο  μ έ  έχ θ ρ ίκ ες  δ ια θ έ ­
σ εις  ν ά  τελειώ σ η  τ ό  τρα γού δι έ π ε -  

, ,  ρ ίμ β να ν . "Ο ταν τ ελ είω σ ε ό  τ ρ α ­
γου δ ισ τή ς, μ έ  τ ό  όρ γα νό  .το υ  ατό  
χ έρ ι , πήδησε σ τ ό  μαύρο βά ρα θρο  
π ο ύ  ά νο ίγουντα ν  μπροστά  του  
Ά ν τ ί  όμ ω ς ν ά  π έσ η  σ τή  μα ύρη  
θ ά λ α σ σ α , επβσε σ τ τμ ρ ά χη ενό ς  θ ε -

ρ ίού  θ α λ α σ σ ιν ο ί .  Α ΰτό κ ολύμ πη ­
σ ε  γλ ή γο ρ α  κ α ί σέ λ ίγ ο  έφτασε  
στήν ακτή  κ α ί κ ε ϊ τό ν  άφησε.

Ό  τρα γου δισ τή ς τραγούδησε στό  
σ ω τή ρα  του Ιν α  χαρούμενο τρα­
γ ο ύ δ ι κ α ί -κ α τ ό π ι εφ υ γε . Σ ε  λ ίγ ο  
κ α ιρ ό  γύ ρ ισ ε  π ά λ ι κλαίγω ντας τούς  
θη σα υρούς τ ο υ . Έ ξ α φ ν α  ή λθ ε  
ό  π α λ ιό ς  του  φ ίλ ο ς  στή  θ ά λ α σ σ α  
κ α ί ά φ η σ ε ν ά  π έσ ουν  στήν ακρο­
γ ια λ ιά  α π ’ τ ό  σ τό μ α  του  β ί θ η ­
σ α υρ οί. Ο ί να ύ τες  ε ίχ α ν , σ ά ν  εφ υ­
γ ε  ο  τρα γουδισ τής, άρχήσει ν ά  
μ ο ιρ ά ζ ο ν τ α ι τ ά  πλούτη . M eo' στή  
μ ο ιρ α σ ιά  τσακώ θηκαν κ α ί σκ οτώ ­
θ η κ α ν  α να μ ετα ξύ  τους . Ο ΐ λ ίγ ο ι  
π ο ύ  έ μ ε ιν α ν  δ έν  μ π όρεσα ν ν ά  δ ι ­
ευθ ύνουν  τ ό  πλοΤο π ο ύ  βυθ ίστη ­
κ ε , Κ ατόρθω σαν δ ύσ κ ολη  ν ά  σ ώ ­
σουν τή  ζω ή  το υ ς  κ α ί γύρισαν  
φ τω χοί σ τ ή ν  π α τρ ίδ α  τους. Τ ούς  
θυσα υρούς το ύ ς  βρήκε τ ό  θ α λ ά σ ­
σ ιο  ζ φ ο  κ α ί τούς έφ ερ ε π ίσω  
σ τό ν  τρα γουδισ τή " .. .

Ν ικ η τ ή ς  τοΰ  ’ Δ ο υσ τερ λ Ιτς

Ζ Κ Ο Ρ Π ΙΑ  Φ ΥΛΛΑ
,  — β ό—  Α κου τα γρ ιεμ μ ενο  κ υμ α  πω ς  

ξεσ π φ  μ έ  δρμίι στό  βρά χο  επ ά νω  ! 
Φ εύγει τ ό  κ ύμ α  τ ό  π ερ ή φ α νο , μά  
π ά λ ι ξα νά ρ χ ε ια ι π ιό  ^ορμητικό, 
π ιό  ά γρ ιεμ μ ένο  κ α ί τό ν  α γκ α λ ιά ζει  
κ α ί τό ν  σ κ επ ά ζει ο λ ο  τό ν  υψ ηλό  
τό  β ρ ά χ ο ! Α ές  κ α ί θ έ λ ε ι  ν ά  τό ν  
παρασύρη στό  τρελλό  του  χ ο ρ ό . . .  
"Αχ 1 κ ύ μ α ,.! ά γρ ιο  κ ύ μ α , σ’ 
δ γα π ώ  1 . .  .
—  Ά κ ο υ  τό ν  ά έρ α  π ώ ς β ο γγ α  χά ί 
κ λα ίει, ά νά μ εσ α  σ τ ά  πα ρα π ονεμ ·  
μ ένα  κ υ π α ρ ίσ σ ια ! Δ ες τ ά  κ ίτρινα  
φ ύλλα , — χ θ έ ς  σ ω ρια σμ έγά  κάτω ,— 
π ώ ς π ετο ύ ν  εδώ  κ ι' έ κ ε ί , π ό τε  
ψ η λ ά , π ό τέ  χα μ η λά  σ ά ν  χρυσές  
π ε τ α λ ο ύ δ ε ς ! . . .  Τ ά  δένδρα  τ ρ ί­
ζ ο υ ν . . .  Ά κ ο υ  τ ά  κ ουρασ μ ένα  τους  
κ λα ρ ιά  π ώ ς μ ουρ μ ουρ ίζουν  τ ό  λ υ ­
π η ρ ό  το υ ς  τ ό  τρα γού δι I Α ές κι1 
Ιχο υ νε  ψ υχή· τ ί  ν ά  λ ένε  ά ρ α γ ε  
στή μυστική  το υ ς  γ λ ώ σ σ α ; .. . .
—  Κ ό ίτ ά , εκ εί μακρυά τούς π ε ­
λα ρ γούς πώ ς, π ετού ν  ψ η λ ά , ψ η λά , 
π ά ντ α  π ο ιό  ψ η λά , σ τ ό  γα λά ζιο  
ούρανό.·! Γ ιά  δ ές  τους , ε ίνα ι π ολ-  
λ ό ί ’ τ ά  άαπρα  τους φ τερά κ ινο ύ ν­
τ α ι ρ υ θ μ ικ ά  'ς  τό ν  ά έρ α . Φ εύγουν  
‘γ ιά  τ α ξ ε ΐδ ι, μα κρυνό τ α ξ ε ΐδ ι . . , . 
Ά χ ! π ελ α ρ γ ο ί, ά σ π ρ ο ι π ελα ρ γο ί,

, π ό σ ο  σας · ζελεύω  ! . . .  Ά χ  I ναχα  
τ ά  φ τερ ά  σ ά ς  , νά  π ετώ  κι° έγώ  
ψ η λ ά , ψ η λά , π ά ντ α  π ιό  ψ η λ ά , στό  
γα λ ά ζιο  ούρ α νό  1 Νά. κάνω  _ κ ι ’ 
εγώ  τα ξείδ ια , μ α κ ρ ινά  το ξε ίδ ια , 
σ ά ν κι* έο α ς , ελεύ θ ερ α  π ουλ ιά  1 ...

Φ ζίδ α λίνη

Η Μ € Λ € Τ Η
’ Η τα ν  νύκ τα  χειμ ω νιά τικ η ,σ κ ο -  

τεινή . Τ ό  κρύο τρομ ερ ό , Ό  αύρας  
σ φ ύ ρ ιζε  σ ά ν  μ α νια σ μ ένος κ ι’ έ ­
κ α νε  ν ά  κ τυπ ούν  τ α  π α ρ ά θ υ ρ α  
τή ς  κάμ α ρά ς μ ο υ . Έ γ ώ , σκυμμέ­
νη  στό β ιβ λ ίο  μ ου , έ δ ιά β α ζο , έ- 
δ ιά β α ζα  ά δ ιά κ ο π ά ν  γ ια τ ί σ υ λ λο ­

γ ιζ ό μ ο υ ν  π ώ ς ά π ό  αύτδ τ ό  δ ιά ­
β α σ μ α  θ ά  εκ ρίνετο  ή  τύχη  μου.

‘Α π ό  τ ις  χα ρ α μ ά δες τω ν παρα  
θ υ ρ ιώ ν  κ α ί τ ίς  μ ισ ο α ν ο ιγ μ ίν ές  
π όρ τες, έμ π α ινε  τ ό  κρύο κ α ί μ ε  
π ερνούσ ε Ιω ς τ ά  κ ό κ κ ο λ α . Κ ουρα­
σ μ ένη  ά π ό  τό  π ο λύ  δ ιά β α σ μ α , α ­
π ο φ ά σ ισ α  ν ά  κ αθήσ ω  λ ίγ ο  κ ο ντά  
σ τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο ,γ ιά , νά  ξεζα λ ισ θ ώ . 
Έ ξ ω  ό  βορρηάς σ φ ύ ρ ιζε  δ υ να ­
τ ά  κ ι’ έκανε ντζλνγά νε  τ ά  «λα δ ιά  
τ ώ ν  δένδρω ν μ* ένα  θ ό ρ υ β ο  φ ο ­
β ερ ό . Μ παίνω  μέσα  κ α ί ξα ν α ρ χ ί­
ζ ω  τ ό  δ ιάβασμ α ε ω ς τ ά  μεσάνυχτα . 
Ά λ λ ά  δ έν  μ π όρεσα  π ιά - σ ιγά , 
σ ιγ ά , έγε ιρ ε  τα κ εφ ά λι μ ο υ  κ α ί α ­
π ο κ ο ιμ ή θ η κ α  ά π ά νω  σ τό  β ιβ λ ίο .

' 1& εώ 8ης Κ α ρ δ ιά
>4?

Τ Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΑ
Γης,άοκω άε! πολλδι
διδασκόμενος.

Π ίκ ρ ες π ο λ λ ές  κ α ί βάσανα  
Φ έρνουν τ ά  χρ ό νια , α λ ή θ ε ια - 
ε ίν α ι χαρές λ ίγ ες  σ τ ιγμ ές  
ψ εύ τικ ες , π α ρ α μ ύ θ ια .. .

• ,'Ο μ ω ς μ α ζύ  τους έρ χ ε τ α ι“
« α ι κ ά τ ι τ ι  π ο ύ  υψ ώ νει „ 
τό  νο ΰ  μ α ς τ ό ν  π α ιδ ιά τ ικ ο  
κ α ί π ο ύ  τό ν  δυνα μ ώ νει.-'

Ε ίν α ι  ή  γνώ σ η , ή  μ ά θ η σ η ,
. Π ο ύ  έρ χετα ι μ ε  τ ά  χρ ό νια , 

κ ι' α κ ό μ α  σάν σ κ επ ά ζου νε
• . τή ν  κ εφ α λ ή  μ α ς  χ ιό ν ια  . . .

Γ ι '  αθτό δ εν  ν ο ιά ζο υ μ α ι κ ι'έγώ  
Γ ι ά  6 ,τ ι  κ ι’ ά ν  π α θ α ίν ω - 
Θ έλω  τ ά  χ ρ ό ν ια  ν ά  περνούν  
Ν ά ζ ώ  κ α ί ν ά  μ α θ α ίνω .

Ρ ε ξ έ ν τ ά

K N Q S S Q S  ,

Β ρ α δ ιά ζ ε ι .  .  .  ξ ΐα ντο ύ  γα λήνη  
κ α ί μ ο ν α ξιά , π α ντο ύ  τ ό  στερνό  
φ ώ ς τ ή ς  η μ έρ α ς π ο ύ  μ έ  φ έ ρ ν ε ι σε  
ο νειρ ο π ο λή σ εις  π α ρ ά δοξες. Ί ί  α ­
τμ όσ φ α ιρ α  ε ίνα ι γεμ ά τη  ύδρα- 
τμούς. κ α ί τά  β ώ δ ια  πού  π ερνούν  
ζευγα ρω μ ένα ,ά φ ίνουν  β α θ ειές  π α ­
τη μ α σ ιές π ίσω  σ τό  ύγρό χώ μ α . 
Κ άτω  στή  ρ εμ μ α τιά  βρ υχά τσ ι τό  
π ο τά μ ι κ ν’ό  γ έρ ο -ζευ γ ά ςσ ιγ ο τρ α -  
γ ο υ δ ρ  τή  μαντινάδα  τ ο υ ;

Κ ι '  δντα  δ ή λιος  χώατηχε 
χο.1 τά οκοιίίάι μ π ή χ ι . '
Κ ι ' ή ' Η χ ώ ,  κ ρ υμ μ ένη  κ ά τω , 

σ τά  μυστηριώ δη  δ ια μ ερ ίσ μ α τα  τού  
π α λ α τιο ύ , τ ’ ά π α ν τ ρ 'μ ΐ  το ύ ς  σ τ ί­
χ ο υ ς  τ ο ύ  Ό μ η ρ ο υ  :

Ή μ ο ς  δ' ή ίλ ιο ς  χα ιέδ ν  
Καί έ π ί  χνέφ α ς η λ δ εν . . ,

Ό  ή λ ιο ς—  Α π ό λ λ ω ν  — χώ νετ ' 
αύτή  τή  σ τ ιγ μ ή  π ίσ '  ά π ’ τ ά  μ α ­
κ ρινά  κυπαρίσσια  ά νά μ εσ α  σέ &·' 
ν α μ μ ένα  σύννεφ α  κ α ί μ έ  τ ά  τ®·- 
λ ευ τα ία  του  άργυρά β έλη  τοξεύει 
π ά νω  στό  μ υ θ ικ ό  π α λ ά τι, στίς ρ ό ­
δ ινες  κολώ νες κ α ί σ τ ά  π ελώ ρ ια  
κ α ί σ τ ά  κ ρ υσ τά λλ ινα  γυ ψ οπ έλεκ α

τού  Α μ φ ιθεά τρ ου , πού'άναλέμειι : 
στή  σκούρα λ α γ κ α δ ιά ,—  άναλαμ» 
π ές  στερνές δ ό ξα ς  π α λη δ ς. .

' Κ ι’ όμ ω ς ή  μ έρ α  άργά c(Ww¡. 
.  . . έσβυσ έ. Ό  ζευ γ ά ς  έπαηΐ8 ή  -, 
μ α ντινά δα  τ ο υ  κ α ί  ή  "Ηχ« βου· 
βά θη κ ε κ ι’ α ύ τ ή  κάτ* ά « ' τή ρφ· 
ματ.ιά- δ  κρότος το ύ  ποτά μ ιοί ¡ιι. 
σόσ β υσ μ ένος φ θ ά ν ε ι, ’η  νύχτα 
π?νάκωσε κ α ί τ ο  π α λ ά τι T0g Μ(. 
νω α Α πλώ νεται σ τ ή ν  «<>ιΑό5»οίιν 
αίνιγμα ,χω «ήιένθι σ τ ά  μαύρα φι«-' 
ρά νυχτερ ίδα ς. Τ ό  ερειπομένο η» 
λά τι τώ ρα  ο το ίχειω σ ε . ¿ ι 1 έγώ 
τριγυρνώ  μ ε σ ’ στά  μυστηριώδη 
δια μ ερ ίσ μ α τα  του , έ νφ  φρυκτές ! 
χ ίμ α ιρ ες , φ α ντα χνερ ά  λωντάοα ; 
μ έ  ρ ά μ φ η  π ο υλ ιώ ν  φεύγουν 
τ ίς  π ολύ χρ ω μ ες τοιχογραφίας Κι* 
δρ μ οΰ ν απ ά νω  μ ο υ . Ο ί πολύφω­
τ ο ι λ ύχνο ι α νά β ο υν  άξαφνα άπό 
μ α ύρους δούλους κ α ί βλέπωών 
β α σ ιλη ά  Μ ίνω α σ τ ό  θρόνο καί" 
τ ή ν  ξακουστή “Α ριά δνη  καίτοέξ 
σ κ λά βους σ έ  π ρ οσ οχή . :

Μ ά ή_ μα ύρη  νυχτερίδα  τά υνί·., 
π α σ ε π ά λ ι ό λ α . Κ α ί Ανεβαίνω τίς 
π λ α τε ίες  σκάλες κ α ί βγαίνω πάλι 
σ τή ν  κεντρική  α ύ λ ή . Ό λ α  τ'ίο- 
iV,IT— Zalie WTI, "A nnr Μ ι* .  'Amnn.

U  x u it  w u u u o

τρα ,— Ζ ευς κ σ ί "Αρης κι“· 
δ ίτ η ,— κ α ί τ ό  ώ χρό  φ εγγά ρ ι—ή 
Ά ρ τ ε μ ις — λ ά μ π ο υ ν  στον όυράιό 
θ ό λ ο . Κ ι ’  ή  κ ουκουβάγια  ψάλλει 
β ραχνά  πάν" ά π ό  μ ιά  κολώ να...· 
Λ ές  κ α ί κ λ α ίε ι'έ τ σ ι μ έ  στόνοις 
ά γνω στους, τ ή ν  π εθ α μ ένη  παληέ 
δόξα . Íei'jiíj

,  &
Μ  I A  A  Υ  Σ  Η

Φ λογερ ός, πορφ υρένιος, άχιί· 
νο β ό λ ο ?  ό  Ή λ ι ο ς  κ λ ίνε ι λίγολίγο 
στή  δύση  του κ ι ’ άγώ νιφ ...'Σ βή­
ν ει άργά·άργά κ α ί θαρρείς πώς 
π ε θ α ίν ε ι τ ό  βραδύ εκείνο ΐά·. 
ν α τ ό  κ ά θ ε  ω ραίου  κ α ί μεγάλο«! 
π ρ α γμ α τικ ά , κ ι’ ή  θλίψ η  σταλά­
ζ ε ι  ά π ό ψ ε  στή  Φύση τόσο μελαή 
χ ο λ ι κ ά !

Φ θ ίνει τό  φ ω ς, φ εύγει ή  ήμέρβ 
κ α ί χά νετα ι, φ εύγει καί «σβύνει 
ά π α λ ά . Π έτα λ α  ά π ό  ματωμένα, 
τρ ια ντά φ υλλα  σ τολίζουν  τόν οίκ 
ρ α νό , τρ ια ντά φ υλ λ α  πού  αόρατα' 
χ έρ ια  ξ ε φ υ λ λ ίζ ο υ ν  σ τ ό  άπειρο, καί 
τ ’ ά η δ ό ν ι ψ έλ νε ι μ έ  πόνο ιόν 
γλ υ κ ό  του  σ κ ο π ό ,, .

Γ λυ κ είες  ο ί  α νο ιξ ιά τ ικ ες αδρβς 
π ερ νο ύ ν  ά νά μ εσ α  ά π ' τά  φύλλα 
τώ ν "δένδρω ν κ α ί φρίσσουν, γλυ- 
κ ο ψ ιθ υ ρ ίζο υ ν  σ ι γ ά ,  π ολύ  σιγανά, 
ύ μ νο ν  τ ο ν ίζο υ ν  γλυκό σρος ίο 
φ ώ ς , γ ια τ ί τ ό  σ κ οτά δι δέν θά 
μ ε ίν η  β έ β α ια  α ιώ νιο , θάξανάλέ] 
ή  μ έρ α , τ ό  φ ώ ς, ή  χαρά , -μέλκαιν 
κ α ί ψ ά λ λ ο υ ν  γ λ υ κ ά . . .

(Ά πό  οπασμα) 'Ρ ό δ ο ν  τη ς 'F¿¡m

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
* 0  θ ε ίο ς  σ τή ν  Τ  ρ ι .α ν  τ αφυλ· 

λ έ ν ι α .  . ’
- — Π α ιδ ί μ ο υ , δ έν  κάνειςκαλονα 
λ ές  ψ έμ μ α τ α - γ ια τ ί ή  άλήθίΐα, 
ά ρ γά  ή  γρ ή γ ο ρ α , π ά ν τ ’ ανακαλύ­
π τετα ι κ α ι δ έν  τή  γλυτώ νεις τήν 
τ ιμ ω ρ ία .. . . .

Τ  ρ ι  α  V τ  α  φ  υ λ  λ  έ  ν  ι  α:—Ναί
τ ό  ξέρ ω , θ ε ίε  μ ο υ , μ ά  κερδίξώ,
κ α ιρ ό !  ,

ΈοτΟλΕΐ ίπ ό  τής Βεατρίκη;

ΜΙΚΡΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 
1?0ϊ ΣΪΝΘΕΣΙΝ ΠΟΙΗΜΑΤΟΣ 

,. θέμα : Ό  Χ α ρ ίά ε τ ό ς .

|) ιγ (  τ&νιίι, ότι μιτά τήν XC-
Ιιίρωβη τής Σελίδός ¿υνίργββίβ!, ό -  
»« 3ιόκ(ΐί^κν ηαί διακρέκονν τόσοι 
ujfot ποιηταί, ένας Ποιητικός Δ ιι -  
|άν<ιμόί, μΙ σκοπό νά προοβέσ^ ^τ- 
μά παιημ«τάτ«ι, ««τώτιρ*',ίσ»ς απο. 
ά  ίϊιμοσιιυόμτν« 'σ ιλ  Στλιδ«^. Α» η- 
ιο ιαριττός. Ά λ λ ά  3χι. Γιοτί τ ά ' 
Μΐηπκά κρβτάλίΐ« κοό ίημοσιούονται 
πή Σελίδα, ίίν  «Τνβι ποιήμβτκ *«ιδι-
u, γιά ΠΒΐίιώ. Έ χ ω  άφήστι στοίις 
τιιρονς ποιητάς,'ηου γυμνάζονται ολο- 
In, »¿*οια ίλ««6ερίκ νά γράφουν ό-
fti; ίμπνώνται. Καί Ικπός άιτό^Ινα
ίμαρίνο *ϊδθ4 ποιημάτων, που τό
άοάιίω, ίλ α  τάλλα (ίδη, 5>α ιάλΧα
8|«τι, ίταν τά πραγματτύωνιαι μί
¿Μΐϊτίχνη,- ιΤναι Ss-ιτά. "Ετσι, άπό 
£  *«λύ«?α πβμμότια πού έχουν ίη -  

ώς τώρα στή SiXiSa μας, 
ύμποροϊσ» κανείς νάποτίλέβη μιά 
tilh ν,ϊΛή συλλογή γιά νέους καί γιά 
fljiJsu;. .

Άΐλα *αί τά π α ιίιά  βέλουν ν β ί ι -  
ιίίζουν. ώραΥα ποιήματα. Γ ι ’ αυτό 
Ιι« Π«ητι»ός Διαγωνισμός, μό π»ι- 
ίώ Κμα *αί μί παιοιπή, νά ιτοΰμε 
ίβίΐίση, πού βά |ΐ2 ; Ιδινι ίστω πι' 
μ  ώραίο πβιίινό ποίημα, δέν είναι 
άΜλου «ριττό» οίΐτε τώρα. Ά φ ίνω  
pfligw, 8τι ’ς βύιόν 0ά-παραιιινη- 
(tirvj λίέουν μέρος * ι' οί μιτρότε- 
(χ, που ώ; τώρα δέν Ιδοχίμασαν νά 
κόψουν στίχους, Κ αί ίταν χάνη τ»- 
,Α μιάάρχή, ποιος ξέρει τί γίυετα'
ΙΙΠΟΗΙ. . .

Αοιπάν, προεηοόττιο σημτρα Δια- 
ΙΐΛΐίμό πρός σόνδέσιν τίαιώχοδ ποι­
ήματος μέ 9έμα : Ό  Χ α ρ ία ίτ δ ς . Μου 
ΰίνιτοι 3tt τό παιχνίδι των χάρτινων 
*ιων, ποό τό χαραχολουβούν Ιεβτα- 
mil κι’ ον μεγάλοι, είναι άρπετά 
ικητικό χαι μπορε! νά έμπνευση πολό 
ίρβρφους στίχους, είτε πιριγρβφιπού« 
έτιταδαρως λυρικούς.

Οί δροι είναι βί ίίης ϊ '
Ί,—Γό ιτοιηματάχι δέν πρέπει νά 

ήγιαρισσότερα άπό πέντε τετράστιχα, 
όμαδή άπό ε”χοσι στίχους- (σέ οίοδή- 
όα. μέτρο, άλλά σέ γλωσσά πάντα 
¡ημοτιχή)·

2.—Τά χιιρόγραφα, χαβαρά, «ρέ- 
«ι νί φέρουν τόνομβ καί τό ψευδώ- 
νιρο (άν ϊχη) του διαγωνιζομένου, 
«ί νά μή περιέχουν τίποτ ,δΧλο i t ·  
»; άπό τό ποίημα. .

Β,—Στό Διαγωνισμό μπορούν υά 
Ιέίουν μέρος δωρεάν 84οι Ιχουν ψευ- 
ίόνυμο έγέεεριμίνο διά τό 192 0 . Οί 
Οιίτι δΧο .̂ βυνδρομηταί, αδέλφια συν- 
ϊρψηιΰν ή άγορασταί, μέ πληρωμή 
|ΐι5ς δραχμητ. _

4.—Ποιήματα είναι δεχτά μέχρι τέ- 
Isu;’Ιουλίου.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α 2 Ι2 !

01 ,ΑΑΛΑΣΟΝΤΕΣ ΚΑΤΟ|ΚΙΑΝ 
! Συιδρομηταί π α ρ α κ α λούντο ι νά  

δηλώνουν αμέσω ς τ ή ν  ν έα ν  των 
διίύθυτσιν ε ις  τ ό  Γράφεϊον^ μα ς, 
άποοτέλλοντες κ α ί 1  .δρα χμ ήν δ ιά  
τήν έκτύπωσιν τ ή ς  ν έα ς  τα ιν ία ς . 
'Αλλος.δεν εό θ υ νό μ εθ α  δ ιά  τή ν  
απώλειαν τώ ν φ υ λλα δίω ν τω γ.

ΥΙΐΟΜΝΗΣΙΣ
Π α'ρακαλοΰνται ό ί Σ υνδρομη- 

τ α ί ,  τώ ν  ο π ο ίω ν  έλη ξεν  ήδη  ή 
σ υ νδρομ ή ,νά  σπεύσουν ν ά τ ή ν  άνα -  
ν εώ ο ο υν . Ε ίς  τ ο ια ύ τα ς  περιστά­
σ ε ις  κ α μ μ ία 'κ α θ υ σ τβ ρ η σ ις  δ έν  έ- 
π ιτρ έπ ετα ι, δ ίό τ ι δυσ χερ α ίνει τό  
Ιρ γ ο ν  μας.
ί  ,Ο ΐ έν  Α Ι γ ύ π τ φ  κ α ί Κ ά π ρ φ  
Σ υνδρομ ητα ί ή μ π οροϋ ν  ν ά  στέ?;- 
λ ο υ ν  τό  ά ντ ίτ ιμ ο ν  μ έσ ον  Τ ραπέ- 
ζ η ς  ’Α θ η νώ ν ή  Τ ρα π έζης τής ‘Α ­
να τολή ς δ ιά  δ ια τα κ τικ ή ς τώ ν  Ικβΐ 
ύποκαΐασχημάτο^,ν τω ν·

'  Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

Ι«Σ “ ΛΙΙΠΛΙΣΕΟΣ,,
,‘A fK jva i, 9  ΊοννΙο ν  1920

Σ χ ε ρ ε ό τ ν κ ο ν : άέπ ¿Π αντώ είς έ -  
ρω τήοιις  » α ί απορίας, πού εύ­
κολα βρίσκει κα&ένας τήν ά χ ά ν -  
ιη ο ιν  κ α ι την Χνσιν α ιέν  «' Οδηγόν 
τοΒ Σννδρομητσΰ», &μα τάν ο ικ- 
βάση προατχτιχΑ ,

ΣΗΜ ΕΡΑ, χαΟύς βλέπετε, προχη- 
ρΰττω Διαγωνισμό ποιήματος. Κι’ 
άλλους Οά προχηρυξω αυτό τόν χκιρό, 
γιά νίχετε ασχολία, στίς διακοπές- η 
ν.αλύτερά, —  ασχολίες δέν σάς λείπουν 
ποτέ,—  γιά νάπαντήσετε στους Διαγω­
νισμούς αυτούς μέ την ησυχία, σας, 
χωρίς νά παραμελήσετε τά μαβήματά 
σας, χαί νά κάμετε κάτι πιό καλό από 
τά βιαστικά ναι παραζαλισμένα τοΰ χει-, 
μωνος.

Κι’ οί εξετάσεις σας πως πήγαν; 
Λαμπρά, δέν άμφι€άλλιο!! Πάντα οί 
συνδρομηταί . μου προβιβάζοντας με 
τούς πρώτους βαθμούς.· Κάποτε ειπα ! 
»'Εν τοΰτψ γνώσονται πάντες ότι'έμοί 
μαθηταί έστέ, εάν . . .  άριστα 'εχετε βς  
τά ένδεικτιχά σας I»

Ά ργησε ή Κ ά χια  νά μοΰ γράψ{^ 
έίργηοα κι' εγώ νά τής απαντήσω. 'Αλλά 
δέν τό κάναμε . επίτηδες, ουτε εκείνη,· 
ούτε έγώ- Φαντασθήτε μόνο, ότι 'ς αυτό 
τό διάστημα είχε τήν ευτυχία νά ιδί) 
τήνιπατρί8α της_Σμύρνη ελεύθερη και 
νά ξαναγυρίσή έκεΓ ύστε^- από τόσον 
καιρό εξορίας!.,, Ά λ λ ’ άς μας τά πή 
καλύτερα ή ίδια : »Έγώ ! στο σπ ίτι. 
μου! Στήν τουρκοπατημένη καί βασα­
νισμένη 'Ιωνία I Στό ίδιο παιδικό γρα- 
φεέάκι μου, σκυμμένη σάν άλλοτε, νά 
γράφω, νά γράφω στ' Αδέλφια μου — 
γιατ- είμαι κι* έγώ Αδελφή του Στρα­
τιώτου,— στά 'Ελληνόπουλα,, στά φαν- 
ταράκια, που πιό μέσα, στην Ανατο­
λή, σκουντούν τόν Τύραννό με τά πλα- 
τειά τους στήθια κοί μεγαλώνουν τά 
σύνορά μας...» Τ ί oipaíaj

’Έλαβα χαί σ' ευχαριστώ, Γ ρη γίρ ιε  
Ααφνη. Κι' έγώ θέλω νά πάρης ψευ­
δώνυμο καί να ,λαβαίνης μέρος σέ όλα. 
Μου γράφεις ότι έχεις πολλά μαθήματα 
κ α ί  είσαι ολίγον τι αμελής, Ά λ λ ά  δέν 
πιστεύω στά μαθήματα- στά αλλα’πράγ- 
ματα. "Οπωςδήποτε, ευθυμών τό ρη­
τόν-. «Καίταυτα ποιεΓν, χάχεΓνα μή 
«φώναι» , ,

ϊΐίπρέ ! μπρε 1 τίνος είναι «ντο το 
μπερδεμένο λ'ιγάχι γράψιμο, που αν δεν 
Ιλιγε έτσι νόστιμα πράγματα, δέν'θά
έχοπίαζα νά τό ξεμπερδέψω;

... ..λ '· vs ,·»ί I Έίγνωρίζω χαλά../ Ά ,  ναί I Είναι του 
•Ά θω  !  Πόσον καιρό είχε νά μου γρά- 
ψη... Μέ βεβαιώνει βμως βτι δεν_ϊπαυσε 
ποτέ νά. μμγαπεέβεβί μέ Θυμάται.

■ ι μ : ·^ '· .
■ · .j^í-οό̂ Ά· »̂ —

Ä ,;i

Τό

·Υ·.
‘.V

Ν ά  κΓ ή  Π ανελλήνιος Ε λ π ίς ,  που
κι'αυτή'δέν μου έγραψε τόσον καιρό, 
γιατί άπό τότε που έχασε την αγάπη- 
μέγη της γιαγιά, "ένας πέπλος μελαγ­
χολίας απλώθηκε γυρω της καί σιγά- 
σιγά τήν έκανε νά ξεχάση άκόμη καί 
μέναο. Ά λλά  μιά μέρα τής θύμισε τή 
Δ.άπλασι η αδελφή της καί τήυ έκαμε 
νά Κιαβάση πέντε φύλλα μαζί. που ειχε 
άδιάβαστα. «Καί στή στιγμή άλλαξα! 
μου γράφει. Θαρρείς πώς ξαναγεννή- 
θηχα. Ποτέ, ποτε δεν θά ξιχάσιο τίς 
λίγες εκείνες μά ευτυχισμένες ώρες που 
πέρασα ενώ σε διάβαζα- ΙΙάει κ ί  ή 
μελαγχολία και όλα. ’Αλήθεια, τί θαυ­
ματουργό γιατρικό που είσαι, αγαπη­
μένη ,μοθ I.»·

Σ! ευχαριστώ γιά όσα γράφεις, 
S t S i y y Ü i ,  "Οσο γιά τήν απορία σου, 
ιδου. Αΐ Ασκήσεις που μου στέλνουν 
οί φίλοι μου. είναι'πάντά σχεδόν πρω­
τότυπες- Ό τα ν στήν Συλλογή κανενός 
άνακαλύψω χαμμιά "Ασκηση 'αντιγραμ­
μένη, κλεμμένη, τοΰ τή ' σβύνω. Ά ν  
τύχη όμως καί δέν καταλάβω πώς είναι 
τέτοια καί τοΰ τή δημοσιεύσω, τί θά 
συμβη ; .Δέκα αμέσως φίλοι μου Οά τήν 
καταγγείλουν. Καί τότε, άπό τή Συλ­
λογή του κλέφτη που μ  εγελασε] σβυνω 
άλλες δυο Ασκήσεις. ’Εννοείται όμως 
ότι πρώτα εξελέγχω τίς καταγγελίες, 
γιατί' συμβαίνει κάποτε να μήν είναι 
κλοπή, άλλ’ άπλή συνάντηση. II . χ. μοϋ 
στέλλει ένας ώς Φω.νηεντόλιπον τό ρη­
τόν «Νόει καί τότε πράττε», που έδη- 
μοσιεύθη δέκα τουλάχιστο φορές σέ πε­
ρασμένα χρόνια. Κρίνω άπό τίς άλλες 
του Ασκήσεις, που είναι ολες 'πρωτό­
τυπες, δτι καί το Φωνηεντόλιπο .τό 
εκαμε μόνος του, χωρίς νά ξέρη ότι 
εδημοσιεύθη καί άλλοτε, γιατί άν -τώ-· 
■ξερε, εύκολα αύτός'’ θά εϋρισκε άλλο 
ρητό. "Ετσι συμβαίνει και με άλλες 
Ασκήσεις. Ά λ λ α  εκεί που δεν χωρεΓ 
αμφιβολία· ότι πρόκειται περι αντιγρα­
φής, εινάι στις εμμετρες, όταν συμπι- 
πτη και η στιχουργία.

Ν«ί> Χνρια'οηοκΧα, είχες δίκιο 
„γιά τήν αργοπορία αφου ήσουν άρρω­

στη κι’ άφου έμεσολάβησε - τόσο μεγά­
λο δυστύχημα, ό Οανατος τού αχαττη- 
μένου σου πατέρα. Δεξου, αν καί αργά, 
τά εγκάρδια συλλυπητήριά μου., Ιίολυ 
επιθυμώ νά λαβαίνης μέρος στήν κίνη­
σή τού περιοδικού μας. Αυτό γιά σένα 

1 θά είναι καί μιά παρηγοριά.
Κάποιος μού γράφει άνωνυμως για  

νά κατάγγείλη μια.Οχι αξιέπαινη πρά­
ξή κάποιου άλλου. Ναι -ευνόητοι οί 
λόγοι» πού δεν βάζει τονομάτου. Ά λ -  

/ λ ά  κι- έγώ δέν μπορώ νά λάβω ύπ- 8- 
ψει μου μιά ανώνυμη επιστολή.

Τ ’S  άυτό, Ίοΐΐγσί.δι ?ής Έ ιώ ο εα ς , 
έχει§ ηολυ δίκιο. ' Ούτε Ψυχολογία, 
ουτε Λογική, ούτε ’Ιστορία, ούτε Μα­
θηματικά, ουτε Φνσικά πρέπει νά διδά- 
σκωνται σέ πολύ άρχαίζουσα γλώσσα· 
καί άπορω. πως υπάρχουν 'ακόμη κα- 
θηγηταί που νομίζουν, ότι καί μέ αυτά 
ακόμη τα μαθήματα, ό μαθητής πρέπει 
νά διδάσκεται νλώ σσαί Δέν έννοω βέ­
βαιά τούς δρονς αυτών τών, επιστημών, 
που πάντα είναι στήνάρχαία, -(δίλημ­
μα, σωρείτης, σόφισμα, άψιθυμία, αδι- 
ανώρητον, αδράνεια κτλ.) ούτε τή δια­
τύπωση τών θεωρημάτων καί τών αξ:’- 
ωμάτων' άλλά ένοώ τή διδασκαλία Ιν 
γένει, τήν ανάπτυξψ, την απόδειξη- ε, 
αυτή πρέπει» νά γίνεται Ά  8σο τό δια- 
τό άπλή γλώσσα,

Ό  Ν ε ίλ ο ;  μού γράφει: -Δεν φαν­

τάζεσαι-πόσο ,χάρηκα, ,σάν είδα στή 
Σ . Σ . Σ. δημοσιευμένο ένα κομμάτι 
μου. Σ ’ ευχαριστώ πολυ-πολυ. Μας δ ί­
νεις a u f/ie s  εν ινχ ία ς  ,πού δύσκολα βά 
μπορούσαμε νά βρούμε αλλού...» Ό  
καίμένος μου ό Ν είλο ς  ! τά χαίμένα 
μου’τά παιδιά ! Γιατί, λέω, νά μή 
μού «τέλλουν- δλοι κομμάτια έημασι- 
ευσιμα καί γιατί νά μήν έχω μιά πε- 
Xoigia Σελίδα ‘ κάθε φορά νά τά δη­
μοσιεύω ; · - Ναί, μά  τότε Οαταν 
νστιγωη ευτυχίας» η χαρα της δήμο- 
μοσιεύσεως; Ά ν  ήξερε καθένας πώς 
δ,τι στείλη θά δημοσιευθή, θά τουχανε 
χαμμιά εντύπωση ’■ ότ*ν θά τώβλεπε 
δημοσιευμένο ; . . .

Κι’ έγώ, “ϊο ν δ ή δ , θά ήθελα πολύ 
νά έβαζα ένα πρωτότυπο 'μυθιστόρημα 
τής κυρίας Δέλτα, η τής κυρίας "Ιου­
λίας Δραγούμη, ή τού χ: 3ενοπουλου, 
ή άλλου καλού Έ λληνος συγγραφέως. 
Ά λ λ ’ ή μεγάλη δυσκολία εινε νά βρω · 
ζωγράφο.νά τό εΐκονογραφηση,γιατί στή 
«Διάπλαση-τά μυθιστορήματα μπάίνουγ 
πάντα μέ εικόνες. "Οσο για τά τυ­
πωμένα μυθιστορήματα τής κυρίας Δέλ­
τα, πού έχουν καί εικόνες, είναι βέβαια 
Ιξοχα, άλλά πώς μπορώ νά τά ξανα- 
τυπώσω ; Δεν , επιτρέπεται. Άφίνω δά 
ότι τά περισσότερα παιδιά τά έχουν1 δι­
αβάσει. . j  . . .

Έ λ ε ν δ ε ρ ε  "Icov καί Δάσος Φοι­
ν ίκ ω ν , νέοι μου φίλοι, χαίρω παρα 
πολύ γιά τή γνωριμία κι- επιθυμώ υά 
μού γράφετε συχνά. Ν ά  .διαβάσετε όμως 
καί τόν Ό δηγό, γιά νά είσθε πάντα εν 
τάξει.

.'Ωραίας ’Ε πιατολάς  μού έστειλαν 
αυτήν τήν'Ιβδομάδα και οί εξής: Α ­
νεμώ νη τσΒ Β ουνού  καί Σία, Μ ελ­
λοθάνατη, Ν η ρ η ίς  τοΰ Ε Ιρ ίπ ου , 
Γ λϋχειά  Ά ν ά μ ν η σ ίζ , Α ό ρ α τος Π υγ­
μάχος, Ρ ώ γας δ Π αριζιάνος, Έ λ π ι-  
δοφόρα. Δεινός Σ κ οπ ευτή ς , Μ εγάλη  
'Ιδέα , Τεύθρας, Γ ιά ννη ς Ά η δ ό ν η ς ,
“Α γγελος. Χ ρνοος, Φ ΰ ιο ς  “Λάτρης, 
ή Τάδε, ’Α νθ ισμένη  Λ εμ ο ν ιά , “Α γ ­
γελος Ε ιρήνης, Ιδ εώ δ η ς  Κ αρδιά , 
Χ ρυύή  'Α χτ ΐς , '’Α κ α μ π το ς  "Ελλη?, 
Θαλαοαία Ν ύ μ φ η  καί Γ ραμμένο  
Ά ν θ ο π εζ α λ ο .— Έξετέλεσά τάς παραγ­
γελίας των και τους ευχαριστώ όλους 
γιά τά καλά των λόγια, ξεσπαθοόματα 
κτλ.

Α ΙΑ  Τ Η Ν  X . X . Χ-
Α ύ τ ή ν  τ ή ν  εβ δ ο μ ά δ α  ε λ α β α  τα. 

ίξ ή ς  χα & υ ο τερ η σ α ν τα  : > Τό A i  
γαΐον μ ετεφ έρ θ η » .— « 7 ό  Φ άντα-
ο μ α ι ,— νΐίά να ι οε χαλάαμχεαν .—
εΕΧναι δ κ .  Π μ π ονχα ς ¡ ι — Μ ιχρά  
Μ νοτικά · , —  Αποχαιρετισμός*.  —  
»'Α νά μνηση'.—  φιλία*.·— «Για­
τί ζοϋαε* κ τ λ .— « 7 ά  πτερά π ο ύ  ά - . 
νοϊγουν» .— « " Η συχία  ». —  « Π ο ύ  Ósv 
θ ά σ β ν α υ ν ν ι .— εΚ οροφ έξαλα · κτλ . 
— -Π α ιδ ικ ά  Π νεύματα .

Δ ή λ σ ο 9 ΐς .-~ Τ υ ν ς  μήνας ’Ιούνιον  
καί Ιο ύ λ ιο ν  δλν είναι δ εκτά  κ ο μ ­
μάτια διά τήν Σ .  Σ .  ¿ . ,  παρά μά- · 
νον ά π 1 δσονς δέν Ιχουν στείλει &ς 
τώρα. '·

Κ ρ ιτ ικ ή  τ ή ς  π ρ ο η γ ε σ μ έ ν η ς  Σ ε ­
λ ίδ α ς ".—  - ‘Ο π τασ ίες ·. Ε ίπ α μ ε  π ολ­
λές φ ο ρ ές  γιά  τά πο ιήμ ατα  τ ή ς . 
Μ t  σ. ’Α κ τ ή ς .  Μ ιά  παρατήρηση, 
θ ά  κάμω  σήμερα  : Α ύτή ή  πο ικ ιλ ία  
tSSx μέτρων πού μεταχειρίζεται τ ώ -  , 
ρα ατό Ιδιο πο ίη μ α , ατήν ίδ ια  στρο­
φ ή , δέν μ ' ε»ι?οσσιάζίΐ. Π ρ ο τ ιμ ά  
τά στρωτά πού εγραφ ε π ρ ω ία . Ο ί
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άναμαΙΙβξ 9sv ¿ncrginovtai παρά  
όταν  έχουν t i  λόγο to v s .— «.di#tu- 
οούνη  ». Ν ό σ τ ιμ ο ι χ ι '  o í  όνο  χαρα- 
κ τη ρ ιο μ ο ί, Δεν π ιστεύω  όμω ς ότι 
θ ύμ ω σ ε  6 Θεός Mai τούς έχα ψ ε .—  
« Ό  χρ ίνοςτ. Τ ό ό ιό ρ θ ω σ α  λ ιγά χ ι. 
Ε ίχ ε , τομίζω . κ ι '  iv a  πρώτο τετρά­
στιχο, πού  μοΒ φ όνη χε περιττό καί 
ιώ β γα λα . ’ Ο μ ορφ ο  ποίημα, χα λή  ή 
Ιδ έα . Δ εν  ίγ ε ι  όμως— δηλαδή, δλν 
π ρ έπ ε ι ya !χ η  κ ι’ άΠρμοριχτ) βη- 
μ αβ ία .Β έβ α ια  ένας χρ ίνος  1st" μ « ο -  
ρβι.νά ζή<η} χωρίς χοηριά . ‘ A l i i  Ó 
ά ν θ ρ ω π ο ι, π ο ύ  θ ά  έβγα ινε  á n i  μια  
ή θ ιχ ή  χοκριά , i á ó  iv a  κακό irsg't- 
ρά λλον’, i3« toVos χ ο ί ν  xaX éteoa .—  
<P odiá—p ‘> lá‘.  H o ív  ¿ομοβφο! Μοΰ 
&vfιίζ έ ι kxeXvo πού  t i n s  u á i to ia , o n  
τό a i  γ  i  είναι φ ρέοχα, A U ¿ ιό  
é> á v  μ π α γ ιά τ ικ ο .— «JZ¿; jtííc  ε ί ­
ν α ι.., t  "Eva π α ιδ ικ ό  Π νεΒ μ αά να · 
α τ ύ χ θ η χ ε σ ί χω μω δίτσα. Τ ίρ οτο ιν-  
n í a . . .  μορφής.— sP o á x i» , Κ α λό .
Α λ λ ά  για τί τα  είναι θ λιβερός δ  
σχοπός χής φλογέρας to d  βοσχαΒ  ¡ 
Θά π ρ ο τ ιμ ο ΐσ ι  νά ηιαν χαρούμενος. 
—  i l l νά γράψω·,.Κ&τι τέτοιο δήμο· 
σ ιεύθη χε  κ*’ (U lo te . &λλό ή  Ί  á ε ι 
ώ δ η  ς. Κ α ρ δ ι ά ,  χω ρίς νά  Ιδη 
ix s lr o ,  έγρ α ψ ε χ ά ι ι  κ α λύτερ α . —  
< T o άστρο». Πεζό πο ιη μ ατά χι. Κ ο ι­
νότατο όμως. "A s ίνθαρρννθα δ 
Φ α ν τ ά ζ ι ο  v i  γράψρ  κα2 πι  δ πρω- 
τά ινα α ,— Τ&ΧΧα p s m p g io s tc .Q

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΒΪΔΩΝϊΜΟΝ
(Ούδέν ψευδώνυμον έγκρίνεται fl ά- 

να νεο β τ« , δ ν δ ίν  συνοδεύεται, ύπό τοϋ 
δικαιώματος, δβ. ί* Τό έγχρινίμενό ρ 
Ανανεοϋμενα Ισχύουν μέχρι της 30 Νο­
εμβρίου 1980. Ό σ α  ου νοθεύονται, 4=0 
Λ Ανήκουν είς Αγάςια, καί 8σα Από Κ 
ε ί;  κορίτσια].

Ν έ α  Ψ ευ δ ώ νυ μ α  ·. ’Ε λεύθερ ος  
"Ιω ν, ά· (E X ). άάσο; Φ οινίκω ν, ά. 
(IB.) Θ ύ ιμ α ,  κ. ( Χ Χ . ) ^ ΰ ί  ά .(Σ .Β .)

Ά ν α ν έ ω σ ις  Ψ ευ δ ω νύ μ ω ν , Μ α­
κεδονικός Ά α τ ή ρ ,  ά.

Μ ΙΚ Ρ Α  ^Μ ΥΣΤΙΚΑ
ΔιΑ 1 ία ;  8 τό xoi.ii προτάσεις λεπτά $0 
Διά τα ; ηεριπλέον to  λεπτά ή  λέξι;- 

ΛΓ. ΔΓ, έ ε τ ιθ υ μ ο ϋ ν  ν ά ντα λλ ά ξσ υ ν :  
ή Χ ε λ ιδ ώ ν  τής 'Ε ρήμου  με Ρ βμ-  
β α α μ ίν  ψ ν χ ή ς ,Ά φ β ίη 'θ ια χ ο π .,Λ ά -  
τριδα τ . Μ ουσικής ,— ή ΘύεΙΛα με τις 
Ίοίγγόντς, β-ηβαίους, και τούς έν Τρι- 
ίιόλει **ί Σμύρνή φίλους καί φίλα; 
τήζ Διαπλέσεως.— το Ε ϋ μ ά  τοϋ Ε ν -  
ρ ίπ ο υ  με "Α ριτλ, ΰ ΐιχ ρ . M áyiaaev, 
β εα τ ο ίχ η ν , Δ ία  Φοξ-Ίράτ, Μ α χα · 
β α ρ ., ΔιπΧάνον, N s íx s ,  Ίραγονδι- 
ο ιή ν .— ή Τ ά δ ί μ ί Ώ ρ α ία ν  Β,έρχνρ·, 
B tv im o v , Μ έ γ . "Αγνωοτον.— ή Μ«· 
Χαχρόινή Λ αίδη  με Π τω χ. Ά ρ ια τ ο -  
χρ ά τ., Λ έ ν α ν , Γ ΰ γ ο ν  τ . ίίαριζιάτον.

Ή  Α ιά π ία σ ις  ¿ a n lίξ ε τ α ι  τους 
φίλου; της ! Δ ικ λ ίν ο ν  (εοτειλα* ιίί- 
χομαι λοιπόν v i  προβιβαοβ^ί καί 
ναφιερίύοτ}; ολο τό χαλοχαΐρι α ϊ μίνα') 
Δεσποινίδα ‘Α ρλεκίνου  (εχω 6π’ ό- 
ψει μου τρία ύραΓα γράμματά σου' 
χαίρω ποό έ(εινι; καλίτ σί συγχαίριο· 
γιά ιό ¿ριστα τον Ώ ίίίο υ  κι’ é).nl- 
ζω να μοΰ γράφη; τώρα συχνά’)Ζ7α1· 
λικό^ί τή ς Δ οϊράνης  (να'ι απαντώ
στη τελευταία ερώτηση της άιραίο;
επιστολή; σοϋ') Μ αριέτταν Ε , Γ .  
-^χαίρτβ πού γνώρισε; τήν δ. ΜαρκΙ· 
του σττ Z ^xuvSq* πεαιοδίπό χ α ιά ί·του στή ZixuvSo* περιοδικό xatcU· 
Χι]λο για να. γράφη<, ?iv (¿pee χανΙν« 
να οσΒ ονστήια)' ά “Α ρ ί ίλ  Ο ν  πτστεόεβ

να δημοσίευσε πουδενά τά διηγήματα 
παν βράβευσε') Ε Ο μα  τοΰ Ε ίρ ίπ ο ν  
(χαίρω πολύ γ ύ  τήν απόφασή σου.)

Α χιΧ λέα Ά γ γ ε λ .  (ιό; νέος συνδρο* 
μητή;, πρέπει να διοβάσης του 'Ο ­
δηγό, αιό Ιο  φύλλο, κι* Ι*εΤ δαΐδης 
πω; σώλνονται αί Χύσει;. π £ ; παίρ* 
νονται τό ψευδώνυμα, καί όλα.) Μ>- 
ΧαγχοΧ. Εηοιω χοπόύλαν  (μ ΐτό  υπό­
λοιπον ίστιιλα δύο τειρέδια') Μα- 
γ ιχ ή ν  Ε ιλ ή ν η ν  (να σςύ ζήσουν, όλλό 
δέν δαπτίζω γατιά' β^άλι τα δπω; 
ΘΛεις* «’ευχαριστώ.γώ οσα γράφει;') 
Π ανα γ. Ι , - Ε ο λ ,  (5χι, δέν ύτάρχει.) 
Ν ίκ ο ν  Π .  Β αλ. (£ν πέραση; λοιπόν 
4πό τό; Ά δήνα;, Ελα .νό σί Ιδ»') 
Σ μ νρ ν . Έ λ α ίδ α  (ελαβχ,1 ευχαριστ», 
Εστειλα' διό τ5)ν λήψιν λύσεων 8ίν 
απαντώ σί κανένα, γιατί 6» έχρειάζετα 
χαβ’ Εβδομάδα χωρο; δύο στηλών*), 
‘Αρααίτααν  (μτ Εεσι τα στέλνει; εσύ 
ολα μ τ ζ ΐ, λύσεις, κομμάτια γιό τή 
Σελύδα, γράμμα σό μίνα; όχι' τό 
κάδε τι πρέπει να*γράφεται σό χωριστό 
χαρτί') ΜεγάΧην 'Ελλάδα  (δ καθηγ. 
του Πανεπιστημίου κ. Σ , Μενάρδο;, 
εισηγητή; τής ’Επιτροπή; του Ά δε- 
ρωφεΕου,ώ'ύμασε ιού; «Φοιτητάςτκω- 
μωδίαν κατά τό άρχαίον, διότι, λε- 
γει εί; εήν «ρίσικ, ,δ  Μένανδρος χκ) 
οί σύγχρονοί του ποιητρί τοιουτοτρό­
πως ώνόμσζαν τό; ίδικά; των *Α- 
δηναΕκός ήδογραφία; του τέλους τοϋ 
Α ’ «ιώ «ι;,ίστιο καί σ ν γκ ινη τ ικ ά ςν )  
ΑΙμιΧίαν Χ ώ β  (Ελαβα, ευχαριστώ, 
Ιστιιλα* ίιφορείται, καί μέ ι και μι 
V αλλά λέγουν  βτι τό  ορθότερο* εί­
ναι μί ι") Φ α έδοπα  (έχει καλώ;') 
ΤβτΧάν Π αλλιάτοον  (?λαβα, ευχαρι­
στώ, εστειλα* βποτε βέλη καί- όποτε 
μπορή ξισπιδώνει κανείς* καί πάντα 
συμπεριλαμόαιτται εις τον καθ' Ιλσν 
τό Ιτο; ανοικτόν Διαγωνισμόν Ξεσπαγ 
Θύματος*) Ν ΰσην "Ανον  (ή  γνώμη 
μου είναι ότι ή καδαρεύουαα, ,αόν Ιτί- 
σημη γλώσσα, πρέπει να γράφεται σέ 
κάδε ετίοημη περίσταση'καταχρηστικώ; 
μεταχειρίζονται τή δημοτική καί σ' 
Επίσημε; περιστάσεις* αν εσύ τσίρο*' 
νομίίης ότι τό νό γράφη; σέ ανώτερο 
είναι κάτι ¿π/σημο,γράψε του στήνχαβα 
οεύουσα.'νομίζω δμω; δ:ι μια ιδιωτική 
επιστολή, >αί σΕ ανώτερο ακόμη, Εξαί­
ρετα μπορεί νά γραφή στή δημοτική* 
άν είναι μάλιστα καί φιλολογική, τότε 
ΐπιδάλλιται.) Κ ΰμα. τοϋ ΑΙγαΙον (δέν 
Εγιινι τίποτε (να μικρό ποσόν πού βμα- 
ζεύδη, Ιίόίη  στό Σ τόλο.) ' /ά ρ ια ν  
τ . Π όνον  (γράψε της κι* άπό μένα χα ι­
ρετίσματα. Υ Ε δ ν . Έ γ ίρ τ ή ρ .,Σ ίρ  Ρ « -  
ββκγάρ, ‘Ι τ ιά ν , Ρ ουμελιώ την  κτλ.

Π ριγχή πιοααν  τών Δολλαρίων,' Τ ·  
αερήψ. Ε νξβινόπουλο, Μ αρΙχαν Αίη- 
ταρ., Φ αιαχίδα  (έλοβα νύγαριστώ.)

‘Ε λ ΐο δ τ ρ , τ . ΪΙατρΙδ. Β αρβαρομ, 
"Ελλάδα, Ν ιχ η τή ρ .ϊά Χ π . {Εστειλα.)

Τ Α  Τ Ρ Ι Α  Ν Ε Α  Β ΙΒ Α ΙΑ

ΤΟΓ ΓΡ· ΕΕΝΟΠΟΥΛΟΓ:
ΧΤετριέςατόν "Ηλιο, [τέσσαρα. 

μεγάλα7,50.)διηγήματα]δραχ5 
καί ταχυδρ. 7,50.)

Ό  Πύλειιος, [άδηναΕκό μΟδιοτό-
ρημα του 1912] δράχ. 7 
(καί ταχυδρ. .7,50.) 

Φοίτηταΐ, ¡.τό . βραίευδέν εις· τόν 
Άβίρώφειον] δραχ.' 5 
(καί ταχυδρ. 5,50)
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Δ Ι Α  Τ Α Σ  Δ ΙΑ Κ Ο Π Α Σ
ο ί  Λ5θβλεπ·ςΐ·«οί ά ς  φ ρ ο ντίσ ο νν  
ά π ό τ ώ β σ , νά  έφοδιαετΟούν μ έ  τό- 
μ ο ν ς  τ ή ς  ι/Ι ια π λά σ εεος»  κ α ί τής  
• Β ιβ λ ιο θ ή κ η s» π ρ ιν  Ιξα ντλη β ο^ χ  
κ α ί άλλου δεεοις Ι ϊη ντλ ή θ η α α ν  όός 
τώ ρα  π ο λ λ ο ί, κ α ί π ρ ιν  άκςιβήνοιη ' 
π ερ ισ σ ό τερ ο , «ιού κ α ί α ύ τό  ε ίνα ι  
π ο λ ύ  π ιθ α ν ό ν , σ,φοϋ τ ό  χ α ρ τί ο λ ο ­
ένα  α κ ρ ιβ α ίνε ι κ α ί τ ό  τυ π ω τικ ό  
ολ ο ένα  υψώνονται-.

0 1  π ρ ο β λ επ τ ικ ο ί Ας φ ρ οντίσ ουν  
Δ ΙΑ  Τ Α Σ  Δ ΙΑ Κ Ο Π Α Σ

| ϋ ^ > ^ * ν * · ^ κ · ν ω ^ ν ν » Η

Τ Ο Μ Ο Ι
1ΒΣ ΜΜΑΑΣΕδΣ ΙδίΙ
Τ ή ς  Α ·  Π ερ ιό δ ο υ  ( 1 8 7 9 -1 8 9 3 )  

ά π ό  τ ο υ ς  έκ δοθ έντα ς 24  τόμους 
θ π ό ρ ϊο υ ν  ά κ ό μ η  μ όνον ο ΐ  έ* 
ξή ς  Ι ν ν έ α : 5 ο ς , 7ος, 12ος, 14ος, 
18ος, 19ος, 2 0 ό ς , 2 1ος  κ ο ί  2 4 ο ς .—  
Έ κ α ο τ ο ς  τ ό μ ο ς δ ρ α χ . 5 ,  ταχυδρο- 
μ ικ ώ ς δέ ά π οσ τελλόμ ένος δ ρ α χ .  
6 , 8 0  δ ιά  τ ό  ‘Ε σ ω τερ ικ όν  κ α ί  
δ ρ . 6 , 6 θ  δ ιά  τ ό  Ε ξ ω τερικόν.

Τ η ς  Μ ’ Π ερ ιό δ ο υ  ( 1 9 9 4 - 1 9 1 0 )  
θπάρχουν ό λ ο ι  ο ί Ικ δ οθ έντες  τ ό ­
μ ο ι, $ 6  §ν ό λ φ .— Έ κ α σ τ ο ς  τόμ ος  
άρραφ ος 9ρ. 1 6  κ α ί ρ α μ μ ένο ς  ίρ .  
1 7 .  Τ α χυδρομ ικ ά  τ έλ η  έκαστου  
τόμ ου  π ρ οσ θ ετέα  ε ις  τ ά ς  ά νω  τ ι ­
μ ά ς : Δ ιά  τό  Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  λεπτά  
5 0  δ άρραφ ος κ α ί δ ρ .1 ,5 0  ό  ρ α μ ­
μ ένος, δ ιά  δ έ  τό  ’Ε ξω τερ ικ όν  <3ρ. 
1 , 5 0  ε ίτ ε  άρράφ ός ε ίτ ε  ρ α μ μ ένό ς .

« IA T IU I  ΑΣΗΧΣΕ1Σ
IΣυνέχεια τού νέου 189ου Διαγ.Λύσεαν 
•Ιουνίου—Αίιγούοτου. ΑΙ λύση; δεπταί
μέχφι τή; 18η; Αύγούσιου,&λλά »αί ■£- 
«α ν τής προόεομ,ίας ταύνης έφ* βοσν 
δέν ύά  έχουν άκδμη δημοσίευσή, βπως 
καί τά ν  προηγουμένων φυλλαδίων.)

3 6 8 .  Δ ε ξ Ι γ ρ ιφ ο ς
Ενα κοινό επίρρημα 

Πού φανερώνει λύπη,
Ένα εργαλείο γύφτικο,
Καί 'τίποτα δεν λείπει 
Για νά σχηματισδ^ τρανό;
Στή Νέα-Έλλάδα ποταμός.

,’ΕοτΛλη ύπύ τήςΚ εφίλη; 
399. Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Άρχαίαν χάνω πόλιν 
Εις τήν Μικρόν 'Ασίαν,
Ένώνων παχύ ζώρν 
Με" μιαν αντωνυμίαν.

'Εστάλη «πδ τ . "Δνίιαμένης Άνοίξεως 
4 0 0 .  Β ζ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  

Δεν πιστεύω νά ^ορεύης 
Οταν μ’ εχης αδειανό*

Τό κεφάλι αν μου βγάλης, 
β ά  μέ ίδής στόν ουρανό.

Έ σιάλη ω ώ  τού Σμυηναίκού Άστάφος 
4 0 1 .  Α ίν ιγ μ α  

Τά άκρα μου είναι όμοια 
Καθώς «αί τά μεσαΓα'
ΓυναΓκα είμαι τής Γραφή; 
Θεοσεβής καί γραία.
.’Εστάλη άπό τό Γιάτή'ΔευτΒριά

4 0 3 .  Τ ρ ίγ ω ν ο ν
* * * * * *  ^  Προφήτης;
* * * * *  _  Νήσο; τοϋ Αίγαίου,
* * *  *  _  •¿ ρχ«ρ0ί βεόί.
*  * *  =  Νήσο; τοϋ Αιγαίου.
* * =  Σύνδεσμο;.
* =  Σύμφωνον.

Καί καδέτώ; τά ¡δ:α
’Εστάλη ύαό Γεάιςγ. £ ·  .. άαβκέτεηι

4 0 8 .  Κ ρ υ π έ ο γ ρ μ φ ιν ό ν
1 2  3  4  5 3 7  == ®ιά. ¡
2  4 1 =  Θεά, ,
3 1 5 4 7 5 7  Ποταμός, ! 
4  3 6 '  =  Επίρρημα ·

■ 5 4 2 6 7  =  Μέρος τρΰ όλου. ;
6 7 3  ί  5 1 6  =  Ρήμα. '!
7-3 4 5"5tí =  Βασιλικόν. 1

Εστάλη <ιχτ το Ο ΙΙάτεβ-'ΒεηΙάί
4 ί04 .3 ί« )Ί > ι^  Ε Ικ ώ ν  S v t v  είκοτη

—  Γιάγχο! στόσου μια σ;ιγμΊ, 3 
ΝάρΘη χ ι’ δ αδελφό; μου. 1
—  Ποιός απ’ όλου; βεναρβή; -j 

" — Μά στόν είπα, φω; μου! f
Ε σ τ ά λ η  ά π ό  τό  Μαφαμίτο Φιάμ!

4 0 5 —4 0 9 .  Μ α γ ικ ό ν  Γρά/φε]
Τή ανταλλαγή ,ένός γράμμαε« ίά·Ί 

στης των κάτωθι λέξεων 0 ι’ έυός Sttn,“, 
πάντοτε τοϋ αιηοϋ, νά σχημκιοέΛΗ 
δνευ άναγραμματισμοϋ, αλλαι πηιΐ

φάρας, Τ ήνος, δ ίο ις . π ϊδ ο ς ,Μ }«,;
Ε σ τ ά λ η  ύ π ό  τ ο ϋ  Ε α νύ ού  Ί ι ι ι ιΜ  

4 1 0 .  Ά χ ρ ο ο τ ιχ ίς  ]
Τάξχικά των κάτωθι ζητουμένωνίΚ 

ξεων αποτελούν άρχαίαν βασιλοποΰειί
1, ‘Επιστήμη. 2, Νήσο; tív  Εν; 

κλάδων. 3· Πόλις . τής Μ. Ά«Ι«ς «)) 
φάρμακού. 4 , Μεγάλη θεά. 5, Ρωρί'ή; 
Δυτοκράιωρ. 6, "Ηρως ήμίβεος.

Ε σ τ ά λ η  6reft τ ^ ς  Εορ<μιι-η»οβ*|{ 
4 1 1 .  Φωνηεν,τά/Ιιασν 

κρττν -  σπν -  * - μτν -  λλν 
Έ β τ ά λ η  ύ π ό  τ· Λ ά τ^ ιοος r .  Mowmi 

4 1 2 .  Γ ρ ίφ ο ς

Κεπ
apa

■ι η ι;
ι ι τι τ ’

μ ’ χ α ρ .  - 1
( X ft Ίι

τι
Έοτάλη ύπ6 Κόδ^ου τοϊ F,

Λ Υ 2 Ε Ι2
τών Π νευμ . Ά ο κ ή β .τ ο ΰ  φΟΜτ Η·

Ιθβ. Συ κέα (εύ. Kéa.) — ÍS3. Po'.lq:
όό, πϊ.190.Κ & στοογ-5οτςον.-ί 

191 Ή  μέλισσα.
192. Α ι  ν   ̂ Μαγιά. (Μ4, 

ττ ν  i  r iA v iá .J - is n *  
Ο Ε Α Διό τοΟ Γι Ρ»ύ

ι μ α λ α ι α  ;;**«·  t r A ,Ο Ο Λ  μ ά γ ο ^ ς υ χ έ ;
Π

Υ 
νατα.)

Ο —19». *Η Os αχία.-
Ν -ΠΘΜ-Δ®

j5?
00 Υ -Ε 1 0 Υ  (Χβόνον 

(ΜΟναχον, ΠΟΙύμνια, ΘΥαμι^ ΜΕγ«' 
ρα, ΔΜώ, ΝΟτο& ΤΥφταΐος,ΗΚ 
NOSi χαί τύ>β πράττε. — 908. Ύχί 
φέ ρε  τ ά ς  ά π ο τ υ χ ί α ;  (έεί 
ipSQ ετ—Ο;—άπό τ ι χ ΐ - $;.)

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
(Διά 1 £ β ;  ίο  τό  πολύ λέξη; μέώιΜ 

στοιχεία So- 1 (ό ελάχιστο; βοοςδΟίεη 
τ&ν 10 λέ |- 80 λεα.ή λέ ϊις , μίπιχίαό 
στοιχεία λεπ-80 καί με κεφάλαια Ιηλι 
Ό  χωριστός στ ίχο ; όρ. I.) >

I Κ*—800 1·

Α 1 γο ιτ ο τ α μ ίιη , χρόνια a a jii w'
ευτυχισμένα.— á iíiv á s  E xoafm it

--------- 1 Ε - Ϊ 0 1 1------------ -—i.

Λ υ γ α ρ ιά , Έ λβ τιδοφ όρ α , Ίτά, 
Δ ε ο β ιο π α ύ λ α ,  γ ια  της εΰχέί εα 

όλόθερμα ευχαριστώ.
Ε ρ ν φ ή  ’E M k  

ϊ'Κ '-208  )

Γι α π ο ν έ ζ ε ,  «τά  λ ίγ α  διαλεχηπ. 
τράδ ια  μ α ς  θαναι κ α ί τό ' δικί ι% \ 

Τρεαμεάφυΐΐένια, Βεβφέεη ί 
-ΙΚ'— 20#]-

Γ
&γε Π αριζιάνε, Λ ένα I  θά' παμι 
έκεΓ Μ ελαχραινήχΑ α ίδη
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