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ΚΕΦΑΛΔΙΟΝ IB ' (Συνέχιι*)
— Ναί, ναί ! «συμφώνησε ή κυρία Ζερ­

μάττ. Άλλ’ ας μήν κάνουμε πρόωρα σχέ­
δια καί, επειδή είναι ώρα, ας καθήσουμε 
στό τραπέζι... Ποιος ξέρει ! ώς τήν ώρα 
πού θα κοιμηθούμε, μπορεί νά γυρίση το 
περιστέρι με κανένα γραμματάκι τοδ Έρ- 
νέβτου. ' «

— Έ , δέν είναι ή πρώτη φορά που 
συγκοινωνούμε μ’αύτό τον τρόπο, είπε ο κ. 
Ζερμάττ. Θυμάσαι, Μπέτβη, τότε που τά 
παιδιά μας μάς έστελναν ειδήσεις 
μέ περιστέρια άπό τό Βάλντεγκ, άπό 
τό Πρόσπεκτ-Χίλλ, — άσχημες ει- 
.δήσείς, γιά επιδρομές πιθήκων κι’ 
άλλων ζώων φθοροποιών; "Ας ελπί­
σουμε οτι αυτή τή φορά ό ταχυδρό­
μος θά μας φερη καλές.

— Νά τος!.. ¿φώναξε ή Άννα, 
πού σηκώθηκε κΓ- έτρβξε στό παρά-

Ειδες, αλήθεια, τόπεριστέρι; 
τή ρώτησε ή μητέρα.της. -

— Ό χι, μά τόάκουσα πού μπή­
κε στόν περιστεριώνα.

Π^αγματικώς, έ’νας μικρός κρό­
τος ειχε κινήσει τήν προσοχή .τής 
Άννας. Ήταν βά νάσπρώχθηκε 
καί νά ξανάκλείσε ή χορτίτσα στή 
βάση το3' περιστεριώνα, επάνω άχό 
τή βιβλιοθήκη;

Ό  κ. Ζερμάττ βγήκε αμέσως, 
ακολουθούμενος άπό ■ τήν . Άννα, 
τήν κυρία Ζερμάττ καί τήν κυρία 
Ούόλστων.. "Αμα Ιφθασε στόν περι­
στεριώνα, εόαλε μια σκάλα, ανέ­
βηκε και κοίταξε μέσα.

— Ή λθε!.. είχε.
. — Πιάστε το! χιάστε το, κύριε 

Ζερμάττ!-φώναξε ή Άννα μάνυ- 
χομονησία.

Καί μόλις τό περιστέρι βρέθηκε 
στα-χέρια της, τοδ φίλησε τό βαθυ­
γάλαζο κεφαλάκι καί, άφσΰ έλυσε 
τό γράμμα άπό-τό πόδι του, τό ξα- 

' ναφίλησε. Τότε τό πουλί, ξαλαφρω-

■'Ί'ί-,-ί -1--

μενο, ξαναμπήκε στό σπιτάκι του, όπου 
τό περίμενε μιά χούφτα καλαμπόκι.

Ή  Άννα διάβασε τό γράμμα του Έρ- 
νέστου’,δυνατά. ΚΓ όλοι χάρηκαν γιά τήν 
επιτυχία τής εκδρομής καί συγκινήθηκαν 
με τά τρυφερά, στοργικά λόγια που τούς 
έρχονταν άπό τά ΰψη τοδ Ζάν-Ζερμάττ. 
Είναι περιττό νά προσθέσουμε, πώς ή 
Άίνα ευχαριστήθηκε περισσότερο απ’ 
όλους...

Χαρούμενοι, γύρισαν στό σπίτι, ¿πλά­
γιασαν κΓ ¿κοιμήθηκαν ήσυχα ώς τό πρωί.

Ή  ήμέρα ¿κείνη αφιερώθηκε όλη σε 
οικιακές εργασίες. Άφοδ· γύρισε τό περι­

στέρι, εννοείται ότι ό κ. Ζερμάττ δέν είχε 
πιά ανάγκη νά χάη στό Έμπερφουρτ. 
Ήταν δλωςδιόλου περιττό νά ΐδή τή ση­
μαία στήν κορυφή τής βουνοσειράς, άφοΰ 
ήξερε τώρα πώς στήθηκε. ΚΓ ήταν βέ­
βαιος πώς ό κ. Ούόλστων, ό Τζάκ κΓ ό 
Έρνέστος είχαν ξεκινήσει νά γυρίσουν στό 
Φελσενχάϊμ,

Τήν άλλη μερα,άλλωςτε, παρουσιάσθηκε 
μιά μεγάλη εργασία, χού δέν μπορούσε ,νά- 
ναδληθη. "Εν* κοπάδι άπό σολωμούς είχε 
μπή στό στόμιο τοδ ράμματος τών Τσα- 
ν.αλιΰν, .¿πως γινόταν πάντα αύτή τήν έ- 
ποχή. Έπρεπε λοιπόν νά ψαρέψουν. όσο.

. περισσότερα . μπορούσαν άπό τά 
ψάρια αύτά, πού θά τά πάστωναν 
κατόπι καί θα τα διατηρούσαν.

Το άπόγεμα, ό' κ. καί ή κυρία 
Ζερμάττ,. ·ή κυρία Ούόλστων κΓή 
Άννα άφησαν τό ψάρεμα, πέρα­
σαν τόγεφύρι τής Οικογένειας καί

• πήραν τό δρόμο πού ώδηγοδσε στό 
-Έμπερφουρτ. Γιατί λογάριαζα·/
• πώς οί εκδρομείς θά είχαν"-φθά- 
σει στο Φραγμό καί σέ δυό ώρες 
τό πολύ μπορούσαν να διανύσουν 
τήν απόσταση ώς τό Φελσενχάϊμ..

Ή  ήμέρα όμως προχωρούσε 
καί τίποτα δέν φανέρωνε τήν πα­
ρουσία τους, ούτε γαυγίσματα των 
σκύλων πού θά μυριζόνταν βέβαια 
τούς κυρίους τους, ουτε . τουφε- 
κιές, πού θά τις Ιρριχνεν ό Τ.ζακ 
'γιά νάναγγείλη τό γυρισμό τους. 
Στις εξη, τό γεύμα ήταν έ'τοιμο, 
—πλούσιο γεύμα, γιά κουρασμέ­
νους καί πεινασμένους. Περίμεναν 
τούς εκδρομείς' κΓ επειδή αύτοί 
δέν φαίνονταν, κανείς δέν Ισυλλο- 
γίσθηκε νά καθήση στό τραπέζι.

Άκόμα μιά φορά, ό κ. κΓ ή 
κυρία Ζερμάττ, ή κυρία Ούόλ­
στων κΓ ή Άννα προχώρησαν ώς 
?να τέταρτο λεύγας στό δρόμο 
τοδ ράμματος .των Τσακαλιδν.Ό 
Τούρκος κΓ ό Μπράουν πού τούς 
συνόδευαν,έμεναν ήσυχοι καί βου­
βοί, ένφ ό Θεός τό ξέρει τί γαυ- 
γίσμασα καί τρεχάματα θάκαναν,
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«ν κκταλάβαιν'κν τον Έρνεστο καί τον
Τζάπ! .

Αναγκάσθηκαν νά γυρίσουν στο Φελ- 
σενχάϊμ Ο'/ι χωρίς κάποια ανησυχία,άλλα 
καί με τήν ελπίδα πώς οί εκδρομείς 6α 
γύριζαν σ» λίγο. Έκάθησαν' στο τραπέζι 
με/-αγ-/ο}.ί-κά, με ταύτί πάντα προς τά 
ίξω, και μόλις άγγιξαν τα φαγιά εκείνα, 
πού οί εκδρομείς θά τά καταδοόχθιζαν σε 
μια στιγμή.

—  Μά μήν κάνετ’ Ιτσι, είπε στό τέλος 
ό κ. Ζερμάττ.Δέν ύπάρχει λόγος ν’ ανη­
συχούμε τόσο . . .  Άφοϋ Ικαμαν τρεις ή­
μερες γιά νά φδάσουν στά πόδια τού βου­
νού, γιατί δεν θά χρειασθοΰν «λλες τόσες 

·■' για νά γυρίσουν ; - -.
— Ναί, εχετε δίκγο, απον.ρίθηκε ή 

Άννα. Μά τό γράμμα τού Έρνέστου δεν 
έλεγε πώς θά τούς έφθαναν σαρανταοκτώ 
ώ ρ ε ς ; - .

— Συμφωνώ, αγαπητή μου κόρη, ειπε 
ό κ. Ζερμάττ. Φαίνεται δμως πώς ό κα­
λός μας Έρνεστος είχε τέτοια επιθυμία 
νά μας ξαναϊδή. ώστε όποσχέθηκε περισ- 
σότερ’ άπ’ οσα μπορούσε νά κράτησή.

'Οπωσδήποτε, δεν υπήρχε ακόμα λόγος . 
νάνησυχοθν σοβαρά. Ό  κ. Ζερμάττ που 
τ'ο ελεγε, ειχε δίκηο. Καί όμως, τή νύκτα 
έκείνη, κανένας άπ'ο τούς κατοίκους του 
Φελσενχάϊμ δέν βρήκε τόν ήσυχο ύπνο 
τής χθεσινής.

ΈκεΤνο ώστόσο πού δεν ηταν παρ α­
πλή ανησυχία, εγεινε φόβος, καί μάλιστα 
αγωνία, ώς τό βράδυ τής άλλης ημέρας,
3 ’Οκτωβρίου. Ούτε ό κ. Ούόλστων, ούτε 
ό Έρνεστος, ούτε ό Τζάκ είχαν ψανήΐ 
Τέτοια αργοπορία δεν ήταν ανεξήγητη γιά 
τόσο δυνατούς κι’ ακούραστους πεζοπό­
ρος'; . . . Κάτι δυσάρεστο- θά τούς συνέβη 
χωρίς άλλο. Εμπόδια δεν θάπάντησαν 
περισσότερα στό γυρισμό καί τό δρόμο τόν 
ήξεραν. “Η μήπως είχαν πάρει άλλον, 
πιό δύσκολο, πίο μακρύ ;...

— νΟχι I.. οχι !... ελεγε ή Άννα. “Αν 
. ¿σκόπευαν νά πάρουν άλλο δρόμο, ό Έρ-

νέστας δεν θά μας έγραφε πώς θά ·ήτ«ν 
εδώ σε είΐκοσιτέσσερες ώρες! -

Τι ναπακριθούν ς’ αύτό ; Ή  Μπέτση 
κι’ ή κυρία Ούόλστων άρχισαν νά χάνουν 
τήν ελπίδα. Ή  Άννα δεν κρατούσε πιά 
τά'; δάκρυα της' καί τί νά τής πη ό. κ.Ζερ-1 
μάττ γιά'να τήν παρηγορήσει ;...

Άποφασίσθηκε τότε, άν ο: εκδρομείς 
. δεν ¿γύριζαν κι’ αύριο, νά πανε όλοι νά" 

τούς περιμένουν στό Έμπερφουρτ. Έπει-. 
δή ¿ γυρισμός τους θά γινόταν αναγκα­
στικά άπό τό Φραγμό, άν πήγαιναν εκεί, 
μπορούσαν νά τούς ίδούν δυο ώρες νωρί­
τερα.
• ’Ήλθε τό βράδυ, πέρασε κι’ή νύκτα. 
Καμμιά είδηση άπό κείνους που έλειπαν! . 
Τίποτα λοιπόν δέν μπορούσε πιά νά κρα­
τήσω στό Φελσενχάϊμ εκείνους πού τούς 
περίμεναν με θανάσιμη αγωνία καί πού 
κανέίς δεν θά μπορούσε βέβαια νά. τούς

κατηγορήσει γι’ανυπόμονους,υπερβολικούς. '
Οί προετοιμασίες τό πρωί έγειναν γρή­

γορα. Έζεψαν τάμάξι, έφόρτωσαν μερικά 
τρόφιμα καί μπήκαν όλοι μέσα. Το άμάξι 
ξεκίνησε με τό Μπράουν μπροστά. Κι α­
φού πέρασε τό ρέμμα τών Τσαν.αλιών, 
πήρε τό δρόμο του Έμ.περφουρτ μ’ όλη 
του τη γρηγοράδα.

“Οταν έφθασε σε απόσταση μισής λεύ­
γας άπό τό κτήμα, κοντά στό γεφυράκι 
τοΰ καναλιού πού χυνόταν στη λίμνη τών 
Κύκνων, ό κ. Ζερμάττ τό ¿σταμάτησε. 
Γιατί ό Μπράουν έτρεχε τώρα μπροστά 
με ζωηρά γαυγίσματσ.

• — Νά τους!... νά. τους!... έφώναξε 
πρώτη ή κυρία Ούόλστων.’

Πραγματικός, σε απόσταση τριακοσίων 
βημάτων, άπό μιά συστάδα δένδρων,επρο- 
δαλαν δυο άνθρωποι.

’ Ηταν ό κ. Ούόλστων κι’ δ Έρνεστος.
Τί εγεινε λοιπόν ό Τζάκ; . ·. *Ω, δεν 

θάταν βέβαια μακριά ! Θά είχε μείνη πιό 
πίσω, κυνηγώντας.,.

Κραυγές χαράς υποδέχθηκαν τόν κ. 
Ούόλστων κάί τόν Έρνέστο.Επειδή όμως * 
αυτοί δέν έκαναν οΰτε βήμα παραπάνω, οί 
άλλοι Ιτρεξαν πρός αύτους.

— Ποδ είναι ό Τζάκ; ρώτησε ή κυ­
ρία Ζερμάττ.

Ούτε ό Τζάκ οϊτε ό σκύλος του Φάλμπ 
ήταν εκεί.

— Τί έγεινε δ Τζάκ, αύτό δεν jo  ξέ­
ρουμε ούτε μείς ίάπόκρίθηκε θλιβερά ό κ. 
Ούόλστων. ■

. Κι’ άρχισε νά - τούς διηγήται τήν ακό­
λουθη.ιστορία, πού τήν έκοβαν .κάθε τόσο 

' οί λυγμοί τών ακροατών: ·
Άπό τήν κορυφή τοΰ κώνου είχαν κα- 

τεβη. στά ριζοβούνια σε.δυο ώρες. ΙΙρώτος 
έφθασε ό Τζάκ καί κυνήγησε λίγο στό 
δάσος τών ελάτων. Έδείπνησαν απέξω 
άπό τή σπηλιά, άφησαν αναμμένη τή φω­
τιά καί μπήκαν μέσα νά κοιμηθούν. Ό  
ενας αγρυπνούσε στήν είσοδο *1’ οί άλλοι 
δυό κοιμώντάν βαθειά.

Ή  νύκτα έκείνη δεν ¿ταράχθηκε παβ’ 
από μακρινά ούρλιάσματα.

Τό πρωί, ό κ. Ούόλστων κώ οί σύντρο- 
φοίτου-ξεκίνησαν.

-Άπό τήν κορυφή τού κώνου, ό Έρνέ- 
στος είχε .παρατηρήσει, - ότι ■ τό δάσος-α- 
νοιγε, αραίωνε πρός τάνατολικά καί, κατά 

- πρότασή του, διευ'θυνθήκάν κι’ οί' τρεις 
. πρός'εκείνο τό μέρος. Ό  δρόμος-.τους θά 

μάκρυνε ϋτσι ώς μιά.'λεΰγα· άπό τή βου- - 
νοσείρά στήν κοιλάδα τοΰ Γκρύ.νταλ' μπο- 
ρούσανόμως νά περπατούν γρηγορώτερα.

Έϊ'ις ένδεκα1 ¿σταμάτησαν... Μετά τό 
γεδμα, διευθύνθήκάν κΐ’ οί τρεΓς πρός τις 
αραιότερες ¿κείνες λόχμες, δπου ή κυκλο-

• φορία ήταν πιό εύκολη.
Κατά τις δυό, άκούοθηκε' θόρυβος άπό 

βαριά περπατήματα καί συγχρόνως αντή­
χησαν μέσ’ τά δένδρα, κάτι δυνατά, ηχη­
ρότατα φυσήματα. "Ενα κοπάδι άπό έλέ-

φαντες περνούσε τό δάσος τών ελάτων. ..
Κοπάδι;... όχι. Τρικ μόνον απ’ αυτά τά ■ 

παχύδερμα φάνηκαν.. Δυό πελώρια, — ό- 
πατέρας κι’ ή μητέρα,—κι’ ενα μικρό I - . 
λεφαντόπούλο, πού.τούς ακολουθούσε...

Ξέρουμε τί ζωηρή . επιθυμία είχε ό : 
Τζάκ νά πιάσ j  ζωντανό ένα μικρό έλέ- ’ 
φαντα καί νά φόν Ιξημιρώση. Ό  τολμη­
ρός νέος θέλησε νά ώφεληθη άπό τήν ευ­
καιρία πού παρουσιαζόταν κι’ αύτό έγεινε.·' 
ή αιτία του χαμού του.

Προβλέποντες μιά επίθεση, ό κ. Ούόλ­
στων, ό Έρνεστος κι’ ό Τζάκ πήραν άμε-, 
σως στάση αμυντική.Γιατί αν καί τά'του-; 
φεκια τους ήταν γεμάτα,δεν μπορούσαν να 
είναι βέβαιοι πώς θά τάβγαζαν πέρα με 
τά τρομερά αυτά θηρία.

'Όταν οί τρεις έλέφαντες έφτασαν στό 
ανοιχτό μέρος του δάσους, σταματησαν. 
Άπό κεΤ, βλέποντας τούς ανθρώπους, I-. 
καμαν αριστερά καί, χωρίς νά ταχύνουν τό: 
βήμα, χώθηκαν στά βάθη τής λόχμης.

Ό  κίνδυνος λοιπόν είχε περάσει, όταν 
ο Τζακ,-παρασυρόμενος άπό τό άκατον!-· 
κητο πάθος τοΰ κυνηγού, πήρε καταπόδι' 
τούς ελέφαντες κι’ οι σύντροφοί του τόν 
έχασαν άπό τά μάτια τους., καθώς και τόν 
Φάλμπ, που τόν είχε ακολουθήσει.

—Τζάκ! Τζάκ! φώναξε' ό κ.Ούόλστων.
Ό  ασυλλόγιστος ή ;δέν άκουσέ ή,' τό 

πιθανώτερο, δέν θέλησε νάκούση.
’Ακόμη μιά φορά τόν είδαν νά τρεχ̂  

ανάμεσα στά δένδρα κΓέπειτα δέν ρόν ξο- 
ναεΤδαν πιά.

("Επεται συνέχεια) ΓΡ. ΗΕΝΟΠΟΤΛΟΪ

, ΥΣΤΕΡΑ^ΑΠΟ ΧΡΟΝΙΑ
Χρώμα σαν κίτρινο ανοιχτά 
παρόμοια ξεπλυμένο, . '
"Eva λειψό-φεγγάρι 
μές στού νοτιά τά χνώτα.
‘Άπνοη ή νύχτα κι’ έρημη· 
μά. άπο το νστισμένο

' Τό πάρκο, αρώματα σμβιχτά 
ξεπνέόυν,—καθώς καί πρώτα...
Καθώς καί πρώτα... Λιγοστό 
νερό στις στέρνες στάζει,
Καί λέει. καί κλαίει, μονότονο, 
στήν ΐδιαάπάνω νότα'
Καί στά κατώφλια τών σπιτιών 
καί τών δβντρών σωριάζει 
Φύλλα ξερά, διηλόίΐηκρτα. 
ό νοτιάς, καθώς και πρώτα,..
Μά τό γλυκό φθινόπωρο 
και πρώτα είχε μιλήσει 
Μέ τήν ψυχή μας τόσο άγνά, 
και ξάστερα, κι' άχέρια;
Καί τά νερά, πού παίζουνε 
ίσκιοι, είχαν ζωγραφίσει 
Καί «ρώτα τόν χλωμό οΰρανό ·■' , 
καί τά γυμνά παρτέρρια;
Δέν ξέρω πώς... μά,_ άλλη φορά, 
δέν.εϊχαμε έτσι νοιώσει 
Πώς κάτι μέσα μας, καθώς 
κι’ ή φυλλωσιά, χλωμιάζει,
Πώς κάτι έχουν τριγύρω μαςι 
στήν πλάση, ξεσηκώσει . . . ·
Μέσα όπ* τήν Ιδια μας καρδιά, 
πού μέ τήν πλάσ ,̂ μοιάζει...

........................................% » Α Ο Σ · Α Γ Ρ «
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B i ü m i i i w i a f f i
¿ Κ ω μ ^ α *  μ ο κ ίπ ρ ο κ τ » } ./

Ώ . Ρ 0 2 0 Π Α :  

Π Α Λ Η Α Γ 0 Ρ Α 2  μ έω ψ  μ έ  γ υ α λ ιά .  
Ν ΙΚ Ο Λ Α Ε , π τω χό ς  ν έο ς .
( ' f f  σ»η νή  ίΐαοιατ^νΐι ί  α  μβχοίί π«λβιο-

πώ ^ου. 'Ε δώ  Mt’ Jx*T iw e s e , i c · Μ ί· ι ·
χ έ ;  φ ίρα νν  8 ‘ΙΧ'ΓΜί fts  .Ä»"«pop*«.*'Μ 5·

. ί το »e- 80 90 a?- **}■&*16 Pc&°s
τής α » ψ  V S s lr c -  ]>ραμμήη ■

0 Ι Κ 0 2  Ε Μ Μ 2 Τ 0 Σ Υ Ν Η Σ  

[’K yesü « »  & χριβά.— Μ ιια π κ Μ  ι ν β ψ ί · )
ΣΚΗΝΗ I

Ο α Λ Η Α Γ Ο Ρ Α Σ  ( tg iß s t  τά ϊίρ '-° *«Ζ“ ' 
o u n v f» * » « ) .— Έ .  κ α λά  π ά μ ε ! . . .  Α γό ρ α ­
σα σ ή μ ερ α  τά π ρ ω ί ό λ ες  α υτές, τ ις  φ ο ρ ε ­
σ ιές γιΛ  22 ' δ ρ . κ α ί  3 5 , κ ι’ ω ς τ ό  μ εσ η μ έρ ι 
ξά νσ π ούλη σ α  κ ιό λ α ς μ ιά  γ ισ  4 0  δρα χμ ές. 
Κ αί ύ σ τερ α  « ο ϋ  λ ένε . μ ερ ικ ο ί « ω ς . δεν  
κ ά νε  κ α λ ά  ο*ι δ ο υ λ ε ιές . ( H i* ,  κοντ*  σ ιή ν  
κόοτα  τ ο υ .) "Α, τ ί  κ α λή  « ο υ  ε ίν α ι η  ζω ή! 

l ’R n m te fy e t) .  “Ε ! μ ά  τί^ θ έ λ ε ι  λ ο ιπ ό ν  
ά ότός ό  κ ουρ ελ ιά ρ η ς κ α ι κ ο ιτ ά ζ ε ι , έτσ ι 
τό μ α γ α ζ ί  μ ο υ ; .  Ν α ί  - ν α ι ! Τ ο ν  β λ έ·1 
π ω  κι” έ ρ χ ε τ α ι.. .Θ έ λ ε ι  ν ά  μαΰ π ουλη ση  
τ ά  κ ο υ ρ έλ ια  π ο ύ  κ ρ α τε ί στό  χ έ ρ ι . . .  Δέν  
α ξ ίζο υ ν  β έ β α ια  τ ίπ ο τα  κ α ί δ έ  θ ά  κέρδ ι­
ζ α  ο ντε  εκ α τό  τ ο ίς  εκατό α π ά νω . Δ έ μ έ  
σ υ μ φ έρ ει I "Ας τ ό  σκάσω  π ρ ιν  ν ά  μ έ  ιδή .

. θ ά  ξα νά ρ θ ω  δ τα ν  φόγϊΐ...(Φ *ό}'βΟ .
ΣΚΗΝΗ II

Ν Ι Κ Ο Α Α Σ ,  (ctceezscai μ  “ e v e  π β ί γ ά  ί ·
κκντοφύρι ατύ νερι, διατάζοντας χ α , gvyroo»*-
χας μ ε  τα  «άτια κάποκη·). —  Κ ά νεις  I Δβν 
e tv a i σ τ ό  μ α γ α ζ ί I A ö tö  e lr a t  «e-
ρίεργο!(Φ «»άίβ*.) Έ ,  μ ά ο το ρ η  1 ( « «  ασ.α- 
φ ορώ ). Δ εν  ά π α ντφ , τ ό σ ο  τ ό  χειρ ότερ ό  γ ι  
α ΰ τό ν , χ ά ν ε ι μ ιά  κ α λ ή  δουλειά · χ ρ ε ια ζ ό -  
μβύνα Ιν α  έπ α νιο φ ό ρ ι,έπ ειδ ή  τό  ο ικ ο  μ ο υ  
δ έ  φ ο ρ ιέτ α ι π ιά .  {Α τ ΐχ η ι  τ ό  π α ^ ύρ ρ ονχο  
πού «ρ β τίΐ στά Κ αί ε ίχ α  λ επ τά .
ίά ε ίν ν ε ι ενα Μ π ά δ ρ α χ μ ο ). Ε ν α  ταλληρα- 
κ ι ! '  ¿ S  τ ψ έ ς  τώ ν  ρούχο»·).
Ε ίν α ι α λ ή θ ε ια  π ώ ς μ “ Ιν α  τκ λ λ η ρ ο  δβν  
ε ίν α ι  κ α νε ίς  π λο ύ σ ιο ς  εδώ  μεσα.(4<αρβ{«ι:) 
εβ δ ο μ ή ντα , ο γδ ό ντα , έννενή ντα  δρ α χμ ές . 
Π ο λ ύ  ά κ ρ φ ά  ö l ‘  α θ τά Ί  (Ξ βχρεμψ  & α I-  
aavcoiprfgi ο η μ ειω μ ίνο  7 0  ύ ρ ψ ίΒ ς  x a i  ακ- 
χουμ πψ  t i .S n c i  τον  ¿κάτω οβ μια- ατιβα  
ρούχ6»).Κ αί ό μ ω ς ν ά , α ύ τό  π ο υ  μ β δ ^ ρ Λ -  
ά ζετα ι. Μ ά εβ δ ο μ ή ντα  δ ρ α χμ ές !.. Χ ρ ειά ­
ζ ο μ α ι  ά π ολύτω ς Ι ν α  π α ν ω φ ό ρ ι . .  .  εστω  
κ ιΓδ ν  π ρ ό κ ειτα ι ν ά  δώ σω  κ α ί τ η ν  τελευ ­
τα ία  μ ο υ  π εντά ρ α . [Β γά ζει ρ ηχονικ ω τ την 
ί τ ι χ ί π α .  Φ ο η ίζ ε ι  δυνατά.) Έ 1 Μ άστο- 
ο η ! Π ο ύ  ε ϊσ α σ τ ε ; ...’Έ τ σ ι α φ ίνετε  το . μ α ­
γ α ζ ί  σ α ς  ; . . .  μέσα τσυ).·Ε πιτέλΟ υς
ν ά  π ο θ  τά ποφ ά σ ισ ε  ν ά ρ θ η .

ΣΚΗΝΗ ,111 ■ ■ ,
Π Α Λ Η Α Γ Ο Ρ Α Σ , (μ* ¿ηότομο τρόπο). 

— Τ ί ε ίν α ι , κύρ ιε; - ,
Ν ΙΚ .— Ό  Β ο λ τ α ΐρ ο ς  ε ίπ ε  « ω ς  ο σ ο ι ά ν ­

θ ρ ω π ο ι δ έν  έχο υ ν  π ουκ ά μ ισ ο , ε ίν α ι εύτυ- 
χ ε ϊς ,  μ ά  . . .  δ εν  ε ίπ ε  κ α ι  ο σ ο ι δ έν  έ­
χ ο υ ν  επ α νω φ ό ρ ι- .

Π Α Α  —  Δ έν  Ιχ ω  όρ εξη  νάκουω  Ανοη­
σ ίες . Τ ί  θ έ λ ε τ ε ;  ’ Η λ θ α τ ε  χ ω ρ ις  αλλο^νά  
μ ο δ  π ο υ λ ή σ ετε  τ ό  επ α νω φ όρι σ α ς. ,  . ' Ε ,  . 
λ ο ιπ ό ν , κ ύ ρ ιε , λ υπ ού μ α ι π ο λυ  . .  .  μ α  
δ έν  χρειάζοιηΜΜ. τ ίπ ο ια ·γ ιΑ  τη ν  ώ ρα.
• Ν ΙΚ . (προτείνει το  ¿πανωφόρι το» ο­

ποίου εϊχ*  βγάΧβι την Ιτιχόττα). —  “Ε π ιτ ρ έ ­
ψ α τε, κ ύ ρ ιε  I Α ύ τ ό . . . "  - - .

Π Α Λ .— Σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ ,μ η ν  επ ιμ ενετε ... 
2 ά ς  ε ίπ α  ο τ ι . . .

Ν Ι Κ .— Λ εν έ π ιμ έ ν ω , μ ά ..)

I Π Α Λ . —  θ έ λ ε τ ε  ά « ο λ ύ τω ς  ν ά  εξετάσω  1 
τ ό  έμ π ό ρ β υμ ά  σας ή ό π α ^ φ Λ ο ι ·  I

I α π ό  τα  «ώ· Ν  κόΐπ ποί t i  '
π ,π ο Ι α ί« 0 · - - Ν · ι ί! ε ίν α ι . . .ε ί ν α ι  σ ύ -ό  π«υ  
β«επτόμου'·α  . .  .  Δέν άξ«ζ|· ι ά π ολύτω ς τ ι-  
π ο ι α .  ( 'Δ π ό  μ έο α  το· ) .  Δ βν ε ίν α ι  κ ά β ο  
λ ο υ  ά σ χημ ο.

Ν ΙΚ . -  Π ώ ς  1 Δ έν  ά ξ ίζ ε ι  τ ίπ οτα ;
Π Α Λ  —  Τ ί π ο τ α Ι . . .  'ϋ π ι ιέ λ ο υ ς . μ ικ ρ ά  

π ρ α γ μ α τ α . . .Ό  γ ια κ ά ς  ε ίν α ι  ξεθ ω ρ ια σ μ έ-  
v o c , τό  ύφ α σ μ α  τρ  μ μ έ νο . , ,

• Ñ IK . (ά»" ί^ σ α  τ -υ ) . —  Ε λα  κ σ Ι_  σέ  
τσ ά κ ω σ α ! (άιινατό). Κ α ί δ μ ω ς, τ ό  χρω  ια  
ε ίν α ι καλό· ' . „

Π Α Λ . (μοοφ όίω ν). - Έ !  ετσ ι κ ι ετσ ι I
Ν ΙΚ  ι ό  κ ό ψ ιμ ό  του  ε ίν α ι  ά μ εμ π τ ο .
Π Α Λ .— Υ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί κ α λ ύ ιερ β !
Ν Ι Κ . - Κ α ί  ¿ κ ό μ α , ε ίν α ι τ ή ς  τελευτα ία ς

^ Π Α Λ , —  Μ π ά ! τ ή ς  π ρ ο τελ ευ τα ία ς  τό
π ο λ ύ -  ’ · .  ,

Ν Ι Κ .— Λ ο ιπ ό ν , π ισ τεύετε  π ω ς , π ρ α γ μ α -  
τικ ώ ς, ε ίλ ικ ρ ινώ ς . κ ά νετε  δ ρ κ ο ,. .

Π Α Λ .—Ν αί,ίΗ στβύω  π ρ α γ μ α τ ικ ό ς , ε ιλ ι- 
κ ρ ινώ ς. κ ά νω  δρκο. π ώ ς τ ό  π α νω φ ό ρ ι σας 
δ εν  ά ξ ίζ ε ι  τ ίΛ ο τα .Ε Ινα ι τ ρ ιμ μ έ ν ο , φ θ α ρ ­
μ ένο , π α λ α ιό . . .  _  ,  ,  .

Ν ΙΚ . (ά πό  μ έοα  τ ο υ ) .—  Σ ω σ τά , π α λ α ιο -  
π α λ α ιο π ώ λ η ς , π ά ν ε  μ α ζ ί . (ά ο ν α τ ά ) .  Κ α ι  
δμω ς. κ ύρ ιε , θ ά  μ ο υ  κ ά να τε  μ εγ ά λ η  χ α ρ η  
ν ά  μ ο υ  λ έγα τε  π ό σ ο  ά ξ ίζ ε ι  α ύ τό  τ ο  ε π α ­
ν ω φ ό ρ ι, ια τ ί,ξ έρ ετε , εχω  μ εγ ά λ η  α νά γκ η . ¡ 

Π ·Α Λ.— ’ Ε χ ε τ ε  ά ν ά γ κ η .ά π ό  λεπτά;
Ν Ι Κ . — Π ά ν τ α !  κ α τ ' ά ρ χ ή ν  κ α ι  κ α τά  

σ υ ν ή θ ε ια ν ! _
Π Α Λ . —  *Έ λ ο ιπ ό ν ! 'Ε π ειδ ή  ε ίμ α ι κ α -  

. λ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ; κ α ί  θ έ λ ω  ν ά  σ α ς  ευχα ρ ι­
σ τή σ ω ... σΟς δ ίν ω  γ ι 'α ύ τ ό  τ ό  επ α νω φ όρ ι  
. . .  ά ντε , ά ν τ ε .. .τ ρ ε ις  δ ρ α χμ ές  κι* εξή ντα -  
π έντ ε  ...σ ά ς  φ θ ά ν ο υ ν ;

Ν Ι Κ . - Ώ 1  κ ύ ρ ιε !  ' " , _  Ω ,
Π Α Λ .— “Α ν τ ε !  μ η  φω νάζβτε'. θ α  β γά ­

λω  τ ό  α ΐμ α  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μ ο υ  κ α ί θ ά  σ α ς  
δώ σω  τέσσ ερες δ ρ α χμ ές  .  . ,  τεσ σ έρ ες  και 
π ενή ντ α  έ π ί  τ έ λ ο υ ς ,μ ά  ου τε  λ ε π τ ό  « έρ ια ·

Ν Ι Κ .— Τ έσ σ ερ ες κ α ί π ε ν ή ν τ α ,ν α ί ;
Π Α Λ .- Τ έ σ σ ε ρ ε ς  κ α ί π ε ν ή ν τ α . . .κ α ιξ ε -  

ρ ετε δ έ ν  κ ερδ ίζω ' π ο λ ύ . “Ά ν  τ ό  ξα να π ο υ -  
λήσω  π έ ν τ ε  δ ρ α χμ ές , θ ά  είνα ι, θ α υ μ ά .

Ν ΙΚ . -  Ώ σ τ ε  δ έν  ά ξ ίζ ε ι  π ερ ισ σ ότερ ό  
ά π ό  π έ ν τ ε  δ ρ α χμ ές  ; Τ ό  ε ίπ α τ ε  I Ν ά  μ ή ν  
τ ό  ά να ιρ έσ ετε  ύ σ τερ α  ;

. Π Α Λ .—  Δ έν  π α ίρ νω  π ίσ ω  τ ό  λ ο γ ο  μου.

Ν Ι Κ .—  Κ α λ ά  λ ο ιπ ό ν !  Β λ έ π ετ ε  π ώ ς κ ι’ 
¿γι» 0 έ ν  χ ά νω  íW-ζά ρκι { *y¿v6t »ft· o 
δρ«χμ·βτ<νυ οι" το ··* ·ζ · 1. — Δ ώ σ '8 μου π ίσω  
π ν ή ν ι α  λβ.ττ·· !

ΠΑΛ. — Πώ'Ί ΐ  >1'· Η..:ί' όι-
V* e κ α ί λπττ·. ι ,. ,ρ ιι;

Ν Ι Λ . ιά β  >λβ ! ικ ΐ|θ  f l  υ ι .  . ■ X  ε  - 
« ζ η μ .υ .ο  Ιν α  έτα>ΐ’·φ ρ ι . ’ Ε ν ’ π ό  ο. 
χ α  neu («β/χ ' · '  η  »»■·’ ' f  ''· ·“
s í )  u.civ άυ«·»8. Σ ά  ζή τ η  ·α βΐΜ«ρι>··’> _ '·■ 
τό ΙκτίΜ ,ήσίτν, κ α ί χω -.ις  ν ά  ί  8h'uW.m- 
θ ώ  σ ά  τό  π λ η ρ ώ .ω  μ έ cnv m  1 π ο υ  ω  
^ ί σ α ιε σ ε ΐ ς . .

Π > Λ  Μ ά, δ ο ιιυ χ ,σ α έ ν ε . θΐΗΗ'Ούσα 
Λ ^ς θ έ ίΛ τ ε  ν ά  μου >ό «Ο, λήσε< ε )

Ν ΙΚ .— Π ώ . κ ύ ρ ιε !  ’ E-ieite λ ο ^ ο -  όυο 
σ τα θ μ ά  κ α ί δυό μέτρα; Τ ό  επ α νω φ ό ρ ι ösv  
ε ίν α ι τό  Ιδ ιο  καί σ τ ις  δ υό  περιπιω Ο Μ ς ;

Π Α Λ . Ν α ί .  . β έ β α ια : .,  μ α . . .1 . ¡
• Ν ΙΚ . (δ · /* » «  τί> —  t é *  , sp 8™

γ ρ α μ ικ ν α  στό  μ α γα ζί σ α ς :.· «Ο ΙΚ Ο Σ  Ε .Ί  
Π ίΣ Τ Ο Σ Υ Ν Η Σ —  ΪΑ γορ ά ζει ά κ ρ ιβ ά , μ ε -  
ταπιολεΧ ε ύ θ η ν ά » ;

Π Α Λ . - Β έ β α ι α  ! Β έ β α ια  I Μ α κ ό τ α  α -  
βα ίνετ*  π ώ ς δ έ  μ π ο ρ ώ  ν ά  σ δ ;  δώ σω  γ ι ά  
4  κ α ί  5 0 , Ι ν α  π α νω φ ό ρ ι π ο ύ  μ π ο ρ ώ  να  
τ ό  « ό ΐλ ή σ ω .. .  ■

Ν Ι Κ .— Π έντε  δ ρ α χμ ές  I Μ ου τό ε ίπ α τ ε  
π ρ ό  δ λ ίγ ο υ .. . 'Ε ,  λ ο ιπ ό ν , κ ύ ρ ιε , ά φ ο ύ  εγώ  
ε ίμ α ι ίπ ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς  ν ά  κ ά μ ω  τό ν  ,α ρ χο ν- ■ 
τ α  έ δ ώ .. .  δ έχ ο μ α ι τ ή ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  σας  
π ρ ότα σ η  κ α ί σ α ς  π λη ρ ώ νω  τ ή  μ εγ ά λ η  τ ι­
μ ή · κρατήστε τ ις  π έ ν τ ε  δ ρ α χ μ έ ς . Δ ε  θ έλ ω  
ρ έ σ τ α !  ('flro * íiá ísje i *ό φ ν γ ρ ) .

Π Α Λ .— Κ λέφ τη ς! Κ λέφ της! Π ια ο τ ε τ ο ν !  
Ν ΙΚ . (ννρ νμ  Φνμω μένος. ) — VA I μ ά , τό . 

π α ρ ά κ α νες  !■ ’Ε γώ  ε ίμ α ι κ λ έ φ τ η ς  ή  εσ ύ  
δ ια β ο λ ο π α λη ο ρ ο υ χα τζή  ! . . .  "Εσυ δ εν  ω ρι- 
σες τ ό ν  τ ιμ ή  τού ¿ π α νω φ ορ ιού  ;

Π Α Λ .— Ν α ί, β έ β α ι α . . .μ ά . . .  ·
Ν Ι Κ .— Δ έν  έ χ ε ι μ ά  κ α ί ξ ε μ α . . .  Τ ό  έχω , 

τ ό  κρατώ  . .  ’Α ντ ίο , π α λ α ιο π ώ λ η  ! ..
Π Α Λ . {πορΛ χίητιιτά .) —  Μ ά ... κ α λέ  μου  

κ ύ ρ ιε ..Λ κ εφ θ ή τε  π ώ ς  Ιγ ε ιν ε  λ ά θ ο ς ,..'α ύ τ ό  
τ ό  π α νω φ ό ρ ι ά ξ ίζ ε ι 7 0  δ ρ α χμ ές  μέσ* στό

γΒΝ ΙΚ . — Τ ά  ! τ ά  ! τ ά !.. Α ύ ιό  ά ζ ί ζ ε ι  4  
δ ρ . κ α ί  5 0 .  '

Π Α Λ .— Σ υ λ λ ο γ ισ θ ή τ ε  π ώ ς  β ιν α ι θ α υ -  
μ ά σι >!

Ν Ι Κ .— Μ πμ,· ε ϊν α ιτ ρ ιμ μ ε ν ο , φ θα ρμ ένο ,
• ?w|Xouó! '

Π Α Λ . — . . .Τ ή ς  τ ελ ε υ τ α ία ς  μ ό δ α ς .
(Έ π ιτ«! τό . τέλος)

ΠΕΡίΕΡΓΟΤΑΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ Î

Μ π* ! τI ' είν' αϊτό ;■■■ 
Τύσο μιγά),*, άλήίΒΐβ, *ύ- 
« ά  ί'χίΐ «ϊτος ό ανόρωχο;;··· 
Ποτέ μου δέν ειδα ! Κι’ 
¡8k πως με κοιτάζει ! . ■ .· 
2 »  νβ ήμοιν έγώ το περί­
εργο φαινόμενό !.. . Κύριε, σας 

, παρακαλώ.. .  εϊμαι επιστή­

μων . . .  Θά εχετε βέβαια τό 
προτέρημα νάντιλαμβάνεοόε 
και τούς πιό αμυδρού; ήχους 1 
—  Τίπάδατε, κύριε; ’Αφήστε 
με ήσυχο !.. Έ χ ω  το. προτέ- 

,  ρημα μόνο νά είμαι ύπομο- 
. νητικός μ έ  τούς όχληρούς.Ταυ· 

τιά μου είναι πολύ μικρό­

τερα άπό, τά  δικά σας ! —  
τΑ !.. &  !.. ναί, έχετε δίκηο!.. 
ató συγχωρητε ! έγειν« δυμ« 

'οπτικής άπάτης I AuT>¡ η  ρε­
κλάμα τοΰ 'Ιπποδρομίου . . .  
με τόν ελέφαντα !.. Χ ά, χ ά  ! 
Είναι δμως καί άστεΓό !..

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ ΧΑΡΜΟΣΥΝΟΣ



364 Η  Α1ΑΠ ΛΑΒ1Σ T O N  Π Α1ΔΟΗ 17 'Οκτωβρίου

οιαι κπο κείνα που

ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

■ M l  ΦΙΛΑΡΕΣΚΕΙΑ
'Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ

ΗΝ άλλη φορά τε­
λείωσα το Φθινό­
πωρό μου μέ τή 
συμβουλή: «Νά
ντύνεσθε όπως σας 
λέει ή μαμμά καί 
νά φύλαγε σθε».θά’- ' 
λεγε τώρα κανένας, 
πώς τέτοια ' συμ- 
βουλή ήταν μόνο· 
γιάπολύ μικρά παι- 

δέν διαβάζουν τις 
’Επιστολές μου χαρά, τό πολύ-πολό, τις 
ιστορίες τής κυρά-Μάρθας... Καί ομως! 
εγώ ξέρω ένα σωρό κορίτσια κι’ ένα σωρό 
αγόρια, μεγάλα παιδιά, που δεν εννοούν 
ποτένάντυθούν αδπως τούς λέει ή μαμμά» 
καί· που δεν φυλάγουνται καθόλου. Καί 
ίσα-ισα τήν ήμέρα εκείνη πού'σας. Ιγρα- 

' φα, είχα παρασταθή, ’ς ένα συγγενικό μσυ 
σπίτι, σέ δυο αλλεπάλληλες σκηνές. Ή  
πρώτη εγεινε μέ τό κορίτσι τού σπιτιού 
καί μέ-τή μητέρα του.

— Έλενίτσα, είπε ή μητέρα, σήμερα 
νά τό ξέρης, θά βάλης τό χοντρό σου ¿πα­
νωφόρι, γιατί Ιξω. κάνει κρύο.· .

— Τί λέτε, μαμμά;... Μ’ αυτό τό 
φουστάνι; Νά σκάσω;

— Δεν θά σκάσης καθόλου.. .  θά σου 
Γλθη ίσα-ϊσα! Νά, εγώ βλέπω από τό πα­
ράθυρο ολους τούς ανθρώπους μέ τά βα-

• ριά τους επανωφόρια, ολες τις κυρίες με 
τις γούνες τους... Εβγα μιά στιγμή στην 
ταράτσα* νά ιδής : κάνει κρύο ή όχι;

Ή  Έλενίτσα ετρεξε άς τήν ταράτσα 
καί ξ αναγύρισε φωνάζοντας:

— Καθόλου! μά καθόλου !,..Είναι σαν 
καλοκαίρι!... θά βάλω τή ζακέττα μου.
— Θά κρυώσης!
— θά ζεσταθώ!
— Κάνει κρύο, Έλενίτσα I
— Τι θα βάλω . λοιπόν όταν θά πέ­

φτουνε τά χιόνια;
Ή  συζήτηση εξακολούθησε, άλλα ή 

Έλενίτσα δένμννοοϋσε νά πεισθή. ’Επιτέ­
λους ή μητέρα της τής είπε:

— Μά τό κάτω-κάτω γιά νά μ’ εύχα- 
ριστήσρς, γιά νά είμαι ήσυχη, δεν μπο­
ρείς νά βάλης τό επανωφόρι σου; Τί θά 
σού κοστίση; Έστω καί νά ζεσταθής. Δεν 
άρρωστη σε ποτέ κανείς από ζέστη. Γιατί 
δεν μου κάνεις αυτή τή μικρή χάρη; . .

Καί τότε ή Έλενίτσα αναγκάσθηκε νά 
όμολογήση:

— Μά,..μαμμά...Ιχει χάλια τό επανω­
φόρι μου!..

— Χάλια;! απόρησε ή μητέρα. Τί χά­
λια έχει, χατακαίνοοργο επανωφόρι κι’ίτσι

ωραίο;.. Πόσες φορές τό έβαλες πέρσι»; 
Τώχεις γιά παλιό;

— Ό χι, μαμμά... άλλά...τοΰς γιακά­
δες δεν τούς κάνουν Ιτσι φέτος. Πρέπει 
νά'ρθη πρώτα ή ράφτρα νά μου τό διόρ­
θωση...

—Οϋ, καϊμένη! σπουδαίο χραμμα!... 
Ή  ράφτρα θάρθη αύριο. Σήμερα όμως, 
για μια φορά, βάλε το ετσι, νά μήν κρυ- 
ώσης...

— ’Αδύνατο, μαμμά!
Καταλάβατε δηλαδή; Ή  Έλενίτσα

προτιμούσε νά κρνώση, νά πουντιάση, παρά', 
να βάλη- μιά στιγμή έ’να έπανωφόρι, πού ό 
γιακάς του δέν ήταν τής τελευταίας μόδας. 
Έέμματα ταλεγε ο λα εκείνα προτήτερα. 
Καί τόν καιρό τόν έβλεπε καί τήν ανάγκη 

, νά ντυθή βαρύτερα τήν αισθανόταν. Άλλά 
ö φόβος της ολος ήταν όχι γιά τήν υγεία 
της, όχι γιά τή ζωή της, άλλά γιά νά μή 
τήν πη κανένας... ντε.μοντέ! Καί θά 
τό πιστέψετε; Ή  επιμονή της ενίκησε. 
"Μόλις καί μετά βίας δέχτηκε νά βάλη 
άπό μέσα μιά ψιλή-ψιλή φανελλίτσα. Καί 
βγήκε με τή ζακέττα της.

Σέ λίγο νά κι’ ό ξάδελφός της, ό Νί­
κος, έ’νάς παίδαρος δεκαεφτά χρόνων. Κι’ 
•αύτός όχι μόνο έπανωφόρι δεν είχε βάλει, 
άλλα φορούσε καί καλοκαιρινά.

— Μπ« 1 Ικαμε ή.θειά του μόλις τόν 
είδε..Πώς σαφησε ή μαμμά σου νά βγής 
σήμερα ετσι; .

— Πώς; Ίκαμε ό 'Νίκος μέ απορία 
τάχα, τρίδοντας όμως τά χέρια . του γιά 
νά ζεσταθή. :

— Νά, όπως έβγαινες τόν ’Ιούλιο.
—;Όχι,δά! φόρεσα φανέλλά.
— Καί τι θά σίδ κάνη ή φανέλλα;.. 

Έπρεπε νά βάλης τό έπανωφόρι σου! 
έπρεπε' νάβάλης τουλάχιστο τά μπλέσου 
ρούχα πού είναι πιό χοντρά.

—: Ουφ! φώναξε ό Νϊκρς. Τά ίδια τής 
μαμμας καί ,σείς; Μόλις γλύτωσα άπό τή 
μια φασαρία...

— 7Α, βλέπεις, βλέπεις;. . .  Σου τώπε 
κι’ ή μαμμά σου καί δέν τήν άκουσες, 
παλιόπαιδο !..
■ — Μοδ τώπελέει; Μ’ έφαγε! χάλασε 

τόν κόσμο!. .
— Καί σύ τίποτα! Τά καλά τής Έλε- 

νίτσας!.. Μά γιατί, γιατί; Τί θά σ’ έπεί- 
ραζε με τέτοιον καιρό ναβαζες τό έπανω­
φόρι σου; τι τά |υλας έκείηα τά μπλε 
ρούχα ; Τώρα δεν είναι ή εποχή τουςι;

Σ’ αύτό ο Νίκος άπέφυγε νάπαντήση. 
Κι’ άράδιαζε ενα σωρό...προφάσεις. Ή  
θειά του όμως τόν ανάγκασε νά ομολο­
γ ώ

—Τό έπανωφόρι μου ήθελε σιδέρωμα. 
Καί τά μπλέ μου ροδχα είναι σταλιά. Μό­
νο βράδυ μπορώ νά τά φορώ.

'Ορίστε! Κι’·ό Νίκος, τό αγόρι, δ άν­
τρας, Ιχει τήν ίδια φιλαρέσκεια τής Έλε- 
νίτσας! Προτιμά κι’ αυτός νά ξεπαγιάση 
παρά νά φανη στο δρόμο μ’ ένα ζαρωμένο

λιγάκι έπανωφόρι ή μέ μιά φορεσιά πού 
δέν θαταν τής ώ|οας! Τού κάκου τόν έφαγε 
ή θειά του νά παη.στό .σπίτι του, νά ντυθζ 
λίγο πιό βαρειά. Εκείνος έπέμεινε· καί 
γύριζε Ιξω ως τό βράδυ μέ τά καλοκαι­
ρινά του.

Καί τό αποτέλεσμα, τό .φαντάζεσθε: 
Έλενίτσα καί Νίκος .κρυολόγησαν .άπό 
κείνη τήν ήμέρα καί τώρα πηγαίνω καί 
τούς βλέπω, τόν έ'να στό χρεβδάτι μέ βεν- 
τοδζες καί καταπλάσματα, τήν άλλη ση­
κωμένη, άλλά κλεισμένη στην κάμαρα της, 
νά παίρνη σκονάκια Ντόβερ καί καραμέ­
λες Βαλντά.Άμ βέβαια ! μπρός στά κάλλη 
ν’ είν’ ό πόνος!-.

Είχα άδικο λοιπόν νά σας δώσω τή 
συμβουλή εκείνη; Δέν ήταν καθόλου μικρά 
παιδιά, βλέπετε, αύτοί πού μοίίδωσαν τήν 
αφορμή. Καί κάποιος^μάλιστα μοδ λέει, 
ότι τά μεγάλα παιδιά ίσα—ίσα είναι πίο 
κακοκέφαλα στό ντύσιμο, γιατί αυτά έχουν 

’ πιό πολύ .τήν επικίνδυνη φιλαρέσκεια τής 
Έλενίτσας καί τού Νίκου. Μα όχι βέβαια 
όλα..'Υπάρχουν καί φρόνιμα παιδιά, αν 
καί.,, μεγάλα!
2 8 s  ά ο π ά ζ ο μ ο *  ■ Φ Α ΙίΟ Ν

ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
ΜΤΘΙΣΤΟΡΗΜΑ τού HECTOR MAL0T 
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M EC O X  Λ Ε Υ Τ ΕΡ Ο Ν

Κ Ε Φ Α Λ Λ Κ ΙΝ  Μ’ ί Συνίξ.*)·
Τό πλοίο πού είχαν ΐδή, ήταν ό «Κύ­

κνος»' κΓ είχε περάσει πρό δύο μηνών 
άπό τό Σαραντόν, ταξιδεύοντας στό Ση­
κουάνα.

Προ δύο μηνών . . . ώστε τώρα θά βρι­
σκόταν πολύ μακριά μας. Άλλ’ άδιάφο- 

. ρο ! Περπατώντας, κάπου θά τόν άπαν- 
'τούσαμε, θά τόν φθάναμε, αν και μείς δέν 
είχαμε παρά τά ποδαράκια μας,ένφ εκεί­
νον τόν τραδοδσαν δυό καλά άλογα.

Τό ζήτημα λοιπόν τοδ χρόνου δέν ήταν 
τίποτα' τό κύριο, τό σπουδαίο, τό θαυμα­
στό ήταν πού ανακαλύψαμε τόν «Κύκνο».!.

— ΙΙοιός είχε δίκηο; φώναζε ό Ματ- 
τίας..
. “Αν τολμούσα, θά έλεγα πώς κι’ ή· δι­

κή μου ελπίδα ήταν ζωηρή, ζωηρότατη' 
άλλά 8έν είχα τό θάρρος νά διατυπώσω, 
ούτε στον ίδιο τόν εαυτό μου, τις τρελλές 
ιδέες πού γεννοδσε ή φαντασία μου.

Τώρα πιά δέν ήταν ανάγκη νά σταμα- · 
τουμε γιά νά ρωτάμε' ξέραμε .πώς ό «Κύ­
κνος» ήταν μπροστά μας καί δέν είχαμε, 
παρά νάκολουθοΰμε τό Σηκουάνα.

Στό Mops όμως ό Λουάν χύνεται στό 
Σόυκουάνα κι’ έπρεπε νά ρωτήσουμε.
. Μάςείπαν πώς ό «Κύκνος» εξακολού­

θησε νά πλέη τό Σηκουάνα.
Στό Μοντερώ ξαναρωτήσαμε.
Άλλά εκεί μας’ειπαν πώς s «Κύ­

κνος» άφησε τό Σηκυοάνα καί μπήκε 
στό Γιόννα. Είχαν περάσει Sue μήνες
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. και λίγες ήμερες άφότο« Ιφυγε από το 
ί Μοντερώ' κι’ είχε μέσα μιά κυρία Άγ- 

γλίδα κι’ Ινα παιδί ξαπλωμένο στό κρεβ- 
ίάτι του.

. : Πλησιάζαμε και τή Λίζα ένω κυνηγου- 
«αμε τόν «Κύκνο». Κοιτάζοντας τό^χάρ- · 
νη, ρωτούσα μέ παλμό τι 'να εκαμε αραγε 
ή κυρία Μίλλιγκαν άφοδ πέρασε και τό 
Ζουανύ' μπήκε στό κανάλι τής. Μπουρ- 
γκόνιας ή στό κανάλι τοδ Νιβερναί;
. φθάναμε στό μέρος όπου ό Γιόννας ε­
νώνεται με τον Άρμ«ν«ί>να. Μάς είπαν 
πώς ό «Κύκνος» εξακολούθησε νάναπλέη 
τόν Γιόννα. Θά περνούσαμε λοιπόν κι από 
τό Δρεζύ και θά βλέπαμε · τή Λίζα., Κι’ 
αίτή θά μας έλεγε γιά τήν κυρία Μίλ- · 
λίγκαν καί τόν ’Αρθούρο. ' ,  ̂ ·

Άφότου τρέχαμε κατόπι του«Κυκνου», 
δέν αφιερώναμε πολυν καιρό στις παρα­
στάσεις μας' κι’ ό Κάπης, πού ήταν ευ­
συνείδητος άρτίσ τα ς, δεν μπορούσε να 
καταλάβη τή μεγάλη αυτή βία- Γιατί δεν 
τόν άφίναμε νά κάθεται πολύ, μέ το δίσκο 
«όστέμα, μπροστά στήν «Ιντιμή 
ομήγυρη», όταν αργούσε νά βάλη 
τό χέρι στήν τσέπη; Έπρεπε να 
περιμένουμε.
. ’Αλλά δέν περιμέναμε, κι’ οί 

εισπράξεις λιγόστευα-ν άπό μέρα 
σέ μέρα, ενφ λιγόστευε και τό 
μικρό μας κεφάλαιο.’Αντί νά βά­
ζουμε λεπτά κατά μέρος, παίρνα­
με τώρα κι’ άπό τά σαράντα εκεί­
να φράγκα.

— Γρήγορα! έλεγε δ Ματ- 
τίας. Ιΐδμε γρήγορα νά· βρούμε 
τόν εΚύκνο»! .

Κι’ Ιλεγα κι’ εγώ μαζί του:
— Ναί, παμε γρήγορα!
ΤΙοτέτό βράδυ δέν παραπονιό­

μαστε γιά κόπο, 2σο κι’ άν είχα­
με περπατήσει τήν ήμερα- ’Απεναντίας 
μέναμε σύμφωνοι νά ξεκινήσουμε παλι το 
πρωί νωρίς.

παραδείγματοςχάρή,-ταρτίνα μέβερόκοκο!^
— Δεν έφαγες ποτέ σου ;
— Ό χ ι, μόνο εΐδα. Νά σου πώ' ε­

κείνα τά άσπρα πραγ|ΐ.ατάκι« πού εχει ο­
λόγυρα ή κρέμα, τί είναι;

— Μύγδαλα.
—  Ώ !
Κι’ ό Ματτίας άνοιγε τό στόμα σά νά- 

ταν νά καταπιή ολόκληρη' ταρτίνα.
Επειδή ό Γιόννας κάνει πολλά στρι- 

φογυρίσματα μεταζύ ίύουανύ καί Ώξέρ, ε­
μείς πού ακολουθούσαμε τόν ίσιο δρόμο,

1 κερδίσαμε καιρό και· πλησιάσαμε κάμποσρ 
τόν «Κύκνο»' άπό τό Ώξέρ; όμι»ς καί 
πέρα, απομακρυνθήκαμε πάλι, -επειδή ό 
«Κύκνος» είχε μπή στό κανάλι τού Νι- 
βερναί καί θάχε τρέξει πολύ στά ήσυχα 
νερά του.

Σέ κάθε νεροφράκτη μαθαίναμε γι’ αυ­
τόν, γιατί στό κανάλι τού Νιβερναί, όπου 
ή κίνηση δέν είναι πολύ ζωηρή,όλοι είχαν 
προσέξει τό πλοίο αύτό που εμοιαζε τβσο 
λίγο μέ κείνα πού έβλεπαν συνήθως.

Ξύπνιε* με ! μοδ ελεγε ό Ματτίας,
πού ήταν/λιγάκι δπναρας. . ;

Κι’ όΐαν τόν ξυπνούσα, ποτέ δέν αρ­
γούσε νά σηκωθη καί νά ντυθ/j.

Γιά νά κάνουμε οικονομία, είχαμε πε­
ριορίσει πολύ τά έξοδά μας καί, επειδή Ι­
κανέ ζέστη, ό Ματτίας είχε δηλώσει πως 
δέν ήθελε χιά νά τρώη_'κρέας, γιατί «τό 
κρέας τό καλοκαίρι είναι^ ανθυγιεινό». 
Έτσι. δέν τρώγαμε παρά μιά φέτα 
ψωμί κΓ ενα σφιχτό αύγό πού τό μοιρα­
ζόμαστε, ή λίγο βούτυρο. ΚΓ αν καί'βρι- 
ικόμαστε στή χώρα τοδ κρασιού, δεν πί­
ναμε παρά νεράκι.

Τί μάς εννοιαζε !
Ό  Μαφτίας όμως συλλογιζόταν κάποτε 

καί λιχουδιές.
— ’Ηθελα, ελεγε, νά ειχε.άκόμα. ή 

κυρία Μίλλιγκαν τή μαγείρισσα εκείνη πού 
σού Ικανέ τις ώραΐες Ικείνες τάρτίνες μέ 
τά φρούτα. Τί ώραϊο πραμμα)πβύ θά είναι,

a *Ό).βι είχβ» προσέξει t i  iclotb œùtô...» ( S e l .  36 5 , στ. β )

ΚΓ όχι μόνο γιά τόν «Κύκνο» μάς 
μιλούσαν,χαρά και γιά τήν κυρία Μίλλιγ- 
καν, «μιά πολύ καλή άγγλίδα κυρία», 
καί γιά τόν ’Αρθούρο, «έ'να παιδάκι πού 
πάντα σχεδόν ήταν ξαπλωμένο σ ένα κρεδ- 
όάτι στό κατάστρωμα, κάτω από μια βε­
ράντα στολισμένη με πρασινάδες καί λου- 
λουδία, μά καί πού κάποτε σηκωνόταν».

Ό ' ’Αρθούρος λοιπόν ήταν καλύτερα. 
Πλησιάζαμε στό Δρεζύ' ακόμη δυό 

μέρες ... ακόμη λίγές ώρες...
Επιτέλους, άντικρύζουμε τό δάσος ό­

που είχαμε παίξει μέ τή Λίζα τό περα­
σμένο φθινόπωρο, καθώς καί τό νεροφρά­
κτη μέ.τό .σπιτάκι τής κυρά-Κατερίνας.

. Χωρίς νά πούμε .τίποτα, .ετσι, μέ μιά 
βουβή συμφωνία, ό Ματτίας κΓ έγώ τα- 
χύναμε τό βήμα. Δέν περπατούμε πιά;τρέ- 
χουμε. Ό  Κάπης, πού γνωρίζει τό μέρος, 
τρίέχει μπροστά μέ τά τέσσερα, νά πη στήι 
Λίζα πώς φθάσαμε. ΚΓ εκείνη Οά βγή νά 
μας προϋπάντηση.

ΚΓ ομως δέ βλέπουμε τή Λίζα να 
βγαίνη άπο τό σπίτι, άλλά τόν ίδιο τόν

Κάπη, πού φεύγει σά νά τόν κυνηγούσαν. .
Σταματούμε μιά στιγμή κΓ οί δυό,καί 

ρωτιούμαστε τί νά συμβαίνη τάχα. ’Αλλα- 
τήν ερώτηση αύτή δέν,τή λεμε,ουτε ο ένας. 
οΰτε ό άλλος, κΓ εξακολουθούμε τό δρό- . 
μο μας.

Ό  Κάπ-ηςείχε γυρίσει- σε μας καί τώ­
ρα περπατοΰαε απο πισω μας.

'Ένας άνθρωπος εργάζεται στό. νερο- . 
φράκτη, πολεμώντας νά σήκώση Iν άπο 
τα κλεισίικατά τον" μά δέν είναι ό θεϊος 

-τής Αίζας! -/
Φθάνουμε στό σπίτι' μια γυναίκα, που 

οέν τή γνωρίζουμε, πηγαΐνόρχεται στήν 
κουζίνα.

— Ή  κυρία Σαυριώ; τή ρωτούμε.·
Μάς κοιτάζει μιά στιγμή πριν να μάς.

άπαντήση, σά νά τής κάναμε μια πολυ 
παράξενη ερώτηση :

— Δέν είναι πια εδώ.
— Μά πού είναι ;
— Στήν Αίγυπτο. Χ

■ Ό  Ματτίας κΓ εγώ κοιταζόμαστε  ̂σα · 
νά τά’χουμε χαμένα- Στήν Αιγυ- 

. πτο ! Δέν ξέρουμε καλά-καλ« «  
λογής είναι ή Αίγυπτος και πού 
πέφτει αυτός ό τόπος:. Συμπε­
ραίνουμε ομως απανω-κάτω πώς 
θά βρίσκεται μακρυά,πολύ μακρυά, 
σέ κανένα μέρος πέρ’ άπό τή θ«-. 
λασσα.

— ΚΓ ή Λίζα ; Γνώρίζετε.τη :
Λίζα;

— Πώς!. ΚΓ ή Αιζα εφυγε. 
Τήν πήρε στό πλοίο της μι® κυρία 
άγγλίδα.

Τήν πήρε ή κυρία Μίλλιγκαν; 
Ή  Λίζα «τόν · «Κύκνο» ! ’Ονει­
ρευόμαστε ; ,

Ή  γυναίκα αναλαμβάνει να 
μας πείση πώς βρισκόμαστε στήν 

πραγματικότητα. ^
.— Μήν είσαι σύ ό Ρεμής; με ρωτα.
— Μάλιστα. Έγώ είμαι. ^
— Λοιπόν, σάν πνίγηκε ο κακομοιρος ο 

Σουριώ
Πνίγηκε

( " Ε π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια )
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μ ιά  ν έ α  ζ ω ή  α τ ίς ,φ λ έ β ε ς  μ α ς  θ ά  ο ρ μ η σ η .

Κούο τό νέφό τή δίψα μας θά οβύοη 
μέςατή θεομή τσϋΑύγούστου αύτηφ εαπέφα* 
«Γ ενα .γλυκό σκοπό οτίς λεύκες πεφα 
χαβούμένο τ ' άηδόνι θά σκοοπίσγ|.

θ ά  β γ ή  γ ε μ ά τ ο  α ιο ϋ  β ο υνο ύ τ ά  π λ ά γ ια  
τ ό  φ εγ γ ά φ ι’μ* δ ψ η  χρ υ σ ή , ά ν α μ μ έ ν η  

«osi 'μ ε ϊς  σ τ ή  ν ύ χ τ α  τ ή  σ π α ρ μ έ ν η  μ ά γ ια ,

θ ά  κ λ ε ΐσ ο υ μ ε  τ ά  μ ά τ ιΛ  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν α ...
Κ α ί  σίί, σ ιγ ό  μ ο υ ο μ ο ύ ρ ισ μ α  τ ή ς  β ρ ύ σ η ς , 
ώ ,  τ ί  γ λ υ κ ά  π ο ύ  θ ά  μ ά ς ν α ν ο υ ρ ίσ η ς ·-·,·

UAN. 0. ΚΑΚΡΙάΗΕ
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SENOS ΠΑΡ&ΐΡΙϊΝΟΜΟϊΝΑ

Ξ έ ν ο ς  « α ρ ίυ ρ κ τ κ ό μ ο υ ν α  
β έ  ξένιο ν κ α ν η γ ύ ρ ε .

. Τ ω ν  γ ύ φ τω ν wk λα λούμενο? 
κ α έ  τ ώ ν  χο ρ ώ ν ο ί  γ ύ ρ ο ι 
μ* ά ν α ψ α ν τ ή ν  έ π ιθ υ μ ιά  
μ α ξ ν  νο υ ς ν ά  γ λ εντ ή σ ω  
κ α ί  τ ο ϋ  χώ ρ ια ΰ  μ ο υ  τ ή  ζω ή  
γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ν ά  ζή σ ω .

Σ η κ ώ θ η κ α  κ ι '  έ τ ρ ά β η ξα  
Υ»ο έ ν ό ς  χ ο ρ ο ύ  τ ό  γ ύ ρ ο .
Μ ά  π ρ ιν  ν ά  φ τά β ω , σ τ ά θ η κ α  
κ ο ίτ α ξ α  λ ίγ ο  γύρω  
κ β να  δ ρ ο μ ά κ ο  « έ ρ γ ο ν τ α ς , 
Ιφ ν γ α  λ υ π η μ έ ν ο ς:
Μ α ζ ΰ  τ ο υ ς  α ν χο ρ έψ ω  έγώ , 
τό τβ π ώ ς  β Α μ α ι ξ έ ν ο ς;

S j tá x e s  Ά η δ ίν η ς

Α Κ Ο Υ Σ ΙΟ  Μ Π A N IS
Σ τή ν Τ ςεα νταφ νΙλίνια

Κ ά β ε  ά π ό γ ε μ ο ,ο ά ν  ό  ή λ ιο ς  κ ο υ ­
ρ α σ μ έ ν ο ς π ά ε ι ν ά  γύρ-ρ κ ί σ '  ά π ' 
τ ό  βο υνό , τ '  ά δ ε λ φ ά κ ια  Μ ίμ η ς , 
Λ έ λ α  κ α ί  Μ π έ μ π η ς , (ο κτώ , β ιτ ά  
κ α ί.  π έ ν τ ε  χ ρ ο ν ώ ν ), κ α τε β α ίνο υ ν 
μ έ  τ ή  ν τ α ν τ ά  τ ο υ ς σ τ ή ν  ά κ ρ ο γ ια - 
λ ια .

Κ α ί  ,νά το υ ς σ ή μ ε ρ α  π ο ύ  έρ χο υν- 
τ α ι  ;

Μ π ρ ο σ τ ά  ό  Μ ίμ ,η ς  μ έ τ ή  Λ έ λ α
• — ο ί  μ ε γ ά λ ο ι ! — α έ  τ ά  φ τ ιια ρ ά κ ια  

κ α ί  τ ο ύ ς  κ ο υ β ά δ ε ς τ ο υ ς, σ υ ζη ­
τ ο ύ ν ε  γ ι ά  τ ό  σ χ έ δ ιο  έ ν ό ς  κά σ τρ ου 
π ο ύ  σ κ ο π εύ ο υ νε ν '  ά ρ χ ίσ ο υ ν ε . 
'Α κ ο λ ο υ θ ε ί ή  ν τ α ν τ ά , π λ έ κ ο ν τα ς 
κ ά λ τ σ α , μ έ τ ό ν  Μ π έ μ π η , π ο ύ  με 
τ ω ν α  χ έ ρ ι  τ ο υ  κ ρ α τ ιέ τ α ι Α π ’  τ ή  
φ ο ύ σ τ α  τ η ς  κ α ί  μ έ  τ ά λ λ ο  κρ α τά ει 
τ ό ν  α γ α π η μ έ ν ο  τ ο υ  κ α ρ α γ κ ιό ζ η .

Φ β ά ν ο υ ν  σ τ ή ν  α κ ρ ο γ ια λ ιά . Ή  
ντ,αντά κ α θ ί ζ ε ι  π έ ρ α  σ ’ Ι ν α  βρά- 

.* ο , μ έ  τ ή ν  α ίώ ν ια  κ ά λ τ σ α  τ η ς . Ό  
Μ π έ μ π η ς ζ η τ ά ε ι τ ή ν  α δ ε ι α ν ά  π α ί-  
| w  μ έ  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο ις .Τ ό ν  δ έ χ ο ν τ α ι. 
Μ ά  τ ό  κ α κ ό  ε ίν ά ι  π ο ύ  δ έ  συμφ οι- 
ν ά ν ε σ τ ό  π α ιγ ν ίδ ι  !  * 0  Μ ίμ η ς  κ ι ; 

s η  _ Λ έ λ α  θ έ λ ο υ ν  ν ά  κά νο υ ν Ιν α  
κ ά σ τ ρ ο  μ έ  ά μ μ ο , —  α φ ο ύ  τ ό  σ χέ­
δ ια ζ α ν  κ α Γ σ ν ά  δ ρ ό μ ο ,— ώ μορφο 
κ ά σ τρ ο , μ έ  τ ά  δ λ α  τ ο υ  I  Μ ά  λ ο γ ά ­
ρ ια σ α ν  χ ω ρ ίς . τ ό ν  Μ π έ μ π η , π ο ύ  
δ ε ν .θ έ λ ε ι ν ά  τά κ ο ύ σ η .

— « ‘ Ε γ ώ  σέλα» κ ά ν ω  μ π ά ν ιο  κ α ­
ρ α γ κ ιό ζ η  μ ο υ  " Ε χ ε ι  β α β ά » , φ ω ­
ν ά ζ ε ι.

— « 'Ε λ α ,Μ π έ μ π η  μ ο υ » , το ύ  λ έ ε ι 
χα ΐδ ε ύ ο ν τ ά ς τ ο ν  ή  Λ έ λ α . « Ά σ ε  νά  
κάνουμε^ π ρ ώ τ α  τ ο  κ ά σ τρ ο  μ α ς ,ν ά  
δ ή ς  τ ί  ώ μ ο ρ ψ α Ι. . .Ύ σ τ ε ρ α κ ά ν ο υ ­
μ ε  μ π ά ν ιο  τό ν  κ α ρ α γ κ ιό ζ η ...  έ­
χ ο υ μ ε  κ α ι ρ ό ! . . .

r —  Ό χ ι !  " Ο χ ι, ί  σέλω  Ι τ σ ι !  Σ ά  
κ λ α ίω !  Χ ϊ ,  χ ΐ ,  χ ϊ  !»

Κ ι ’δ  Μ π έ μ π η ς  ά ρ χ ίζ ε ι  τ ά  κ λ ά μ -  
μ α τ α , σ ά  ν ά  τ ο ύ  Ικ α ν α ν  τ ό  π ιό  
μ εγ ά λ ο  κ α κ ό .

Τ ά  π α ιδ ιά ,  θ έ λ ο ν τ α ς κ α ί  μ ή , 
α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  ν’  άφ ήσ οϋ νε τ ό  « ά ­
σ τ ρ ο  κ α ί  ν ά  κ ά μ ο υ ν  τ ό  χ α τ ή ρ ι  το ύ  
κ υ ρ ίο υ  Μ π έ μ π η .. . 'Α λ λ η  φ α σ α ρ ία

• τ ώ ρ α ! Ό  Μ π έ μ π η ς  π α ύ ε ι τ ά κ λ ίμ ? ·  
μ α τ α  μ ά . . .  θ έ λ ε ι ό  ί δ ι ο ς  ν ά  κ ά νη

τ ό  μ π ά ν ιο  τ ο ύ  κ α ρ α γ κ ιό ζ η  τ ο υ . 
"Α 1  ό χ ι,  ο έ  κ α ν ένα  δε δ ίν ε ι α ήτό 
τ ό  π ρ ο ν ό μ ιο  !

Κ α ί  ν ά  τ ο ς,Α ν ε β α ίν ε ι σ έ  μ ιά  μ ε­
γ ά λ η  π έ τ ρ α , κ ρ α τώ ντα ς τ ο ν .,  .Μ ά  
ξ ά φ ν ο υ ,π ώ ς γ ίν η κ ’  αυτό; χ ά ν ε ι τ ή ν  
ισ ο ρ ρ ο π ία  κ α ί . . .  μ π λ ά μ - μ πλούμ , 
β ρ ίσ κ ε τ α ι ό  κ α λ ό ς  μ α ς  Μ μ έ μ π η ς 
σ τ ή  θ ά λ α σ σ α ! Σ τ ι ς  φω νές τ ο ύ  Μ ί ·  
μ η  κ α ί  τ ή ς  Λ έ λ α ς ,  τ ρ έ χ ει ή  ν τ α ν τ ά  
κ α τ α τ ρ ο μ α γ μ έ ν η · Σ η κ ώ ν ε ι τό ν 
Μ π έ μ π η , σ έ  κ α κ ό  χ ά λ ι,  μ έ  τ ό ν  
κ α ρ α γ κ ιό ζ η  σ τ ά  χ έ ρ ια .  Τ ά  ρούχα 
τ ο υ  τ ρ έ χ ο υ ν , μ ο ιά ζ ε ι σ ά ν πότη-, 
σ τ ή ρ ιΐ  Μ ά  κ α ί  τ ά  μ α τ ά κ ιά  του 
τ ρ έ χ ο υ ν , τ ρ έ χ ο υ ν  α δ ιά κ ο π α . Ό  
Μ ίμ η ς  δ ιη γ ε ίτ α ι  τ ό  ε π εισ ό δ ιο . Ή  
ν τ α ν τ ά  μ α λ ώ ν ε ι: « Κ α λ ά  ν ά  π ά ­
θ η ? , κ α κ ό π α ιδ ο , π ο ύ  δ έν ά κ ο ύ ς 
το υ ς μ εγ α λύ τερ ο υ ς! Π ά μ ε  τώ ρα  
σ π ίτ ι  ν ’  ά λ λ ά ξ η ς  κ α ί  ν ά  μ ή ν  ε π ι-  
μ έ ν η ς ά λ λ η  φ ο ρ ά !...

—  « Χ ϊ ,  χ ΐ ,  χ ΐ ,  δ έν  τό  ξ α ν α κ ά ­
ν ω ...  Ό χ ι ,  Ι ν  ε ίν α ι  κ α λ ό  το ύτο  
π α ιγ ν ίδ ι. . .»

Κ ι '  ά λ ή θ ε ια ,ό  Μ π έ μ π η ς, Α ν  κ α ί  
μ ικ ρ ό ς , τ ό  θ υ μ ά τ α ι κ α λ ά . Ό σ ε ς  
φ ο ρ έ ς κ α τ ε β α ίν ο υ ν  σ τή ν Α κ ρ ο γ ια ­
λ ιά ,  π α ίζ ε ι  δ , τ ι  π α ιγ ν ίδ ι θ έλ ο υ ν 
τ ’  ά δ έ λ φ ια  τ ο υ , ε κ τ ό ς . . .  Α π ’ .τό 
μ π ά ν ιο !

Χ ιώ τ ικ ο . Τ ριαντάφ υλλο

Ιέ!

Ο  Κ Ρ Η Μ Ν Ο Σ

’Ε δ ώ  π ο ύ  γ υ ρ ίζ ω  σ τ ά  βουνά, β ρ ή ­
κ α  π ο λ λ ά  τ ο π ία  π ο ύ  μ άρ έσ ο υ ν' 
ά λ λ ά  Ι ν α  μ ο ύ  κ ά ν ε ι μ ιά  π α ρ ά ­
ξ ε ν η  ε ντύ π ω σ η . Ε ί ν α ι  Ιν α ς  θ εό ρ α ­
τ ο ς, σ χ εδ ό ν  κ ά θ ε τ ο ς  κ ρ η μ νό ς, μ ιά  
τ ρ ο μ ερ ή  π λ α κ ο λ ιθ ιά , π ο ύ  σ τ ά  π ό­
δ ια  τ η ς  Α φ ρ ίζ ε ι τ ο  π ο τ ά μ ι ό  Φ ε ί-  
δ α ρ η ς. Έ δ ώ ,  λ έ ν ε , γ κ ρ ε μ ίσ θ η κ ε  
εν α ς  κ α β α λ λ ά ρ η ς  κ ι ε γ ε ιν ε  κ ο μ μ ά ­
τ ι α  μ α ζ ύ  μ έ  τ ’  ά λ ο γ ό  το υ .

Σ υ χ ν ά ζ ω  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  μ έρο ς, σκύ­
β ω  α π ό  π ά νω  τ ο υ , βλέπ ω  τ ό  γε· 
ρ α σ μ έγο , μ α ύ ρο  π ρό σ ω π ό  τ ο υ , π ο ύ  
α ύ λ α κ ώ ν ε τ α ι α π ό  β α θ ιέ ς χα ρ α μ α ­
τ ιέ ς , κ ι '  άκούω  τ ό  ρ ό χθ ο  τώ ν

Μα υριδερώ ν νερ ώ ν τ ο ύ  π ο τ α μ ιο ύ ... 
'ά ί κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  σκύ βω , α ισ θ ά ­

ν ο μ α ι μ ιά  _ 'α ν α τ ρ ιχ ίλ α  ή δ ο ν ικ ή , 
μ ιά  έ λ α φ ρ ιά  φ ρ ίκ η  π ο ύ  μ ’  ά ρ έσ ει, 
κ α ί  μένα» έ τ σ ι κ ο λ λ ά ν  ώ ρα ,«κ υ μ μ έ­
ν ο ς  π ά νω  ά π ό  τ ό  θ ά ν α τ ο , σ ά  νά  
ζ η λ ε ύ ω  τα θ ρ υ λ ικ ό  ε κ ε ίν ο ν  κ α β α λ - 
λ α ρ η  γ ιά  τ ή  μ εγ α λ ε ιώ δ η  τ ο υ  π τώ ­
σ η ! . . .

Θρύλος-
ίί!

Ε Ν Α  M A C HMA

Ό  Τ ο τ ό ς , Ιν α  π λ ο υ σ ιό π α ιδ ο , 
« τ ι ς  δ ια κ ο π έ ς  ε π ισ κ έ φ θ η κ ε  τά 
τ σ ι φ λ ίκ ι  έ ν ό ς  θ ε ίο υ  το υ .

Μ ό λ ις  έφ τα σ ε κ ε ΐ ,  τοδφ βρα ν 
ε ν α  π ιά τ ο  γ ε μ ά τ ο  γ ά λ α  π α χύ , μ έ  
μ π ό λ ικ η  ζ ά χ α ρ η ,, ψ ω μ ί, 'κ ι '  έ ­
τ ρ ω γ ε μ έ  μ εγ ά λ η  τ ο υ  ε ύ χα ρ ίσ τη σ η .

Έ ν α  φ τ ω χ ό π α ιδ ο , π ο ύ  σ π ά ν ια  
ε τ ρ ω γ ε ' κ ά τ ι  τ ί  δ ια λ ε χ τ ό , ή λ θ ε  
έ « 8 ϊ κ α ί  τ ό  μ ά τ ι  τ ο υ  κ α ρ φ ώ θ η κ ε 
σ τ ά  π ιά τ ο .

Π ε ιν ο ύ σ ε  κ ι ’  α ύ τ ό  κ α ί  μ έ  χα ρά

του θ Α π α ιρ ν ε  κ ά τ ι  α π τ ό ν  Τ ο τ ό , μά. 
δ έν  ή θ ε λ ε  ν ά ιϊη τ ια ν β ψ η  . . ’ Ο  Τ ο ­
τ ό ς  ε ίδ ε  κ α λ ά  π ώ ς τ ό  φ τ ω χ ό  π α ι ­
δ ί  π ε ιν ο ύ σ ε , ά π ό ψ α γ ε ό μ ω ς λ α ί­
μ α ρ γ α  ο ,τ ι ε ίχ ε ά π ο μ ε ίν ε ι ' κ ι ’ Ιτ σ ι  
π α ρ ο υ σ ιά σ τ η κ ε  μ π ρ ο ς σ τ ά  '  μ ά τ ια  
τ ο υ  τ ό  β ά θ ο ς  τ ο ύ  π ιά τ ο υ , · ό π ο υ  
ή τ α ν  γ ρ α μ μ έ ν ο ς Ιν α ς  σ τ ίχ ο ;.

Τ ό ν  δ ιά β α σ ε  θ έ λ ο ν τ α ς  κ α ί  μ ή , 
— π ά ν τ α  δ ια β ά ζ ο υ μ ε  τ ά  ρ η τ ά  πού 
έ χ ο υ ν  τ ά  π ιά τ α ,τ ά  π ο τ ή ρ ια ,— κ α ί 
ξ ε ρ ο κ ο χ κ ίν ισ ε .

'Α μ έ σ ω ς  Ιτ ρ ε ξ ε  κ α ί  ξ α ν α γ έ μ ισ ε  
τ ό  π ιά τ ο ,φ ώ ν α ξ ε  τ ό  π α ι δ ί  κ α ί  τ ο ύ  
τ ό  εδω σε.

Ώ ,  π ό σ ο  ε υ χ α ρ ισ τ ή θ η κ ε  ό  Τ ο τ ό ;  
τώ ρ α !

Κ ι*  ε ίπ ε : « Α ύ τ ό ς  ό  σ τ ίχ ο ς  π ρ έ­
π ε ι  ν ά ν α ι γ ρ α μ μ έ ν ο ς  σ έ  ό λ ω ν τώ ν  
π λ ο υ σ ίω ν  τ ά  π ιά τ α , γ ιά  ν ά  μ ή ν  
ξ ε χ ν ά ν ε  τ ό  φ τω χό!*

Δ ια β ά σ τ ε  τ ο ν  κ α ί  σ ε ίς :
— «Δ έν « ο ύ  α ξ ίζ ε ι  ν ά  τ ρ ώ ς, ά ν 

τ ό  φ τ ω χ ό  χ ο ρ τ ά τ ο ς  τ ό ν  ξε χ ά ν η ς!»  
(Παράφρασις) Δ ο ν ξ  τ ή $  Φ ααόλα ς  

Λ
Τ Ο  Π Ο Υ Λ Α Κ Ι  Σ Τ Ο  Δ Α Σ Ο Σ

Μ έ ς  σ τ ό  κ λ ο υ β ί δ έ  θ έλ ω  σ κ λ α ­
β ω μ έ ν ο

Ν ά  β ρ ίσ κ ο υ μ α ι’ κ ι '  α ς  ε ίν α ι  κ α ί  
[χρ υσ ό.

Σ τ ά  δ ά σ η  μ ο υ  ν ά  τρ α γ ο υ δ ώ  μ α - 
[ρ έσ ε ι

Κ ι*  ά π ό  κ λ α δ ά κ ι σέ κ λ α δ ά κ ι ν ά  
[π ετώ .

( Ά ® ’ τ ό Ά γ γ λ ιχ ό ) '
Μ ε ί ’ ο θ ά ν α τη

ο η α α Α ζ  » ;  ι  « ι ι ι ιο ά ΐΜ »

Ό  Χ ε ιμ ώ ν α ς , β λ έ π ο ν τ α ς τό ν  
Κ ο κ κ ιν ο λ α ίμ η  ν ά  ε ίν α ι χα ρο ύ μ ενο ς 
κ ι*  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς, έ ν φ  τ ά λ λ α  
π ο υ λ ιά  ή τ α ν  λ υ π η μ έ ν α  κ α ί  δυστυ­
χ ισ μ έ ν α , τ ό ν  ¿ρ ώ τη σ ε μ ιά  μ έρα  
π ο ΰ χε κ ά μ ε ι μ ε γ ά λ η  π α γ ω ν ιά :
. — Π ο ύ  ή σ ο υ ν χ τ έ ς  τό  βράδυ;

— Κ ά τ ω  α π ’  τ ή  σ κ ε π ή  π ο ύ  έπ λε­
ν α ν  ο ί  υ π η ρ έ τ ρ ιε ς, α π ά ν τ η σ ε  έ  
Κ ο κ κ ιν ο λ α ίμ η ς .

— Κ α λ ά ! τ ή ν  ε ρ χ ό μ ε ν η  ν ύ κ τ α  θ ά  
σοΰ δ ε ίξ ω  εγώ ,τού ε ίπ ε  ό  Χ ε ιμ ώ ­
ν α ς .  .

Κ α ί  π ρ ά γ μ α τ ι, τ ή ν  ά λ λ η  νύ ­
χ τ α  έκ α μ ε  τ έ τ ο ιο  κ ρ ύ ο , π ο ύ  κ α ί  
τ ό  νερ ό  ¿ π ά γ ω σ ε α τ ό  π λ υ σ τ α ρ ιό , 
μ ’ δ λ η  τή φ ω τ ιά .Ά λ λ ά ό  Κ ο κ κ ιν ο ­
λ α ίμ η ς  ε ίχ ε  φ ύ γ ει ά π ’ ε χ ε ΐ  κ α ι  τ ή ν  
ά λ λ η  μ έρ α  ό  Χ ε ιμ ώ ν α ς  τ ό ν  β ρ ή χε 
π ά λ ι χα ρ ο ύ μ ενο  κ α ί  τ ό ν  ¿ρ ώ τη σ ε:

— Μ ά  π ο ύ  π έρα σ ες τ ή  νύ χ τα ;
—  Σ τ ό  κ α τ ώ γ ι, κ ά τ ω  ά π ’  τ ή ν  

ο ύ ρ ά  τ η ς  ¿ γ ε λ ά δ α ς , Α π ά ν τ η σ ε  ό 
Κ ο κ κ ιν ο λ α ίμ η ς .

— Κ α λ ά !  ε ΐπ ε  δ  Χ ε ιμ ώ ν α ς , τ ά λ -  
λ ο  β ρ ά δ υ  .θ ά  εΰρω  τ ρ ό π ο  ν ά  σέ 
φ τ ά σ ω .

Κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  νύ χτα  ε κ α μ ε  τ έ ­
τ ο ια  π α γ ω ν ιά , πού. κι* ο ί  αύρες 
τ ώ ν  Α γελάδω ν κ ό λ λ η σ α ν  σ τ ά  σκέ­
λ η  το υς.

’ Α λ λ ά  κ α ί  π ά λ ι  τή ν Α λ λ η  μ έ ρ α ,ο  
Κ ο κ χ ιν ο λ α ίμ η ς χ ο ρ ο π η δ ο ΰ σ ε  ευχα­
ρ ισ τ η μ έ ν ο ς κ α ι.  τρα γουδούσ ε σ ά ν

ν ά  ή τ α ν  ’ Μ ά η ς . Ό  Χ ειμ ώ να ς 
π λ η χ τ ο ς  τ ό ν  ¿ρ ώ τη σ ε :

- Μ π ά !  π ώ ς  δ έν ψόφησες;.- Μ π α !  π ω ς  δ εν ψ ο φ ψ ώ £  f a A i f l i  χ ι ’  ο ί  Α νθ ρ ω π ο ί, w o  
- Κ α ί  γ ια τ ί ,  π α ρ α κ α λ ώ ; h  τ ό  ' α π ο τ έ λ ε σ μ α , δ  έ-

|αε ο  Κ ο κ κ ιν ο λ α ίμ η ς . , :  το υ ς ξέφ υ γε « α ί,  ά ν  « α ί* 1/ t tW T O V V V IV M i» ^ ·!)·

Π ο υ  π έ ρ α σ ε ς τ ή  νύχτα
τ η σ ε

π όν;
. Σ τ ή ν  ά / κ α λ ι ά  τ ή ς  μάνι ^ ‘ ¿ ^ α ς ^ ° | φ θ α σ έ  μ π ρ ο σ τά  
« ο υ  ζ έ σ τ α ιν ε  π β ιδ α χ ι  της' ® ·  ν* £ , . ^ Λ/,ν τ „  K 0 i  α κα ο Φ ά-s v )v ^ o % a iwe τα ïcaioaw» τιμ  : ; -«r . œo£Yt «  rtVB
σ έ  β ε β α ιώ  ό τ ι  Ικ α ν έ  δ ια β ο λ φ  .06 Ο· α ό ,ό ν  γυά ν α  ξεκ ο υ ρ α σ θ ή ·

. . . .  vr.  Λ V nlA K f·.. ·  . .  Ε ξ α φ ν α  τ ο ύ  ή ρ θ ε  ζ α λ ά δ α ,
— Δ ιά β ο λ έ , π ο ιο ς  t o  ή ξε ρ ε , ,  ^ ν Χ ,ο ρ ρ ο π ία  το υ  κ ι '  Ιπ ε -  

θ ρ  ε κ ε ϊ !  _ Κ α τ α λ α β α , δ έ ν  μικ τ 6  χεφ ά λ ι .  ..
να. σ ε ν ικ η α η  κ α ν έ ν α ς σ ε ν α ! . . ^ β ύ μ π ΐω α η , έ κ ε ίν η ,,τ ή σ τ ιγ -

à π ερνού σε ά π ό  κ ά τ ω  ε ν α  κ α ρ - 
οιοάκι μ έ  μ α λ λ ιά  .Α π ό  i « * * · ·

> W  V v  V T v 'V b 'M 'ÿ  v v i u *  · ·

ó  Χ ε ιμ ώ ν α ς . Κ α ί  Α π ό  τ ό τ ε ά ;  
τ ό ν  Κ ο κ κ ιν ο λ α ίμ η  ήσυχο. 

( ‘ À t t i  τό ’ A y y h x ô ) Σ α

Π Α ΙΔ Ι —ΜΑΝ Ν Α

- Π ρο σ εύ χο υ ντα νσ τή νΠ α να ιι 
π ρ ιν  κ ο ιμ η θ ή , κ ι ’  έφ ίλει ; 
τ ό  ε ικ ό ν ισ μ α  μ έ τ '  απαλέ,; 

— ρ ο δ ό φ υ λλά · το υ-^-χείλη.

Κ ι ’  Ιν φ δ ε ό τ α ν  τ ό  π α ιδ ί,
. τ ή ς  μ ά ννα ς, π ο δ ιά ν  πλάι, 

τ ό  δ ά κ ρ υ  α ύ τ ή  τ ή ν  προονι 
μ ο ν ά χ ο  ά κ ο λ ο υ θ ά β ι

Σ ά ν  Ικ α ν έ  κ σ ί  τ ό  σταυρό, 
σ τ ή ν  Α γ κ α λ ιά  τ η ς  χ ύ θ η  .„ 
κ ι ’  μ,' Ιν α  τρυφ ερό φ ιλ ί, , 
γ λ υ κ ά  ά π ο κ ο ιμ ή θ η ...

- Ι ζ ο  ν τ ' Ό,
ft!

Π Ρ Ω Ι Τ Ο Υ  O X T Û B P U

Ε ί ν α ι  ή  π ρ ω ιν ή  κ α ί  θαυμαέ 
ώ ρ α  π ο ύ  κ ο κ κ ιν ίζ ε ι  Ιν α ς  αίφνβ Ι & ^ ϊ ^ ρ ό ί ; . .  
ο ς  ή λ ιο ς . Μ έσ α  σ τ ή ν  κατα χνιάι ·' _  ¡ ¡ γ . .  · 
φ θ ιν ο π ώ ρ ο υ , π έφ τ ο υ ν τ ά  φ  Έοτάλη ά ι ώ τ ί * !« «  
τ ο ύ  κ ή π ο υ . Τ ά  π έ σ ιμ ό  τους βΐν 
Α ρ γ ό . Μ π ο ρ ε ί ν ά  τ ά  -παραχολ) 
θ ή β η  κ α ν έ ν α ς μ έ  .τό μ ά τ ι τον,,
ι in ισ.· 1 ν ' ι ν ν π ι ι r à  ΑετΙηκιλιΑ

,Β  ΔΙΔΏΔΑΣΙΣ ΤΟΝ HAÎASS
s e ?

'Ë f t j i  κ ι*  S y e iv e , Ά λ λ '_  έ ν φ
<. λ λ·-  f  .1 2.,AÀiA*n( WM1

«ρέτης το ύ ς ξέφ υ γε κ α ί ,  α ν  κ α ί  
ν κ υ νή γη σ α ν, δ έν  τ ό ν  βφ υασαν,

l u i i v N M i m  “ ω ω Μ ί ,
Ά β ή ν α ι,  1 2  ‘OHTcofielov 1920.

Καί σημείώετ 8 «  τ* γράφει. · . 
6 autmjpotspos ,ίπικριχής· .

Ίδβυ τί χάνω, B tv tm s : Κ αί’ έ88ο·

« ο ί  ο χ α ρ φ ά -

ΟΐοίΛΚΐ μο
λ \  κ α θ ώ ς επ εσ ε μ Ι  το  κ ε φ ά λ ι, 
<ν ε ίχ ε  Α κ ό μ η  τ ή ν  Α λοιφ ήν w  
ώ ιά  κ ό λ λ η σ α ν  Α π ά νω  τ ο ν  

'Α μέσω ς σ η κ ώ θ η κ ε  » ι  Ιτ ρ ε ξ ε  
liera σ τό  β ά σ ιλ η ά , π ο ύ  μ ό λ ις  το ν 
sKe, τοβ έδω σε χ ρ ή μ α τ α  κ α ί  τ ό ν  
« φ ά σ η ν  ο φ ό ρ η σ ε. ■
(Π®ράφρ*βΐ4

[ U i à t K Q N  Π Η Ε ^ Μ Α

•η  μ η τ έρ α  ιο ύ  Μ π έ μ π η 'ε ίν α ι  
« π χϋ ο μ ένη  μ έ  τ ή  μ ικ ρ ή  ΐ η ς  *ορη 
φ ΐ ΐ ί τ σ α ,  π ο ύ  δ έν ε ν ν ο ε ί ν α  κ ο ι-

* "^ Μ η τ έ ρ α ,-φ ω ν ά ζ ε ι·ά  Μ π ά μ π η ς , 
ρά σοΰ φ έρ ω  β ρ α σ τό  νερ ό  ν α  τ η ς  
ϊύοης γ ιά  ν ά  κ ο ιμ η θ ρ ύ ·

— Τ ρ ε λ λ ά θ η χ ε ς , π α ι δ ί  μ ο υ ; 
— Κ α θ ό λ ο ύ 1 μ η τ έρ α  Î  α μ α  θ έ λ ε ις  

ν ά  τ ή ν  ξ υ π ν ίο η ς ,' .ό ύ ν τ ή ;  χ ύ ν ε ις

<Éc,iiU  6 Í6  τ ί *Í5W»Sbí τ β ν 'Ε λ Ιή ν ω ν
«.

Ε ω β τ ά κ β ς:— Μ ά  γ ια τ ί ,  μ π α μ π ά , 
¿λέγε ή  μ α μ μ ά  χ θ έ ς  π ώ ςδ  γ ε ίτ ο ν α ςθ η σ η  κ α ν έ ν α ς μ ε .τ ο  μ ά < ι τον,, ίλ ε γ ε ή μ α μ μ α  χ σ ε ς  π ω ς ο γ ω ν υ « ^  

ν ά κ α λ ύ π τ ο ν τ α ς τ ή  β α λα νιδ ιά  ι μ ι ς ό  μ π ά ρ μ π α ς-Θ ω μ ά ς εινα ι_  ε 
τό  χ ά λ κ ιν ο  φ ύ λ λ ο  τ η ς , τό  σφίΛ 1 * β η 6 ς Α νθ ρ ω π ο ς ;  Α υ τ ό ς  , κ α λ έτό  χ ά λ κ ιν ο  φ ύ λ λ ο  τ η ς ,τ ό  _ , . . .  
μ ν ο  μ έ  τ ό  α ίμ α τ ό χ ρ ω μ ό .τ ο ιι.] 
τ ε λ ε υ τ α ία ,,τ ά  π ιό .  σκουρω σ^ί 
φ ύ λλα , π έ φ τ ο υ ν  Α π ό  τ ά  ξεγμιν 
μ έν α  κ λ α δ ιά .  Μ ά  δ έ ν  είν α ι ό» 
μ α  δ  χ ε ιμ ώ ν α ς . Έ ν α  ξανθό 
π ο τ ίζ ε ι  τ ή  φ ύ σ η  κ α ί  στόν < 
π ο ύ  ε ίν α ι  ό λ ό κ ό χ κ ιν α ς , νομ 
κ α ν ε ίς  δ τ ι  χ ι ο ν ίζ ε ι  χ ρ υ σ ό ς.

.E í m
^ΜΒτδφβοση ànd $τίχον$)

Β Α ΙΙλ Η Α Σ  Κ Ι Ε Φ Ε Υ Ρ Ε Τ Η !

ίλαφρός Α ν θ ρ ω π ο ς ; Α υ τ ό ς  κ α λ έ , 
π ο ύ  ί ΐ ν α ι  χ ό ν τ ρ ό ς σ α ν  τ ό  β α ρ έ λ ι·, 
Έονάλη ω ώ  τ· Χβυοομχλ- τ-

Í- Τ θ κ ά ε υ τ έ ρ α ν , 1 2  O x t a f e i o v ,  
À ë o * 4. 10'  μ . μ -  ύ ς - Φ  Β α σ ι λ ικ ό  
Ρ Ά ν ά κ ιρ ρ β  * ο ϋ  Τ α τ ο Μ , ίξ ία τ β ν -  
ι  S  ¿ α σ ι λ ε ύ ί  τ ώ ν  .Ε λ λ ή ν ω ν

Μ ιά  φ ο ρ ά , σ’  i v a  βασιλψ» ,;  
ρ ο υ σ ιά σ θ η κ ε ενα ς.κο ντόπ αχος ί  
θ ρ ω π ο ς, π ο ύ  δ έν ε ίχ ε  κ α μ μ ιά η  
χ α  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι, κ α ί  τ ο ύ  πόρο·· 
a « e  i v a  μ π ο υ κ ά λ ι, λέγοντας· 

— « Μ ε γ α λ ε ιό τα τ ε , α υτό  είναι» 
γ ια τ ρ ικ ό  π ο ύ  τ ό  Α ναχάλνψα.ή 
Α μ ά  τ ρ ίψ ρ  τ ό  κ ε φ ά λ ι του έχει 
π ο ύ  δ έν ε χ ε ι  τ ρ ίχ ε ς , ' Αμέσάς ■ 
φ υ τρ ώ ν ο υ ν.»

'Ε ν φ β λ ε γ ε  α ύ τά , τό β λ έμ μ α ιέ  
β α σ ίλ η ά  έπ εσ ε σ τ ό  κ εφ ά λ ι τοϋ ™· 
λα κρο ύ έ φ ε υ ρ έ τ η 'κ α ί τό ν ςώτι, 

— « Γ ια τ ί  δ έν  β ά ζ ε ις  κ α ι ον 
κ ε φ ά λ ι σ ο υ  ;

A ft€ = ftN Û P O Z .
Έ Δ ι ά π λ α σ ί ί , τ ή ΐ  ό π ο ιο «  α ίσ » -

U its ,  ότα ν  άνΐ}ν»·έλθη  ι ό  Ρ*7α 
ίν β τ ό ϊη μ α ,  ? σ α ν  π λ έ ο ν  a to tf io t ,

• $ & Ί > μ ά ό ί* °*  * à S t a v e * W ‘-
, « »  Ιο π ε υ σ μ έ ν ω ν  π ρ ω τ η ν .σ τ ο -
1 Χ ίξ σ υ σ α α ύ τ ή ν  χ η ν τ Μ ν α .
« το ν  Σ ε π τ ο ύ  Ε ε κ ρ ο ύ ,  ¿ » a  * «  Ικ β η -  

ίώ σ »  ί ύ ν  β ο ,θ ε ίβ *  χ*%
ó n o ie » ! Sn«>(
κ ο σ υ /α , i o & i v O n  t o *  « í f « · -  
gav, τό ν σ κ λη ρ ό ν κ α ί  α ί ικ ο ν  a i tà v
θ ό « α τ ο ν . .  ο -  -

Χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ό «  to S  a y a ^ v . r e u  
5 y ta ù o v  Β α σ ιλ έ ω ς  Α λ ε ξ ά ν ό ρ ο υ , 
Ï  -S ta v  κ α τ έ κ ε ιτ ο  ά χ ύ μ η  π α λ ι ώ ν  

n a i f  τ ό ν  έ ν α τ ο ν ,  ¿ ν ρ ά ψ η  < > **  
α ν  κ .  Φ β ίό ω ν σ « . Ή  Ε π ισ τ ο λ ήCOV W VtQUrrv*·  y  ·
tudtft κατέλ^β ¡ Λ  μ*»
4  ó n o io  U to  Φ χ η  το®  m v r i A j r  

! ν ίο υ . ’ Α τ υ χ ώ ν  δ έ ν  βιο η χ ο Φ ^ ν  
« Τ ί  λ ό γ ο ; . . 9 .  χ ο ί  ύ  J * í x w e v . _  Α ν ε ^ -

-« Δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  τό ν π ».;. 1  ρ εύ ίη το *  « ί  β ο υ Ι« 1  ,* 5* * ,.®  ^  
— « Α ! έ τ σ ι;  τ ώ ρ α  λ ο ιπ δ ν θ ά  a l  H ÿ o v o ia t  !  0 1  ( h q t o ι  κ λ  μ

β ά λο υ μ ε δ ιά  τ ή ς  β ί α ς .  '^ * ό ί ; 3 ί  π ρ ό  α υ τ ή «  τ ύ *
τ ρ ίψ τ ε  το υ  τ ό  κ ε φ ά λ ι!»  5  s h a t  tda ovU : ^  μ ν ή μ 9 τ ^ 0,

— « Έ χ ω  τ ο  λ ο γ (J μ ο υ , 
λ ε ιό τ α τ ε ...

.— « T i  λόγο;

Ε ΙΣ  το τροβιχή ψύλλον.έληίϊ“ , 9“ 
τροχηρ'-α^ ύ « χ τ « ή  ¿νοοέω«« τ2ν  
έγγραψδν χα'ί 8α β κ  »ώ ™  Ν ι* του 
1 9 2 !. Έντωμιτίάύ α! άνανιώβ»« ιων
χροβυμοτέρων ίξκχολουβοΰν. Κ »
ότι μέ τ! 9ερμά λόγια τή σονοδει^ι ε­
ν «  an’ αυτούς, 4 'Ntxoc, !.. Α 9ανα·
ϋιάδι/ς ■ . . .

«Εις προηγούμενο·; αγαπητόν μου 
ψύλλον οου,— μου γραψτι, —  βίδβ: οτι 
Spvtffàv aï ανανεώσεις οια τό^ΙΗΖΙ 
χα> ¿τι άπ' αυτό εννοεί; πόαν ο® «Υ“* 
πούμε. 'Αλλά Ssv επρεπε ναμψιβαλλης. 
χαθόλου γιά την άγάπη μας ! ΣπΓνδω 
δ έχι' ιγώ, ακολουθών ώ  παράδειγμα
των άλλων, νά o i  βοηίήσω άψ'ένος
εις τάς κρίσιμους αυτά; πιριστασιις,να 
σοΰ Ϊίόσω .άψ* ετέρου.Ιν« μικρόν δ ίΐ- 
γμα της αγάπης μου. Καί σου στιλλω 
8ρ. 16 ΐιά  συνδρομήν μου τ ,υ  έτους
1921.» . · ■ ,  ,

"Εχεις 8ί*ηο, Ά ν θ ρ ω π ε , τώρα το 
βυμοΰααι καλά. Τό πνίημά σου εχιΓνο 
εΐχε τόν τίτλο «Μιά φωνή·. Βιπιβη 
ομως παρίλπψα λίγους στίχο« στοτέ- 
λος «ού έλεγαν «Αυτή τή οωνη ακου- 
γα Ινα στερνό, τό δείλι χτλ.», αναγ- 
χάσόηχα νάλλά|ω χαί τόν τίτλο, που 
δέν εστέκετο πλέον, χαί ^νά τόν χαμω 
«"Αχού καί διίς·- Ά ς  είναι δμως, δεν 
8ατ«ν χαί χανένα Ιγχλημα άν έστελνες
ίύα ποίημα χωρίς τίτλο. - ,

*Δ™δείχ8ϊ| πλέον, Bcopè xtfe L·* 
Ιίν&ερίας, ότι ή καταγγελία κατα του 
ΦαΙΟοντος ήταν άνυπόσίατη. Ό  χα* 
ταγγείλας, καλή τη Γ,ίστει ύποϊέτω, ε- 
γελάσΟηκε άπό τήν όμοιότητ* των π ο ι­
ημάτων ixsivtov με κάποικ^ου Δρο- 
σίνη, όπως γελάσβηχα χι' *γω όταν 
είδα τήν καταγγελία, γιατί και μενα 
μου eîye χτυπήσει ή  όμοώτης χωρίς 
να βυμοΰμαι μ έ τ ί. Ά λλα  τά πριημα- 
τά τοϋ ΦαώονίΟς είναι πρωτότυπα, 
πολύ ώμορψ* ώς πρδτα, χαί, όπως 
είπα στήν πρώτη χριτιηή μου, προμη- 
νουν ενα ποιητή, που {βα γραψίΙ ,"θλυ 
Αραιότερα, άμα πέραση χι' αυτο_ τό 
στάδιο τής άχουσίας μιμησεως, που το 
πέρασαν «λοι. Ό  <hS»eoy μπορεί να 
μοΰ στέλνη ποιήμαγά του, Γ>«_ να τον 
ίχανοποιήσω μάλιστα, βα του δημ°· 
σιώβω μεριχά χατά προτίμησιν. Οσο 
γιά τό βραβείο σου, διάλεξε άλλον το- 
μο, γιατί 6 24ος ϊχ α  έξαντλη^.

Τα διάβασα, ί'Ιρα>-άΐϊί«.χαι σ ευ­
χαριστώ. Ά λ λ ’ έ8ω ανταποκριτή; του 
σμυρναίχοΰ »Θάρρους»,· γράφω» Y‘*  ta  
«Πεπρωμένα»,δέν έβιάλεξετά;χαραχτψ 
ριστικώτερβ,οπως λέει, από Την κριτική.
τοΰκ-Φ . Πολίτη. Τά χαραχτηριστικω· 
τέρα είναι αυτά r «'Από ατΜψεως συγ; 
γραφής, τό ι ί ν »  ^  ™
καλλίτερον του συγγραφέως, ά ί \ , &’ 
ναμψίοβητήτα,ς το άρτεωτερσν. ΰΜα»
tUtf <3ΧφΜ&» tÇ i νεοσΑληΜ-
xriç ψιΙο%ογία.ς. Σύντονο;, δρασις, « -  
μείωτρν ¿νδιαψέρον,. ταχεία εξελιξις τον 
μύβου, βαυμαστή σκηνική _ οικονομία, 
όμοίαν πρός τήν οποίαν μονον τα τε­
λειότερα-γαλλικά πρότυπα της o w -  
νοόνου δραματουργίας' 8χου·; να
ξουν, χαρακτηρίζει τό δραμα. αυτό. Ο
κ. 3ενόπουλος Ιχεί κάβε δικαίωμα να 
καυνάται διά τήν λογογρα.φικην του αυ­
τήν επιτυχίαν, ή όποια πάντως ?εν εινι 

. τυχαία, £ λ ά  π ρ ο ϊ ό ν . πολυετους. καλλι-

ΐυ ΐ>ν  V I Λ+νοψτΨ** * — ·>· - -

μήδα, βάζω τούς σωρού; των κομμα- 
τιδν μπροστά μου,- χώνω τό χέρι μου 
πότε στόν Ινα, πότε στόν δλλο, και 
τραβώ 4,τι πιάση. "Αν είναι χακό, το 
■πετώ στό χαλάθι' 4 ; - είναι χαλό,_το 
βάζω χατά μέρος. "Ετσι βρίσκω δεχα
ώς δώδςκα κομμάτια, «ου -ογαριαζω  
πώς 8ά χρειασβοΰν γιά ενα ψύλλο- ιυ 
αυτό, βλέπεις, 8έν είναι παρά καβαυτο 
χλήρωσις- Ν αι, αλλη φορά ξεχώριζα 
τά εγκεκριμένα κι’ ειδοποιούσα τους α­
ποστολείς δτι Ιν€κρι8ησαν. Ά λ λ ά  τό 
κατήργησα; επειδή καθένας είχε την “ ' 
ξίωση νά δημοσιεύεται τό εγκεκριμένο 
του, — πράγμα άδύνατο! 'Ενώ τώρα, 
όταν 8έν τό βλέπη νά δημοσιεύεται, 
λέει· «μπορεί καί νά μήν !νεκρίθη»·_

3 τΙς σημερινέ; Α γγελίες, ή  Τρίσίΰ- 
χ»>η άπαντά σέ μιά ερώτηση του ΙΙρο* 
Ιστάριον, γιά μιά κριτική μου σέ χα· 
ποιο Κομμάτι της Σ . Σ . Σ „  ίτ ι είναι 
άπό «αστική άντίληψη»·Όσ^Ε.(Υια τή» 
Τ ρ ιο τ ίγενη  δέν υπάρχει παρά η άστε- 
χ ή  αντίληψη, ή - . - ¡»πολσΐ^ί*!»^. 
Έ γώ  δμως νομίζω (ότι υπάρχει καί 
μιά αονιαλιοτίχή, πού είναι πιό 
φρόνιμη χι’ ή πιό σωστή. Ιΐαν μέτρον 
αριστον, παιδιά μου 1 (

Μού τό είχαν γράψει, Ν βφίΙη*  πώς 
βά πήγαινες στήν Ε λβετία  χ ί  έτσι δέν 
παραξενεύβηκα δταν έλαβα γράμμα σρυ 
μ' ελβετικό γραμματόσημο. Πολυ με 
συγκίνησαν αυτά πού λές. δτι στην ξε· 
νιτειά, μέσα στούς αγνώστους καί τους 
άδιαφόρους, τά γράμματα των δ^κών 
σου χαι τά δικά μου λόγια θά^σοΰ εί­
ναι ή  άληθινή ευχαρίστηση καί παρη- 
γρριά.— 'Από τά εργα τον χ . Ξενοπού- 
λου, πού θέλεις νά κάμης χΓ έχεί.νά  
τόν θαυμάσουν, γαλλιχά δέν είναι με·· 
τασοασμένο παρά μόνο τό διήγημα 
«ΚελαΕδισμοί». 'Ολοένα^ βμως μετά- 
βράζονται, γ ιά  νά βγουν στό Παρίσι 
από Γάλλους, ό «Κακός Δρόμος» χ ί  
ό «Κόκκινος Βράχος». Περίμενε λοιπόν.

Βααιλεϋ τοΰ Γόλίοτο; καί ΑΓ· 21. 
Λ ενχα ό ίτ η , σας ευχαριστώ πολυ· κι 
εύχομαι κάθε ευδοχίμηση στό Σύλλογό 
σας « Ό  Κόσμο; τής Δϊαπλάσεως»,που 
άρχισε τις εργασίες του. 'Εμπρός ! Κα-

^"Ιγγολί ΕΙρήνης, ίστειλα τά φύλλα 
πού Ιζήτησες. Τό «Χωρίς Οικογένεια» 
είναι τό άνώτιρρ απ' ολα τα μυθιστο­
ρήματα πού ¿δημοσίευσα δλς τώρα. 
Ό σ ο  γιά  τό χαρτί τών παλαιοτέρων 
μου τόμων, γιά τις πολλές ειχόνες 
καί τήν άλλη πολυτέλεια, δ εν ^ α ιι« * ·  
με τόσες φορέ;; Σήμερ*, μετα τόνπο- 
λεμο, δέν υπάρχουν π ια  τά μέσα.Φυλ- 
λο’ π . χ .  τυπωμένο στό χα ρά  του!910  
θά ¿στοίχιζε σήμερα μι* δραχμή. Μ  
κοι^ς 6*  το ϊπ&ιρνν, ποιος 8« ίδινε 5-̂  
δραχμές τό χρόνο γιά τό περιοδικό
του· "έ!στε νάμαστε κι’ευχαριστημενοι.

Έ λ λ -ρ ιχ ό  Τρόπαιο , Ϊ \ λ$ α τό  γράμ­
μα σου μέ τήν επιταγή χΓ ευχαριστή­
θηκα πολύ πού ?μού έξηγε'ς μ«( Έ00,1
ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  την. ανεξήγητη σιωπή. σου.
Ν αι, έσεΓς δεν πρέπει να μεταχειρίζε- 
σθε «ύυιε ψευτιές, ούτε διπλωματιχές 
υπεκφυγές, οΰτε κάλπικες δικαιολογίες», 
αλλά νά λέτε πάντα τήν αλήθεια. Τί 
ελεγα προχθές καί στό Ρ α & α μ α νδν; < 

Δέν πιστεύω, Π ίατι?-ΙΙατρ Ιί, να 
ταιριάζη στή σφραγίδα ένός Μικρού

έμβλημα τής Ελλάδος ή άλλου Κρά­
τους» ; "Οχι, νά δταλέτο εμβλήματα πιό . 
άπλδ χαί πιό σχετικά. Ά λ λ α  καί να 
λείπουν όλωσδιολου, δεν πειράζει. Το- 
νομα τοΰ, Συλλόγου μόνο, φθάν«.—
— N at, κι' αυτοί οίάγορασταί ^μπο­
ρούν νά ψηφίζιυν. όταν στελλη^τα ψη­
φοδέλτιά τουί ενας συνδρομητής.

Τά εγκάρδια συλλυπητήριά μου πρό; 
τήν Γνηαία» Κρητικοπούΐαν διά τόν 
θάνατον τού αγαπητού τ η ΐ πατέρβΛΙε- 
γάλο τό δυστύχημα καί τό πρώτο που 
βλέπει σ-ή ζωή της ή μικρή [εου ψίλη.
Ό Θεός νά μού τήν παρηγόρηση Κ ... 

Ώ ρ α ία β  Ε π ια τ ο λ ά ΐ  μοΰ εοτει-
λαν'αύτήν τήν έβδομάδα καί οί έξης : 
Αβυκη Πτριοτερά, Μψέρν. ΕλΙάς_, 
Τρίανταφνλ'έηα, Τιμημένο Τουφέ­
κι Μυρτιά. 'Ατράνταχτη, νίουπι«
>·τΙΛα{1Μ μ ^ρ  καί Μηφ-Αηϋμονει·
—  Έξετέλεσατάς παραγγελίας των.κα, 
τούς ευχαριστώ γιά τα χαλά των λόγιαι 

‘ Ε ν α  λ ά β ο ς —Εις τό 43ον ψύλλο, 
έδό&η τό ψευδώνυμον Πανελλήνιον 
Έ λα\ς ώς νέον, ένω τοΰτο  ̂ειχε αναν 
νεωθή άπό τήν χατοχόν του είς .τό 1·2ο? 
φύλλο··. Επομένως ή μέν κάτοχος « - 
ήσυγάση, δ δέ άλλος που του ενεκριθη; 
κατά λάθος ας στείλιη άλλο. ψευδώνυμο 
διότι κύτό δεν τοϋ ανήκει-

Α ΙΑ  Τ Η Ν  Χ-, * ·  * ·  . ,
ν ή ν  ¿ β δ ο μ ά δ α  ελ α β α  ι έ

1 {θ ? -. «'Εσπερινή προσευχή». — 
«Συκόφυλλα» W  « Ό  Τρύγος». —  
«XaiaofíOi», —  « Τό Jfavtáx!»  κ ιλ
— «.•Ανέκδοτον*·— ¿ Ο  Π Μ τ ο ς * .—  
« Ό  γαλατάς χ Τ  ό γάίδαράς-του*.
„Βίκτω ρ O & yyàî κτλ- —  « Ό  απο  
μηχαντ,ς O e á e ·. -  "Μ ιά νύχτα  οτο 
ύίΐά ι& ρο».—  ζΦ9ινάπ<ορο*. — . * 1 ο  
λαδόχαρτο-'. —  «Γ ελο ίες γραμμές·».
— « ηΑ ν &εΧ$ S Θεός». —  <άΡεμβα· 
ομοί».— ’ "Η  μοίρα Η  άνθρωπον*·
—  Ά π ο  τά Φαιδρά.— ΠαιδικαΠνεν
αατα. ,

Κ ρ ι η χ ή  τ ή ς  ε ιρ ο η γ ο ν μ ε ν ^  
Σ εΣ όο«.· — «Χ α μομήλια ». Α π  o ta  
όυά πρΛ τα , πού  ίο ένα είνα ι δ  *ρο- 
λσγος, προμηνύεται ρ«ά χαλη αειρα  
άπό τέτοια μ ιχρ ά -μ ιχρ ά  χα ί ζουρε- 
ρά ποιηματάχια . Ν ά  Ιδοΰμε !— « « ί  
Κ α ιοα ρ ίδ α ο. Ό λ ο ι ,  π ιο τενω , ν α γ ε -  
λαοαν μ'ε φ  ά λ φ ιν ή  a i  τή χα ι νά- 
οτιμη  ιστορία, προπάντω ν  <3ε οσ«ς 
ϊχουν τό ίδ ιο  ελάττω μα νά  φ αβονν- . 
ται τις χαχοαρίδες. Π όσες ξεριοΑ...
   μΝ ατπιγΗ *οταν& μόΙα. Ά  toso.
τής αατύρας καλή χα ί πρω τότυπη. 
Ν α  χυνί)γή°Ώ °  Ν ϊκ ο ς , à ito  xov.no· - 
λν  τον  ζήλο', ένα άστννομιχό χα ί να 
γίνη  ι « 1· · · ·■ άα τυνομ ιχίς των á -  
axvvoiux& v, νά χ ά η  που  ν α  τό  ί -  
ζή λενε χα ί μεγαλύτερος οατυοιοτής. 
Ά λ λ ά  το γρά ψ ιμο  _ ό χ ι ανάλογο μέ  
τήν έμπνευση. ¿ToWa αποσιω πητί- 
χ ί ,  ειολλό θαυμαστικά  (άν «αί ίσβν?

1 αα τά περιοοότερα), άλλα λίγη απλο- 
της χα ί οαψήνεια. —  « Ή  εκδρομή
μας». 'Α ρ κ ετά  καλή ή περιγραφή-, 
“Ε γ ε ι πολλές κοινοτυπ ίες, άλλα και 
μερικές π ρ ω ιο τυπ ίες  που τής δ ίν ο υ ν . 
¿ h a .—  ·  Α'εν τό φοβούμαι...*  Π α ρ *  
πολύ κ α λό !  *Ε ξα ιρεί τήν ά φ ο β ια ,-  
xi)v αισιοδοξία που έχ ει ή' π ο ύ  π ρ ε-  
π ε ι  νά  έχπ ή  νεότης, ’Μ  έχφραοις  
m  Κι’ ό*«7 χω λαίνει· πάντα  δμως 

■ εχει τήν Ιδιορρυθμία της. — « Ο 
' Τ ρ ελλά ςι.Τ ό  θ έμ α  μάλλον κοινό, το

vrtiWrrrtAJÍO. K a sio ia
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dmuQsT τή συγκίνηση  a t ó  έπ ρεπ ε  
yo  5¿»fl. ~  '«.¿χέιρέιςε. Ή τ α »■ otoí-  
χειςώετημένες π ο ό  μηνώ ν χ ι ’ έμε- 
vea  πάντα ΙλΧεΙψιι χώραν. Κ α ϊπ ά τ ε  
περίσσεψ ε χ&ρος για  να μποΰν; ‘Ο ­
ταν ϋ π ή ρ χ ε χ Γ  äV.o κομμάτι της. 
Χ ρ υ σ ή ς 'Α χ τ ΐν ο ς .Ά λ λ ά β 'ε ν  υ π ή ρ ­
χε χα ί καιρός νά ατοιχειούετηύή  
άλλο χ ι  ’ S to t μσιήχσν χα ί τα δυο. 
Δίνω  αΐηή  την εξήγηση, γ ιά  νά μ ή  
νομίσετε ότι ¿χεινε χαμμτα εξαίρεση, 
ή  κανένα λάδος. "Οσο γ ιά  τις Σ κ έ ­
ψ εις, ‘δέν είναι βέβα ια  πολύ καινούρ­
γιες, ά λίά  σωστές. Ή  5β τελευταία 
κ α ί προιτότνπη. ·— Τ άλλα ματαφρά- 
σεις.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ Ψ ΕΪΔίΜ ίϊΜ ίΙΝ  
Ν έ α  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α : Τρελλή Ζ ω ή, 

κ. Κ υματοθραύστης Βράχος, άέμψκο- 
στος) Δαφνοστεφές '■21ν,ά. (ΒΧ) 

Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Ρ ό ­
δινος Κ ό λ ν ξ  ά.

Μ Ι Κ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Α
Διά 1  8ως 8 τά πολΰ αςοτάσβις λ&ατά 50 
Διά τος κεβίιιλέον IV λειντα ή Ιί'μ ς.

Μ .Μ , Ι π ιΦ ν μ ο ν ν  ν ά ν ε α λ λ ά ξ ο υ ν :
1 )  Ε ρ μ ή ς  μέ Μ εαημβρ. Α σ τ έ ­

ρα, .  “Δ εινός τ. Λ ειμώ νω ν, Φριδολί- 
νην.— τδ ΙΤεταχτσ Εύζτονάκι μέ Ά -  
νοστη&.Έ λλάδα, Φλώρον Ροδόν&ην, 
,Φριδαλίνην. —  ή  Ό νε ιο ο α λέχτρ α  μί 
Ώ χρ α ν* Ο νειρ ο π ., Ν εραΐδογέηητην, 
Χ αογεννημένην,Μ ελαγχολ. Λαίδην.—  
ή, Ρ αρδένια  με Ρ εζεντα , Φριδόλίνην, 
Μ εία γχολ. Ά τ& ίδ α .—·ή Ά ν& εμ ίς  με 
Κ α λο μ α τ .-4cνλούδι,  Γ ιο ν ν τ εξ ,’Α ρ α -  
πά λΙ,Κ ινέζον .— ή Μ ητέρα ‘Ε λλάς  μί 
Έ λ λ η ν . 'Ιδεώ δες, Μ έλ. r. ‘Ελλάδος, 
Μ εγάλ.'Ε λλάδα .— ή Π ανελλήνιος'Ε λ­
π ίς  μί Ά ρ α έ ν  .Λ ο ν π έν , ’ Λν&ιμίδα,. 
Ά ν ν π ό τ α χ τ η ν .—  ή Τρελλή Ζ ω ή  με 
Χ ρνα ό δ εμ ιν ,'Υ ψ η λΔ ν  ΛενδροΙίβσνον, 
Διαβολόπαιδο, Ά ρ α π ά χ ι .  —· ή ’ Α ­
τράνταχτη  μέ ’ Αννπόταχτην, ‘ Ατι- 
τλοφόρητην, Ά τ ρ ό μ . Χ τ ιμ ά ρ . Α ■ 
τρω τ. Τ ο ξό τ . ,  ‘ άτρόμ . Έ λ λ ψ ό π .,  
‘Α π ρ ιλ ιά ι. Τριαντάφ., Τριανταφυλ- 
λένϊα ,Ά ν& έμ ίοα ,Β ελονδ ., Τριανχάφ., 
KtÜM xax, Λουλούδι, Μ υρτιάν, Μ νρ- 
τοίούλονδο, Β ιν ίχ ιον , Γυμνασιόπαιδα.

’ -—ή ‘Ανεμώ νη  μέ Λ υγαριάν, Πίτνελ- 
' λήνιον ’ Ε λπ ίδ α , ΪΙροσφυγοπ ούλω .—  
το'Α νδρειώ μένο  Ν αυτόπουλο μλ’ Αν- 
•ΰος τω ν Λ ειμ ώ ν., Ν αυτόπ . τ. ^Αν­
δρον. ‘ Ιτ ιάν .— ή Α ουχία  5β Λ ομερ- 
μ ο νρ  μέ “Ε νδοξ. Λ εω νίδαν, Γ ιάν. 
Ά γ ιό ν . ,  ΔνΙδα Φ όξ-Τ ρ όι.

‘Π  Δ ιά ε ιΙα σ ις  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι  τβύς
φίλους της : Ά ρ η ν  (τό ξέρω αόΛ  το 
διήγημα· είναι άπό τ«  ποιά χαριτωμένο 
το ί Ü a t ld e t , άλλ" ακατάλληλο γιά τη 
Διάπλασι* ώστε στείλε νά το χάρης')·
Δ . X "  Σ ταύρου  (ελαβα χι' εστ'ΐλα 
επί συστάσει-)  Π ειρ α ϊχδ  Διαβολάκι 
(τέτοια προβλήματα * δεν εξηγούνται 
μί .λ ίγα  λόγια' χρειάζεται ολόκληρο 
φιλοσοφικό σύστημα' καί μ ον φαί­
νεται χ ύ ς  8έν είναι γι*  trv ήλι- 
χία. σας') “Α λ μ η ν  Κ ρίτοϊνα  (χαίρω 
ηον νφίοταται ηλέον τίι χώλνμα 
χαι χεριμένω να μον γράρης συχνά') 
JViigay (ειιτυχία ύχαρχει· άλλα äev 
την x& itw  t i  χράγματά χ ώ  σον λίί- 
xouv έχίΓ χι* ΙττιίνμεΙ'?: όέκτρα κινημα­
τογράφοι, αυτοχίνητ* χροσχάβησε να 
ρν9μί®!Κ τη ζωή σου σύμφωνα μί το 
νέον σον xsp βάλλον καί να βρής μσρι- 
,χά καλά χράσωχα, χού ν α τ ά ’σννανα-

στρέφ«βαι μ^ ευχαρίστηση·)' Ε ΰτυχι- 
σρβνο Μ ανιαζόπονλο  (τΐ νά τό χάμω; 
δεν δημοσιεύω χ ιά  τέτοια.) Ν ΐχ ο ν  
Σ τρ ά β . (χαίρω χι’ ευχαριστώ γιά ίσα  
γράφεις") Ά ν δ ε μ ίδ α  (8ιορβιί0η· ναί. 
ίσως προφδάσουν νάδημοσιενόοΰν καί 
φέτος τ' οχτοτελέσματα* τι καλό κι' ώ- 
μορφο το γράμμα σου !) ϋ ε ιρ α ιω ζά χ ι 
(στεΓλε άλλο, καλύτερο.) Μαρίαν ‘ Ε- 
δελαζάίν (ναι, έλήφλη, έστειλα-)  °Α ρ · 
Oiv A o vx h v  ιέκράτησα σημείωση χαί 
του λοιπού 6ά τά λαμβάνης. στή νέα 
διεύθυνση') Φίλον ι'ης’ ’Αχρογιαλιας 

■ (οδηγίας δίδει ό 'Οδηγός') Μ ινιόν  
(βραβειον έστειλα·) Σ έρ  Ραβεγχάρ, 
Νύαην “A io v  κτλ. κτλ.

Η π ειρ ω τά χ ι, άαψνοστεφχνφμί- 
νην Κ ν α νό λενχο ν  (ελαβα, ευχαριστώ, 
έστειλα.)

■Ρ/αυιοποιΗαν τής “Ανδρου, Ούρά- 
vw v θ ό λο ν , Κ .  I .  Μ αμ. (έλαβα, ευ­
χαριστώ.)

‘ ανεμώ νην. Μ έλλοντα Στρατιώ­
την, Μ ελαχροινήΐ1 Λαίδην  (έστειλα.)

Ε Ι ς  δ ο α ς  ¿πιστολάς έλαβα μετά 
τήν 12η ν ‘ Ο κτώ βριον, όαπαντήσω 
ιις το προσεχές.

ίΓ Ν Ε Τ ΙΙΑ Τ ΙΚ Α ΐ  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ

[Συνέχεια τοΟ lfHou Διαγωνισμοί 
Λύσεων Σεπτεμβρίου — Νοεμρηίου. ,ΑΙ' 
λύσεις δεκταλ μέχηι τήςΙΤηςΛεΗεμβοίόυ' 
ΔλλΔκαί πέραν τής πηοΟεσμίας ταΰιης 
έΦ* ίσ ο ν  βέν ΦΑ έχουν Ακόμη Λημοσι- 
ευ£Η5. δπως και τών αροηνουμένω» φ»λ- 
λαΟΙνν.Ι

639. ΔεξΙγριφος
Σ ’ ένα νήσάχι έφόρεσα·
Μιά -,όταγιά καπέλλο.
Κ ι' έχαμ’ άρχαΓο βασιλιά,
Χωρίς κι' εγώ νά ίιέλω ί 

,Ιίατΰλη όπδτης-Ά ναγεν- Ελλάδος 
640. Σ ’οιχειάγριφος 

Η ί χρονικό διάστημα 
Γίνεται κάποιο Οάμμα: . '
“Αν -τού προσθέσης αρχικό'
Καί τελικό άλλο γράμμα,
Θ ά κάμης ένα πράμμα,
ΙΙου. τώχεις κι' εις τό σώμα σου: 

— Λ'ύτα, (ΐήν άπορης! —
Μα που καί τό φορείς.
Έ στάιη  iwcö τί5ς Μεγάλης’Ιδέας 

641. Διπλούς Μεταγράμματιαμδς 
Σ' ένα πουλί θαλασσινό  ̂ .·. 
“Αλλο κεφά ι βάζεις : ,
Κι', ένα νησάκι "Κλληνιχό 
Ευθύς νατασκρυάζεις.
Καί τούτου χάλ ι. λυτά μου,
Ή  μέση άν αλλάχόή,
Στ^ν Ισπανία  ξαφνικά 
Μια πολη'δά βριδ^.. ί 
•ΒΙοτάλνη ίιπδ της ’Κνόδ?ου Νίκης· 
642. Άναγραμματιαμδς 
Ζώ στή θάλασσα,· στη γή· .·
“Ά ν  μ ί  άναγραμματίσης, 
θ ά  μέ ίδής καί Βαπορςσιις .
Πως κατάντησα.ί.κουφή I 

•Εστάλη -Οπό τής Τ5έλλοφθΐτη ιςίας
643. Άστήρ

*  ρ  Λ

* Νάντικάταστάθρϋν, 
οί αστερίσκοι διά 
γραμμάτων ούτως, 
ώστε νάναγινώ- 

ι  * * σκωνται: όριζόν-
* * * τίως, κάτοικος χώ-

* * * ρας της Ελλάδος·
χαόέτως, κράτος· διαγωνίως δι πόλις 
τής Μακεδονίας καί χόλις τής ’Αττικής.

'Εστάλη δπό τής Εουκλίτσα;

6 4 4 .  Τρίγω νον
* * * * *  =  Ζωον κόινβν. 

. * « * * .  · : ^ .  Πρδβεάις 
=  Πρέθεσις 

• * * =  «Αρθρον
* . =  2ύμφ«νον.
Καί καθέτως τά 'δια.

Έοτάλη (ιασ τον θριάμβου τ . Δικαίου 
6 4 3 — 6 4 9 .  Μ α γ ικ ό ν  Γράμμα  

Τη ανταλλαγή Ινός γράμματος έκα- 
στης τών κάτωθι λέξεων 8ι* ένός άλλον, 
πάντστε τον αυτοί, νά σχηματισθοϋν 
μετά η άνευ αναγραμματισμοί αλλαι 
τόσαι λέξεις ·.
Ά ρ τ α , Ρόδος, κήτος, άτιμος, λέξις. 
’Εστάλη ίπ δ  το® Φιλοπάτφ. “Ελληνος 

6 5 0 -  Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ιχ Ι ς  
Τά αρχικά των κάτωθι ζητούμενων 

λέξεων αποτελούν ποταμόν της Ει’ρώ- ' 
πης. Επίσης καί τά τρίτα αΰτών 
γράμματα :

1, Μούσα· 2, Νήσο; τού Αιγαίου· 
3 , Μέτρον άρχαΓοκ χωρητικότητος. 4, 
Κερασφόρον 5, Εθνικός ευεργέτης· .6, 
"ΑθηναΓος ρήτωρ· 7 .Α ρχαίος βασιλεύς. 
Έοτάλη όπδ τοβ Ιπ π ότου  τής Τύχης 

6 5 1 .  Φοννη εν τ ό  λ ιπ ο ν  
Πλλ-κρττν-στν-φνς-φλς - ή  - μφνς-χρσς. 
Έ οτάίη  όπο «- ΎιμηλοΟ Λενδςολιβάνου

6 5 2 ,  I  , ί φ ο ζ
■ „ ους ,

βυς ιζε
V .

ους
ιζε

Ί '
ιζε

ους ους ιζε 
ούς

Έ σιά λη  δπό S xuq.  Κ

'· ιζε
ιζε

. Ταελιμι&αΟ

Λ Υ Σ Ε ΙΣ
των Ί ΐνετμ . Ά α χ ή α .  τοδ φ ύλλου  3 2

*58. Σέλευκος (βέ, λενκίς.)—459. Βόας- 
Βίας.—4βΟ.Ιδος-δ6ς.—ίΒΙ.Πίνδος-Ίνδός. 
Μί. Φ Α Ρ Ο  2  - 483. Στό 00-

Ο Α  Ο φά. (ώΣΤΟ-
Λ  Τ Ε Λ Ο Σ  2 0  ΦΑννή.)
O Y ‘ Ο .· V —461-453. Λιά
Σ Ι  Í Ü K E P Q N  τοΟ ΔΙ: 8ι-

Ο 9 . 0  Ε ι β γ μ ό β ^ ι -  
Σ Ι  Τ 0 2  Λ φ ν ή ς , δ ί - .

9  Φ «  Ο ϊ , δ  ί -  
2  1 Μ Ο Ν  κ i),e όδ ι  ο ς.

«9,ΡΠ ΙΔΑ Υ ·
' ΡΟΣ (Πεςσεύς, 

Ίσανβος, Δαρβΐος, Ά πιδέα , fiitsgoc, 
9άδνος, ΌδυοΟίΛς, Σείοιος,)—476, Μ β- 
ΔΒΕ -Ο Χ Α Ν Η  (ΜΟδιος, ΛΕΧω νά, Νέ- 
ΔΑ, ΜένΩΝ, ΜεβώίίΗΙ - 4 7 1 .Μελέτα 
όλίγα ·κβΙ καλά, >γ· « 8 - ,  Τ ή  ν  4 ι  ά:

ι π λ .α σ ο ν  w 4  ν  α·πί®μ8·ν και ν .Ιιδ  ω 
α δ  ί δ ω μ ε ν  (τήν διά πλα-etv  ν ·α γ  

4πδ μέν-κβνά 6ι4 δίΒοι-μβν.)'

Μ1ΚΡΑΙ α γ γε α ια ι
Διά 1  Ιως-10 τδ πολύ λέξεις μέ ά π λ ί  

στοιχίΐα δ α .ϊ (δ έλάχμκας δοβς.) QAoöv 
τΟν ιο· i í l  8δλεκ·4..λέξις. ΗέιΚηιέα δΑ 
στοιχεία Ιβα,δΟχοΙμΑκβφάλαίβ Ιεπ^Ιλ 
Όή«οβιβτ4ς Φτίχος 6¿. 1.]
  -----------( .E '-M Y ) '

A í AIIAASIAKH ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ
|δρύθη έλ ΠειραιεΤ 'Σύ'»ογος· ύπό την

άνω έκωνυρίαν, Γενομένων άρχαιρε· 
ίιών,' ΙξίλΙγηβανΙ ί
‘Β ^ ϊΔ ίο ς ιΠ ^ Μ -Κ ί üíB M ttl 

ΤΒΒΪΡΓΙΪί!« ITBBOVMDH 
Π ρ α ά υ π ο ν ρ γ ύ β ·.  ΠίΗΗΣ &ΓΙΜίίίΙ 
Έ α ω τ ΐρ ^ & ν ·.  ΠΙΣΤΙΣ- f ΑΤΡ(Σ 
‘Ε ξ α ΐβ ρ ιχ Ω ν :  U iP líS T IB  . 
O ^ ^ o w a v Í E í E I J U S m i «  IÄTPU8J 

. Π ροπαγάνδας"· fiPMBI
Κάν'βνΐσμάς > A tju o x & itia g »  άπα- 

στέλ)ί«ιι' Tijí airoCvii άντί λεπτών 20. 
Διεύθυνσις τ ό η ιιο χ ρ α τ ία ς *  Γεώργιον 
Κοριακίδην, θηβίίου 1 8 . Q tipaiS ,

I Κ —842 1 -
4β ^ ρ α χ ά χ ι ,  Μ βλα χροαό Δ ιαβολάκι,

Ι Ί π α ό τ α  ζ ΰ ν  Χ ρνσαν& έμω ν, Δ ι ·

χ ψ ό ρ ε  τής Μ εο ίμ ία ς, Γρενιάρα,Λά 
έν ιίροσωπον.— 1ΊΑκτόβος  *πέ Τρω

ι ' ·» σ»'" »»Λ t
Ανταλλάσσω Μ .Μ .κ ά ί c .p .  μέ8λ> 
Α  χαί 8»ες, άπαντώτάχτοτα.—AI 
τής Γ ραβιάς.

(  Κ '— 344 ]
ιδρύεται έν ΜεσολογγΙω Σόλλογκ έι 
I  τόν τίτλον. « E A Q Í2 ·. ΖητουΛ 
αντιπρόσωποι. Γράψατε: Κ.Π.Εοκΐ 
δημάχουλαν, Μεσολάγγιον, ΚκΐμΧ 
χόν άποστέλλεται χαντί τω οίτοίνιι 5» 
ρεάν. Πρότδρο;, Άνασττ^εΙσα.Έλλέι 

- (  Κ —845 1

Ε ίσ«ρχομέ*η εις τόν Διαχλασιρχοιίμίΐ 
ανταλλάσσω Μικρά Μυστικά ρί 5 

λου;. — Τρελλή  Ζ ω ή .
I Κ'—3 4 6 ]·

Π οΙος δίν θά ψηαίση τό ώραΐον όιν 
διόνυμον ΜΕΙΔΙΑΜ Α ΤΗΣ ΝΙ­

Κ Η Σ ; Ρόδινος Κ 0 4
I  Κ '-84ϊ |-

χη
*, Επηρεασμένη άπά ini·

 ̂ Γ0«σ«ώμεν7·

ΚΟΣΜΟΣ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΙΣ
Σ ύλλογος \ε ‘Δθήναις,Ζητοΰνται 

αντιπρόσωποι ‘ Απευθυνθήΐί! 
Λεμχαδίτην, ΣμαΧίνσχη 2 6 ·—  ¿ 
δρος:ΒΑΣΙΛΕΤ2 ΤΟΥ

Άνιιπρόιδρος*. Μαγεμένο ToMt· 
νύπουλο. Γραμματείς: Κωνστ. Are, 
χαδίτης. Μέλη: Τωάν, Κ ριμ ιζήΐ Ίο  
άν. Δαμπαδέτής, Μ ιλτ. Λιδάχης' ¡ 

I Κ'—849 1
ύλλογι Δίλιπβυτ. αώς ?έν μ* »*»■ 
ρίσχττι:— Κυματοθραύστης Βςάκ 

t K̂ SSO 1
i m «  m m  α  βΕίοωπτο

■ ιαπλαΰόπουλα,Διαπλασοποέί̂ , 
U  έγγρα«ήτι ατόν πανίσχυρο 2ώ ι»  
γο «Π Ρ Ο Ο Δ Ο Σ *. Άπαντήσατιι Ββ1 
σίλειον Ν . Χρυσόγτλον, Μισολόγγαί, 
ζηιοϋνττς καταστατικόν δωρεάν...

*0 ϋυόίδρος 
Ε Ν Δ Ο Ξ Ο  Μ Ε ΣΟ Λ Ο ΓΓΙΤΑ Κ Ι 

•I K '-a s i  J

ΝΙΚΟΜΑΧΗ) μ ε  καρδιά  y*p*drij| 
ά γά π η ·  «ow τήν. χιρτά») 

χ& ποιοςγλυχύςπό& οςάπό μαχ/piß, 
μ έ  t i  π ώ  γλυ κ ύ  τραγούδι,βγα>μέ4 
ψο α π ' τ ά  παλάτια  τή ς  κα(ό·β(,| 
στέρνονμε ψιά τη χ ρ ιό ή  γιορτή*!·· 
ατελείω τες εύχές., ΑΗΔΡΕΙΒΗβ&Ι 
ΝΑΪΤΟΠΟΤΛΟ, flONEMESH U P í 
ΔΙΑ , . ν '  ' ' ,|

-J  1 Κ —359' 1-------------------------1
Ανδρειωμένο Ηαυτόπουλο,Δνμι-ί
Α  ριά, Έ λπ ιδ ο φ ά ρ α , άνεύρΐΜ·.λί·’ν 
για ιΰχβριοτιών οτίς .ιόχές σας, ,  ■ 
( Εα& υσζερήαασα}· Λτρίνταχτ^Ι

Τ Ο / Λ Ο Ι  
ΤΚ βΙΑΙΙΑΙΕΟΣ ΤΟΒ
Τ ή ς  Α ·  Π ε ρ ιό δ ο υ , (1 8 7 9 — 1 

άπίλ ι ο ύ ς  έ κ ΰ ο ϋ 6 τ τ α ς ·2 &  ττόμοοζ ς 
{ο ιά ρ χο υ ν ¿ κ ό μ η  μ όνο ν ο ΐ έ· « 
1 %  ¿»ειώ  : 5 ο ς , 7 ο ς , 12ο ς, 14«, |  
1 8 ο ς , 1 9 ο ς , 2 0 ό ς , κ ο ν  2 1ο ς. *ϊ· > 
χ α τπ ο ς  τ ό μ ο ς  δ ρ α χ . 6 ,  τοχνδρη, ί  
μ ι κ δ ς  δβ ά ίΐο ο τβ λ λ ό μ εν ο ς όρο, ·;
5 , 3 0  διΑ τ ό  Έ 0ό>τβ(μκόμ άιί ί
i g .  5 , 6 0  δ ιά  τ ό  'E lra x sctK Ö v .

Τ ή ς  Β ·  Π ερ ιό δ ο υ  ( 1 8 9 4 - 1 9 1 Í ) ,  
ón ágxou v ο λ ο ι  ο (  έκδρβίντκ rt· ¡ 
μ ο ι,  .26 έν δλω.-^· Έ κ α σ τ ο ς  τομο;ί| 
ά ς ς α ιρ ο ς  δρ. Ι ^  κ α Ι  οαμμέγος δρ. ·; 
1 7 ..  Ταχυδρομικά τσ ίή  έπώτύύ · 
τ ό μ ο υ  n Q o a d o té a  ε Ις  τ ά ς  άνω  β · ■’ 
μ α ς : '  ¿ ι ά  τ ό  'Ε ο υ η β ρ ικ ό ν  ) 
5 0  &  δ ο ς α φ ο ς ,κ α ί ó g . 2 , 6 0  όροψ- 
μ ένο ς, δ ιά  δ έ  τ ό  Έ ξ α τ β β ίκ ό ν  ίβ· · 
1 , 5 0  β ΐτ* α ρ ρ α φ ό ς ε ΐτ σ  ρ α μ μ έ τ «
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