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[Μυθιστόρημα όπό J u l e s  C h a n c e l . ]
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.· . «Δέν &à tà ztijzc j ·

' Καθισμένη στό παράθυρό της, ή 
χαρά Δύρμχάν, προσπαθούσε νά κερ
δίση τίς τελευταίες άκτϊνες τής ήμέ- 
ράς, γιά. νά - προχωρήση άκόμα τό 
βάψιμό,τής.- ' '·

Τίποτμ · δεύ έχει άλλάξει μέσα στό 
σπιτάκι τής οδού Κοντρεσκάρπ, άπό 
τότε πού πόπρωτογνωρίσαμε, τήν πε
ρίφημη Εκείνη νύχτα τής, 8 Δεκεμ
βρίου. .Μόνο ή μορφή τής μη- 

.τέρας είναι τώρα πιό εύθυμη 
καί ήσυχασμένη, λιγώτερο'θλι
βερή άπό Εκείνο τό φοβερό βρά- 
δυ? που τήν Ετρωγε ή Ανησυ
χία γιο: τό μέλλον τού Αγαπη
μένου της Φρέδου.

-Βέβαια ;τής Ικόστισε ό χω
ρισμός καί τώρα είναι καταμό- 
ναχη μέσα στό Ερημικό,σπι
τάκι·. έχει δμως' το&λάχιστο. 
τήν ''«άνΟποίηση βτι έκαμε τό 
καθήκον της; ,ώδήγησε τό γιό 
της στό y καλό: δρόμο, καί τόν 
τράβηξε άπό.τήν κακία. Ξέρει' 
τώρα βτι Εκεί κάτω, όχι καί 
πολύ μακρυά της, στό ξυλουρ
γείο τής πλατείαςΆγ.Μιχαήλ,

..τό παιδί, της δουλεύει, εύθυμα 
• φαί μαθαίνει μέ ζήλο τήν τέ

χνη τού μαραγκού, ύπό τήν 
διεύθυνση τού Εξαίρετου κυρίου 
Άζάρ ,
ν Έ,'νύχτα έφτφαε· ,ή μητέρα 

.άφίνει τή δουλειά της.Ένα Αό
ριστο- χαμόγελο πλανιέται στα 
χείλη της καί συλλογίζεται τό 
γιό· της, τόν ώραϊό της Φρέδο.
Είναι ευτυχισμένη, γιατί ή μι
κρότερη ! ίκαναπο ίηση, δταν Ερ
χεται -απ’ τό. παιδί της, είναι.

- Αρκετή για νά κάνη εΰτυχισμέ- ·
' νη μιά μητέρα. ' ..

Ή  πόρτα· α ν οίγει Αθόρυβα, σ ιγ ά . 
Ή  κ υ ρ ά  Δυρμπάν δέν ά ν η σ υ χ ε ί :  ν ο -, 
μ ίζ ε ι  π ώ ς είν α ι ή  γ υ ν α ίκ α  πού κ ά θε 
βράδυ τ ή ς 'φ έ ρ ν ε ι  δυδ δεκ ά ρ ες γ ά λ α , 
τό  κα θημ ερινό  τ η ς  βραδυνό. Μ ά έξα 
φνα ένα « Κ α λ η σ π έρ α , μ αμ ά!» Αντη
χ ε ί  σ τό  δω μ ά τιο  κ α ί ή  μ η τέρ α  π ε τ ά 
γ ε τ α ι  άπό τή ν  κ α ρ έκ λ α  τ ή ς .

Α δ τό ς  ε ίν α ι· ό Φ ρ έδ ο ς . Ε ύθυ μ ο ς, 
γ ελ α σ τ ό ς , ευ τυ χ ισ μ έν ο ς , π έ φ τ ε ι  στή ν  
ά γ κ α λ ιά  τ ή ς .  ' ' ι; ·

— Τ ί  ω ρα ία  Ε κ π λ η ξη , ί ; τ ή ς  λ έ ε ι . 
ΔΕ μ ε  π ερ ίμ εν ες ... μ ά  Ε ρχομα ι νά σού 
φ έρ ω  κ α λ ή  ε ίδ η σ ή .

<— ’Α λ ή θ ε ια ; Λ έγ ε  γ ρ ή γ ορ α  λ ο ι
πόν! λ έ ε ι  ή, φ τ ω χ ή  μ η τέρ α  σφ ίγγοντά ς.

«^ Ά ^ ιΙο ,  2 $oî?.ij ! . . “ ( S î T ü6j Oî . γλ)

τον μ έτρ υ φ ερ ό τη τα  σ τή ν  ά γ κ α λ ιά  τ η ς  
Δ ο κ ιμ ά ζ ε ι 'ν ά  τόν κ α θ ίσ η  σ τ ά  γ ό 

να τά  τ η ς ,  μά μ έ  χ α ρ ά  τ η ς  β λ έπ ει π ώ ς 
δέ μ π ο ρ εί, τό σ ο  τό  π α ιδ ί τ η ς  Ι χ ε ι  μ ε 
γ α λ ώ σ ε ι  κα ί δυ να μ ώ σει. Ό  _ Φ ρ έ5 ο ς 
φ α ίν ετα ι γο η τευ μ έν ο ς.

'Η  χα ρά  του^ είν αι, κ ά π ω ς ύπερβο
λ ικ ή ,  τ ό  γ έλ ιο  του  λ ιγ ά κ ι βιασμένο 
κ α ί δ χ ι  φ υ σικ ό , μά ή  μ η τέρ α , μ α γ εμ - 
μένη πού έβ λ επ ε  τό  π α ιδ ί τ ή ς ,  δέν 
κ α τά λ α β ε τ ίπ ο τ α .Κ ιο τ ε ύ ε ι  τυ φ λ ά  δλα 
δσ α  τ ή ς  λ έ ε ι .  Ε κ ε ί ν ο ς  τ ή ς  Ε ξη γ εί ό τι 
σ  ίίμερα ό Α φ εντικό?" το υ  το ύ  άνέθεα ε 
νά π ά η  νά κ ά μ η  μ ερ ικ ές  μ ικροδου- 
λ ε ιέ ς  σ τή ν  π ό λ η . Κ ερ ν ώ ν τα ς άπό έναν 
π ελ ά τ η , πού κ α θό τα ν  Ε κ εί κοντά, μ π ό - 

: ρ εσ ε  νά π ε τ α χ τ ή  μ ιά ίστιγμ ο ύ λα  
γ ιά  νά φ ιλ ή σ η  τ ή  μ η τέρ α  το υ .

— Κ α ί ξ έ ρ ε ι ς , . μ α μ ά , Ε ξα κ ο 
λ ο υ θ ε ί, άπό δμ> κ α ί π έρ α  π ο λ - 
λ ές^ φ ο ρ ές  θά μού. τυχαίνουν 
εύ κ α ιρ ίες  νά σού κάνω  τ έ τ ο ιε ς  
Ε κ π λ ή ξε ις  . . . 'Ω ρ α ΐα  δέν ε ίν ’ 
έ τ σ ι ;  ’Α π όψ ι α ίφ ν η ς, ά ν  θ έ
λ ε ις ,  κάθουμαι ν ά ;φ δ μ ε . . .Έ χ ω  
τή ν  ά δ ε ια .,

Ά ν  ή θ ε λ ε , λ έ ε ι  ;  Ά κ ο υ  Ε κεί! 
Μ έ π ό σ η 0χ α ρ ά ! . . . ’Α μ έσ ω ς , 
β ια σ τ ικ ή , ή  κ α ϊμ έν η  στρ ώ ν ει 
έν α .τβ α π εζο μ ά ν τη λ ο  σ τ ό  τρ α - 

■ π έ ζ ι ,  β ά ζ έιμ α χ α ιβ  ρπήρουνα κ α ί 
λ έ ε ι  στό  Φ ρ έδ ο .

• — Π ά ω  γ ρ ή γ ο ρ ή  ν’ άγορ ά σω  
τ ίπ ο τ α  νά φ ά μ ε . : Κ α τα λ α β α ί
ν ε ις , δταν είμ α ι- μ ονα χή  μού, 
τό  φ α ΐ μου δ έ ··φ τ ά ν ε Γ γ ίά  δυό.
: Κ α ί  μ έ  βήμα,Ελαφ ρό, σ ά ν ά -  

ταν ε ίκ ο σ ι  χρ ονώ ν, ή  κυρά - 
Δυρμπάν φ ε ύ γ ε ι, π ρ ο σ θέτο ν τα ς 

, δ τ ί  μόνο. λ ίγ α  λ ε π τ ά  θ ά  λ είψ η .
Μ ό λ ις , έ  Φ ρ έδ ρ ς έμ ε ιν ε  μ ό 

νο ς, δ λ η  .το υ  ή , εύθυ μ ία  έ π ε σ ε  
.μ ονομ ιάς.- Έ μ ο ι α ζ ε  σάν η θ ο 
π ο ιό ς π ο ύ  Ε τελ είω σ ε  τό  βόλο 
του  κ α ί  τώ ρ α  είν α ι σ τ ά  π α ρ α - 
^κήνιία.

- — 'Φ τ ω χ ή  μου μ α μ ά ! Ιψ ιθ ύ - 
ρ ισε π έφ τ ο ν τ α ς ’ γ εμ ά το ς  λύπ η  . 
στήν κ α ρ έκ λ α . Μ ε κ ά θε τρόπο
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π ρ έπ ει νά μή  ;μ ά θη  τ ί  συνέβ η . Α ύ τή  
πού είν α ι εύ τυ χ ισ μ έν η  δταν συ λ λ ο 
γ ίζ ε τ α ι  π ώ ς  β ρ ίσ κ ο μ α ι σ τδ  δρόμο τού 
•καθήκοντος, σ τδ  δρόμο τ ή ς  τ ιμ ή ς , 
κ α θ ώ ς  λ έ ε ι ,  θά π εθά ν ει .Απδ ντροπή 
αν μ ά θη  π ώ ς μ ’ Ιδ ιω ξα ν  ά π ’τδ μ α γ α ζί 
γ ια  κ λ εψ ιά . . . .

Μ έ  τδ  κ εφ ά λ ι σ τ α  χ έ ρ ια , μ έ ,τ ά  
.μ ά τ ια  Α κίνη τα , τό  σ τό μ α  σφυγμένο 

, σ ’  ένα  π ικ ρ ό  χ α μ ό γ ελ ο , τ δ  π α ιδ ί ξα - 
ν α θυ μ ή θη κ ε ό λα  ■ όσα  το ϋ  συνέβησαν..

;— 'Η  α λ ή θ εια  ε ίν α ι, σ υ λ λ ο γ ιζό τα ν , 
π ώ ς , ε ίτ ε  απδ δικό μου φ τ α ίξ ιμ ο ,ε ίτ ε  
άπδ φ τα ίξιμ ο  κά π ο ια ς μ ο ίρ α ς που μέ 
κ α τ α δ ιώ κ ει; μοϋ ε ίν α ι Αδύνατο π ιά  
άπδ 5ώ  κ α ί π έρ α  νά μ π ώ  σ έ  δουλειά ! 
Κ α λ ά  μοϋ τ δ π ε  ό Φ ιδ έ ς  : κ α ν είς  δ έ  θά 
θ ελ ή σ ε ι  νά φ ρ ο ν τίσή . γ ιά  τδ  γ ιο  τού 
Δυρμπάν το ϋ  δολοφόνου, το ϋ  Δυρμπάν 

. το ύ  κα ρ α το μ η μ έν ο υ . Ό  χ ρ υ σ ό ς αύτδς 
ά ν θρω π ος, δ κύριος Ά ζ ώ ρ ,  'θ έ λ η σ ε  νά 
δο κιμ ά ση  κ α ί νά π ώ ς  ήρθαν τ ά  πρά
γ μ α τα .

Έ μ ε ι ν ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  Α μ ίλ η το ς ,σ υ λ - 
λ ρ γ ιζό μ εν ο ς  τ ή  Σ ε σ ίλ η , τόν Ί ο σ λ ια -  
νό, τ ά  σ χ έδ ιά  τ ο υ ς  γ ιά  μ ιά  ζ ω ή  τ ί 
μ ια  κ ι ’ ευ τ υ χ ισ μ έν η , σ χ έδ ια  πού γ ι ’ 
αύτδν ή τα ν  „τώ ρ α  π ιά  Αδύνατο νά 
π ρα γ μ α το π οιη θο ύ ν ,— κα ί ά γ ρ ια  ¿φ ώ 
να ξε :

—  ,Ν ά π έ σ ω  π ά λ ι σ τ ή  ρ ά χη  τ ή ς  
μα μ ά ς μου ; Π ο τέ  ! .Ν οιώ θω  π ώ ς ε χ ω  
δύναμη κ Γ  Α νάστημα α ρ κ ετό  γ ιά  νά 
β γά λω  τό  ψ ω μ ί μ ο υ  κα ί τ δ  ψ ω μί τ η ς . 
0 ί  τ ίμ ιο ι  ά νθρω π οι δέ μ έ  θέλουν μ α ζί 
το υ ς . Θ ά π ά ω  σ το ύ ς κ α κ ο ύ ς, πού μέ 
θέλουν κ α ί μ έ  ζη το ϋ ν . ’Α κ ό μ α  χ ε ιρ ό 
τ ερ α  κ α ί γ ιά  μένα κ α ί γ ι ’  αότούς!

Κ α ί π ετώ ν τα ς  σ τ ή  Μ οίρα α ύ τ ή  τ ή ν . 
ά λ α ζο ν ικ ή  π ρ ό κ λ η σ η , τ δ  π αιδί ήταν 
γ εμ ά το  ύ π έρ ο χ η  δύναμη. .

. - Μ έσ α  το υ  ε ίχ α ν  θ ερ ιέψ ει δλα  το υ  . 
τ ά  κ α κ ά  έ ν σ τ ικ τ α  κ α ί σ τεκ ό τα ν , μ έ 
τ ά  χ έρ ια  σ τα υρ ω μ έν α , τ δ  βλέμ μ α  Α- 
π ε ιλ η τ ικ δ  κ α ί·τδ  κ εφ ά λ ι άναρριγμένο 
π ίσ ω , σ έ  μ ιά  σ τά σ η  .γ εμ ά τη  καταφ ρότ. 
ν ια ,π ο ύ .θ ά  θ ύ μ ιζε  τ ή  σ τά σ η  τ ο ϋ .φ ο - 
βερού π α τέρ α  το υ , τοϋ  β α σ ιλη ά  ■ τής- 

. Μ α ύρ ης Μ ά σκα ς, έμ π ρ δ ς σ τή ν  κ α ρ - 
μ αν ιόλα . '  . 1

Μ ά  ό Φ ρ έδ ο ς α κ ο ύ σ ε  τδ  έλα φ ρ δ  κ α ί 
γνώ ριμο βήμα τ ή ς  μ η τέρ α ς  το υ  στδ  
π εζο δ ρ ό μ ιο . ’Α μ έσ ω ς , μ έ  μ ιά  γρή γ ορ η  
π ρ ο σ π ά θ εια , έ δ ιω ξ ε  δ λ ες  τ ί ς  κ α κ ές  
το υ  σ κ έ ψ ε ις .Ή  έκ φ ρ α σ ή  το υ  άλλαξε.· 
Ξ α νά γινε ευθύ ς τδ  χα ρούμ ενο κ α ί ξεν - I 
νο ια σ το  π α ιδ ί, πού χ ρ ω σ τ ο ϋ σ ε  νά δίνη } 
χ α ρ ά  σ τή ν  κ α ρ διά  τ ή ς  μ η τέρ α ς  το υ .

— Δ έν π ρ έπ ει ν ά μ ά θ η τ ίπ ο τ α ,.μ ο υ ρ 
μ ο ύ ρ ισ ε , δ χ ι  δεν π ρ έπ ει. Μοϋ κ ο σ τ ί
ζ ε ι  νά λ έω  ψ έμ μ α τα , δ μ φ ς θ ά ' πώ  
ψ έμ μ α τα  γ ιά  .ν ά  μ ή  τ ή ν .κ ά ν ω  νΑ λυ - 
π η θ ή .·

Ή  κυρά-Δυρμπάν ¿ γ ύ ρ ιζ ε , κρ α τώ ν 
τ α ς  μ έ  χα ρ ά  κά μ π ο σ α  φ α γ ώ σ ιμ α , πού 
ή ξ ερ ε  π ώ ς  άρεσαν σ τδ  π α ιδ ί τ η ς .  '

— Σ ο υ  ά γ ό ρ α σ α : κρύο κ ο τόπ ο υ λο , 
το υ  ε ίπ ε ,  λο υ κ ά ν ικ α  κ α ί ένα μπου
κ ά λ ι  κ α λ ό  κ ρ α σ ί. .

'Ο  Φ ρ έδ ο ς χ τ ύ π η σ ε  τ ά  χ έ ρ ια  κ ι ’ 
Ι τ ρ ε ξ ε  νά ξα λ α φ ρ ώ ση  τ ή  μ η τέρ α  του.
' — Μ πράβο ! ε ίπ ε  Α ρ χ ίζο ν τα ς π ά λ ι 
νά π α ίζ η  τδ ρόλο το ύ  εύ τυ χ ισ μ έν ο υ  
•παιδιού. ΙΙό σ ο  μ ε  χ α ϊδ ε ύ ε ις , μαμά 
μου, κ α ί  τ ί  κ α λ ή  πού ε ί σ α ι !

— Μ ά, β λ έπ εις , δέν . έ χ ω  π ά ν το τε 
τ ή ν  εύ τ υ χ ία  νάκάυω τρ α π έζ ι σ τδ  γ ιό  
μου, Α π άντησε ή  κ α ϊμ έν η  ή  μ η τέρ α .

Μ ’ δλο πού ε ί χ ε  τή ν  καρδιά  σ φ ιγ 
μ ένη κα ί τδ  κ εφ ά λ ι γ εμ ά το  έν ν ο ιες , ό 
πρώ ην μ α θη τευ ό μ εν ο ς έφ α γ ε  μέ πολύ 
μ εγά λη ν  ό ρ εξη , δ ιη γούμ ενος σ τ ή  μ η 
τέρ α  το υ  τ ή  ζ ω ή  τοϋ μ α γ α ζιο ΰ  καί 
τή ν  πρόοδο, πού έκ α ν ε σ τή ν  τ έχ ν η . 
Μ ιλώ ν τα ς ολοένα , ό Φ ρ έδ ο ς , γ ιά  νά 
δώ ση  στόν εα υ τό  τ ο υ .τ ή  δύναμη νά. 
έξα κ ο λ ο υ θή σ η  τ ά  ψ έμ μ α τά  τ ο υ , έπ ιν ε 

( τδνα πάνω  σ τά λ λ ο  τ ά  π ο τή ρ ια  τοϋ 
γλυκοϋ  ,κρασιοΰ, τό σ ο  π ιά  πού ή  μ η 
τ έρ α  το ϋ  τό  π α ρ α τ ή ρ η σ ε :

— Π ρ ό σ εχ ε , π α ιδ ί μου, τοϋ  ε ίπ ε  
μ ε ιλ ίχ ια - δέ θ έλω  νά σ έ  σ τεν ο χ ω ρ ή σ ω , 
μ ά μ ή ν  έ χ ε ι ς  Ιμ π ισ το σ ύ ν η  σ τδ  κ ρ α σ ί, 
στδ ' π ιο τό  . . .  Ά ν  ή ξ ερ ες , Αν ή ξ ε ρ ε ς !

— Έ ν ν ο ια  σου, μ α μ ά , έ χ ω  γερδ 
κ εφ ά λ ι έ γ ώ , Α π ά ντησε τό  π α ιδ ί, 

"Υ σ τερ α , σάν άπδ σ υ γ κ α τά β α σ η , 
ά δ εια σ ε  στδ  π ο τή ρ ι το υ  τ ή ν  κανάτα 
μ έ  τ δ  νερό.

Τ δ  ρολόι μ ια ς  γ ε ιτ ο ν ικ ή ς  Ε κ κ λ η 
σ ία ς  χ τ υ π ά ε ι  ό κ τώ  κ α ί ό γ ιδ ς  τ ή ς  
κυρά-Δυρμπάν ρ ίχ ν ει τή ν  π ετ σ έτ α  
του  στδ  τρ α π έζ ι.

—  Π ρ έπ ει νά φ ύ γ ω , μαμ ά, λ έέ ιΓ Α ν  
Α ργήσω , θά  δυσαρεστηθοϋν τ ’ Αφεν
τ ικ ά  μου.

— Φ εϋ γ α  γ ρ ή γ ο ρ α  λοιπ όν , απάν
τ η σ ε  ή  μ η τέρ α . Π ρδ π αντδς δεν π ρ έ- 

' π ε ι  νά δ υ σ α ρ εσ τή ς τ ’  Α φεντικά σου. 
Ε ύ χ α ρ ισ τ ή θ η κ «  πού σ έ  είδ α .

— Κ α ί ΘΑρχομαι π ο λ λ ές  φ ο ρ ές, 4- 
. τό ν ισ ε , δ ...Φ ρ έδ ο ς .π α ίρνοντα ς τό  κ α - 

σ κ έ τ τ ο τ ο υ .
. Ή  μ η τ έ ρ α  κ α ί τδ  π α ιδ ί φ ιλή θη κα ν  

μ έ  σ το ρ γ ή  κα ί χ ω ρ ίσ τη κ α ν ' μ έ  τήν 
ε ύ χ ή :  .. .

— Γ ρ ή γ ο ρ ες  Α ν τά μ ω σ ες !
.· ■ *  ·, - 

■ I " *  *
Μ ό λις ό Φ ρ έδ ο ς β ρ έθ η κ ε στδ  σκο

τειν ό  δρόμο, μακρυά Απ’ τό  μ η τρ ικ ό  
• β λέμ μ α , πού δέν μπορούσε π ιά  νά τόν 

I π α ρ α κολου θή , Αντί νά .¿ξα κ ολ ου - 
j θ ή σ η  νά ,βαδίζη πρδς τ ή  διεύθυνση 

τ ή ς  π λ α τε ία ς  'Α γ . -Μ ιχ α ή λ , ¿ σ τα μ ά 
τ η σ ε  κα ί ,ξα ν α γ ύ ρ ισ ε Απ’ τόν ίδ ιο  - 
δρόμο. Ξ α να π ερ α σε Απ’ τ ή ν  κ λ ε ι σ τ ή ' 
πόρτα1 τοϋ  μ ικρού σ π ιτ ιο ύ  κα ί π ή γ ε  
κ α ί κ ρ ύ φ τη κ ε  π ίσ ω  άπδ ενα  φ ρ ά χ τη , 
π ού έ κ λ ε ιν ε  ένα Αδειανό ο ικ όπ εδό , 
π λ ά ϊ σ τδ  σ π ίτ ι  τ ή ς  μ η τέρ α ς  τα υ .^ -. 
Φ α ινότα ν  π ώ ς κάποιον π αραμόνευε. 

— Ε ίμ α ι  β έβ α ιο ς 'π ώ ς  θά ρθη , ψ ιθύ-

ρ ιζ ε  χ τυ π ώ ν τα ς  χ ά μ ω  τ ά  πόδια  τόυ  . 
νά ζ ε σ τ α θ ή , γ ια τ ί  Ικ α ν έ  κρύο.

"Ε μ ε ιν ε  έ κ ε ΐ  μ ιά  ώ ρα κα ί π λ έο ν . 
Κ α ν ε ίς  δ ια β ά τη ς δέν ή ρ θ ε  νά τα ρ ά ξη  
τή . σ ιω π ή  τ ή ς  Ιρ η μ ικ ή ς . κ α ί δυσφ η
μ ισ μ έν η ς α ύ τ ή ς  συ ν ο ικ ία ς, - δπου ©ί 
νοικοκυρα ϊοι τ ό τ ε  μόνον ριψ οκινδό- 
νευαν νά π εράσουν, όταν δέν μ π ο ρ ο ύ 
σαν νά κάμουν ά λ λ ο ιώ ς . Μ ά ό γ ιδ ς  
το ϋ  Δυρμπάν δέν έδ ε ιχ ν ε  ; καμμιάν .“ 
ά ν υ π ο μ ο ν η σ ία .Ά λ λ ο τε . έμ εν ε Α σάλευ
τ ο ς  π ίσ ω  Απ’ τ δ  φ ρ ά χ τη  το υ , Απορ- . 
ροφ ημένος σ έ  σκ έψ εις- Α λλοτε Ικ α ν έ  
γ ρ ή γ ο ρ α  β ή μ α τα  γ ιά  ν ά 'ζ ε σ τ α θ ή  κ ι ’ 
ύ σ τ ερ α  π ά λ ι ξα ν ά ρ χ ιζε  τ δ  κ α ρ τέρ ι.

Κ ά τ ά 'τ ί ς  έννιά μ ιση  Α κούσε βήμα
τα· έσ κ υ ψ ε έλαφρΑ μ έσ α  Από ένα  Α
νοιγμα τοϋ  φ ρ ά χ τη  κ α ί δ ιέκ ρ ιν ε στδ ' 
βάθος τ ο ύ  δρόμου μιά· κ ο ν τόχ ο ν τρ η  
σ ιλ ο υ έττα  πού τ η ν  ¿γ ν ώ ρ ισ ε  Α μ έσω ς.

— Α ύ τδ ς  ε ίν α ι, έφώναξ'ε. - Δ ε 'γ ελ ά ^ ·· 
σ τ η κ α . ' ' ■

Ό  Α νθρωπος, πού ό Φ ρ έδ ο ς  τό ν  ά-'. 
ν α γν ώ ρ ισ ε, ή τα ν  ό κύριος ’Α ζά ρ , ό 
π α λ ιό ς  Α φ εντικός τ ο υ . Τ ό  π ά ιδ ϊ 'ή 
ξ ερ ε  τ ή ν  έξα ίρ ετη  κ α ρ δ ιά  το ϋ  Α γαθοί 
Ανθρώπου κα ί ε ί χ ε  μ α ν τεύ σ ει δ τ ι δέ 
Θ Ά φ ινε ο ύ τε  μ έρ α  νά π ερ ά σ η , Α λλά ' 
θάρχότα ν Α μ έσω ς σ τ ή  μ η τέρ α  το υ  νά 
τ ή ς  ¿ ξ η γ ή σ η  δλα δσα  έγ ιν α ν  τ·; ά π ό- 
γ εμ α  σ τδ  μ α γ α ζί 'καί το ύ ς  λό γ ο υς, 
πού τόν Ανάγκασαν νά δ ιώ ξη  τδν μ α - 
.θητευόμ ενό  του.

Α ύ τό  ακρ ιβ ώ ς ή θ ε λ ε  ν’ Α ποφυγή ό  
Φ ρ έδ ο ς. Κ α ί κ α θ ώ ς ό χ ο ν τρ δ ςά ν θ ρ ω - 
π ο ς, π ερ π α τώ ν τα ς  τ ο ίχ ο -τ ο ϊχ ο ,  π ερ 
νούσε μπρδς Απ’ τ δ  φ ρ ά χ τη , πού π ίσ ω  
του ή τα ν  κρυμμένος ό Φ ρ έδ ο ς , τόν  I -  
π ια σ ε  ελαφ ρά άπδ μ ιά  Ακρη το ύ  π α λ -  * 
τοϋ . του .

. . ¿ έρ ο υ μ ε  π ώ ς  ό κ α ϊμ έν ό ς ό μ αρ α γ- ' 
'κ δ ς  δ|ν ή τα ν . κ α ί π ολύ γεν ν α ίο ς. "Ο 
ταν έν ν οιω σε π ώ ς  ε ί χ ε  σ υ λ λ η φ θ ή , Α
μ έ σ ω ς  Α ρχισαν νά τρέμ ουν δλα  του  τά  
μ έλ η  κ α ί χ ω ρ ίς  κάν νά το λ μ ή σ η · νά 
γ υ ρ ίσ η  νά ί.δ ή π ο ιδ ς  ήτ.ά ν .α ύτός πού 
τόν  κ ρ α τ ο ύ σ ε - ;Ιτ σ ι  Α σά λευτο , έψ ιθ ύ - - 
ρ ισ ε  ικ ετευ τικ ά ·:

— ’Α φ ή σ τ ε ' μ ε , 'κ α λ έ  μου κύριε- Γ . .
Ν ά, ετο ίμ α σ α  -τό π ο ρ το φ ό λι μου . .  . 
Έ χ ε ι  μ έσ α  δυδ ώ ρα ία  τά λ λ ή ρ α  . . . 
( "£ 118101. ο υ τ ίχ ι ια ) . ' ΚΙΜΛΝ ΑΛΚΪΔΗΣ

Φ Τ Ω Χ Ο Σ  Κ Α Ι Π Λ Ο ΥΣΙΟ Σ

Δ4ν ήιαν ννχτφμένο Ακόμα 
πού οτ]Όΐνιήΰ»|κίΐν ¿ ε  μονοπάτι.
Ε ίχ ε  ιλ  γέλιο ό φτωχός ο ιό  οτόμα, 
δ πλιιΰοιο; τό δάκρυ είχε ο ιό  μάπ .
Γύρισε τ ό ι*  δ π?.ούβιος τδ κεφάλι 
καί, τ, ΰ τε  μέ παράπονο ε ικ ρ ό  :
«Αιώνια εβ ξέρω θ' άγρια πάλη 
κ ι’ όμ<0ς γιατί <?έ βλέπω χαρωπό ;

-ίίο ιδ  είν’ αύ;ό, μου, οε ικετενω, 
πού τή^χαι«! οτό πρόσωπό σου.χύνει;» 
Κι'βΙποφτωχόίσι:όνπλούσιο:«Μ άπισ εύο»
«πως ε ίν ’ α ύ ιό ... ή ψυχική γαλήνη.»

ΜΗΙΪΑ Λ. ΙΙΑΠΑΤΕίΙΡΙΊΟΥ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΜΙΚΡΟΚΟΣΜΟ ΤΟΝ ΠΜΔΙΏΝ

ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ Δ Ω Ρ Ο !
(Σ υ ν έχ ε ια  κ α ί  τέλ ο ς" ΐ  8  ο ελ . 6 ? )

Τ ό τ ε  μ π α ίν ει ή  μ α μ ά  γ ε λ α σ τ ή , τήν 
π α ίρ ν ει άπδ τά χ έ ρ ι  κ α ί τή ν  φ έρνει 
τρ έχ ο ν τα ς  στή ν  τρ α π εζα ρ ία , δπου έ 
χουν Ανάψει δλα  τ ά  φ ώ τ α .Κ α ί ν ά ,Ικ ε ϊ  
στόν κ α ν α π έ πάνω Ινα ςδγ^ ιος μ έ  σ χ ή 
μ α  Α καθόριστο , σκ επ α σ μ έν ο ς μ ε  σεν- 

,τό ν ι άπδ πάνω  ώ ς  κ ά τω .
. — Α ιν ο ύ λ α .μ ο υ ,-ν ά  τ δ  δώρο σ ο υ ! . . .

5Η  Λ ίνα  σ τ έ κ ε ι  δ ια τα κ τικ ή * σάν 
δ ν ε ιρ ό τ ή ς  φ α ίν ο ν τα ι δ λ ’ α ύ ΐά · π ρ ο 
χ ω ρ ε ί  σ ιγ ά -σ ιγ ά  πρδς. τόν  κ α ν α π έ σά 
ν ά 'φ ο β ά τα ι, σ τ έ κ ε ι  μ ι ά ;  σ τ ιγ μ ή  κ ι ’ 
δ σ τ ερ α ,μ έ  μ ιάν ά π ό το μ η  κ ίν η σ η ,ρ ίχ ν ει, 
τ δ  σεντόνι σ τ δ  π ά τ ω μ α .'Μ ιά  μ εγ ά λ η  
φ ω νή  τ ή ς  ξ έ φ υ γ ε :
' ι^ -Μ π α μ π ά, κ α λ έ  μου μ π α μ π ά !

Δυδ χ έ ρ ια  τή ν  .παίρνουν, τ ή  σ η κ ώ 
νουν ψ η λ ά : ή  Λ ίνα  β ρ ίσ κ ετα ι στή ν  
Α γκα λιά  το ϋ  μ π α μ π ά  τ η ς .

Π ίτα ν  τδ . δώ ρο τ ή ς  μαμ άς.

Σ ιγ ά -σ ιγ ά  Ας .Α φ ή σου μ ε ’μ ε ΐς  οί 
ά δ ιά κ ρ ιτο ι τή ν  κ ο υ ρ τίν α  τ ή ς  κάμ αρας 
νά π έσ η  κ ι ’ά ς  τούς. Α φήσουμε μόνους.νά 
χα ροϋν τή ν  έ δ τ υ χ ία  τ ο υ ς , μ α κ ρίά .ά π δ 
κ ά θ ε  ξένο κ α ί  βάσκανο μ ά τ ι. Σ 4  τ έ 
το ιο υ ς  ίερο.ύς τό π ο υ ς π ρ έπ ει νά μ π α ί
νουμε μόνο άφοϋ έξα γ ν ισ θο ΰ μ ε, Αφοϋ 
κα θα ρισθοϋμ α ι μ έ  δάκρυα, άφ οϋ βρέ
ξο υ μ ε τή ν  κ α ρ διά , μ α ς στδ  κύ μ α  τής~
Α γά π ης· · .

Ή  ν ύ κ τα  ¿κ ε ίν η  ή τα ν  Απδ τ ί ς π ι δ  
ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν ε ς 'τ ή ς  Α ιν ο ύ λ α ς : Τ ή ν  ε ί 
χ α ν  π ά ρ ει νά κ ο ιμ η θ ή  μ ά ζί μ έ  τόν 

. μ π α μ π ά  κ α ί τ ή  μαμ ά, κ α ί κ ά θε φορά 
πού 'ξυπ νοϋσε, τ ο ύ ς  έβ λ επ ε  κ α θ ισ μ έ- 
νους Α κόμη πάνω  άπδ τ ό  κ ρεβ β α τά κι 
τ η ς ,  νά μ ιλ ο ύ ν ε  κ ά τ ω  Απδ τδ  θαμπό 
φ ώ ς τ ή ς  κ α ν τή λ α ς  τώ ν  είκόνω ν κα ί συ 
χ ν ά  Ακούε τδνομά τ η ς  νά έπα ναλαμ βά - 
ν ετα ΐι Τ ή ν  - κ υ ρ ί ε υ ε . δμ ω ς ό ϋπνος κ ι ’ 
έ κ λ ε ιν ε  π ά λ ι τ ά  μ ά τ ια  τ ρ ισ ε υ τ υ χ ι
σ μ έ ν η .. Τ ί  γ λ υ κ ε ιά  ν ύ χ τ α !  ”Α χ ,  κα ί νά  - 
μήν τ ελ ε ίω ν ε  π ο τ έ ,  π ο τέ .

. Τ δ  Α πόγευμα τ ή ς  Α λλη ξ η μ έρ α ς ,
' δ τα ν .ό ί σ υ γ γ εν ε ίς  ¿ρχόντα ν νά εύ χ η -  

θοϋν τ ή ς  Α ινού λα ς κ α ί νά ίδοϋν τόν 
μ παμπά πού ε ί χ ε  γ υ ρ ίσ ε ι Απδ τδ  μα- 
κρυνδ τ α ξ ε ίδ ι,κ ά ί ζη το ϋ σα ν  δ σ τερ α  νά 
π ά ν ε στή ν  κά μ αρα γ ιά  νά ίδοϋν τ ά  
δώ ρα τ η ς , Ικ ε ίν η  έ κ λ ε ιν ε  τ δ -μ ά τ ι  στόν 

. μ π α μ π ά , πού ¿ ¿γ α ιν ε  τ ρ ε χ ά τ ο ς  πρίν 
ά π δ  τ ο ύ ς -  Α λλους χ ω ρ ίς  νά ε ίπ ή  τ ί 
π ο τα . Κ ι ’  δταν ¿κ είν ο ι έμπαιναν μ έ
σ α , Ιν α  παράξενο θ έα μ α  το ύ ς  π ερ ί-  

, ' μ ε ν ε :  μ έσ α  σ τ ά  διάφορα π α ιχ ν ίδ ια , 
κ ο ύ κ λ ες , σιδηροδρόμους, λ ό τα , στά  
β ιβ λία , πάνω  σ ’ ένα  σ κ α μ ν ά κ ι. Ακρι
βώ ς σ τ ή  μ ί σ η  τ ή ς ; .κ ά μ α ρ α ς , δ μπα
μ π ά ς  κ α θ ισ τ ό ς , κ ω μ ικ ώ τ α τ ο ς , .  σάν 
• χά τί.π ολύ μ εγ ά λ ες  κ ο ύ κ λ ε;' πού β λέ-

·Ί 9 »  . · \  '.'.'...ή...

π ο ύ μ ε π ό τε -π ό τε  σ τ ίς  μ ό σ τρ ες  τώ ν 
.μ α γα ζιώ ν  η Α νάμεσα σ τ ά  τ ό σ α  διδρα 
πού ε ίχ ε  π ά ρ ει— κα ί π ό σ α  τ ή ς  ε ίχ ε  
φ έρ ει άπδ τδ  τα ξ ε ίδ ι τ ο υ  κ ι ’ό μ π α μ 
π ά ς ! —  τδ  κ α λ ύ τερ ο , τδ  μ εγ α λ ύ τερ ο  
έμ εν ε  π ά ν τα  τ δ  δώ ρο τ ή ς  μ α μ ά ς, ό 
μ παμπάς ό ί δ ι ο ς !

ΐαίΝΝΗΣ S . ΚΑΚΡ11ΗΣ

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ
Μ όνο μ έ  τ δ  κ ό κ κ ιν ο  κ α ί  μ π λέ μο

λύβι μου κ α ί μ έ  λ.ίγο μ α ΰ ρ ο  στή ν  ά -  
κρ ο ύ λα , μού φ τά ν ει νά ζω γ ρ α φ ίσ ω  

' τ ο ύ ς  σ κ α φ τιά δ ες  πού φτιάνουν ά π ’ τ δ  
π ρ ω ί τδ  λ ο ϋ κ ι τ ο υ  δρόμου: Τ ά  φ έσ ια  
το υ ς ε ίν α ι κ ό κ κ ιν α  μ έ  λ ίγ η  φοϋντα,

. ο ί ,μ π λ ο ϋ ζ ες  ' το υ ς  είν α ι δλο. τ ετ ρ ά 
γ ω ν α  μ π α λ ώ μ α τα  γ α λ ά ζ ια - οί βράκες 
τ ο υ ;, έχ ο ύ ν  χ ρ ώ μ α  γ α λ ά ζιο  ξεφ τυ - 
σμ ένο . Έ ν α ς  φ α ίν ετα ι ά π ’ τ ά  γόνατα  
κ α ί Α πάνω, Α λλος Α δειά ζει ενα  σ τ α - 

'μ νί νερό, Α λλος σκ ο υ π ίζει, τδ  π ρό 
σω π ό το υ  κ α ί σ τ η λ ώ ν ε ι  τ ίς  γ ρ ο θιές  
σ τ ή  μ έσ η  το υ . .Σ ή μ ε ρ α  ό δρόμος γ ε -  
μ ίζ ε ιΑ π ’ τ ί ς  π α ρ ά ξεν ες φ ω ν ές  τ ο υ ς :  
ή  μαμ μ ά λ έ ε ι  π ώ ς  ε ίν α ι  ν η σ ιώ τες ; 
ν τη ν ια κ ο ί, σ α ν το ρ ιν ιο ί, Α ν α φ ιώ τες Ά - 
λ ή θ ε ια , τ έτο ιο υ ς  Ι χ ω  δή σ έ  ζ ω γ ρ α 
φ ιές  νά κατραμώ νουν β ά ρκες ή  νά κα 
λ α φ α τίζο υν  φ ε λ ο ϋ κ ε ς .Έ ν α ς  .φ ίλ ο ς  τού  
μ π α μ π ά  μ ε  Αδύνατο π ρ ό σ ω π ο , μ έ  π ε 
ταμένα. μ άγουλα , μού θ ύ μ ιζ ε  κ ά θε 
φ ορά πού Ιρ χ ό τ α ν ε  ’ς  τδ  σ π ίτ ι ,  τή ν  
εικ ό ν α  πού έ χ ε ι  μ έσ α  ό « Ά τ λ α ς > μ ο υ  
κ α ί γ ρ ά φ ει Απδ κ ά τ ω : « Κ α υ κ α σ ία  
φ υ λ ή » . Α π α ρ ά λ λ α χ τ α , τ ώ ρ α ,ο ίσ κ α -  

,φ τιά δ ες  μού θυμίζουν τ ά  Ψ α ρ ά  κα ί 
τή ν  π υ ρ π ό λ η σ η  τ ή ς  Ν α υ α ρ χίδ ος. Οί 
π ιδ  π ο λλο ί είν α ι χ ω ρ ίς  γ εν εια , τδ 
π ε τ σ ί  το υ ς  γ υ α λ ίζ ε ι  ’ς  τδν ή λ ιο  κ α ί τ ά  
μ ά τ ια  τ ο υ ς  είν α ι βα θειά  χ ω μ έν α  μές 
’ς  τ ά  β λέφ α ρ α , μ ό λ ις  φ α ίν ο ν τ α ι.Έ ν α ς  
τρα γρ υ δά ει κ ά τ ι , ’ ς  τ ή  γ ω ν ία , πού 
μοϋ φ έρν ει ’ς τδ  νοΰ φ ω ν ές  πουλιώ ν 
θα λα σσινώ ν.

Γ ιά  φ α ντά σου , ΑπδποΟ νάχουν έ ρ 
θ ε ι !  Ά π δ  κ ά π ο ιες , κα λυβ ούλες κ οντά  
’ς  τ ή  θ ά λ α σ σ α . Π ρ ώ τα  ή  κ α λ ύ β α ' δ
σ τερ α  τδ  τα β ά νι χ α μ η λ ώ ν ε ι, κ α ί ε ί 
να ι σ υ ν έχ ε ια  ή  κο υ ζίν α  μ έ  μ ιά  ψ ηλή  
κ α μ ιν ά δ α .Σ τή ν  π ό ρ τα  φυτρώνουν χ ό ρ 
τ α  κ α ί δ εν τρ ο μ ο λ ό χ ες . ’Α κ ρ ιβ ώ ς άπδ 
κ ά τ ω  Απ’ τ ά  παράθυρα , είν α ι Αμμου
δ ιά , κ ο σ κ ιν ισ τ ή , γ υ α λ ισ τ ερ ή  Αμμου
δ ιά , σπ α ρμένη  Ασπρα κ α ί κέρα μ ό -, 
χ ρ ώ μ α  β ό τσα λ α . Ο ί τρ ά β ες  κ ι ’ ο ί π α
ρ α σ τ ά τες  τ ή ς  π ό ρ τα ς μυρίζουν Αρμη. 
'Ο  ή λ ιο ς  κ ρ ύ β ετα ι π ίσ ω  ά π ’ τ δ φ ο ό ν -  
τ ω μ α  δυδ Α ψ ηλώ ν . δέντρω ν. Κ α ί ή. 
θ ά )α σ σ α  8λο Α νο ίγετα ι, σά  μ ιά  μ ε
γ ά λ η  Α γκα λιά  πού τ ρ έ χ ε ι  π ρδ ς τήν 
π α ρ α λία .

θ ά  τ ό  θυμω νταν 'ά ρα γε τδ  νη σί 
τ ο υ ς ;  β έβ α ια  γ ιά  νά τρα γο υ δ ά ν ε Α- 

,κόμ η  τ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  τ ο υ . Τ έτ ο ιο  τρ α 
γο ύδ ι 4 γ ώ  δέν Α κόυσα π ο τέ  μού ’ςτήν

R  ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ , Τ ΏΚ ΠΑΙόΏΝ...........

Ά Ο ή ν α .Ά ρ χ ίζ ε ι  ό ¿ ν α ς ,ύ σ τ ε ρ α  ό Αλ
λ ο ς . ’Α λ λ ά  παύουν δλοένα , γ ια τ ί μ α - . 
λώνουν μ έ  το ύ ς  μανάβηδες, μ έ  το ύ ς 
Α μαξάδες. Κ α θ ώ ς  έσκαψ αν σ ’  ολο τό  
φάρδος το ύ  δρόμου, τ ά  κ α ρ ο τσά κ ια , 
ό γ α λ α τά ς , Ιν,α α ύ το κ ίν η το  δέν μπο- 
ροϋν νά π ερ ά σ ο υ ν .Ε ίν α ι σ τρ ιμ ω γ μ έν α  

' Απ’ τ ή  μ ιά  μ ερ ιά  κ α ί δέν μπορούν νά 
ξεμ π λ έξο υ ν  εδ κ ο λ α . "Ο λο  αύτδ γ ίν ε - 
ναι. θ έλ ο υ ν  νά π εράσουν, τ ο ύ ς  γ υ ρ ί
ζουν π ίσ ω .' 'Ο  γά ϊδα ρος το ύ  γ α λ α τά  
π έρ α σ ε  Απ’ τ δ  π εζο ,δρ ό μ ϊο .Ό  φαναρ
τ ζ ή ς  ξα ν α γ ύ ρ ισ ε π ίσ ω , μ έ  τ δ  καρρο- 
τ σ ά κ ι  το υ  πού κουνιώ νται απάνω  Α
σπ ρ α  τη γ ά ν ια ,, μ π ρ ίκ ια ,μ α σ τρ α π ά δ ες. 
Π ρ έπ ει νά βάλουν Ιν α  σ κ ο ι ν ί ’ς  τή ν  
Ακρη το ύ  δρόμου.’Α κ ό μ η  δέν τδβα λαν;

Μ έ τ ή  γ ια γ ιά , μ έσ α  Απ’  τδ  τ ζ ά μ ι, 
κ α θ ό μ α σ τε  κα ί το ύ ς  β λ έπ ο μ ε. « Γ ια -  
γιΐά,νά σοϋ  πώ  Ιν α  π α ρ α μ ύ θ ι;» — "Ο λ η  
τ ή ν  ώ ρα ή  γ ια γ ιά  λ έ ε ι  π α ρ α μ ύθια ,θά  
τ ή ς  π ώ  κ ι ’ έ γ ώ  ε ν α .Έ γ ώ  λ έ ω  τ ή ς  γ ια -, 
γ ιά ς  παραμύθια χ ω ρ ίς  « π ρ ίν τζ ιπ ες»  
ο ύ τε  « π ρ ιν τ ζ ιπ έ σ σ ες » , ο ύ τε  «βασιλιό^ 
π ο υ λ ά » .Τ ή ς  διαβάζω  μ έσ α  Απδ τδ  βι
β λ ίο  πού γρά φ ει « Χ ρ η σ το μ ά θ εια ς  μ α - 

,θ ή μ α τ α » . Κ α ί  τ ή ς  κάνω  κ α ί μ ιά  πο
νη ριά : κ α θ ώ ς τ ή  βλέπ ω  πού 'π ρ ο σ έχ ει, 
ά λ λ ά ζ ω  τδ  τ έλ ο ς  τού  κο μ μ α τιο ΰ , τδ,- 
κάνω  λ υ π η τερ ό , χ ω ρ ίς  νά τδ' κ α τα - 
λ ά β ή . Τ ό τ ε  λ έ ε ι :  <ά?-τδ φ τ ω χ ό !  » ή 
«Α, κ ρ ίμ α  ! ό κ α ΐμ έν ο ς . ό Θ εμ ισ το 
κ λ ή ς , ή  κ α ϊμ έν η  ή  θ ά λ ε ια  . . .»  Τ ί 
Α λλο νά κάν η  ή  γ ια γ ιά , παρά νά το ύ ς  
λυ π ά τα ι, δσους Α παντάμε ’ς .τ ή ν  Ανά
γ ν ω σ η  ! Έ γ ώ  δ μ ω ς, άν θ έλ ω , το ύ ς  
κάνω  νά π α ν τρ ευ τού ν ε κ α ί νά ζή σουνε 
«α ύ το ί κ α λ ά  κα ί μ ε ΐς  κ α λ ύ τερ α » ,(κ α μ - 
μ ιά  φορά τ η ς  λ έ ω : «α ύ τδς κα λ ά  κ ι ’ 
¿ μ ε ϊς  χ ε ιρ ό τ ερ α » ), ή  το ύ ς  κάνω  ν’Αρ- 
ρ ω σ τή σ ο υ ν ε κ α ί νά π εθ ά ν ο υ ν ε .Ή  γ ια 
γ ιά  πού νά κ α τα λά β η  !

Κ ι ’· ή  μα μ ά  μάς Ιλεγ®  ά λ λ ο τ ε  π α 
ραμύθια μ έ  τδ  νού τ η ς . Μ ισ ο ξα π λ ω - 
μένη ’ς τδ  κ ρ εβ β ά τι, μ ό λ ις  βράδυαζε 
τ ό  χ ειμ ώ ν α ,μ δ ςίπ α ιρ ν ε  κοντά τ η ς  κ α ί 
μ α ς έ λ ε γ ε ,  κ α μ μ ιά  φορά θά γ ρ ά ψ ω . 

' δσα  θυμ ά μ α ι. Κ α θ ό μ α σ τε  έκ ε ΐ ,. σβυ- 
σ τ ά , ώ ς  πού ή  «μπουρού» -τώ ν έρ γ ο - 
στα σ ίω ν  σφ ύ ρ ιζε  έξη * ό φανοκόρος 
αναβε τδ  φ α νάρι, ένα  π ράσινο τ ετ ρ ά 
γωνο έ π ε φ τ ε  ’ς  τδν τ ο ίχ ο ·  Ó γ ια ο υ ρ - 
τ ά ς  π ερ νοϋ σε Απ’ δ ξ ω :  « γ ια ο ύ ρ τια  
φ ρ έσ κ α , γ ια ο ύ ρ τια »  : τ ό τ ε  τ ελ ε ίω ν ε  ή 
ίσ το ρ ία  κ ι ’  ή . μ α μ ά ' ση κω νότα νε νά 
φ τιά σ η  τδ  φ υ τ ή λ ι τ ή ς  λ ά μ π α ς- Τ ά  
π ισ τεύ α μ ε  δλα  τ ά  π αραμύθια ,, ώ ς  που 
ή· θ ειά  μού·-. μ ιά  μ έρα  μ.ού φ α νέρω σε 
χ α μ ο γ ελ ώ ν τα ς  τό  μ υ σ τικ ό  : « ”Α μ , βρέ 
κ ο υ τέ , δεν κ α τα λ α β α ίν εις  ; ποΰ ξέρ ει 
ή  μάννα σου π α ρ α μ ύ θ ια ; M e τό  νόϋ 
τ η ς  τ ά  φ τ ιά ν ει κα ί σά ς τ ά  λ έ ε ι» .

Ά ,  μ α μ μ ά ! κ ρ ΐμ ά . Ν ά μάς' λ ές  π α - 
‘ ραμύθία μ ί  τ ό  νού σου ! Κ ι ’ έ μ ε ΐς  τά  

π ισ τεύ α μ ε" ! ; .
(Σ ά ν  Ζ .  ή  κ « 1 σάν Ό ν ε ιρ ο ) χελαΟΪ ΑΓΡΑΣ

75. ,.» .... , . ,.  ̂ ·.   —



ü  m ï ï À A m -kjn fiAüdif ρεβρουαρία*)

Α θΗ Ν Α Ί’ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑί

íT m  a  ς Υ α Κ λ Ϊ

"Α γαπητοί μ ο υ , ' ,  '

ΤΑ φ ο ρ ά , ' λ έ ε ι , 
Ιν α ς  π ίΒ η κ ο ς ή -  
’μ ερ ω μ έν ο ς, ξα - 
ν α γρ ίεψ ε ά π ό  

ϊ.ν ρ σ τα λ γ ία , I -  
σ π ά σ ε  τή ν  ά λ υ - 

' σ ίδ α  “ το υ , τδ>- 
σ κ α σ ε ]  άπό τό  

¡σ π ίτ ι  πού τόν 
ε ίχ α ν  κ α ίι  ξα ν α γ ύ ρ ια ε α τό  γ εν έθλ ιο  
δά σος ΐ ο υ . Ά π ό  <ή βία  το υ  δμ ω ς ξ έ -  
χ α σ ε  νά β γά λη  t i  κ ό κ κ ιν ο  πανταλόνι 
κ α ί τ ή  γ α λ ά ζ ια  μ π λ ο ύ ζα  π ο ύ  τοΟ φο
ρούσαν. Κ ι ’  ο ί  ά λ λ ο ι π ίθ η κ ο ι, οί ά -  

■ γ ρ ιο ι χ ι ’  όλόγυμν.ρι, άμα τον" είδαν έ 
τ σ ι  ν τυμ ένο , —  τ£ έκ α μ α ν , ν ο μ ίζετε  ; 
Τ ο ΰ  ρ ίχ τη κ α ν  δλοι κ α ί.τδ ν  κ α τα σ π ά 
ρα ξαν. Τ έτ ο ιο  ήτα ν  t i  τ έ λ ο ς  του  ξ ε 
ν ιτεμ έν ο υ  π ιθή κ ο υ , πού έ τ ό λ μ η σ ε  νά 
γ υ ρ ίσ ή  ατή ν  π α τρ ίδ α  το υ  μ έ  π αντα
λόνι κ α ί μ π λο ύ ζα ..

Τ ή ν  ίσ το ρ ία  α ύ τή  τ ή ν ά ν α φ έ ρ ε ι  έ 
νας μ εγ ά λ ο ς  Ά γ γ λ ο ς . φ ιλ ό σ ο φ ο ς, ό 
.Έ ρ β έρ τ ο ς  Σ π έν σ ερ , γ ιά  π α ρ ά δειγμ α  
φ υ σ ικ ο δ  μ  ι σ ο ν  ε ϊ  σ μ ο  0 . θ έ λ ε ι  .δη
λα δή  νά π ή , π ώ ς  σάν τ ή ν  κοινωνία 
έκ ε ίν η  τώ ν  π ιθ ή κ ω ν , Ι τ σ ι  κ ι ’  ή  Αν
θρώ π ιν η ,-ά π ό  £να έ ν σ τ ικ τ ο , μ ισ ε ί  τά 
ν έο , τό  ά σ υ ν ή θ ισ το , t i  π α ρ ά ξεν ο , ρί
χ ν ε τ α ι  ά γ ρ ια , ά μ ε ίλ ικ τα  σ το ύ ς ν εω - 
τ β ρ ισ τ ές , σ το ύ ς κ α ιν ο τό μ ο υ ς,κ α ί τούς 
σ κ ο τώ ν ει ά λ λ ο υ ς  μ έ  τ ή ν  κοροί’δεία  
τ η ς  κ ι ’  ά λ λ ο υ ς μ έ  π έτρ ες . Ή  κ α τ α 
δ ίκ η  π . . χ .  τού  Σ ω κ ρ ά τ η , π ο ύ  « ε ίσ ή -  
γ α γ ε  κ α ιν ά  δα ιμ ό ν ια » , έ χ ε ι  τ ή ν  ά π ό- 
κρυφ η  π η γ ή  τ η ς  σ τ ο  ίδ ιο  Ικ ε ΐν ο  σκο
τειν ό  έ ν σ τ ικ τ ο , πού έ σ π ρ ω ξ ε  κφ ΐ το ύ ς  
π ιθ ή κ ο υ ς  νά σπαράξουν τόν δμοιό τους, 
δτα ν, χ ω ρ ίς  νά β έλ η  α ύ τό ς  ό κ α κ ό - 
μ οίρος, ε ίσ η γ α γ ε  σ τό  π α τρ ικ ό  το υ  δά
σο ς κ α ιν ά  π α ν τ α λ ό ν ια ................................

Σ υ χ ν ά , σ έ  π ο λ λ ές  κ α ί δ ιά φ ορες π ε 
ρ ισ τ ά σ ε ις ,  θυμούμαι α ύ τή  τή ν  ίσ τ ο 
ρία . Κ α ί  τ ή  θ υ μ ή θ η κ α  π ά λ ι  σή μ ερα  
π ο ύ  ε ίδ α  έ ν α ... μ α σ κα ρ ά . T i  στα ύ- 
ρ ω μ α , τό  μαρτύριο  πού τό ΰ  έκαναν 
ατό  δρόμ ο, μ ικ ρ ο ί κα ί μ εγ ά λ ο ι, ε ίν α ι 
ά π ερ ίγ ρ α π το  ! Μ έ μ ιά  ά γ ρ ια , φ οβερή , 
ά τ έ λ ε  ιω τ η  π ρ ό γ κ α , πού Θάφτανε μ ο- 
ν ά χ η  τ η ς  νά τόν  ά λ α λ ιά σ η , το ΰ  π ε- 
τοΟσαν δ ,τ ι  έβ ρ ισ κ α ν  π ρ ό χ ειρ ο , τόν 
κ υ ν η γ ο ύ σα ν , τόν έπιαναν,/ τόν  στρ ό - 
μ ω χνα ν κ α ί  τόν  ά ρ χ ιζα ν  σ τό  ξύλο. 
Φ ά π ε ς , κ α ρ π α ζ ιέ ς , γ ια κ ά δ ες , ά κόμ α 
κ α ί γ ρ ο θ ιές , κ α ί  κ λ ω τ σ ιέ ς ,  δταν Ικ α ν έ.' 
ό κ α κ ό μ ο ιρ ο ς νά μυνθή . Ή τ α ν  κ ά τ ι  ά - 
σ τ ε ίο , π α ιγ ν ίδ ι, νκ£· μ ά  κ α ί  σοβαρό, 
μ α ζ ί . 'Ο λ ο έν α  μ ά λ ισ τ α  τό  α σ τ ε ίο  ύ -  
π ο χ ω ρ ο β σ ε  στό  σοβαρό. Ο ί άνθρω ποι 
Ικ ε ϊν ο ι  άγρίευαυ ά λ η θ ιν ά , μ ε τ α χ ε ιρ ί
ζο ν τα ν  τόν μ α σκα ρ α  σάν π ρ α γ μ α τικ ό

εχ θ ρ ό  το υ ς . Κ α ί μ ιά  σ τ ιγ μ ή  φ ο β ή θη 
κ α  π ώ ς  τ ό  μαινόμενο π λη υ ος 0ά τόν 
τελ ε ίω ν ε ,ά ν  δέν έμπαιναν σ τ ή  μ έ σ η  οί 
φ ρ ονιμ ώ τερ οι μ ’Ιν α  χω ρ ο φ ύ λα κ α , πού 
κ α τόρ θω σα ν νά  τόν. ά π ο σ π ά σ ου ν  άπό 
τ ά  χ έ ρ ια  το υ ,-ξ εσ χ ισ μ έν ο , κο υ ρελια 
σμένο, μ α τω μ έν ο , ελ εε ιν ό  ! . . .  Νά; μή  
θυμ ηθώ  λοιπόν τόν  π ίθ η κ ο  το ΰ  Σ π έν - 
σερ  ; Κ α ί νά ίδ ή τ ε  π ο ύ . κ α τά . σύμ 
π τ ω σ η , δ  μ α σκα ρ ά ς φ οροΰσε κόκκινο 
π αντα λόνι !..*. 1

θ ά  μοδ π ή τε  : Ιν α ς  μ α σ κ α ρ ά ς, 3 -  
π ω ς  κ ι ’ άν ε ίν α ι ντυμένος, δέν. μπ ο
ρ ε ί  νά π αραβληθή. μ έ  τόν  κα ινοτόμ ο , 
π ο ύ  τόν σ π α ρ ά ζει ή  κ ο ιν ω ν ία  τώ ν  π ι
θήκω ν κ α ί τώ ν  άνθρώ πω ν. Σ ω σ τ ό  ! 
Κ α ί δ μ ω ς β λέπ ω  π ά ν τα  τόν κ όσμ ο  νά 
κ α κ ο μ ε τ α χ . ιρ ίζετα ι,το ύ ς  δ υ σ τυ χ ισ μ έ
νους μ α σκα ρ ά δες μ έ  τ ό σ η  ά γ ρ ιό τη τα , 
— κα ί βέβαια χ ω ρ ίς 'κ α ν έ ν α .'λ ό γ ό ,.έ 
τ σ ι  γ ιά  γ ο δ σ τ ο ,—  ώ σ τ ε  π ο λύ  φοβοΰ- 
μ α ι. μ ή π ω ς τό  ίδ ιο  σ κ ο τε ιν ό , ά σ υ ν εί- 
δη το  έν σ τ ικ τ ο  Ιν ε ρ γ ε ΐ  κα ί σ’α ύ τή  τή ν  
π ερ ίσ τα σ η . Τ ό  κ ά τ ω -κ ά τ ω , τ ί  ε ίν α ι 
ό μ α σ κ α ρ ά ς π α ρ ά  Ιν α ς  πού το λμ ά  
νά βγαίνη έξ ω  ντυμένος π αράξενα , ά λ - 
λ ο ιώ τ ικ α  άπό τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς άνθρώ - 
π ους ; Κ α ί κ α λ ά  σή μ ερ α , πού α ύ τ ό ’τό 
κά ν ουνπ ολλοί κα ί τό  μ α σ κ ά ρ εμ α μ π ή 
κ ε  ό π ω σ δ ή π ο τε  σ τ ή  σ υ ν ή θ εια .Μ ά γ ιά  
φ α ν τα σ θ ή τε  κ α ί το ύ ς  π ρ ώ το υ ς -  π ρώ 
το υ ς μ α σ κ α ρ ά δ ες. Τ ί  έν τύ π ω σ η  πού 
θά έκ α ν ε ή  τό λ μ η  το υ ς ' κα ί π ό σο  ά - 
κρ ιβ ά  θ ά .τ ή ν  π λή ρ ω σα ν ! ’Ε κ ε ίν ο ι π ιά  
θάταν καθα υτό ό π ίθη κ ο ς το ΰ  Σ π έν - 
σ ερ . Κ α ί δέν μοΰ φ α ίν ετα ι καθόλου 
άπίθανβ νά ξεσ π ά  κα ί σ ή μ ερ α , ά τα - 
β ισ τ ικ ώ ς , κ λη ρ ο ν ο μ ικ ώ ς, τό  π αλιό  έ -  
κ ε ίν ο -μ ίσ ο ς  κ α τ ά  τώ ν  π ρώ τω ν μ ά σ κα - 
ράδων, τώ ν  καινοτόμω ν.

Τ ελ ο σ π ά ν τω ν  δέν μπορώ  νά έ ξ η γ ή -  
σ ω  ά λ λ ο ιώ τικ α τό φ α ιν ό μ εν ο ,π ο ύ  ντρο
π ιά ζ ε ι  τή ν  π ο λ ιτισ μ έν η  μ α ς π ρ ω τεύ 
ουσα κ ά θ ε  ’Α π ο κ ρ ιά ,— τ ό  βάρβαρο αδ- 
τό  φαινόμενο- τ ο ΰ ...  λυ ν τσα ρΐσμ α το ς 
τώ ν  μασκαράδω ν ! Μ οΰ λ έ ν ε , 8 τ ι  καί- 
σ τ ίς  Ιπ α ρ χ ίες  γ ίνονται τ ά  ίδ ια  κα ί 
χ ε ιρ ό τερ α . Κ α ί φ α ίν ετα ι π ώ ς  παντοδ 
ή  δ ιά θ εσ η  το ΰ  κό σμ ο υ  π ρός τ ο ύ ς  μα
σκα ρά δες τοΰ  δρόμου δέν είν α ι κ α λ ή ...  
θ υ μ ο ΰ μ α ι κ α ί  σ τή ν  π α τρ ίδ α  μ ου , πού 
ε ίν ’  Ιν α ς  τό π ο ς μ ’  εό ρ ώ π α ΐκ ό  π ο λ ιτ ι
σμ ό , οί μ α σ κ α ρ ά δ ες δέν καλοπερνοό- 
σαν π ά ν τα . Κ ι ’  έκ είν ο ι ά κ ό μ α  πού δέν 
το ύ ς  π είρ α ζα ν , πού δέν το ύ ς  έπ α ιρ 
ναν μ έ  τ ά  σ ά π ια  λεμ ό ν ια  κ α ί τ ά  κ λ ο ύ 
β ια  α ύγά , το ύ ςό π ο δ εχ ό ν τα ν  μ’Ιν α  ξό ρ 
κ ι , πού ήτα ν μ ιά  κα τά ρα

Σ ίδ ε ρ ο  τ ό 1 κ ε φ ά λ ι μ ο υ , 
κ ο φ ίν ι τ ό  δ ικ ό  σ ο υ  1

Κ ά θ ε  ά ν θρω π ος, σεβόμενος τ ή  συ
ν ή θεια , έ π ρ επ ε  νά τ ό  π ή ,φ ω ν α χ τ ά  ή  
άπό μ έσ α  το ΰ , στόν «ρώ τ.ο  τ ο υ λ ά χ ι - . 
σ το  μ α σκα ρ ά  πού ά ν τίκ ρ υ ζε . Ί σ ω ς  
τ ό  ξόρκι α υ τό , πού κ ά θε- ά λ λο  μαρ
τ υ ρ ε ί  παρά κ α λ ή  δ ιά θεσ η  σ το ύ ς .μα

σκα ρά δες, χ ρ ο ν ο λ ο γ είτα ι Χ ι 5 ά π ό  τήν 
έ π ο χ ή ,— τ ί  π ερ ίερ γ α  π ρ ά γ μ α τά  πού 
Ι χ ε ι  ή  ίσ το ρ ία  τοΰ. κ ό σμ ο υ ·! — . πού 
το ύ ς  ά π α γ ό ρ ευ έ, το ύ ς  κ α τα δ ίω κ ε  κα ί 
το ύ ς  ά ν α θ εμ ά τιζέ  ή  Ε κ κ λ η σ ί α .  '-Ο
π ω σ δ ή π ο τε  τ ό  ξ ό ρ κ ι, στόν κ α ιρ ό  μου, 
ήτα ν γ εν ικ ό  κ ι ’ οί μ ασκαράδες. τό  φ ο
βούνταν· δ σ ο ,κ α ί τ ά  κ λ ο ύ β ια 'α ό γ ά .Τ ά  
π α ιδ ιά , θυμρδμαι, ά π ο φ ευ γ ά μ ε νά κά 
νουμε τήν ά ρ χ ή , -ν ά ' ντυ ν όμ α στε κ α ί 
νά .β γα ίν ο υ μ ε π ρ ώ το ι. ' Ά φ ίν α μ ε  νά 
β γή  κ α ί νά φ ά η  .τ ή  μπάρα άανένας 
ά λ λ ο ς . Τ ό τ ε  μόνο το λ μ ο ύ σ α μ ε, μ έ  τή ν  
ίδέα  π ώ ς  π ά ν τα  λ ιγ ώ τερ ο ι,θ 'ά  μ ά ς κ α -  
ταριοΟνταν ν ά γ ίν η  τ ό  κ εφ ά λ ι μ α ς κ ο 
φ ίν ι, άφοΟ, κ α θ ώ ς  ε ίπ α , τό  ξό ρ κ ι τδ - 
λεγα ν  συ ν ή θω ς σ το ύ ς π ρ ώ το υ ς μ α σ κ α - 
ράδες πού έβ λ επ α ν ."Ο τα ν , ά π ό  τ ή  γ ε ι -  
το ν ειά  μ α ς, δπου .ε ίχ α μ ε  ,ίδή π ρ ω τύ 
τ ερ α  ά λ λ ο  μ α σ κ α ρ δ ,-.θ έλ α μ ε νά π ά μ ε 
σ ’ ά λ λ η  γ ειτο ν ιά , π ρϊν  μ π οΰμ ε, ρω 
το ύ σ α μ ε μ έ  φόβο : ι ’Ε δ ®  β γ ή κ ε  κ α 
νένας μήν ε ίμ α σ τ ε  οί π ρ ώ τ ό ι;» Κ α ί. 
τ ί  μ ά ς έπ ια ν ε  δταν ά κ ο ΰ γ α μ ε κ α ν έν α  
νά μ ά ς φ ω ν ά ζη  τ ό  ξό ρ κ ι ή  βλέπαμέ 
κανέναν ά λλο  πιό δια κριτικό ,·— κανένα 
κ ο ρ ίτ σ ι, κ α μ μ ιά  γ ρ η ο ΰ λά ,— ναναδεύη 

'τ ά  χ ε ίλ η  καί. μ α ν τεύα μ ε π ώ ς  μ ά ς τό 
λ έ ε ι  ! « Τ ό  δικό σου ! τ ό  διήό σου !» . 
φ ώ ν ά ζα μ ε ή  ψ ιθυ ρ ίζα μ ε κ α ί μ ε ίς .

• 'Γπ 'ήρ χα ν  δ μ ω ς κ α ί κ α λ ο ί άνθρω 
π ο ι, π ο ύ  .μ α ς  έβ λεπ α ν . μ έ ,χ α ρ ά .κ α ί  
μάς ύπ οδεχόνταν μ έ  τή ν  ε δ χ ή  : « Κ α ί 
το ΰ  χρ ό ν ο υ , π α ιδ ιά  ! νά ζ ή σ ε τ ε  νά ξα - 
ν α μ α σκα ρευ θή τε ! . .»  Π ό σ ο , θυμάμαι* 
μ ά ς εύ χ α ρ ισ το ύ σ α ν  α ύ τές .ο ί  ;ε ύ χ έ ς μ έ -  
σ α  σ τ ίς  κ α τά ρ ες  τών. ά λ λ ω ν ! Ά χ ,  
γ ια τ ί στόν κ ό σ μ ο  νά μ ή ν  είν α ι δλοι 
ο ί άνθρω ποι έ τ σ ι  κ α λ ο ί-ή  τ ο υ λ ά χ ισ το : 
νά μήν είν α ι ο ί  π ερ ισ σ ό τ ερ ο ι;.. Π ο λ ι
τ ισ μ ό ς  ά ξιο ς τοΰ  δν όμ α τος-είν α ι μ ό 
νο έκ ε ΐν ο ς  πού κ ά ν ει τ ο ύ ς  Α νθρώπους 
κ α λ ο ύ ς. Γ ι ’-α ύ τ ό , σ το χά ζο μ α ι»’, στο ύ ς 
ά λη θιν ά  π ο λ ιτισ μ έν ο υ ς  ’ .τόπους,' γ ίά  
νά β γ ή  Ιν α ς  μ α σ κ α ρ ά ς, δέν χ ρ ε ιά ζ ε 
τ α ι  νά  κ ά μ η  π ρ ώ τ α .τ ή δ ια θ ή κ η -τ ο μ .;.

Σ3( &οαάζομαί, , -ΦαΙΑΠΝ

Η Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ι Α
[Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  υ π ό AUGU ST A  LAT0UCHE) 

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν I I ' .  ( Σ ν ν ίχ * :* ) . ^

— Μ ά λ ισ τα , τοΰ. ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  τό: κ ο 
ρ ίτσι* ά λ λ ά .έπ ρ ο τ ίμ η σ α  ά π ό  τό  κά ρ 
βουνο, τό  οινόπνευμα. ’Ε κ ε ίν ο  μ έ  λε-· 
ρω νε1 τό σ ο  π ο λύ  1 - , .

— ’ Τ ο δ το  δμ ω ς θ έλ ε ι  π ρ ο σ ο χ ή ...τ ό  
ξ έ ρ ε ις  ; ' "  - -

—  Τ ή ν  έ χ ω .
—  ’Ο κ τώ  ε ίμ α σ τ ε . Δός. μ α ς  ό κ τώ  

λ ά μ π ες .·  ,
Κ Ε Φ Α Δ Α ΙΟ Ν  . θ ’ . .

'S zà π η γ ά δ ι .
Τ ή  σ τ ιγ μ ή  Λού ό κ .  Μ π εκ κ ά ρ |- 

το ιμ α ζό τα ν  νά β γ ή  άπό τό  λ υ χ ν ο σ τά σ ι, 
ε ίδ ε  Ιν ά  μ ικρό  μ α θη τευ ό μ εν ο  π ο ύ 'π ε-

Η Α ΙΑ ίΪΛ Α Ϊ!!! ffi.N ΠΑΙΔΩΝ 7 ?

ρίμ ενε τ ή  σ ειρ ά  του  νά πάρη λυ χν ία . 
> .ι ; °Ο τάν Ιν α ς ,μ η χ α ν ικ ό ς  άπαντά 2να' 

νέο . έ ρ γ ά τ η ,: τδν  έ ξ ε τ ά ζ ε ι  γ ιά  νά ίδή  
,.δν^ξέρη τμ Ο ς-ίχανονισμ ούς» ή  δπ ω ς 
. τ ό  λ έ ν ε  έ κ ε ϊ ,  τή ν  « κ α τ ή χ η σ ή  του»·.
·. Ε ίν α ι ό κ α λ ύ τερ ο ς  τρ ό π ο ς γ ιά  νά  τόδ  
'έν τυ π ώ ν « ν τά ί.: ·ρ ί;-άδηγίες'..' .

. — 'Π ρ ώ τ η  φορά ίτέ β λ έπ ω , τοΟ ε ί - '  
π ε . !·:Π όσον καιρό έ χ ε ι ς  στό  π η γ ά δ ι ;

—  ’Ο χ τ ώ  μ έρ ες . . '
- — - Ξ έρ ε ις - 'τ ή ν 'κ α τ ή χ ή σ ή  σου ;

Μ ά λ ισ τα ,-κ ύ ρ ,ιε .
■ Τ ί  π ερ ιμ έν εις  έδ ώ  ; . . λ

—τ 'Ν ά .μ ρ ίί  δ ώ σ ο ύ ν ,μ ιά  λυ χν ία !
■—  Κ α ί  τ ί  π ρ έπ ει νά· κ ά μ η ς  δταν

. θά. σού. δώσουν τ ή  λ υ χ ν ία  ; .
- Ό  μ α θ η τευ ό μ εν ο ς δρθω αε τό  

•κορμί τ ο υ  κα ί ά π ή γ γ ε ιλ ε  μ ο - 
: νορροΰφι. τή ν  άπ οκριση. πού ε ί -
' χ ε -ά π ο σ τη θ ίσ ε ι ;.  / -

..-— •«Πρέπει· .ν ά  - κ ο ιτά ξω  άν . 
ε ίν α ι .κ α λ ά ' κ λ ε ισ μ έν η , άν τ ό  - 
γ υ α λ ί δέν είν.άι' σπα σμ ένο ή  δέν·.

- π α ί ζ ε ι , .- αν' ό π ά ρ χ ό υ ν ' δυό .συρ- ■ 
'μ α το π λ έγ μ α τα  κ α ί  άν ε ίν α ι σ έ  ·

. κ α λ ή Χ α ιτ ά σ τ α σ η » . .· ■·- ./
/—  Κ ι ’ άν 2 χ η .κ α ν έ ν α .έ λ ά τ - . 

λ τ ω μ α  ή  λ υ χ ν ία  · .. ■. .
δέν: θά  τ ή ν  δ εχ θ ώ . ;

—  Σ έ  π ο ιό κ  θά  π α ρ ο υ σία σ ης 
τή -λ υ χ ν ίά  σ ο υ π ρ ίν  κ ά τ έβ η ς  σ τή -

- δουλειά  ; .
. · —  « θ ά .τ ή ν π α ρ ο υ σ ιά σ ω  στόν 

ά ρ μ ό δ ιο Ή π ο π τ η  γ ιά  νά τή ν  έ - . ·
' π Ίθ εω ρ ή σ η » .'"· .! ·.
-■ - Έ σ ύ  τά ·'κ ά ν εις  α ύτά  ; /  .

■ - 1- Μ άλιστα ,· κ ύ ρ ιε . . ■ ... , -
. —  Κ α λ κ . Ν ά μην τ α  ξ ε χ ν ά ς  ■ ,

1 π ό τ|  σου . ■·■
Ο λ έ π ισ κ επ τ ες -·  ε ίχ α ν  π ίά  έφ οδια- 

σθή  μ έ  δλα ' τ ά  ά π α ιτοίιμ ενα  γ ιά  τό 
-τ α ξ ε ίδ ι, κα ί οί - κα ρ διες-χτυπ οΟ σα ν 
ά π ό  φόβο-ή εδ χ α ρ 'ίσ τη σ η , δτα ν ό  Μ ω - 
ρ ίς  Μ π εκ κ ά ρ  ε ίπ ε  :. ■■

Σ τ α θ ή τ ε  μΕά σ τ ιγ μ ή  πρ,ίν κ α -  
τεβόΰμε-, -Ιλ-άτε. δλοι ά π ? έδ ώ ν Ν ά ,-έδ ώ - 
στόν τ ο ίχ ο , Μ ή .κ ιν ή θ ή τ ε  κ α ί!θ ά  σά ς 
φ ω το γ ρ α φ ή σ ω . .
- ' — Τ ί  ίδ έα -! ε ϊ π ε 'ή  Έ λ ισ σ ά β « τ .Δ έν

. μάς. φ θ ά ν ει πού . ε ίμ α σ τ ε  σ ’ α ύ τά  τ ά  
" χ ά λ ια ,  π ρ έ π ε ι  νά κ p ά τή σ ó υ μ 8 'κ i, έν- 

θ ΰ μ Ιό .Έ γ ώ 'δ έν  σ τέκ ο μ α ι,, φ εύ γ ω ;. 
Π ολύ. άργά  !. π ά ε ι π ιά , ’ ε ίπ ε  ό 

• Μ ω ρ ίς ,.'ό λ ό χ α ρ ο ς  γ'ιά τό  άστ'εΐο  το υ , 
τώ ρ α  σ ε  τ ρ ά β η ξ α .: Μ ή. σ τεν ο χ ω ρ ιέσ α ι 
δμ ω ς, >άν:δέν θ έ λ ε ις  δεν σοδ δίνω . . .

—  © ά  μ ο δ  τ ή  δ ώ σ η ς  Ιμ έν α , ε ίπ ε  - 
ή  Ζ ερμ α ίν , κ ι ?-έ τ σ ι  θ ά χ ω  .δ υ ό  φ ω το 
γ ρ α φ ίε ς : τ ή / δ ικ ή .'μ ό ύ ,κ « 1 'τ ή ς Έ λ ισ -  
σάβετ».- - ■ ■

- © ά  δ ώ σ ω  σ ’βλους κ ι ’εννοια σ ο υ .1 
■' -ν Β έ β α ,ιά ,  νά γ έμ ισ η ς  τόν κόσμο 
μ έ  τό  πορτράϊτο.. μ ο υ  σ’ α ύ τ ά ' τ ά  χ ά 
λ ια . Σ ο δ  τδ ά π ά γ ο ρ εύ ω . Ν ά τώ ,ξερ α ... 
κα ί μ ονάχα γ ι ’ :α ύ τό  δ έ 'θ ^  ζ η το ύ σ α  
νά κ α τέβ ω  στό . π η γ ά δ ι. :·: ν :·

.—  Μπά ! γιά τόσο. πράγμα σκάς, 
Λιζούλα μου; Ζέρεις, άν φοβάσαι μπο- 

.ρεΐς' νά φόγης! . ·,
Ή  Έλισσάβετ τινάχθήκε.

■ —  Εις προσοχήηή ! έξακολούθησε 
ό Μωρίς, ή  έξαδελφούλα μου έχει κα-' 
κές διαθέσεις.Άςτρέξου'με στόπηγάδι..

Κ ’ έτσι ό Μωρίς Μπεκκάρ πού ώρ- 
μησε γελώντας στό πηγάδι, παρέσυρε, 
καί τούς άλλους πού διασκέδαζαν μ’ 
αύιή-τή σκηνή.

.Μά ξαφνικά τά γέλια-πάγωσαν στά 
. χείλη. Ήσαν τώρα. μπρος στό κλουβί 

πού θά τούς κατέβαζε στό βάθος.Καί 
. στέκονταν έκεϊ σιωπηλοί, κυριεύμέ-

,«Τ ρ « !β η | *ν  ||ο> τ ά  β « .γ '*ν »*ικ ...»

νοι άπό τδ  μ ε γ α λ ε ίο  τ ή ς  . δύναμής 
τώ ν  μ η χα ν ώ ν , ξ ίκ ο υφ α μ έν ο μ ά π ό  τούς 
διάφ ορους κ ρ ό το υ ς, τ ά  κουδουνίσματα! 
κ α ί  σ φ υ ρ ίγμ α τα , τ ά  κ υ λ ίσ μ α τα  τώ ν 
βαγονιών κα ί τά νεβ όκα τεβ ά σμ α τα ,τώ ν  
κλουβιώ ν, άπό δ λ η  α ύ τ ή  τ ή -  δρ α σ τη 
ρ ιό τη τα  μ η χα νώ ν κ α ί άνθρώπω ν, πού . 
σ ο δ σ φ ίγ γ ε  τή ν  κ α ρ δ ιά , · μιά, .Εδεα. τ ή ς  -, 
ά π ο π ν ικ τικ ή ς ,ά τμ ό σφ α ιρ ά ς τ ο ύ  βά-. 
θους. ■

Ε π ά ν ω , σ τ ις  β ά γ ιες  ή σα ν  άραδια- 
σμ έν α  ά δ εια  βαγονάκια- ,πού π ερ ίμ ε- 
ναν τ ο ύ ς 'έ π ι σ κ έ π - ε ς .  Κ α ί.κ ο ν τ ά  το υ ς  
ή τα ν  οί έρ γ ά τ ες  πού θά τ ά  έσ π ρ ω χ ν α ν . 
σ τό  κλουβ ί, έν φ  άπό π ίσ ω  διακρί,νον- 
ταν οί ν έες« γ υ ρ ίσ τρ ες» μ έ  τά μ ο υ ν τζου - 
ρωμένα άπό τό  κάρβουνο ' π ρ ό σ ω π α , 
πού δ λ ες  θ έλ α ν ε .ν ά  ίδοΟνε:..

■ — Σ ή μ ερ α  κάνουμε, κ α το χ ή , το ΰ  π η -  
.γ α δ ιο ΰ ,.ε ίπ ε  ■ ό κ .  Μ π εκ κ ά ρ 'σ τό  μ η 
χ α ν ικ ά  τ ο υ .Σ τ α μ α τ ή σ τ ε  τή ν  έ ρ γ α σ ία . 
Κ α ί τ ώ ρ α ,φ ίλ ο ι μ ο υ , έ π ρ ό σ θ εσ εμ τ ο ύ ς  
έ π ισ κ έ π τ ε ς  « κ  α θ έ  ν α ς  γ ι ά  τ ό ν  
έ  α υ τ. ό τ  ο υ».. Ά κ ο δ τ ε  ; Π ρ ο σο χή  
κα ί φρόνησή.· ' ν · .
'·■— Δ η λ α δ ή , θ ε ί ε  μου; ε ίπ £ τ ρ ο μ α γ 

μ έν η  ή ’Έ λ ισ σ ά β ε τ .  ! -X
—  Δ η λ α δ ή , μ ό λ ις  μ π ο ύ μ ε μ ές  σ ’αύ-

τ ό  τό  βα γονάκι, π ρ έπ ει \*ά'.σκύψης-τό· 
κ εφ ά λ ι σου  γ ιά  νά. μ ή  σόΰ .τά κόψουν 
τ ά  σιδ ερ έν ια  .δοκάρια , πού θά π ερ ά - 
σ ω μ £-ά π ό  κ ά τω . τους- 
■'' " ϊ σ τ ε ρ α  γ υ ρ ίζο ν τα ς σ το ύ ς  ίρ γ ά τ ε ς , 
π ρ ό σ τ α ξ ε ι , ■' -  · " ' ■ ' ■
■ — Φ έ ρ τ ε  Ιν α  σκαμνί γ ιά  τ ις  κ υ ρ ίες .

Γ ια τ ί ,  δ,σο κ ι ’αν ήτα ν α ν δρικά  .ντυ-, 
μ έν ες , ·οί κυ ρ ίες, οέν^μποροΟ σαννά.' 
φ τάσουν καί. νά-μίιοΟν στό  βαγονάκι 
άπό χ ά μ ω . "Ε ν α ς  μ ικ ρ ό ς .Ιρ γ ά τη ς  
έ φ ερ ε  ά μ έσ ω ς  2ν® μ π α γ κ ά κ ι .καί άφοΰ 
μ π ή κ α ν  ο ί κ υ ρ ίες  μ ές  σ τό  βά'γονάκι, 
τό - έβ α λ ε, άπό μ έσ α  γ ιά  νά κ α θή σο υ ν . 
Ή  Έ λ ισ σ ά β ε τ  δ μ ω ς . έξα κο λο υ θο ΰ σε 

νά σ τ έ κ ε τ α ι  δρ θή  ,μ π ρ δ ς  σ τή  
. μ η τέρ α  τ η ς  πού κ ά θ η σ ε . . ό , . 

—- Κ ά θ η σ ε  5σΟ μ π ο ρ είς  χ α 
μ η λ ό τερ α . .τ ή ς ^ φ ώ ν α ξ ε 'ό  Μ ω 
ρίς , γ ια τ ί ά λ λ ο ιώ τ ίκ α  π ά ει' τό 

. κ εφ ά λ ι σού 1
Τρομαγμένη-, χ α μ ή λ ω σ ε  σ τ ά ,  

λ ό γ ια  α ύ τ ά .ή  Έ λ ι σ σ ά β ε τ > Γ έ -  
. μ ε ιν έ  ά κ ίν η τ η ' κ®1 ζα ρ ω μ έν η , 

μ έ  τ ά -μ ά τ ια 'κ α ρ φ ω μ έ ν α  σ τ ό  
π η γ ά δ ι, δπου θ ά  κ α τέβ α ιν ε.

Σ τ ό  ά ν α μ ε ια ξ ύ : γέμ ισα ν κα ί 
τ ά λ λ α  β α γ ο ν ά κ ι« .’ Ή  -Μαρία 
μ π ή κ ε  ' μ έ  ’ τόν  π α τέρα , φ ή ς, ή, 
Ζ ερμ α ίν ' . μ έ  τό  .δικό τ η ς  κ ι ’ ό 
Μ ω ρ ίς μ έ  τ ή  Δ ιονυσία .

- θ έ λ η σ ε  νά. τή ν  'β ό η θ ή σ η  νά ; 
■ μ π ή ,  μ ά - χ ω ρ ί ς  ν ά τ ο ΰ ; δώ ση  

κ είν η  κ α ιρ ό ,Γ Ι π ια σ ε  μέ τά ' δυό 
χ ε ρ ιά  τ ί ς  ά κ ρ ες  τοΰ  β α γ ο ν ιο ΰ ,' 
Ι δ ω σ ε  -μιά κα ί β ρ έθ η κ ε μ έ ρ α -Ό  · 

, . ■ Μ ω ρ ίς ,π ο ύ 1 Ικ α μ ν ε  τό  ίδ ιο  άπό , 
τό  ά ,ντικρυνόμέρος,δέν  ε ί χ ε  κ α - 

λ ά -κ α λ ά  π ρ ο φ θά σ η  νά π η δ ή ξ η , κ α ί ή  
Διονυσία  ή τα ν  κ ι ’δ λ α  κ α λ ο κ α θ ισ μ έν η . ■ 
ΓΕ π Β τα ιυνΜ χεια ) , ΦΟΚΙΒΝ ΘΑΛΕΡΟΣ

γ  ΤΟ ΠΑΡΑΠΟΝΟ Τ Ο Υ  Φ Λ ΕΒ Α ΡΗ

Ό  .κ ό σ μ ο ς  κ ο υ τσ ο  φ λ έβ α ρ ο  u è  β ρ ίζ ε ι ,
Κ ά ί  vu  μ ή  óOQViu, λ έ ε ι ,  νά μ ή - φ ιά ν ώ , '  . .  
Γ ι α τ ί  μ έ  μ έν α  ιά χ ά  τ ο υ ρ τ ο υ ρ ίζ ε ι  i  " 
Μ ά  μ ή π ω ς  έ'/ώ μ ό ν ο  « ρ ΰ ο  κάνο» ; ;

Μ ήη^ο; μ έ  τ ό  Δ β χ εβ ρ η , τ ό  Γ ε ν ά ρ η , . 
Π ο δ χ ό υ ν  ά π ό  τ ρ ια ν τ α μ ία  η μ έ ρ ε ς ,  · . ,ι
Δ έν  τρέμουν, π ιό  π ο λ ύ  ; κ ι ’  ό μ ω ς  τ ά  β ά ρ η  
'Ό .,α  σ ’ ε μ έ  τά  ρι/,νονν μ έ φ ό β έρ ες · χ .

Κ ι ’ ά φ ο ΰ  λ ιγ ο κ β ρ ες  ή μ έ ρ ε ς  έχο» .
1 £ ο ί χ ρ ό ο ,.φ υ σ ικ ά , κάνκ» π ιό  λ ίγ ο , '  
‘ Α ντίβ  εύ / ές  ά τ ’.δ λ ο υ ς  ν ά π α ν τέ^ ω , 1 
Φ ω νά ζουν , νά  ξ έ κ ο υ μ π ιο τ ώ  ν ά  φ ύ γ ω  ί

Κ ι ’ Ιν φ  τ ο ύ ς  φ έ jv m  γ λ έ ν τ ια , τό  Τ ρ ίώ δ ι ,  
'Τ Ο  Μ ά ρ τη  κ α ΐ τ ή ν  Ά ν Ο ιζ η  π ιό  « ίσ α ) ,  

Ζ η το ΰ ν  κ α ί  τ δ λ λ ο  μ δ ο  ν ά  οπ όα α ί π ό δ ι 
Κ ι*  ε ν σ ι π ο ι έ  ·νά μ ή ν 'ξά ν α γ υ ρ ίσ α ) I

"Ά χ, τ ί  σ κ λ η ρ ό ς  π ό ΰ  ε Ι ν Ά  χ ό σ μ ο ς ,φ ρ ίκ η Ι 
Ά ν τ ί  ν ά  ο υ μ π ο  ή  π ΐώ χ ό  β α κ ίτ ή ,
Π ο ύ  π ερ π α · t í  κ ο υ ϊσ ο  μ έ  δ ε κ α ν ίκ ι,
Τ ο ΰ  μ π α ίν ει σ τ ό  ρ ο υ θ ο ύ ν ι κ α ί οτί> μ ά τ ι . .

' . .  , .Μ ά 'δ ο α  « ι . ’ ά ν  λ έ ν ,έ ν ω  β έ ν ;χολοσκά ξο). 
Γ ι ά  νά. χ ο θ δ - ό ε ν  ® ά to v c  γ ίν ρ  ή  χ ά ρ ις .- 
Π ο τ έ .α π ό  ι ό  Ν ο ό ιο  δεν  θ ά π ο ο ο ιά ζω ,
Κ α ί μ έι ω . . .  ϋ -tó  i v a π ό ύ ι  μ ο υ , Φ λ εβ ά ρ η ς , 

Δ ι ϊ  τήν «ντιγρβφήν . C H E F
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Ά κ ό ψ β , κα τα μ ό ν α χ ο ς 
κ α ί π ά λ ι ο ι '  α κ ρ ο γ ιά λ ι, 
Α κ ο ύ ω  τά  κ δ μ ίι άκ.ού^αΟΕΟ, 
τί> ·ο ΐώ νιο  το υ  τραγούδι 
Σ ά ν  ά ρ π α  γ λ υ κ ο κ έ λ α δ η . 
μ ελ ω δ ικ ά , ν α ψ ά λ λ η ,

• Π ο ύ  t r i ;  χ ιυ τ ά β ι  τ ΐς .χ ο ρ δ έ ς  
α ό ρ α το  4 γ γ ελ θ ύ δ ι'\
Κ α ί μ ο ιά ζ ε ι  Ιν α  ¿ .τέρ οχο  
τρ α γ ο ύ δ ι « ο ύ  ά ν α ιβ α ίν ει,
Σ α ν  ίιμ νω δία  ό ιά λ έ ιω τ η  
σ τ ό  ο ύ ρ ά ν ια  τ ά  π λ ά τη ,

. Σ ά ν  4 π ύ  μ ύ ^ ια  σ τό μ α τα  
ά ν θ ρ ώ π ιν α  β γ β λ μ έν η ,
Κ α ί ι ο ύ ;  α ιθ έ ρ α ς  σ χ ίζ ο ν τα ς , 
φ θ ά ν ε ι κ ι ’ίιμνβΐ τό ν  Π λ ά σ τ η .

, -  ΦΟΥΡΙΟί

Ο ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ X P C K 5 Ï  -

— “Ω Ι « ό σ ο  γ ρ ή γ ο ρ α π ϊρ ν ό ίν  τά 
χ ρ ό ν ια !

Λ ύ τη  τ»| φ ρ ά σ η  άφ ηβ β  νά  ξ«· 
φ ύ γ η  α π ' τί> σ τό μ α  τ η ς  ή κ .  Έ  
λ έ ν η , έ ν φ  ξεχολλοΟ σβ τ ό  r e l e  j- 
τα ϊο  φίι/ιλο τ ο ύ  ή μ β ρ ο δ ί ίκ τ η  κι" 
εβ λεπ β  t à  μ ικ ρ ό  τ η ς  γ υ ιό  ιό ν  
Γ ια ν ν ά κ η , νά  κ α ίζ η ,  ευ τυ χ ισ μ έ
ν ο ς  μ ’ Ι ν α  σ ω ρ ό  π α ιχ ν ίδ ια .

— Π ο λ ύ  γλήγορα  !  σ υ μ π λ ή ρ ω σ ε 
ή  γ ια γ ιά , Ιν φ  ά φ ηοβ  νά  τ η ς  n i-  
β η  4 » *  τ ά  χ έρ ια  ή  κ ά λ τσ α  π ου 
έ π λ ε κ ε .  Ν α ι, π α ιδ ιά  μ ου, π ολύ  
γ λ ή γ ο ρ α  Λεηνοϋν τ ά  χ ρ ό ν ια .. .

Κ ε ίν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή  μ π ή κ ε  ή  υ π η 
ρ έ τ ρ ια , ή. Μ α ρ ία - . - ·

— Κ υ ρ ίες , ή ρ θ ε  6  Β α σ ίλ η ς ! eîrrg. 
— Τ '  ε ί π ε ;  ; . . .Ρ υ ό ιη σ α ν  μ* ε κ  

π λ η ξ η  ο ι  δ υ ό  γ υ ν α ίκ ες .
'Η  Μ α ρία  δβν π ρ ό λ α β ε νά  το ύ ς  

ά π α ν τή σ η , κ ί” ά ν ο ιξε  ή . π ό ρ τα - 
μ π ή κ ε  ό  π ρ ω τ ό τ ο κ ο ς  γ υ ι ό ς ι ή ς  κ .  
"Ε λ έ ν η ς , ν τ υ μ έν ο ς  σ τρ α τ ιω τ ικ ά . 

. ‘ Ο  Γ ια ν ν ά κ τ ς , π ο ύ  ¿ος τ ώ ρ α  ή τα ν  
ά φ ο σ ιω μ έν ο ; ο τά  ¿π α ιχ ν ίδ ια  τ ο υ , 
Ι τ ρ ε ξ ε  μ α ζ ι κ έ  τ ή ν  μ α μ μ ά  το υ  σ τ ο ν . 

' ά δ ελ φ ό  τ ο υ . . .  Τ ο ν  αγκά λιασαν 
κ α ί töv φ ιλ ο ύ σ α ν . .  Σ τ α  μ ά γ ο υ 
λ ά  το υ ς 'κ υ λ ο δ σ α ν  δά κρ υα  χ α ρ ά ς- 
μ όνο  ή  γ ια γ ιά  δεν  μ π ό ρ εσ ε  νά 

-τ ρ έ ξ η  μ σ ξ ί  τ ο υ ς  ν ά ύ π ο δ ε χ θ ή  τόν 
ά ξ ιά  τ η ς  εγ γ ο ν ο , τ ό  τ ιμ η α έν ό ' 
π α λ λ η χ ά ρ ι- γ ια τ ί  c i  ρ ευ μ α τισ μ ο ί 

■ τ η ς1 δ εν  τ ή ς  επ ίτ ρ επ α ν  νά  σ η χ ω - 
θ ή  α π 'τ ή ν .  π ο λ υ θ ρ ό ν α  τ η ς .  Μ ά 
ή τ α ν  Ο υ γ κ ί 'η μ έ ν η .. .

"Ο τα ν  έ π ιτ έ λ ο ν ς  κ ά θ η σ α ν  γύ  
ρ ω  β τ ά : τ ρ α π έ ζ ι ,  δ  Β α σ ίλ η ς  σ η 
κ ώ θ η κ ε  ά π ό  τ ή  θ έ σ η  το υ  κ α ί μ έ  
ψ η λ ά  τ ό  κ ε φ ά λ ι ε ίπ ε · :

Ό ι α ν  δμπ α ινα  σ τ ή ν  α υ λή , α 
κ ο υ σ α  νά  λ έ τ ε  π ώ ς  γ λ ή γ ο ρ α  π ε ρ 
νούν τ ά  χρ ό ν ια - , v a t - περνούν 
γ λή γ ο ρ α  μά, μ έν ο υ ν  Α λησμόνητα . 
Τ ό ϊ  π ερ α σ μ έν ο  χ ρ ό ν ο , π ό σ α  ά λη  
σ μ ό ν η τα  δ έν  γ ίν η κ α ν  1 Ό  γ εν 
ν α ίο ς  σ τρ α τό ς  μ α ς  σ τ ό λ ισ ε  τήν 
Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Π α τ ρ ίδ α ς  μβ I  δ ό 
ξ ε ς  σ ε λ ίδ ε ς .  Π ρ ο χ ω ρ ώ ν τα ς  ν ικ η  
φ ό ρ ο ς , χάριάβ τ ή  λ ευ τερ ιά  σ έ  τό- 

; σ ο υ ς σ κ λ ά β ο υ ς  ά δ ε λ φ ο ύ ς .. .  Ι Ιο ιύ ς  
ξ έ ρ ε ι  ά ν  δ έν  μκν) φ έ τ ο ς  σ τη ν  
Π ό λ η  ! - 

Ή  κ .  'Ε λ έ ν η  - ε ί χ ε  π ει- ατή 
Μ α ρ ία  νά  φ έρ η  -κρασί ν ά  π ιο ΰ ν  

,  α τ ή ν  ύ γ ειά  τ ο ύ  π α λ λ η κ α ρ ιο ϋ , ά ο ύ

γ ύ ρ ιζ ε  α π ’ τ ό  Μ έ τ ω π ο - κ α θ έν α ς , 
α ω ου π ή ρ ε  τ ό  γ εμ ά το  κ ρ α σ ί  π ο 
τ ή ρ ι το υ , τ ό  τσ ο ύ γ κ ρ ισ ε  μ έ  τά 
π ο τ ή ρ ια  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  κ α ί ,  σ η κ ώ 
ν ο ν τα ς τ ο , εύ χ ή θ η χ ε  
. — Σ τ ή ν  ΰ γ εια  τ ή ;  Π α τρ ίδ α ς !

ΑΦΕΔΗΣ' ΓΥΜΝΑΙΙίΠΑίΕ

A Y O  M I K F A  

1 ΧΡΙΣΤΟ ΥΓΕΝΝΙΑΤΓΚΟΟΝΕΙ PO

Τ ώ ρ α  τ ό  ζη τ ια ν ό π ο υ ή θ  είν α ι 
ξ α π λ ω μ έ ν ο ,- α σ κ έπ α σ το , Ιπ ά ν ω  
σ τ ό  σ α ν ό , ό π ο υ  ό  ιό ιο ς  έ μ ά ζ εν σ ε  
ά π ό  v iv  γ ε ιτ ο ν ικ ό  ο τα υ λ ο .

Κ ρ υ ώ ν ε ι κ α ί  μ ία  ά δ ιά κ ρ ιτη  
α ν α τρ ιχ ίλ α  κ ο υ ν ά ει δ λ ό  τ ό  γυμ νό 
κ ,-ρ μ ι  τ ο υ .
- Σ τ ή ν  Ιρ η μ η  κ α λ ύ β α , ή  ά νώ - 

•μαλη ά ν α τ ν ο ή -τ ο υ  ε ί ν α ι -ó  μ ο ν α 
χ ό ς  κ ρ ό -.Ο :. . -

Τ ρ ίζ ο ν τ α ς  ή  θ ύ .ια  α ν ο ίγ ει κ ι ’ 
εν α  γ ερ ο ν τικ ό  κ ε φ ά λ ι π ρ ο β ά λ λ ε ι.

Ό Ά η ς  Β α σ ί λ η ς ,μ ό μ ι1 σ α κ κ ο ύ - 
λα  γ εμ ά τ η  π α ιχ ν ιο ια  κ α ί γ λ υ κ ά , 
τα ξενδεύ ει ά π ό χ ω ρ ιό  σ έ  χ ω ρ ιό , 
ά π ό « ό λ η  σ έ  π ό λ η .

"Α φ η σ ε  τ ό  σ ά κ κ ο  τ ο υ .  κ α τ ά  
γ ή ; - κ ι ’ έ π ή ν ε  σ,ιμά σ τ ό  ά π ο κ ο ι- 
μ ισ μ έν ο  π α ιδ ί .

Ά φ ο δ  ηό ξύ π ν η σ ε , τ ο υ  λ έ γ ε ι :
■ Τ ι  θ έ λ ε ι ς ,  π α ιδ ί ,  μ ο υ , να σοδ 

χ α ρ ία »  ; Θ ές φ λ ο υ ρ ιά ; θ έ ς  π α ι
χ ν ίδ ια ;»  / '

Τ ό  ζη τ ια ν ό π ο υ λ ο  κ ό ίν ή σ ε  τό  
κ ε φ ά λ ι . » O u te  φ λ ο υ ρ ιά , ,όΰτε 
π α ιγ ν ίδ ια  ε ίν α ι γ ιά  μ έν α , Ά η -  
B í o U -η , λ ίγ ο  ψ ω μ ί θ έ λ ω · .

*<0 α σ π ρ ο μ ά λ λ η ς γ έρ ο ν τ α ς  5 -  
β γ ά λ ε  ά-τό τ ό  σ ά κ κ ο  τ ο υ  έν α  ζ ε 
σ τ ό  χ ρ ισ τ ό ψ ω μ ο  κ α ι  τ ό  ά π έ θ ε -  
σ ε  σ τό  χ ο ν δ ρ ο π ελ εκ η μ έν ο  . τ ρ α 
π έζ ι. '

Π ρ ιν  φ ύ γ ε ι  ε ίπ ε :  · « Ν ά χ η ς τ ή ν  
ε ΰ χ ή  μ ο ν , π α ιδ ί μ ο υ »

Μ ε τ ό  τ ρ ίξ ιμ ο  τ ή ς  θ ΰ ρ α ς  έξύ · 
π ν ισ ε  τό  ζη τια ν ό π ο υ λ ο .

Τ ι  κρύςη Θ ε έ  μ ο υ , ο π ο ύ  ε ίχ ε ,  
κ α ί τ ί  π ε ίν α  1 

Τ ί  μ ο σ χ ο β ο λ ιά  ά π ό ζ ε σ τ ό ψ ω μ ί !  
Μ ή π ω ς , έ ζ ύ μ ω σ ε  ό  γ ε ίτο ν α ς ;

. "Ο π ιο ς σ η κ ώ θ η χ ε ,  ε ίδ ε .τ ή ν  κ ο υ 
λούρ α  ά π ό  ψ ω μ ί, έ π ά ν ω σ τ ό  τ ρ α 
π έ ζ ι .

Σ ι ή ν ‘λ ε ιτ ο υ ρ γ ία  « ο ν  έγ ιν ε  τό  
ά λλ ο  β ρά δυ  σ τ ό  μ ικ ρ ό  ά σ β εσ το - 
ι»ένο ε κ κ λ η σ ά κ ι τοΟ . χ ω ρ ίο ό , I v a  
φ τ ω χ ό  π α ιδ ί ,  εύ χ α ρ ισ το δ σ ε  τόν  
Χ ρ ισ τ ό  γ ιά  τ ό  χ ά ρ ιτ μ ά .τ ο σ ;

* * *  .

2. ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

λ ο  σ π α θ ί ,  κ α ί  χ ίλ ια  δυό ά λλα  
■παιγνίδι«. .

Π ιά ν ε ι τ ό  2ν i ,  τά  φ ίν ε ι  ζ α λ ι  
σ μ έν ο  γ ιά  νά π ιά σ η  I v a  ά λ λ ο .

Τ ά  β ά ζ ε ι  χύμλο γ ύ ρ ω  τ ο ν  ..παι 
ο ρ θ ό ς  σ τή  μ έ σ η , τά  κ ο ιτ ά ζ ε ι , 
κ α ί σ κ έ π τ ε τ α ι .  ‘Α π ο φ α σ ίζ ε ι ε π ι
τ έλ ο υ ς  τ ί  θ ά  κ ά μ η . . Φ σ ρ ε ϊ  τό  
ν τ ο υ φ έ κ ι , τό  τα μ π ο ύ ρ λ ο , τ ό  σ π α 
θ ί ,  π έρ ν ει τ ο ύ ;  σ  πάγους ά π ό  τά  
δ ύ ο  α ύ το κ ιν η τα , κ α ί τ ο ύ ς  σ ιδ η  
ρ ο δ ρ ό μ ο υ ς ,κ ά ν ει μ ιά  θ η λ ε ιά  σ τή ν  
κ ο ρ δ έλ α  το δ  α μ α ξ ιο ύ , κ α ί ,  ό δ η  
γ ό ν ια ς  δ λ ’ α ύ τ σ , β γ α ίν ε ι θ ρ ια μ -  
β ε υ τ ικ ώ ς  ά π ό ι ό  δ ιο μ ά η ο . -

ΣΠΟΥΡΓΙΤΗΣ

Τ ό  κλειδί τρίζει σ τή ν  κλειδα
ριά,. ή  θύρά το υ  σαλονιού άνοί- 
γ ε ι ,  κ ι ενα παιδάκι, όλοξανθο, 
μβ.μεγάλα κασιανά- μάτια, τρ έ
χει ατό τζά κ ι.

Ή  δασκάλα τον τραβάει ένα 
,μεταξώτά ρούχο δπου έκρεμόταν 
καί κάτι λέει τοΟ μικρού.
. Αύνός ο ύ .ε  άπαντάει, ούτε -4- 
κούει τ ί ιού λέγει.' τόν ¿μαγνή
τισαν τά πάιγ/ιδιά.

Μόλις τ ά  χωράει τό  τζάκι.
Σιδηρόδρομοι, αύιοίίίνητα, 

•ντουφέκι, Ταμπούρλο, Iv a  μεγά;

»ST B  Δ Υ Σ Τ Υ Χ ΙΑ

... ’ Α σ τ α ιη -ϋ ίά ,ΐ '.Δ & .'θ ά  μ * άφ ή 
σ η ς - η σ  χο ή ι ά ,  δ ε  θ ά  π ά ψ ^ ς νά 
μ έ « ά ιό ε ύ η ς  ; Δ έ .  θ ά  π ά ψ ρ ε νο 
μ π ή γ η - τα  τ ρ ο μ ε ρ ά θ ο υ  νύχια,'_ά 
ν ά λ ν η ιη ; σ τ ι ς  σ ά ρ κ ες  μ ο υ ; Ά  
κ ό μ η ;  ‘ Α κ ό μ η  δ έν  ¿ χ ό ρ τ α σ ε ς ; 
Ώ ,  η  ψ υ χ ή  μ σ σ  μ έν ε ι , π ά ρ ε  τ ή '-, 
η ά ρ ε  τ η ν , ά π ο ν η , σ κ έπ α σ ε  μ ε  μ έ 
τ ό  β α ρύ π έ π λ ο  τ ό ΰ  θ α ν ά τ ο υ ,,  μ έ  
τ ή  σ ιω π ή , τ ή  β σ ρ ε ιά  ε κ ε ίν η  σ ιω 
πή. π ο ύ  σ κ ε π ά ζ ε ις  γ ιά  π ά ν τα  τόν  
κ ό ά μ ο . . ,

f ΣΤΕΝΑΓΜΟΣ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ

Τ Ο  Μ Η Χ Α Ν Η Μ Α  '

Κ ά π ο ιο ς  π ο ύ  γ ύ ρ ισ ε  ά π ό  τήν 
Ά μ έ ο ι κ ή ,  Ιλ ε γ ε  σ ’ 2 να φ ίλ ο ,τ ο υ  : 

.—Τ ί  σ ο ύ  ε ίν α ι  ο ,ύ ιο ί υ ΐ .  ‘ Α μ ε- ' 
ρ ικ α ν ο ί t Τ ώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ία  β ρ ή 
κα ν  ενα  μ η χ ά ν η μ α , δ π ο υ  ά π ό  τή 
μ ιά  τρ ύ π α  τ ο υ  β ά ζ ε ις  εν α γ ο υ ρ ο ύ ι ΐ, 
κ ι’  ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  β γαίνουν λου 
κ ά ν ικ α  κ α ί π α σ τά .

Ό  ά λ λ ο ς , . πού  κ α τ ά λ α β ε  π ω ς 
α ύ τό  ή τα ν  τ ερ α το λ ο γ ία , το ύ  δπ ο 
κ ρ ίθ η κ ε  :

 q ü , α ύ τ ή  είν α ι π ολύ  π α λ ιά  ε 
φ εύ ρ εσ η . ’ Ε γ ώ  δ ιά β α σ α  κ α ί τή ν  
τ ε λ ε ιο π ο ίη σ ή  τ η ; .  Σ ή μ ερ α , ά μ α  
θ έ λ η ς ,  ξ α ν α β ά ζ ε ις  σ τ ο  μ η χά ν η μ α  
τά  λ ο υ κ ά ν ικ ο  κ α ί τ ά  π α σ τά , κ ι  
ά « ό  τ ή ν  ά λ λ η  τρ ύ π α  β γ ο ίν ε ι .. .  τό  
ίδ ιο  τ ό  γ ο υ ρ ο ύ ν ι Π

« υ π ν ο β ά τ η ς :  

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Τ ό  « Χ ιώ τ ικ ο  Τ ρ ια ιτ ά φ ΐ'λ λ ο Β  έ  

τ ο ιμ ά ζ ε ια ι  νά  κ ο ιμ η θ ή ^ εχ ο ν τα ς 
τ α  μ ά ι ια .τ ο υ  δ εμ έν α  μ ' ενα  μ α ν
τ ή λ ι  . - '

Ή  Μ α μ μ ά ·— Γ ιο ιτ ί Ιδ ε ο ε ς ,  π α ι 
δ ί α ο υ , τ α  μ ά τ ια  σου  ;

Τ σ  « X .Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο ·  ¡ — Γ ια τ ί  
ΰ έν  θ έ λ ω  ν «  Ιν ώ  σ ή μ ερ α  ον β ιρ ο !;. 

’Εστάλη ώπ4 τό  Καλαματ. Λουλούδι

*  *
Ό  « Π ρ ίγ κ η ψ  ύίακκάρ· ά κ ο ύ έι 

νά  π ρ ο σ φ ω ν ού ν  ,κ ά π ο ιο ν  « Έ * ο  
χ ώ τα τβ » -, 1 

Κ α ί  γ υ ρ ίζ ο ν τα ς  ζ ω η ρ ά  β ιό ν  
π α τ έρ α  τ ο υ :

— Γ ια τ ί ;  γ ια τ ί ;Μ ή π ω ς  κ ά β ε ς α ι 
σ τ ή ν  « ξ ι χ ή ;
’Εστάλη tx b  του ’Ανδρείου Φοντάρου

ϋ π ο μ ν η ς ι ς  :

Π α ρ α κ α λ ο ύ / τα ι. ο ί  Σ υ ν δ ρ ο μ ή ·, 
t a i ,  τώ ν  ό π ο ιω ν , ά ΐ γ ίβ ν  η ά γ  ή  
σ υν δ ρ ο μ ή , ,να  ο π εύ σ ο υ ν  vu  τη ν  
άνανβώοοβυ. Ε Ι ς  τό ια ύ ια ς  π ερ ι-  . 
β ιά σ ε ις  κ α μ μ ία  κ α θ υ σ τ έ ρ η σ ις  δέν 
έ π ιτ ρ έ π ε ια ι ,  δ ι ό τ ι '  δ υ σ χ ερ α ίν ετ α ι' 
ιό  ερ γ ο ν  μ α ς . . -

Ο ί  έ ν  à ly ù n x fÿ  κ α ί '  £~ ύ π ρ φ  
Σ υ ν δ ρ ο μ η τα ί ε ίμ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  σ τ έ λ -  
λονν το  ά ν τ ίτ ιμ ό ν  μ έσ ο ν  Τ ρ α η έ- 
ζ η ς ..  ‘ Α θ η ν ώ ν  ή  Τ ρ α π έ ζ η ς ' τ ή ς  
‘Α ν α το λή ς δ ιά  δ ια τ α κ τ ικ ή ς  τ ω ν  
έ κ ε ΐ  ΰ π ο κ α τ α σ ιη μ ά ιω ν  τ ω ν .

Η  δ ι α π λ ' α ς ι ς  -

Α θ ή ν α » ,  3 3  'Ó J is  Ε ν ρ ιπ ί δ ο υ  
τήν, 3 0  ’Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1 9 2 2 .  .

Η ΕΟΡΤΗ ΤΟΥ κ - ΦΑΙΛΟΝΟΣ
 ̂ Τήν Λϊραβμένην Τρίτην, του  ‘Α 
γίου Ι'ρηγορίοΊ, i  κ . ’ Φ αίδων (Γ ρ . 
SEvsnouÄOf) i l j f i .  τή ν  .όνομαστική 
το ΰ  Ιορτή καί, Ίλαδε* iv a  •'κλτ'δος- 
ομγχαρητήρια άπό ; ΔιαπΛοσόπουλα, 
,ταχυΐρομικάΐ; κ « ί  τη> ΐγρκφ ικώ ς. ‘ϋ - -  
πειοη δέν το-j ει ναι. δυνατό νάπαντή- ■ 
« g  σ ’δ λ ’ αύτά ίδιαιτέρω«, μ έ  nape- ' 
καλεσε . νά σα ς. -διαβιβχσαι τ ί ;  πχό 
Θερμές τοσ  εύχα ρισιίες γιά  τ *  καλά 
λόγια , ποό τα  φυλάει ώ ς .'π ο λ ό τ ιμ α  
γ ι 'ά ΰ ι ό ν  δεϊγματά .τής αγάπης τω ν  .
νεπρ&ν tou ¡ίναγνώστών.

'4 έ ν  -|όν κα τά λα βες, Γ έ ρ ω - ά ή μ ο ,  
αστόν τό» στΓχσ Λπό το ωραΖό'π ο ί 
η μ α  του κ .  C h e í  « Χ ιό ν ια ·, γιατί 
,έγίΐν* τυπογραφικό λαθσςστη σ τ ίξη . 
Μ ετα ιίΘ ή «  δηλαδή το κόμμα, πού 
ά ν ιί νά β.ίναι. μ ε τ »  τ ή  λ ίξ η ' - ώ ρ β ςλ , 
μπήκε μ ετά  τη  λ έξ η  »ή λ ιο ς» . Π ρέ
π ει λοιπόν νά δίαβάσΘή Ιτσ ι = Ί -  
αότη πού ‘τή- Θ ρόνιασε.τό χ ιό ν ι ...  
κ ρ α ιε ΐ πρός Spa«, η λ ιό ί τηνε λυώ* 
νεί κΤ λ,* Τ ό  κατάλάβτς τ ω ρ α ; Κ Γ  
είδες, ίπ ω ς σ&{ είπ α  χι’δ λ λ η  φ ορά ,-1 
τ ί 'σ η μ α σ ία  . ï j? l  Sva . κόμμα και τ Γ  
σπουδαίο π ρβ γμ « sîv s ή  δρδή στίξη,- 
1 Π ρ ό  δίκ* έ ΐώ ν , ή  τ ό τ ε  ου*2ρο· 

μήτριά  μου ,'/ωάννα à à $ n  μο5 ά· 
νή γγειλέ τ ή  γέννησή . τ ή ς  π ρώ της 
χορης της, τ ή ς  ούγενοιίλας, πού τήν 
άνάγχαζι νά μ  «?ή σ ή  γιά  λίγον 

'κ κ ιρ .ό .Α ι'έγ ώ  τή« ευχήθηκα: « κ α λ ή . 
άντάμω:η άμα μεγοιλώοή ή  -Εδγτ- 
νρύλαΐ* Κ α ί νά-τώ ρα, ή  Εόγενούλα 
μεγά λω σε Κι’  ή  μ α μ ά  τ η ς  τήν έγ- ' 
γράφει σο,νβρομήτρια. .μ α ζί μ έ  του  
αδελφοόλη τ η ς ,  j á v .Κλεάνθη- Μ έ- 
•πόσή συγκίνηση ε λ α β * . τό  γράμμα 
τ η ς  κα ί μ έ πόαη χαρά .δέχομαι σ ή 
μερα τά  παιδάκια 'τ ή ς  κα λή ς π α 
λιάς μόυ φ ίλ η ς !· - ·  ;  ν _  

Γίολλόΐ τήν παθαίιευν. έ τσ ι, Β ρα γ -  
χυδεύ περιμένουν τ ις  διακοπές γιάνά 
μ οδ γράψουν |να μεγάλο.γράμμα,καί
τίς,άφ,ίνουν νά περνβδν χω ρίς νά μοβ 
γράφουν οδ τ* μιά-γραμμή-Κ α! πότε 
μόυγράφουν- JvK μ εγά λο γρά μ μ α  σαν 
τό  δικό. »όυ,,; . Σ τ ις  . 8  'Ιανουάριο», 
τήν ήμέρα . πβό ξαναρχίζουν τ *  μα- 
β ηματά. Τ ι  περίεργα πράγματα 1χε< 
ό κόσμο* καί τά  π α ιδ ιά ! βί
δ ες τ '  ‘Α π οτελέσ μ α τα  t ô v  Λ ευκώ ν 
Λ έξεω ν  ;,κ κ ί  είδ ις  π ώ ς  δ έν τίς .-β ρ ή - 
κ εςι όπως Ιν ό μ ιζε ;, δλες;

Α ργώ, βλέπεις, Χ ρ ν ν αν γ ή ,μ ά  ίέν  
λη σ μ ον ώ . Έ τ σ ι  στό ■ ¡•ράμμαπού 
μούΤστειλες στ(ς 2  τοΒ Δεκέμβρη,

■if

s a c : *  .» , · ! · 1     ■ ■·-- ■ ■·   - ■
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,β ΐχες ίπ ά ν ιη β η  σ τις  Ι ΐ τ ο θ  Γ εν ά ρ η . 
' Ε ,  τότε η ρ θ ϊ ή . σιιρά το υ . Σ η μ είω 

σ ε . ομ ω ς πώς ΙΚ αμε καί δεκαπέντε 
μ έρ ες  γ ιά  νά Ιλ.θτ). Α ύτά τά  λέγω  
για  νά μήν ά,υπυμογήτί καί νά μήυ 
ά π ελ π ίζεό θ ε. Ν αί, ί  τόμος μ έ τόν 
«Κ οσμοκράτορα"·ύπάρχει καί τιμ ά -
ται.δρραφος δρ 2 3 , ραμμένο; δρ .  2 3 .

Χ α ίρ « , Σ ιρ ο ν μ π α ύ Ια ,  πού σ δς &- 
ράσου«' τόσο t *  νέα μου μυθιστορή
ματα, ,x *t 9ένα κα ί ο τή  μαμμά σου 
Κ ι’ Ι * » μ ε ς  πό^ΰ χαλά νά μο3 γ'ρά- 

,ψ η ς. ‘Αλλά γ ια τί ®έν τ ε λ ε 'ω σ ί ,  τό  
γραμματάχΙ σου ; Εέρείς πως π λ είώ - 
Μ . γ άκαί κάθηαα νάσοΰ γράψ») μέ 
Ο»-' Τ ί μ έ ο ;  “Ή θ ελα  ν δ ξερ α ...

Τό ‘ ΛοΧροιαΛέχι κάτενθόυσια 
Θμένσ μέ 1 «τή γλοκύτητα και τήν 
ώμερφιά» τ®ν φύλλων μόυ, μοΒ γρί· 
φ έι 8χι ν»ί μέν τό χαρτί μου δέν εΤ- 
ναι πρώχης πόίβτητος δπ»ς άλλοτε, 
«κρέπϊι όμως νά Λμοιστε χύχαρισιή- 

• μέίει μ' άύτί,· σογκρίνοντάς το μέ 
τβ χαρτί άλλων πέριοδίκ®ν&. “Ε· 
Mi*« παρατηρεί δ τι τό ..φύλλο μου 

. «είναι γτμάγο, ρδτε γραμμή δέν πάει 
.χαμένη». ΙΙραγμΜικώς, αυτή είνάι 
μιί άπό τις κυριώάρες' φροντίδες 
|ΐόυ · Στις οχ-ιώ αδτές «ελίδε; πού 
έχω, προσπαθώ νά βάζω ίσο τό δι>- 

' νατό περισσότερη ΰ>η. ΓΓαδτό άπρ- 
φ*ύγω,τά ,|ΐίγάλα στοιχεία, τά με
γάλα' κενά, τά πολλά κοσμήαατά. 
Κι’ Ιτσι πυχνό ίχα\ συγκεντρωμένο 
τό φύλλο μου. περιέχει τίτη (ίλη, 
ίση θά'έίχεκι' ένα βεκαείμοέλιίο,

,Σ ο ί  ¿ σ τ ε ιία  τά  βιβλίά, ΙΙν εν μ α -  
t « s ’Ε^χάτ.γ, ,σ’ εύχαρίβτ® γιά τό 
ιρί^ο πού μοβ συιτησες κε'βίπα  στον 
κ .  S .  S ä »  μοΰ γ ρ ά ψ εις.Ε λ π ίζω  τ ώ 
ρα νά λαβαίν-g; τ ό  φύλλο τα κ τικά  
Ε ίδ α  v i  μοΰ γράφ ης «παίρνω πάλι 

, μπίννβν κάλ.αμάρι Χαϊ χαρτί». “ ίέτσι 
λ έτε Oil's έ χ ε ?  τή» πέννα, ή βίναι 

- παραδρομή ;  ‘ Ο πωσδήποτε «πένν«» 
νά την γράφ'ης. Σ τή ν  κ α λ ή  δημο 
τ ικ ή  έοπ ικοί ιδιωτισμοί δέν χωρούν.

, Η  «Βιβλιοθή*η τήςΔιαπλάσεω ς», 
Β άγ ν ερ ,  γιά τήν όπο'α σου μίλησε 
ή μητέρα σου, ή παλιά μου συνδρο- 
μητ^ια ; διεκάπη σέ μιά  έποχή πού 
τό βιβλίο δϊν ε ίχ ε  μεγάλη εξόδειιση 
«τήν Ε λ λ ά δ α  «αί ''τ ό  περιοδικό, ά 
χόμά ¿τρόμαζε νά. σ τα θή . “Υστερα 
γλθαν οί πόλεμοι'. Σκοπεύω  ίμ ω ς  
νά τ η ν . ξαναρχίσω τή βιβλιοθήκη 
μου, τώ ρ α  πού ά λλα ξε ή  εποχή και 
τό  βιβλίο ζη τε ίτα ι. Κ ι’άπό τά π ρ ώ  
τα  πού λογαριάζω νά έ χ ίώ σ ω , είναι 
ή  » Α δελφούλα μου», τό δ ξ ο χ ο  παι- 

. δικό μυθιστόρημα τού κ .  3'ενοπού- 
' λου μ έ ιίχόνες, κ α ίώ ς  κ ι’  Ι/α-δυό 

τόμους μ έ διαλεχτές » ’Αθηναϊκές. 
Έ π ι σ ι ο λ ί ς · .

Σ ’ εύχάριστίΒ γιά  8σα μου γρά
φ εις , “H p t/ Π . Μ .  ‘ Αλλά γιά νά 
μ ή  ντρέπεσαι τόσο π ο λύ ,— πού μ α ζί 
μοο είναι ίλ ιος π τ ρ ιτ τ ί ,  — σο» λέγω 
πώς--δέν είσαι οΰτε·. ή τ ελ εο ια ί«
πού άνα- εώυει, cuts ή  μόνη πού δέν
μ π ο ρ εί νά ξεσπαθώση Μο5 φτάνει 
εμένα Υιού >ό θ έλεις  τόσο.

Κ ι’έγώ  τό  ε ΐπ κ ο τ ή ν  Κ ριτική  ίιοα, 
’ Α γ ρ ίμ ι, πώς. θά πρ.οτιμοΒσα ναταν 
αληθινή ή  λίρα εκείνη, . πού βρήκε 
στό  δρόμο 4 . φ τω χός. Ά λ λ ά  χαθώς 
-κ«ροιτηρίΓς ή κ ΐ  ού, υπάρχει τώρα 
μιά γενική ροπή. στήν -απαισιοδοξία 
κ α ί μιά τάση στό  νά Ίταρ*στάγοόν 
το ύ ς φ τω χ ο ύ ς δυσ ω χισ μ έν ιν ς, χω  
ρίς καμμιά χαρά \ ι ' : ε0χαρίστηση 
στή ζ ω ή . Αύ’τ ή  τήν έδωσαν οί σόσι-

αλιίταί συγγραφείς πού ζωγράφιζαν 
ουστηματιχά μόνο τήν Αθλιότητα. 
Ό  Κοινωνικός σκοπός τούς Ικανέ, 
άλλά δεν ηταν 3χήν αλήθεια. Τ Ι χιό 
άθλί«' ζωή ϊχ ει κ*1 τις χαρές της, 
τις ίδχαριστηόάις της. Ά φίνω οά οτί 
πολλές ψορές τή  μργάλη δυστυχία 
τή βλέπει ό. σογγράρεύς, μέ τό α*ο· 
πό. τδ», χωρίς πραγμαείκως θλ δ- 
πίοχή'. Διαβάζοντας εξάφνα ώρισμί- 
νους ΡώσσΌυς συγγραφείς, θά ^νό- 
μιζ: ηανείς πώς οί Μουζίκοι ζο3- 
ο«» σέ βιά Αληθινή κόλά ίή , αίωνία·. 
Κ ι’ δμως ϊοϋσαν Τώρα slVil διιστυ 
χίσμένοι κάί πεθαίνουν άπό τήν π εί
να, τώρα πού τούς Ιβγαλαν τάχα 
άπό τή  σιλκβιά  καίτήν αθλιότητα ..

Τά έξής μου γράφει ό Φσόριο; : 
ιΜόνο 5 ο .ε ρ ‘ άπό τ ή ί ήμίρα πού 
ήλθα στό γραφείο σου, κατάλαβα 
πώς διατηρήθηκες τόσα χρόνια χω 
ρίς νά πάψης καθόλου, μέσο σέ τέ
τοιες περιστάσεις. Μόνό σάν είδα τόν 
χ. Ιίαπαδόπουλο ,νά Ιργάζειαί. καί 
ττρ> Κ ν ρ / ,Ί χ Τ ι  α χ ό μ ά ,  ύστερ' άπό τήν 
άρρώστεια του, τ ό τ ε  κατάλαβα,τότε 
είδα πώς δ διευθυντής σου έργάζεται 
για  μ ι  α ιδία, καί πώς άπ* κόχή τήν 
ιδέα παίρνει τή  δύναμη, πού μ’αύτή 
μπόρεσε να κάνμ δ,τι έχανε·.

Χιώχικο ΤριαηάψνλΧο, χαριτω 
μενο τό γράμμα σου δπώς πάίίχα. 
Χαίρω πού ίχεις τόση όρεξη φέτος 
γιά Διάπλαση, όπως καί τόν πρδ ο 
χρόνο που.πήρες ψευδώνυμο. “Οσο 
γιά τα «θέματα» τοδ κ Φαίδωνός, 
σου λέγω ότι λαι κλεισμένη στό σπίτι 
ίνα μήναι μπορούσες νάβρής πολλά.
Αέν θ *  θυμώσουν ποθ «ήγει,άφοΟ δεν 
πήγες πουθενά, άλλά τί διάβασες 
και τί έκανες .“Οχι, τό Δ.καί τό Α , 
δέν είναι τψ Ιδιο πρόσωπο ’Έλαβα 
τό υπόλοιπο κι* εύχαρισίώ,

Θά εύχαριστηθδ πολύ νά σέ ί5ώ 
στό γραφεΓο μου, S e lg t t ,  x * l  καλώς 
ήλθες στός Ά θ ή υ π * Ά λ λ ά  &ά εύ- 
χαριστήθ® άκόμα περισσότερο, αν 
ξαναρχίοης νά μοβ βτέλνης γιά τή 
Σελίδα Συνεργασίας άπό τά  (ΒραΓα 
σου Ικέίνα κομμάτια, καί μάλιστα 
άν θά εΐναι-πιό σύντομα άπό τά τε -  
‘ ευταία.- Λοιπόν, «|να πρωί' πτυ 4 
ήλιος ύλ τρυπφ τούς κρύους όρίζον- 
τες πού σχηματίζουν τά σπίτι* καί 
ό ουρανός θα γίνετατ γελαστός ή. βα
θύχρωμος .μπλάβος,. Ινά πρωί «ύτέ; 
τ  ς. ήμερες θά έλθης στό γραφείο 
μον,'δπως καί τ«λ λ α  μου παιδιά...»

Α'ίίσκισσε, τό προηγούμενο γράμ
μα σου τό άνέφβρα άιτλώς στάς Ω 
ραίας ’Ε π υ τσ λά ς, άχριβώς γιατί έ 
γραφε αύτά τά  σπουδαία, ε ίς τ ά  6 
π ό '«  όμως δέν δπήρχε τόπος νά αόβ 
απαντήσω, Κι’ ¿πειδη μέ ξαναρω 
τφς, σοΟ λέγω δτι δέν υπάρχει καμ· 
μίά άναγχη νά μοδ πληρώσετε ίδτ- 
α;τέρώς τό φύλλο τής «Κυριακής» 
"Οταν μπορέσω, θά τό  βγάλω.—Καί 
νά,. μ έ  την Απάντησή σου- ¿γέμισε 
δλος δ τόπος πού ειχεε διαθέσιμο 
σ αύτό τό* φύλλο για πιό έκτενεΐς 
άπαντήαείς.“Ο.σα ώραία, Ικεπνή κά 
πως γράμματα θά πιάσω τώρα μετά 
τό δικό σου, θά τ'άναφέρω s i ;  τάς 
« Ωραίας Έ τιστσλάς».Σ τϊλλα ,τά  σύν 
τομα,πού μοΰ χάνουν μι i  παραγγελία, 
πού μοΒ. δίνουν ή  μοΒζητοϋν μιάθτλη- 
ροφοβία,ϊνα ψευδώνυμο * τ λ  ,θάπαν- 
τήσω με Ίίγα λόγια σ τ ό « Ή  Διάιόλα- 
βις ασπάζεται*· Κ ι “έτσι γίνετατ πάν
τα.. Να τό ξέρετε όλοι.
‘ Ω ρ α ία ς 'Ε η ια χ ο Ια ς  μοβ έστειλαν

αύτήν τήν ¿βδομάδα ν , ΐ ί ο ί  έξης : 
Κ ο φ ιεμ ό  Σια& ι, Ν αχτοΧ ούί^νδο, 
‘Α κ αν & νΙΒ ί, Ά ο ρ ν Ια ία , P it a ,  Αβι 
yíioavpo;, Π α ιδ ί  r o í  Μ έί/.οντος,Φ ί-  
tjsXmt, Σ ν ί β α , '  'Ή ρ α, “H k ix τρα, 
‘Ε λ χ ιδοφ ό ρα  Έ ίΧ ηνίς, Μ α τω μ έ ια  
Α αφιόχΧ αδο, ΦαΧηριχή Α δρ ά ,. Μ ά
γοs  Α υ .τρ ώ ιή ί (Π ρόεδρος τοΒ Σ υ λ 
λόγου «Παιδικός Κ όσ μ ος»), 'Έ β μ ε -  
ρ ά λ δ α , Ιαχ δΧ ντος  καί <3ιξασμ ένο  
K gytiiférovX o ¡ ~ Έ ξ ε τ έ λ ε σ α  τά ςπ α 
ραγγελίας των και, τούς εύχαριστώ 
δλους γιά τά  ξεσπαθώ ματά; -  γ ια τί 
ο\ περισσότεροι είναι σήμερα ^εσπα 
θω μ ένοι,— κ α ί τά  κίί.ά  λι.για.

Ζ ίΰ , χα\ σεΓς οί αλλΟι νέοι' ή  πα- I 
λάιοί μου φίλοι,τού.παίρνετε σήμερα 
ψευδώνυμο κάΐ μου γράφ ετε; χαίρω ; 
σας εύχαριστώ " κ Γ  έπιθι/μώ νά μου 
γράφ ιτί-συχνά; '  -

ΔίΑ ΤΗΝ Σ .  Σ, Σ -

Α ύ τ ή ν  άήν ¿ β δ ο μ ά δ α  έ λ α β α  τά  
έ ξ ή ρ  : .« Τ *  ζώ α  διασχεδαξουν αν
θρώπους» « τ λ ,— « ‘Ο έαύτόζ του».' — 
«ΙΙαντοθ γαλήνη». — « Ή  Τσουχά 
λα» χ τ λ — «Τό ψ αρόνι».— « θ λ ιβ ε
ρ ές  Σ χ έψ ιΐϊ11. — « Ό  θάνατος τοδ 
πεύκου», «‘Α πλές πρόζες» κ τ λ ' —  
« Σ τό  θάνατο το3 φίλσυ, μου». ' Χ ω 
ρίς τ ίτ λ ο » . — «Μυγδαλιά» κ τ λ .  — 
«Νμυάγιον ο τό -π ίλ ίγ .ο ;» . — «Τ ό κό  
λύμβήμα»· —  «ΙΤ ρ ω ί·. —  « ·Ό  σπΓ«
ν ο ς » . —  « Μ ετ ά .τ Ις  γιορτές» κ τ λ .— 
«Π α σ έ στόψυνηγι — «Κοντοέρτο».
—  «Μ ουσίτσα«, —r « Ό  μικρό; Ε ώ - 
σ ΐ α ;» .— « Ή ά ν α τ ο λ ή τ ο δ  ή λ ίο υ ·.—  
«Σ τό  πάρκο», —  « Ή  άναχώρησις 
του καραβιού». —  «Τ ο χιόνι»,“ «Τό 
πρωτό κομμάτι». —  « Ό  ήλιος τόν 
χειμώνα · .—-.‘ ΙΙσρά ξένο  γρά μ μ α ».—  
η Σ κ έψ ειξ» . — « Ή  νίκη .μ α ς» . — « Ό  
τ ε μ π έ λ η ς * ·—  »Μιά ώραίο: βαρκάδα».
—  «Κ 'ΐμα > ·.—  Ά π ό  τ ά  φαιδρά.— 
Παίδ. ΙΙνεδμαι

Ε Γ Κ Ρ ΪΣ Ε ΙΣ  ΨΕΥ40ΝΥΜ 0Ν
(Ούδέν φευδώνυμο'ν έγκρίνεται ή ά- 

νανβσϋτα», δν δεν συνοδεύεται-δαό τοΰ 
δίχανώμα-ιος &6· 8- Τ δ  έγκβννόμβνσ. ή 
άνανεούμενα ibvúouv μέχρι τ η ς  30 Νο
εμβρίου 1ÚÓ8. "ό σ ο  .συν^δύονται 4πό 
Α Ανήκουν εις Αγόρια χαί όσα άπο Κ, 
ε ΐ ;  κορίτσια). - *

S é i  ψ ά υ δ ώ ν ν μ α  : Χ / ,ιο μ ια σ μ ί- 
νο , Ά γ ό ρ -, 'α .  ( ύ ί Π Π .)  Τ ζ ώ ν σ ω ν ,. 
Ο . (Δ Κ  )  Ν ά ρ κ ισ σ ο ς , α . ( Δ Κ .)  Δ ε- 
κ α π ε ν ία θ ίή ς  Π λ ο ία ρ χ ο ς , α .(Ν Π  ) 
Δ ο ξα σ μ έν ο  Σ α ρ α ν τά το ρ π , α , ί Ι Κ . )  
"Κ ν θ ο ξ ο ; “Η ρ ω ς , α . (;> ) Ζ έ ύ ς , α .  
(Ν Μ .) Ά ρ γ ό ν α ύ  η ; ,  a .  (Μ Μ ,) 
Σ τ ι ν θ ή ρ  Έ λ π ί ύ ο ς ,  α . ( H i t  1 Έ  
λωυθβριυτής τ ή ;  Ρ ό ίίο υ . α .  ( Κ Χ  ) 
Τ η β εν ν ο φ ό ρ ο ς , α .  (Ν Δ  ) Έ ν ο σ ί  
χ θ ω ν  Π ούβ ιδ Λ ν, α .  (Α Χ -)  Δ ορυ- 
λ α ία , χ .  ( Μ Χ ί )  Κ χ ο χ ο ρ ίσ ς , Λ 
(Α Κ Λ  Π 'ε γ ί ; ,  κ .  ( β Κ  )  Φ α ία κ ιχ ύ  
Δ ια β ο λ ά κ ι, α . ( Β Β . )  Γ ε υ .α ΐ σ ς  Π ο -  
λ τ μ ν σ τ ή ς ,. t t .  ( K 2 .J  Σ ό λ β · ,  *  
(Α Ζ  )  ’Α φ υ ό κ ρ ιν ο , χ .  ( ΐ . , . ) Χ ι ό ν ι ,  
κ . ( Μ Π .)  Ά η ϊ ό ν ι  το υ  Κ -ρ θεο Ο  
α . '(Ν Δ  ) Ά ν θ ο ;  τ ή :  Έ ιβ υ θ ε ρ ιά ς ν  
α · ( ,νΙΣ )  Eúye έ ;  "Ιδ α ν ικ ό ν , α. 
( Γ Γ  )  Ά ή τ ι η τ »  'Β λ λ η 'ό ν ο ι ιλ ο ,α .  
| Ε Γ ·) “ ύ ν ύ υ ξο  'Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο , ό .  
( Γ Ζ .)  Ά φ ρ ισ μ έ ν ο  Κ ΰ μ α , π  ( Ε Κ )  
Ά σ π ρ ό  Σσννβφ ά«», ά . ( Κ Κ .)  Γα-, 
λ α  ό λ β υ χ ό ;, α .  (Π .Σ .) Κ ώ 'σ σ ς ,ά  
(Κ Λ  )  Ρ ε γ ο λ έ τ τ ο ς , 'α  (Τ Λ ,)Ν α ϊά ς , 
κ . ( ΙΜ ί)  Ν α ΰ α ρ χ ο ι.'α . (A M ).

Λ ίν α ν εώ ρ ι« ?  Ψ ε ν δ ω ν ύ μ ν ν -

Π α γ κ ό σ μ ιο  “Ο ν ε ιρ ο , α . Γ α λ ά ζ ιο ς  
Ο &ρανός, α .  Έ π ι ά λ ο φ η ,  κ .  Ι έ 
ρ ε ια  το ύ  ΐ ίό ν ο υ , %. Τ ρ ελ λ ή  ‘^ ω ή , 
κ .  Ή λ έ κ ι ρ α ,  %■ ‘ Ε λ π ιά ο φ ό ρ ά  
'Ε λ λ η ν ί ς ,* .  Δ ο | ά σ μ ένθς Τ σ ο λ ιά ς , 
α .  Ό ν ε ιρ ε μ β - η  Έ λ λ ά ό α ,β .

. ΜΙΚΡΑ Μ ΥΣΤΙΚ Α
Διά,Ι 3 τό  πολύ «ροτάοεις λβπ. 75 
Διά'τάς πε^βπλέον.ί?!) λβπτά ή . λέξυς

ΛΓ««ρά Μ υ ο τ ιχ ά  ίζ ζ ί& ν μ οϋ ν  ν' 
ά ν τ α ΐλ ά ξ α ν ν  ! τό  Νυχτολούλουδο 
μέ-Μεγάλην 'Ε λ λ ά δ α , Κ α μ έλια ν ,Β β - 
ατρίκην- - θΚ α τεργά ρής μ έ  Σφαιρο- . 
τρυτημίμην Κανόλεοκον, Ρ ίταν, κ α ί . 
:μ έ όσους Θ ίλ ο υ ν '^ ή ’Α λλιέ μ έ ΧρΟ- 
σομαλλού.σαν τω ν  Σφ α χίώ ν,Σ άαρ τι· 
«τόπ ουλο, ΆπελευΘερωΘέντα ΜιΚρα* 
σίάτ.ην, Μ ίγα ν  Κ ρ ίμ α  — ή Μ ούρη. 
Μ άσκά μέ'Ν .συτοπόύλαν,Χ λόην,Γλσ- . 
« t i  Νεράΐ-δ* — τόΞκνθσ ΙΙρ ιγκηπ ό» 
πουλο μ έ Α φ ε λ ή  Γυμνασιόπαιδα, 
Σώραν Λ εζινίβ, 3 *ν ίή ν  Έ λλη νοπ σ ύ· 
λαν- — ή  Ή λ έκ τ ρ α  μ έ Μ εγάλην Ε λ 
λάδα, Ρεμβασμό <· Φ υχής, ‘ Ιέρειαν 
τού  Πόνου-— ή Έ σ μ ίρ ά λ δ *  μ έ  Χρν- 
μσμβλλοΟοαν τώ ν Σφ κκιώ ν, Ν τολο- 
ρές, Ν εφέλην, Βε«τρίκη ύ'-«·δ  "Ο ψ ι
μος . Κ ρίνος ,μ έ  Ν αύτην του Αι
γαίου, Ναυτόπουλο τ ή ;  Ά νδ ρ ου , 
Λ υτρωτήν τώ ν Α λ υ τρ ώ τω ν ,. Κρη- 
χιγόποιδο, Μ ικβασιατόπουλσ' —  ή 
Μ βυρούχα μ ι Γιάγχον Λ ώ ρην, Ρ α- 
δ α μ α ν θυ ν ,.ϊίίλ ο ν , Ά ν τ ρ ε ιω μ · Π αλ- 
ληχάρι, Γρηγόριον Ε '  — ή Φ α ρέΐρ ϊ 
μ έ .Χ ιώ τ ικ ο  Τριαντάφυλλο, Τριαντ«- 
φυλλένιαν, Μ ελλόθκνατην, Κ υθίρει- 
Λν,’Α γγοραν, Φρειδολίνην,Ν ε έλην, 
Ίο υ δ ή θ , Κββίριαν, Σώραν Λεζινέβ, 
Ά γριοκοίτσιχσ,'Πληγωμ»νον?Χρυσαε- 
τόν,Ντολορές, Α γ ρ ίμ ι, Κατεργαρρύ- 
λαν, Ξεπεσμένο-, Λόρδον, Πεταχτήν 
Η ουΛ ίτσα ν, Παναγίαν τώ νΡόδω ν,Φ ι* 
φήν, Κόϋκσν Άηδόνην, - Τιμημένο 
Τ οοφ έκι, Σποοργί-tnv, Γ ελ ο ιο γ ρ ά φ ο ν ,'' 
Σ υλβμν Καρμή, Δροοοσταλίδκ, Π ο 
λύβιον, Ά ρ η ν ,(κ α ί σ τ έ λ λ ε ι  αμέσως, 
σ έ δλους όσοι θά είχαν τήν καλωσύ- 
νη νά.τής- στείλουν)· — τό Δοξασμέ*. 
νο Κρητιπόπουλο μέ Τορολίδά, Χ ά 
χαν, Ξανθήν. Έλληνοπούλαν.

‘ Β .ât& rtX aoti'& attâ iezttt  τούς 
φ ίλους τ η ς  : Ν ιφ ίΧ η γ ιρέτ 'ψ  (ναί, 
τ ά  έλαβα κ*'· σοβ ίσ τειλα -).. Κ υ 
μ ατώ δη  Ε δ ρ ιπ ο ν  (μ έ  τδνομα δ έν . 
έπ ιτρ έπ ετσ ι φτή Σ ελίδ α 1 μόνο. με 
ψευδώνυμο )  Τ όυ*αν (εύχα ριστδ γιά 
όσα γράφεις' τήν αλληλογραφία 
τήν κάνω μόνη .μου- σ τό  !ξ ί ? > . ο,τι 
μου σ τέλν η ; ’ γιά τ ή  Σελίδα, νά τό 
Υράφ^ς, χω ρισ τά ,δχι μ έσ ’ στό γρά μ 
μ α  )  Ticlvav. 4 ·. Α . (μπόρω  ν α τά  
σ τε  λ α ,  οτήν, μ *ζ ι_  μ έ τή ν  ,  παραγ
γελία,1 ίά οω  κ α ί τό  αντίτιμο, πρόί 
4 0  λ ίπ τ α  τό  iv a ')  Π νροβοΧ ιτάχι
.(γήν Ιλ α β ϊ.εύχ α ρ ισ τώ  π ο λ ύ ')  Απλω
θ ώ . (έ γ ώ  θ ΐ χ *  εύχσρίσ  .η σ ι κα ί γυ4 
περισσότερα: γράφε μου οοχνά ') I .  
K oira iu v z tv . (ή. ίιεύθονσις είναι : 
'Ιβρβήμ.Πβιρουνάκην, Π όστΡεστάντ, 
"-Ηράκλειου·) Β Ια μ α ρ χ  (ό σ α . μοΰ 
έστειλες τά  Ιλα β α  καί μήν άνησυ- 

ύ χή ;' νά μο5 σ τέλ ν η ί όμ ω ς λίγα 
•καί καλά- δέν μπορώ νά σοΰ δώσω 

'κιαμμιά όδηγί« γιά '»  ψευδώνυμα' 
δποια σ ’ αρέσουν εσένα νά ψηφίσγι;-)  . 
Α ιματοβαμμένω ν· Σ π ά δ η ν  ( θ ά  είδες 
-αήν αγγελία της « ’Αφροδίτης» καί 
μιέ τ ά ς ’τιμ'άς κ α ί μ έ δλα,στβ προή·»
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γούμενο φύλλο*) '  1, Λ . Μιχ, {τάς 
Ιλββχ-κΓ εξετέλεσ« ιήν παραγγε
λία σου' εϋχαιριοτω πολύ καί γιώ 
β ία  γράφείς') 'Μανρούχαν (ηολο

■ μοΰ άρεσε t e  γράμμα ή  M. F , 
siVát οννδρομήΐρι« άλλά δέν Ιχ ϊ Ι 
ψιυδώθυμο· 5) Φ αρέτρα  ίΐναι κορί
τσι r a l  .κατκ λά θος βαημειώθη μέ

. «·) Μτρόπην A (o’ ευχαριστώ γιά 
τβ ξεσπάθωμα καί’ γιά" δοκ γρά- 
φτις) Ριγολέττον (άθτό βοθέβί«- 
λεξά «n i .τ* Ιλινθερα·./ϊχν'Ρ τιιρά  

. νά t í  σημειώσης ο ι «  λύιεα σου 
χα! γράφε μο« συχνά ίψ'Λ μ’άγα- 
π^χόσο’) ’Αηδόνι toC Κορ&ιοΟ 
(εύχίρισχάΡ·. τώρα πού μιγάλωσες 

• λιγόχι « a i  τ*'λέ«.τ6σ0ι&ρΛ',“ >. Τ Ρ«· 
φβ μου .ουχνά') Σ . ’Αγαπητόν (*»ί 
où, άνβλέγάς τής ήλιχ(*ς «OÙ, γρά
φεις πολύ χ«λά ελπίζω νά μήν *α- 
πελπισθ^ς* καί v i μο« ξαναγρά- 
•Ψφ; γρόγορ « ')  Χιόνι ιοϋ Μιτιζα< i >υ 
(τάποιελέομβπκ *όύ έίημοοιεώ'·)· 
ά»ν ήχ«ν το5 ®8οπβθώμ»Τ°6 "ν®® 
1920 τ« τ»ϊ 1921, ρπουόνήκε' καί 
* 0  δικό' aov "Ssdjiá9<^ú.á>""^i'í‘q]l6''~ 
σιευΟοϊν αργότερ«·) A- Ζαχννδ (i- 
λαδβ,εύχβριστώ.ιτ^λί· «αχ* άρχήν ιδ
χβρίστως’.άλλά πρέπιί νά λ»θω'*d« 
τι καί νά 18® dv »¡ναι κατάλληλο ) 
Γιοβν:*^ ('Svaptffxß πολύ διά·τάς 
ένεργείος·) ι ΐ ι ε ρ ίδ σ  . (μέ χαρά ώέ-
κρίνα ψιυδώνυμρκαί,γιά τόν àîtX-
φό σου' εόχοριστώ για ,χό ξισπάθ®·
μα ) Μ. Σ . Γ άμ α  (Ιχει. κβλδί? V 
iVeîlov (« ξγβις φιλίες κι’ άλληλο- 
γραφίες μέ'τρ Σπουργίτη  ; ώραία 1 
Ιχθλησε δ τέντζερης καί 6ρηκ* τό 
καπάκι* φαντάζούμαι, τί σχίταφ θάν- 
τβϊλίόοίχβ μέ χά γράμματά oaç 
και xf &οτηάδέ$,\) 'Ενοόίχδονο· Πο- 
οβίδώνα (αυτό ¿προτίμησα. τό' άλλο 
που λές μπορεί ν4 ; .ήταν «π’ ίίπου 
eíijj«· ¿  άλλος δμ » ΐ δέν θά τώξβρε 
καί βά'τύ παρίζϊίγοδαε’] 'Αμαραν. 
ισν (χαί Jéêiia n-.ù 8έν είναι σωστό 
vávtiypdpi) κανείς' άπ«ντήσεις άπό 
ξένα τετράδια Μ, Μυστικώ^ άλλά 

, πρέηει πάντοτε V* γρά^τ διχές τοο 
μόνο ρητδ στό τέλος μπορεί νά 
γράψρ ϊνα ξένο)' Κατιφγάρην (μπο- 

ν ρεΓ άλλ’ αΟτά θά tà aoôl· Β ' ό
ταν κρο*ηρυχθ$ ώιαγωνιΟμός, γιατί 
τώρα 84ν διχομάι Άβχ^οΒ’.ς, οντβ 
Ιλκηνιχός, ούτε γαλ5ι *ς ') Θ;οθ<ο- 

. ρβν A B ar (δεν ότθρχοον ) Κ α  
β ονρ  (τήν 'έλα β α ') 'Αγνήν Χ α ρ .  (ά- 

- φ ο δ -n p ix g if» i-v i · ϊ  Qr, xó só  γρη 
γορα ή'άΐεί^ηβονί xa/ôtepa v i τά 
φέρη ά’ Τΐια' αν βρχ’,Ονγ) ομως. μπο- 

1 ράΓς Và- τά οτείλης άοφαλώς' μ! 
τράπεζιτικη επ ιτα γ ή ') ’Α φ ελή Γ ν -  
■μνάσιοτιαιδα (του· ενεκρίθη εις τδ 
7ον ρύλλον·) HpvairaTov («διό σοΒ
¿νεχρίβη εις το δον φύΧλον') ΓΑ ΐήν  
τής Άγχύρα? (τά Ιλάβα όλα κ ι ' 
εύγαριοτ® πολύ )  Ζαχυνδιών (χ·* 
εγώ ¡(«ίρ ιο μολυ-για τήν είοοδό σου 
σχόν. χιίκλο μας') Έΰμτράλδπν,·

■ Μ ικ ρόν  'Ο λύμπιαν, Μ αύρην Μ ά  
οκαν ,'ι’Ό ψ φ ο ν  Κ ρ ίν ο ν , Έ ρ ιγ ω ν α  
χτλ..χτλ.

B^aiXía . Ά ΰ ά μ α ν ια ,  Μ ιχβδν  
Κ ισαόν , Ά π ίρ α ν τ η ν  Γ α λ ή ν η ν ,Έ ί -  

. πινίκην Magiv'., ΧρναόμηΧΙον Λί
ρας, Κ όμητα Δάρινχσνρ, ΦέρεΧπιν, 
’Αργοναύτην· ’^¿Aís, Asxaasvταετή 
Πλοίαρχον, Πνδαγόραν Σ<Ά,, Ναυ- 
τόνονλο τής "Ανδρον (ΙβτειΧα).

Κ ίς οοας  έπιστολάς έλαβα μετά 
την &)ην Ίανοναρίον, άπαντήί 

■ aiu εις τδ προσεχές.

Π | , Ε Ϊ « Τ Ι Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Ι Ε Ι ί ;
\ , . '.. ..
Σννίχβιο το® ν«ου !99ου Διαγωνι

σμού Λύσεων. ΑΧ λύσεις δεχτοί μέχςι 
τής.5 ‘Απρίλιον* ^Δλλ4. Ί «Λ  *ίθ“ ν 
τής προθεσμίας ταύτης, έφ’ θσον δεν 
θΛ έηονν άχδμη δημόσιενύη, διτος καί
των χροηγο,υμένων φνλλαδάον.) '

1 2 7 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς .

Φωνήεν μ ’ άχρωτήρι £? ¿νώσης, 
'Α ρ χα ίο  τή ς  Εορίνθαυ μουσιχό,
Cfoû Ιψ χ λ λε ,σ έ  τδνο Αρμονικό.
Ά μ έο ω ρ , λδτα, θά μάς φανέρωσης·

Ε σ τ ά λ η  ύπό τού Μποέμ 

1 2 8 .  Sxeixetoygttpos

'"Αν τ :8  Α ιγαίου μιχρδ νησί 
• Τ ό  άποκ<φ«λ[οης,
.Έ ΐς  τής Άσίας τήν ά/.τή 

θ ά  τό τνποθετήσης
’ ‘Εστάλη^ύπό τού Άρεως  

1 2 9  Μ ε τα ,γ ρ α μ μ α τιο μ ό ζ . 

Ε ’ μαί π δλις  τής. Ε λλά δ ο ς

•Το λα ιμ ό  μου ά» άλλάξής, - 
"Ο π λο  αρχαίο θίποχτήσης.' 

‘Εστάλη ύπδ τού Καπετάν-Πούλσκα 

1 3 0 .  Α ίν ιγ μ α .

Τ ό  αρσενικό μου 
Ποταμδς si¿ ΐή ν  'A s ía  >

T ¿  θηλυχδ μου 
, Μέσα σ τίγρ ια  θηρία.

’Εστάλη ύττύ,τής Γλυκείας Ελλάδος  

1 3 1 ,.Τ ρ ίγ ο > ν ο ν .  

je * * »  * ά γ ρ ιο ν  ζφον
*  *  *  *  *  „  “Κνχομον
*  8 .Í. .* _  ΙΙρ^,ςτνς.
*  *  *  ■ =  Μέλος.
* *- =  ‘Αντωνυμία.
® =  Σύμφωνον.

Κ α ί καθέτους τά ίδια.
’ίστά λη ύπό του Έ λ λ η ν ε ς  Νιαητοδ 

1 3 2 - 1 3 5  Κ ε κ ρ ν μ μ έ ν α  ονόμα τα  
. ΘίοΒν.

1. — "Εσ.χι -δίκης οφθαλμός, δς τά
πανθ’ ip ? . '

2 .— Α υτός· έαυχοΰ Ικαστο'ς Ιριστος 
. φύλαξ. .

3 .— Ρ ίζ α  πολλώ ν κακιών ή  άμαθεισ.
4 .— Κόλαζε τά πάθη νά μ η  τιμώ - 

■ρήσαι δπ* αότδν;
Ε σ τά λη  ύπό τοϋ Κυπριαχοϋ Πόθου 

'  1-30.. Ά ρ ι& μ ι ,  ttvibv a u ιyvcof. 

. 9 - 5  1 0  2 b  · - + , ~ X = Û .  ' 
Μεταξύ τών άρε. ών, τώ ν  όποιων 

ή  τάξις 84ν θά μετ θληθή,. νά π α ·1 
ρενχεθουν τάριθμηϊιχα σ η μ ιΐΐ οΰτως, 
ώ τ ιε  το εξαγόμενον των > εεκύθη- 
σομένων πράξεων νά είναι

’Εστάλη ύπό τ^ς ’ «άλέκτρας

1 3 7 .  Ά χ ρ ο τ η .ιχ ίρ  1§ Α ν ιι& ίτ ιο ν

Τάρχιχά των Αντιθέτων τών κά
τωθι λέξεων άποτε'.οδν πο.ήτριαν : 
’Οοτοΰν,χαχίά,δροί,οκόπρ, άοχημος. 

•Εστάλη ίιπό Σωτη3ί“ ? Α . Κοννχούβη

1 3 8 .  Μ ί κ τ ό ν . .  

ρχσθ-μθν-αει-ίΐη » · -
’Εστάλη υπό τνΰ Έρνάνη

'  1 3 5 .  Τ ρ ίφ ο

θ ι ’ν  
0C θι .Ο ι 

θι Ρ θι0(ν•et v*çi
s Εοτάλή ύ/cû *Οδυιϊ, Β . Κ&<3αμανώλη

Ατά Tciig Γ α Ι Ιο μ α & ο ΐ ,..  ’  ·
2 1 0 .  C h i f f r é .

I  2 - 3  4  .5 6  — G ia n d  f le u v e
2 ' 3  6  =  A n im a l
3  4 6 6' == M é t é o r e  ' ·
4  3  ·—  N o m b r e
5 2  3  I G τ ρ  O r a e m e n t
6  5  6 3  0  =  B o is  ' p re d e u x .
8Κθΐώλη τ.βΥηε0ηφά,ν{χυ ^Ελληνος

i 4 ¡ .  üa->w V o ( je t t e s  ' 
Q - s r t ’d x  l v r s - n - à  p r n d  e n

’ Ε σ τά λ η  ύπ ο  τΐ\ς Κ υη Δ -νςοσύν η ς

y V ' V f S J S I X S
Τ ω ν  Π ν .  Ά ο π ή ο ΐΐο ν  ζο ϋ  ψ νλ. 41.

6 0 9  Ι ϊα μ ίο ιο ι  ( f lá Q i? ,  l i o í ) . —
β ίΟ. ΕΙβνταχόοια τριάκοντα έπτά. 
(τρ ία , κοντά.·) — 611.. Κφ\θς·Κ6·. 
νων.— 612, Άρνώ-Άργώ. , ’
6 1 3 . Ο Υ Ρ Α  6 1 4 .· Π Ο Ρ Ο Σ  

Y  Λ Ω  Ρ  Ο Β Ι Σ
Ρ Ω Μ Η  Ρ Ι Σ
Α Ρ Η Σ  Ο Σ

Σ
-  · έ>1ό.-7+3Χ-1: :·8-+ ' 10 : ί 5 - 3 ^ 0 ,  

616. Κ ΙΚ Ε Ρ Ω Ν  (Κέρόος, Ί -  
οχυρος, Κ ακία ,Έ ίΐιο τρέφ ω , Pto- 
μαλεος, Ώ φ έίβ ια , Ν ικ η .) — 617. 
Οΰδέν Α π όίλυιαι έυ ιή  φϋοει. — 
618. Ό  Όμηρος δπήρΙ« ποιητής 
διάσημος, (οο μηρός ùff‘ ήρξε n i ι 
-τ ’ εις ό ια *Σ Ιμ ο ς .) —  61y. R ien  
dé t r o p ,  (κατη σχήλας έκ των 
κάτω .)— 6 2 0 . L e c b e V a l ie r  e t  s a  
m o u tu re ).

Μ ΙΚ Ρ Α ! Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !

Διά I  Ιω ς  10 τ ό  πολύ λέξειό μ έ  άπλΔ 
στοιχεία  δβ· S (ό  έλά χιστος οβ® ΐ). Π έ
ραν τών ιΟ λέξ. .SO λ en. ή λέξντί μ έ αια* 
χέα δ ε στσιχεία  λεπ . 30 και μέκεειαλαϊα 
λεπ. 50. *0  χωριστός β τίχος Βρ. 1,50-,

< K B ’ -  87 )

Μπαίνοντας ö tö  Διαπλαόιυκο- 
ομο χαιρετώ όλου; τούς φ ί

λ ο υ ;.—Φαιοκικά Αιαβολόκι.
( ΚΒ’ -  8» )

Δ ιοπλαοόιχουλσ.ιΐσεοχομβνος'ί i .  
ιό ν  Λ>απλααιόκοομο, χαιρετώ  

ΟΑους κα ί δλας.—  Έ λλ, Ουρανός. 
--------------- ( ΚΒ’ — 8 8 ) ------------

Β
Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  « Κ Ρ Η Τ Η *  

α ψ ε ιά δ η  χ α ία Σ τ α ,  εΟ χαριοτοϋ· 
μεν θερμώς. Περεμένομεν.

'Ο  πρόεδρο;.... .  
Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  K g t j t i t t ó i i i v l o .  

 ------ ( Κ Β ' - ¿ . 9 0 Ί ~ ^ — 7 — λ -

Η Ηλιογέννητη «αρ α χα λίϊ ιά  
Δι«πΛαοοπου/.α να τήν ψη- 

φίοουν
- ί  Κ Β ' -  8! ) -

τ ι  ΐ ί |  πούδρα,γιατί !) «Λιάπλαοη» 
.84 μου êexeiie τίποτε καί έξάκ.α 
λουθώ να ε ίμ α ι: -  Μ α υ ρ ο ύ χ α .  

-Κ Β ., -  95 ) -
Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  « Ψ Η Λ Ο Ρ Ε ΙΤ Η Σ *
Γ εν μέγτον Αυισίικώ ν άνχυι.υε· 

οι&ν, á§e' έγνίςτοV1 πρόεδρος : 
Σ Τ Υ Λ  Π Β Ρ Δ ίε Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ ,ά ν -  
χιττοόεδ^ς.· ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Τ Α Ρ Ο Υ -  
Α Α Κ Η Σ . ν0«ι»μ»*θΰς : Μ Ε Λ Β Τ . . 
Κ Ο Κ Κ ΙΝ Α Κ Η Σ , βοηθόσ γ θ « ιμ α -  
χ εω ς  : Ε Μ Μ Α Ν . Β Α Ρ Δ Α Κ Η Σ , 
ταμ ίας : M A P IK Ä  Λ ΙΑ Π Α Κ Η ,  
βοηθός ταμίου.·· Ν ΙΚ Ο Σ  - Κ Ο Ε - 
Κ ΪΝ Α Ε Η Σ . Σύμβουλοι : 'Atoy. 
τάχης, Άλπαντάκής, Κααχρινο- 

,γιάννητ, Κ οκΜ βτρ , Πβρδι-κογιαν-. 
νης. Μ έλη ·. Λααηθιω τάκής,Σαν- 
δάνου, Λαλαχάνή. Βυέντζου, .Β α -,  
ρούχα Ν ίβ α , Τακάκησ, Ά οπ ρα- 
«ης, Σεομπβτοάκτις, Παπαδόκης, 
Χ α ιζη 'ά χ η ς . Βοιάμ.ιαυός, Β αοι- > 
λογαμβράχησ.'Ζ ιχαριάδης,-Κων·,.
Οχανιάχης, Φ τΐμαχη;,'. Τολλ^ανη,. 
ΤζωρακολβυΟεράκηςΥτή.Ζητόμν- 
τά ι ‘ μ έίή  κπί ά υ τ ι π ρ ό έ ω ϊ ΐ ΐ 'Γ ρ μ -  . 
ψατβ ; Μ αρίαν ΑιάπΛκή, Εμπό
ρου, Η ρ ά κ λ ε ιο ν  Κρήχηξ., -
-ι------- k B ’ - '¿ ο  )· ·

Η  Τ Ρ ΙΑ Ν Δ Ρ ΙΑ  , -
η ροκηρύοβΑί τόν Αον π ρω ιόάι- , 

'πον διαγωνύομόν τής. ,;*Πώς. 
έζη  ό χόβμός πρό 100 ittu v , χαυ 
πώς ζ ή  οήτερ.'.ν ;*  Δ ιό  νά. μοη- 
θ η θ ή 'β  θα  μοΰ εΰρβιε 9  φραοεις
τ ό ς  κ υ ρ ιω τ έ ρ α ς . 2 δ ς  b í8 »  i βνα
«αράδέιγμα. Πρό .100 £ Τ Ω Ν ; / Τ α
γρηγορότερα ταχυδρομικά, αμαξία  ..
κτρβνθν 6  - 7  χμ· >ήν ώραν. Σ Η 
Μ Ε Ρ Ο Ν ; Τ ά  αύτοκινηχα φευ.γρυν 
είς τούς δρομους ’ i? ? 1 ' '
Προαθέοατε σεΤς κ ο ί _τος αλλας 
Ιφβνρέσβις. Π ρ ο θέο μ ία  .28_Φί- 
βρογάρίρυ- Κατόπιν χής λτιξααιΚ
προθεσμίας,άποοτΐλλβτασ ε ίς  τους
θέλοντας ή  άκριβήςΐ όπάντησις :
τοδ Διαγωνισμού.',.Βράββύθήσον-
ta t δύο, κ α ι βραβεία πρωτότυπα 
ούΥχβόνως δό χρησιμότατα. Δ ι- . 
ε ύ θ υ ν ο ι ς :  Δ. Δ ο ν φ έ κ α ν ,Ό μ ή ίο υ
2 Ι- Α ,  Ά 8ή ν ο ς . Περιμένομεν δ-, 
λων σας τήν ϋπσστήοι|ιν. Την 8-

* * ! ? 'ϊοχηγδν  ΙΠ Π Ο Λ Υ Τ Ο Σ  ί-
ο ί  Σ ύ ν τ ρ ο φ ο ι-  Δ 0 2 Α Σ  Ε Ν Η  

Γ Α Λ Α Ν Ο Λ Ε Υ Κ Η , Ε Λ Λ Α 3  Τ Ο Υ  
Μ Ε Λ Λ Ο Ν Τ Ο Σ . .

C KB"B7‘-  :J ¿7-

Χ ίλ ια  ευχαριστώ, Διαβολάκι τής 
‘Πλιουπό son s, γ ια  τό *βμόν- 

ψο τσό«· Ή  tôéa οος ήτα πολύ 
χυριτωμίνη κα ί μέ εύχαρίστης« 
π ό /,ΰ .— A e í v r t f .
-----------------< Κ Β ' -  Μ .> —--------i----- ’

τι τι
. .  τ ι  «τι τ ι  . χι οι» ο ο 01χ ι " Τ! XI 1 XI 00

Β εαςρίκη, Χ ιώ τικο  Τριανιάφυλ- 
λ ο ,  Ι ΐ υ ί ο ι κ έ  Κοομε, πολύ Β α  

εύχαρίστηθώ μ ’ ενα οας τετράδιο  
ΙΙ.Μ .σ τ ιχ ώ ν .— ΈλπιόοφόραΈ/.· 
ληνίς. · *
Λ--------------   ( Κ Β ' -  931  — — —

ΔΟΞΑΣΜΕΝΟ ΚΡΗ ΤΙΚΟ Π Ο ΥΛ Ο  
ψ ήφο 1 Ψήφο ί  

'ΣΖ2. ... Γ' (  Κ Β ' —  ΒΒ ->

Ε ισ ερ χ ό μ ε ν ο ; ε ί ς  χ ό  σ α λ ό ν ι  τ ή ;  
« Δ ια π λ ά σ ε ω ς» , χ α ιρ ε τ ώ  δ λ ό υ ς

κ α ι  δ λ α ς . . - ___Β ϊ-Ζ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ  Α ,ΕΤΟ Σ
-<  Κ Β ’

Μ ά γ ε  Δ υ τ ρ ω τ ά ,  Ζ ι ξ α ν ά κ ι ,ο τ έ λ -  
. Mo γ«α τ ις  γ υ ρ τέ ;, αας άμε· 

τρητβς θερμές ιόχες.— ΕΛΗΑ.
  — ( Κ Β ’ -  54 ) γ -

Β ¿ατρίκη, περιμένω χά Μικρά  
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