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Κ Β Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ε * ( Σ υ ν έ χ ε ια )

Τόγ καιρό πού ό ΦιδέςΙδίδασχετό 
Φρέδο, πολλέςφορέξ τοΌ' είχε περι­
γράφει αύτή τήυ ταβέρνα, δπου είχε 
τήν έδρα του τί. γενικό έπιτελεΐο 
τής Μαύρης Μάσκας. Τό παιδί .θυμό­
ταν τά λόγια τρύ. κακούργου:

— Θά περάσης άπ’ τό Θολωτό διά­
δρομο καί άιτ’  τήν , ταβέρνα καί Θά 
μπής στό «ιδιαίτερο». ΈκεΐΘά 
μ«ςβρής> τήνςήμέρα.πού Θά Ιρ- 
Θης σέ μάς,γιατί Θά Ιρθης ώρι- 
σμένως." .
. Ή  ήμέρα, ή  μάλλον ή νύχτα 

.αύτή έφτασε πραγματικώς.
Ό  Φ ρ έδ α ξ, ντροπ ια σμ ένος, 

δ ιω γ μ έν ο ς ,άπ’ τ ο ύ ς  τ ιμ ίο υ ς  άν- 
θ ρ ώ π ους,. έρ χ ά ΐα  ν ' νά ζ ή τ η σ η  
β ο ή θεια  κ α ί ; π ρ ο σ τα σ ία  άπό 
έκ είν ο υ ς, πού- ό ,π α τέρ α ς τομ  
ήταν. ά λ λ ο τε  « ρ χ η γ ό ς  τ ω ν . '

Ή.· τ α β έ ρ ν α 'ή τ α ν β ρ ω μ ε ρ ή ·  
άπα ίσ.ιες μ ορφ ές τό ν  έκοΕταζαν - 
μ ’  .Ικπ Χ ή ξη· Ιν α ς  μ εθυ σ μ έν ο ς' 

.ο ύ ρ λ ια ζ ε  κ ι ’ έ σ π α ζ ε  τ ίς  μ π ό - 
• τ ίλ λ ιε ς  σ έ  μ ιά 'γ ω ν ιά .

* 0  Φ ρ έδ ο ς δέν ά φ η σ ε τόν 4- 
.α υ τό  του  ν’  ά ή δ ιά ση  ά α ’ αότδ 
τό  θ έα μ α . "Η  ά τμ όσφ α ιρα  δπου ,Σ έ  μι4 
βρισκόταν δέν τό ν  Ικ α ν έ  νά ύποφ έρη 
κ α ί δεν  ά κ ο υ γ ε τ ίς  μ εθυ σ μ έν ες φ ω ν ές, 
π ού ίμ ο ύ γ κ ρ ιζα ν ’ ίλ ό γ υ ρ ά  του.

"Τ σ τ ερ ’  ά π ’τ ή  σ κ η ν ή  τοΟ ξυ λο υ ρ γ εί- 
ου, π ο ύ  τό σ ο  ά π ό τ ο μ α τ ο ύ  ά λ λα ξε 

. τ ή ', ζ ω ή . τ ο υ ; π ερ π α το ύ σε σάν μέ­
σα  σ έ . ό ν ειρ ο , ύ π ά κ ο υ γ ε σ έ  κ ά θ ε  ξ έ ­
νη θ έλ η σ η  πού τόν  ώ δ η γ ο ύ σ ε.κ α ί τόν 
έ π η ρ έ α ζ ε , , " ; · · ' ,

Έ νας μόν'ός σκοπός έμενε καθαρός 
καί,καθωρισμένος στό μυαλό του:, 
νά ξαναβρ ]̂ τούς συμμορίτες τής Μαύ­
ρης Μάσκας. Καί γά.λόγια τοΰ Φιδέ. 
ξαναρχόνταν στή μνήμη του : -—«Θά 
μπής στό πάραμάγαζο», ,τόύ είχε πέΐ.

Τ π α κούοντα ’ς σ ’ α υ τή  τ ή ν  άνάμνη- 
σ η κ α ί  χ ω ρ ίς  νά ίδ ή  τ ά  θυμω μένα κα ί 
δ ύ σ π ισ τα  β λέμ μ α τα , πού ε ίχ α ν  κ α ρ - 
φ ω θή  άπάνω  το υ  ά π ’ δ λ ες  τ ίς  μ ερ ιές  
τή ςτα β έρ ν α ς',ό  γ ιό ς  τόΰ  Δυρμπάν π ρο ­
χ ώ ρ η σ ε  πρός τήν π ό ρ τα  πού έβ γ α ζε  
στό. « ιδ ια ίτερ ο » .
, Μ άό τα β ερ ν ιά ρ η ς,' πού ά π ’ τή ν  

π ρ ώ τη  σ τ ιγ μ ή  έπ έβ λ επ ε  τόν  π α ρ ά ξε- 
νον αύτόν π ελ ά τ η , δέν τόν  ά φ η σ ε  νά 
π ρ ο χ ω ρ ή σ η . Μ όλις ε ί χ ε  β ά λ ει τό  χ έ -  ; 
ρ ι νά τόν π ιά σ η , δταν π έν τ ε -έξ η  μ ε- ' 
θυσμ ένόι σηκώ νονταν κ α ί τόν  π ερ ικ ό - ' 
κλω ναν, , ■ I

γ ω ν ι& .ίλ ιμ π ε ϊ/α πβλώριο ι ε ζ ά  ■ ι . .  » ( Σελ-/ 8 2 ,

, — ’Α ! τό  π α λ ιόπ α ιδ ο  ! Ι λ ε γ ε ό . τ α ­
β ερ ν ιά ρ η ς,τιν ά ζον τα ς βάρβαρα τό π α ι­
δί ά π ’ τόν γ ια κ ά . Τ ί  ή ρ θ ες  νά κά μ ης 

•δώ π έρ α  ; Τ Γ ζ η τ δ ς ; .  ·
— θ έ λ ω  ν ά μ π ώ  σ τ ό .ιδ ια ίτ ερ ο , τ ή ς  

Μ αύρης Μ ά σ κ α ς. : ,·
Γ έ ν ικ ή  κ α τα κ ρ α υ γ ή . , υ π ο δ έχ θ η κ ε  

α ύ τ ές  τ ίς  λ έ ξ ε ις , 'ν.·- '
— Ε ίν α ι κ α τά σ κ ο π ο ς ¡ ¿φ ώ ναζαν.
— :Ό  άστυνόμ ος τ δ σ τε ιλ ε ,,ν ο μ ίζ ο ν ­

τα ς  π ώ ς δέ θά  τό  υποψ ια ζό μ α σ τε  !
. — Π ρ έπ ει νά το Ο τό ν  σ τ ε ίλ ω μ ε  ά π ’  , 

• τόν  ίδ ιο  δρόμο!
— Κ α ί γ ρ ή γ ορ α  μ ά λ ισ τα  !

■Καί κά ν οντα ς τ ά  λ ό γ ια  έρ γ ά , ό

ταβ ερνιά ρ η ς Ιπ ια σ ε  τόν  Φ ρ έδ ο  άπό 
τ ή  μ έσ η  κ α ί τόν π έτ α ξ ε  σάν τ ό π ι σ ’ 
Ιν α ν 'ά σ χ ή μ ο ν  άνθρωπο· α ύ τό ς τόν  π έ ­
τ α ξ ε  σ ’ έναν τ ρ ίτο  κ α ί π ά ει λ έγ ο ν τα ς.

Π ερ ιττό  νά π ο ύ μ ε’π ώ ς  τ ό  π αιγνίδ ι 
πού βρήκαν οί βάρβαροι α ύτοί μ π ε ­
κ ρ ή  δ ες , δέν ή τα ν  άκίνδυνο γ ιά  τό  π α ι- 
δ ί, πού χ τυ π ο ύ σ ε  σ τ ά  τ ρ α π έ ζ ι α 'κ α ί . 
σ τό .π ά τω μ α  ά κ ό μ η . ’ Α ρ α γ ε α ύτοί οί 
ά ν θρ ω π ο ι, έρ εθισμ έν ο ι άπό τή ν  ίδέα 
δ τ ι  ε ίχ α ν  νά κάμ ουν μ ’ Ιναν ά στυνο- 
μ ικό  κ α τά σ κ ο π ο , θά στα μ ατούσαν 
π ροτού  τό  π αιδί π ά θα ινε τ ίπ ο τ α  σο­
βαρό : ι

Σ υνέβη δ μ ω ς 'τό τε  κ ά τ ι  ά π ρ ό- . 
ο π το : ''

Ό  Φ ρ έδ ο ς Ιν ό η σ ε  π ώ ς  . .βρί­
σκονταν σ έ  κίνδυνο.

Σ έ  μ ιά  σ τ ιγ μ ή , πού ε ί χ ε  π έ ­
σ ε ι  σ τ ά  χ έ ρ ια  έν ός στιδαρσΟ 
μ εθυ σμ έν ο υ , πού γ ο υ σ τά ρ ισ ε, 
π ροτού τόν π ετ ά ξ η  νά 'τόν ζ ύ γ ι­
σ η  σ τ ά χ έ ρ ια  το υ  κα ί νά κ α - 
νονίσή τό  π έτα γ μ α , ό φ ίλος,μ α ς 
π ρ ό φ τα σ ε κ α ί  β ρ ήκε σ τή ν  τ σ έπ η , 
το υ  τή ν  ά σ η μ έν ια  σ φ υ ρ ίχ τρ α ,τή  
σφ υρ ίχτρα ,- γ ιά  τή ν  ό π οία  ό 
Φ ιδ ές  τού  ε ί χ ε  π ε ι :  '

— θ ά  τή ν  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ η ς  
α έ  σ τ ιγ μ ή  κινδύνου; .

Φ έ β ν ε ι, σ τ ά  χ ε ίλ η  το υ  τ ή  
σ φ υ ρ ίχτρ α  κ α ί β γ ά ζει Ιναν ιδ ι­
α ίτερ ο  ή χ ο , δ ια π ερ εσ τικ ό  κα ί 

“'·  Υ \  ξά σ τερ ο ..
Α μ έ σ ω ς  ή  π ό ρ τα  το ύ  δια φ ρά γμ α τος 

με τ ά  τ ζ ά μ ια  ά ν οιξε μ’  ό ρ μ ή ,-λ ίγ ο  ά -  
κ ό μ η  κα ί θά  έ σ π α ζ ε ,-κ α ί  δ έκ α  άνθρω-. 
π ο ι δ ρ μ η σ α ν  φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς :

— Π οιό ς σ φ ύ ρ ιξε  ,
— ’Ε γ ώ !  ά π ά ν τ η σ ί ό Φ ρ έδ ο ς , πού 

μ ό λ ις  ε ί χ ε  έλευ θ ερ ,ω θή  κ α ί  π ροσπ α­
θ ο ύ σ ε ν ά σ υ ν έλ θ η  άπό τ ά  χτυ π ή μ α τα  
πού ε ί χ ε  φ ά ει.

Ε ύ θ ύ ς  μ ό λ ις  ε Ι * ε 'τ δ  « έ γ ώ * ,  οί δ έκ α  
άνθρω ποι τόν  π ερ ίκ ύ κ λ ω σ α ν  κ α ί τού  
έκαναν ένα  τ εΤ χ ο ς  μ έ  τά  σώ μ α τά  το υ ς .

— Μ ήν ά γ γ ίξ η  κ α ν είς  «ύ τό  τό  π α ι­
δί! φ ώ ναξε μ έ  σ π εν το ρ εία  φ ω νή Ιν α ς 
άνθριυπος.πού ε ί χ ε  πρόσω πο κ α τ α χ λ ω -
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μ ο-κα ί ρενΐ.ιγκότα ' σ φ ιχ τ ά  κ ο υ μ π ω ­
μ ένη ,π ού  τόν Ικ α ν έ  v i  μ ο ιά ζ ε  σά<«δι- 
αμαρτυρόμενος» π α π ά ς . . :-·.

"Ο λ ο ι οί π ελ ά τ ες  τ ή ς  ταβέρνα ς 
ύπάκουσαν μ έ  σεβασμό σ ’α ύ τή  τ ή  δ ια ­
τ α γ ή  κ α ί'κ ά θ η σ α ν  κα θέν α ς σ τή  θ έσ η  
το υ , σ έ  μ ιά  βαθειά· σ ιω π ή .

Τ ό τ ε  ό μαυροντυμένος άνθρωπος, 
που φαινόταν v iv a c  δ άναγνω ρισμένος 
ά ρ χ η γ ό ς  σ ’ α ύ τή  τή ν  ά λ λ ό κ ο τη  συνά­
θ ρ ο ισ η , π ή ρ ε  τό  π α ιδ ί ά π ’ τό  χ έ ρ ι  
κ α ί το ό  ε ίπ ε  μ ε ιλ ί χ ι α :  ·

— "Ε λ α  μ α ζί μ α ς . .
*  *

Ό  Φ ρ έδ ο ς  ά κ ο λ α ύ θη σ ε . τόν οδηγό 
το υ  κ α ί π έρ α σ ε , μ α ζί μέ το ύ ς  ά λ λο υ ς, 
τήν π ό ρτα  τοΟ σα λονιού, πού έ κ λ ε ισ ε  
άπδ π ίσ ω  το υ ς .

Τ ό  « ιδ ια ίτερ ο »  « ύ τδ  π α ρ ουσία ζε 
3ψ η έν τίλ ώ 'ς 'δ ια φ ο ρ ετικ ή  ά π ’ τ ή  γεν- 
το ν ικ ή -τα β έρ ν α . Έ δ ώ  π ιά  δέν  ήτα ν  

[ο'ύτι μ εθυ σμ έν ο ι, ούτε τρ α π έζ ια  τδνα 
πάνω  σ τ ’  ά λ λ ο , ο ύ τε  φ ω ν ές κα ί ούρ- 
λ ιά σ μ α τα .

Γ ύ ρ ω  άπδ Iv a  μοναδικό τ ρ α π έζ ι  έ -  
κάθησα ν οί δέκα  άνθρω ποι. Σ τ ή  μ έσ η , 
σ έ  μ ιά  κ α ρ έκ λ α  π ιό  ψ ηλή  άπ ’ τ ίς  ά λ ­
λ ε ς ,  πού έδ ιν ε  τ ή ν  έν τύ π ω σ η  θρόνου,έ- 
κ ά θ η σ ε  ό " μαυροφ ορεμίνος άνθρω ­
π ο ς, πού ε ί χ ε  Ιρ θ ε ;  νά π ρ ο σ τα τεό  ιη  

- τό  π α ιδ ί.
Σ τ ο ύ ς τ ο ίχ ο υ ς  ή τα ν  καρφ ω μ ένα  δώ ­

δ εκ α  κ α ρ φ ιά , πού άπ ’ τό  καθένα  κ ρ ε- 
μ όταν-Ινα  κομ μ ά τι π α ν ί. Π άνω  ά π ’ τά  
καρφ ιά δια βαζόταν , γρα μμένο μέ άνοι- 
χ τ ά  κ ό κ κ ιν α  γ ρ ά μ μ α τα , τό  έμ β λημ α  
τ ή ς  σ υ μ μ ο ρ ία ς ,: « Έ  ν ω μ  ε  ν ο ι κ  ι·’ 
έ  λ  ε  ύ θ .ε  ρ ο ι !»

Ό  Φ ρ έδ ο ς  δέν π ρ ό φ θα σ ε v i  έ ξ ε -  
τ ά σ η  π ολλή ν  ωρα τό  μ έρ ο ς, δπου 

' ε ΐ χ ε  μ π ή . Μ ό λ ις  ό α ρ χ η γ ό ς  τόν κά­
θ ισ ε  άπ έναντί τ ο υ , τό  κ εφ ά λ ι το υ  άρ­
χ ι σ ε  νά γ υ ρ ίζ η , ,ή άναπνοή το υ  σ τ α ­
μ ά τ η σ ε , τ δ  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  ε γ ε ιν ε κ α τ ά -  
χ λ ω μ ο  κα ί λ ιπ ο θύ μ η σ ε.

- Μ --όλο π ο ύ -ή τα ν .γ ερ ό  κ α ί  γεννα ίο 
π α ιδ ί, ό Φ ρ έδ ο ς  δέν μ π ό ρ εσε ν’ άνθέ- 
ξ η . 'Γ ά  τιν ά γ μ α τα  πού. ε ί χ ε  δπ οστή , 
τ ά  χ τυ π ή μ α τα  στό  σ τή θ ο ς  κ α ί σ τ ό κ ε -  

,  φ ά λ ι, τόν κατέβαλα ν.
Ό  ά ρ χ η γ ό ς , β λέπ ο ν τα ς τήν. κ α τά - 

. σ τά σ ή  το ύ  π α ιδ ιο ύ , .έκα νε Iv a  νόημα 
σ ’ έναν άπ ’  το ύ ς  ανθρώ πους πού κ α - 
θόνταν γ ύ ρω  σ τό  τ ρ α π έζ ι κ α ί ε ίπ ε  : 

— Γ ια κ ά , κ ο ίτα ξ ε  τό  π α ιδ ί.
' Α δ τ ό ς  πού ά κ ο υ γ ε σ ’  ά ύτό τό  παρα­

τ σ ο ύ κ λ ι ,ή τ α ν  ένα ς άνθρω πος καμ μ ιά  
σα ρα νταριά  χρ όνω ν, ψ η λός μ έ  ;μ α - 
κρυά μ α λ λ ιά  ρ ιγμ ένα  π ίσ ω . Έ μ ο ι α ζ ε  
π ερ ισ σ ό τερ ο  μ έ  υ π ά λ λ η λ ο  χ η μ ικ ο ύ  4ρ- 
γ α σ τη ρ ίο υ , π α ρ ά  μ ε  λ η σ τ ή .

"Α λ λ ο τε  φ ο ιτ η τ ή ς  τ ή ς  ία τρ ικ ή ς,π ο ύ  
ε ί χ ε  δ ια κόψ ει, ά γ ν ω σ το  γ ι α τ ί , ’ ,τ ί ς  

·. σπουδές το υ , δια κρινότα ν π ά ν το τε' 
άπό Ιναν π ολύ ψηλό', ά σ π ρο  γ ια κ ά , 
πού έσ φ ιγ γ ε  τό λα ιμ ό  τ ο υ . Α δ τό ς

ώ ρ ισμ έν ω ς ή τα ν  ή  α ίτ ία  πού π ή ρ ε  α υ ­
τό  τό  π α ρ α τσο ύ κλι,

■Ό Γ ια κ ά ς  έβ γ α λ ε  ά π ’ τή ν  τ σ έπ η  
το ύ  μ ιά  μ εγ ά λ η  χ ε ιρ ό υ ρ γ 'ικ ή έρ γ α λ ειο - 
Θ ή κ η ,,π έν τ’- Ι ξ η  μ π ο υ κα λά κια  κ α ί άρ­
χ ισ ε  νά έ ξ ετ ά ζ η  τόν  μικρό ά ρ ρ ω σ το .

’Α φού τόν έ ξ έτ α σ ε  λ ίγ α  δευτερό­
λ επ τα , έδ ή λ ω σ ε  :

— Τ ίπ ο τ ε  σοβαρό '. Μ ερ ικ ές  γ κ ρ α - 
τσ ο υ ν ιές  στό' κ ε φ ά λ ι ,ά ρ κ ε τ έ ς ,  μά κα ­
ν ε ίς  κίνδυνος 1

Σ ά  γ ιά  νά ,έπ ιβ εβ α ιώ σ η  τή ν  φ κρί- 
βεια  α ύ τή ς  τ ή ς  δ ια γν ώ σ εω ς,· ό Φ ρ έ ­
δος ά ν οιξε έκ είν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή  τ α  μ ά ­
χ ια  τ ο υ , ¿ κ ο ίτ α ξ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  το ύ ς  
άνθρώ πους πού τόν  π ερ ισ το ίχ ιζ α ν  καί"' 
Ρ ώ τη σ ε  : » '

— Π ού ε ί μ α ι ;
— Ε ίσ α ι ,  ά π ά ν τη σ * ό ά ρ χ η γ ό ς, άνά- 

μ εσ α  α τού ς ί ίπ ό τ ε ς  τ ή ς  Μ αύρης Μ ά­
σ κ α ς , πού είν α ι φ ίλο ι σου , άφοΟ κ ρ α ­
τ ε ί ς  τή ν  ά σ η μ έν ια  σ φ υ ρ ίχτρ α . .

Ό  γ ιό ς  τοΟ Δυρμπάν Ιφ ε ρ ε  τήν π α ­
λά μ η  το υ  στό  πονεμένο τού  μ έτω π ο  . 
κα ί φ ώ ν α ξε : .

— Ά ! ν α ί ! θυμάμαι τώ ρ α  . . .  θυ­
μάμ αι.

— -Για κ ά , ρ ώ τ η σ ε  έ  μαυροφορεμε.- 
νος άνθρω πος, μπορούμε νά κάνουμε 
μ ερ ικ ές  Ιρ ω τ ή σ ε ις  σ τό  π α ιδ ί, χ ω ρ ίς  
νά τό 'κ ο υ ρ ά σ ο υ μ ε  ·, '·

Ό  Φ ρ έδ ο ς άνέλαβε ν’  ά π α ν τή σ η  μό­
ν ο ς ,το υ  σ ’ αύτή  τ ή ν  έρ ώ τη σ η .

— Β εβ α ιό τα τα , ε ίπ ε ,  π ά ει π ιά , π έ ­
ρ α σ ε ...  Τ ώ ρ α ' ε ίμ α ι π ολύ κ α λ ά . Δέν 
ε ίν α ι γ ελ ο ίο  νά λιποθυμά κ α ν είς  έ τ σ ι ,  
σά· γ υ να ικούλ α  \ ,

— Ίίοι,δς ε ί σ α ι ; ρ ώ τη σ ε  ό ά ρ χ η γ ό ς. 
— Ε ίμ α ί  ό Φ ρ έδ ο ς Δυρμπάν, άπάν- 

τ η σ ε  τό  π α ιδ ί.
Τ ό -μ α γ ικ ό  ά ύ τό  όνομα ¿π ρ οξένη σε, 

Ιν α  ρ ίγ ο ς  σ ’, δλο τό  ά κρ ο α τή ρ ιο , πού 
ώ ς  τώ ρ α  ή τα ν  ά π α θές . Κ ι ’ οί δώ δ εκα  
άνθρω ποι έπ ρ ό ιειν α ν  αυθόρμητα, τό  
χ έ ρ ι  σ τό .π α ιδ ί. ;

_— Ό Φ ρ έ δ ο ς  Δυρμπάν! έφ ώ ν α ξεεν α ς 
μ εγα λό σ ω μ ό ς -ή λ ικ ιώ μ έν ο ς άνθρω πος 
μ έ  σ τ α χ τ ίά  μ α λ λ ιά  κα ί φοβερά ά λ λ ο ί- 

' θω ρός. Ε ίν α ι  ό γιός. τού  άλησμ όνητου  
β α σ ιλ τ ά μ α ς ...  Κ α λ ώ ς  μ ά ς ώ ρ ισ ε  ό τ ι -  
μ η μ ένος γ ιό ς  τού  β α σ ιλ ιά ! ·.' ·

'— Κ α λ ώ ς  μ ά ς ώ ρ ισ ε  ό τιμ η μ έν ος 
γ ιό ς  τού  β α σ ιλ ιά ! ξαναείπαν δώ δεκα 
δυνατές φ ω ν ές.
-  Μ ά  ό ά ρ χ η γ ό ς  χ τ ύ π η σ ε  τό. τ ρ α π έζ ι 
μέ τ ή  λα βή  έν ός έλαφ ρού στυ λέτο υ  
πού .κρα τού σε.’Α μ έσ ω ς  Ιγ ε ιν ε  ή σ υ χία · 
κα ί ό ά ρ χ η γ ό ς  ε ί π ε ;

—• 'Ιπ π ό τες , κ α τα λ α β α ίν ετε  τώ ρ α  
π ώ ς τ ό  π α ιδ ί αύτό. ε ί χ ε  τή ν  ά σ η μ έν ια  
σ φ υρ ίχτρ α . Ό  σύντροφ ός μ α ς ό ,.Φ ιδές 
μάς ε ίπ ε  δλα  τά  δια β ήμ α τα , πού ε ίχ ε  
κ ά ν ει σ τό  π α ιδ ί α ύ τό  κ α ί  σ τ ή  μ η τέρ α  
το υ . Μ άς ε ί χ ε  ύ π ο σ χ εθ ή  π ώ ς  ό. γ ιό ς  
τοΟ Δυρμπάν μ ιά  μ έρ α  θά ξαναρχόταν 
σ έ  μ ά ς. Δέν” γ ε λ ά σ τ η κ ε . ..  Φ ρ έδ ε  Δυρ-

. μπάν, γ ι έ  το ύ  β α σ ιλ ιά  μ α ς, π ό χ ε ιπ ε -  
, θάνει σ τό  π εδ ίο  τ ή ς  τ ιμ ή ς ,  σού εύ χ ό - . 

μ α σ τ έ  δλοι τό  κ α λ ώ ς  έ ρ ι σ ε ς  ά ν ά μ εσα  ' ■ 
άτού ς φ ίλο υ ς τού πατέρα', σ ο υ . ' . ’

. — Ε υ χ α ρ ισ τ ώ  ! ά π ά ν τη σ ε· ό π α λ ιό ς  -  
μ α θη τευ ό μ εν ο ς, συ γ κ ιν η μ έν ο ς ά π ό  τ ’  , 
άφ θονα α δτά δ είγ μ α τα  τ ή ς  συ μ π ά θεια ς. - 

Κ ο ίτ α ξ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  - ό λ ό γ υ ρ ά '1 τού  
δ λ ες  τ ίς  ά γ ν ώ σ τές  τ ο υ  μ ο ρ φ ές κ ι ’ ύ - . 
σ τερ α  β ώ τη σ ε

Μ ά  π ο ύ  ε ίν α ι ό Φ ιδ ές  
— Ό  φ ιδ έ ς , ε ίν α ι 'σ ή μ ε ρ α  σ κ ο π ό ς 

σ τή ν  κ α τα π α κ τή , ά π ά ν τη σ ε  δ  ά ρ -

χ η γ δ ς ·  . ■ '
Έ ν ά ς  λεπ το κ α μ ω μ έν ο ς- κ α ί δ μ ο ρ - 

φ ό ς ν έ ο ς  σ η κ ώ θ η κ ε  ζ ω η ρ ά . !
— Π ηγα ίνω  νά τόν ά ν τικ α τα σ τή σ ω  

Ί γ ώ ,  ε ίπ ε ,  γ ιά 'ν ά  μ π ο ρ έσ η ώ ά ρ θ ή  ν ά . 
ύ π ο δ εχθ ή  τό  μαθητή, τ ο υ .,

— Π ή γ α ιν ε Μ ύγα , τ ο ύ - 'ε ί π ε  δ άρ­
χ η γ ό ς , π ιέζ ο ν τ α ς  Ιν α  ά όρ α το .κ ο υ μ π ί,' 
πού βρισκότα ν π ίσ ω  τ ο υ , π ά ν ω γ σ τό ν  ' 
τ ο ίχ ο .  ,· , -

’Α μ έσ ω ς  ό Φ ρ έδ ο ς ’ ε ίδ ε  μ ιά  μ αύρη ■ 
'τ ετρ ά γ ω ν η  τρ ύ π α  ν’ ά ν οίγη  στό  κ έν ­
τρ ο  το ύ  δω μ α τίου  κ ι ’ ό Μ ύγας χ ά ­
θ η κ ε  μ έσ α  α- αύτό τό  ά ν ο ιγ μ α .'Τ σ τ ε ρ ’ · 
άπό λ ίγ α  λ ε π τ ά  έπ ρ δ β α λ ε μ έ σ ’ άπ ’ 
τή ν  τ ρ ύ π α  τό  ξερα κια ν ό  κ Γ  άδύνατο 
κ εφ ά λ ι τ ο ύ  Φ ιδ έ .

Μ ό λις π ά τ η σ ε  τό  π ό δι το υ  σ τό  δω ­
μ ά τιο , δ ιέκ ρ ιν ε τόν Φ ρ έδ ο .Τ δ  π ρ ό σ ω ­
πό το υ  Ιλ α μ ψ ε  κ α ί μ έ  ά π ερ ίγ ρ α π τη  - 
χα ρ ά  Ι τ ρ ε ξ ε  στό  π α ιδ ί. - 

. — Γ Α ! κ α λ ώ ς  τον ί- τού  ε ίπ ε .  Τ ό - 
ξ ερ α  4 γ ώ  π ώ ς  γ ρ ή γ ορ α  θάρχόσουν _ 
μ α ζ ί .μ ας,.νά  π ά ρ η ς τ ή  θ έσ η  πού σου 

1 ά ν ή κ ει. ' ' . . . f
— Μ ’ Ιδ ιω ξ α ν  ! Ι ξ ή γ η σ ε  τ ό  π α ιδ ί . 

γ εμ ά το  θ υ μ ό ... ,· ·.
^ φ υ σ ι κ ά ,  σ’  Ιδ ιω ξα ν  ! αύτό ή τα ν  

μοιρα ίο , ά π ά ν τη σ ε  δ Φ ιδ έ ς . .  ’Ε γώ . στό 
ε ίχ α  π ε ί  : 6  γ ιό ς  το ύ  Δυρμπάν δέν 
ε ίν α ι κα μ ω μ έν ο ς γ ιώ  νά ζ ή  μ α ζί μ έ  
το ύ ς  νοικοκυραίο’υ ς.κ α ί θά ίδ ή ς  π όσο 
ευτυ χέστερ ο ς· θά σα ι -μαζί μας, παρά .μ’ 
αύτούς τ ο ύ ς  β λα κομ αραγκούς. .

Τ ρία . ξερ ά  χ τ υ π ή μ α τ α ; τ ή ς  λ α β ή ς 
'τ ο ύ  σ τυ λ έτο υ  πάνω  "στό τ ρ α π έ ζ ι , .έ ­

κ α μ α ν  τό  .Φ ιδ έ  νά σ τα μ ά τή σ η  τ ή  
φ λ υ α ρ ία τ ο υ .'Κ ά θ ισ ε  π λ ά ι σ τό  παιδί- 
κ ι ’ ό ά ρ χ η γ ό ς  έλ α β ε  τό ,.λ ό γ ο ,ι 

— 'Ιπ π ό τ ε ς ,  ε ίπ ε ,  π ρ έπ ει, νά κανο­
νίσουμε- τ ή  θ έσ η  α ό το ύ  το ύ  π α ιδ ιο ύ , 
π ο ύ -έρ χ ε τα ί νά μ ά ς  ζ η τ ή σ η  βοήθεια* 

,κ α ί  π ρ ο σ τ α σ ία ... .Θ έ λ ε τ ε  νά τόν ,δ ε -  ' 
χ θ ο ύ μ ε ώ ς  δ ό κ ιμ ο ,;

— Ν αί·.!·ναί ! φώναξαν δλοι μ α ζ ί . - 
— Κ α λ ά  Μ κ α μ ε . 6 μαυροφ ορεμ έ- ' 

νος άνθρω πος. Ό  Φ ιδ έ ς ,  πού μ ά ς  έ -  
π ρ ο μ ή θευ σε α ύ τό  τόν νέο σύντροφο,: 
θ ’ >άναλάβη νά -σ υ μ π λ η ρ ώ σ ή  τ ί^ .γ ν ώ ­
σ ε ι ς  το ύ  π α ιδ ιο ύ  κ α ί  νά φ ρ ο ν τίση  γ ιά  
τ ί ς  ά ν ά γ κ ες τ ο υ . .

— ’Α να λα μ β ά ν ω .μ ετά  π ά σ η ς  χαράς!^  
έδ ή λ ω σ ε  δ π α λ ιδ ς  μ α ς γ ν ώ ρ ιμ ό ς.

— 'Ω ρ α ία  ! ε ίπ ε  δ ά ρ χ η γ ό ς . Μ ό λις 
μ ά θ η ς τ ά  κ α θ ή κ ο ν τά  σου, Φ ρ έδ ε  Δυρ­
μ π ά ν, θά  ό ρ κ ισ ϊή ς  πάνω  στό  κρα νίο  

. κ Γ  δταν κ ά μ η ς τό  ’Α ρ ισ το ύ ρ γ η μ ά , θά 
γ ίν ε ις  έν α ς 'ά π ’  το ύ ς  δ ικού ς μ α ς. Κ α ί 

; τ ώ ρ α  λ ύ ετα ι ή  σ υ ν εδ ρ ία σ η ... Φ έ ρ τ ε  
' κ ρ α σί νά γ ιο ρ τά σ ο υ μ ε τή ν  ά φ ιξη  τού 

γ ιο ύ  to d  Δ υ ρ μ π ά ν ..
'Η  δ ια τα γ ή  α ύ τή  έ ξ ε τ ε λ έ σ θ η κ ε  ά μ έ- 

σ ω ς . Μ ιά νέα υ π η ρ έτρ ια , ντυ μ ένη  σά, 
χ ω ρ ικ ή  τ ή ς  Β ρ ε τά ν η ς , μ π ή κ ε  στό  δ ω ­
μ ά τ ιο ! Τ ή ν . ε ίχ α ν  δ ια λ έξ ε ι  - γ ιά  τήν 
ή λ ι θ ι ό τ η τ ά - τ η ς  κ ι ’ ή τα ν  ή  μόνη 
πού ε ί χ ε  τ ό  „ δ ικ α ίω μ α  ν ά .ύ π η ρ ε τ ή  
το ύ ς  ίπ π ό τες  τ ή ς  Μ αύρης Μ ά σ κ α ς καί 
.νά μπαίν.η σ τό  δω μ ά τιο  τώ ν  συνεδρ ιά ­
σ εω ν . "Η τα ν  σ χ εδ ό ν  βουβή.

Έ ν ψ  άνοιγαν τ ί ς  μ π ο τίλ λ ιτ ς , ό Φ ι -  , 
' δ ές-π α ρ ο υ σ ία σ ε σ τό  μ α θ η τή  το υ  Ιναν- 

Ιναν τΟύς ίπ π ό τ ε ς ' π ού, σ τό  έ ξ ή ς , θά 
ή τα ν  οί σύντροφ οί του .

— Α ύ τό ς  έ δ ώ , το ύ  έ λ ε γ ε ,  ε ίν α ι ό 
« Σ φ ά χ τ η ς » ,-ό  ά ρ χ η γ ό ς , ό "β α σ ιλ ιά ς 

_ μας.· Τ όν ,λέν έ τ σ ι  γ ια τ ί  σ υ ν ε ιθ ίζ ε ι  νά 
βάφ η τό  μ α χ α ίρ ι του  σ τό  α ίμ α  τώ ν 
έχ θ ρ ώ ν  το υ . Τ όν Ιχ ο υ μ ε  έ κ λ έ ξ ε ι  τώ ρ α  
κ ι ’  έν α  χ ρ ό ν ο ,, ά λ λ ά — κ ι’  ό κ α κ ο ΰ ρ -- 
γ ο ς  έσ κ υ ψ ε σ τ ’  α ύ τ ί τού  Φ ρ έδ ο υ — δέν 
τόν  ά γ α ρ α μ ε  σάν τόν π α τέρ α  σου.

Α ύ τή  τ ή  σ τ ιγ μ ή  Ιν α ς  χο ν τρ ό ς ά ν­
θρω π ο ς μ έ  τ ρ ιχ ω τ ό  .π ρ όσω π ο ή ρ θ ε  νά 

’ σ φ ίξ η  τό  χ έ ρ ι  το ύ  Φ ρ έδ ο υ  μέ- σεβ α ­
σμό κ α ί σ υ γ κ ίν η σ η .

— Έ γ ώ  λ έγ ο μ α ι Γ ά το υ λ α ς , ε ίπ ε  
·' ά π λ ά , κ ι ’  έ ρ γ ά σ τη κ α  σ τ ή  β α σιλεία , 

το ύ  Δυρμπάν.
Ύ σ τ ε ρ α -ή ρ θ ε  ή  σ ειρ ά  το ύ  Φ α γ ά ν α  

ν ά  π α ρ ο υ σια σ θή  σ τ ό  π α ιδ ί.
- Κ ι ’ δ έν α ς δ σ τερ ’ ά π ’ τόν ά λ λ ο ν ,' 
ήρθαν δλοι νά-τόν βεβαιώ σουν γ ιά  τ ή  
συ μ π ά θειά  τ ο υ ς  κ α ί  τή ν  ά φ ο σ ίω σ η .

Ό  Γ ια κ ά ς  δμ ω ς Ιπ εν έβ η  : φρονούσε 
',δ τ ι, δ σ τερ ’  άπ ’ .τό  π α ιγ ν ίδ ι τ ή ς  τα β έρ - 
βέρνας', τό· π α ιδ ί - θάταν π ολύ κουρα­
σμένο κα ί. θ ά  έ π ρ επ ε  ν’ άναπαυθή.

— Β ά λ τ ε  τό/παιδί νά κ ο ιμ η θή ,εΓ π ε.
— Έ χ ε ι ς -  δ ίκ ιο , ε ίπ ε  δ Φ ιδ έ ς ,  θ ά  

. τόν π ά ρ ω  σ π ίτ ι  μ ου . θ ά  ίδ ή ς , φ ιλ α ­
ράκο μ ου , « ώ ς  δέν ε ίν ’ ά σ χ η μ ο  τό  
σπ ίτι.-μ ου ’. , . - Έ μ π ρ δ ς !
. Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή  πού π ή γ α ιν ε νά βγή 

μ α ζί .μ έ  τόν  π ρ ο σ τα τευ ό μ εν ό  το υ , δ 
β α σ ιλ ιά ς  τόν. σ τα μ ά τη σ ε  κ α ί , δίνον­

τ α ς ' Ι ν α  π ο ρ το φ ό λ ι σ τό  Φ ρ έδ ο , τού 
. ε ί π ε :

— Η ά ρ ε -δ ια κ ό σ ια  φ ρ ά γ κ α . Οί ιπ ­
π ό τε ς  έδ ίχ θ η κ α ν  νά τ ά  βγά λουμ ε,«ρίν  
μ οιρά σουμ ε τ ά  ση μ εριν ά  κ έρ δ η , γ ιά  
νά τ ά  π ά η  δ  Φ ρ έδ ο ς Δυρμπάν σ τή  μ η ­
τ έρ α  τ ο υ ...  Ι Ιή γ α ίν ετ ε , κ α λ η ν ύ χ τ α ! '

Τ ό  π α ιδ ί έ φ υ γ ε  ά π ’ τή ν  ταβέρνα 
σ φ ίγ γ ο ν τα ς σ τ ή ν  τ σ έ π η  το υ  τό- πορ­
τοφόλι.. . ν. ;  '

— Δ ια ^δσια"' φ ρ ά γ κ α  ! σ υ λ λ ο γ ιζό - 
‘τα ν ...- Π ό σ ες  σα νίδες έπ ρ επ ε , νά « λ α -  
ν ίσ ω  σ τό  ξυ λο υ ρ γ είο  τού  κ υ ρ -Ά ζ ά ρ ,

XVti - ...............................

γ ιά  νά π ά ω  σ τ ή  μ η τέρ α  μου διακό­
σ ια  φ ρ ά γ κ α .

"Ο σ ο  δ μ ω ς κ ι ’ $ν  τόν ευ χ α ρ ισ το ύ ­
σ ε  α ύ τή  ή  σ κ έψ η ; δέν μ π ορούσε νά 
μ ή  π α ρ α δ εχ θή  π ώ ς  μ έ  π ερ ισ σ ό τ ερ η  
χ α ρ ά  θά έπ ή γ α ιν ε  σ τ ή .μ η τ έρ α  το υ  τ ίς  
λ ίγ ες , έ σ τ ω ' δ εκ ά ρ ες , πού θά ε ί χ ε  κ ε ρ ­
δ ίσ ει μ έ  τή ν  έρ γ α σ ία  τ ο υ ,’ π α ρ ά  δ λ ’ 1 
α ύ τά  τ ά  χ ρ υ σ ά  ν ο μ ίσμ α τα  π ο ύ  τού  
ε ΐ χ ε  δ ώ σ ει ό Σ φ ά χ τ η ς . Μ ά δ ιώ χνον­
τ α ς  τ ί ς  π ε ρ ιτ τ έ ς  α ύ τές  τύ ψ .εις ;συ λ λο - 
γ ιζ ό τ α ν :

— Τό· κ ά τ ω -κ ά τ ω , έγ ώ  φ τα ίω  πού 
ε ίμ α ι τώ ρ α  δόκιμ ος ίπ π ό τη ς  τ ή ς  Μ αύ­
ρ η ς  Μ ά σ κ α ς ; . . . Ά ς  μ ή  μ ’ έδ ιω χ ν α ν  κ ι ’ 
Ι γ ώ  θά. έμ εν α  μ ετά  π ά σ η ς χ α ρ ά ς  στό  ' 
μ α γ α ζί; του  κ υ ρ -’Α ζά ρ .
{-¿netai συνεχεία) ΚΙΜΩΝ ΑΛΚΙΑΗΣ

STO Y ΓΙΑΤΡΟΥ
Σ τό ν 1 π ροθάλα μ ο το ύ  γιατρού, ε ΐχ ε  

μ α ζευ τή  Ι κ ε ίν ή  τ ή ν  ή μ έρ α  π ο λ λ ή  δυ­
σ τ υ χ ία . Έ ν α ς  γ έρ ο ς τυ λ ιγ μ έν ο ς  με 
χ ο ν τρ ό -π α λ τό  κ α ί δ ιπ λω μ έν ο  τό  κ ε ­
φ ά λ ι το υ .μ έ  μ ιά  μ π ελ ερ ίν α , ήτα ν σ ω ­
ρια σμ ένος ά κ ίν η το ς  σ τ ή  γ ω ν ία  τού 
κ α ν α π έ κ α ί  μόνο - τ ά  ά ν ο ιχ τά  κ α ί μ ι-  
σο σ β υ μ έν * μ ά τια  του  έδ ειχ ν α ν  δ τ ι  
ή τα ν  ά κ ό μ η  ζω ν τα ν ό ς ,δ τ : έκ ρ α τιό τα ν  
μ έ  μ ιά  κ λ ω σ τ ή  άπό τ ή  ζ ω ή . Σ τ ή  μ έση  
το ύ  κ α ν α π έ καθότα ν  ένα ς νέος ώ χρ ό ς 
σάν λεμ όνι κα ί άδύνατος σάν σ κ ε λ ε ­
τ ό ς , κ α ί δ ίπ λ α  το υ  ή  μ η τέρ α  το υ , ,κ α - . 
θ ώ ;  φ αινόταν, έκ ρ α το ύ σ ε  τ ό  χ έ ρ ι  του 
μ έσ α  σ τ ά  δ ικ ά  τ η ς  χ έρ ια  σάν,νά τ ή ς  
έφ ευ γ εν  ό γ ιό ς  τ η ς  .κ α ί ή θ ε λ ε  νά τόν 
κ ρ ά τ η σ η . Σ τό  π ρ ό σ ω π ο  τ ή ς  δ υ α τυ χ ι- 
σ μ έν η ςμ ιη τέρ α ς ήτα ν ά π ο κ ρ υ σ τα λ λ ω - 
μ ένη ή  ά π ελ π ισ ία  κα ί τ ά  κομμένα 
μ ά τια  τ η ς ' έδειχν α ν  τ ί ς  π ο λ λ ές  άϋ- 
π ν ίες  πού ε ί χ ε  π ερ ά σ ει. Ό  ν'εος έβ η - 

’ χεν  ένα  β ή χ α  κούφ ιο , κ α ί σέ κ ά θε 
β ή ξιμ ο  τ ό  σ τό μ α  - το υ  έ γ έ μ ιζ ε  άπό 
π α χ ειά  φ λ έγ μ α τα . Μ ά σ έ  κ ά θ ε  βήξιμο 
τού νέου ή  μ η τέρ α  t a p a ζόνταν ό λ ά κ ε - ,  
ρη κ α ί γ ύ ρ ιζ ε  κ α τ ά  τό  γ ιό  τ η ς  μ έ  χ α ­
μ ό γ ελ ο  σ τ ά  χ ε ίλ η  κα ί μ έ  ά π ελ π ισ ιά  

( ς τ ά  μ ά τ ια . Τ ό  χ α μ ό γ ελ ο  ή τα ν  γ ιά  τό  
' γ ιό  τ η ς  κ α ί  ή  ά π ε λ π ισ ιά  δ ικ ή  τη ς .

Σ τ ή  γ ω ν ιά  τού προθαλά μου,' σ’ένα 
μικρό σκα μ νί, έκαθό,ταν ά λ λ η  μ η τέρ α  
μ έ  βρέφος σ τή ν  ά γ κ ά λ η . Τ ό  βύζαινε 
κ α ί  τ ό  θω ρ ο ύ σ ε. Μ έ  τ ό  β ύ ζα γμ α  τ.οδ- 
δινε ζ ω ή  κα ί μ έ  τό  β λ έμ μ α  το δ δ ειχ ν ε  
τή ν  ά γ ά π η  τ η ς .  ' 'Ο -γ έρ ο ς  στόν κα ­
ναπέ φ α ινόταν άπό τ ά  μ ά τ ια  δ τ ι  ζο ύ - 
σ ε  κ α ί τό -μ ω ρ ό  σ τ ή ν ά γ κ ά λ η (τ ή ς  μάν­
νας του άπό τή ν  κ ίν η σ η  τώ ν  χ ε ιλ έω ν  
του  φ α ιν ό τα ν  8 τ ι  ή τα ν  ζω ντα νό.' Τ ό . 
« ρ ο σ ω π ά κ ι τ ο υ  ή-ταν ίσ ια  μ έ  |να τά λ - 
ληροί: κ « ί  τά'· χ ερ ά κ ια  το υ  σάν κ α ­
λ ά μ ια . ;  '

Π άρα Λ'έρα, σ έ  κ α ρ έκ λ ες , ά λ λ ο ι άρ­
ρ ω σ το ί, ά λ λ α  π ρ ό σ ω π α ' ώ χ ρ ά  κα ί λυ ­
π η μ έν α . Β α θ ειά  . σ ιω π ή  κ α ί σάν μό-

Η  AÍAÜAASlS ΤΟίί Π ΑίΑί»!

λύβι μ ελ α γ χ ο λ ία  . έπ ικ ρ α το ϋ σ ε  στόν 
προθάλαμο, το ύ  γ ια τρ ο ύ . Κ α θ έν α ς ε ί χ ε  
τόν πόνο το υ  κ α ί κ α ν είς" δέν εύ κ α ι- 
ρούσε κα ί κ α ν είς  δέν ε ΐ χ ε  δ ιά θεση  νά 
κ ο ιτά ξη  τόν  πόνο τού ά λ λ ο υ  κ α ί νά 
τόν  σ υ μ π α θή σ η . .

Ό  γ ια τρ ό ς  μ έσ α  σ τό  γ ρ α φ είο  του 
Ι ξ ε τ ά ζ ε ι  ά λλον άρρωστό·. Σ έ  λ ίγ ο  ά ­
ν ο ιξε  τή ν  π ό ρ τα  το ύ  γ ια τρ ο ύ  μ α λ α κ ά - 
μ α λ α κ ά  σά  νά μ ή ν  ή θ ε) ε  νά τα ρ ά ξη  
τή ν  ή σ.υχία  πού β α σ ίλ ευ ε  γ ύ ρ ω , καί 
β γ ήκ εν  Ιν α ς  ά ν τρ α ς β ή χ φ ν τα ς, μέ τή υ  
έλ π ίδ α  ζω γ ρ α φ ισ μ έν η  σ τό  π ρόσω π ό 
το υ . Τ ή ν  έλ π ίδ α  έκ είν η  πού δίνει ό 
γ ια τρ ό ς  κα ί πού συνοδεύει τόν 
άνθρω πο 2ω ς τόν τά φ ο . '(3  γ ια τρ ό ς  έ -  
π ρ ό β α λε τό κ εφ ά λ ι το υ  άπό τ ή ν  πόρ­
τ α  κ α ί ή .μ α τιά . του  π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  έ ­
π ε σ ε  σ τ ή  γ υ ν α ίκ α  μέ τό  μωρό πού 
βύζαινε.

— «Δέν σου ε ίπ α  γ ώ  νά μή  τού  δ ύ ­
σ η ς  νά φ ά η τ ίπ ο τ ’ . ά λ λ ο  άπό χ α μ ο ­
μ ή λ ι»  τ ή ς  ε ίπ ε  μ έ  θυμό. «Γ ία ύ τό  δέν 

. θά  γ είν η  π ο τέ  κ α λ ά , δέν ά κ ο ύ τε  το ύ ς  
γ ια τρ ο ύ ς» .

— «Δέν μ π ορώ , γ ια τ ρ έ  μου,"δεν βα­
σ τώ  νά τ ’  ά κούω  νά κ λ α ίη » , ά π ά ν τη ­
σ ε  ή  μάννα, κ α ί μέ τό έλ εό θερ ο  χ έ ρ ι  
τ η ς  έ σ κ ο ό π ιζ ε  τ ά  δάκρυά τ η ς .

Σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τού κα λ ού  , γ ια τρού  
έξη φ α ν ίσ θη  δ θυμός κα ί . ,ά ν έτειλ ε  'ή  
συμ π ά θεια .

Π! 4· ΠΑΝΑΓΟΠΟΊίΙΟΙ

... - . ; ...........

χ ο  ν β ρ ο '

Ό  cav p/giWi t à  πουλιά . 
π ω ; vepoC κά β ί γουλιά 
γι-i nà καταπιούν, »οαήνε 
μ έ τ ό μ ά α  τ ο υ ;  τ '  άγνό, · 
ίϊήνϊοτβ *<ίτόυ oüpctvo,
— λ έ ; τόν Πλάστη εύχαριοΐδνέ, —

t
Ν οιώθω « ώ ;  τοδ καθβνοΟ 

- φέρνουν ζωντανή *ς τό νβί 
του ΘβοΟ πί)ν χαλοοότη.
Ναί, μ ’ ’fheivou προσταγή 
τ ρ έ χ ε ι  χΗ νβρό 'ς  τή  γή . 
που ζω ή. *ς τόν κόομο δίνει.

, ■' CHEF .

y  β Ε ’ Υ ' ϊ ' Α Λ . Α

Ό  μ ό ν ο ; λ ό γ ο ς πού άνοίγουν π ο λ ­
λ ο ί τ ό  σ τό μ α  τ ω ν , ε ΐν α ι γ ιά  νά σ έ  
π ροειδοπ οιή σουν δ τ ι π ρ έπ ει νά ρ ιλεί- 
σ η ς  τ α ύ τ ιά  σου.

«-..V
. -'Η  Τ ύ χ η  π α ρ α κ ο λ ο υ θ εί τόν άνθρω­

π ο , δέν π β ο η γ ε ΐτ α ι α ύτού . "Ω σ τ ε  άδι­
κ ο ς  ό κ ό π ο ς έκ είν ω ν  πού τή ν  κυνηγούν.

*  ,

: *  *  , 
-'H  Ζ ω ή  ε ίν α ι  Ιν α  ώραΐο π ο τή ρ ι ά* 

πό χ α λ κ ό . * Ά ν  δέν τ ό  δ ια τή ρ ή ς κ α θ α ­
ρό, μ π ο ρ εί ν ά  σ έ  δ η λ η τη ρ ιά σ η ..

*
. # . #

δΟ ά ν θρ ω π ο ς ζ ή  μ έ 1 τ ά  έλ α ττώ μ α τά  
το υ  κ α ί έ π ι ζ ή μ έ  τ.ά π ρ ο τερ ή μ α τά  του. 
\ [ ‘Αη> τά «iVia Θ^νψαΧατ]

4 . ΓΡι ΚΑΜΠΟνΡΟΓΛΟΥΪ
>



ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑ!
Κ Α Ρ Τ Ε Σ

Α γαπητοί μου, .
Ώ & μ β μ μ * » * *  Η Ν Π ρω τοχρονιά ,

' σ τ ή  γιο'ρτή: μου,

Ρ § ¥  1 ' .κ ά ρ τες. Τ (ς  Αφινα
/ & §  κ. &  σ ΐ ® τ ρ α π έ ζ Γ μ ο υ  

δ ^ ν ®  κ α θ ώ ς  τ ΐ ς  λά β α ι- 
' να. Κ α ί σή μ ερα ,

λ ο γ ά ρ ι  άζοντα ς 
π ώ ς  θά  μο.0 ήρθαν 

κ ι ’ ο ί  π ιό  μ α κ ρυνές,— γ ια τ ί Ιλ α β α  Α­
κ ό μ α  κ ι 5 άπό τή ν  Α ύ σ τρ α λ ία , — τ ίς  
μ ά ζεψ α . Ό χ ι  βέβαια γ ιά  νά πα ντή- 
σ ω ,— πού κ α ιρ ό ς! μ ά  κ α ί τ ί  έξοδ α  θά 
ή θ ελ α  νάνταποδώ σω  τ ό σ ε ς  κ ά ρ τ ε ς  1—  
π α ρ ά  γ ιά  νά τ ις  φ υ λ ά ξω . Κ α Γ τ ίς .  κο_ί-_ 
τ α ξα .-Δ ιά σ κ έδ α ρ α  'δηλαδή κάμ ποση  
δ ρ α  κ ο ιτά ζ ω ν τα ς  τ !ς  ζω γ ρ α φ ιές  το υ ς . 
Τ ί  ποικιλία^ σ τ ά  θ έμ α τα  καί. σ τ ά  γού- 
σ τ α ! Μ ά  κα ί τ ί  π ο ικ ιλ ία  στη ν  κ α τα ­
σ κ ευ ή , σ τό  τύ π ω μ α , σ τό  χ ρ ω μ α τισ μ ό , 
στό  χ α ρ τ ί , σ τή ν  π ο ιό τ η τα  ί. Ό π 'ω ς  
δ λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τά  πού βγαίνουν Από 
Α νθρώπινα χ έ ρ ια  γ ιά  νά πάνε σ έ  Α λλα, 
έ τ σ ι  δ ια φ έρ ει κ α ί κ ά ρ τα  Από κά ρ τα  
δσο σχεδ ό ν  ό ούρανός Από. τ ή  γ ή .Κ α ί 
μ ά λ ισ τ α  άπδ άποψ η τ έ χ ν η ς . .

Ε ίν α ι  κ ά ρ τ ες , . π λ ο ύ σ ιες  κ ά π ο τε,, 
π ο λ υ τ ε λ ε ίς , Α κριβές, μ ά  τό σ ο  βάναυ­
σ ε ς , πού μπορούν νά όνομασθούν «Α-. 
ρ ισ το υ ρ γ ή μ α τα  κα κού  γ ο ύ σ το υ »· κ ι ’ 
ε ίν α ι ά λ λ ες , π ο λ υ τ ε λ ε ίς  ή  κ ο ιν ές, ά­
κ ρ ιβ ές  ή  φ ΐη ν ές , ¿δ ιά φ ο ρ ο  ! πού φ α ί- 
νουνται σ ω σ τά  'κ α λ λ ιτεχ ν ή μ α τα . Α ύ ­
τ έ ς  είν α ι κ υ ρ ίω ς  έρ γ α  καλώ ν ζω γ ρ ά - 
φώ γ σ έ  π ισ τ ή  κ α ί κο μ ψ ή  άναπαρα* 
γ ω γ ή · έν ω  οί ά λ λ ες  ε ίν α ι φ ω τογρ α ­
φ ίες  μ έ  π ρ ό σ τυ χ α  κ τ υ α η τά  χ ρ ώ μ α τα , 
σ έ  π ο λ ύ  γ υ α λ ισ τερ ό  χ α ρ τ ί  κ α ί μέ 
π ο ύ λ ιες , το υ λ ά κ ια ,π ρ ό σ θ ετα  στο λ ίδ ια : 
χ α ν τ ρ ίτ σ ες , φ τ ερ ά κ ια ,μ α λ λ ά κ ιά , γου- 
ν ί τ σ ε ς  κ α ί  π ά ει λ έω ν τα ς. Μ ιά φορά 
μ ά λ ισ τα  α ύ τ έ ς  ο ί  · "κ ά ρ τες  ·· ή τα ν  τή ς- - 
μ όδα ς, Φ ω το γ ρ α φ ο ύσ α ν  π :  χ :  Ιν α  κ ο ­
ρ ιτ σ ά κ ι, τό  έβαφ αν, κ ι 5, έ π ε ιτ α  τ ό  έν ­
τυναν μ έ  Αληθινά' ρ ο υ χ α λ ά κ ια , κ ο λ­
λ η μ έν α  έπά νω  στό  χ α ρ τ ί , άφού πρώ­
τ α  τρ ϋ  κολλούσα ν κ α ί μ ιά  ξανθή π ερ - 
ρ ο υ κ ίτσ α  μ έ  μ π ο ύ κ λ ες  ! 'Γ π ή ρ χ α ν  έ -  
π ίσ η ς  έπ ά ν ω  σ έ  κ ά ρ τ ες  άρνάκια μέ 
Α ληθινή  προβιά ; π ο υ λιά  μ έ  άληθινά. 
φ τερ ά , λο υ λο ύ δ ια .μ έ π έτ α λ α  Από βε­
λούδο, κ α ί διάφορα ά λ λ α  άνάγλυφα 
π ρ ά γ μ α τα .·,,Ά λ λ ά  σ ιγ ά -σ ιγ ά  έπ ικ ρ ά - 
τ η σ ε  κ ά π ω ς κ α λ ύ τερ ο  γούστο* κα ί 
σ ή μ ερ α  ε ίν α ι  τ ή ς  μ όδας κ ά ρ τ ες  Α π λές, 
μ έ  μ ιά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  ζω γ ρ α φ ιά , συνή­
θω ς σ κ ίτ σ ο  ή  γ ελ ο ιο γ ρ α φ ία , κ α μ ω - 

4να άπό γ ν ω σ τό  ή  κ α ί  δ ιά σημ ο σ χ ε -  . 
ια σ τ ή . Μ ά κ ι* οί- π ιό  σ ύ ν θ ετες  καί 

γ εμ ά τ ε ς ,— ¿ κ ε ίν ες  π ο ύ  παριστάνουν, 
μ έ  π ο λ λ ά  χ ρ ώ μ α τα , ά ν θ η , κ έφ ά λια , 
το π ία  κα ί, σ κ η ν ές  μ εγ ά λ ω ν  ζω γρ ά ­

0 2   . '  ;  ;

φ ω ν, ε ί τ ε  άπό Μ ο υ σ εία , ε ί τ ε  άπό 
’Ε κ θ έ σ ε ις ,— είν ’  έ ϊιίσ η ς  τ ή ς  μ όδα ς καί· 
π άντα  είν α ι κ ά ρ τ ες  μέ γ ο ύ σ το .

Ε κ ε ί ν ε ς · ό μ ω ς , 'π ο ύ  ο ύ τε  ή  μόδα 
το υ ς ο ύ τε  τ ό  γ ο ύ σ τα  το υ ς  περνά π ο τέ , 
ε ίν α ι οί ε ιδ ικ ές  ή  τ ο π ικ ές  κ ά ρ τες,π ο ύ  
τ Ις  μ έτα χ ειρ ίζο υ ν τα ι προπάντω ν ο ί "  
τ α ξ ε ιδ ιώ τ ες . θ ά  π ά η  ένα ς σ τ ό  Π α ρ ίσ ι; 
θά  σ τ ε ί λ ε  σ το ύ ς φ ίλ ο υ ς το υ  κ ά ρ τ ες , 
μ έ ά π ό ψ εις , μέ. το π ο θ εσ ίες ,·μ έ  δρόμους 

,κα ΐμ έ μ ν η μ εία  τούΙΙα ρισ ιο Ο .Τ ό  ίδ ιο  Αν . 
π ά η  σ τή  Β ε ν ε τ ία , α τή  Ρ ώ μ η , σ τ ή  Γ ε ­
ν εύ η ,π α ν τού .Σ τή ν  Ε δ ρ ώ π η , δέν ύπάρ- 
χ ε ιχ ω ρ ιο υ δ ά κ ιπ ο ύ  ν .ά μ ή ν ίχ η  τ ίς  κά ρ ­
τ ε ς  τ ο υ , ε ίτ ετ ο π ο γ ρ α φ ικ έ ς , ε ί τ ε  ισ τ ο ­
ρ ικ ές , ε ίτ ε .  Α να μ ν η στικ ές. Ά φ ο ύ  /καί 
σ τή ν  Ε λ λ ά δ α - ά κόμ α , ο ί  κ υ ρ ιώ τερ ες  
π ό λ ε ι ς ε χ ο υ ν .  'Α ν  θ έ λ ε τ ε  μ ά λ ισ τα  νά 

;) ξ^ ρ ετε, ο ί π ρ ώ τες  κ ά ρ τ ες  τέτο ιες-,ή τα ν : 
τ ο π ικ έ ς , Έ π ίιτ α Τ κ α 'μ α ν 'Χ ρ ισ τ ό υ γ ε ν -  
ν ίά τικ ες , 'π ο ύ  :  δ ια δέχθηκα ν  τ Ι ς  -.περί­
φ η μ ες  έ κ ε ίν ε ς  « Φ ά τν ες»  - τώ ν  Φ ρ ά γ - 
κ ω ν , έ π ε ιτ α  Π ρ ω το χ ρ ο ν ιά τικ ες , κ ι ’ 
έ π ε ιτ α  κ ά ρ ΐες . γ εν ικ ές , γ ιά , .κάθε π ε ­
ρ ίσ τα σ η , γ ιά  κ ά θ ε  χ α ρ ά  κ α ί γ ιο ρ τή , 
μ’  Ιν α  «χρ ό ν ια  πολλά », τυπω μένο' ά -  . 
π άνω ,— τ ελ ευ τα ία : μ ά λ ισ τα  κ α ί μ έ  τδ- 
νομα το ύ  π α ν η γ υ ρ ιώ τη : « Χ ρ ό ν ια  π ο λ - 

,λ ά , Ν ικ ό λ α ε  !» ,  .«Χ ρ ό ν ια  π ο λλά , Δ η - 
μ ή τ ρ ιε !»  (άλλο «Α ριστούργημα κ α - 
κόύ  γ ο ύσ του » . κ ι ’ αύτό.)' Σ ή μ ερ α , ή  
β ιο μ ηχα ν ία  τώ ν  καρτώ ν είν α ι μ ιά  άπό 
τ ί ς  μ εγ α λ ύ τερ ες , ξα π λ ω μ έν η  ’ς  όλο 
τόν κ ό σμ ο ,κ α ί βγαίνουν κ ά θ ε  μ έρα τόσο·, 

•πολλές κ α ί λ ο γ ιώ ν -λ ο γ ιώ ν  κ ά ρ τες , 
ώ σ τ ε  οί σ υ λ λ έ κ τ ε ς . . .  έχα σ α ν  π ιά  τό 
μ π ο ύ σ ο υ λ α . Ά λ λ η  φορά, π ρ α γ μ α τι- 
κ ώ ς , δέν ήτα ν  κ ι ’  ά κα τό ρθω το  π ρά γ- 
μ α  νά μ α ζέψ η  κ α ν είς  σ έ  μ ιά  συ λλ ο ­
γ ή  δ λ έ ς τ ί ς  κ ά ρ τες  το ύ ,'κ ό σ μ ο υ . ’Έ ­
βγαιναν τό σ ο  λ ίγ ε ς ,  ώ σ τ ε  συχνά .· συ- 
νέβαινε ό ίδ ιό ς  άνθρωπος νά  λά βη  τήν 
ίδ ια  κ ά ρ τα  δέκα  φ ο ρ ές, (μού συνέβη^ε 
μ ένα .) Σ ή μ ερ α  είν α ι Α νθρωπίνως άδύ- 
ν α το . Κ ι ’ οί σ υ λ λ έκ τ ες  .π ερ ιορίζοντα ι 
σ έ 'ά τ ε λ έ σ τ α τ ες  σ υ λ λ ο γ ές  άπό ένα  μόνο 
ε ίδ ο ς. Ά λ λ ο ι  π·: χ ι  μαζεύουν το π ία , 
ά λλοι μ ν η μ εία , ά λ λ ο ι έρ γ α  τ έχ ν η ς , 
ά λ λο ι κ α λ λ ο ν ές , ά λ λο ι μ εγά λο υ ς ά ν - . 
δρες κ λ π . Κ α ί  π ά λ ι, ά π ό  κ ά θ ε  ε ίδ ο ς, 
γ εμ ίζο υ ν  ο λ ό κ λ η ρ α  λ ευ κ ώ μ α τα  καί 
κ α μ μ ιά  σ υ λ λ ο γ ή  δέν τ ελ ε ιώ ν ε ι.

Τ ί  τ ά  θ έ λ ε τ ε  δ μ ω ς ! Μ ο ύ  φ α ίν ετα ι 
π ώ ς  τό  κ α λ ύ τερ ο  λ εύ κ ω μ α  είν α ι ’κείνο  
πού γ ε μ ίζ ε ι  κ α ν είς  μ έ  τ Ι ς  κ ά ρ τ ες , πού 
λα βαίνει άπό δ ικού ς το υ , άπό φ ίλο υ ς 
το υ , δτα ν  τα ξείδ ίύ ο υ ν , δταν λ ε ίπ ο υ ν ; 
μ α κ ριά  κ α ί  τόν  θυμ ούνται. Κ ά ρ τ ες  μ’ 
ένα 8 νομα Α γαπημένο κ α ί  μ έ  λ ίγ α  λό­
γ ια  άπάνω  φ ιλ ία ς , σ τ ο ρ γ ή ς . Κ ά ρ τ ε ς  
πού Α ποτελούν Α ληθινά Αναμνηστικά,· 
πού δταν ε ίν α ι- κ ι ’ .ώραΤες-,' έχουν, 
δ ιπ λ ή  Α ξία, μ ά  πού κ ι ’  ά σ χ η μ ε ς  δταν 
ε ίν ά ι, έχο υ ν  τ ή ν  Α ξία το υ ς.Μ έσ α  σ τ ι ς ' 
κ ά ρ τες  πού έλα β α  α ύ τές  τ Ις  ή μ έρ ες , 
ε ίν α ι κ α ί μ ιά  Από τό  Α ίβ ερπ ου λ, μ έ :

l t  A U t l A A m  Τ Ο Ν  Π λ ί ρ Ώ Η .

τή ν  ό π ο γρ α φ ή  εν ός κα λ ού  παιδικού' 
μου φ ίλο υ , π ο ύ . έ χ ω  νά τ ό ν  ίδώ  χ ρ  ό - 
νία . Μ ε θ υ μ ή θ η κ ε  κ α ΐμ ρ ΰ  τή ν  έ σ τ ε ιλ ε . .  
Ά π λ ή  κ ά ρ τα  ε ίκ ο σ ι-λ επ τώ ν . Μ έ μ ιά  
μ α ύ ρ η , κ ο ιν ό τα τη  ζω γρ α φ ιά .· ’Α λ λ ά  
π ό σο  .μέ σ υ γ κ ίν η σ ε , π όσα ::μ οδ θύμ ισε 
κ α ί τ ί  Αξία. έ χ ε ι - γ ι ά  μ ένα  ! Κ ι ’  Απ’ 
αδτή  τή ν  ά π οψ ή , · β λ έπ ετε ,. Απ’ αύτή· 
π ροπ ά ντω ν,διαφ έρει-κάρτ’α Από κάρτα .' 
Ε κ ε ί ν ο ι  ' πόύ. «Α ντα λλά σσουν», πού) 
προκαλούν, πού. γυρεύουν, ■ μαζεύουν^ 
έκ α το ν τά δ ες , χ ιλ ιά δ ες^  Μ π ο ρ εί νάναι; 
κ α λ ές  γιΑ  τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  το υς· μ ά  ;αί-: 
σ θ η μ α τικ ή  νά π ο ύ μ ε ά ξια  δέν έχ ο υ ν  
π ερ ισ σ ό τ ερ η  π α ρ ’ .άν τ Ι ς  Αγόραζαν κ Γ  
οί ίδ ιο ι Από τό' χ α ρ τ ο π ω λ είο . Έ ν ψ  
¿ κ ε ίν ες  πού 'λ α β α ίν ε ι'κ α ν είς  χ ω ρ ίς  νά' 
τί·ς γ υ ρ εύ η , etvac ο ί Α ληθινά . π ο λύ ­
τ ιμ ε ς ,  οί Α νεκτίμ ητες.:·. Τ έ τ ο ιε ς  ε ίν α ι : 
κ ι ’ α ύ τές  πού φύλαξα. π ρ ό ; ¿ λ ίγ ο υ ,-*»  
ώ μ ορφ ες ή  ά σ χ η μ ε ς . Αδιάφορο.· Κ ι ’ 
Ιπ ε ιδ ή  π ο λ λ ο ί Α π ό ,¿κ είν ο υ ς π ο ύ  μόδ' 
τ Ι ς  · έ σ τ ε ιλ α ν , διαβάζουν ί ΐώ ρ α  α ύ τές  
τ ίς  γραμμές,- τσύ ς· ευ χ α ρ ισ τώ  έδ® δ- 
λους μ έ  τήν κα ρ διά  μ ου , . ·

Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι, . . ΦΑΙΔΩΝ ■

Η  Λ ΐ δ Ψ Υ Ζ Ι Α
'[Μ υθιστόρημα W> AUGUSTA LATOUCHE]

. Κ Β Φ Α Λ Α ΙΟ ν Τ χ  ( ¿ λ ί χ ϊ ΐ * ) '  - 

Σ έ  λ ιγ ά κ ι  βρέθηκαν, ίμ π ρ ό ς  σ έ 'μ ιΑ  
ξύ λιν η  πόρτα  κ λ ε ισ τή .·  "Ε ν α ς  μ ικρός 
μ α θ η τευ ό μ εν ο ς . ώ ς  - δ εκ α τρ ιώ ν  · χ ρ ό ­
νω ν στεκ ό τά ν  Α κίνητος μ π ρ ο σ τά .·^ ) ■ 

— Τ ί  π ερ ιμ έν εις  έ δ ώ ;',  τ ό ν  ρ ώ τη σ ε ; 
ό κ ; Μ π εκ κ ά ρ πού ή ξερ ε , π ο λύ  καλα  
π ο ία ή τα ν  ή  ύ π η ρ εσ ίά  το ύ ,μ ικ ρ ο δ .

— Ν Ά ν ο ίξω  τ ή  θύρά:· τού. Α ερισμού.-· 
-τ -Κ α λ ά . Τ ώ ρ α  . Α ποκρίσου : Π ρ έ­

π ε ι νά  σ τερ εώ ν ω μ ε τ ίς  θύρ ες τού  Αε­
ρισμ ού γιΑ νά μένουν π ά ν τα  Α νοιχτές;

Ά μ έ σ ώ ς , ό μ ικρός ;'μαθητευόμενος· 
π ή ρ ε  τ ό  δφ.ος κ ά π οιου  π ο ύ  ΘΑ « ή  τό  
μάθημά το υ , ξερ ο κ α τά π ιεν , κ α τέβ α σ ε- 
τό  π η γούνι το υ -ώ ς τό , λα ιμ ό  . κα ί ά ρ - . 
χ ισ ε  τή ν  -  Α πόκριση ’ τ ή ς . ' « Κ α τ η χ ή -  
σεώ ς»  το υ :

— Ό χ ι . . .  Δ έν Ιπ ιτ ρ έ π ε τ α ι .ί .  .
,— Ε μ π ρ ό ς !  Τ Ι  δ έ ν έ π ιτ ρ ε π ε τ α ι ;

■ — Ν Α σ τερ εώ ν ω μ ε  τ ί ς  θύρ ες τού  Αε- 
ρ ισ μ ο ύ .Π ρ έ π ε ι...π ρ έ π ε ι .. .  ·

— Τ ί  π ρ έ π ε ι ;  Δ έν -π ρ έπ ει·  νά φοβά­
σα ι μπρός στόν κόσμο* έ λ α , ΘΑ σέ·. 
β ο η θή σω . Π ρέ**ί·'.νά  τ ίς .. Α φ ήνουμε...

— Ά ,  ν α ί!· νΑ ξα νακλείσουν μονα- 
,χ έ ς  το υ ς , κ ι ’  άν δέν. κ λείνουν, ,νΑ τίς.· 

κ λ ε ίσ ο υ μ ε  έ μ ε ίς  κ α ί νά ειδ ο π ο ιή σο υ μ ε 
τόν έ π ισ τ ά τ η . (

— Κ α λ ά . Τ ώ ρ α  π έ,ς .μ ο υ .τ ί ε ίν ’ αύτό. 
έμπρ’ός σου , Α ριστερ ά .;
■ — Ε ίν ’  ένα ς φ ρ ά κ τ η ς . . .

— Τ ί . π ρ έ π ε ι  νά κ ά μ η ς , Αν ,σέ· μ ι ά . 
σ τ ο ά  το ύ  βάθους· β ρ εθ ή ς . μ π ρός σ? Ινα· · 
.ξ ύ λ ιν ο φ ρ ά κ τ η ;
,  — Π ρ έ π ε ι . . .  ' ■ ·

( * ) l e «  »Ικόν* ηρβηγ. ?δλλ»ν, «*λ.
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— Ό χ ι ( !  Δ έν .π ρ έπ ει'.. . .··'.·
-· :~ Ν α ί ,  να ί ! : Δ έν ' π ρ έπ ει), ο ύ τε  νά 

τ ό ν  δια δώ  ο ύ τ ε  ν ά .τόν  π ε ιρ ά ξ ω .
— ^-Καλά. Τ ή ν ά λ λ η  φ ο ρ ά θ έλ ω  α ύ τά  . 

δλα  νά μού τ ά 'π ή ς - χ φ ρ ί ς  νά· κ ο μ - 
π ιά ζ η ς . '

— Τ ά  ξ έ ρ ω  ά π έ ξ ω , .μ ό ν ο ...
.· — Κ α τά λ α β α .Τ ά χ α σ ες  Έ λ α  ' τ ώ ρ α , .

. ά ν οιξέ,.μ α ς. τή ν , πόρτα,.
·.· Ό  μ α θ η τευ ό μ εν ο ς. τή ν  ά ν ο ιξ ε 1 καί 

οί έ π ισ κ έ π τ ε ς  π ρ ο χώ ρ η σα ν  σ έ  μ ιά  
ά λ λ η  σ το ά ., ν  ;

*  *
: · Α ύ τ ή  ήτα ν π ολυ χ α μ η λ ό τερ η  κα ί

- π ολύ σ τεν ώ τερ η . Έ π ρ ε π ε .ν α  (
. σκύβουν : σ τ ά  δυό γ ιά  νά  π ε ρ ­
νούν έ λ εύ θ έρ α  κα ί ' μ ι ς  σ τ ή  σ ιω ­
π ή  δέν Α ντηχούσαν παρά μόνο 
ο ί ρουβρί χ τ ύ π ο ι τώ ν  έργατώ .ν.

•πού έσ π α ζα ν  τ ό  κάρβουνο)
Έ π λ η σ ία ζ ά ν  τώ ρ α .σ ’Ιν ά  άπό 

τ ά  μ έρ η  πόύ δούλευαν. Κ ι ’  δλο- 
.. εν α -έπ ρ επ ε  νά σκύβουν π ερ ισ -,

; σ ό τερ ο . '0 ,  Α έρας ή τα ν  π ιό  β α - .
. ρύς κ α ί  ή  Αναπνοή κοβότανε.)

ά π ό  τ ή υ : κούρα ση  τού δρόμου,'
-· ..Από τ ό  δ ίπ λω μ α  τού κ ορμ ιού , ;

..ά π ό  τ ή ν  Α διάκοπη π ροσπ ά­
θ εια  πού έπ ρ επ ε  νά κάνουν 

..γ ιά  νά πόφ ύγουν' Ιν ά  χ τ ύ π η μ ά "  
τ ο ύ  'κεφ αλιού, ή  ένα σκόνταμμα'

. σ τό  χ ώ μ ά .
— Ε ίν α ι,μ α κ ρ ιά  .Α κόμα; |5ώ~

• τ η σ ε  ή  Έ λ ισ σ ά β ε τ .
1 — Π λ η σ ιά ζο υ μ ε, ά π ο κ ρ ίθ η κ ε ;
.6 κ . Μ π εκ κ ά ρ . Α ς  ά φ ησόυμ ε 
■Ιδώ τ ί ς  κ ο υ κ ο ύ λ ες  μας,·; γ ια τ ί  '

• ,Ηά ζεσ τα θ ο ύ μ ε· π ο λύ . θ ά -  τίς'·.· 
ξα ν α π ά ρ ο υ μ ε-στό  γυ ρισμ ό .

•Ανάμεσα στο  ταβάνι-καί σ τ ά .;
' μ α δέρ ια  ή τα ν  < κ ά τ ι ξύ λα  πού 
. χρ η σ ίμ ευ α ν - γ ίά  κ ρ εμ α σ τά ρ ια .

• Ρ ίχ ν ο υ ν  έ κ ε ί  έπάνω . τ ί ς  χ ο ν τρ ές  : 
κ α π ό τ ε ς τ ο υ ς (* )  κ ι ’ ένα ς ¡.ιαθη- 
τευ ό μ εν ο ς το ύ ς  ά ν ο ίγ ει τή ν π ό ρ - 
τ α  ποό ''έβγαζε· σ τό  σ ’υ  ν 'ε  ρ -

• γ - ε ί ο *  Ή τ α ν  ένα  συνερ­
γ ε ίο  μ έτρ ιο . Οί· « σ π ά σ τες»  δού- . , ·

- λευαν ¿ κ ε ί  μ έσ α  π λα για σμ ένοι
σ τό  ένα  π λευ ρ ό , μ έ  τ ή .  σ κα π ά νη  στό 
χ έ ρ ι ,  μ έ  τ ό  κ εφ ά λ ι σκυμ μ ένο γ ίά  νά 

,οίκονομοΟ μ κ α ί τόν  μ ικρό τερ ο  χώ ρ ο . 
Έ δ ώ  ήτα ν  ή  πιό· δύσκολη  δ ο υ λ ε ιά ..
,  . Οί. έ π ισ κ έ π τ ε ς  σ τ έκ ο ν τα ί Α μ ίλ ητοι. 
Π αρατηρούν τή ν ;ύ π ό γ ειο  έρ γ α σ ία , τ ή  

..· σκα π ά ν η , πόύ σ π ά ζει τ ό  κάρβουνο σ τό ' 
φ ώ ς  το ύ  λυχνα ριού.

Ό  .· κ .  Μ π εκ κ ά ρ  π ρο σ κά λεσε- τούς 
συντρόφ ους το υ , νά καθήσουν λ ιγ ά κ ι: 
γ ιά -ν ά  ξεκούρασθούν. ;

“Ι σ κ - ίσ α  Ιν α ς  σω ρ ός'κά ρ β ουνο  βρι- 
σ κ ό τα ν  έ κ ^  στή ν  α κρ η  περιμένοντας 
νά τό ν  ση κ ώ σο υ ν  μ έ  τ ά  ,βαγονάκια.

• Έ κ ε Τ  κ α θ ή σ α ν ε. Τ Γ  Έ λ ισ σ ά ο ε τ  σ ω - 
ρ ιά σθη κ ε  κ ά τ ω  ,κ υ ρ ιο λ εκ τικ ώ ς . Π λ ά γ ι.

• (®) 'Ιλ *  είκόνά φώλβν 9.- οιλ. 69 .

τ η ς  ή  λ υ χ ν ία  τ η ς  μ ό λ ις  φ ώ τ ιζ ε ,  τ ό ' 
γ υ α λ ί τ η ς  ή τα ν  κα τά μ α υ ρο . Ό  σκ ο ύ ­
φος τ η ς  τ ή ς ,  κ α τ έ β η κ ε ' ώ ς1 τ ά  μ ά τια , 
π ο ύ  δεν. κ ο ίτα ζα ν  π ιά  . τ ίπ ο τ α . Ο δτε 
νά ίδή  ο ύ τε  νά μ ά θ η .ή θ ελ ε . Ή .κ α ρ δ ιά  
τ η ς  χ τ υ π ο ύ σ ε  κα ί ,·τά' γό ν α τά  τ ή ς τ ρ έ -  
μανε 8 π ω ς ' τ,ού φ ο ίι  σμένου ζώ ου'.1' .

' Έ  Δ ιονυσία  Α πενα ντίας Ανοιξε 
τ ό σ α  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς .  θ έ λ ε ι  ν ά μ ά θ η  π ώ ς 
ζοΟν κ α ί π ώ ς  - δουλεύουν έ κ ε ί  κ ά τ ω .' 
Δέν ν ο ιώ θει ο δ τ ε  τή ν  κούρα ση ά π ό .τό  . 
δρόμο, ο ύ τε  τόν  ιδ ρ ώ τα  πού μούσκε­
ψε τ ή  χ ο ν τρ ή  τ η ;  μ π λ ο ύ ζα  τού  Αν­
θ ρ α κ ω ρ ύ χο υ ; ’Α να π ν έει δ ύ σ κ ο λ α ,Α λ λ ά :

«βέλη«« νά το ί xp«xi)o¡j χέρι...»

π ερ ισ σ ό τερ ο  Από '.συ γκίνη ση  παρά 
γ ια τ ί λ ε ίπ ε ι  ό Α έρας. Γ ια τ ί  π ο θ ε ιν ά  
γεμ ίσουν  τ ά  μ ά τ ια .τ η ς  άπό τ ό  μαύρο 
κα ί σοβαρό θέα μ α π ο ύ  τή ν  τρ α β ά ει.

•Μπρός τ η ς  β ρ ίσ κ ετα ι Ιν α ς  Ανθρωπος 
μ έ  γυμνό τ ό  σ τ ή θ ο ς , κατά μ αυρο Από 
τ ό  κάρβουνο. Ό λ α  τ ό υ .ε ίν α ι μ α ύ ρ α : 
κα ί τ ό  π ρόσω π ο κα ί ό σκο ύ φ ο ς κ ρ ί  
.τά ! ρούχα'. "Ο π ω ς β ρ ίσ κ ετα ι Α νάμεσα 
σ τ ά  δυό σ τρ ώ μ α τα  τού καρβούνου, νο-. 
μ ί ζ ε ι ;  π ώ ς  κ Γ  α δ τό ς ε ίν α ι ένα ,κομ^ 
μ ά τ ι άπό τ ή  μ α ύ ρ η . π έτ ρ α  πού σ π ά - · 
ζ ε ι .  Ή  κ α λ ύ τερ α , μ έσ α  ‘σ’, ,α ό τ ό  τ ό .  
χ ά ο ς , π ώ ς. ε ίν α ι μόνο σκόνη  Ανάμεσα 
σ τ ίς  Α λλες σ κ ό ν ες , '

Ή  Δ ιονυσία  β λ έπ ει,α ισ θ ά ν ετα ι Α λ λ ά . 
τ ή ς .,ε ίν α .ι Αδύνατο νά σ κ εφ θ ή . Τ ή ς·

φαίνεται .πώς. .ή. στέγη τής γαλαρία 
τής βαραίνει τό μυαλό, πώς οί τοίχοι 
•ΘΑ ένωθούν καί ’θά συντρίψόυν τό 
λεπτό κορμί .της καί πώς θά χαθή 
κάτω Από τό πέσιμο' τών μαδεριών 
•παύ τρέμουν, στο' χτύπημα τής σκα­
πάνης. .· · :·
, θέλει δμως. νά μάθη..;'

Οί Ανθρωποι έξάκόλουθοΟν · τήν έρ- 
) γασία τών καί ή Διονυσία πού παρα­

κολουθεί. τίς κινήσεις των, σηκώνει, 
λίγο.τή· λυχνία της) κι’ ετοιμάζεται 
νάρχίση· κουβέντα μ’Ιναν' άπ’ αύτούς, 
δταν έξαφνα ή Έλισσάβετ,πού ξύπνη-, 

σε,-'λέει:.- 
— Πάμε παραπέρα, θ ί̂ε μου;

. -^Πάμε.1 Έχουμε ' τώρα ένα 
κατήφορο. .

Ό  Δ'.ονυαίαπροχωροΟσε πρώ- 
. τη μέ ψηλά τή λυχνία γιά νά 

I' · βλέπουν καί νά μή σκοντάφτουν 
1 στούς ξύλινους στύλους.Οί Αλλοι 

'πήγ'αι.νάν ό'Ινας. πίσω Από τόν 
Αλλο μέ·' τήν -Ακοή, χωρίς νά

■ βλέπωνται.
. Διονυσία, φώναξε Από μα- 
κρυά ή' Μαρία; παίζουμε-, τό . 

) κρυφτό ;· θάν,αι. τέλειο.
Ά  ! έγώ ·' ξέρω ποιός )θά 

πιαστή πρώτος, είπε ό Μωρίς, 
πού έννοοΟσετήν Έλισσάβετ.
, : — Κ Γ  έγώ ποιός τελευταίος,· 
άποκρίθηκε ή · Διονυσία χωρίς 
νά· -τό' σκε'φθή, ένω γλυστροΰσε 

. στόν,κατήφορο σαν χέλι.
Σ ’ αύτά'τά λόγια, ή Έλισ- 

• σάβετ, πόύ Αφορμή ζητούσε γιά 
. νάπαίξη.Ινα κακό παιγνίδι τής
■ Διονυσίας, Ανοιξε τό' βήμα, ξε- ·
. πέρασε τούς Αλλους καί πλη­

σιάζοντας την,, τής Ισβυσε,τή
'•λυχνία.  ν  .
. ' Οί Αλλες λυχνίες φωτίζανε ■ 

, Αρκετά καί ή. Διονυσία δεν κα- 
τάλαβέτίποτα. ...·'.·'

■ ν  Μονός ό:Μώρίς πόύ πρόσεχε, 
;-τ0·εΙδε.. ' · · · · ■  '.

,Δένείπε τίποτα.ΔΙν ήτανκαι- 
· . ρός γιά φίλονεικίες : κάτω κεί 

στό' Ανθρακωρυχείο.
. . — ΘΑ Ιχω τό ν'ού'. μου, είπε μόνο
• μέσα του; κάί θά την ύπερασπισθ®.

Κ Ε Φ Α Λ Μ Ο Ν  Ι Α ' , .  .

Ε μ π ρ ό ς  σ τ ή ν  π β < ίγ μ α τ (Η 0 η ;τα .

Έ  φλέβα αύτήήδδηγούσε σ’ Αλλες
• στοές χαμηλότερες, πού έκαναν τό­

σους γώρους, ώστε μονάχα οί συνηθι­
σμένοι θά μπορούσαν νά πούν κατά 
πού είφφι φό πηγάδι γιά έπάνω. .

Άφ ού , περπάτησαν πολύ'· -Ακόμα, 
βρέθηκ,αυ ¿μπρός σέ μιά ξύλινη πόρτα - 
χαμηλή. )Πλάγι<τής, σέ μιά.πινακίδα, . 
διαβαζόταν καθαρά : « Φ  λ'έ:·β ε ς . μ έ 
γ'κ ρ ι ζ ο ό,»...· - ■ )

.(’ Έπεται υννέχβια) ■ ΦΟΚΙΑΝ ΘΑΛΕΡΟΣ
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Υ Π Ο Μ Ν Η Σ Ι Σ

Π α ρ α χ α λ ο ύ ν τα ι ο ί Σ υ ν δ ρ ο μ ή - 
να έ, τ ώ ν  δ π ο ίω ν  ί λ η ξ ι ν  ή δ η  ή 
σ υ ν δ ρ ο μ ή , να  σ πεύα ο υ ν  να  τή ν  
Α να ν εώ σουν. Ε ι ς  τ ο ια ύ ια ; π ερ ι­
σ τ ά σ ε ις  κ α μ μ ία  χ α θ ν σ τ έ ρ η σ ις  δέν 
Α π ιτρ έ κ εια ι, δ ιό τ ι  δ ν σ χ ερ α ίν ε ια ι 
t i  ϊρ γ ο ν  μ α ς . ■ '  .

Ο Ι  6V Δ ίγ ύ / ιτ ώ  κ α ί  Κ ύ π ρ ίρ  
Σ υ ν δ ρ ο μ η τα έ είμ π υ ρ ο ύ ν  ν ά  σ χ έλ - 
λ ουν  ι ό  ά ν τ ίτ ιμ ο ν  μ έσ ο ν  Τρανιέ- 
ζ η ς  Α θ η ν ώ ν  η  Τ ρ α π έ ζ η ς  τ ή ς  
’Α ν α το λή ς δ ιά  δ ια τ α κ τ ικ ή ς  τ ω ν  
I x e t  ύ π α κ α τα σ τη μ ή χ ω ν  τιον.

Η- Δ Ι Α Ι Ϊ Λ Α Σ ΙΣ

Τ ’ ΑΜΟΙΡΑ ΠΟΥΛΑΚΙΑ

Π ά ν ω  v e t  σ χά  β ράχια ,
«βχαχχά π ο υ λ ά κ ια , . 
τ ρ ό μ ο ς 'τ ά χ ε ι  Λ ιά σ ε ι’ 
βλέπουν  οχ’ α ν ο ιχτά  

Δ υ ό  μ αύρα σ η μ ά δ ια , 
δ υ ό  κ α κ ά  κ ο ρ ά κ ι« ’!  
εχο υ ό  ά λ α λ ιά ο ει 
τ& μοιρ α π ο υ λιά .

Τ ρ έχ ο υ ν  νά  γ λ υτώ σ ο υ ν  
μ έ  σ φ ιχ τ ή  κα ρ δούλα " 
χ ι*  Ιχ ο υ ν  μ ισ ν  ελ π ίδ α  
μ ό ν ο ' σ τ ό  θ ε ό .

Φ τά νου ν  τά  κ ο ρ ά κ ια ' 
μ ιά  χα ρ δ ερ ιν ο ΰλα  
νά ά ·ί«ά ζουν  β ίδα  
Μ π ρ ό ς μ ο υ , τ ί χ α χ ό !

Τ ώ ρ α  τά  κορ ά κια  
τ ή ν  κ α τ α σ π α ρ ά ξ ο υ ν ! 
κ ι '  έ π ε ιτ ’ ά ρ χ ιν ίζο υ ν

• π ά λ ι νά  π ειο Ο ν .
Τ ά -π ο υ λ ά κ ι«  τρ ό μ ο υ , 
λ ύ π η ς  φ ω ν ή  β γ ά ζο υ ν ... 
χ ά μ ο ιρ α  ̂ δακρύζουν, 
τά μ ο ιρ α  π ο ν ο ύ ν ’

ΑΦΕΛΗΣ FYHNAtlODAJI

.  ΝΑΥΑΓΙΟ ΣΤΟ  ΠΕΛΑΓΟΣ

θ ά  ή  ιουν Ικ ν ά ω - χ ά τ ω  6  Ι τ ώ γ , '  
δ τα ν , μ α ζύ  μ έ τ ο ύ ς  γ ο ν ε ίς  μ  ο ι1, 
Ι τ έ σ τ ρ ε φ α  άπά τά  Μ έθ α γ α ' σ τ ό  
Ν α ύ π λιο  . "Α ν  κ α ί  ή ιιο ύ ν  τ ό ­
σ ο ν  μ ικ ρ ό ς ,δ ια τ η ρ ε ίτ α ι ό μ ω ς  ζ ω ή  - 
ρ ό  σ τή  μ ν ή μ η  μ ο υ  Ιν α  εξ α ιρ ετ ικ ό  
σ υ μ β ά ν  π ο υ  ε ίδ α  σ χόν  Ά ρ γ ο Χ κ ό .  
Έ ν α  π λ ο ίο  φ ο ρ τω μ έν ο  μ έ  π ε τ ρ έ ­
λ α ιο  έπ ή ρ ε  φ ω ιι ά .  Ή  ■ Α μ φ ι ­
τ ρ ίτ η » —  ε τ σ ι  έ ϊ-έγ ετο  τ ό  πλοίο, 
π ο ύ  τα ξ εν δ εύ α μ ε— εύ ρ ίσκβ τα  μ ό λ ις  
5 0 0  μ έτ ρ α  μ α κ ρ υ ά  ά π ό  τί» κ α ιό  
μ εν ο  π λ ο ίο  κ ι ’ Ι τ σ ί  δ λ α  τ ί  β λ έ ­
π α μ ε  κ α θ α ρ ά . Α κ ο ύ σ τ η κ α ν  οχήν 
άρχή μ ε ρ ικ ο ί  δ υ ν α το ί κ ρ ό τ ο ι . 
“Η τ α ν *  τά  κ ιβ ώ τ ια  τί»0 π ε τ ρ ε λ α ί­
ο υ  π ο ύ  έ σ χ α ζ α ν . Ό .  π λ ο ία ρ χ ό ; 
μ α ς  δ ιέτα ξα  νά  χ α τβ β α σ θ ο ΰ ν  οι 
β ίρ κ ε ς  τ ο ϋ  π λ ο ίο υ ,  μ α ς  κ α ί  ν ά ' 
π ά ν ε νά  π α ρ α λ ά β ο υ ν  τ ο ύ ς  να υα ­
γ ο ύ ς . Ά ν  κ α ί ο ί  β ά ρ κ ες  τ ή ς  « ’Ύ ­
δ ρ α ς» , ή  ό τ ο ία  κ α τ ά  τ ύ χ η  π έ ρ ­
ναγε Ικ β ίν η . ;τή ν  ώ ρ α  ά π ό  ’π ε ι /  
β ο η θ ο ύ σ α ν  τ ι ς  δ ικ έ ς  μ α ς . γιΛ  νά 
σ ώ σ ο υ ν  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ τ ο υ ;,  ε ν  τού - 
-το ις  μ ία  γ υ ν α ίκ α  δ υ σ τυ χ ώ ς, δέν 
έγ λ ύ τ ω ο ε  ιό ν  φ ρ υ κ τό  θ ά ν α τ ο . 
Τ ρ α γ ικ ό  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ; θ έ α ,ε α  νά 
β λ έ τ η  κ α ν ε ίς  ε κ α τ ο ν τ ά δ ες  ά ν θ ρ ώ -

π ω ν  -νά π έφ το υ ν  σ τή ' θ ά λ α σ σ α  γ ιά  
νά . σ ω θ ο ύ ν  !Μ  )λ ις  π α ρ β λ ή φ θ η κ τ ί  
δ  τ ελ ευ τα ίο ς  έπ ιβ ά τ η ς , ά κ ο ύ σ ιη κ ε  
κ α τ α χ θ ό ν ιο ς  κ ρ ό τ ο ς ,  Ή τ α ν ε  τά  
κ α ζ ά ν ια  τ ο ύ  π λ ο ίο υ  π ο ύ  ¿ τ ιν ά ­
χ τ η κ α ν  σάν νά  π ερίμ βνα ν  ώ ς  τ ή ν  
ώ ρ α  α ύ ιή .  Τ ό  β α π ό ρ ι ά ν ο ιξε  ο τή  
μ έσ η  κ ι*  ά ρ χ ισ ε  γ ρ ή ,Ό ρ α  νά  γ ε 
μ ίζ η  θ-αλαασα κ ο ί 'ν α  β -.θ ίζβ τα ι. 
Έ π ε ι τ α  ά π ό  λ ίγ ο  χ ρ ο ν ικ ό  δ ιά ­
σ τ η μ α , μ ό ν ο  τά  κατάρ<€α Ιφ α ί -  
ν ο ν το , π ο ύ  κ α ί α ύ ιά  έξα φ α ν ίβ θ η - 
»α ν  μ έ  τ ή ν  ϊ ή α  τ α χ ύ ιη τ α . Έ χ ά  
θ η κ 'έ τ σ ι  δ<α γ εμ ά χ ο  ζ ω ή  σ κ ά ­
φ ο ς , π ο ύ  έπ ά ν ω  τ ο υ , π ρ ό  ¿ λ ίγ η ς  
ώ ρ α ς , θ τ ή ρ χ ε  τό σ η  κ ίν η σ η  κ α ί 
χ α ρ ά . Ή  π α ιδ ικ ή  μου φ α ν τα σ ία  
έν  τ ιη ίιο ις  δ έν  τ ό  εθ β ώ ρ ε ι χ α μ έν ο . 
Ν ό μ ιζα  π ώ ς  θ ά  ξα ν α φ α ν η  ό π ω ς 
β υ θ ίσ τ η κ ε . Γ Γ  α ύ τ ό κ α ί  « χ η μ α μ ά  
μ ο ιγ π ρ ύ  χ ρ ά τώ ν τά ς  μ ε  ά π ό  τό  
χ έρ ι μ ' ώ δ η γ ο ύ σ ε  σ ιή ν  κ α μ π ίν α  
μ α ς , δέν  ελ ειψ α . ν ' ά π ευ θ ύ ν ω  τή ν  
ίρ ω τ η σ η  :

— Μ α μ ά , δέν  θ ά  ξα ν ο ϊΐσ ο μ β  
π ιά  τ ό  κ ο ύ  ιέν ο  τ δ  β α π ό ρ ι ;

ΒΥΜΑΤίΙΑΗΣ ΕΥΡΙίΙΟΣ

Κ Υ Μ Α

Π ε λ ώ ρ ιο  σ η κ ώ ν ετ α ι’ '
τ ’  Α γριεμ ένο  κ ύ μ α  

κ α ί σ π ά ει σ τδ ν  κ α τά μ α ύ ρ ο , .
τ ό ν  γ έ ρ ικ ο  τό ν  βράχο, 

π ο ύ  το ύ  θ υ μ ο ύ  τ ο υ  γ ίν ετα ι 
• δ  μ α ύ ρ ο ; π ά ν ία  θ ύ μ α  

σ άν. ν ά θ ε λ ε  . σ τή  θ ά λα σ σ α  
. νά  β ρ ίσ κ ετ α ι μ ο ν ά χ ο .

ΒΡΑΓΧΐΑΕΥΣ

Μ ΙΑ Ω ΡΑ ΙΑ  ΒΑ ΡΚ Α ΔΑ

δ ια θ έσ τε  σ τή ν  ε ξ ο χ ή . Έ ν α  ω ­
ρ α ίο  π ρ ω ιν ό  ή λ θ ε  ή  γ ειτό ν ιβ σ ά  
μ α ς μ έ  τ ό ν δ ν δ ρ α τ η ς  γ ιά  ν ά  π ά μ ε 
κ ά τ ω  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α . Σ τ ό  σ π ίτ ι  
ε ίχ α ν  δ ο υ λ ειά  κ α ί  π ή γ α  μόνος 
Ι γ ώ .  Σ τ ό  δ ρ ό μ ο  γ έ λ ια  κ α ί δ λ ο  γ έ ­
λ ια  κ ά ν α μ ε . Τ έ λ ο ς  π ά ν τω ν  Ιφ θ ά -  
σ α μ ε , έ κ α θ ή σ ά μ ε  α τό  κ α φ εν είο  
Μ ι', ¿β λ έπ α μ ε  τ ή 'θ ά λ α σ σ α . Τ ή  θ υ ; 
μ ο ΰ μ α ι, ή τα ν  τό σ ο  ή τ υ χ η , π ού  
σ χ *δ ό ν  δέν  Α κουόταν τό ., π ά φ λ α ­
σ μ ά  τ η ς  σ τή ν  ά κ ο ο γ ι α λ ι ά .Έ μ ο ι -  
σ ζ ε  σ ά ν μ ιά  τφ ιν ία  ο ΰρα νιά  π ού 
τ ή ν  κ ιν ε ί  ελ α φ ρ ά  τ ό  ά γ ερ ά κ ι.
'  « Ε ίν α ι π ο λύ  ώ ρ α ία  σ ή μ ερ α  ή 

θ ά λ α σ σ α  γ ιά  β α ρκά δα , δέν  ε ίν α ι;»  
μ ού  ε ί τ ε  ή  γ ε ίτ ό .η σ σ ά . μ α ς . « Τ ί  
λ έ τ ε ,  ε ίν α ι τ ρ έ λ λ α !»  τ ή ς  ε ίπ α . 
« Έ τ σ ι  Α π ο φ α σ ίσ α μ ε νά  π ά μ ε β α ρ ­
κ ά δ α . ’Ε γ ώ  ό μ ω ς  φ οβ όμουνα , γ ια τί 
ε ίχ α  π ο λύ ν  κ α ιρ ό ν  νά  π ά ω  β χ ρ - 
χ ά δ α  κ α ί μ ά λ ισ τ α  σ έ  μ έρ ο ς  π ού 
δ έν  ε ί χ ε  λ ιμ ά ν ι . Μ π ή κ α  ό μ ω ς 
κ α ι  Απ’ τ ό ν  φ ό β ο  μ ο υ  δ έν  έβ γ α ­
λ α  σ τή ν  ά ρ χ ή  τσ ιμ ο υ δ ιά · έ π ε ιτ α  
ό μ ω ς  έσ υ ν ε ίθ ισ α  κ α ί  ά ρ χ ισ α  νά 
π α ρ α τη ρ ώ  σ τά  β ά θ η . « Θ ε έ  μου!> 
έ λ εγ α  κ ά θ ε  σ τ ιγ μ ή  στήν '. γ είχ ό - 
ν ισ σ ά  μ α ς , .« Γ ι ά  κ ο ι τ ά χ τε  ε δ ώ  τ ί  
β ά θ ε ιά  π ο ύ  ε ίν α ι» .  Μ ά ή  κ σ ϊμ έν η  
έ ία λ ίσ χ η κ ε .κ α ί  .δ ε ν  ε ί χ ε  ό ρ εξη  
ό ΰ ίβ  νά  γ ελ ά σ η  ο ύ  ε  νά  « ο ιτ ά ξ η . 
'Ε  τ ί  τ έ λ ο υ ς  δ  β α ρ κ ά ρ η ς  μ α ;  ε ί -  
π $  ό τ ι  Ι τ ρ ο χ ω ρ ή ί α μ ε  π ο λ ύ . κ α ί 
έ π έ σ τ ρ ε ψ 3 , Β / ή κ α μ ε  Α π ' τά  σ κ τ -  
λ ιά  τ ή ;  Α π ο β ά θρ α ς κ α ί  κ α θ ή σ α μ ε

π ά λ ι σ τ ό  κ α φ ε .ε ΐ ο .  Ή  γ ειτό ν ισ σ ά  
μ α ς  ή τ ι ε  π ικ ρ ό ν  κ α φ έ  γ ιά  νά τ ή ς  
π εο α ο ρ  ή  ζ ά λ η .

Κ ι ' Γ σ ι  τ ε λ ε ί ω σ ε  ή  Α λησμόνητη  
β α ρ κ ά δ α  μ α ς .

ΧΡΥΣΑΥΓΗ

"Ο  "αν Α γ α π ά ; έν α ν , νά  ε ίσ α ι 
α ύ σ τη ρ ό ς  ο ' .  α ϊτ ό ν ,  γ ια τ ί  έ τ σ ι  
« « θ ε  τ ί  κα λό  π ο ύ  το ύ  λ έ ,;,  σ έ  φ ο  
βάχαι,. κ α ί τ ό  κ ά ν ει.

* ·*
Ο .α ν  ένα  π ρ ό σ ω π ό  π ο ύ  λ ε ίπ ε ι  

π ολύν  . κ α ιρ ό , τ ό  I  ν ή ; ε ΐα φ ν σ , 
κ ά θ ε  μ ετα β ο λ ή  π ού εγ ε ιν ε  ‘ ςα ύχό, 
σ ού  φ α ίν ετα ι ΰ  χ ερ β ο λ ικ ή .

• V . .
"Ο τ α ν .π ο θ ε ίς  Ιν α  π ρ ά γ μ α ,επ ειδ ή  

δέν  ε ί σ α ι  ά ξ ιο ς  ή  δ έν  μ π ο ρ ε ίς  νά 
τ ’  ά π ο χ τή - 'η ς , κ α τα ν χ φ  νά  τό

μ,δ^ .  ■ ·ν ν  .
Ό τ α ν  θ ε :  ένα  κ α κ ό  ν ά π ε ρ ά σ η , 

μή τό  σ κ έ π τ ε σ α ι  ' κ α θ ό λ ο υ . r
* *  ·

Ό ; α ν  έ χ ε ις  νά  π ερ ιμ έν η ς  μ ' 
ά ν υ π ονη σ ία , -κ ά θ ε  σ τ ιγ μ ή  σ ού 
φ α ίν ετα ι α ιώ ν α ς* κ α ί ό ια ν  περνφ ς 
μ ιά  ..στιγμή χ α ρ ά ί , Δέν π ρ ο φ τ α ί­
ν εις  νά  χ α ς ή  :.  Γ ι '  α ύ τό  π ο λ λ ές  
φ ο ρ ές φ α ίν ο ν τα ι α τ ά ,π α ιδ ιά  π ώ ς  
π α ίρν ούν  γρήγορα  κ ι ’  ο ί  δ ια κοπ έ-'.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΣ ΕΡΓΑΤΗΣ

Ο ΗΛΙΟΣ ΤΟΝ ΧΕΙΜ ΩΝΑ

E W a i ή  π ρ ώ τ η  μ έ ρ α ·  σ ή μ ερ α  
π ο ύ  ό .ξ α - 'θ ό ς  Φ ο ίβ ο ς  β γ ή κ ε  γ ιά  
νά  μ ά ς  ζ ε σ τ ά ν η , μ ε τ ά  μ ιά ;  δλό- 
κ λ η ρ η ς  έβ δ ο μ ά δ α ς β ρ ο χ ή  κ α ί 
λ ά σ π η .

Σ ή ιίερ α  δ  ο υ ρ α ν ό ς, ε ίν α ι  κ α θ α ­
ρ ό ς .κ α ί  ο ί  μ α μ ά δ ες  ά ρ ίν ο υ ν  Α δί­
σ τ α κ τ ε ς  τά  μ ικ ρ ά  τ ο υ ς  νά  «2 -'β  
σ τ ή ν  π λ α τ ε ία  ή  σ τ ό  μπβντβδά κι,η ιέ 
τ ι ς  ν τα ν τά δ ες τ ο υ ς , χ ω ρ ί ;  ν ά  φ ο­
β η θ ο ύ ν  π ώ ς  θ ά . κ ρ υ ώ σ ο υ ν .

1 ’ί  δ ια φ ο ρ ά  Α πό τ ή ν  χ θ ε σ ιν ή  
μ έ ρ τ  I Σ ή μ ερ α  ή  γ ή  χ α ρ ά  Θ ε ο ύ . 
Τ ά  π ο υ λ ά κ ια  κ ελα δ ο ύ ν  κ ι* α ύ ιά , 
σάν νά  θ έ ν  ν ά  δ ε ίξο υ ν  τ ή  χαρά 
τ ο υ ς , γ ιά  τό ν  ήλιο.· π ο ύ  α ύρ ιο  
ϊ σ ω ;  δ έ ν 'θ ά  μ ά ς  έ τ θ η .

ΑΑΑ1Ε

0  Κ ΙΒΔ Η Λ Ο Σ Α Ν 0Ρ Ω Π 0Σ

-  \
. Έ ν α ς  κύριο; ρώτησε κάποτε 

Ιτα  ν έον  :
—  Ε ίδες καθόλου, κίβδηλο φρά-

γπο !
— Μ ίλιστα.
—  Γ ια ιί  γό έκαμαν κίβδηλο ';
— Γ ια τί άξιζε τόν κόπό. ·
— νΕ ρ ια ίγ ε  τό φράγκο γτ'αΰτό;
—  Ό χ ι .
— Ε ίδ ες  καθόλου κίβδηλο στου­

πόχαρτο ;
—  Ό χ ι .  /
—  Για τί ;
— Γ ια τί δέν Αξιζε τό κόπο νά 

τό κάμουν^ κίβδηλο. 1
• — Είδες καθόλου Χριστιανό' 

κίβδηλο ;
— Χιλιάδες I

. — Γ ια τ ί ή  :αν* κίβδηλοι ; .

—  Γ ι α τ ί  Α ξιζε  τδ ν  κ ή π ο . .
—  Φ τα ίγ α ν ε  ο ί  Χ ρ ισ τ ια ν ο ί·  γ ι ' 

α ύ τό  ;  . '
— Ό ,;1·

. —  Ε ί δ ε ς  π ο τ ε  σου  ά π ισ τ ο  . οςι- 
β δη λο  ; ., __

— Εαθόλον.
'· — Γ«αχί ;

—  Γ ι α τ ί  δ έ ν  ά ξ ιζ ε  τό ν  κ ό .το  
ν& τό ν  χ ί ν η  κ α ν ε ίς  κ ίβ δ η λ η ,

'  Κ α ί  ό μ ω ς , φ ίλ ε  μ ο υ , ε ίπ ε  
δ .  κ ύ ρ ιό ς  ε κ ε ίν ο ς ,  π ο λ λ ο ί > έ ι ι  
π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  νά κ ιβ δ η λ ο π ο ιη θ ο ύ ν , 
δ η λ . γά μ ιμ η θ ο ύ ν  έν α  χ ο ρ α χ τή  ;α  
κ α ί μ ιά  δ ια γ ω γ ή , κη ν  ό χ ι  μονο 
δ έν  ά ξ ίζ ο υ ν , ά λ λά  ε ί  « ί  κ μ ί  π ο λ ύ  
β λα β ερ ά  κ α ί Α τιμ α . ' <

( Έ τ  τ ο ύ  Γ α λ λ ικ ο ύ ).
ΑΝΔΡΕΙΟΣ ΦΑΝΤΑΡΟΣ

K o n r a C E P T O

' Ή  Λιλίκα μέ τόν Τάχη 
*α ί μέ τή  μικρή Α μαλία 
Αποφάσισαν νά δώσουν 
μοναχοί χονς συναυλία,

"Υστερ’ απ’ τό μεσημέρι 
τό κο 'άέρτο θά γινόταν, 
όταν Δηλαδή στό σπίτι 
ο ί  μεγάλοι θά .. *-ιιμι&ταν.

Κ α ί στις δυδ, λοίτόν,Αρχίζουν 
τού Μπβ.τόββν στ,'μφώνία - 
μέ ταμπούρλο, μέ τρηυμπέια 
καί μέ πιάνου συνοδεία I!

Ά λλά μέβ* ςτή . φασαρία 
καί τ ή ;  μουσικής τήγ πάλη, 
ε ίς  τήν πόρτα τής σαλίτσας 
ξάφνου ή .,.μ ο μ ά  προβίλλει.

Τ ις  φάγανέ ξυΒΑτβς- —  . 
κ ι 'ό ί τ ρ ε ί ;  Απ’ τή  μαμά τους, 
ν Γ  Αρχίσανε τήν a * ia ;  
μέ τ '  Αναφυλιτά τους I . . .

' - ΗΛΕΚΤΡΑ

ΑΠΟ ΤΑ  Φ Α ΙΔ Ρ Α

Είχα πάει Ι»α  πρωί μέ τήν Α­
δελφή μου στή θεία  μ α ς. Έ κ ε ϊ  
βρήκα καί τήν η. Αλεξάνδρα τή 
μοδίστρα νά τ ή ;  ράβη-< Ή ταν ή 
δεύτερη φορά πού μέ συναν­
τούσε Ικ εί.χα Ι δέν ήξερε παρά 
τό κύριο-, ό.ομά uov. *Ε χιάσοφιε 
τήν κουβέντα,'καί δέν ξέρω  «ώ ς 
ήρθβλόγο;-κβί-ρώτηβ» πού-κβ9ό- 
μαστέ, Τ ή ς είπα τήν όδό. Σκε- 
φχηχελίγη ώρα και ξαναρώιησε: 
«‘Εδώ πάρα πάνω δέν είνάι: Ξέρω, 
—Ό χ ι ;  τή-: .Απάντησα, ίσα-ΐσα 
πολύ χαμήλό^ρα Από 8 ώ .— Ά ,  
θυμήθηκα, είναι Χ(ϊ ■ κοντά στό 
Φαρμακείο τού Ν »ί ναί, Α­
κριβώς Απέναντι στό Φ .·ρ*ακεΐο'1»' 
Μόλις είπα-Ίτσι, μέ κοίτταξε γιά 
λίγο έκπληκτιχά καί είπ ε μέ ά- 
πορί ι ·« -Μ Λ έκεϊ κάθεται, ο  για­
τρός ό κ . Β .  περίεργο ! —Μά, 
τή ;ά π α ντώ  *α’ |γω| καθόλου πε­
ρίεργο άφοΰ α ϊτός ο γιατρός είνε 
ένα; κ ι’ό  α ϊτός μέτόν πατέρα μου!* 
Έ ν α  ά 1. «ού φανέρωνε όλη t i ) ;  
τήν έκπληξή ήταν ή. μόνη ά«άν· 
τησή της. ΑΓΡΙΜΙ

ΣΤΗ ΣΕΛΗΝΗ ι
. Δ ι ι β α ί ι ε ι  ή  Σ ε λ ή ν η  α τό  σ τ ε ­

ρ έω μ α · ε ίν α ι  . μ ο ν ά χ η . ■ Φ α ίν ετα ι 
σ ά ν ν ’ ά β > ζ ή τ ά ή  ένα  σ ύ ν τ ρ ο φ ο . 
Α ισ θ ά ν ετ α ι π ο ύ  μ ά τα ια  λ ά μ π ει .
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Κ ο ι τ ά ζ ε ι .σ τ ή  γ ή  τ ή ν .  α ν τα ν ά ­
κ λ α σ ή  τ η ς ,  έ ι φ  τ ’  Α στρα τ ή ;  Κά­
ν ο υ ν  σ ιέ μ μ α  σ ά ν  νά  ή τ α ν  γύ ρ ω  
σ έ  θ ρ ό ν ο -

Β ίσ α ι ό μ ο ρ φ η  κ α ί  , ε ίσ α ι  β ο σ ί- 
λ ιο σ α , Σ ε λ ή ν η  I Μ  ci τ ί  t f  -ώ φε- 
λ ε ί  ; Ε ίσ α ι μ ό ν η  I Δ έν  ε ίν α ι  κ α -  
«'νίς. ’Χ ί ΐ  π ά > ω . « ο ύ  ν ά  μ ο ιρ α σ τή  
ι ή  μ ι γ  ιλ ε ιό τ η τ α  τ ή ς  κ υ ρ ια ρ χ ία ς 
1 λ υ κ έ ι  < ό ρ φ α ν ή  \ Σ έ  λ ύ π ά μ α ι . . . ,  
Δ έ ·  υ ά θ ε λ α  τ ά μ α ι ο ΰ ι ε  τ ό -τ ε λ ε υ ­
τ α ία  λ ο υ λ ο ύ δ ι π ο ύ  φ υ τρ ώ ν ει στά 
σ πλά γχνα  σου !

Ή  Γ ή  I Έ χ ε ι ς  λ ύ π ε ς  Mal δ υ σ τυ ­
χ ή μ α τ α , ϊ χ ε ι ς  τ ό  θ ά ν α το  !  Ό μ ω ς  
π ρ ο τ ιμ ώ  νά  υ π ο φ έρ ω  μ έ  σ έν α , 
π α ρ ά  νά ε ί μ α ι  α τ ίς  Α χτιδ οβ όλες 
σ φ α ίρ α ς έρ η μ η  β α σ ίλ ισ σ α .
( Ά π ό  τ ') ’Α γ γ λ . τ ή ς 'Μ ίϊυ  L a u d a n )  

1ΡΑΝΙΑ ΒΑΡΝλ

Ξ 4 ρ ω , φ ίλ ε , -μιάν Α λ ή θ εια ;
Ή  κ α λ ό  ε ί τ ε  κ α κ ό ,
Τ ό  σ ω σ τό  ή  τό  σ τρ α β ό ,
Π ά ν χ α  έ ί ν α ι  μ ιά  σ υ ν ή θ εια

ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗΣ

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Ό  μ ικ ρ ό ς  Γ ιω ρ γ ά ^ ιη ;^  γ ρ ά φ ε ι ,  

σ χόν  σ χ ρ α τ ιώ ιη  Α δελφ ό το υ -:
« Σ ο ύ  σ τέλ ν ω  χ ίλ ια  φ ιλ ιά  μ έσ α  

σ τ ό  γ ρ ά μ μ α '»  . .
■ (Γ ε γ ο ν ό ς )  . /'

•Εστάλη Οπό το5 *Α«ι. Γνμναβκ5«βιίος

■ ***.
. Ό  κ α θ η γ η τ ή ς  Τ ί  α ρ ι θ μ η τ ι ­

κ ό ν  είν α ι τ ό  « δ εύ τερ ο ς» ;
Ό  Τ ά κ η ς  ¡ — Τ α κ τ ικ ό ν . ..
Ό  κ α θ η γ η τ ή ; ;— Κ α ί τ ό  «!ννέα>  

Ν ίκ ο ';
Ό  Ν ίκ ο ς : —  Ά τ α κ τ ο ν ,  κ όςιβ  

κ α θ η γ η 'ά  I
3£στάλη Οπό xf|j ’A v f  ισμ, 'Δνοί'ξεως .

β *
1 1 ‘ *

Ό  Γ α λ ά ζ ιο ς  Ο υ ρ α νός δ ια β ά ζ ε ι  
μ ιά  κ ρ ιτ ικ ή  τ ο ύ  Π α ^ μ μ ά  γ ια  τά  
κ α λ ύ τερ α  π ο ιή μ α τα  τ ο ύ  1 9^ 1 . Κ α ί  
ε ί ς  τ ό  τέλ ρ ς , φ ιο ν ά ζει :

— Π δ ις  δ έ ν  Α να φ έρει κ α ί  τ ό  π ο ί­
η μ α  « ο ύ  δ η μ ο σ ίευ σ α  σ τ ή  Σ ε λ ίδ α  . 
π ρ ό  επ τ ά  μ η ν ώ ν ; Γ Ιβ ο ίερ γ ο ί .

*ββτ<&τϊ ^,;6 ϊο ν  Νείλου.

Τ Ο Μ Ο Ι
Τ Η Σ  Μ ΜίίϊΙί T flH Ί ϊ ί ΐ ω ΐ

; Τ ϋ ξ Α '  Π ε ρ ιά ό ο « ^ (1 8 7 9  - 1 8 9 3 )  
ά π ό  τ ο ύ ς  έ κ δ ό θ έ ν τ α ς  2 4  τ ό μ ο υ ς , 
ή π ά ρ χο υ ν  άκόμίη μόνσν ο ί  έ · .ή ;  
έ π τ ά ι  5 ο ς , .Ί ο ς ,  1 2 ο ς , 1 4 ο ς , 1 8 ο ς ,·  
ΐ9 -> ς , κ α ί 2 0 ο ς . Έ κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς 
$ ρ α χ .  β ,  ν α χ υ δ ρ ο μ ιχ ώ ς  ό έ  ά π ο - : 
σ τελ λ ό μ ε ν ο ς  όοα χ. β , 3 0  δ ιά . τό  
‘ Ε σ ω τ ερ ικ ό ν  κ α ί ' &ρά% 7 , 2 0  διά 
τ ό  ’Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν ,

— γτ— '■ '"/
Τ ή ς  Β '  1 7 t§ i6 $ ov  ( 1 8 9 4 '— 1 9 2 1 1 

ϋπάρχι>υν δ λ υ ι.ο ί^ Ικ δ ό θ έ ν .τ ε ς  τό  
μ ο ι ,  2 8  ¿ν 5 λ φ — Έ κ α σ χ ο ς ,  τ ό μ ο ς  
Α ρραφ σς Sg. 2 0  κ α ί ρ α μ μ έν ο ς δρ. 
2 2 .  Τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά .τ έ λ η . Ικ ά σ τ ο υ  
τ ό μ ο ν  π ρ ο σ θ ε τ έ α  ε ί ς  τ ά ς  Α νω τ ι­
μάς·. Δ ιά  τ ό  ’Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  λ επ τά  
6 0  ό ά ρ ρ α φ ο ςκ α ί δ ρ .Γ Ή Ο ό  ρ α μ ­
μ έν ο ς . δ ιά  δ έ  τ ό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  δρ , 
9 . ~ εΐτε-Α ρ ρ α φ ο ς ε ί τ ε  ρ α μ μ ένος.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ. Τ Η Σ _  , ,άΙΑΤΤΛΑΣΕΩΣ,,

' έ ά γ π ι ι ,  3 3  ο δ ό ς  Ε ν ο ιζ ζ ίδ ο ν
. τήν 14  Φ ε β ρ ο ν α ρ ίο ν  1 9 2 2 .

ΪΤ Ε Ρ Ε Ο Τ Υ ΙΤ Ο Ν  : Δέν Απαντώ *1ς 
άπος,ιας πύΟ τός λ ΐε ι  ό «‘Οδηγός τοό 
ΣυνδρομητοΟ·.' ΓΔέν δίδω διευθύνσεις 
καί δεν Γρανεοώνω ψευδώνυμα ουνδ^ο- 
μσιτών! Δέν Λπαντώ έκιενώς παςά μύ> 
ν.,ν δτβυ μοβ νδέπιτρέπη 4 χώρος, «α­
τά  αβιβ“ ν λήψεως τών έπιοχυλών, Εως 
τά  μεσημέρι κ&Οε Κυριακής,κού κάμνο 
τήν Αλληλογραφίαν.

Τ ό  φύλλο το ύ το  πρέπει να τυ - 
π ω 8ή  μεθαύριο, :Τ ετ ά ρ τ η . Σ ή μ ερ α , 
Καθαρή Δ ευτέρα , δέν εργάζονται 
στό  Τυπογραφείο-, Έ τ σ ι  δ έ ν  ύπαρ­
χε» χ α ιρός  νά στοιχειοθίχηθ^) πολλή 
’Α λληλογρ α φ ία . 0 ά  βάλλιέ λοιπόν 
περισσότερα κομμάτια  Συνεργασίας, 
πού. ύπάρχοαν στοϊχειοδβτήμίνα άπό 
τήν περασμένη έίάομάδα, *α ί ,βά 
γράψω λ ίγ ες καί σύντομες ά π α η ή - 
σεις αύτή τή φορά.

Γ (Ά ρ γ ο  Κ α ρ τ ο . ,  ανταλλαγή Μ. 
Μ υστικών χωρ'ις ψευδώνυμο δέν επι­
τρ έπ ετα ι. Π ώ ς  σου φιίνηκε' π ώ ς 
λέν τό  λ έ γ ε ι  δ ‘ Οδηγός ; - « Ό  έπι- 
θυμψν νένταλλάξχ διά τού Γραφείου 
μου Μ · Μ';· πρέπει νά έχη  ψευδώνυ­
μον, διόγι ή αντμλλαγή.γίνεται απ ο -  
χ ΐ ί ΐσ τικ ιο ϊμ ετα ξύ  ψ ιυ δ ώ ν ό μ ω ν » .Έ ­
λαβα, ,τδχαριχτώ.

Μ ά τ ί  ή ξερ ε , ’  Κ ά α ϊ ο ρ ,  πολύ 
χ α λ ά 'ό  κ  Φ αίδων ότι οού συμβαί­
νει κα ί σενααύτό, νά θελιάς δηλαδή 
νά νράψης καί νά. μήν έχης θέμα, 
— Καί γ ι ' αύχά σας Ιγρα ψ ε έ .ε ίν η  
τήν έπ ιοτοΧ ή.. Ά μ '  ίχσι νομίζεις, 
στά  β ρόντο ; Γ ι α  π ρ ά γ μ α τα  π αν  
οαρ άνμβαΐνονν  γράφει πάνεα. .

Χ ρ ν ο α έ ί ΐς ,  αύτό το ψ ιυίώ Λ μο 
,σοϋ έγ κ ρ ίν »  κα ί σέ δέχομαι μ ’ Ιξα ι- 
ρ ετική  χαρά, άφοΰ είσα ι 1 7  χρόνων, 
τελείω σις τό -Γυμνάσιο κ α ί ξέρεις «νά 
μ έ νοιώΟης κ α λλίτερ α  κα ί βαθύτερα». 
Ξ ιχ ω ρ ισ τά  -μ έ  ουγκίνησε ή  φράση 
σ ο υ : « . . .ή  «ταληά δψ α μοΰ επανήλ­
θ ε  κ ι ’ αισθάνομαι έπιταχτική τήν 

- ανάγκη νά 'ρθώ κοντά  σου καί νά 
τή  Ουύσω μ έ τά  άθάνατΟ νερό αιυ, 
ώραία π η γ ή  μ ο υ ...

- Νά κι' ή Φ ίΙνρα  πού Ικ α μ ε  6υά 
μ ί« ε ς  V* μοΰ γρ ίψ ρ , Καί. πόοα δεν 
Ιγ ε ι .α γ  , λέει, σ ’  αύτούς τούς δυο 
μήνες ! Χριστούγεννά, Π ρωτοχρονιά, 
δένδρα, δώ ρα , χιόνια, χ ιονία τρε;, 
διασκεδάσεις·' Κ ι ' άν ήχαν ιτιά τ α ­
κ τ ικ ή , π ό σ ες  ω ρ α ίες έιτω τολές θά 
μού ε ίχ ε  γράψει γιά  δ λ ' αδτά , Ά λ λ ά  
ποιός τ ή ς _ φ τ » ί ε ι .·

Αδχά ήταν, Δ ω δω ναία'  ήθελες 
πρώ τα νά. βρής'κ ι’’  ένα καλό ψευδώ 
νόμο γιά νά μοδ γράψης. Ναί, πολύ 
-καλή ιδ ία  ν *  πάρης αύτό, πού θά 
σο0 θυ μ ίζη  τόν ΔωδτόναΧο. τόν  άτο- 
χ ό  σου. έξάδέλφ ο Κ ι 'έ γ ώ  τάν θυ­
μούμαι' συχνέ. Τ ί  καλό παιδί πού 
ήτανί Κ α ί · μοΰγραφ». . .  πολΰ συ­
χνότερα «πά σ ένα .. ..

Τ ά  ίξ η :  εύχάρισγα άπό -τ' ωραίο 
γράμμα τής ‘Ε λ π ιδ οφ όρα ς  Έ ϋ η ν Ι -  
δορ : «Με τή ν Ίδ ρ υ σ η  τού. Συλλόγου 
«Π«ιδ·κάς Κόσμος» ή  διάδοσή σου 
στά Β α θύ  είναι χ α ια π λ η τ ικ ή . Κ α θε- 
μέρα κ α ί νέοι συνδρομητή. Συγχρό- 
νώς. δ μ ω ς έγγράφΟνται κα ί στό 
Σ ύλλογο κ ι ' έ ι σ ι  έχ ει σήμερα σα· 
ρανταιΐέντε μέλη περίπου, έχτάς του 
Δ , · Συμβουλίου». Μ πράβο! — Τ ά  
ίδια μρΰ γράψ ε; * Γ  ό Μ άγος Α ν-

ίο ω ιή ς ,  χατενθουσιασμένος μ έ  τά ξ*· 
Λ ά θ ω μ α  τοΰ Συλλόγου.

Π ώ , π ιό, Ά βιχ ίνη τον , μ ' έ κ α μ ες  
ν ά ν α τρ ιχ ιίσ ω ...Ά *ο ΰ ς.Ικ εΤ  χιόνια δε­
καπέντε μέρε,-χαί κρύο δεχα κ α ί δεκα­
πέντε βαθμών κ ά τ ω  άπά τό  μηδέν!-· 
Κ ι ' έμ είς έδώ , μ έ 10  έπάνω. άπβ τά 
μηόέν, ν ά .ι .  τουρτουρ,ζουμι I .Β λ έ ­
πεις τ ί  είναι ή  σ υ ν ή θ εια ;..

Τ ίρ π ν η  Ά ο ιδό ς ,  παλιά μου φ ίλ η , 
μ έ μ εγά λη  μου χαρά βέ ξανν,βρί- 
σ χω χι" έγώ  δσ τερ ' άπό δ κ τά  χρό­
νων χω ρισμό, πανιριμένη, εύτυχι- 
σ μ έ*η  καί θαυμάςτριά μου άχόμα, 
κ ι ' δχι μόνο σένα, παρά κα ί ιόν άν ■ 
τρα σου, τάν γχνναίο Α ξιω ματικό; 
Π ώ ς  νά σ ’ εύχαριστήσα» τώ ρα γιά 
ίσ α  μοΟ γράφεις ; ν

Ό  καϊμέ ος μου ί  Ά ρ χ ικ α ϊα μ π ο υ ·  
p ta rijfl θ έ λ ε ι  νά ξεσπαθώ ση' ά λλ’ 
ά λ λ ο ι, πού τούς π ρ ο τίίν ει, τού. άρ· 
vottvtai1 xi‘ άλλοι τού λέγουν.'ιΈσένα 
φυλάγαμε !.,- » Έ  διιομονή,, θά 
βρή χ ίΐ  παιδιά πού θά του πουν 
«γράψε μ α ς » .— Ν αί, δ "Αρης εξαχο-' 
λουθ?Γ. ■ ,

“Ε τ σ ι θά χάιιης, Ά α ιρ α π ή ·  τά 
10  Ε ύσημ α 'π ού  έπήοες θά ,τά ση- 
μειώ ση ς σ ’ Ινα χα ρ τί, δ π ο υ /θά ση; 
μχιώ σης κ ι ' ίσ α  άλλα πάρης. Κ α ι 
σ»ά τέλος τού  έτους θά μ ο ύ σ εείλ η ς  
τ ή  σ η μ εΐω οη . Γ ιά  τό  άλλο ζήτημα, 
σοΰ απαντώ, άτι ή Ε λ λ ά ς  είναι μ ι ­
κρή κα ί λίγα χρόνια ελευθερω μένη ' 
έπομένω ; δ|ν μπορεί νά Ιχη  μεγάλη 
Φ ιλολογία κ α ίΤ ίχ ν η  σάι.τώ ν άλλων 

'  μεγάλων ‘Ε θ ν ώ ν .Ά λ λ ά  μ έ τάν Καιρό 
θα π οκ ιή σ η .

Χ α ίρ ω  πολύ γιά . τή  γνωριμία, 
Σ α π φ ώ ,  καί επιθυμώ νά γ.ωρίσυ) 
καί τή  μικρότερη αδελφή σού. Ν αί 
κάλλιο άργά παρά ποτέ Γ ιά  τ ή  Σ . 2 .  
Σ .  δέχομαι μικρά χομμάιια μ ετ α ­
φρασμένα. ' '

Τ ά  "δια άπανιΰ χαί σέ σένα, Ρ ιοβ- 
' h i ,  νέε μου φ ίλε. Σοΰ. συνιστώ 

δ μ ω ; νά διαβάση; χαλά τάν Ό ίη γ ό  
τού Σϋονρομητού, γ ια τί βλέπω «ο ύ  
μού στέλνε-.ς Ά ο χ ή σ εις ,έν φ  τώ ρ α  δέν 
είν α ι δεχταί

Ω ρ α ί α ς  ίχ ι α τ ο λ ά ς  μ οΐ έσ ιειλα ν  
αδτήν τήν εβδομάδα κα ί ο ί έ ξ η ς : 
Β ρ,αοιναϊος, Β ίο μ α ρ κ , Ά ν ι ι ν έ α , ' 
Ά μ α δ ρ ϋ ά ς , Α ιμ ο ιάχ ι-η ;. Ρ όδον  τής 
Σ ταμ π ού λ ,' Ιδ ιό τρ ο π η ,'Α  ία τα ο τ ια γ ή  
Κ α μ έ Ι ια  χ α ί  Γ ί ν χ ε ΐ α  Έ Μ ά ς .—  
Έ ξ ε τ ί ΐ ε σ α  τά ς  παραγγελίας τ « ν  κα ί 
τονς εύχαρισιώ 5 λ ου; γιά τά  χαλά 
τ » ν  λ ό γ ια .

Κ ι ’ αδτήν τήν εβδομάδα ,Ιχ ω  νά 
εύχαριστή σω  γιά ξεσπαθώματα τούς 
καλούς μου φ ίλου ;' Μ άγον Αντρα)·, 
τή ν , 'Ε ίπ ιδ ο γ ό β α ν  ' Ε ί ί ψ ί δ α ,  Φι­
λύραν , Τ ριανταφ υλλένια*, ΧρνοαΧ- „ 

,λ ίδ α  κα ί Φ ιλ ιίιίϋ ιρ ο ν ^ Π ν εύ μ α ,  πού, 
ε ίχ ε  νά μ«3 γράψη τόσο κάιρά-.

ΔΙΑ ΤΗ Ν  ί ·  Σ -.Σ  
Α ύ τ ή ν  τ ή ν  έ β δ ο μ ά δ α  ί λ α β α  γά 

¿ £ ή ί  -  « Ό  Κ α λόγερ ος» .— «ΠόΒ τά 
ε ίδ ε·-— «Κ α λές ‘Ε ο ρ τ έ ς * .- ! - ·Τ ό  κα­
λάθι μ ε τ ά  γυαλικά» κ τ λ .  —. «Τά 
ύποδήματ» -του Β ο λ τα ίρ ο υ *.—  «Χ ει- 
μ ώ ν » .— «Τ ά λιοντάρια μας» κ τ λ .—  
«.Μικρός διάλογος»·— «Τ ά  πουλάκια 
ενός εύτυχισμένου» κ τ λ .; —  «Ό χτά - 

■ β ις» .— « Ό  μ ύ λ ο ς» .—  «Πρωτοχρο-, 
νιά στά  μ έτω π ο», - r  «Θάθελα». —  
«Δ είγ μ α  φ ιλ ία ς» . — «*Η  Ρίνα μοο»ι 
— « Τ ά  δύο σΒχα" κ τ λ .— « Έ ν α  βρά- 
δυ Α γω νία ς» . — «'Ιστορία' τσΒ περα­
σμένου» . — «Τά Ιπαγγέλματα» . —' «Μή

μ έ λη σ μ ον εί» .—  « Γ λ έ/ ιι σχά χ ιό - 
,  Vt.au — « Σ τή ν  άρρώστδια μού».—  « Ό  

π ετεινός« κ τ λ .—  « Ά π ά  τ ά  Μικρά 
μου Μυσχ1κά“----Ά π ό  τ ά  Φ αιδρά». 
— Π  Π νεύμα»,

Κ ρ ιτ ικ ή  τή ς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η ς  S e -  
ί ϋ ό ς .  « Δ ό ξ η ς■ σ το θ μ ό ς» . 'Α ξιοση­
μ είω το  ποιηιχατάκι .γιά τήν ίδέα του . 
-Α νώ μαλο δμ ω ς στήν εκτέλεση Β .ψ  
άξαφνα ή στιχουργία του 'ά ρ χίζει τό ­
σο κα λά , (τό  π ρώ το  τετρ ά στιχο , 
μέ δ ιπ λές  δμοιΟ καταληξίες, είναι 
τ έ * * ιο )  ύστερα  μ ϊ ;  τά  . χ α λ ά ει. " Ε ­
καμα κ ι- ά ρ χ ετές  διορθώσεις,για να 
γίνη δημοοιεόσιμο τά ποιημο,τάκι 
πού δέν ήθελα  _ νά πάη χαμένο γ :ά  ' 
Τήν-ώ ραία του  ίδ έα ,— « Έ φ υ γ ε ..· , ;,  
Μέτριο γράψιμο, κοινό, δυνατά 
ίμ ω ς  αίσθημα καί κα λή  παρατή­
ρ η σ η » .— «Σ τιγ μ ές πού ζ ώ ” . !Α ·

' ληθινό . '  Κ ά τι τ ίτο ιες ' απομονι,υσεις 
είναι συχνές σχήν παιδκιή  ηλικία. 
Τ ό  γριψ ιμο άρκετά καλό. -  «Ποίη: 
σ ις » . "Α φ ελές. Τ ό  ενέχρινα γ ιά  εν­
θάρρυνση, άφον ήταν κ α ί τόσο αύν- 
τομο.— «ϋρωχοχρονιά». Τ ό  είχα
γιά  έπίκαιρο. ’Α λλΑ  κα τά ντησε π α ­
ράκαιρο. Μ έ αύτό ελα ττώ θ η κ ε ή  
ένχύπωση που θά Ικανέ, π  άντα όμ ω ς 
κάνει κ α λ ή , προ πάντων V ά  τό 
σχέδιό του·— «Τό χ ιό ν ι". Β λεπ ετε 
τ ί νίσεςμα πού είναι αύτά τά  μικρά 
τού  μικρού κα '* τ ί  Αληθινά παιδιά- 
τ ιιη ά φ έ λ ε ια , πού Ιχ ο υ ν ; — Ταλλα 

. μεταφράσεις.

Ε Γ Κ Ρ Ι Σ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ω Ν
(Οόδέν ψευδώνυμον έγκρ1ν&ται ή ά-

■:-ιν8ύΐται, &** δέν συν οδεύεται, ύαό τ&β 
διχαιώμανος δρ. 3. Τ ά  έγ*βινσμενα ή 
ΐνανέσύμενά Ισχύουν μενρι τή ς 30 Νο­
εμβρίου 1329. “Οσα συνοδεύονται άπά 

Ά  άνήκονν &λς άγόρνσ. καί, όσα άπά Κ . 
ε ίς  κορίτσια).

Ά έ ι  ψ ρ ν δ ώ ν ν μ α ·.. Φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ­
ρ ο ; Κ ύ π ρ 'ο ς , α .  ( Ι Φ ) .  Τ ζ ίτ ζ ικ α ς ,  
α . ( P S ) .  Χ ·Μ )βαλλίς, (Α Α ).Κ υ · 
τ η / έ ι ις ,  κ .  ( E l ) .  Φ ρ ίξο ς , α .  (1 ) .  
Μ α γεα έν ο  Κ ρ η τ ικ ό π ο ί λ ο , α . ( Μ Τ ) .  
Ξ  ιν θ ό . Κ ρ ή τικό π σ ι.-λο , ο . (Μ Μ ). 
Μ ι κ ς α σ ι ά ι η ς , . α . ( Π Κ ) .  Δ ιο δ ω - 
νο,ία , κ  ( Ε ώ ) .  K ap axiv oßoJou  
Β λ έ μ μ σ , α .  (Δ·Μή. Μ έλ ω ν  'A e jo - ,  
π α ύ ιη  , σ - ( Π θ )  Ή ρ ω ς  » ή ;  Γ ρ α - 
β a c . κ .  (Ν Λ ). Ο υ ρ ά ν ιό ς “Ύ μ ν ο ς , 
α .  ( X 1! ) ·  Μ υ σ χη ρ ιώ δ η σ  Ί Λ π ό τ η ς , 

" α  ( Δ Κ ) ,Ρ ι σ ε λ ι έ ,  α . ( Σ η ) .  Σ α π φ ώ , 
κ .  (Λ Δ ) .Ά ν ν α  Μ π ο λέν π , κ .  ( Ι Π ) .  
Κ α ρ ό ιό γ ν ώ σ χ η ς , α .  ( Γ Τ ) . Β υ ο κ ο - 
π ο ύ λα  τ ή :  Ί δ η : ,  ( Π Κ ) .  Ά τ -  
r <Λος, ά .  ( i K ) .  Χ ω ρ α τ α τ ζ ή ς ,  α . 
( Ι ΐ ί )  . Λ εβ εν χ ό γ ια ν ν η σ , ά .  ( ΙΑ )  

Ά ν α ν ε ά α ι ΐ ρ  Ψ τ ν δ ω ν ύ μ ιο ν : 
•Λεονχ.όκβρδο Κ μ ^ ’.ΐιόπονλο, α .Φ ι ­
λ ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν  Π ν εύ μ ο , α ,

. ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ
Δια 1 3 tö  MtXiJ ίΕροτάοβις λ&π· Τό
Διώ τ&ς ηδ^ίΛλέον 80 λ«ΐΕΐτ4 ίΐ λέξις

. Μ ικ ρ ά  Μ ν ο τ ιχ ά  Ιπ ι& ν μ α ν ν  
ν' άνταΧ Χ άξονν :  ό "Οψιμος Κ ρ ί­
νος με Φ ιλελεύθερον Θρψκα, .Ξ εν ι­
τεμένο Ή π ειρω τά χι, ’Ιωνικόν Ο ύ - 
ρανόν,. Δ.'απλασόπονλο, Ά σ χ η μ ό - 

.παιδο*— τό Χαμίνι με “όψιμον Κ ρ ί­
νον, 'Ή ρ ω χ  τ ή ς  Κιοντάχειας; Ε λ ε υ ­
θερωτήν -ιών Σ κ λ ά β ω ν  —  ά Βρυσι- 
ναίος μ έ Γυιό  τού Ψ η λ ο ρ είτη -

' Β  Α ι ά π ί ο σ ι ς  Λ σ η ά ζ ίτ α ι  τους 
φίλου; τ η ς  Μ ν οιη ρ ιώ δη  Ι π π ό τ η ν
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Τ Α  Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ί Α  '··

Τ Ο Υ  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  5 Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Χ

1 . Θ Ε Α Τ Ρ 0 Ν
τ ο ι ν ι ο ε  χ ρ ι χ ο ζ

. [12 τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  φ ύ λ λ α .—  Τ ρ ία  θ ε α τ ρ ικ ά  Ι ρ γ α . — Ε ? ς  
τά  έξώ φ τίλ λα ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  τ ε τ ρ α χ ρ ω μ ία , ο  κ .  Π λ έ σ σ ά ς  
ώ ς  Ν ιό ν ιο ς  ·Ν ιοννάκης ε ί ς  τ ό  « Φ ιό ρ ο  τ ο ύ .Λ ε β ά ν τ ε »  Τ ό  
κ ο μ ψ ό τερ ο ν  ελ λ η ν ικ ό ν  β ιβ λ ίο ν .]

2. Α Φ Ρ β Δ Ι ί ζ Μ
Α β Η Ν Α Ί  Υ Ο  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α '  ,,

[1 8  τυ π ρ γ ρ α φ ικ ά  φ ύ λ λ α . —  Θ α υ μ ά α ιο ν  δίχρω μ ω ν' έ ξ ώ -  
 ̂ φ υ λλ ο ν  τοΟ.· κ .  Α . Β ώ τ τ η . —-Π ρ ό λ ο γ ο ς  τ ο ύ  κ  '  Α .  1 Ί α « α -  
: δ η μ α . —  Ή  ισ το ρ ία  Ιν ό ς ψ ο ιτ η ιο ύ ,  « ρ ύ  κ ά θ ε  ν έ ο ς , ε ισ ε ρ ­
χ ό μ εν ο ς  σ τ ό ν ’κ ό α μ ο , π ρ έ π ε ι  ν ά  τ η ν  δ ια β ά σ η  π ρ ο σ ε κ τ ικ ά .] .

' Έ κ α σ τ ο ν  β ιβ λ ίο ν  τ ιμ ά τ α ι δ ρ  8 .  ( Κ α ι  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά ίς : δ ιά  
τ ό , Έ σ ο ι τ ε ρ ί / . ό ν δ ρ .  8 . 6 0 ,  δ ι ά τ ό  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν  δ ρ  9  2 0 . /  
K a i -τά S v i. μ μ ξ ΐ ,δ β .  1 6 { K « i  τ α χ ν δ ρ ο μ .δ μ .  1 7  κ α ί  δ ρ .  1 8 ) .

Π αραγγελ ίαι ε ις  τ ό  Γ ρ α φ ε ΐο ν  τή ς  <Α ιαπλάοεοίςυ  *

(άκατάστάτο* αΰτά πού στείΛονται 
γιά τή 2 .  2 .  Σ  , πρέπει νά ε'{υ«ι 
καθαρά, προσεχτικά γραμμένα, «4 
χωριστό χαρτί καί μόνο άπό τήμιά 
του δψη )  Α·ιξασ. ΚρήιιχόαονΧο (44 
τα" διαβιβίσω') ‘ Αηδονολάλητον
(κάθε ’ ε/ιιατήμη είναι' υψηλή χα!
μεταρσιώνει ¿/?.ά περισσότερο' 'άπό

, όλες, μοδ φαίνεται, ή Άστρονομία*)
Διογένιμ ( σ εδχαριοτώ για-ία ζ γαά· 
φεις* βτη ί προκήρυξη τοδ Δημοψη­
φίσματος υπάρχουν, ολοι οΐ αροι')
"Ανναν Μποΐβνα»’ (χαίρΐβπολύ'γΡ®· 
ΦΕ μου') Μήιααν /7.(στέλλε μου καί 
δ,τιμάρεσει βάτό δημοσιεύω* για ν4 
σο3 πώ αυτό πίό μί ριοτφς πρέπει νΐ 
ίδω πολλά ) Μαρχόνιον . (αί λύσεις 
δέν στέλλονται ετοι- ίδε; τόν 'Οδη­
γόν') ’Αόρατον (ϊλοβα, βύχάοιστώ*) 
τό παλιό μου Λονλοίδ^ της Καρδιάς  
(.! ώραία έκπληξη. στέλνε μοιί*)

■ Μεοημβ^ινόν Α στέρα  (ή σονορομή 
«ου ίληφ'ϊν}* είσαι έν τάξει- εύχα- 

• ρίστώ) ΆΧέξ. Β  Μ.· (φυσικά,' 
συνδριμηγάς μπορεί νά μοΒ έ,γρά 
φν) ό καθένας αλλά βτόν Διαγ. Βε- 
σπαθύματος λαμδάνομν μέρος μόνον 
ετήσιοι πληρωμένοι συνδρομηταί- τα· 
λά έκαμες λοιπόν καί τώρα εμπρός!) 
Ουράνιον "Ιμνον (περαστικά*/' Ίβ ). 
θ .  Κώνοι, (κύτά όλ* μπορείς νά

1 τά ίδ$ς στήν προκήρυξη τοΰ Δημο­
ψηφίσματος.) Λόξαν Μμτωμενη Υ 
( έ χ ε ις  δίκιο- ό*λά τελευταία μου 

.φαίνεται ότι σ’ ευνόησε κι’ δ κλήρος ) 
ΥΙόν τη; ΑίοΧίόος (νά γίνί,ς' δίν 
είχερ άνάγχη νά ζητήσης καί αδεια*) 
Μιχ. Ν . Πανλ. (ιό ψευδώνυμο'at.it 
προτείνεις τό Ιχει άλλος) 
Δοξαομένον Τοοί,ιαν, ΦιΧήμονα Ε . 
Κ λ., Μικρόν ΌΧύμπιον χλπ.'

Ν αντίαονΙο της “Ανδρον, Καρ· 
διαομίνον, Μι'χρόν Κιοοάν, Νϊκον 
άανδ , ΚάΧ.ιμ.ταν, Νυχτολούλουδο, 
“Η ρώα της " Γραβιάς, ΦίρτΙχίν, 
Κρυφήν θλίψιν, ¡Καρδιογνώοτήν, 
Τζίτζικαν, “άπαλον  (έστειλα).

Ε ις δοας έπιβτολά; έλαδί μετά 
τί,ν 12ην Φεβρουάριου, βάπαντήσω 
εί; τό προσεχές.

Ï Ï N E T H A T I K A I  Α Σ Κ Ή Σ Ε Ι Σ
Σ υ ν έχ εια  τοΰ ν έου 199ου Διαγωνι- 

βμοϋ Λότ-εον. Μ  λ^ιενς tjvnr.l μβχυι 
τής 19 “Α π ριλίου* ό λλ ά  κα*ι πέ^αν 
τ η ς  π ^ οάεσμ ίο ,ς  τα ύ τιις , ε φ ’. δσον  Oèv 
‘όά. ί/_ι·ν\’ υ 'ιο .,Ίΐ όημοσιένΰ-ή,' όπνις v.uL 
τ® ν πβοηγουμένω ν φνλλαδίών.)

1 5 8 .  Λ εξίγριφ ας,
Τ ό  πρίδτο δηλοΐ πρόΒνσιν,
Τό δεύτερο τήν ίίλη,
Τ ό σύνολο κληρονομούν 
Και σ υ γ γ εν ε ίς .καΐ^βίλοι.

’Βσταί,ή άπο ίΐ^Χιθ8ΐατόπονΧο 
■169. Σνλ'.μβύγριψι>  
'Υ π ο θ ε τ ικ ό ν  Ι .ώ ν ε ί ς  
Μ ’ a ir .o .m  οεσμο ν.οι,ο 
Καί γυνοιΓκα φανερώνεις 
Τ ή ς  Γ ρ κ φ ή ς  μ α ς  σ τ Ρ  λ επ τό . 

'Ε σ τά λ η  iiicà τ η ς  Κ εφ α λ λ ο ν ιτο εο ύ λ α ς 

2 6 0  Μ ε τ α χ ρ ά μ μ α τ ιο μ ο ς  
Τ ό  ά 'ώ ο ; ν ήσος θά γεώ )

. "Λν β ίλη ς σίγμα άνεϊ τού V ? . 
’Ε στά λη  ΐυιό του Ρ ή γ α  IPayalou

1 6 1 . ‘Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Μικρή νήσος, π ,ό  τήν.ξέρεις, . 
2 τή ν  Εόρώπτ), ίσχορ,κή,.
*Áv τήν άναγρβμματίσης,
ΓΙνετα>.. .  προστακτική.

Εστάλη, ά.τό τήΧςυοομ; τω ν  Σ φεκίω ν

1 6 È .  Τ α ϋ  ;
Î * t f f f ' h t — iÖpai"cs θεός.

• * « * ή - * * * _ Γ ί4 _ ·Χης Γ ή ς .
. *  *  *  -f *  *  *  = Ν ή σ ο ς  τ .  Αιγαίου

= Χ ώ ρ α  τ .  Μ . 'Α β ία ς.
*  *  * - ( - * * *  = ;Μ υβιχός ήοιος. 

- ■ * * * } * * *  = 2 ά τ ο ρ ο ς .
*  ® *.=ά"Ο ρος τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .  

Ο ί  σταυροί καΟΙτως π ό λις  της ®εσ- 
σαλ-ίασ. -

’Εστάλη ύπό Γ εω ρ . Π. Βαΐνδηρλη

1 6 3  —1 6 4 .  ■ Λ ο γ ο π α ίγ ν ια  
1 Ποι α 4 λ λ η ιικ ή  vïjaoç. είναι 

α όριστος...ένός ρήματο'ς ;
2 . — Ποια Ιλληνιχή νήσος είναι 

γ εν ικ ή ... μ ια ς αντωνυμίας :
Ε σ τά λ η  άαό τό Μ α γ ε μ έ ν ο  Ακρογιάλι

ί Τ 0 5 —1 . 6 9 Κ ία γ ικ ά ν Γ ρ ά μ μ α  
. Τ η  ανταλλαγή ένός γράμμα τος *ΐς  
έχάστην τ δ ν  χ ά τω ίι λέξεων 8 Γ  ένός 
άλλου, πάντοτε το 8  aOtoB, v i  σ χ η - 
μαηβθοδν ά λ λα ι τόσαι λέξεις, 
κοδς, χα,ηνός, πήξις, κακία,άπιστος.

Ε σ τά λη  άτό  τό Στραβόξυλο

1 7 0 .  Έ ο ι κ ί λ η  'Λ χ ρ ο ο τ ιχ ίς .
Τό. πρ&τον τ η ς  π ρ ώ τη ς τώ ν κά- 

τ'ωόι ζητούμενων λέξεων, τό  δεύτερον 
τη ς δεύτερα, 'τ ό  τρίτον τ ή ;  τρ ίτης 
καί οδτω καθεξής «ιτοτελοδν Δ ημο­
κρατίαν τής ’Α μερικής

1, ’ Ο ροσειρά τ η ς  Ευρώπης* .2, 
Π όλ ις  τ η ξ  ’Ε λ λ ά δ ο ς ' 8 ,  Μ υθικός 
ίππος* ί ,  Μοίρα* 5 , Κ ρ ά το ς τη ς Ε ό - 
ρώπης* ί>, ’Α ρχαίος ® αδβοφος· 7 ,

■ θ ε ό ς  τ η ;  'Γ γ εία ς*  8 ,  Υ ίός τρΒ Ί κ -  
χιάβ* 9 ,  Είδος χάρτου.

•Εστάλη όαο "Αννας Μαραβά.

1 7 1  Έ Χ Ι ιπ ο α ν μ φ ιο ν ο ν .
. χ . -, αιο— «ί —ααι

’Εστάλη ύπό τοϋ  ‘Ίππολύτον 
, .· 1 7 2 .  Γ ρ ίφ ο ς .
τ ο τ  - Πρωία

τ ο τ ό τ ο τ  ■

τ ο τ Γ τ ο τ  Γ « % * 'β η μ * Ρ ί *  —

τ ο τ  Έ σ π ίρ α
■Εστάλη ύπό-της_ Μεγάλης’ ‘Ελλάδος 

A tà  τ ο ν ς  Γ αλ Κ ομ α& εις  
i l l t .  P éle-M éle  

d e - fU B íé e -p a s - f e a -s a n s  ; 
d é -fu m é e -p a s -E e u -s a  n s  

Εστάλη ÔJtô τή ς “Εόνιχής . Ένότη-τος 
27 4. Sim s eousenjws 

i a - i e n - u i  ia - e - e i e  .
'Εστάλη ύπό του  .Μυστηοΐ.ίιδους.

y V . Y S E 3 Ï S J  '■
Τ ω ν Ω ν .Ά α χ ή α ε ω ν  τ ο υ  φ υ λ . 4 8

6 3 6 .  Γ ϋ λ λ ία  (γ α λ ή , α  1) — 6 3 7 . 
'Ε π ίρ ρ η μ α . (4 π ί ,  ρ ή μ α . ) — 6 3 8 . 
Ν ο Ο ς-ο ΰ ;. — 639  Φ ά ρ ο ς , ό φ ρ όο . 
6 1 0 .  Χ Α Ρ Α  6 4 1 - 6 4 2 . 1 .  Χ ίο ς ,  

Α ί'Ω  Ν  " Ι ο ς ,  σ ό ς , δ σ ο ς , δ· 
Ρ Ω Μ Η  ρ ο ς , χ ό ρ ο ς . χΟοος 
Α Ν Ή Ρ  Κ ύ π ρ ο : .  2 ,  Κ ύ ­

π ρ ο ς ,  *ύ ο ο σ , Σ ύ ρ η ς , Χ ά ρ ο ς , Κ ά ­
β ο ς .  0 4 3  2  Τ Ρ Α ,Π ΙΧ  ( Έ ρ ι ς , Ρ έ » ,  
ά ι π σ ,  · Π ά ρ ιξ , Ιπ π α σ ία .)—  6 4 1 .  . 
K A A Á M IK  Α Λ Α Μ Α Ν Α . Τ Ο Μ Υ - 
Ρ Ι Σ .  (Κ Α Γ ά ν η , 'Α Α Ο ν η σ ο ς , Λ Α · 
Μ ια , Ά Μ Υ ν τ α ς ,  Μ Α Ρ ά ο ν ιο ς , Ί - ’ 
N Jo v , Χ Α Σ ω ν .) —6 4 ο . Α ρ ε τ ή ς  o t-  
χβ ίο ν  ά ή ικ ία ν  ι ι ισ ε ΐν .— 6 4 6 - ‘Β  
ι σ χ ύ ς  ¿ν τ ή  ίν ώ ο ε ι .  ( ι  e tç  χ ί  .  σ ’ 
έν  « - 'έ ν  ό  σ ύ ·)·—6 4 7 —6 δ 1 ,4 ιά  το ύ  
S :  c o u r s e , r o s e ,  s a is o n ,  s u r , 
s a b le .— 6 5 2 .  N a l  b i e n  s a n s  'p e ín e , 
(Κ α τ ά .σ τ ή λ ά ς  êx  τ ω ν  κ ά τ ω .)

ΜΙΚΡΑ1 ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Δ ιά  1 ί ιυ ς  10  τ ό  π ο λ ό  λ ί ξε ι ς  ¡-έ  άπλά ' 

σ τ ο ιχ ε ία  δ ς .  S <ό έ λ ά χ ισ τ ο ς  δ ρ ο ς ) ·  Π έ­
ρ α ν  ι ώ ν  10 U \ . SO λ ε η .  ή λ έ ξ ι ; ,  μ έ π α -  
χ έ α  δ έ  σ τ ο ιχ ε ία  λ ε β .4 ύ κ α ί  μ όκεσ*α λα ΐα  
λ εκ .δ Ο . ‘ Ο  χ ω ρ ισ τ ό ς  σ τ ίχ ο ς  δ ο . 1 ,5υ

 — ί  Κ Β ’  Γ  114 Ι - · - . , '
ια πλασόττονλά I Δ ςα π λ α β ο π ο ύ ·; 

λβςΐ Μ .Μ . ά ν τα λλ ά σ σ β ι χ ά ΐ ή
Φ ιλύ ρ α ,

 γ (  Κ Β ·  -  115 )  ί— —

Ε Ν Ω Χ Ι 3 .— Κ α τ έ ρ χ ε τ α ι  σ ι ό  Δ*α* 
μ ο ψ ή φ ισ μ α  δ-τοσςηρίζινιοα  

ψ ευ δ ώ ν υμ α . -  Γ Α Υ Κ Κ Ι Α  Ε Λ Λ Α Σ ,' 
Θ Ρ Τ Λ 0 2  Τ Ω Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ω Ν .

’-------- ,-------- ( Κ Β ' · -  ι ι β ) ----------------
Ά ο σ μ ο ς  τ η χ  διαβλαιεω ς» 

ΥΠΟΣΤΗΡΙΖΕΙ Τ Α -ψ ΕΥΔ ΛΝ ΥΜ Α : 
ΗΛΙΟΓΕΝΝΗΤΗ

Θ Ρ Υ Λ Ο Σ  Τ Ω Ν  Ε Α Λ Η Ν Ω Ν  . 
Π Α Γ Κ Ο Σ Μ ΙΟ  Ο Ν Ε ΙΡ Ο  

Ε Λ Λ Ϊ Ι Ν Ι Κ 0  0 Ν Ε 1 Ρ 0  . .
Α Η 3 £ ίΝ  Τ Η Σ  Ε Ρ Η Μ Ο Υ  1 

Δ 0 3 4 Σ Μ Ε Ν Ο Χ .  Τ Σ Ο Λ ΙΑ Σ  
Τ δ  « Φ ω τ ο σ τ έ φ α ν ο  τ ή ς  Α εν τε -  

ρεαςό ά π ο σ ύ ρ ετα ι μ ή  δ  .νά μ ενο  νά 
λ,άβη μ έ ρ ο ς — Ιιο ρ ίζ ο ν ς α ι Α Ν Τ Ι­
Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι τοΟ Χ μ λλ ό γ ο υ : Χ ί ο υ ' . 
Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ε Ν ΙΑ . Κ α ρ π ε ­
νη σ ιο ύ  : Π α γ κ ό σ μ ιο  Ό ν ε ιρ ο ,.  
&<}Α\Μς'' Α χ ιλ λ έ υ ς Κ ω ν α τα ν τ ιγ ίδ η ς  
Χ α λ χ ίδ ο ς  : " Ιω ά ν ν η ς  Μ πουλού- 
μ π α α η ς .

Α Φ Ε Λ Η Σ  Γ Υ Μ Ν Α Σ ΙΌ Π Α ΙΣ

— I : {  Κ Β *  -  117  ) - τ — ϊ— ί—

Ο ‘ ΧΟ ΡΟ Σ Τ β Ν  Ψ Ε Υ Δ Μ ϊΜ δ Ν ^  
Ά ιο χ ρ γ ) ΐΐΓ ΐχ ικ ·  Ιβμα άχαρβύον- 

τ α ι ι ,Χ ώ ρ α  Δ ε ξ ιν έ β ,  (Τ ςα γ ό ΐ'δ ι. 
τη ς  Λ β υ τβ ρ ιά ; χ λ π .) —  'Δ λ έ χ ο ς  Μ α-:’

1 ν ο ύ ο η ς (δ < ι’ Μ ΐία λ ό 'π ο η λ ο :) . ! !  ίγ- 
Χηψ  Δ θ ικ Χ '> 0 = Έ δ . Τ α ξ ιά ρ ν ι) .'.— 

ΕΠ Α Ν Α ΣΤΑ ΤΗ Σ, ΕΟΝ. ΙΔ Ε Ω Δ Ε Σ  

. -------1 ..; .. Κ Β *  -  118  » — --------------

0 1 Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Ι  < ^ Ρ Ι ί Τ Η » .Ψ Η -  
Λ Ο Ρ Ε ί Τ Η Σ .  « Δ Κ Ρ Ο Π Ο Λ ΙΧ »

ο υ μ μ α χ ή σ α ν τε ; ΰ π ο ρ τη ρ ίζο υ ο ι, π α ­
ν έμ ο ρ φ α  ψ β6δώ νυά ά · ΔΟ ϊ Δ Χ Μ Ε · '  
Ν θ  Κ Ρ Η Τ Ι Κ Ο Ι !Ο Υ Λ Ο . ·Α ΐΜ Α - 
Τ Ο Β Α Μ Ε Ν Η  Δ Ο Ξ Α . Μ Α Τ Ω Μ Ε ­
Ν Ο  Β Λ ΙΟ Β Α Σ ΙΛ Ε Μ Μ Α .

. . ' . γ------< Κ Β * -  119 -------- ----------

Δ έ χ ο μ α ι,Ξ α ν θ ά  Ζ Γρ ςγκιπά πονλο, 
Α λλη λογ ρ α φ ία ν . Π εριμ-βν®  

γ ρ ά μ μ α  σ ο υ . ' . ’*
ΣΦ Α ΓΡΟ ΤΡϊαΚ Μ ΣΝ Β ΚΪΑΝ ΟΛΕΪΚΟΣ

 ----- :— — —< Κ Β * -  ΐ ϊ »  )  α -

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  ,« Ε Ρ Μ Η Σ »  ’ ’
. Ρ ία ρ α ιτ η Β έ ν τ ο ς  τ ο ύ  π ρ ώ η ν  Λ ιο ι*

| ·  χη τιχο Ο  Σ υ μ β ο υ λ ίο υ  κ α ί  γβ - ~ 
ύο μ έν ω ν  ν έω ν  ά ρ χ α ΐ’ι ε σ ι δ ν ,Ι ξ ε λ έ -  
γη σ α ν  ΙΙρ ό εδ ρ ο ς  :  Ν ικ ό λ α ο ς  I I .  
Γ ίν ν η μ α τ ά ες  Ά ν η ιιρ ό β δ ρ ο ί  :Λ η α . 
Κ ρ ο κ ιδ δ ς , Γ ε ν .  Γ ρ ά μ ίά α τ ίΰ ; : Ε θ ·  
θ .  Β λ ά χ ο ς ., Β ο η θ ό ς  ,Γ ρ α μ μ α τ έ ω ς :· ' 
Β ρ ·  Γ β ω ρ γα ν ν α ς, Τ α μ ία ς  :Ν ιχ ο λ . 
Μ α υ ρ ο μ μ α τη ς , Ύ π ο τ α μ ί α ί  :  I .  
‘ά ρ γ ύ ςΐίϊέίη ς . Σ ύ μ β ο υ λ ο ι Σ κ ύ λ ο -  
γι.άννης, Κ ίν ια ς . ‘ Ε π ιτ ρ ο π ή  Δ ια - 
γ ω κ ιο α β ν  ι ’ Λ ποΰτΟ λότιοιίλος, Λ ά ·

, μ π ρ ο ς . Μ έλ η .: Ρ α γ ο υ ξ η ς ,  ,‘ Β λ . ,  
Γ ε ν η μ α τ δ ς ,  Ο Ικ ο γ ο μ ό π ο υ λ ο ς ,Θ εο · 
φ α ν ίδ η ;, Θ η β α ίο ς , Μ α ρ κ έ τ η ς ,Χ η -  

-τ η ρ η ;.Κ α τ η φ ό ρ α ς ,  Π α π α ίο ά ν ν ο υ , 
Κ α λ α π ο θ ά κ ή ς . ·

■' 1 ■— ( ΚΒ* — 181. ) .11 I ■
εΕ .Ε .Ν ,*  

Μ Υ Σ Τ Η Ρ ΙΩ Δ Η Σ  ΟΜ ΟΣΠ Ο Ν ΔΙΑ
εδγύ& ηκε στη Σ μύρνη αυτή ή 
I ομοσπονδία μ ε  ο χ ο π ά  μ ν ο ΐη - . 
ρ ιώ δη . Μ έλ η  δέν  δέχετα ι επ ε ιδ ή  
&χει ά ρ κ ε τ ά .  . .

 — Γ Κ Β ·  -  182 — X .’ —  ̂  _

Σ υ μ μ ο ρ ία  ’Α ρλ εκ ίνου , «β Μν τί 
ε * α « τ ο ς  π ο ιή ά η ' ά γ ά θό ν »  λ ί -  

,γ ε ι  ο. 'Α π ό σ τ ο λ ό ς  ΙΤ α Ο λο ς-, « ιό δ ε ο  
χ ο μ ιε ΐτ α ι  π α ρ ά  τοΟ  Κ υ ρ ίο υ » . ’ Ο ­
μ ο ια  κ α ι  τ ό _  α ν τ ίθ ε τ ο . 2ο Ο  χυρ*ή-· 
σ ο υ μ ε  δ ια ρ κ η  Λ ο λ εμ ο . - « Σ . Ε . Ν » .

0 1  Α Λ Λ Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε ,Σ  Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν
σ υ ν δ δ ό μ ή τ α ί,. π α ρ α κ α λ ό ΰ ν τα ι νά  

• δ η λ ώ ν ο υ ν  ά μ έ σ ώ ς  τ ή ν  ν έά ν  τ ω ν  
δ ιβ ύ θ ύ ν σ ιν .ε ΐ^  ήό Γ ρ ά φ εΧ ο ν  μ α ς , 
ά ά ο σ τ έ λ λ ο ν τ β ς .κ α ί δ ρ ά χ . Ι ,δ Ο .δ ιά  
τ ή ν  Ικ τ ύ π ω σ ιν ; ΐή ^  ν έ α ς  τ α ιν ία ς ;

: "Αλλα>ς δ εν  « ύ θ υ ν ο μ β θ α  δ ιά  τη ν  
ά π ώ λ εια ν  τ ίδ ν φ υ λ λ α δ ίφ .ν  τ ω ν .

Τ ό πρώ ιιοτον· χάίΚγκον ^ ρ ΰ  κΛ· 
λοΰ α υ ν δρ ο /ιη εο ϊ ε ίν α ι ή  ίγ' 

κ α ιρ ό ς  ά ναγ ίω ν ις  τής συνδρο- 
Ρ ή ζ  τ ο υ .  :


