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Τ Ο  Π Α Ι Δ Ι  
ΤΗΣ ΜΑΥΡΗΣ ΜΑΣΚΑΣ

[Μυθιστόρημα υπό J u l e s - C l i a n c e l . ]

.. - Κ Ε Φ 4 Λ Α Ι 0 Ν  B ‘ (Σ υ ν έχ « « )

: — Μ ω ρέ s ly a t  θ ε ό ς  ! φ ώ να ξε σ κ ά 
ζ ο ν τ α ς - τ ή  γ λ ώ σ σ α  το υ . Μ ή τ ε  στό 
π α λ ά τι δέ θ ά χ ο υ ν  τ έ τ ο ια  ρ α χή . Τ ώ ρα  
έ λ α , ρούφα κ α ί σύ ! . . .  Μ α ζί μ ε  τά λ λ α  
πού έ χ ω  νά σοϋ μ ά θω , είν α ι κα ί νά 
σ υ ν ειθ ίσ η ς  σ τό  π ιο τό . Τ δ  ά ιο το  είν α ι 
χ ρ ή σ ιμ ο  στή ν  τ έ χ ν η  μας. Τ ή ν  ώρα 

. πού κ ά ν εις  μ ιά  Ιπ ικ ίν δυ ν η  έπ ιχ ^ ίρ η σ η , 
αύ τό  σ έ  δυναμώ νει : ζ εσ τ α ίν ε ι  τό  ά ίμ α , 
κά ν ει τό  μυαλό νά κ ο χ λ ά ζ η , μ εγ α 
λ ώ ν ει τή ν  τ ό λ μ η , δ ιώ χ ν ει τόν 
φόβο; όμορφαίνει τ ά  όνειρ α ...
Γ ιά  μ α ς , τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ιώ τ ες  τ ή ς  
ά μ α ρ τία ς , ' είνα ι τό "'ά λ η θ ιν ό  
«ν ερ ό ·τή ς ζ ω ή ς » ( * ) .  Γ ιά  τ ο ύ ; 
έχΒ ρόύς μ α ς είν α ι τό νερό τού  
θα ν ά το υ ... Π ιέ  λ ο ιπ ό ν , μ ικ ρ έ !
■ Μ ά ό Φ ρ έδ ο ς  έσ π ρ ω χ ν ε  άπό 
μ π ρός του  τ ή  μ π ο τίλ ια .

— Ό χ ι  ! ε ίπ ε . όρθά-κοφ τά .
Δ έ θ έλ ω  ! Κ α ί σή μ ερ α  δέ θ έλω  
ο ύ τε  μ άθήμ α. ·

Ό  Φ ι δ έ ς . Ιγ ιυ ε  σοβαρός. 
Τ Ιρ ο χώ ρ η σ ε κ ο ν τά  στό  π α ιδ ί,

’ έ σ τ ή ρ ιξ ε  τ ά  δυό τ ο ύ - χ έρ ια  
σ το ύ ς ώ μ ο υς το υ  κ α ί κ ο ιτ ά 
ζο ν τα ς τ ο  σ τ ά  μ ά τ ια , ρ ώ τη σ ε  :

— Μ ά τ ί  έ χ ε ι ς ,  ά γ ό ρ ι μου ; 
π λ ή ξ ε ι ς ;  σ τεν ο χ ώ ρ ιες  Ό , τ ι  
έ χ ε ι ς  π ές  το  , στό  - γέρο σόυ 
φ ίλ ο , τό  Φ ι δ έ . . .  Ξ έρ ε ις  κ α λ ά  
π ώ ς  γ ιά  χ α τ ή ρ ι τ τ ] ; μ νή μ ης 
τού  π α τέο α  σου,· ε ίμ ’ έτο ιμ ο ς 
νά τρυπήσ,ω 'δυό φ ο ρ ές τό  π ε 
τ σ ί  μου γ ιά  νά σου διώ ξω  
κ ά θε σ τ ε ν ο χ ώ ρ ια ../ Ε λ α , λ έγ ε  
γ ρ ή γ ορ α .

Τ ό  π αιδί ό μ ω ς, μ ’ όλο πού 
ό Φ ιδ ές  μ ιλ ο ύ σ ε  μ έ  τ ό σ η  ε ιλ ι 
κ ρ ίν εια , δέ φαινόταν πρόθυμο 
νά το ϋ  έ μ π ισ τ ε υ θ ή . τ ίπ ο τα .
Μ ά αύτός" έμ ά ν τεψ ε τ ίς  σ κ έ -

(*) Γ» ρανλ γαλλικά λίγίται : 
ean -d e-vfe , (Σ. t .  Μ.)

■ψεις πού είχ α ν  γεννηθή  σ τό  κ εφ α - 
λ ά κ ι τ ο ϋ . π αιοιοϋ  κ ι ’ εξα κολούΤ ησε 
εύθυμ α κ Γύείρ ω νικά  :

— ”Ω  ! μ α ν τ ε ύ ω !.. .  ό κ ύ ρ ιο ς έ χ ε ι  
τ ύ ψ εις ... ό κύριος δέ θ έλ ε ι νάναι λ ω 
π ο δ ύ τη ς, κ λ έ φ τ η ς , επ α ν α σ τά τη ς .κατά  
τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς... ό κύριος ν τρ έπ ετα ι 
νά μαθα ϊνη  νά π α ρ α β ιά ζη  · τ ίς  κ λ ε ι 
δω νιές, νά π ριονίζη  τ ά  σ ιδ ερ έν ια κ ά γ - 
γ ελ α , νά κ λ έ ίη  ■ σ τά  χ α ρ τ ιά  ή  νά 
χ ώ ν η  τό  χ έ ρ ι ά λαφ ρά-ά λαφ ρά σ τ ίς  
τ σ έ π ες .

Ό  Φ ρ έδ ο ς  ξ έυ π α σ ε  :
— “Ε .  λοιπόν ω ά λ ισ τα  ! έ τ σ ι  ε! ναι

"Ο λα  όσα  λ έ τ ε , ,  είν α ι α λ ή θεια ... Ά ρ -

« — 'Ε γ ώ  ξέρ® τ\ 94  ν ίμ ιο , « μ *  μεγα λώ χ®  !».

κ ε τ ά  μ α θήμ ατα  κ λ εψ ιά ς μοΰ έκ ά ν α τε 
ω ς τώ ρ α  κα ί μ ιά  φ ορά πού έ χ ω  σκοπό 
νά μείνω τ ίμ ιο ς  άνθρω πος, δέ θ έλω  
π ιά  άπό δώ κα ί π έρ α  ν’ ακούω  τ ίς  
συμβουλές σα ς. ’Α φ ή σ τ ε  μ ε  ή σ υ χ ο  !

Ό  Φ ιδ ές  έμ ειν ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ά μ ί- 
λ η το ς . "Ε ν α ς ο ίκ το ς  ζω γ ρ α φ ίσ θ η κ ε  
σ τ ή  μορφή το υ . Τ έ λ ο ς  ε ίπ ε

— Κ α κόμ οιρο  π α ιδ ί !  Ε ίσ α ι  π άλι 
έπ η ρ εα σμ έν ο  ά π ’ τ ή  μ η τέρ α  σου. τήν 
κ α λ ή  σου μ η τέρ α , πού σ ’ έ ξ ο υ σ ιά -. 
ζ έ ι . . .  Δ υ σ τυ χ ώ ς δμω ς χ ρ εω σ τ ώ  νά 
σου π ώ , ό τ ι οί κ α λ ές  σου π ρ ο θέσ εις  
δεν θά διαρκέσουν.

— Κ α ί γ ια τ ί : ρ ώ τη σ ε  π ερ ή φ α να  ό 
Φ ρ έ δ ο ς ...Γ ια τ ί  δεν θά γίνω  κ Γ  
4νώ  τ ίμ ιο ς  άνθρω πος σάν τούς 
ά λ λ ο υ ς ; Γ ια τ ί  ,

'Ό  ιπ π ό τη ς τ ή ς  Μ αύρης 
Μ ά σκα ς κ ού νησε -τό κ εφ ά λι 
του με λύ π η .

— Ό χ ι ,  -ε ίπ ε  όρθά -κοφ τά . 
Ό χ ι ! Σ ύ  δέν θά μ π ό ρ εσ η ς νά 
μ είν η ς τ ίμ ιο ς  ά ν θρ ω π ο ς... Ή  
κα κομ οίρα  ή  μ η τέρ α  σου , πού 
π ολεμ ά  νά σ έ  δ ά λ η σ ’ α ύ τό  τό 
δρόμο, ε ίν α ι γ ελ α σ μ έν η . 

Ό Φ ρ έδ ο ς  ετο ιμ α ζό τα ν  νά δια - 
’ μαρτυρηΟ ή,μά ό Φ ιδ ές  τόν  σ τ α 

μ ά τη σ ε  μ ε  ’μ ιά  χειρ ο ν ο μ ία  κ Γ  
έ ξ α κ ο )ο ύ θ η σ ε  μ έ  σο β α ρό τη τα  :

■ —  Ή  τ ιμ ιό τ η ς , β λ έπ εις ,' μ ι- 
·. κ-ρέ μου, ε Ιν α Γ μ ιά  π ο λ υ τέλ ε ια ,
' πού δέν’μποροϋν νά τή ν  Ιχο υ ν  
' όλοι. Ε ίν α ι εύκ ο λο  νά γίνουν 

τίμ ιο ι άνθρω ποι ό λ ’ α ύτά  τά  
π αιδ ιά  τώ ν  νοικοκυραίω ν, πού 
γεννήθηκαν π λ ο ύ σ ια , τ ιμ η - 

'μέυΛ κα ί πού μπρός τους^είναι 
ό λ ά ν ο ιχ τες  ό λ ες  οι π ό ρ τες . 
Μ ά γ ιά  μ ά ς, γ ιά  σένα , φ τω χ ό  
μου π α ιδ ί, δ έν 'ε ίν α ι τό  ίδ ιο . 
Ε ίσ α ι  ό γ ιό ς  τοϋ  Δυρμπάν, μ ι
κρέ μου, το υ  Δυρμπάν τοϋ κ α 
κούργου, τοϋ  Δυρμπάν π ο ύ -π έ- 
θανε στή ν  κα ρμ α νιόλ«· κ ι ’ αύ
τ ή  ή  σ υ γ γ έν εια , ή  κ α τ α γ ω γ ή , 
θά σ έ  α κ ο λ ο υ θ εί μ οιρα ία  σ ’ 
όλη  σου τ ή  ζ ω ή  λ .· ' Θ ά βρί-
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σ κ ε ις  μ-χρός σου π ά ν τα  τ ή  δ υ σ π ισ τία , 
τ ό  φόβο, τ ή ν  έχ θ ρ ό τ η τ α  τώ ν  άνθρώ - 
π ω ν κ α ί , θ έλ ο ν τα ς κ α ί μ ή ,,  θά  έ π α - . 
ν α σ τ α τ ή σ η ς  κ α τ ά  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς. Νά· 
γ ια τ ί  θ έλ η σ α ν ά  σ έ  π ρ ο σ έχ ω ' να γ ια τ ί 
θ έλ η σ α  νά σοδ δ ώ σ ω  τ ά  δ π λ α , πού 

θ ά  σού χρ εια σθα ύν γ ιά  τ ό  ρόλο πού 
ή  Μ οίρ α  σοΟ πρ.οώρισε νά π α ίξη ς· 
νά γ ια τ ί θ έλ η σ α  νά σ έ  ετο ιμ ά σ ω  γ ιά  
νά ρθης μ α ζί μ α ς, γ ια τ ί  μόνο μ α ζ ί μ α ς, 
θά  β ρ ής β ο ή θεια  κ α ί π ρ ο σ τα σία .

Ό  Φ ρ έδ ο ς  α κ ο ύ σ ε  μέ π ρ ο σ ο χή  τ ά  
λ ό γ ια  α δ τά  τού  ιπ π ότη  τ ή ς  Μ αύρης 
Μ ά σ κ α ς.

Δέν τ ά  έννοοΟσε στή ν  έ ν τ έ λ ε ια , γ ια 
τ ί  i v a  π α ιδ ιά τικ ο  μυαλό δ έ  μ π ο ρ εί νά 
π α ρ α δ εχ θ ή  τή ν  ά δ ικ ίά  κα ί δέν ή θ ελ ε  
νά π ισ τ εψ η  π ώ ς  άν αυτός φερνόταν 
τ ίμ ια , θά  ήτα ν όπεύθυνος γ ιά  τ ά  σφ άλ
μ α τα  το ύ  π α τέρ α  του.

Ά λ λ ω ς  τ ε  τ ή  σ τ ιγ μ ή  α δ τή  ήταν 
έν τελ ώ ς  έπ η ρ εα σ μ έν ο ς από τ ίς  συμβου- 
λ ε ς  τ ή ς  μ η τέρ α ς  του· κ ι ’ Α πάντησε 
στον κ α θ η γ η τ ή  στα θερά  :

—  Κ ύ ρ ιε  Φ ιδ έ ,  σά ς ευ χ α ρ ισ τώ  γ ιά  
τ ίς  κ α λ ές  δ ια θ έσ ε ις  πού έ χ ε τ ε  γ ιά  μ έ -, 
να* μ ά , σ ά ς  τό  ξα ν α λέω , Ι χ ω  σ τα θ ε
ρή α π όφ α ση  νά μή γίνω  π οτέ/ κλέφ τη ς. 
Μ αθαίνω  τή ν  τ έχ ν η  μ ου ."Ο τα ν θά τή  
μάθω  κ α λ ά , θά δουλέψ ω ' κ Γ  άν είμ α ι 
κ α λ ό ς έρ γ ά τη ς ,κ α ν είς  δέν θά μ π ορέσή  
νά μ ’ έμ π ό δ ίσ η  νά βγάνω τό  ψ ω μί μου 
κ α ί τό  ψ ω μί τ ή ς  μ η τέρ α ς μ ο υ . . .Α 
φ ή σ τ ε  μ ε,λ ο ιπ ό ν , σ ά ςπ α ρ ά κ α λ ώ ,.,μ ή υ  
Ιρ χ ε σ θ ε  π ιά . .Γ 0 ά φ εν τικός θά  σά ς 
κ α τα λ ά β η  έ π ιτ έ λ ο υ ;  κ α ί θά  μέ δ ιώ - 
ξ η . Φ ύ γ ε τ ε ,  κ ύ ρ ιε Φ ιδ έ ,  σά ς ικ ετεύ ω , 
φ ύ γ ετ ε  κ α ί μ ή ν .ξα ν ά ρ χεσ θ ε π ιά ί

Ά κ ο ύ γ ο ν τ α ς  α υ τή  τή ν  σ υ γ κ ιν η τ ι
κ ή  π α ρ ά κ λ η σ η , ό ιπ π ό τη ς τ ή ς  Μ αύ
ρη ς Μ ά σ κ α ς, α ύ τός πού δέν θάτρεμ ε 
ο ύ τε  άν έ β λ επ ε  ε ίκ ο σ ι π ισ τ ό λ ια  νά 
σκοπεύουν τό  σ τή θο ς το υ , φ ά νηκε 
συ γ κ ιν η μ έν ο ς, κ α ί μ έ  φ ω νή  πού Ι τ ρ ε - ,  
μ ε  λ ιγ ά κ ι, ά π ά ν τ ή σ ε :

— Κ α λ ά , π α ιδ ί μου, δ π ω ς θ έ λ ε ι ς ! . , .  
Έ γ ύ  δέ θ έλ ω  . νά σέ α ν α γ κ ά σ ω ... Τ ό  
κ ά τ ω -κ ά τ ω  ίσ ω ς  έ χ ε ι ς  δ ίκ ιο ! Ά ν  ή  
κ α λ ή  τ ύ χ η  τά φ ερ ν ε έ τ σ ι ,  ώ σ τ ε  νά 
μ π ό ρ εσ η ς νά μ είν η ς  τ ίμ ιο ς  άνθρωπος, 
θάτα.ν κ α λ ύ τερ α , δέ λέω · μ ά  ά μ φ ι- 
β ά λλω  άν αύτό : ε ίν α ι δυνατό, ά μ φ ι- 
β ά λλω  π ο λ ύ .

— "Ο π ω ς δ ή π ο τε  έ γ ώ θ ά  δοκιμ ά σω , 
έπ έμ ειν ε  δ  Φ ρ έδ ο ς.

— Δ ο κ ίμ α σ ε , ε ίπ ε  ό λ ω π ο δ ύ τη ς με 
σ τεν α γ μ ό , μ ά  είν α ι κ ρ ίμ α , γ ια τ ί  ε ίχ ε ς  
π ρ ο τερ ή μ α τα , ναί, θαυμάσια π ρ ο τε- 
ρ ή μ α τα *.. Δ έν έ χ ω  ίδή π ο τέ  π αιδί 
σ τή ν  ή λ ικ ία  σου νά π έρ π α τή  μ έ  τ ό σ η  
εύ κ ο λ ία  χ ω ρ ίς  ν’ ά κ ο ύ γ ετα ι, νά ψ ά- 
χ ν η  τ ίς  τ σ έ π ες ,·  νά π α ρ α β ιά ζη  τ ίς  
κ λ ε ιδ ω ν ιές  κ α ί νά κα τα φ έρ νη  μ έ  τ ό σ η  
πονηριά  κ ά θ ε  δου λειά . Δ ικ ή  σου ίδέα 
δέν ήτα ν  νά ψ α ρεψ ης μ έσ α  ατό κ ε λ -  
λά ρ ι το ύ  άφεντικοΟ  σ ο υ ; Γ ι ά  τή ν  ή - ·

λ ικ ία  σου , ε ίν α ι δου λειά  « ρ ώ ΐη ς  
γ ρ α μ μ ή ς α ό τ ή .. .  Ά φ ίν ω  πού : ξέρ εις  
κ α ί νά δ ια λ έγ η ς  8, τ ι  σουφ ρ ώ νεις. ' 

Κ α ί γ ιά  ν’ α π ό δ ειξη  δ τ ι  ό σ α ε λ έ γ ε  
ήτα ν  ά λ η θ ιν ά , ό Φ ιδ ές  π ή ρ ε  άπό χά μ ω  
τ ή  μ π ο τ ίλ ια , π ο ύ , άπ ’  τήν ώ ρα πού 
ή ρ θ ε , τ ή ν  ε ί χ ε  τ ιμ ή σ ε ι ,  ά ρ κ ετές  - φο
ρ έ ς , κ α τέβ α σ ε  μ ιά  δυνατή ρουφ ηξιά  
κ α ί , αφού σ κ ο ύ π ισ ε  τό  σ τό μ α  το υ  με 
τό  μ α ν ίκ ι το υ , ε ίπ ε  :

— Φ ε ύ γ ω  λ ο ιπ ό ν , ά γ ό ρ ι μ ο υ , άφού 
δέν τδν θ έλ ε ις  π ιά  τ ο  γ Ιρ ο -Φ ιδ ε . Μ ’ 
δ σ α  δμ ω ς κ ι ’  άν σού λ έ ω , θά έ ς α κ ε -  
λο υ θώ  νά σ έ  π ρ ο σ έχ ω  άπό μ α κ ριά . 
Ά λ λ ω ς  τ ε  αύτό είν α ι τό  σύνθημά 
μ α ς ...  Ε ίσ α ι  τό  Π αιδί τ ή ς  Μ αύρης 
Μ ά σ κ α ς κ α ί ’μ ε ΐς ,  άν συ νειθίζουμ ε 
νά ε ίμ α σ τ ε  σκ λ η ρ ο ί σ το ύ ς έχθ'ρούς 
'μ α ς, στο ύ ς φ ίλ ο υ ς μ α ς δμ ω ς ε ίμ α σ τ ε  
π ισ τ ο ί .  ’Α ν τίο , Φ ρ έδ ο ... Ά ν  καμμιά 
μ έρα με χ ρ ε ια σ τ ή ς , ξ έ ρ ε ις  πού ' θά 
μ έ  β ρ ή ς : Κ ά θ ε  ν ύ χ τα  σ τή ν  ταβέρνα 
« 'Η  ’Α φ θο ν ία » , σ τ η  γ ω ν ιά  τ ή ς  οδού. 
Φ ο υ ά ρ , ένα κόκκινο  φανάρι σ τά  π ό
δια  μ ιά ς  π έτ ρ ιν η ς  σ κ ά λ α ς ... ’Ε κ ε ί  σ υ 
χνά ζουν οί ιπ π ό τες  τ ή ς  Μ . Μ ά σκα ς.
■ — Α ν τ ίο ,  κ ύ ρ ιε  Φ ιδ έ ,  ε ίπ ε  τό  π α ι - ' 
δ ί, χ ω ρ ίς  νά δ ε ίξ η  π ώ ς  ά κ ο υ σ ε τή  
σ ύ σ τα σ η  πού τούδινε ό λ ω π ο δ ύ τη ς.

Ε κ ε ί ν ο ς  τ ό τ ε  δ ρ α σ κ έλ ισ ε  τό  π α 
ράθυρο κ ι ’ έμ ειν ε  κ α β α λ ικ ευ τά  πάνω 
σ ’ 'α ύτό , μ έ  τά  μ α κ ριά  το υ  π όδια  κ ρ ε
μ α σμ έν α  ά π ’ τ ίς  δυό μ ε ρ ιές . Δ έ βια
ζότα ν  νά' φ ό γ η , κ ο ίτα ζ ε  τό  μ α θ η τή  
το υ  κ α ί φαινόταν σά  νά π ερ ίμ εν ε  νά 
μ ετα ν ο ιώ σ η  κα ί νά τόν ξαναφω νάξη.

Β λ έπ ο ν τα ς  π ώ ς  ό Φ ρ έδ ο ς έμ εν ε  α
μ ίλ η τ ο ς  κ ι ’  ά κ λ ό ν η το ς σ τή ν  α π όφ α σή  
τ ο υ , ξα ν ά π ε γ ιά  τ ελ ε υ τ α ία  φορά·: 

-* -Σ τή ν  « Α φ θ ο ν ία » , κ ά θ ε  ν ύ χ τα . 
Μ ήν τό  ξεχ ν φ ς, μ ικ ρ έ .. . ’Ε κ ε ί  θά  βρής 
το ύ ς  ά ληθινους σου φ ίλ ο υ ς ... Κ άθε' 
ν ύ χ τα . Σ έ  π ερ ιμ ένουμ ε.

Κ α ί γ λ ύ σ τ ρ η σ ε . Τ ά  μ α υ ρ ειδ ερ ά κ α ί 
λ ιγ ν ά  χ έ ρ ια  το υ  φάνηκαν άκόμ η  μιά 
σ τ ιγ μ ή  π ούσφ ιγγα ν τό  βάθρο το ύ  π α 
ραθύρου, ύ σ τερ α  τ ά φ η σ ε κ α ί  χ ά θ η κ ε .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ ' .
6 1  Δ ν Ο  Μ Α β Η Τ Ε Υ Ο Μ Ε Ν ΰΙ

Ό  Ί ο υ λ ια ν ό ς  κ ι ’ ό Φ ρ έδ ο ς  είνα ι 
μόνοι στό  ξυ λο υ ρ γ είο .
. Ό  ά φ εν τικ ό ς  τό ύ ς  ε ιδ ο π ο ίη σ ε  δτι 

θά  π ή γ α ιν ε  νά συνεννοηθή μ έ  κά 
ποιον π ελ ά τη  κ ι ’ ο ϊ δυό μ α θ η τευ ό - 
μενοι Ιρ γ ά ζο ν τα ι, κα θέν α ς μ π ρδς σ τή  
δουλειά  τ ο υ , π ο λύ  π ροκομμένα.

Ό  Ί ο υ λ ια ν ό ς  είν α ι β έβ α ια  π ερ ισ 
σότερο  έπ ιτ ή δ ειο ς  άπ ’  τ ό  γ ιό  τ ή ς  χ ή 
ρας Δυρμπάν, μ ά  κ ι ’  α ύ τό ς β ά ζει δλα 
το υ  τ ά  δυνατά γ ιά  νά μ π ή  σ τ ις  λ ε 
π τ ό τ η τ ε ς  τ ή ς  ξυ λ ο υ ρ γ ικ ή ς τ έχ ν η ς .

Ά π ’ τ ή ν  τ ελ ε υ τ α ία  έπ ίσ κ εψ η  τοδ  
Φ ιδ έ  δυό έβδομά δες έχο υ ν  τώ ρ α  περά
σ ε ι  κ α ί , σ ’ δλο τό δ ιά σ τη μ α  α ό τό , ό 
Φ ρ έδ ο ς έμ ειν ε  π ισ τ ό ς  σ τ ίς  κ α λ ές  ά π ο-

φ ά σ ε ιςπ ο ύ  ε ί χ ε  λ ά β ει ά έίν η  τή ν  η μ έρ α .
Π αύε π ιά  τ ά  μ α θ ή μ α τα  το δ  .κ α 

κ ο ύ ρ γ ο υ , τ ά  ψ α ρέμματα  σ τό  κ ελλ ά ρ ι 
τ ή ς  Μ ελανίας κ ι ’ οί ρουφηξιές.^ τοδ  
ρα κιο δ . Ό  κ α κ ό ς Φ ρ έδ ο ς έ χ ε ι  χ α θ ή  
κ α ί θ ρ ια μ β εύ ει τ ώ ρ α δ .κ α λ ό ς »

. Μ ε π ό σ ο  ζήλο;. ε ίν α ι ά φ ο σιω μ έν ο ς . 
σ τ ή  δο υ λειά  τό υ , μ ο λο ν ό τι ή  δουλειά  
α υ τή  δέν ' ε ίνα ι' κ α ί π ολύ ' σ ύ ν θ εΐή  > 
κα ρ φ ώ νει τ ίς  τ έ σ σ ε ρ ε ς  ίίλευρέ.ς μ ια ς . 
μ ε γ ά λ η ς  κ α σ ό δ ύ α ς. Έ ν ώ  είν α ι σκυ μ - . 
μ ένος σ τή  δουλειά  το υ ,, ό Ίο υ λ ια ν ό ς  
τόν κ ο ιτ ά ζ ε ι  λοξά  κ α ί ξα φ νικά  βά- ■ 
νοντας τ ά  γ έ λ ια , τβ ύ  φ ω ν ά ζει μ έ  τή ν  
ε ιλ ικ ρ ιν ή  κ Γ  έ γ κ ά ρ δ ια φ ώ ν ή  τ ο υ :

— ”Ω , ώ !  Δ ο υλεύουμ ε, β λ ίί ιω , μ έ  
όρ εξη  σ ή μ ερ α , έ-ι ή

■— Ν α ί, ιο υ λ ιά ν έ  μου, Α παντάει 2 
Φ ρ έδ ο ς στρ εφ ό μ εν ο ς ' μ ’ ευ χ α ρ ίσ τ η σ η  
π ρός τόν  σύντροφ ό τό υ . Β ά ζ ω  δλα ¡ΐόυ 
τ ά  δυνατά γιά .,νά  · ευ χ α ρ ισ τ ή σ ω  τόν 
αφ εν τικό  κ α ί γ ιά  νά μ π ο ρ έσ ω  νά γ ίν ώ  
κ ι έγ ώ  κ α λ ό ς  τ ε χ ν ίτ η ς  σάν ά α ΐσ έν ά ;

— Γ ρ ή γ ο ρ α  θά γ ίν ^ ς  ! Έ χ ε ι ς  χ έ 
ρ ια  τό σο  έπ ιδ έξΐά , ε ίσ α ι  τό σ ο  εύ κ ί- 
ν η το ς , τό σο ' έπ ιτή δ ειο ς· 8,τ ι  -θέλεις 
τ ό  κ α τα φ έρ ν εις . ■■ .

- " Σ έ  σένα τό  χ ρ ω σ τ ώ , ά π ο κ ρ ίθ ή κ ε 
ό γ ιό ς  τοΟ Δυρμπάν. Π ο τέ  δέν. θά  ξ ε -  
χ ά σ ω  π όσό μού σ τά θ η κ ες  κ α λ ό ς, π όσο 
κ α λ ά  μοδ μ ίλ η σ ες  δταν σοδ έμπισπεύ-· 
θ η κ α  τό  μ υ σ τικ ό  μου,

Ό  Ίο υ λ ια ν ό ς  έφ ερ ε  τό·. δά χτυλο  
σ τ ά  χ ε ίλ η .  ;

— Σ ο ύ τ ! έκ α μ ε  .μ έ χ α μ ό γ ε λ ο . Ξ έ 
ρ ε ι ς  κ α λ ά  π ώ ς 'δεν · π ρ έπ ει .νά · μ ιλ ή 
σο υ μ ε π ο τέ  π ιά  γ ι ’  α ύ τό .

( ’Έ κ ε ί* ’. ultvé/Eta) ΚΙΜ Ω Ν  ΑΛΚΙΑΗΣ
 . ' ι

ΣΤΗ ‘ 'ΝΙΚΗ ΤΗΣ ΣΑΜΟ0ΡΑΚΗΣ,,
l'ilfotoeiov τον L ó u v rf íj.

Σ ίδ  σίΗ α οον τ ’ αχίφολ.ο
λυασομη·.^.δ; Αγ|ρας.

Ναναι J.ep'iv;« ;.γ«ι v o n á ;
Ilov.'vtst ’/ ιό  μ οίστρος ;

Σ  οίζουν· τ.Λ ννματα θβ'ΐιΑ -
τόν “Ύ μ ν ο  ’ ή .. Φ ο β έρ α ?  ι

Κλαγγές, άγκομαχήμΐϊΐα,
πολεμοχάρων ο ίοτρ σς!

Β . ή !  χακό ! . Κ ι'ά π ά ν ω  σου 
τό  π έπ λ ο  π λ α τ α γ ιό ζ ε ι .

Μ 'όσόμαίνοντπς περήφανα
τό οτή&ος «ου τεντώνεις.

Έ 'ό ς ,π ε λ ά γ ο ί)  α ιίς  πτυχές
τοΟ πέπ λου ή  πάχνη ο τ ά ξ η ΐ  :

— Ά χ  I ο τά σ ο υ  ¡  ‘Α κ ό μ α  μ ή ν  π ε τ φ ς  
Κ ι" εμένα μέ φτερώνεις.

Μέα* τών στοιχείων τήν δογή
δεσπόζει ή θεία  κραυγή σου. .

Καί τή γ ρ ο ιιώ  καί μέ μεθούν 
τ ' αγέρι κ’ ή «Ιμνρκίδα.

Βλέπω  ocecpávi στούς άφροΰς.
μ" Ιφτέρωσε ή ·ψύχή σου

Πού τραγουδεϊ στό στήθος σου. 
πού βΐιαι γεμ ά τοΈ λλάδα!

Νάναι πονέντες γιά βοριάς ;
Λ ιβ ά ντες γιά  ν ο τ ιά ;

"Αγνάνικ*σου λυσσομανφ
Μιά θά λασσα π λ α τειά  I 
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Ο ΜΠΛΤΣΟΣ ΤΗΣ ΑΡΚΟΥΔΑΣ
Μέ· ό λ η  τή ν  ά κ ρ ίθ ε ια  τώ ν  τρ ο φ ί- 

, μ ω ν ,· τ ό .γ ε δ μ α  τώ ν  Χ ρ ισ το υ γ έν ν ω ν  
ή τα ν  π ο λύ  π λ ο υ σ ιώ τερ ο  άπό τό  γ εδ μ α  
τ ή ς  π α ρ α μ ο ν ή ς. Μ ία  κ ό τ α  π α χ ε ιά , ή  
ό π οία  ε ί χ ε  τ ό  Ιλ ά τ τ ω μ α  νά μ ή . γ εν 
νά, ΙΘυσιάσΘη χά ρ ιν  τ ή ς  έο ρ τ ή ς . Ε ίς  
τ ό  γ εδ μ α  μ ά λ ισ τα  π ρ ο σ ετέύ η  κρα σί 
κ α ί. φ ρ οδτο . Μ ετά  τ ό .γ ε δ μ α ; μ α ζε
μ ένοι ό λ ο ι γ ύ ρ ω . σ τό  μ α γ γ ά λ ι, ' σ ιω 
π η λ ο ί, τ ίπ ο τ ε  δέν Ισ κ επ τό μ εΘ α , ά λ λ ά  
μόνο ¿χ ω ν εύ α μ ε. Σ τή ν  ά π ό κ εν τρ η  
συ νοικία  τ ή ς  π ό λ ε ω ς - δ π ο υ  μ έν α μ ε, 
Ιπ ικ ρ α τ ο δ σ ε  α π ό λ υ τη  ή σ υ χ ία , δ ια κο
π τόμ ενη . μόνο άπό τ ί ς  φ ω ν ές τώ ν  π ε 
τε ιν ώ ν , δσ ο ι δ ιέφ υ γ α ν - τή ν  σ φ α γ ή . 
Τ ί ς  φωνές· α ύ τές  έξη 'γού σα μ ε ώ ς  ά λ - 
λά γή ν  το δ  καιροδ κ ι ’ έ λ π ίζ α μ ε  είς  
π ρ ο σ εχ ή  λ ια κ ά δ α , ή  ό π οία  Θά μάς 
έ π έ τ ρ ε π ε  νά π α ρ α ιτή σ ω μ ε  τό  μαγ
γ ά λ ι κ α ί νά π ερ ιπ α τ ή σ ω μ ε  σ τή ν  ί -  
ξ ο χ ή . ' -

Τήν. βαδειά ό μ ω ς  α ύ τή ν  ή σ υ χ ία  
έξα φ ν α  διέκοψ αν ά λ α λ α γ μ ο ί π αιδιώ ν 
κ α ί μ ο υ γ κ ρ ίσ μ α τα  Θηρίου. ’Α μ έσ ω ς  
μ ικ ρ ο ί κ α ί μ εγ ά λ ο ι ά π ο τιν ά ξα μ ε τή ν  
ν ά ρ κ η ,'π α ρ α ιτ ή σ α μ ε . τ ή  φ ω τιά  κ ι ’ 
έβ γ ή κ α μ ε  στό  δρόμο, νά ίδοδμε τ ί  
τ ρ έ χ ε ι ,  "Ο λ ες  οί α υ λ ό π ο ρ τες τ ή ς  γ ε ι 
το ν ιά ς  ήτα ν  α ν ο ιχ τές  άπό τήν, ίδ ια  
π ερ ιέρ γ ε ια  κ ι ’  ό λοι οί κ ά τ ο ικ ο ι: ε ί -  

-χ α ν  βγή  στό  δρόμο νά  μάθουν τ ί  σ υ - 
,νέβα ινε. Τ ό  θηρίο ή τα ν  μ ιά  ά ρκοδδα, . 
τ ή ν  όποιαν ώ δ ή γ ο ΰ σ ε  ά λυσ σο δ εμ έν η  
ένα ς ά ρ κουδιάρης κ α ί , ό π ο υ  έ π ε ρ ί-  
μ εν ε ε ισ π ρ ά ξ ε ις , τ ή ν  Ιβαζε· νά χ ο -

• ρ εύ η . Έ κ ρ ι ν ε  λοιπ όν  ό τ ι  ό κύ κ λο ς 
τώ ν  ανθρώ πω ν ¿ κ ε ΐ  ή τα ν  : προσοδο
φ όρ ος. κ ι ’: ά ρ χ ισ ε  τ ή ν  π α ρ ά σ τα σ η . 
Τ ό  ζώ ο  τό υ  ο μ ω ς, ε ί τ ε  γ ια τ ί ήτα ν  
κουρασμένο ή  ν η σ τ ικ ό , ε ί τ ε  γ ια τ ί  δεν

' ε ί χ ε  δ ρ εξη  γ ιά  χ ο ρ ό , ν ο σ τα λγ ώ ν τα ς 
τ ά  εύμορφ α δά ση  τθ .0 βουνοδ του,· έ -  

' χ ό ρ ευ ε  μ ε  π ο λλή ν  ¿π ρ ο θυ μ ία , Ό  
ά ρ κουδιάρης π ρ ο σ π α θοδ σε, χ τυ π ώ ν 
τ α ς 'τ ο  μ έ , τ ό  χ ο ν τ ρ ό 'ρ ό π α λ ό  του , 
νά  τό  κ ά μ ή  νά χ ο ρ εό η , ’Ε κ ε ίν ο  δ ιε - 
μ α ρ τό ρ ετο  . μ ο υ γ κ ρ ίζο ν τα ς φοβερά^ 
κ α ί τ ο δ τ ο -δ ια σ κ έδ α ζ ε  π ο λύ  τ ά  π α ι
δ ιά , τ ά  ό π οια  ά λά λα ζα ν Ο στερ’ άπό 

' ά ά θε  κ τ ύ π η μ α 'κ α ί  μ ο ύ γκ ρ ισ μ ά  τόυ.
•Στόν .κ ύ κ λ ο ' π ρ ό σ ετέθ η σ α ν  κ α ί μ ε - 

.. ρ ικ ο ί δ ια β ά τα ι, ο ί ο π ο ίο ι, ώ ς  έ κ -τ ή ς  
ε ο ρ τ ή ς ,  ή τα ν  σ ’ έ ύ θ υ μ ία ',κ ι ’ ένα ς ά π ’

• α ύ το ύ ς, θ έλο ν τα ς νά μ ετα τρ έψ η  Ιπ ί 
- τ ό  τρ α γ ικ ώ τερ ο ν ' τ ή ν  . π α ρ ά σ τα σ η ,
. ρ ω τά  τόν άρκουδιάρη :

— Π α λ εύ ε ις , μ ω ρ έ , μ έ  τ ή ν  ά ρ κ ο ύ δ α ,: 
νά σοδ δώ σω  μ ιά  δρ α χμ ή  ;

- ' Ό  ά ρ κουδιάρης κ ο ίτα ξ ε  τή ν  άρ-. 
κούδα ,: έ σ κ έφ θ η κ ε  κ ι ’ ά ρ ν ή θ η κ ε.

— Σ οδ δίνουμε δυό δ ρ α χ μ ές , π α
λ ε ύ ε ις  ;  ■’ , ■

Ό  ' ά ρ κουδιάρης Ισ ά έ φ θ η κ ε  · κ α ί 
Τιάλι κ α ί τό  Ε λ κ υ σ τ ικ ό  ■ δ ίφ ραγκο τ ό ν

1&2·ί ' : . ■

έ κ α μ ε  νά π οφ α σίση . άν κ α ί μ έ  δ ισ τα γ - 
μ ο υ ς .Ά φ η ,σ ε  λοιπ όν  τό  ρόπ α λο κα ί 
τ ό  ν τέφ ι κ α τ ά  γ η ς  κ ι ’έ π ιά σ τ η κ ε μ έ σ η  
μ έ  μ έά η  μ έ  τ ή ν  άρκουδα. Σ ά λ λ ε ς  π ε 
ρ ισ τ ά σ ε ις , ή  άρκούδα έ π ε φ τ ε  πάντα 
μόνη τ η ς  κ ι ’ ό- άνθρω πος έβ γα ιν ε 
τ ά χ α  ν ικ η τ ή ς . Σ τή ν  π ερ ίσ τ α σ η  δμω ς 
α δ τή , ή  άρκούδα έπ έμ εν ε  νά π α λ εύ ή  
μέ π είσ μ α  κ α ί μ έ  μ ο υ γ κ ρ ίσ μ α τα  δυ
να τά . "Ο σο  ή  π ά λ η  π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ ε, τό σο  
ό ά λ α λ α γ μ ό ς τώ ν  θεα τώ ν ¿δυνάμω νε. 
Μ ετά  π ο λλή ν  ώ ρ α , ε ί τ ε  γ ια τ ί  ή  ά ρ - 

. κούδα ήτα ν  δ υ ν α τώ τερ η , ε ί τ ε  γ ια τ ί 
Ó άνθρω πος ¿σκ ό ν τα ψ ε, α ύ τός κ υ λ ί-  
σ θ ή κ ε  κ α τ ά  γ ή ς  κ ι ’ ή  άρκούδα βρέ
θ η κ ε  άπό πάνω το υ . Τ ό τ ε ,  μ ή  Ιχ ό ν τ α ς  
ά λ λ ο  δπ λο άπό τ ά  π ό δ ια  τ η ς ,  γ ια τ ί  
τ ό  σ τό μ α  τ η ς  ή τα ν  σ φ ιχ τ ά  δεμένο’, 
σ ή κ ω σ ε  I v a  μ π ροστινό πόδι τ η ς  κα ί · 
τό  κ α τ έφ ερ ε  μ έ  δύναμη στό  πρόσω πο 
το δ  ά ρ κο υ διά ρ η . Ά φ θ ο ν α  τ ά  α ίμ α τα  
άνέβλυσαν άπό τ ή  μ ύ τη  το υ  κ α ί τό 
σ τό μ α  το υ .

Δέν γ ν ω ρ ίζω  τ ί  α ίσθά νθηκαν οί 
άλλοι, ¿κ είν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή , Ιγ ώ  δμω ς 
ευ χ α ρ ισ τή θ η κ α  π ο λύ , γ ια τ ί ή  άρκούδα 
¿ α δ ικ ή θ η κ ε  μ έ  τ ό  μ π ά τσ ό  έκ εΐν ο , έξ  
όνόματος όλω ν τώ ν  όμοίω ν τ η ς ,δ λ ο υ ς  
τ ο ύ ς  άρκουδια ρέους 1. . .

D. Λ. ΠΑΝΑΓΟΠΟΪΛ.ΟΣ 
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Ο  Γ  I A  Ν Ν A  Κ  Η S
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Ό  Γ ια ν ν ά κ η ς έ π α ιζ ε  μονά χος κ ά τω  
στή· θ ά λα σσ α , δ π ω ς κ ά θ ε  ά π όγεμ α  
σ υ ν είθ ιζε , ¿πάνω  σ τή ν  ά κ ρ ο γ ια λ ιά , 
π ρ ο σ π α θ ώ ν τα ς νά κ τ ίσ η  μ έ  β ό τσα λα , 
φ ύ κ ια  κ α ί βρεγμένην άμμο Ιν α  .ψ ηλδ- 
ψ ηλό φ ούρνο,πού ολοένα  γ κ ρ εμ ιζό τα ν . 
Κ ά θ ε  τό σο  κ ι ’ άπ εμ άκρυνε τ ά  μ α κ ριά  
μ α λ λ ιά , δσ α  τοΟ έπ εφ τα ν  μ π ροστά  
σ τ ά  μ ά τ ια . "Ε ξα φ ν α  ά κ ο υ σ ε τ ή  φω νή 
τ ή ς 'μ α μ ά ς  άπό τ ό .σ π ί τ ι  ε π ά ν ω :

— Γ ια ν ν ά κ η ,τ ρ έχ α  γρή γ ορ α ,ό  π α π 
πούς σου  έ ρ χ ε τ α ι·  τόν  ε ίδ α  ψ η λά  σ τ ’ ' 
ά λ ώ ν ια !

Ό  Γ ια ν ν ά κ η ς χ α ρούμ ενος ά φ η σ ε  ά - 
μ έσ ω ς  το ύ ς  φούρνους τ ο υ , σ η κ ώ θ η κ ε  
όρθός. κ ι’  έ τ ρ ε ξ ε  πάνω  στό  δρόμο, 
κ ο ν τά  σ τ ’ ά λ ώ ν ια , βπ ου ή τα ν  ά π λ ώ - 
μένη ή  μαύρη στα φ ίδ α  γ ιά  νά ξερ α - 
θή· άπό έ κ ε ΐ  έρ χ ό τα ν ε  σ ιγ ά -σ ιγ ά  ό 
π α π π ο ύ ς μ έ  τό  γα ϊδο υ ρ ά κ ι το υ  φ ορ
τω μ έν ο  ξερ ά  κ λ α δ ιά  γ ιά  τόν χειμ ώ ν α · 
ό κα η μ ένος ό π αππούς τόν  έπ ρ ό β λ επ ε 
π ρ ώ ϊμ ο  κα ί π ο λύ  δυνατό φ ε τ ο ς .. .  .

' — Κ α λ η σ π έρ α , π α π π ο ύ ! φώ ναξε 
' ά.αδ μ α κ ρ ιά  ό Γ ια ν ν ά κ η ς λ α χ α ν ια σ μ έ

νος· τ ί  κ ά ν ε ις ;  π ώ ς  ¿ π έρ α σ ες  τ ή ν  ή - '  
.μ έ ρ α 'σ ο υ ; κ ο υ ρ ά σ θ η κ ες ;

Ε κ ε ί ν ο ς  γ ελ α σ τ ό ς  τόν  έ π ή ρ ε  σ τά  
χ έ ρ ια  το υ , τόν ¿ σ ή κ ω σ ε  κ α ί τό ν  Ιβ α λ ε  
ν ά  κ α θ ή σ η  σ τ ά  κ α π ο ύ λια  τού  ..ζώου,

(*} Ί4 έ  Α ', ο ϊλ . 242 τοΰ. ιφοηγ. τόμοο.
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π ρ ο σ έχ ο ν τα ς μόνο, μήν τόν κ τ υ π ή σ η  
κανέν®  κ λα δί άπό τ ό  φ όρ τω μ α .

■— Ά ,  μ π ά , διόλου δέν ε ίμ α ι κου- 
ρασμένο?· β ρ ή κ α  άρκετά - ξύ λα  στήν 
άκ ρ η  τοδ π ο τα μ ιο ύ , πού τ ά  τρ ά β η ξε  
τ ό  νερό άπό τ ά  βουνά ψ η λ ά - έ τ σ ι  δεν 
Α ν α γ κ ά σ τη κ α  νά π ελ εκ ή σ ω  άπό τό 
δάσος δ ιό λο υ ... Σ ύ  μόνο πού λ α χ ά 
ν ια σ ες τ ρ έχ ο ν τα ς  νά μ έ  π ρ ο φ τά σ ή ς. 
Δέν μού λ έ ς , κ α ί σύ  τ ί  έκ α ν ες  δλη 
μ έ ρ α ; έπ α ιξ ες  ά ρ κ ε τ ά ;

— Π αππού, έμ α θα  κ ο λύ μ π ι σ ή μ ε ρ α ! 
Τ ό σ ε ς  ή μ έρ ες  μ έ  κ ρ α το ύ σ ε  στά μ πά
νιο ό μπ α μ π ά ς άπό τ ή  μψση κ ι ’ έγ ώ  
έ π λ εκ α , σή μ ερ α  δμ ω ς μ έ .ά φ η σ ε  έξα 
φ να . Έ γ ώ τ ο τ ε  έμ ειν α  μόνος μου ψ ηλά 
σ τ ό  . νερό χ ω ρ ίς  νά β ουλιά ξω  λίγ η ν  
ώ ρ α ,Ά τυ π ώ ν τα ς  χέρ ια -π ό δ ια * μ ά  σέ 
λ ίγ ο  κ ο υ ρ ά σ τη κ α  κ ι ’ έ κ ε ΐ  πού σ τά 
θ η κ α  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  νά π ά ρ ω  άναπνοή, 
π ή ρ α  μιά βουτιά  ώ ς  τόν  π ά το . "Η π ιά  
κ ι ’ ά ρ κ ετή  θάλα σσα· ού τ ί  π ικ ρ ή  πού 
ή τ α ν !  Ό  μ παμπάς δμ ω ς μού ε ίπ ε  

' πώ ς- σέ. λ ίγον  καιρό θά κολυμπώ- δπ ω ς 
δλα  Ιδ ώ  τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί κανένας δέν 
θά  μ έ .κ ο ρ ο ίδ εύ η  π ιά , π ω ς ' ε ίμ α ι κ ο 
ρ ίτ σ ι, άφόύ έ χ ω  κ α ί μ α λ λ ιά , κα ί δέν 
ξέρ ω  νά π λ έκ ω . - Τ ί  λ έ ς  Ισ ό , 'π α π π ού ';

; Ό  π αππούς γ ελ ο ύ σ ε  μ έ ·τ ή ν  ίσ τ ο -  ■■ 
ρ ία  το ύ  ¿γγονού το υ  κ α ί  το ύ δ ω κ ε 
θάρρος· βέβαια, σ ε  λ ίγ ο  θά κολυμ π ού
σ ε  σάν., δ ελφ ίνι, κ α λ ύ τερ ’ ά π ’ δλους 
το ύ ς ά λλοσς, σάν τόν παππού το υ  κ ι ’ 
α ύ τό ς ...

Κ ι ’ ό .παππούς μ ελ α γ χ ό λ η σ ε ·  θυ
μ ή θ η κ ε  δταν ήτα ν  κ ι ’  α ύ τό ς νέος 
π όσο τού  ά ρ εσ ε  τό  κ ο λ ύ μ π ι. Ή τ α ν  δ 
κ α λ ύτερ ο ς μ έσ α  στο ύ ς ά λ λ ο υ ς ... μά 
τ ώ ρ α ...  τ ά  χ έ ρ ια  Α δυνάτισαν, κουρά
ζο ν τα ι εύ κ ο λ α . Κ Γ  .δμω ς π ώ ς  θά ή 
θ ελ ε  π άλι νά β ο υ τή ξη  μ έσ α  στό  κύ μ α . 
Κ α η μ έν η  θ ά λ α σ σ α !.. .

Σ έ .λ ίγ ο  Ιφ θα σα ν  στό  σ π ίτ ι*  ό Γ ια ν 
νά κης κ α τέδ η κ ε  άπό τό  γα ϊδουρ ά κι, 
πού τό  τρά β ηξε ή  θ εία  στό  π α χ ν ί του  
νά τό  τα'ί'ση. άφ.ού τό  ξεφ ρ ρ τώ σ η , 
π ήρε τόν παππού άπό τό  χ έ ρ ι  κάί 
μ α ζί κ Γ  οί δυό . μ π ή κα ν σ τό  κ ά τω  
σ π ίτ ι .

— Π απ π ού, ά λ λ α ξε  γ ρ ή γ ορ α  κα ί 
φ ά ε , θά  κ ά τεβ ο ύ μ ε σ τό  γ ια λ ό  νά κ α · 
θ ή σ ο υ μ ε ώ ς  τό. βράδυ. Έ λ α ! '. . .

Ε κ ε ίν ο ς  ‘ά ν έβ η κ ε ¿π ά νω , έβ γ α λ ε  
τ ά  ρούχα  τ ή ς  δο υ λειά ς, έ φ ό ρ ίσ ε  κα
θαρά, κ α τέβ η κ ε  ύ σ τερ α  κ α ί. κ ά θ ισ ε  
στό  φ τω χ ικ ό .ξύ λ ιν ο  τ ρ α π έζ ι νά  κ ο * 
λ α τ σ ίσ η . " Ω ς  τό σο  ·ό Γ ια ν ν ά κ η ς π ερ ί
μ ενε δρθός σ ιή ν  πόρτα* άνύπομονοΰσε* 
το ύ  ά ρ εσ ε τόάα πολύ, ή  θά λ α σ σ α , τόν 
τρα β ούσε τό σ ο  'πολύ τό  κύ μ α  πού μό
νο- λίγ η ν  ώ ρα μ πορούσε νά κ ά ν η  μα
κριά  τ η ς , κα ί μ ά λ ισ τα  τό  δειλινό.. Ό  
π α π π ο ύ ς τό  ή ξ ερ ε  αύτό κα ί. β ιά σ τη κ ε  

' ·νά φ ά η.
. .  Σ έ  λ ίγ ο  β ρ έθη κ ε κ α θ ισ τά ς  κ ά τω  
στή ν  ά κ ρ ο γ ια λ ιά , ένφ  . π ά ρ α  π έρ α  ό
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Γ ια ν ν ά κ η ; ξα ν ά ρ χ ιζε  τ ο ύ ; φούρνου: 
του κ α ί τ ά  ψ ω μ ιά  το υ  με τή ν  βρεγι.ιέ- 
νην άμμ ο, χ ω ρ ίς  v i  πάψη στό  μ ετα ξύ  
κ α ί τή ν  κουβέντα το υ  μέ τόν  π αππού' 
τ ο δ λ εγ ε  γ ια  τ ά  βαπόρια πού είχ α ν  
π ερ ά σ ει εκ είν η  τή ν  ή μ έρ α ά π ό  βαθιά, 
γ ιά  τ ά  τ ρ εχ α ν τή ρ ια  πού άραζαν στήν 
π έρ α  μ εριά  τού χ ω ρ ιο ύ ,γ ιά  τ ίς  τ ρ ά τ ε ;  
κ α ί τ ίς  βα ρκούλες τού  Μ π ά ρ μ π α -Σ τα - 
μ ά τη , πού μ ιά  λ ίγ ο  έλ ειψ ε ν’ άναπο- 
δογυρίση  σ’  ένα ξαφνικό μπουρίνι!..

Μ ά σ ε  λ ίγ ο  β α ρ έθη κ ε τό π αιγνίδι 
τ ο υ , ά φ η σ ε  τή ν  άμμ ο. Κ ι ’ ή ρ θ ε  καί 
κ ά θ η σ ε  σ ιω π η λ ό ς  στον π αππού κοντά, 
β λέπ ο ν τα ς κ α τ ά  τό  π έλφ γο , όπου δυό- 
τ ρ ία  κ α ΐκ ια  ξεχ ώ ρ ιζα ν  μ έσ α  ατό γα 
λ ά ζ ιο  μ έ  τ ή  λ ευ κ ή  τ ο υ ; σ ιλ ο υ έττα , 
πού π ά ν ω ' τ η ς  ο ή λ ιο ς  β α σιλεύοντας 
σ π ά τα λ α  σκ ορ π ούσε τό  χ ρ υ σ ά φ ι του. 
( Έ π ε τ α ι  τό τ ί λ ο ς )  ΐίιΛ Ν  ε ,  k a k f i s h s

- - - - -  L 5 n!3 I° ^ Al - ^ ^ - . - ,

Θ Ε Μ Α Τ Α
Αγάπη  ros’  μου,

Gr l l É * Í i P Í l É Í ¡ l ^  ΙΑ  φ ορ ά ,στήν  έφ η - 
μερίδα « Ά θ ή ν α ι»  
ΐα0 * ·  Η ώ π , εγ ρ α - 
φ α  α α θεμ έρα  άπό 

o á f iP g js BlSfljii p  ένα μ ικρό , π α ρ ά - 
ξενο χρ ο νογρ α φ η- 

<τΊ3% ν e μ α τά κ ι, μ έ  τόν γ ε 
νικό τ ίτ λ ο  « ΙΙα ρ ά ξεν η  Ζ ω ή » . ’Ε κ είν η  
τή ν  ή μ έρ α , ε ίχ α  π ά ε ι μόνος μου νά 
δώ σω  τό  χρ ο ν ο γρ α φ η μ α τά κ ι τ ή ς  έπ ο - 
μ έν η ς, πού ε ί χ ε  τόν ε ιδ ;κ ό -τ ίτ λ ο « Χ ρ υ - 
σά ν θεμ α ». Σ τό  γ ρ α φ είο  τού  κ . ΓΙώπ 
ή τα ν  κ ι ’ ó κ .  Α υ κ ο ύ δ η ;, ό γ ν ω σ τό ς 
μ α ς από τ ίς  « (Γ χ ρ ά δ ικ ε ; Ι σ τ ο ρ ί ε ς » . 
Ε ί χ ε  τή ν  κ α λ ω σ ύ ν η  νά μού κ ά μ η  μ ε
ρ ικά  κ ο μ π λ ιμ έν τα  γ ι ’ α ύ τή -τή ν  «Π α
ρά ξενη Ζ ω ή » . Κ ι ’ · άνάμεσα σ τά λ λ α  

t · μού ε ίπ ε  :
— Έ γ ώ  θαυμ άζω  προπάντω ν π ώ ς  

κ α το ρ θ ώ ν ετε  νά β ρ ίσ κ ετε  -καθεμ έρα ' 
α πό ένα  ώ ρα ίο  θέμα!

T o t a  ό κ .  Ι ΐώ π , —  πού είν α ι, σ η 
μ ε ιώ σ τ ε , δεινός κα λ α μ π ο υ ρ ιστή ς, —  
κ ρ α τώ ν τα ς ά κ ό μ α  τό  χειρόγρα φ ο πού 
τού  ε ίχ α  δ ώ σ ει, ά π ο κ ρ ίθ η κ ε:.

— 'Μ ά δέν είν α ι κα ί τόσο δύσκολο. 
"Ό ταν δέν έ χ η  κ α ν είς  θ έ μ α ,  γρά φ ει 
χ ρ υ σ ά  ν ,..θ  4 μ  α ! Ό ρ ίσ τ ε  !

Κ ι ’ έ δ ε ιξ ε  στόν κ . Α υκούδη  τά  
« Χ ρ υσ ά ν θεμ ά »  μ ου .

Γ ια τ ί  θ υ μ ή θ η κ α  σή μ ερ α  τό  παλιό 
αύτό ά ν έκ δ ο τ ο : 'Α π λ ο ύ σ τα τα , γ ια τί 
είν α ι ή μ έρ φ  πού π ρ έπ ει νά σά ς γρά
ψω τή ν  τ α κ τ ικ ή  μου ’Ε π ισ το λ ή  κ α ί ...  
S ly  |χω  δ η λα δή  δέν ε ί χ *  —  θέμ α . 
’Α π ό τ ό  π ρ ω ί πού ξύ π ν ησ α , ώ ς τό  μ ε
σ η μ έρ ι, συλλογιζόμ ουν , έσ π α ζ α  τό 
κ εφ ά λ ι μ ου , έψ α χν α  τ ά  χ α ρ τ ιά  μόυ, 
κ ο ίτα ζ α  από τό  παράθυρο, ψ ηλά, χ α 
μ η λ ά , δεξιά , ά ρ ισ τερ ά , κ α ί δέν έβ ρ ι
σ κ α  τ ίπ ο τα , τ ίπ ο τ α !  « Τ ί θά γράψω

| λοιπόν σ τά  π α ιδ ιά  α υ τή  τή ν -έβ ο ο μ ά - 
0« ; *  4 λ | γ α ."Κ ι’ α π ά ν τη σ η .δ έν  μού έρ - 
χ ό τα ν  από π ο υ θ εν ά ! ’Α π ε λ π ισ ία !

Π ,αρκκαλοΟ σα: Ν άρχόταν τώ ρ α
κ α ν ένα ς, νά μού μ ιλ ή σ η  γ ιά  κανένα 
ζ ή τ η μ α !. . .  Ν ά λάβαινα κανένα γρά μ 
μα φ ίλο υ  μ α ς, πού νά μού ζ η τ ή  τ ή  
λύ ση  κα μ μ ιά ς ά π ο ρ ία ς ! .  . . Τ ίπ ο τα , 
κανένας ! . . .  ’Ε κ ε ίν ο ς  ό ανιψ ιός μου, ό 
β έ μ ο ς , λ ε ίπ ε ι  τώ ρ α  στή ν  Ι Ιό λ η ' κ Γ  δ 
τα χυδ ρ ό μ ο ς, ξετρ ελ λ α μ έν ο ς  μ ε  τούς 
μποναμάδες το υ . έ χ ε ι  νά μού φ έρη  
γρά μ μ α τα  τ ρ ε ις  ή μ ε ρ ε ς .. .  Δ έν θά  γ ρ ά 
ψω λ ο ιπ ό ν ·σ ή μ ερ α  σ τ ά  π α ιδ ιά ; Κ Γ  δ 
τό π ο ς τ ή ς  ’Ε π ισ τ ο λ ή ς  μου, φ υ λ α γ μ έ
νος σ τ ό  φ ύλλο όπ ω ς π άντα , θά ·μ είνη  
λ ευ κ ό ς , ό π ω ς ' μένουν κ ά π ο τε  λευ κ ά  
σ τ ις  έφ η μ ερ ίδ ες , έπ ε ιδ ή  τήν τ ε λ ε υ 
τ α ία  σ τ ιγ μ ή  σβύνει ε ιδ ή σ εις  ή  Λ ογο
κ ρ ι σ ία ;—·*Α , νά μ ιά  λ ύ σ η :  ή  Λ ο γ ο 
κ ρ ισ ία  ! "Α ν ώ ς  τά π ό γ ευ μ α  δέν βρώ 
θέμ α , ό τό π ο ς τ ή ς  Ε π ισ τ ο λ ή ς  μου θά 
μ είν η  λ ευ κ ό ς κα ί τ ά  π α ιδ ιά  ά ς  υπ οθέ
σουν π ώ ς κ ά τ ι ε ίχ α  γ ρ ά ψ ει, πού τδ 
π α ρ εξή γ η σ ε  κ α ί τό έσ β υ σ ε  ή  Λ ογο
κ ρ ισ ία ...

Κ Γ  ή  ώ ρα π ερνούσε χ ω ρ ίς  νά βρί
σ κ ω ...Μ ιά  σ τ ιγ μ ή  θυμ ή θη κ α  τ ά  παιδιά  
έκ εΐν α , πού π ο λ λ ές  φ ο ρ ές όμολογούν 
σ τ ή  Δ ιά π λ α σ ι: «Δεν σού έγρ α φ α  τό 
σον καιρό γ ια τ ί δέν ε ίχ α  θ έμ α » , Ν ά, ' 
έ τ σ ι  τή ν  έπ α θα  σή μ ερ α  κ Γ  έ γ ώ , ά - 
π α β ά λ λ α κ τα  ! Σ ά  νά μ ή ν  π έρ α σ ε  μιά 
δλ ά κα ιρ η ' εβδομάδα άπό τ ή ν  π ρο η 
γούμενη  μ ου . Σ ά  νά μήν έ ζ η σ α  στόν 
κ όσμ ο  κα ί σ τά ς  ’Α θή ν α ς ό λες- α ύ τές 
τ ίς  ή μ έ ρ ε ς . Σ ά  νά σ τ α μ ά τ η σ ε  ή  ζ ω ή . 
Κ α ί σά  νά μή εγεινα ν τ ό σ α  καί τό σ α  
π ρ ά γ μ α τα — μ π ροστά  σ τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ ...

Μ ά γ ιά  στά σου ! Τ ί  κα ί τ ί  ε ίδ α  έγ ώ  
α ύ τή  τήν εβ δ ο μ ά δ α ;...Ή [ά λ ή θ εια  είν α ι 
ό τ ι δεν π α ρ α β γ ή κ α ,γ ια τί τ ίς  π ερ ισ σ ό 
τ ε ρ ε ς  ή μ έρ ες  έβ ρ εχ ε  άπό τό  π ρ ω ί 
ώ ς .. .  τά λ λ ο  π ρ ω ί. Ά ,  νά ενα θ έμ α ! 
Ή  β ρ οχή , ή  έ κ τ α κ τ η  κ Γ  ά τ ε λ ε ίω τ η  
α ύ τή  β ρ οχή . Π όσα  δεν θά μπορούσα 
νά π ω  σ τ ά  π α ιδ ιά  γ ιά  τ ή ν ,..  ά λ λ α γ ή  
τού  κ λ ίμ α το ς  τώ ν  ’Α θη νώ ν, πού σ έ  
λ ίγ α  χρ ό ν ια , μ έ  τά  δένδρα, άπό ξερό 
κ α τά ν τη σ ε  ύ γ ρ ό ... ’Έ π ε ιτ α  ή  βροχή 
π έρ α σ ε κ Γ ,ε ί χ α μ ε  γ λ υ κ ε ιέ ς , χ λ ια ρ ές  
ή μ έρ ες , μέ ή λ ιο  ή  α π λ ή  συννεφιά. 
Β γ ή κ α  τ ό τ ε  κα ί π ή γ α  ’ς  ένα σωρό 
μ έρη . Ε ίδ α  στόν Π αρνασσό τή ν  ’Έ κ 
θ εσ η  Ζ ω γ ρ α φ ικ ή ς το ύ  κ .  Χ ε ιμ ώ ν α —  
ενός Έ λ λ η ν α  ζω γρ ά φ ου  άπό τ ή Ρ ω σ -  
σ ία ,— πού έ χ ε ι  τ ό σ α  θα υμ ά σια  έρ γ α . 
Ε ίδ α , στόν Κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο , τ ό  « 9 3 »  
τού  Β ίκ τ ω ρ ο ς  Ο ύ γγ ώ , ένα κομ μ άτι 
άπό τ ή  Γ α λ λ ικ ή  ’Ε π α ν ά σ τα σ η  πού 
θ υ μ ίζε ι «Μ ικρό ’Ε θ ε λ ο ν τ ή » ..,  Ε ίδ α  
σ τό  Β α σ ιλ ικ ό  θ έα τ ρ ο  τή ν  π α ρ ά σ τα ση  
τ ή ς  ά θά ν α τή ς « Φ α ύ ό τ α ς *  τό ΰ  Β ε ρ -  

- ναρδάκη άπό τή ν  Κ ο το π ο ύ λ η , πού 
ή τα ν  θεατρικό; γ εγ ο ν ό ς. Ε ίδ α  τ ή ν  τ ε 
λ ε τ ή  τού 'Α γ ια σ μ ο ύ  σ τ ή  Δ εξα μ εν ή .

' Κ Γ  έκα μ α  άκόμ η  4να θαυμ άσιο  π ερ ί
π α το  σ τ ή  λεω φ όρ ο  Σ υ γ γ ρ ο ύ , πού 
μού έδ ε ιξ ε  — τ ί  ώ ρα ΐό  ! — τό  π ρώ το  
δειλό  π ρα σίν ισμ α  τ ή ς  Ά τ ΐ ι κ ή ς .  " Ε 
π ε ιτ α  ¿διάβα σα ένα σω ρ ό  καινούργια  
β ιβλία . Κ Γ ά ν ά μ εσ α  σ τά λ λ α , ένα π ο λύ ' 
ώ μορφ ο μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα « !, «Στόν 
άνθό τ ή ς  'Ή β η ς » , πού τ ό -έβ γ α λ ε  ένα 
χ θ εσ ιν ό  Δ ια π λα σ ό π ο υλ ο , ό, Δ ώ ρ η ς 
Κ ο υ β α ρ δ ς, κ α ί π ο ύ  δπ όσχετα ι- π ο λ λ ά , 
μά πάρα π ο λ λ ά ...

θ έ  μ ο υ ! .  μ ά  π ό σ α  π ρ ά γ μ α τα  θά 
μπορούσα νά σά ς γράψ ω  ! '  "Ο χ ι  μ ιά  
Ε π ισ τ ο λ ή ,  π α ρ ά  δ έκ α  ! . . .  Κ α ί νά μού 
φ α ίν ετα ι π ώ ς  -δέν. έ χ ω  θ έμ α , ούτε 
κ ά ν ... χ ρ υ σ α ν -θέμ α , κα ί νά σπ ά ζω , τό  
κ εφ ά λ ι μου ά π ό  τό  π ρ ω ί ώ ς  τό  μ εσ η 
μ έρι ! Γ ια τ ί  αύτό ε ίν α ι τδ  π ά θη μ α  
πού τό 'φ υ 'σώ  τ ώ ρ α  κ α ί δέν κ ρ υ ώ ν ει. 
"Α ν ή τα ν π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  νά μήν ύπάρ- 
χουν παρά ένα-δυό θ έμ α τα  μόνο κα ί 
νά μή τ ά  β ρ ίσ κ ω , έ ύ π ο μ ο ν ή . Μ ά νά 
υπάρχουν τ ό σ ε ς  -χ ιλ ιά δ ες γύρω  μου, 
ψ η λά , χ α μ η λ ά , δεξιά , ά ρ ισ τερ ά , παν
τού, κα ί νά λ έ ω -τ ό σ ε ς  ώ ρ ες  «δέν 4- 
χ ω » ,  κ α τα ν τά  κ ω μ ικ ό . . ·

Ε ίδ α τ ε  όμ ω ς μ έ  τ ί  ΐρ ό π ο  τά ν α κ ά - ' 
λυψα ;  Ε ίδ α τ ε  π ώ ς  τό  ένα  μού έφ ερνε 
τό  ά λ λ ο , ώ ςότο υ  θ υ μ ή θ η κ α  π ολύ π ε -  
ρ ισ σ ό τερ α -ά π ’ όσα  μού χ ρ ειά ζ ο ν τα ν ; 
Μ ό λ ις  ε ί π α :  «Μ ά γ ιά / σ τ ά σ ο υ ! τ ί  
κ α ί τ ί  ε ίδ α  έ γ ώ  α ύ τή  τή ν  εβδομάδα 
— Σ ά ς σ υ σ τα ίν ω  ' λοιπ όν -αύτό τ ό ν . 
τρ ό π ο . Έ τ σ ι  νά κ ά ν ετε  κα ί σ ε ίς ,  8- 
σ ε ς  φ ο ρ ές θ έ λ ε τ ε  ν ά . γ ρ ά ψ ετε  σ τή  
Δ ιά π λ α σ ι κ α ί δέν έ χ ε τ ε  θέμ α . Δ η λ α δή  
ν ο μ ί ζ ε τ ε  π ώ ς  δέν έ χ ε τ έ ,  γ ια τ ί  θ έ
μ α τα  ύπάρχουν ά π ειρ α , ά μ έτρ η τα , 
κ Γ  όπου κ ά μ η  κ α ν είς , β ρ ίσ κ ει. Κ α ί 
μ ά λ ισ τα  β ρ ίσ κ ει τό σ α  π ολλά ,, ώ σ τ ε  
δέν έ χ ε ι  ύ σ τερ α  παρά νά δ ιά λ εξη . 
-Ά λ λ ο  ζ ή τ η μ α  τ ώ ρ α .ή  ά μ ή χ α ν ία  τ ή ς '  
έ κ λ ο γ ή ς  κα ί γ Γ  αύτό μ π ο ρ εί νά πού
μ ε  ά λ λ η ' φ ορά. Σ ή μ ερ α , ό τό π ο ς πού 
κινδύνευε νά μ είν η  λ ευ κ ό ς  ά π ό ... τ ή  
Λ ο γο κ ρ ισ ία , έ γ έ μ ισ ε  μιά. χ α ρ ά  μ έ  τ ά  
θ έμ α τα . '

2 äs άοπάζομαι, Φ Α ΙΔ Ω Ν

Π Ι Σ Ώ  Α Π ’ Τ Ο  Τ Ζ Α Μ Ι

D errlér?  la  fenStre 
on  v o lt  luive une lumpe,

¡Geoi'pe DruilhetJ
n ío c o  á r t ' t ó  τ ζ ά μ ι  ξο υ γ ρ α φ ιέτα ι 
Σ τ ό  φ ώ ζ  τ ή ;  λ ά μ π α ς μ ιά  σ κ ιά ,
Π ο ύ  ό λ ο  τ α ρ ά ζ ε τ α ι κ α ί  σ ε ιέ τ α ι ,

Τ ά χ ε ρ ι  ά κ έ ρ ιο  δ ια κ ρ ίν ω ,
Π ο ύ  π ά ει. π ρ ό ς  κ ά τ ω  μα κρυά  
K a i  ξ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι—-αβαρα e ä v  *etv<s.

Κ α ί  σ τ α μ α τ ά ε ι κ ά π ο υ  κ α ί σ ι έ κ β ι  
Δ ε ιλ ό , σ ο φ ά , « ρ ό β ε χ τ ικ ά ,
Κ α ι  φ εύ γ ει κ ι ’ έ ρ χ ε τ α ι^ π α ρ ε κ ε ι.

Κ ε ν τ ά ε ι -  ω  ^χέρι 6& λογημένο I—  . 
Ά ν θ ι α - μ α ΐ  ό ν ε ίρ α τ α  γ λ υ κ ά  
Σ '  ό λ όα α π ρ ο  κ α ν ί α π λ ω μ έν ο .

ΙίίΑΝ. Μ· ΠΑΝΑΓΙϋΤΟΠίϊΛίϊ
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Η Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ι Α
[Μ υθιστόρημα ύπο AUGUSTA LATOUCHE]

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν Ζ ’ , (Συνέχει*) 
Ά ρ ισ τ έ ρ ά  τ ο υ ς , ε ίχ α ν  τ ή ν  δ ίκ ο γ έ- 

v ita v  Γ κ α μ π λ έν . Ό  π α τέρ α ς, μ η χ α 
ν ικ ό ς σ τό  π η γ ά δ ι το ύ  Γ κ ρ ά ν -Κ ο ν δ έ, 
ή τα ν  κ α λ ό ς ά ν θρω π ος κ α ί τ α κ τ ικ ό ς . 
Κ α ί  μ έ  τ ά  π α ιδ ιά  το υ , ή  Δ ιο ν υ σ ία  κ Γ  
ό ά δ ελ φ ό ς τ η ς ' χ α ιρ ετιό ν τα ν  φ ιλ ικ ώ -  

• τα ΐά .' . -
’Α λ λ ά  τ ίπ ο τ α  π ερ ισ σ ό τερ ο . Ο ί Κ ο υ - 

τυ ρ ιέ  ζοΰσαν ά π ομ ονω μ ένοι σ τή ν  κ α ρ 
διά  τ ή ς  έ ρ γ α τ ικ ή ς  συ ν ο ικ ία ς μ έ  τ ά -  
τ α κ τ α , κ α κομ α θη μ ένα  π α ιδ ιά  κ α ί μέ 
τ ίς  φ λύ α ρ ες κα ί κουρκουσούρ ες γ υ 
ν α ίκ ες . - ■ f,

Τ ή  νύκτα  έκ είν η  ή  Δ ιονυσία  λ α γ ο 
κ ο ιμ ή θ η κ ε . - - 

Δ έν ή θ ε λ ε  ν’  ά ρ γ ή σ η · ά π ’ Ιν α ν τία ς 
ή θ ε λ ε  νά φ τά σ η  π ρ ώ τη  σ τό  μ έ 
ρος ; δπου έπ ρ ό κ ειτ ο  νά συνα ντη
θούν τ ό  π ρ ω ΐ, γ ιά  νά το ύ ς βοη- 
θ ή σ η  νάγδυθούν κα ί νά ντυθούν.
Γ ι α τ ί  γίά , νά κατεβούν στό  ά ν-1 
θ ρ α κ ω ρ υ χ εΐο , έ π ρ επ ε  νάλλάξουν 
τ ά  ρούχα  τους μ έ  σ τ ο λ ή  ..ανθρα
κ ω ρ ύ χ ο υ , κ α ί νά πάρουν άπό μιά 
ά σ φ α λ ισ τ ικ ή  λ υ χ ν ία  κ Γ  ά π ό  ένα 
λ ο σ τ ό ,-π ο ύ  χ ρ η σ ιμ εύ ε ι κ α ί γ ι ά .  
μ π α στού νι.- ·.

Σ τ ί ς  τ έ σ σ ε ρ ις ,  άκο.υσε τό ν  π α
τέρ α ' τ η ς  πού σ η κ ώ θ η κ ε  κ α ί π ο 
λ εμ ο ύ σ ε  μονά χος νά- ψ ή σ η  τόν 

. κ α φ έ  το ύ , π ερ π α τώ ν τα ς σ ιγ ά -σ ι-  
γ ά  γ ιά  νά μ ή ν  ξυ π ν ίσ η  κανένα.

Ά π ό  το ύ ς  μ ικρούς κρότους 
πού α κ ο υ γ ε  π ρ ο σ εκ τ ικ ή , ή  Δ ιο 
νυσία  έμ ά ν τευ ε  όλα- του  τ ά  κ ι 
ν ή μ α τα . . - '

«Ν ά , έ λ ε γ ε ,  ό μπ α μ π ά ς άνοί- 
Υ ε ι  τώ ρ α ' τ ό  συρτάρι, τού  μπου
φ έ ...ν ά , τώ ρ α  π α ίρ ν ει τ ό  μ εγά λο 
μ α χ α ίρ ι... ' νά, έβ γ α λ ε  τ ό  ψ ω μ ί... 
θά  κόψ η δυδ' φ έ τ ε ς  άπό τ ό  στρ ογγυλό  
κ α ρ β έλ ι... νά, μ ιά , δ υ ό ... τώ ρ α  τδ. φ υ
λά ει.... Μ π ά ! κ ό β ει κ Γ  άλλη. ; . . . ’κ Γ  

. ά λ λη  ; . . .  τ έσ σ ε ρ ις  φ έ τ ε ς  σή μ ερ α  ;.··· 
Τ ό σ ο  π ο λύ  π εινφ  ό 'μ π α μ π ά ς ; ή  μήν 
ε ίν α ι γ ιά 'τ ό ν  ’Α λ β έρ το  οί ά λ λ ες  δυό 
φ έ τ ε ς ; .Μ ά  δ χ ι . . . ;  ό Α λ β έ ρ τ ο ς  πάει 
στό  ά ν θρ α κ ω ρ υ χ εΐο  ά’ρ γ ό τερ α  κ Γ  ή  
μαμ μ ά το ύ  έ το ιμ ά ζ ε ι ^ άντα  τόν κ α 
φ έ -τ ο υ .

« Ά ,  νά ! . . .  ό μ π α μ π ά ς π ίν ε ι  τώ ρ α  
. ένα π ο τη ρ ά κ ι ρ α κ ή ...  Ζ ε σ τ α ίν ε ι  λένε 

κ ι ’ .ε ίν α ι  κ α λ ό ... Ν ά#ινα λ ίγ ο  κ Γ έ γ ώ  
. σήμερα, πού θά  κ α τα ιβ ώ  στό  ά ν θρ α -- 
' κ φ ρ υ χ ε ίο ...  Μ ά δ χ ι , δέν κάνει-... έγ ώ  

ε ίμ α ι κ ο ρ ίτ σ ι .. .
' « Μ π ά ;ό  μπ αμπ ά ς, μ έ  τ ίς  κ ά λ τ σ ες ,,  
άνεβα ίνει τ ή  σ κ ά λ α ; Τ ί  θέ?ν »ι;...

—  Δ ιο ν υ σ ία ! Δ ιονυσία  Π έ ν τ ε ή  
ώ ρ α ! . . .  Τ ό  ξεχ ν ά ς  π ώ ς  θά  π ά ς  σ ή 
μ ερα  στό  ά ν θ ρ α κ ω ρ υ χ εΐο μ ..

. —  Τ ό  θυμούμαι π ο λύ  κ α λ ά ! Ε ύ - 
χ α ρ ίσ τ® , μ π α μ π ά ! '

—  Π ρίν φ ύ γ η ς , π έρ α σ ε  άπό τή ν  
τρ α π εζα ρ ία  κ Γ  ιδ ές τ ί  ε ίν α ι απάνω 

■στό τ ρ α π έ ζ ι .. .  ; ·:
Κ α τεβ α ίν ει, φ ο ρ εί τ ά  χο ν τρ ά  το υ  

π α π ο ύ τσ ια  κ α ί, στό  λ ιθ ό σ τρ ω το  τού 
δρόμου, ά κ ο ύ γ ετα ι νά π ερ π α τή  κ α ί . 
ν ά π ο μ α κ ρ ύ ν ετκ ι.

Ή  Δ ιονυσία  ν τύ ν ετα ι γ ρ ή γ ο ρ α -γ ρ ή - 
γορα  κ Γ  άθόρυβα μ π α ίνει σ τή ν  τρα
π εζ α ρ ία . /

Σ τ ό  τ ρ α π έζ ι, ά χ ν ίζ ε ι  ένα  μ εγά λο  
φ λ ιτ ζ ά ν ι μ !  κ α φ έ. Δ ίπ λ α , δυό φ έ τ ε ς  
ψ ω μί ά λ ειμ μ έν ες  μέ βούτυρο. Κ Γ έ κ ε ΐ  
κ ο ν τά  ένα π ο τη ρ ά κ,ι μ έ . . .  ρα κή !

- 'Ό  καϋμ ένος ό μ π α μ π ά ς, δλα  τά  
.σ υ λ λ ο γ ίσ θ η κ ε ...

Ή  Δ ιο ν υ σ ία  π ρ ο γ ευ μ α τίζε ι μ έ  .ό
ρεξη  κ Γ  ύ σ τερ α  δ ο κ ιμ ά ζει κα ί τ ή  ρα
κ ή . Ε ίν α ι ά ν α κα τεμ έν η  μ έ  νερό, γ ιά

■ «— Ή  συμφωνία μ«? Ικλεισι γιά1 ποί«τ* I»

νά μήν κ α ίη  π ο λ ύ . Μ ’ ευ κ ο λ ία  η  Δ ιο
νυσία  ά δ ειά ζ ε ι  τό  π ο τη ρ ά κ ι.

Ά ,  π ώ ς  τ ή  ζ ε σ τ α ίν ε ι !
Τ ή ς  χ ρ εια ζό τα ν , άφού θάβγαινε τ ό 

σο π ο ω ϊ γ ιά  νά κ α τα ιβ ή  στό ·ά ν θρ α -· 
κ ω ρ υ χ εΐο . -

Η; .

Ή  Δ ιονυσία  ξεκ ιν ά  χα ρούμ ενη .
Ό  ά ερ α ς είν α ι ψ υχρ ός, τό  χιόνι 

σ κ ε π ά ζ ε ι  τό  -Ιδ α φ ος. Τ ά  π όδια  τ η ς  
χώ ν ο υ ν τα ι κ Γ  άφίνουν β α θ ειές  π α τ η 
μ α σ ιές  σ τό  μ αλακό  έκ εϊν ο  χ α λ ί .  Κ α ί  
κ α μ μ ιά  φορά χώ νου ντα ι τό σ ο  π ολύ , 
ώ σ τ ε  ή  Δ ιονυσία  δυ σ κ ο λ εύ ετα ι νά τά  
ξ εκ ο λ λ ή σ η .-

« Ά ν  έ τ ρ ε χ α , σ υ λ λ ο γ ίζ ετ α ι,ίσ ω ς  τ ά  
πόδια  μου θά κολλούσα ν λ ιγ ώ τ ε ρ ο ...»

Κ α ί τ ρ έ χ ε ι .  ;
Π ρ έπ ει νά φ τά σ η  στή ν  ώ ρα τ η ς , 

π ρ ώ τ η  μ ά λ ισ τα  ά π ’ όλους. Δ έν θάταν 
σ ω σ τό  νά τήν περιμένουν.

. Κ α ί  νά, τώ ρ α  μ π α ίνει στό  δρόμο, 
πού ά ν η φ ο ρ ίζεί πρός τό  π-ηγάδι του 
Γκ ρ ά ν -Κ ο ν δ έ κ Γ  Ι χ ε ι  δ εξ ιά  κ Γ  άρι
σ τερ ά  σ π ίτ ια  μέ π ερ β ολά κια , Π ο τέ-ή  
Δ ιονυσία  δέν β ρ έθ η κ ε-έξω  τό σ ο π ρ ω ?.· 

Τ ή ς  φ α ίνεται π ώ ς α ύ τ ή 'ή  κ α τά - 
λ ε υ κ η , σ τιλ π ν ή  φ ύ σ η , δ π ο ύ 'δ λ α  τά-'- 
φΟμιώνε: τό  χ ιό ν ι, ε ίν α ι  μ ιά  φ ύ ση  
καινούργια  πού τ ή ς  α ν ή κ ει.

Χ θ ε ς ,  δλα  ήτα ν  σ τ α χ τ ιά , σή μ ερ α  
. δλα είνα ι ά σπ ρα . Τ ά  σ π ίτ ια  δέν έχουν  

π ιά  κ ό κκιν ες σ τ έ γ ε ς ;  οί ύδρορρόες δέν 
ε ίν α ι άπό τ σ ίγ κ ο , τ ά  δένδρα δέν’είνα ι 
π ιά  άπό ξύ λο  κα ί π ρα σινάδαν 8λα  ε ί 
ναι άπό χ ιό ν ι. Κ Γ  αύτό ά κόμ α τό  π ε 
λ ώ ρ ιο  κ τίρ ιο  τούά νθρ α κω ρ υχείου  λ ά μ 
π ε ι  μονόχρώμο κα ί φ α ν τά ζει σάν π α 
λ ά τ ι δν ειρευ τό .

Ή  Δ ιονυσία  είν α ι χα ρ ο ύ μ εν η . Τ ή  
χα ρ ά  α ύ τή  τ ή ς  τήν δίνει ό. π ρω ινός 
κ α θ α ρ ό τα το ς 'ά έρ α ς  πού ά ν α π ν έει, ή 

ή  ιδέα δ τ ι τρ έχε·, π ρός τό  ά γ ν ω 
σ το  κα ί σχεδ ό ν  πρός τόν κίνδυνο;

θ ά  γ ν ω ρ ίση  σέ λ ίγ ο  π ρ ά γ μ α τα  
ώ ποχθόνια , φοβερά κ α ί μαύρα, 
πού τά κ ο ύ ει άπό μ ικ ρ ή  μά πού . 
δέν τ ά  ε ίδ ε  π ο τέ  τ η ς .
. Ά π ό  τ ίς  δ ιη γ ή σ εις  τού  πατέρα  
τ η ς , Ι χ ε ι  σ χ η μ α τ ίσ ε ι  σ τ ό  κ εφ ά λ ι 
τ η ς  μ ιά  ε ικ ό ν α -γ ιά  δ λ ’ αύτά. 

Ε ίν α ι ά λ ηθιν ή  
Σ έ  λ ίγ ο  θά μάθη .

Κ Ε Φ Α Λ Α ϊΟ Ν  Η ’ . '

Π άντα  ή Έ λ ία α ύ β ΐτ  ! 

Β λ έ π ε ι  τώ ρ α  έρ γ ά τ ες  το ύ  άν- 
θρ α κω ρ υχείου  πού καθαρίζουν 
τό  δρόμο· β λ έ π ε ι  ά λλο υ ς πού 
σπρώχνουν β α γονά κια - β λ έπ ει 
άκόμα ν εα ρ ές ’έ ρ γ ά τ ρ ιε ; πού σκύ- 

' βουν 'π ε ρ ίε ρ γ ε ς  σ τ ή 'σ κ ά λ α  τού 
ύ π ο γείο υ ' δέν β λ έπ ει όμ ω ς κ α - 

. νένα άτίδ τή ν  ο ικ ο γ έν εια  Μ π εκ - 
κάρ.

•Τό κρύο το ύ ς  Ικ α ν έ  νά μ ε ί
νουν-· στό  κρεβ β ά τι τ ο υ ς 'ϊ ε ρ ισ σ ο τ ε ρ ο ; 
ή  μ ή π ω ς πήγα ν π ρ ω τύ τερ α  κα ί κ α τ έ 
βηκαν. κ ιό λ ά , Ιν φ  α ύ τή  π ολεμ ο ύ σ ε νά 
ξ εκ ο λ λ ά  τ ά  π όδια  τ η ς  άπό τ ό 'χ ιό ν ι ; . . .

. Έ ν α  σ π ιτά κ ι δεξιά ,' χ α μ η λ ό ' κα ί 
σ τεν ό , τ ή ς  φ α ίν ετα ι σά γ ρ α φ είο .

Έ π λ η σ ία σ ε  τή ν  π ό ρ τα  κ Γ  έ τ ο ι μ α - '' 
σ θ η κ έ  νά κ τ υ π ή σ η , οταν ά'κουσε άπό 
μ έσ α  μ ιά ,φ ω ν ή  νά λ έη  : : 1 

•—  Δ έ β α ρ ι έ σ τ ε ! . . .  Τ ώ ρ α  π ιά  δέν . 
θάρθή ! Π ερ ιττό  νά τήν π ερ ιμ ένουμ ε. 
Έ λ α τ ε ,  θ ε ίε  μ ου , π ά μ ε ! ·

Ή τ α ν .ή  Έ λ ισ σ ά β ε τ .
Μ ά κ Γ ά π ό ’δώ  ά κό μ η  τή ν  έδ ιω χ ν ε 

α ύ τή  ή. ά κ α τά δ εχ τη  
Ή  Δ ιονυσία  κ τύ π η σ ε  τή ν  π όρτα  

-σ τα θ ερ ά , δυνα τά , κα ί π α ρ ο υ σ ιά σ θη κ ε 
μ ε  ζω η ρ ά  μ ά τια  κα ί κ ό κ κ ιν α  μ ά γ ο υ 
λ α  άπό τδν π ρω ινό ά έρ α . ·

(“Ε « * α ι  ουνέχεια)
Φ 3Κ ΙΒ Ν  ΘΑΛΕΡΟΙ
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Γ ια ν ν ά κ η ς ξα ν ά ρ χ ιζε  τούς φούρνους ] 
του  κα ί τ ά  ψ ω μ ιά  του  μ έ  τή ν  β ρ εγ μ έ- 
νην ¿μ μ ο , χ ω ρ ίς  να πάψ η σ τό  μ ετα ξύ  
κα ί τή ν  κουβέντα· του  με τόν  παππού· 
τ ο ύ λ εγ ε  γ ια  τ ά  β α π όρ ι« πού είχ α ν  
π ερ ά σ ει εκ είν η  τη ν  ή μ έρ α ά π ό  βαθιά, 
γ ιά  τ ά  τρ εχ α ν τή ρ ια  π ού άραζαν στήν 

π έρ α  μ εριά  τού  χ ω ρ ιο δ ,γ ιά τ ίς  τρ ά τες  
κα ί τ ί ς  βα ρκούλες το ύ  Μ πάρμπα-2 χα 
μ ί τ η ,  πού μ ιά  λ ίγ ο  ε λ ε ιψ ε  ν’ άναπο- 
δογυρία η  σ ’ ένα ξαφ νικό μ π ο υ ρ ί« .. .

Μ ά σ έ  λ ίγ ο  β α ρ έθη κ ε τό π αιγνίδι 
το υ . ά φ η σ ε  τ ή ν  άμμ ο. Κ ι ’ ή ρ θ ε  καί 
κ ά θ η σ ε  σ ιω π η λ ό ς  στόν π α π π ο ύ  κοντά, 
β λέπ ο ν τα ς κ α τά  τδ_ π έλ α γ ο , δπου δυό- 
τρ ία  κ α ΐκ ια  ξεχ ώ ρ ιζα ν  μ έσ α  στό  γ α 
λ ά ζ ιο  μ έ  τ ή  λ ευ κ ή  το υ ς  σ ιλ ο υ έττα , 
πού π ά ν ω ' τ η ς  ό ή 'λιος β α σιλεύοντας 

.σ π ά τα λ α  σκορπούσε' τό  χ ρ υ σ ά φ ι του . 
('ΒΛβται τό τίλο?) 12ΑΝ, β. ΚΑΚΡίΛΗΐ

ΑΘΗΝΑ'^ Ε Π Ι Π Ο Μ 1 

<=> Ε  Μ  Α  Τ  Α
‘ Α γ απ η το ί μου,

Ι Α  φ ο ρ ά ,σ τή ν  έφ η - 
μ ερίδα  « Ά θ ή ν α ι»  
τού  κ . Ι ίώ π , Ιγ ρ α - 
9α κ α θ εμ έρ α  άπό 
ενα μ ικρό , π α ρ ά - 
^ενδ χρ ο νογρ α φ η- 

& μ α τά κ ι, μ ε  τον γ ε 
νικό τ ίτ λ ο  «Π αρά ξενη  Ζ ω ή » . ’Ε κ είν η  
τή ν  ή μ έρ α , ε ίχ α  π ά ει μόνος μου νά 
δώ σω  τό χ ρ ο ν ο γρ α φ η μ α τά κ ι τ ή ς  έπ ο - 
μ έν η ς, πού ε ί χ ε  τόν ειδ ικ ό  τ ίτ λ ο  « Χ ρ υ 
σάνθεμα·». Σ τό  γ ρ α φ είο  τού  κ . Π ώπ 
ή τα ν  κ ι ’ ό . κ .  Α υ κούδης, ό γ νω στός 
μ α ς από τ ίς -  « Ψ α ρ ά δ ικ ες 'Ι σ τ ο ρ ίε ς * .  
Ε ί χ ε  τή ν  κ α λ ω σ ύ ν η  νά μού κ ά μ η  με
ρ ικ ά  κ ο μ π λ ιμ έν τα  γ ι ’ α ύ τή  τ ή ν  * Ι Ια -  
ράξενη Ζ ω ή » . Κ ι ’ , άνάμεσα  σ τά λ λ α  . 
μού ε ί π ε : .

— ’Ε γ ώ  θα υ μ ά ζω  προπ ά ντω ν π ώ ς 
κ α το ρ θ ώ ν ετε  νά β ρ ίσ κ ετε  κ α θεμ έρ α  
ά π ό  ένα ώ ρ α ϊο  θέμα!

Τ ό τ ε  ό κ . Ι ίώ π , —  πού ε ίν α ι, σ η 
μ ε ιώ σ τ ε , δεινός κ α λ α μ π ο υ ρ ισ τή ς, —  
κ ρ α τώ ν τα ς ά κόμ α τό  χ ειρ ό γ ρ α φ ο  πού 
τού ε ίχ α  δ ώ σ ει, ά π ο κ ρ ίθ η κ ε:.

— Μά δέν είναι καί τόσο δύσκολο. 
"Οταν δεν Ιχη κανείς θέμα., γράφει 
χ ρ υ σ ά  ν,,.θ έ μ α ! Όρίστε!

Κ ι ’ έ 'δειξε στόν κ . Α υκούδη  τά  
« Χ ρ υ σ ά ν θ εμ ά »  μ ου .

Γ ια τ ί  θ υ μ ή θ η κ α  .σ ή μ ερ α  τ ό  παλιό  
« δ ιό  α ν έκ δ ο τ ο ;. Ά κ λ ο ύ σ τ α τ α , γ ια τ ί 
ε ίν α ι ήμέρ«ι πού π ρ έπ ει νά σ ά ς  γ ρ ά 
ψω τή ν  τ α κ τ ικ ή μ ο υ  Ε π ι σ τ ο λ ή  κ α ί... 
δέν έ χ ω  —τ δηλα δή  δέν ε ίχ α  — θέμα. 
’Α π ό τ ό  π ρ ω ί πού ξύ π ν η σ α , όός τό μ ε
σ η μ έρ ι, συλλογ ιζό μ ο υν , έ σ π α ζ α  τό 
κ εφ ά λ ι μ ου , έψ α χν α  τ ά  χ α ρ τ ιά  μου, 
κ ο ίτα ζ α  άπό τό  παράθυρο, ψ η λ ά , χ α 
μ η λ ά , δεξιά , Α ριστερά, κα ί ίδέν έβ ρ ι
σ κ α  τ ίπ ο τα , τ ίπ ο τ α  ! « Τ (  θ&  γράψω

 __π αΙαϊιααςϊς γρν  γγαιαων

I λοιπόν σ τά  π α ιδ ιά  α ύ τ ή ( τ ή ν  εβδομά
δα ;» έ λ ξ γ α .Ί ν Γ  α π ά ν τη σ η .δέν  μου έρ - 
χό τα ν  άπό π ο υ θ εν ά ! ’Α π ε λ π ισ ία !

Π α ρ α κ α λ ο ΰ σ α : Νάρχό.ταν τώ ρ α
κ α ν ένα ς, νά μού μ ιλ ή σ η  γ ιά  κανένα 
ζ ή τ η μ α !. . .  Ν ά λάβαινα κανένα γ ρ ά μ 
μα φ ίλο υ  μ α ς, πού νά μου ζ η τ ή  τ ή  
λύ ση  κ α μ μ ιδ ς  ά π ο ρ ία ς ! , . .  . Τ ίπ ο τα , 
κ α ν έν α ς !...  ’Ε κ ε ίν ο ς  ό ανιψ ιός μ ου , ό 
Θ έμ ο ς, λ ε ίπ ε ι  τώ ρ α  στή ν  ΙΙό λ η · κ ι ’ ό 
τα χ υ δ ρ ό μ ο ς,· ξ ετβ ελ λ α μ έν ό ς  μ ε  το ύ ς  
μποναμάδες το υ , έ χ ε ι  νά μού φ έρη  
γρά μ μ α τα  τ ρ ε ις  ή μ ε ρ ε ς .. .  Δ έν θά  γ ρ ά 
ψω λ ο ιπ ό ν -σ ή μ ερ α  σ τ ά  π α ιδ ιά ; Κ ι ’ ό' 
τό π ο ς τ ή ς  ’Ε π ισ τ ο λ ή ς  μου, φ υ λ α γ μ έ
νος στό  φ ύλλο δπ ω ς π ά ν τα , θά μείνη 
λ ευ κ ό ς , δ π ω ς μένουν κ ά π ο τε  λευ κ ά  
σ τ ίς  Ιφ η μ ερ ίδ ες , έπ ε ιδ ή  τή ν  τ ε λ ε υ 
τα ία  σ τ ιγ μ ή  σβύνει ε ίδ ή σ εις  ή  Λ ογο
κ ρ ι σ ία ;— Ά ,  ν ά μ ι ά λ ύ σ η :  ή  Λ ογο
κ ρ ισ ία !  "Α ν ω ς  τά π ό γ ευ μ α  δέν βρώ 
θέμ α , ό τό π ο ς τ ή ς  ’Ε π ισ τ ο λ ή ς  μου θά 
μ είνη  λ ευ κ ό ς κ α ί τά .π α ιδ ιά  ά ς  υπ οθέ
σουν πώ ς κ ά τ ι ε ίχ α  γ ρ ά ψ ει, πού τό  
π α ρ εξή γ η σ ε  κα ί τό εσ β υ σ ε  ή  Λ ογο
κ ρ ισ ία ...

Κ ι ’ ή  ώ ρα π ερ νού σε χ ω ρ ίς  νά βρί
σ κ ω ...Μ ιά  σ τ ιγ μ ή  θυμ ή θηκα  τ ά  παιδιά 
¿ κ είν α , πού π ο λ λ ές  φ ο ρ ές ομολογούν 
σ τ ή Δ ιά π λ α σ ι :  «Δεν σού έγρ α φ α  τ ό 
σον καιρό γ ια τ ί δέν ε ίχ α  θ έμ α » . Ν ά, 1 
έ τ σ ι  τή ν  ΙπαΟ α σ ή μ ερ α  κ ι ’ ε γ ώ , α 
π α ρ ά λ λ α κ τα  ! Σ ά  νά μ η ν  π έρ α σ ε  μιά 
ό λά καιρη ' εβδομάδα άπό · τή ν  π ρο η 
γούμ ενη  μου. Σ ά  νά μήν έ ζ η σ α  στόν 

■ κ όσμ ο  κα ί σ τά ς ’Α θή ν α ς ο λ ες α υ τές 
τ ίς  ή μ ε ρ ε ς . Σ ά  νά σ τ α μ ά τ η σ ε  ή  ζω ή . 
Κ α ί σά νά μ ή  εγεινα ν τ ό σ α  κα ί τό σ α  
π ρ ά γ μ α τα — μ π ρ ο σ τά  σ τ ά  μ ά τια  μ ο υ ...

Μ ά γ ιά  στά σου! Τ ί  καί τ ί  ε ίδ α έ γ ώ  
α ύ τή  τή ν  ¿β δο μ ά δα ;...Ή [Α λή θεια  είναι 
δ τ ι δεν πα,ρα βγήκα ,γιατί τ ίς  π ερ ισ σ ό 
τ ερ ες  -ή μ έρ ες έβ ρ εχ ε  άπό τό  π ρ ω ί 
ώ ς .. .  τά λ λ ο  π ρ ω ί, Ά ,  νά ένα θ έ μ α ! 
Ή  β ρ ο χ ή , ή  έ κ τ α κ τ η  κ ι ’ Α τελείω τη  
α ύ τή  β ρ ο χ ή . Π όσα δέν θά μπορούσα 
νά  πώ  σ τ ά  π α ιδ ιά  γ ίά  τ ή ν . ..  α λ λ α γ ή  
τού κ λ ίμ α το ς  τω ν  ’Α θη νώ ν, πού σε 
λ ίγ α  χρ ό ν ια , μέ τ ά  δένδρα, άπό ξερό 
κ α τά ν τη σ ε  ύ γ ρ ό ... "Ε π ε ιτ α  ή  βροχή 
π έρ α σ ε  κ Γ  ε ίχ α μ ε- γ λ υ κ ειές , χ λ ια ρ ές  
ή μ έρ ες , μέ ή λ ιο  ή  άπ λή  συννεφιά. 
Β γ ή κ α  τ ό τ ε  κα ί π ή γ α  ’ς ένα σωρό 
μ έρ η . Ε ίδ α  στόν Π αρνασσό τή ν  Έ κ 
θ εσ η  Ζ ω γ ρ α φ ικ ή ς τού κ .  Χ ε ιμ ώ ν α —  
ενός 'Έ λ λ η ν α  ζω γρ ά φ ου  άπό τ ή  Ρ ω σ - 
σ ία ,— πού ε χ ε ι  τ ό σ α  θα υμ ά σια  έρ γ α . 
Ε ίδ α , στόν Κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο , τό  « 9 3 »  
τού  Β ίκ τω ρ ο ς Ο ύ γγ ώ , ενα κομ μ ά τι 
άπό τ ή  Γ α λ λ ικ ή  Ε π α ν ά σ τ α σ η , πού 
θ υ μ ίζ ε ι  «Μ ικρό ’Ε θ ελ ο ν τή » .',.  Ε ίδ α  
στό  Β α σ ιλ ικ ό  θ έ α τ ρ ο  τήν π α ρ ά σ τα σ η  · 
τ ή ς  ά θά ν α τή ς « Φ α ύ σ τα ς»  το ύ  Β ε ρ -  

•ναρδάκη άπό τη ν  Κ ο το π ο ύ λ η , πού 
ή τα ν θεα τρικό, γ εγ ο ν ό ς. Ε ίδ α  τ ή ν  τ ε -  

1 λ ε τ ή  τού Α γ ια σ μ ο ύ  σ τ ή  Δ εξα μ εν ή .

Χ·______________  Ιό  Ίανοίοφίου

Κ Γ  έκ α μ α  ά κό μ η  · ενα Θαυμάσιο π ερ ί
π α το  σ τ ή  λεω φ όρο ΣυγγροΟ , πού 
μοδ έ δ ε ιξ ε  — τ ίώ ρ α ΐό  !— τ έ  π ρώ το  
δειλό π ρα σ ίν ισ μ α  τ ή ς  Ά τ ι ί ικ ή ς .  " Ε 
π ε ιτ α  ¿διά β α σα  ένα σω ρό καινούργια  
β ιβ λία . Κ Γ ά ν ά μ έσ α  σ τ κ λ λ α , Ιν α  πολύ 
ώ μορφ ο μ υ θισ το ρ η μ α τά α ι, «Στόν
άνθό τ ή ς  "Η β ης» ,' πού ·τό εβγκλε- ένα 
χθεσι,νό Λ ια π λασόπ ουλο, ό Δ ώ ρη ς 
Κ ο υ β α ρ κ ς, κα ί πού υ π ό σ χ ετ α ι π ο λλά , 
μ ά  πάρα π ο λ λ ά ...

θ έ  μου ! .  μά π ό σ α '. π ρ ά γ μ α τα  θά 
μπορούσα νά σάς γ ρ ά ψ ω ! - " Ο χ ι . μ ιά  
’Ε π ισ τ ο λ ή , παρά δ έκ α  !..·. Κ α ί νά μοΟ. 
φ α ίν ετα ι π ώ ς  δέν . έ χ ω  θέμ α , ούτε 
κ ά ν ... χ ρ υ σ α ν -θέμ α , κα ί νά σπ ά ζω , τ ό  
κ εφ ά λ ι μου ά π ό  τό  π ρ ω ΐ ώ ς  τό  μ εσ η 
μ έρι ! Γ ια τ ί  αύτδ είν α ι τό  π ά θη μ α  
πού τό 'φ ,υσώ  τώ ρ α  κ α ί δέν κ ρ υ ώ ν ει. . 
"Α ν ή τα ν  π ρ α γ μ α π κ ώ ς .νά μήν ύ π ά ρ - 
χουν παρά Ιν α -δυ ό  θ έμ α τα  μόνο κ α ί . 
νά μ ή  τ ά  β ρ ίσ κ ω , I  δπομονή. Μ ά νά 
ύπάρχουν τ ό σ ε ς  χ ιλ ιά δ ες  γύρώ  μου, 
ψ ηλά, χ α μ η λ ά , δ εξ ιά , ά ρ ισ τερ ά , παν
τού, κα ί νά λ έ ω  τ ό σ ε ς ' ώ ρ ες  «δέν έ 
χ ω » , κ α τα ν τά  κ ω μ ικ ό .

Ε ίδ α τ ε  δμ ω ς μ έ  τ ί  τρ ό π ο  τά ν α κ ά - ' 
λ υ ψ α ; Ε ίδ α τ ε ' π ώ ς  τό Ιν α  μού έφ ερνε 
τό  ά λ λ ο , ώ ςότο υ  θυμ ή θη κ α  π ολύ π ε -  
ρ ισ σ ό τ ε ρ α ά π ’ σσα  μού χ ρ ειά ζ ο ν τα ν ; 
Μ ό λ ις  ε ίπ α  : «Μ ά γ ιά  / στά σ ο υ ! τ ί  
κ α ί τ ί  ε ίδ α  ε γ ώ  α ύ τή  τ ή ν  εβδομάδα ;> 
— Σ ά ς συ σ τα ίν ω  1 λοιπόν αότό τό ν - 
τρ ό π ο , Έ τ σ ι  νά κ ά ν ετε  κ α ί σ ε ίς , 8-  
σ ες  φ ο ρ ές θ έ λ ε τ ε  νά  γ ρ ά ψ ετε  σ τή  
Δ ιά π λ α σ ι κ α ί δέν έ χ ε τ ε  θέμ α . Δ η λα δή  
ν ο μ ί ζ ε τ ε  π ώ ς  δέν έ χ ε τ ε ,  γ ια τ ί θ έ ’  
•ματα ύπάρχουν ά π ειρ α , ά μ έτρ η τα , · 
κ Γ  όπου κάμ η κ α ν είς , β ρ ίσ κ ει. Κ α ί 
μ ά λ ισ τα  β ρ ίσ κ ει τ ό σ α  π ο λλά , ώ σ τ ε  
δέν έ χ ε ι  ύ σ τερ α  παρά νά δ ια λ έξη . 
Ά λ λ ο  ζ ή τ η μ α  τ ώ ρ α .ή  Α μηχανία  τ ή ς  ". 
Ικ λ ο γ ή ς  κ α ί γ Γ  αδτδ μ π ο ρ εί νά πού
μ ε  « λ λ η  φ ορά. Σ ή μ ερ α , ό τό π ο ς πού 
κινδύνευε νά μείνη  λ ευ κ ό ς  ά π ό ... τ ή  
Λ ο γ ο κ ρ ισ ία , έ γ έ μ ισ ε  .μ ιά  χ α ρ ά  μ έ  τά  
θ έμ α τα . - - ’

Σ ά ;  α ο π ά ζ ο μ α ι,  Φ Α ΙΔ Ω Ν

Γ Ί Ι 2 Ω  Α Π ’ Τ Ο  Τ Ζ Α Μ Ι  . .

D e r r iè r e  la  fe n ê tr e  
On v o i t  l u i r e  u f le  la m p e .

¡Ge>rge D ruilkelj
Π ί σ ω  άπ' τ ό  τ ζ ά μ ι  ξο υ γ ο α φ ιέτα ι 
2 ϊ ά  φ ώ ς  τ ή ς  λ ά μ π α ς μ ιά  σ κ ιά ,
Π ο ύ  ό λ ο  τ α ρ ά ζ ε τ α ι κ α ί σ ε ιέ τ α ι .

Τ ό χ έ ρ ι  Α κ έρ ιο  δ ια κ ρ ίν ω ,
Π ο υ  π ά ει. π ρ .ό ; κ ά τ ω  μα κρυά  
Κ α ί ξ α ν α σ τ ρ έφ ε ι— ά σ π ρ ο  σ ά »  κ ρ ίν ο .

Κ α ι σ τα μ α τά ει κ ά π ο υ  κ α ί σ ι.έ κ ε ι 
Δ ε ιλ ά , σ ο φ ά , « ρ ο ί ε κ τ ι κ ά ,
Κ α ί φ εύ γ ει κ ι1 ερ χ ε τα ι^ π α ρ έ κ ε ι.

Κ ε ν τ ά ε ι - ώ  χ έρ ι εό λ ο γ η μ έν ο  !·— 
“Α ν θ ια  -κ α ί ό ν είρ α τα  .γλυκά 
Σ ’ σ λό α σ π ρ ο  π α ν ί Α π λ ω μ έν ο . ·.

ISAM. Μ. ΠΑΝΑΠΙΪΐΟΙΙίϊΛίΐ
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Η  Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ι Α
[Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  ΰ * ό  AUGUSTA LAT0UCHE]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ '. (Σ’.νίχδΐϊ)
' ’Α ρ ιστερ ά - τ ο υ ς , ε ίχ α ν  τ ή ν  ο ικ ο γ έ
νειαν ' Γ κ α μ π λ έν . 'Ο  π α τέρ α ς, μ η χ α 
νικός σ τό  π η γ ά δ ι τού  Γ κ ρ ά ν -Κ ο ν δ έ, 
ή τα ν  κ α λ ό ς άνθρω πος κα ί τ α κ τ ικ ό ς . 
Κ α ί μ έ  τ ά  π α ιδ ιά  τ ο ύ , ή  Δ ιο ν υ σ ία  κ ι ’ 
ό ά δ ε λ φ ό ς .τ η ς  χ α ιρ ετιό ν τα ν  φ ιλ ικ ώ -  

ίτα τά . ■
’Α λ λ ά  τ ίπ ο τ α  π ερ ισ σ ό τερ ο .Ο ί Κ ο υ - 

τυ ρ ιε  ζο ΰ σ α ν  απ ομ ονω μ ένοι σ τή ν  καρ
διά τ ή ς  έ ρ γ α τ ικ ή ς  συ νοικία ς μ έ  τ ά -  
τ α κ τ α , κ α κ ο μ α θη μ εν «  π α ιδ ιά  κα ί μέ 
τ ίς  φ λύα ρες κ α ί ' κουρκουσούρ ες γυ 
ν α ίκ ε ς ., · . ' *  ·

· *  *

Τ ή .ν ύ κ τ α  έκ είν ή  ή  Δ ιονυσία  λ α γ ο 
κ ο ιμ ή θ η κ ε .

Δ έν ή θ ε λ ε  ν’ ά ρ γ ή σ η · ά π ’  ένα ντία ς 
ή θ ε λ ε  νά φ τά σ η  π ρ ώ τη  σ τό  μ έ '

■ ρος δπου έπ ρ ό κ ειτο  νά συνα ντη
θούν τ ό  π ρ ω ΐ, γ ιά  νά. το ύ ς  βοη- 
θ ΐ[σ η  νά γδυθούν κ α ί  νά ντυθούν.
Γ ια τ ί  γ ίά  νά κατεβούν σ τό  άν- 
θρ α κ ω ρ υ χ είο ; έ π ρ επ ε  νάλλάξουν 
τ ά : ρούχα  τ ο υ ς  μέ σ τ ο λ ή  .ανθρα
κ ω ρ ύ χ ο υ , κ α ί νά πάρουγ άπό μιά 
Α σ φ α λ ισ τικ ή  λ υ χ ν ίά  κ Γ  άπό Ιν α  
λ ο σ τό , άού χ ρ η σ ιμ εύ ε ι  κ α ί  γ ι ά . 
μ π α σ το ύ ν ι.1 ■

Στίς· τέσ σ ερ ις ,·  ά κ ο μ σ ε τόν π α - 
τέρ α  τ η ς τ ο ύ  σ η κ ώ θ η κ ε  .καί π ο 
λ εμ ο ύ σ ε  μονάχος νά.· ψ ή ση  τόν ,

. κ ά φ έτ ο ύ ,. π ερ π α τώ ν τα ς σ ιγ ά -σ ι-  
γ ά  γ ιά  νά μήν ξύ π ν ίσ η  κανένα.

Ά π ό  τ ο ύ ς  μ ικρού ς κρότους, 
πού ά κ ο υ γ ε π ρ ο σ εκ τ ικ ή , ή  Δ ίο - ' 
νύσία  ¿μ ά ν τευ ε δ λ α  τ ο υ  τ ά  κ ι
νή μ α τα .· ·. - "

«Ν ά, έ λ ε γ ε ,  ό μ παμπάς ά ν οί- 
\·ει τ ώ ρ α 'τ ό 'σ υ ρ τ ά ρ ι  ,τοϋ  μπου
φ έ .. .ν ά , τώ ρ α  π α ίρ ν ει τό  μ εγά λο 
μ α χ α ίρ ι../ ν ά , έβ γ α λ ε  τό  ψ ω μ ί... 
θά  κόψ η δυό φ έ τ ε ς  άπό τό  στρ ο γ γ υ λό  
κ α ρ β έλ ι... νά, μ ιά , δ υ ό ...  τώ ρ α  τό  φυ
λ ά ε ι .. . ,Μ π ά  !  κ ό β ει κ Γ  ά λ λ η  ; . . ·  κ ι ’ 
ά λ λ η  ; . . . 'τ έσ σ ερ ις  φ έ τ ε ς  σ ή μ ε ρ α ;. . .  
Τ ό σ ο  « δ λ ύ π ε ιν φ  ¿ μ π α μ π ά ς ; ή  μήν 
είν α ι γ ιά  τόν  Α λ β έ ρ τ ο  οί ά λ λ ες  δυό 
φ έ τ ε ς ';  Μ ά ό χ ι . . . ,  Ó .’Α λ β έρ το ς  π ά ει 
σ τό  άνθρακω ρυχεΐο·. Α ργότερα κ Γ  ή  
μ α μ μ ά το ύ  έ το ιμ ά ζ ε ι jtá v x «  τόν κ α 
φ έ  το υ . ·, _ '

« Ά ,  νά ! . ! .  ό μπ α μ π ά ς π ίν ει.τώ ρ α  
Ιν α  π ο τη ρ ά κ ι ρ α κ ή ...  Ζ εσ τα ίν ει λένε. 
κ Γ  είν α ι κ « λ ό . . .  Ν Α $ινα λ ίγο  κ ι ’έγ ώ  

. σ ή μ ε ρ α  π ο ύ -θ ά  κ α τα ιβ ώ  στό  άνθροτ- 
' κ ω ρ ύ χ ε ίο ι..  Μ ά .β χ ι , δέν κ ά ν ε ι .. .  έγώ  

ε ίμ α ι κ ο ρ ίτ σ ι .1..
' « Μ π ά ; ¿. μ π α μ π ά ς, μ έ  τ ίς  κ ά λ τσ ες ,
. Ανεβαίνει τ ή  σκά λα  ; Τ ί  θ έλ ε ι  ; . . .

. —  Δ ιο ν υ σ ία ! Δ ιονυσία  ! . . .  Π έν τε  ή 
. ώ ρ α ! . . .  Τ ό  ξίχν ψ ς π ώ ς  θά π δ ς  σ ή 

μ ερα  στά Α ν θρ α κ ω ρ υ χ είο ;..,

—  Τ ό  θυμούμαι π ολύ κ α λ ά ! Ε υ 
χ α ρ ισ τ ώ , μ π α μ π ά ! '

—  ÍIp lv  φ ύ γ η ς , π έρ α σ ε  άπό τήν 
τρ α π εζα ρ ία  κ Γ  ΐδές . τ ί  ε ίν α ι απάνω 
σ τό  τ ρ α π έ ζ ι .. .  ; . Χ

Κ α τεβ α ίν ει, φ ο ρ εί τ ά  -χοντρά του 
π α π ο ύ τσ ια  κ α ί, στό  λ ιθ ό σ τρ ω το  του 

.δρόμου, ά κ ο ύ γ ετα ι νά π ερ π α τή  καί 
νά πομ α κρόνετα ι.

Ή  Δ ιονυσία  ν τύ ν ετα ι γ ρ ή γ ο ρ α -γ ρ ή - 
γορα  κΓ· Αθόρυβα μ π α ίνει σ τή ν  τρ α 
π εζ α ρ ία . · , '

Σ τά  τ ρ α π έζ ι, α χ ν ί ζ ε ι . εν α  μ εγ ά λ ο  
φ λ ιτ ζ ά ν ι μ έ  κ α φ έ. Δ ίπ λ α , δυό φ έτες  
ψ ω μί ά λ ειμ μ έν ες  μ έ  βούτυρο. Κ Γ έ κ ε ΐ  
κ ο ν τά  Ιν α  π ο τη ρ ά κ ; μ έ . . .  ρα κή !

‘Ό  καυμ ένος ό μ π α μ π ά ς, δλα  τά  
σ υ λ λ 'ο γ ίσ θ η κ ε...

‘Η  Δ ιονυσία  π ρ ο γ ευ μ α τίζ ε ι  μ ε  δ - , 
ρεξη  κ Γ  ύ σ τερ α  δ ο κ ιμ ά ζει κ α ί τ ή  ρα
κ ή . Ε ίν α ι ά ν α κ α τεμ έν η  με νερό, γ ιά

«— Ή  βνμφωνία μα< exXgiOs γιό πάνχ« I »

νά μήν κ α ίη  π ο λύ . Μ ’ εψ κολία  η  Δ ιο
νυσία  ά δ ειά ζ ε ι  τό. π ο τη ρ ά κ ι.

Ά ,  π ώ ς  τ ή  ζεσ τ α ίν ε ι  !
Τ ή ς  χ ρ εια ζ ό τ α ν , άφ οϋ θά βγαινε τ ό 

σο π ο ω ΐ γ ιά  νά κ α τα ιβ ή  σ τό -ά ν θ ρ α - 
κ ώ ρ υ χ εΐο .

'Λ

Ή  Δ ιονυσία  ξεκ ιν φ  χα ρούμ ενη .
'Ο  ά έρ α ς ε ίν α ι ψ υχρ ός, τό  χιόνι 

σ κ ε π ά ζ ε ι  τό  έδα φ ος. Τ ά  π ό δ ια  τ η ς  
χώ ν ο υ ν τα ι κ Γ ά φ ίν ο υ ν  β α θειές  π α τ η 
μ α σ ιές  στό  μ αλακό ¿κ είν ο  χ α λ ί .  Κ α ί 
κα μ μ ιά  φορά χώ νου ντα ι τό σο  πολυ, 
ώ σ τ ε  ή  Δ ιονυσία  δ υ σ κ ο λ εύ ετα ι νά τά  
ξ ε κ ο λ λ ή σ η .-  ·

« Ά ν  έ τ ρ ε χ α , σ υ λ λ ο γ ίζ ετ α ι,ίσ ω ς  τά  
πόδια  μου θά κολλούσα ν λ ιγ ώ τ ερ ο ...»
■ ■ Κ α ί τ ρ έ χ ε ι . ;

Π ρ έπ ει νά φ τά σ η  στή ν  όίρα τ η ς , 
π ρ ώ τη  μ ά λ ισ τα  ά π ’ δλους. Δ έν θάταν 
σ ω σ τό  νά τή ν  περιμένουν. ·

Κ α ί ν ά ,'τ ώ ρ α  μ π α ίνει στό  δρόμο, 
πού ά ν η φ ο ρ ίζει πρός τό π η γά δ ι τού 
Γκ ρ ά ν -Κ ο ν δ έ ' κ Γ  έ χ ε ι  δεξιά  κ Γ  άρι
σ τ ε ρ ά  σ π ίτ ια  μέ π ερ β ολά κια . -Π οτέ ή 
Δ ιονυσία  δέν β ρ έθ η κ ε έξω  τό σο  πρω'ί.'

Τ ή ς  φ α ίν ετα ι π ώ ς 'α ύ τ ή 'ή  κ α τά - 
λ ε υ κ ή , σ τ ιλ π ν ή  φ ύ σ η , οπού ό λα  τ ά - 
φ ό μ ιώ ν ει τό  χ ιό ν ι , ε ίν α ι  μ ιά  φ ύ ση  
καινούργια  πού τ ή ς  ά ν ή κ έι.

Χ θ ε ς ,  δλα ήτα ν  σ τ α χ τ ιά , σ ή μ ε ρ α . 
ολα  ε ίν α ι Α σπ ρα . ΤΑ σ π ίτ ια  δέν Ιχό υ ν  
π ιά  κ ό κ κ ιν ες  στέγες,- οί ύδρορρόεςδέν  
ε ίν α ι άπό τ σ ίγ κ ο , τ ά  δένδρα δ έν 'ε ίν α ι 
π ιά  άπό ξύλο κ α ί π ρ α σ ιν ά δ α ·.ο λ α -ε ί-  
ναι άπό χ ιό ν ι . Κ Γ  α υ τό  ά κόμ α τό  π ε 
λώ ριο  κ τ ίρ ισ το ΰ ά ν θ ρ α κ ω ρ υ χ είο υ  λ ά μ 
π ε ι  μονόχρωμο κα ί φ α ν τά ζει σάν π α 
λ ά τ ι δνειρευτό'. ,

Ή  Δ ιονυσία  είνα ι, χ α ρ ο ύ μ εν η . Τ ή  
χ α ρ ά  α ύ τή  τ ή ς  τ ή ν  δίνει ό π ρω ινός 
κ α θ α ρ ό τ α τ ο ςΆ έρ α ς  πού ά ν α π νέει, ή 

ή  ίδέα  δτι τ ρ έ χ ε ι  α ρ δ ς ;τό  ά γ ν ω 
σ το  κ α ί σχεδόν πρός τόν κίνδυνο;

θ ά  γ ν ω ρ ίσ η  σ έ  λ ίγ ο  π ρ ά γ μ α τα  
ύ π ο χθόν ια , φ οβέρά κ α ί μαύρα, 
πού τά κ ο ύ ει άπό μ ικ ρ ή  μά πού 
δέν τ ά  ε ίδ ε  π ο τέ  τ η ς .

Ά π ό  τ ίς  δ ιη γ ή σ εις  τού  πάτερα  
τ η ς ,έ χ ε ι  σ χ η μ α τ ίσ ε ι  σ τό  κ εφ ά λ ι 
τ η ς  μ ιά  είκ ό ν α  γ ιά  8λ ’ α ύ τά . · 

Ε ίν α ι  Α λ η θ ιν ή .; ·'
Σ έ  λ ίγ ο  θά μάθη .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Η λ  

Π ά ν τ α  ή  ‘ E X teo ó fisz  !

Β λ έ π ε ι  τώ ρ α  έρ γ ά τ ες  τού  Αν
θρ α κ ω ρ υ χείο υ  πού καθαρίζουν 
τό  δρόμο- β λ έπ ει ά λ λ ο υ ς πού 
σπρώ χνουν β α γονά κια - β λ έπ ει 
ά κόμ α ν εα ρ ές ’έρ .γ κ τρ ιε ; πού σ κ ύ 
βουν ' π ερ ίερ γ ες  σ τ ή ' σκά λα  τού 
υ π ο γείο υ - δέν . β λ έπ ει ο μ ω ς κ α - .  

. νένα άτίδ τή ν  ο ικ ο γ έν εια  Μ σ εκ - 
κ'άρ. 1

Τ ό  κρύο το ύ ς  Ικ α ν έ  νά μ είς  
νουν σ τό  κρεβ β ά τι το υ ς  π ερ ισ σ ό τερ ο ; 
ή  μ ή π ω ς π ή γα ν π ρ ω τύ τερ α  κ α ί κ α τ έ 
βηκαν κ ίό λ α , έν ώ  α ύ τ ή  π ο λ εμ ο ύ σ ε νά 
ξεκ ο λ λ ά  τ ά  π ό δ ια  τ η ς  άπό ¿ ό 'χ ιό ν ι;.. '.

“Ε ν α  σ π ιτά κ ι δ εξ ιά ,' χ α μ η λ ό  καί 
σ τεν ό , τ ή ς  φ α ίν ετα ι σά γ ρ α φ είο . ;

Έ π λ η σ ία σ έ  τή ν  π ό ρ τα  ά Γ  ετο ιμ ά 
σ θ η κ ε  νά κ τ υ π ή σ η , δταν ά κ ο υ σ ε άπό 
μ έσ α  μ ιά .φ ω ν ή  νά λ έ η  :  '· ’

—  Δ έ β α ρ ιέ σ τ ε ! . . .  Τ ώ ρα . π ιά  δεν . 
θάρθή ! Π ερ ιτ τ ό  νά τή ν  π εριμ ένουμ ε. 

.’Ε λ ά τ ε ,  θ ε ίε  μ ου , π ά μ ε ! · ' ■ -
“Η ταν ή  Έ λ ισ ά ά β ε τ .
Μ ά κ Γ ά π δ  ’ οώ ά κό μ η  τή ν  έδ ιω χ ν ε  

α ύ τή  ή , ά κ α τ ά δ εχ τη  ; . . .  . .
Ή  Δ ιο ν υ σ ία  κ τύ π η σ ε  τ ή ν  πόρτα 

στα θερά ,, δυνα τά , κα ί π α ρ ο ύ σ ιά σ θη κ ε 
μέ ζω η ρ ά  μ ά τ ια , κ α ί κ ό κ κ ιν α  μ άγου
λ α  άπό τόν  π ρ ω ιν ό  ά έρ α . . _

(" Ε π ε τ α ι σ υ ν έχ εια ) '

- Φ&ΚΙ&Ν ΘΑΛΕΡΟΣ



5 4 Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΏΝ ΠΑΙΔΩΝ 1 5  ’ Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ύ  :

ο°ο ΣΕΛΙΣ ΣΥΝ ΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ ο°ο
Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α  I

. Ά σ τ ρ ο  λ α μ π ρ ό , π ι ύ  ω δ η γ η -ε ;
’ τ ο ύ ς  Μ άγους μ έ ί ά  δ ώ ρ ο .

Σ τ ή  Φ ά τ ι η  π ο δ  γ εν ν ή θη κ β ν  
ό  α λ η θ ιν ό ς  θ ε ό ς ,
Φ ώ τ ισ ε  π ά λ ι, δβΐξβ  ί ο  . 
τό  δ ρ ό μ ο  ο ' έμ ά ς  τώ ρ α  
Κ ι ’ ό δ η γ η α έ μ α ς  σ τ ή  σ π η λ ιά  

•ποϋ β γ ά ν ει τ ό σ ο  φ δ ; .

Φ ο ρ ά ει τ ό  Φ ω το σ τέφ α ν ο  
τ ό  Β ρ έ φ ο ς  o t ó  Κ εφ ά λ ι.

, — Α υ ρ ιό  θ ά  το ϋ  φ ο ρ έσ ο υ ν ε 
ά ιεφ ά ν ι α γ κ α θ ω τ ό - -  
Σ τ ο  κ ό κ χ ιν α  τά  χ ε ίλ η  του  
χ α μ ό γ ελ ο  π ρ ο β ά λ λ ε ι,
Β λ έ π ε ι  τά  δ ώ ρ α  π ο θ ρ ερ α ν  
ο ί  Μ ά γοι γ ε λ α σ ιό .

Σ τ ή  γ έν ν η σ ή  σ ο υ  .τρ α γ ο υ δ ά ει,
. Θ ε έ ,  δ λ η  α ΰ τή  ή  π λ ά σ η , " 

Ά ν ά π η ΰ μ ν ο υ »  α φ ι ά σ ι ό υ ς  ' 
'ψ ά λλει κ ά θ ε  π ο υ λί.
Κ ι ’ ό τα ν , ώ  κ ρ ίμ α  Α π έρα ντο ί—  
θ ά  ο ΐχόυνβ  κ ρ ε μ ά σ η  .

- Γ ο ν α τ ισ τ ή  μ π ρ ό ς  τ ό ν  σ τα υ ρ ό ν  
ή. φ ύ σ η  θ ά . θ ρ η ν ε ί  1.

ΙΕβΡΠ Η  ΦΥΛΛΑ

Η  K t J Y A O Y P I T Z I N A

Α φ ιέ ρ ω μ α .σ τ η  μνήμη TV¡

Π ό τε . τ ή ν ,  π ρ ίο το γ ν ώ ρ ιβ α  δεν 
θ υ μ ά μ α ι,  γ ια τ ί  ά π ό  π ο λ ύ  μ ικ ρ ό ς  
τή ν  ή ξ ε ρ α 'ε ν α  μόνο. θ υ μ δ μ π ι :  π ω ς  
κ ά θ ε  π ρ ω ί  π ο ύ  π ή γ α ιν α  σ κ ο λ ε ιό , 
• σ τό  .Δ η μ ο τ ικ ό  τ ό τ ε ,- τ ή ν  έβ ρ ισ κ α  
σ τή  γ ω ν ιά  π ο ύ  ή  ιά ν  π α ρ α κ ά τω  
&π* τ ό  β π ί τ ί  μ ο ς , τ ή ς  έδ ιν α  μ ιά  
δ εκ ά ρ α  κ α ί μ ο ϋ δ ιν ε  μ ιά  ζ ε σ τ ή -  
ζ ε σ τ ή  κ ο υ λ ο ύρ α , κ ά ν ο ν τα ς μ έ ε ύ -  
λ ά β εια  τ ό  σ τα υ ρ ό  τ η ς ,  γ ια τ ί  π ά 
ν τ ο τ ε  Ι γ ώ  τ ή ς  Ικ « ν α  σ ε φ τ έ ' κ ι ' 

¡.α ύ τή  ή  είκ β ν α  μ ο ΰ χ ε  έ ν ι ϋ π ω θ ε ϊ  
ζ ω η ρ ά ,ώ σ τ ε  κ ά θ ε  π ρ ω ί  π ο υ  π ερ 
ν ώ  ά π ’ ΐ ή  γ ω ν ία  π ο ύ  σ τέχ ο υ ν τα ν  
μ ο υ  'φ α ίν ε τ α ι  σ ά  νά  ·τή  · β λέπ ω  
νά  κ ά θ ε τ α ι  χ α μ ο γ ελ ώ ν τα ς , π ίο ' 
α π ’ τ ό ψ ή ’ ό  σ κ α μ ν ί π ο ύ  ά κο υ μ - 
π α υ σ ε  τ ό  κ α λ ά θ ι  τ η ς ,  κ α ί π ρ ο 
χ ω ρ ώ  α ν α τ ρ ιχ ιά ζ ο ν τ α ς , γ ια τ ί  ξ έ 
ρ ω  π ιΐι ; τά  « ό κ Χ α ή ά  ύ η ς , β α θ ε ιά  
σ τό ν  τά φ ο  τ η ς ,  σ α π ίζο υ ν , όσο 
.δ ια β α ίν ει ό. κ α ιρ ό ς .., .
. Τ ά  · μ ονο  π ο ύ  ή ξερα  γ ια  α υ τή ν  
ε ί ν α ι  ό τ ι  λ εγ ό τα ν ε  - κ υ ρ ά -Ά ν ν α . 
Σ ο ύ τ ά  τά  χ ρ ό ν ια ς  έν α  π ρ ω ί, είδ α  
ν ά ' κ ά θ ε τ α ι '  δ ίπ λ α · ; τ η ς ,  σένα

γ α ιν α  σ .ή ν . 4 η  τ ο υ .  Δ η μ ο τ ικ ο ύ , 
ό τα ν  έ ν α  π ρ ω ί β ρ ή κ α  τ ή  θ έ σ η  
τ η ς  ά δ εια . Τ η ν  ά λ λ η  μ έρ α  το  

•ίδιο.
Π έρ α σ α ν  δυό β δ ο μ ά δ ες ’ ο ύ  

τό  τ ό  π ρ ω ϊ τ ή ν  ε ίδ α  ο τή  σ υ ιείΗ ι 
σ μ έν η  θ έ σ η  τ η ς ,  ν ά ’κ ο ιτ ά  π ερ ί
λ υ π α  χ ν ί  μ έ  β λ έ μ μ α  ά π λ α ν ές τό  
δ ρ ό μ ο  ό τα ν  ά κ ο υ ο ε  τά  β η μ α τά κ ια  
μ ο υ , π ο ύ  χτυ π ο ύ σ α ν  ρ υ θ μ ικ ά  σ τό  
π ε ζ ο δ ρ ό μ ιο , ' σάν. να ξυπ νούσε 
άπο Ιν α  β α θ ύ  δ π ν μ , ά π ό  Ιν α  κ α 
κ ό  ό ν ειρ ο , τ ίν α ξ έ  ψ η λ ά  τό  κ ε '  
φ ό λ ι τ ή ς  κ α ί  υ ο ΰ  χ α μ ο γ έλ α σ ε πο· 

'  λύ  μ ελ α γ χ ο λ ικ ό , π ερ ισ σ ό τερ ο  άπ ό. 
κ ά β ε  φ ο ρ ά . . .Τ ή ς  έ 'ω σ α  τ ή  δ ε 
κ ά ρ α , π ή ρ ε  ά φ η ρ η μ έν α  μ ιά  κ ο υ 
λούρ α , μ ο υ  τ ή ν  έ δ ω σ ε ,  e x a v e  τ<

-  σ ια υ ρ ό ' τ η ς ,  π ή ρ ε  μ Γ  ά λ λ η  κου- 
λ ο ΰρ α  ,κ ιεν κ υ ψ ε ο π ω ς  ..πάντοτε 
γ ια  νά  τ ή  δ ώ σ η  ι ο ύ  Τ ά κ η ·  άλλά 
«ή ν  ε ίδ α  νά κ ά ν η  μ ιά  χ ειρ ο ν ο μ ία  
λ η σ μ ο ν η σ ιδ ς  « ο ί  ν ά , ξα ν ο β ο ζη  
τ ή ν  κ ου λ ούρ α  ατό  κ α λ ά θ ι ,ε ν φ  τυ 
μ εγ ά λ α  τ η ς  μ ά τια  β ο ύρ κ ω σ α ν  ά«Α 
δ α κ ρ υ α .« Π ο δ  ε ίν α ι ό Τ ά κ η ς  ;»  ; ή ι  
ρ ώ τ η σ α  β λ έπ ο ν τα ς τ ό  σ κ α μ ν ί ά 
δ ε ιο .  Τ ό τ ε  π ιά  δ έ  β ά σ τα ξε , έφ ερ ε 
ϊ ά  χέρ ια , σ τά ,μ ά τ ια  τ η ς  κι/ά ρχισε 
κ λ α ίο ν τ α ς ν ά  μ οΰ  λ  άγη, κ ο β ό μ έν η  
ά π ό  λυ γμ ο ύ ς '. « Χ ό  ά γ γ β .. .λ θ ύ δ ι..  
α ο υ . · .μ ο ϋ . . .π έ . . .θ α ν ε !»

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α  ή  θ έ σ η  ι ή ς  κυρά 
Ά ν ν α ς  ή τα ν  ά δ εια . Π βραοαν β δ ο 
μ ά δ ες , μ ή ν ε ς , μ ά  π ο 'έ  δ έν  τήν 

,ξα ν ά ειδ α  σ τ ή  θ έ σ η  τ η ς ' κ ι ’  όσο 
μ ικ ρ ό ς  κ ι 'ά ν  ή μ ο υ ν ,κ α τά λ α β α  ό τ ι  
π έ θ α ν ε  κ ι*  α ύ ίή ,  π η γ α ίν ο ν τα ς νά  
β ρ ή  τά γ γ ελο ύ δ ι τ η ς . . .

. SANOS A1ÍHS

Η Φ Λ Ο ΓΕΡ Α  ΤΟ Γ ΤΣΟΠΑΝΟΥ

Μ ικ ρ ό ς  τσ ο π ά ν ο ς κ ά θ ε τ α ι 
κ ο ν τά  « έ  κ ρ ύ α  βρύση 
κ α ί  ύα νβ ΐ μ έ  τ ή  φ λ ο γ έρ α  το υ  
τ ή ν  (όμορφ η τ ή  δ ύ σ η .

Μ έ β ελ α σ μ ο ύ ς τ ά  π ρ ό β α τά  
τρ ιγ ύ ρ ω  το υ  β ο α κ ο ϋ ιε , 
δ ρ ο σ ίζ ε ι ή  α ύ ρ α  ή  γ λ υ κ ειά  
τά  κρ ίνα  π ο ύ  ά ν θ ο ϋν ε.

‘Α η δ ό ν ι κ α λ λ ικ έλ α δ ο , 
π ά ν ω  σ έ  δά φ ν η ς κ λ ώ ν ο , 
ά κ ο λ ο υ θ ά ε ι  τό  βοσκό 
κ α ί  κ ε λ ο ϊ δ ί ΐ  μ έ  π ό ν ο . '

Ό  μ α γ ικ ό ς  γ λ υ κ ό ρ ρ υ θ μ ο ς

λ έ ε ι ,δ ε ν σ 'α φ ίν ε ι  νά π ιά σ η ς  πέννα 
σ ι ό χ ε ρ ι · ;

— Έ λ α ,ή ο ύ χ α σ ε ,  μ ή ν  α γ ρ ιεύ εις ! 
Δ έ ν  υ π ά ρ ξ ε ι  λ ό γ ο ς , ά φ ο ϋ  μ ιλ ά ω  
γ εν ικ ά . Ά λ λ ω ς  ι ε  α υ τή  ή  άρ· 
ρ ώ σ ^ εια  ε ίν α ι, τ ό σ ο  κ ο λ λ η ν ιχ ή , 
π ο ύ  έρ χ ε τ α ι —  ό π ω ς  δ ά  ό λ ε ς  ο ί 

'α υ ν τρ ό φ ισ ο ές  τ η ς ,  —  α κ ά λ ε σ τ η . 
Φ α ν τά σ ο ύ  α γ έν ειά ,' π ο ιδ ί  μ ο υ !  .

Μ ά  τ Ο 1 π α ρ ά ξεν ο  ε ϊν σ ι  π ο ύ  
ό λ η  β χεδόν  ή  π α ρ έ α  σ ο υ  ά ρ ρ ώ - 
ο τ η σ έ . Ι Ι ρ Ο χ θ έ ς , ' π ή γ α 'ν ά  Ιδ ω  
τή ν  « Έ π τ ά λ ο φ η » . Τ ή  β ρ ή κ α  σ έ  
κα κά  χ ά λ ια . Τ ί  ε ί χ ε ά  ,Τ ε μ π ε λ ίτ ι-  
ο α , ε ί π ε  ό. γ ια τ ρ ό ς . Τ ή ς  ε ύ χ ή θ η  
κά  μ έ . τ ή ν  κα ρ δ ιά  μ ου  π ε ρ α σ τ ι
κ ά -Τ ά  ίδ ια  μ α θ α ίν ω  γιά  τή ν  « Κ α  
κ έλ ια »  κ α ί  τ ή ν  « Ά ν ί Ι ε μ ίό - » .  Φ ο 
β ερ ό  κ ο κ ό !

Τ ώ ρ α  σ νϋ γ ρ ά φ ω  γ ιά  νά  σόϋ  
σ υ σ τ ή σ ω  μιά,· σ ω τ ή ρ ια  ' συντα γή , 
π ού  ' μ ο υ σ τ ε ιλ ε  τ ι ς  π ρ ο ά λ λ ες ή 
κ α λ ή  μ α ς  «Μ εγ ά λη  Ε λ λ ά ς » .  Ε 
π ε ιδ ή ,λ έ ε ι ,δ έ ν  «β ρ ή κ ε ά ν τ ιτεμ π ε- 
λ ικ ό ν  ό ρ ο ν » , μ οϋ  σ υ σ τ ή ν ε ι  -τό  
π α ρ α κ ά τ ω  γ ια τ ρ ικ ό , π ο ύ  β ρ ίσ κ ε 
τα ι εύ κ ο λ α  α τό  φ α ρ μ α κ είο  τ ή ι  
« τ ρ ο ν ή σ εω ς »  π α ρ ά -τή ν  π ύ λ η ν  τού  
« λ ο γ ικ ο ϋ » , ε ι ς  τ ή ν  όδόν  τ ή ς  « θ ε -  
λ ή α ε ω ς»  κ α ί 'ε ίς  τ ή ν  σ υν ο ικ ία ν  τ ή ς  
« εύ χ α ρ ισ τή σ εω ς» .

Π ερ ιμ έν ω  ά ν υ π ο μ ό ν ω ς γ ά  μ οϋ  
γ ρ ά ψ ε ι ;  τά π ο τ ελ έσ μ α τ α .

■ Σ έ  φ ιλώ  ' ΒΕΑΤΡΙΚΗ1
Τ .  Γ .  Μ ήν ξ ε ρ ά σ ε ις  νά  φ ω τ ί 

ο ε ι ς  κ α ί τ ις  ά λ λ ες  μ ά ς  ά ρ ρ ω σ τ ες . 
0 ά  σ '  εύ γ ν ω ν ο ΰ ν , σ έ  β ε β α ιώ . Β .

E N S V M I A

Κ ι ’ άνοί-. ω  τ ό  σ υ ρ τ ά ο ι μ ου  κ ι ’ 
α ρ χ ίζ ω  ν ά  ψ ά χ ν ω : Τ ετ ρ ά δ ιο , 
κ ά ρ τ ες , σ η μ ε ιω τ ά ρ ια ,π α λ ιά  γράμ 
μ α τα , ό λ α  μ α ζ ί ά ν α κ ά τε μ έν ο .Κ ο ! 
τό  κ α β έ ν ' ά .τ’  α ίν ά , ίχ ε ι  τ ή ν  Ισ τ ο 
ρ ία  τ ο υ , κ ά π ο ια  π α λ ιά  π ού τώ ρ α  
π ιά  φ α ίύβ τά ι ββ .νσμ ένη , σ ά ν λη  
σ μ ο ν η μ έν ο  έιτ ε ισ ό δ ίο  τ ή ς  ζ ώ ή . . . .

.Μ ά  δ έν  μ π ο ρ ώ , χ ω ρ ίς  ξ ε χ ω ρ ι
σ τ ή  σ υ γ κ ίν η σ η ,, νά  Ιθ ώ ε ν α  π ολύ  
κο μ ψ ό  κ ο ύ τ ά κ ι.  Μ έο α  ε κ ε ί ,  σ 'δ τα  
σ τ ρ ω μ ’ ά π ό  α τ λ ά ζ ι,  β ρ ίσ κ ε τ 1 ενα 
φ ο ύ λ ι ξ ε ρ ό , κ ιτρ ιν ια σ μ έ ν ο  ά π ό  
τά  χ ρ ό ν ια . Κ α ί  ό λ η  ή  π α λ ιά  τρ α 
γ ω δ ία  ξ ε τ υ λ ίγ ε τ α ι  μ π ρ ο σ τά  μου:. 

. Ο ί  τ ε λ ε υ τ α ίε ς  ■ μ έ^ ες  τ ή ς  άόρώ * 
i σ τβ ιά ς τ ή ;  φ ίλ η ς  μ ο υ ,\ τ ό  ξ ε ψ ύ 

χ ισ μ ά  τ η ; . . . ,  ' . _.  ̂ .
Ζ ά ν  να, ή τα ν  χ θ έ ς  α κ ό μ α , την. 

β λ έ π ω  ξ α π ίω μ έ ν η  σ τ ό  * ρ » β β ά τ ι 
τη ς , χ λ ω μ ή  κ ι '  ά δ ύ ν α τη .

Ό  π υ ρ ε τ ό ς  τ η ς  ό μ ω ς  ε ί χ ε  κ έ ·  
ο ε ι  π ο λ ύ , κ ά ί ό λ ο ι ε λ π ίζ ο μ ε ,  π ι-  
σ τΕ ΐίο ν ΐες μ ιά  ν εκ ρ α ν ά σ τα σ η .

"Α ν ο ιξε  τά  μ ά τ ια , τ η ς  κ α ί  τά 
κ ά ρ φ ω σ ε- π ά ν ω  μ ο υ . Κ α θ ό μ ο υ ν  
ατό  π ρ ο σ κ έφ α λ ό  τ ή ς ,  ε ίχ α  ά κ ύ - 
ψ ε ι γ ιά  νά  μ ή ν  τ ή ν  α ν α γκά σ ω  y ä  
μ ιλ ρ  δ υ ν α τά . ' . ··

— Κ α ί σ ύ  . ά γ ρ υ π ν ο ή σ ε ς ;  μοΟ 
λ έ ε ι .  S '  ά φ ιν α ν  ο ί δ ικ ο ί  σου  ;

Κ ο υ β εν τ ιά σ α μ ε  λ ίγ ο ,  δ ή ώ δ ή  
π ά ν τα , έν ώ  μ ιλ ο ύ σ α  γ ιά  νά  μήν 
κ ο υ ρ ά ζ ε τ α ι:

Μ ιά . μ υ ρ ω β ίά  μ ά ς  χ τ ύ π η σ ε . 
Γ υ ρ ίσ α μ ε , κ α ί  ε ίδ α μ ε  τ ή ν ΰ π η ς έ  
τρ ια  π ο ύ  έ β α ζ ε  μ ιά  γ λ ά σ τρ α  μ έ 
φ ο ύ λ ι σ τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο ^ ' Τ ό  χ ρ ώ μ ά

το υ  φ ά ν τα ζ ε  α κ ό μ α  π ιό  π ο λ ύ  . 
« τ ή ν  λ α μ π ρ ά δ α  τ ο ύ  κ ά λ ο κ α ιρ ιά - 
τ ίχ ο υ  ή λ ιο υ .  1

— Γ ι ά  σ ένα  τό  φ ύ τεψ α  μ ό ΰ λ έ ε ι .  
" Η θ ε λ α  νά σου  -ιό χ ρ ό σ φ ε ρ ω  σ ό ν .. 
ά χ θ ιζ ε  κ α λ ά . Π ά ρ ’ ι ο  τ ώ ρ α . Θ ά  
μ έ  θ υ μ ά σ α ι'.σ ά ν  δ έ  ζ ώ  ;. . .

■ Μ ή λ έ ς  τέ-ίο ιμ  λ ό γ ια . . .  Θ ά  
γ,ίνης κ α λ ά , 'τ ή ς  ε ίπ ά . '

’Κ α ί  ό μ ω ς ,  ό χ ι ! Π ε θ μ ν ε , 'ί .Τ ή ν  χ
ε ίδ α  ν εκ ρ ή , - ν τυ μ έν η  ν υ φ ιά τ ικ η  
σ το λ ή , τ ή ί  φ ίλ η σ α ,.τό -,π α γ ω μ έν ο  
σ τό μ α  χο>ρίς': νά  ν ε ιώ σ ω  α ν α τρ ι
χ ίλ α . Κ α ί  φ υ λ ά γ ω  τ ό  π ρ ώ τ ό .Κ α ί ,· 
σ τ ε ρ ν ό . λ ο υ λ ο ύ δ ι τ ή ς  γ λ α σ τρ ά ς  
<ης, μ α ζ ί  μ έ  τ ή ν  ά ν α μ ν ή σ ή  τ η ς , 
ά σ β ύ σ τη  σ τ ή ν  ψ υχή  μ ο υ . . . .  .

ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΕΝΙΑ

Μ Ι ’ ' Ο Σ Α  Κ Ρ Θ Ο Υ Ν  ’

rÛ φ ύ λλα  ξ ε ρ ά , μ α ρ α μ έν α ,. .. . 
ΙΙο ύ , κ α τ ’ ά π ' τά  δ έν τρ α  π εσ μ έν α  - 
Κ α θ ό σ α σ τ ε  τ ό :ο ν :  κ α ιρ  ·.
Μ έ ζ ή λ ε ια -μ ή .β λ έ π «  .ρ ιδ λ λ ά ,
Θ ά  π έ α ό ύ ν -κ Γ  ,ά ς .ε ίν α ι  μ εγ ά λ α  
κ ι ’ ολόδροσσ. σά ν τ ό  ν ερ ό .

Θ ά  π έσ ο υ ν  α ύ τμ  κ ι 'ά λ λ α  ύ ά ρ θ ο υ ν , 
θ  π έσ ο υ ν ε κ α ί  θ ά  ξα ν ά ρ θ ο υ ν  
"Α λλα  φ ύ λ λ α , γ έρ α τ α  ζ ω ή ,  :
Γ ι ά  νά π έσ ο ,ιν  κ ά ί κ ε ίν α  σ τ ό  χ ώ μ α , 
Κ α ί θ ά  π έσ ο υ ν  ό σ α ,έρ θ ο υ ν  ά κ ό μ α , 
Νά ο α π ίσ ο  >νε κ ά τ ω  σ τ ή  γ ή .

; Φ βϊΡΙΟ Σ . .

Θ Ε Α »  Ν Α  Σ Ε  Π Ο Ν Α Ν Ε  Τ...

*Ό τα ν  ή μ ο υ ν  τεσ σ ά ρ ω ν  χρόνω ν) 
π ή γ α γ ιά  π ρ ώ τ ή  φ ο ρ ά 'O tó  χ ω ρ ιό  
το ϋ  π α π π ο ύ  μου· γ ιά  V à τό ν  ίδ ώ .

"Ο  . π α π π ο ύ ς , ε ν θ ο υ σ ια σ μ έ !oç, 
μ έ  β ίσ τ α γ ε  ό λ η  τ ή ν  . ώ ρ α . α τά  
γ ό ν α τά  τ ο υ  κ α ί μ έ  χ ό ρ ε υ ε . ‘Ε γ ώ ,  
έ τ ε ι δ ή  ή θ ε λ α  ν ά ,.β γ ίή ΐξω ,. Vf Εδώ 
τά  π α ιδ ιά  κ α ί να κ υ ν η γ ή σ ω  μ α - · 
ζ ί  τ ο ι-ς . τ ό  γ ο ίδ ο υ ρ ά χ ι τ θ υ ε ,  το ϋ  
ε ίπ α  : / . . .  .
. — Π α π π ο ύ , ; ό έν  σ έ  π ο ν ά ν ε τά  

π ό δ ια  σ ο υ , π ο ύ  κ ά θ ο ν μ ο ι  τό σ η ν '' 
ώ ρ α  ά π ά ν ω  ; ■■

— "Ο χ ι, π α ιδ ί μ ο υ , μ ο ΰ  ά π α ντφ , 
δ έν  μ έ  π ο ν ά ν ε , , ,

Τ ό τ ε  έγώ·,1 π ο λ ύ  ..σ τεν ο χ ω ρ η μ έ
νος, το ϋ  ε ίπ α  .· ' ' .

— Μ ά έγ ώ ' θ έ λ ω  νά  α έ  πονάνε·) 
π α π π ού I '  :

, .  · ....ΤΣΑΚ

■ ΠΑΙΔΙ ΚΟΪΝΓτίΝ Ε ΤΜΑ
Μ ιά  σ κέιΐιις  τό ϋ  Κ ώ η τά κ ή  
ΙΤ ο υ -ό ι  ϋ π ν σ ρ ά ς ...λ ιγ ά κ ι: . ’ -  ; 
•C—Τ ί  κ μ λά  .πού  θ ά  π ερ ν ο ΰ σ α  
E l e  τά  μ έρ η  έ κ ΐ ί ν α · έ « ΐ ,
Π ο ύ , κ α θ ώ ς  ά κ ο ί ω  ή. ν ύ χ τα  
" Ε ξ η  μ ή ν ε ς .δ ια ρ κ ε ί .Ι .. .»
8Ε ι ϊ Τ ά ν η  ύ ί ε ά  x o U B o iù t Â é « $ i A ' j ) ^ t t V ' i o s  ·

' *- - ¡M -
'Ο .χ β εο η ώ λ η ς :  — Π α ρ τ ε , κ ύ ρ ιο ι. 

Ι δ ώ . κ ρ έα ς  ! Έ χ ω  κ α ί· φ ρ έσ κ ο , 
ά ρ ν ά χ ι. τ ο ύ  γ ά λ α κ τ ο ς . -,

-O  Y m o s ,  π λ η ο ιά ξω ν  ? -  Μ ήν 
έ χ ε τ ε  κ Γ . α ρ ν ά κ ι τ ο ύ  .κ α φ έ  ; ■

’ Ε σ τ ά λ η  τ ι > 0  cE Î U l i a 4  -
.·

—  Γ ι α ι ί , . ’γ ιά γ ά χα , κβνηγοΒν τις . 
τίγρεις χ α ί - τ ά  ΗοΥτάρΐΒ-'; "

—Γιατί, τίίιδάχΐ: μου,. σκοτώνουν
τά καϋμένα' τά' ιτροβκτάχια. · ■

— Μά τότ8,·γι«γΐΒ,.γι*τ[.θένχυ·, 
νηγοϋν κ α ί . . .  το ΰ χ .χ β φ ίκ η δ ις ί· : 1

Έ α ΐά λη όπ ά  τί/ς Φαληρική?

σ κ α μ ν ί; σ υ μ μ α ζεμ έν ο  σ ΐν α  κ ο υ ρ ε
λ ια σ μ έν ο  π α λ τ ο υ δ ά χ ι , τ ο υ ρ τ ο υ ρ ί
ζο ν τ α ς , εν α  π α ιδ ά κ ι ώ ς  τεσ σ ά ρ ω ν  
χ ρ ο ν ώ ν , π ιό . χ λ ω μ ό  κ ι '  ά π ’ α ύ τή . 

. 'Δ έ ν  τ ή ν  ρ ώ τ η σ α  τ ί .  τ ό  ε ίχ ε ,  μ υ  
.■κατάλαβα, π ώ ς  ή τ α ν 'π α ίδ ά κ ι τ η ς . 
Κ Γ  · ά π ν ο ύ τ η  τ ή ν  η μ έ ρ α , . άφοΟ 
μ ο δ δ ιν ε  τή ν  κο υ λ ο ύ ρ α  κ ί 'Ι κ α ν ε  τό  
σ τα υ ρ ό  τ η ς ,ε σ κ υ β ε  κ ι Ί δ ι ν ε  σ τ ό  μ ι·· 
κ ρ ό  μ ιά  κ ο υ λ ο ύρ α , λ έγ ο τ τ α ς ,σ τ ο ρ  

, γ ικ ά : «Ν ά , Τ ά κ η  Κ  ν α ι  τό  π α ιδ ί ,  
χ ω ρ ίο  νά  λ έ ε ι . τ ίπ ο τ ε , τ ή ν  ά ρ π α ζ ε , 
τ ή ν ε β ά ξ ε  σ τ ό  σ τ ό μ α  κ α ί τ ή ν  κ α ·

' τ α β ρ ό χ θ ιζ ε  λ α ίμ α ρ γ α ,μ α ζευ ό μ εν ο  
. δ ύ ο  μ π ο ρ ο ύ σ ε π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  σ τή  

φ ο ύ σ τα  τ ή ς  μ ά να ς τ ο ύ . Ό σ α  χρό-. 
v ia  τ ή  γ ν ώ ρ ιζα , δ έ ν  θ υ μ ά μ α ι 
μ ιά  φ ο ρ ά ; ή  Κ υ ρ β -Ά ν ν α  νά λ ειψ ε 
ά π ’ τ ή ν  τ α χ τ ικ ή  τ η ς  θ έ σ η .  Π ή -

τ ο υ  ρ υα κιου  
α ν τ ιλ α λ ε ί μ έ τ ό  τερ π ν ό  
λ ά λ η μ α  τ ή ς  φ λ ο γ έρ α ς .

1 Κ ι ’ ό  α ικ ρ ό ς  Π ά ρ η :,  φ α ίν ετα ι, 
α π ’ ό λ α α ύ ο ά  εύ φ ρ α ίν ετά » .

ΚΡΪΦΟ ΣΧΟΛΕΙΟ 
*“ ■ 1 - / 

ΓΡΑ Μ Μ Α  Σ Τ Η  Β Ε Α Τ Ρ ΙΚ Η

Ά μ α π η τ ή  μον

Π α ίρ ν ω  τ-ήν π έν ν α  κ α ί .,  .τ ό  θ ά ρ 
ρ ο ς  νά  σ ο ύ .γ ρ ά ψ ω  Ξ ε ύ ρ ε ι ς .π ώ ς  
σ  ’άγα πά ω . κ α ί  δ έν  θ ά  π α ρ α ξεν ευ - 
τ ή ς - . . .Τ ρ έ μ ω , κ α η μ έ ν η , γ ιά  σ έν α !

Μ α θ α ίν ω  π ώ ς  τώ ρ α  τ ελ ευ τα ία  
ε π ε σ ε  σ τό ν .’ κ ύ κ λ ο : ο σ ς  μ εγά λη  
κ π ιδ η μ ία .. .τ ε μ π ε λ ιά ς  γ ιά  γ ρ ά ψ ι
μ ο !  Ή  π α ρ ά ξεύ η  α ύ τή  ά ρ ρ ώ σ τεια ,.1

1 5  Ί α ν ο ϋ ά ρ ί ό υ Η ΔίΑΠΛΑΣΪΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

;· ΥΠΟΜΝΗΣΙΣ
Π α ρ α κ α λ ο ύ ν τα ι « I  Σ υ ν δ ρ ο μ ή  

.τ α ί ,  τ δ ν  ο π α ίω ν  Ιλη|ε^ i}3q  ή 
ά υ ν δ ρ ο μ ή , ^να σ π εύ ο ρ υ ν . να τήν 
ά ν α νεώ β οον . ; Ε ί ς  .τ ο ια ύ ίθ ς  «ερ ι»  
0 « ά σ έ ις  « ά μ μ ία  κ α θ υ σ τ έ ρ η σ ις  δέν 

. ί π ίτ ρ έ * 8 :α ψ  δ ιό τ ι  δ ύ ίχ ερ α ίν έτα Ί 
« ό  ίρ γ ο ν  μ α ς , . . , · · . ·

. O Î  έ./ ά ΐ^ ύ η τ ώ  ’ κ α ί Κ ύ π ι ψ  
Συνδρομήύαί-βΙμποροϋ.ν νά στέλ- 
λουν τό'· άντίτιμον άίόον' Τραπί- 
ζ η ς  . Α θη ν ώ ν  ή  Τρακέζης τής 
‘Λναιηλή ; διά 'διαιακτικής τών 
έ « σ ί  ύ π ο κ α τα β ιή μ ά ^ ώ ν  t<üV„

Η  Δ Ι Α Π λ Α Σ Ι Σ

ΜΜϋοΓΡΑΦώ m  „fiU iikiEfli-,,

. } ν α ϊ ,  3 8  ϋ ο ς  Ε & οιπ ί& ον  
ίή ν  ίΟ ’ ία τΟ υ α ρ ΐβ υ  ΐ9 £ 3 . ,

Σ Τ έ ίΡ Β Ο Τ Υ ίΐΟ Ν ,Δ ίν  4«όνχώ *1« 
άάοθίάς ηοϋ τάς-λΟει ¿  «‘Οδηγός «ού 
2νν6Ββμήτ»δ». Ο,έν 5ι6<λ " όανβύνοβις 
κάΥ,δτν'ηιιινίρώνιο.ψευδώνυμα συνδ«ο- 
μήτ&ν. 'Δεν·'Λπαντώ έ«τεν©ς παρό μό 
νι*ν. όρον μοΰ τό  έπιτοέιτγ, ό  χώ^ός, λο- 
,τά οεΐςάν λήψίώς τών. Ιπιοιιιλών. 8ως 

' τό μεσημέΒΐ κά όί ώ8υτί¿ας, χοίι χιίμνι» 
τί|ν ΙΑ?ίλη?ΛγΒαφίαν.

Π Ο Λ Λ Ο Ι ϊτριδάν τά  μάτια  τυυς
δταν 45ι*β τσα ν , .σ :ό  προηγούμενο 
φύλλο, ά τι κΑηρώνιο τόοα τυτω τιχά 
ϊ χ ί  μ ’ έρωιοΰν μ ή π ω ς ο! αριθμοί.έ· 

-κείνοι.ήτ«ν.τόπργρκφιχο λάβος Ό χ ι ,
. ήταν ά χ ρ ώ έο τα ιο ι. Κα! τούς ξανα 

Βάζω ¿λογρά φ ω ς : Τέ· 1 9 Η  ή 
Διάκλαοις, -για ,τυπω τιχά , έπλήρωνί 

. 8νόμιοη χιλιάδβζ  ίρ α χ μ ές  τό  χρόνο. 
Σ ή μ ε$μ  πληρώ νει είκοοιπένζβ  χιλιά- 
ό ίί ,Μ ίν ο  γιά  τυπω τιχά . Β ά λ τ ΐε  τώρα 
πόσα θ ί^ ει γ ιά  χ α ρ ά , _ γ ι*  εικόνες, 
γιά ταχυδρομιχά, γιά υπηρεσία γρα
φείου κ τ λ .  κ τ λ .  καί-ςαν'τασθήτε ώ ς 
πσδ ανεβαίνει ί  Ι ιή σ ιο ς  προϋπολογι
σμός! “Β ,  δ.λ’ Λύτα τά  τερ α στία 'Ιξοδ«  
πρέτκι νά. βγαίνουν άπό τις 1 6  ή  τις 
2 5  δραχμές πού πληρώνει χάθε.οιιν3· 
δρομητήζ, — μόνον !

. Κ αθένας,1 'Α π ελεν& ερ ίβδέίς  Μ ι- 
κρα όίάια , Ιχ ε ι  τό  δικαίωμα νά ψή
φ ισ ή  καί τό  δικό του ψ ιυδώνιμο. 
’Η τ ε λ έ ία  Σ τα τισ τική  τώ ν Εύϊημιυν 
πρέπει, νά, περιλαμβάνη κ ι ' έεείνού;

. που £\άβαν έστω  κα ί § ·α  μόνον Ε δ - 
σημον. Β Ι ς  τόν Λ ια γ. Ξετιταθώ μα- 
τος άπονέαεται 1  εδσημον -διά κάθε 
δεκάδα φύλλων" ώστε πρέπει νά λο· 
γαριάσης.

Ά ν ΐίΐ ’ία ,  σου δ ιά λέξπ  αΰτό που 
ε 'Χ ες  γραμμένο π ρ ώ το , μέ τή ν  Ιδέα 
οτι .χιά σύ αύτό προτιμάς'. Ε ίδα  ότι 
άπό τή ν '. πολλή σού αγάπη','1 τή · νύ
κ τα ,τό  φυλλάδιό μου τό  βάζεις κάτω  
απ’ τό  μαξιλάρι σου, γιά νά τό  ίχεις 
πρόχειρο τό  π ρ ω ί. Μ ά  δέν οον. τσα
λακώ νεται ;

Ό χ ι ,  Δ οξααμένε  Τσολιά, κανείς 
ϊεν θα'σου άκάγόρεύση νά λαμβάνης 
τή Διάφλαβι καί στή Σχολή τών Δο
κίμων,όπου σού-εϊ'^ομαι επ ιτυχία .Τό 
ψευδώνυμον Π λη γ ω μ ένος Τοολι&ς, 
πού είδες σ τά ς ά ν « ν ε ίέ « ις , 'ά ν ή ε ε ι  
είς άλλον. Κ ι’ άπορώ π ώ ς όφάντά 
σβης π ώ ς ή τα ν  τό δικό σου λανθασμέ- 
νον,' άροϋ βύ δέν έ σ τ ε ιλ ε ς  άκόμη νά 
τό ά να ,εώ οής- Κ α ί πρέπει νά το  κ ά - 
μης, γ ια τί έλ η ξε  ή ϊσχύς του  καί κα- 
ταχρηστιν,ώ ς σοδ απαντώ τώρα με 
αυτό. Ά φ !ν ω  οτι- μπορεί νά σοδ τό 
πάρη κι’ οποίος θέλ.ει.,

Το'σκο, νέα μου1 φ ίλη , σ ’  εύχαρι-

σ τώ  κα ί γιά τό  ξεσ π ίθ ω μ «  κ α ί γ ί4 
όσα μου γράιρέις. Ε ιμ α ί, πολίι ευτυ
χ ή ς  που «θά φροντίσφς νά μ ’ άγα- 
πήό-,υν κ ι ' άλλοι σάν.καί ρένά«.’Ε λ - 
πίξω νά μβίΐ γραφής'οόχνά.

Διαβολάκι tífy  ή
.‘ ία σ ά ρ Ιά *.·!!«  πόρίττη, γ ία τΐ ό λ α τ ί  
ίεόέα^ίδματά αρν τά  Ιπέρασα, βπώς 
μόΰ έγ ρ ά ^ ς ; ε ις .'ό ν ο μ ά  t i n  Σ υ λ 
λόγου « Ε λ π ίς “. Δέν μποροδσα δμώς 
νά μήν ευχαριστήσω κάί ó ív a j. άφοϋ 
«ό τά  Ιά α μ ες ... Ό χ η  ή . «vp.vitudi; 
των ιτάλαίών σύνίρομήτών δέν λο-
γάριάξεται ίδς  ----- , ....

,Ή  Α ίμνλΙα · Χ ά β  μοβ γράφει : 
« Ή  Λάούρα μο^ φάνηκε τώμορφό- 
τερό  ά π ’ δλα τά βιίλία  τΟΒ κ .  Φ α ί- 
δώ νος.Τώρα ιίν ?ι άλήθεια  πί>ς «άθ» 
τού, βιβλίο, άμα τό  πρηνιοδιαύάσω, 
μ ο υ 'ια ίν ετα ι ωραιότερο ά τό τά λ λ α . 
Πού θ ά .« ή  π ώ ς Ι λ α  τού ^ά.βιβλία 
είναι, .ώραιότερά !« Γίολυ χα ρ ιτω 
μένο. Τ ό  IS e ifa  καί του χ . Φ .  πού 
σοδ στέλνει τού ; χαιρετισμούς -ίου.

Καί όμως I t o t  γίνεται, Λ νκοϋργε  
A ofoM ti) . Τ ό  φύλλον μου τώ ρα τυ 
πώ νιτα ι τήν Τ ετάρτην κα ί ώ ; τήν 
Παρασκευήν τό βράδυ, χάχυδξομίζε- 
ται Τώ ρα,' a * τό  Ταχοδρομειον 5 ε - 
πραφθάνη νά το  διεκπεραιώση, ω οτε 
νά τό λαβαίνετε μ έ  τό βαπόρι που φΟά 
νει στή ΣάμΟ xrrV Κυριακή, δέν πταίω 
βέβαια έγ ώ  Ν αί, δ Σύλλογός σας 
θά μπορούσε νά επιδίωξη κε άλλους 
τέτοιους σκοπούς : έκΰρομάς, άνα- 
γνοίσμάτα κ τ λ . Έ κ π τ ω σ η  5 μ ω ς σ τ ί; 
’Α γ γ ελ ίες δέν μπορώ νά κάνω ,για τί 
ό χώ ρος μου είναι λίγος καί,σήμερα 
ποοπάνταιν, πολύτιμος. Ί 8 έ ς  παρα
πάνω τ ί  μοδ κοσι.ίξουν μόνον τά  τυ 
π ω τικά ...

Χαίρω πολύ γιά  τ ή  γνωριμία,Χά-· 
σεορ, σοϋ ίβ τ ε ιλ «  δ ,τ ι είήτησες καί 
σ ’ εδχαριστοβμε γιά  δσα γ ρ ά ςεις  Λί 
διακοπαί τών εορτών a πέρασαν, άλΧά 
κ*Ι π ά λι, έλ π ίζω , νά βρίσκης λίγο 
καιρό νά καταγίνεσαι μαζί μου.

Μ εσημβρινέ ‘ Δ ο τ ή ρ ,  ό νέος Δια
γωνισμός π ρ ίς  σονθεσιν Π νευματι
κών Α σ κή σ εω ν  θά προν,ηρυχσή τόν. 
Μάοτιον διά την Β '  Ιξαμηνίαν τοϋ 
10 2 2  καί θά ¿ητηθοβν' 1 5 — 2 0  "Α
σκήσεις- Διά Κυριακήν, μ ε αύτάς 
τάς τυπογραφικά; ανωμαλίας, δέν ά· 
πίφάσισα τ ίπ ο τε  ά κόμ α ’ θά ίδ ώ .Τ ά  
Αθρδον κατηργήθη .

Ό  Έ ίο ιμ ο Α Ψ α το ς “Η ροις, αν κα! 
μ έ τόσο ρωμαντικό ψευδώνυμο, μού 
γράφει πολύ άπλά καί θετικά πράγ
μ α τα . Κ α ί ιδ ο ύ ; « Ε ίν α ι ά κριβω ; Ι ·  
νας χρόνος που είμ α ι συνδρομητής 
σου. Σ έ  παρακολουθούσα πάντα μέ 
προσοχή, διάβαζα τά  μυθιστορήματά 
σου κα ί τά ς Ά θήναϊκάς. Έ π ισ το λ ά ; 
καί *Τδα δ ΐ ι  μοδ αρέσεις π ο λβ . Γ ι ’ 
αΰτό, άν κα ί είμαι μεγάλος, Ι β έ ίώ ν , 
αποφάσισα νά μείνω μαζί σου κ ά μ - 
ποσα άκόμη χρόνια». Τ ί χαρά μου’

Εΰχαριστώ· θερ μ ώ ς τόν Πρόεδρον 
τόν Γ ρ α μ μ α τέα  κα ί τά  λοιπά μ έλη  
■τού Συλλόγου “Ψ ηλορείτης», γιά 
τό νέο ξεσπίΟ ω μα καί γ ιά  τάλλα 
πού μοβ αναγγέλλουν Ό σ ο  γιά τήν 
γρήγορη ίκτέλεβη ιώ ν  π α ρα γγελιώ ν 
κ α ί τήν αποστολή τώ ν  φύλλων, κα
ταβάλλω  κάθε.προσπάθεια ,.ά λλά πα
ρακαλώ τονς φίλου; μόυ, τή ν  επο
χ ή  αύτή τ ή ς  μεγάλης συρροής, νά 
είνα ι λίγο υπομονητικοί.

Φλόγα, νά π ή ς τού αδελφού σου, 
οτι δ λα  τάδίλφ ια τού * συνδρομητοδ 
μπορούν νά λαμβάνουν μίρος ατούς

Διαγωνισμούς’ Ιπομένως μπορείτε κι’ 
ot δυό, χω ρίς νά μ ά λώ ν ετε. Ό  Γ ρ ί 
φ ο ; 2 3  είναι σ ω σ τές . Ό χ ι ,  μεγάλε? 
ιστορίες δεν δημοσιεύω ο τή  Σελίδα 
κα ί μήν κάνής τόν κ ο το , Σ τό  Σ ύ λ
λογό σάς «Τιμήμένη Κ ρήτη» θερμές 
έδχαρίστ'ές γ ι ί  ί ό  ϊ^σίκβί.οϋθήΐιιΐό 
καί-γενναίο ξέάπάθίβμά·

Π ρά γμ ά τικώ ς, θο ύ ρ ιε , τό «Μά» 
θημα άνιΓμάθήμάτ.ος» l iv a j γνωστό
τατο" κ ί ' άλΧή ΐ  >ρά τό  ίίχ ά  ξάνα- 
δήϋοσιΐύόέι. Ά λ λ ά  καί γ ί’ α ί ' έ  δεν 
πρόκειται πέρί άύτίγραψής. . Ή  Γ α - 
¡0νη Σζ'άνρόφόρα  η (ιά tS io u a e  ή  
θ *  το μετέφρασε από χάπέυ. Κ ι 'ε ί  
μαι βεβκία γ ια τ ί, γ ιά  νά τ ή ;  τό  δ η 
μοσιεύσω , ηής τό  έδιόρθώσα άρκίτ«· 
Δέν ήταν 5η/ αδή τόσο κάλογράμμέ- 
νο 030 θά ή τ α ν ...  έ ξ  αντιγραφή;

Ν ά κ Γ  άλλο γε-ναίο ξισπάθω μα: 
14 νίρνς σν-δρομητάς μον ο τέλ λ ει
ή Α φ ε λ ή ς  Κ ν π ρ ιοπ ο ΰ λ α ,  κι'αλλους
2 .ά π ό .π ρ ίν , τό  ό'λον 10 ί ί ;  τώ ρ α  !
Ε ύγε τ η ς  ! Μ)0Ü δείχνει τήν. αγάπη
τ η ς  μ έ τόν καλύτερο τρόπο καί μά-" 
■κάρι νά'χκ τ έτο ιες  φ ίλες π ο λ λ έ ς !...

Ω ρ α ί α ς  Έ η ιο ν ο λ ά ς  μού έ σ τ ε ι 
λαν αύτήν τήν έβδομάδα χαί ο ίέ ζ ή ς : 
"Α φελής Ρ ν μ νασ tA ta if,πρώην- Π αν· 
ο ές , "Ε λπίδα ΦωνεροΟ, Τ αγ γάνα , 
Β αο ιλ εν ς  τώκ Δαοώι-, Σ π ο ν ρ γ ίιη ΐ  
(πάντα εΓκονογρ ιφημδνος’) ,  Πλανό-' 
διος , θ α λ α σο οχ ού λ ι  κ α ί Υ π ν ο β ά 
της  —  ‘Ε ξειέλεσα  τά ς παραγγελίας 
των κ α ί το υ ; «όχαριστ® δλ-ους γιά 
τά  καλά λόγια, ξεσπ α θώ μ α τα , εύ·' 
χ ά ς , υποσχέσεις κ τλ .

ΔΙΑ ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ .

Λ ΰ ίή ν  τ ή ν  λ β ό ο μ ά Β α  ί λ α β α  τ α  
έ ξ η ς :  «Τό χ ιό ν ι» .—  «Λαλήματα ΐήζ 
Κ α ρδιά ς.μ ου».—  «Ο ί ποντικοί καί ή 
κόρη το υ ς» . —  «Πρωτοχρονιά». —  
Τραγούδια». —  « Ά π χ έ ς  πρόζες». —  · 
«Χριστουγεννιάτικο έπεισοδιο», “Τό 
παλιό στεφάνι» κ τ λ .  — «Τό όνειρο» . 
—•«Μιά «υμβουλη». —  «Ανέκδοτα» 
κ τ λ .— έ Ο ί  δυό φιλάργυροι».—  «Τό 
γατί μου». «Χ ειμ ώ ν α ς π λά κω σε». 
— «Λάθος» κτλ. · Ό Ν ώ ε  s a l  ό 

Σ α τα ν ά ;» ,— « Έ φ υ γ ε» . —  « "Ε ν α  Χ ρ ι
στουγεννιάτικο ovftpo» κ τλ .—  ι "  Εκ -
στασι;» — Ά π ό  τ ά  Φ αιδρά. — Π αι
δικόν Πνεβμα. ■ .

Τό; «Μούρα» τοδ Φ ιφή  ε ίν ιι  τόσο 
εκ τ εν ές  ώ στε δέν θά μπορέσω, να  τό 
δημοσιεύσω, ούτε άν κληρωθή Ε ίπ α , 
ό τι γιά  τήν Σ . Σ 2 .  δέν π ρέπ ει νά 
μού σ τέλν ετε κ ο μ μ ά τια  Ικτινέστερα 
από μ ισ ή  σ τη λη , τρία τέταρτα τό 
πολύ.

Κ ρ ιτ ικ ή  τή ς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η ς  Σ ε 
λ ίδ α ς . :  «Σ τόν Ψ ηλορείτη-1.  Μ ιά 
Κρητικοπούλα νμνεί τό βουνό τη;. 
Ό  ύμνος -ίης μπορεί νά μήν είναι 
έξοχος, τόν ά κούμ ί δ μ ω ς μ έ «υμπά- 
θιια κα ί .μ ’ έπ ιείκβ ι« ,— «Π ρ ω τοχρ ο
νιά τικ ο » . Έ ξυ π ν ο  κα ί χαριτωμένο, 
άπό τά  λ ίγα  αύτοδ τού είδους πού 
έδημοσίευσα. «Αιφνιδιασμός». Κ ω ,
μιχό επεισόδιο τήςστρβ τιω τικής ζω ή ; 
τώ ν προσκόπων,γραμμένο μέ άνεση 
καί μ έ γνώση. Ά λ λ ά  τίπ ο τα .Ικ τα - 
* τ0 , — « Ε ίκ ό ν ε;» . Ή  ώαορφιά όλη 
είναι στήν αντίθεση μεταξύ τώ ν δύο 
εικόνων; Καθεμιά δ μ ω ς, μονάχη της, 
είναι κοινη.Τό γράψιμο^άρχετά στρ ω 
τ ό .  -  « Ή  πρω τοχρονιά τοϋ 'Ο ρ φ α 
νού». Τ ό  θέμα έξοχο· Μπορούσε νά 
γίνη «να διηγη ματάκι πρώτνις.γραμτ 
μ ΐ(ς .  Ά λ λ ά  d Ααξ. Τσο.λι&ς δέν ξέ·

ρβι άκόμη τήν τ έχ ν η . Μπράβο του 
ώστόσ.ο «οΰ Ιχ ει τόσο κα λές έμ - 
πνεΰσέιςι— «Π ικροδάφνη». .Παρατη·. 
ρώ ότι ό Φ ούριας  ίξελέσαεται σέ 
καλό ποιητή Τό σημερινό είναι οΓπό 
τ ά  καλύτερό, το υ . "Ε χ ει καί σώ 
σ τ ε ;  όμοιοχα ταληξίες, πού δέν βρί·. 
σΗονίαι σ ' ίλ λ α  του τραγούδια·, .

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε ΓΔ Λ Ν Υ Μ ίΙΝ

¡CJ.'jóív ψεΊβήνυ'μσΥ' ίΥ κρΛ ετΒ ΐ' ψ ά - 
νανεΡΰτάί, έΜ ί ί ν  συΥοδσΟεται ύπΟ τοθ 
δίκαϊώόίά-ισς δρι 3 i.T fí íykqivoitsvd, ή 
άνανοι/ύμβνα Ιοχΰσυν μέχρι τή ς $0 Να  ̂10§?. "όσκ owcft̂ ú'ovTCft ditíí 
A <J(V̂ «<ÍW etg frfáQUi «ttfe fíocc .Ófítdr Κέ 
βίς «crgtTofct)«*

$ é a  ψ ε ν δ ώ ίυ μ α  ;  Σ κ ό ρ π ιά ;,· á·. 
(A M .)1 Φ ώ α .ή ρ σ ,  a .  (Σ Β .·)·  Ά β -  
|tó?,· a .  (A K -) .  Ε θ ν ικ ό ν  Ί δ έ ώ δ * ; .
a .  ( Ι Λ )  Γ λυ κ ο χο ίρ σ μ μ α ,. o ,  ( 2 2 ./ ·  
Μ έγα ς Ά λ έ ξ α · δ ρ ο ;,  a .  (Δ - f E ; )  
Δ ά μ ω ν , a .  ( Τ Π . )  Σ φ α ιρ ο τρ υ π η - 
μ έν η  Κ υ α ν ό λευκ ο ς, α .  Έ τ ο ιμ ο -  
θαν.ι,τρς " Η ρ ω ς , α  ( ! ! ! )  Ρ ω μ ύ λ ο ς , 
α  ’ ( Ρ ( ί . )  Μ μ ρ μ α ρ ω μ εν ο ς Β α β ι- ' 
λ η α ς, α .  ( Γ Ι Ϊ .>  Ά ν ρ κ γ μ εν ίξ έ ς , « .· 
( ; ; ) '  Κ ά σ ιώ ρ , α ΐ  ( Ν Π .)  Βυζα νΐε-» 
νη Σ η μ α ίι ί ,  * .  ( ,Ε Β  ) Μ αδυιΔ ποώ - 
κ α ,  κ .Π λ ο ία ρ χ ο ι; Ν έ μ ο .,α :  ( 'Β γ ω ;)  
Τ ό ο κ ο , κ .(Α Κ  ) .Ρ ο ϊα π Λ ά ν ,α .(Κ Κ .)  
Ε ΐα ν δ ρ ο ;)  ο .  (Δ Λ .)  Δ ό ξ α  Μ α τω 
μ έν η , α .  (Λ Α .)  ‘Α γ ΐιν έα  κ . (Ο Κ .)  
Ι ΐ ιρ α ο τ ικ η , κ .  ( Ε Ν .)  Τ ιρ ιπ ιπ ί ,  κ .  
( Ι Ζ .)  Π υ ρ ο σ β έσ τη ς , a .  ( T K J  Μ α- 
γ έυ τ ικ ό ς  Β ό σ π ό ρ η ς , tt. (Ν Ν .) Ν υ
χ το π ο ύ λι, α .  ( Γ Δ .)  .'' ' ;  / ,

‘ Α ν α ν εώ ο β ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  
Κ ϋ μ ο , α . Α ν δ ρ ε ίο ς  Φ β ν τα ρ ο ς, α . 
‘Ε θ ν ικ ό ν Ό ν ε ι ρ ο ν ,.α .  Β -λ ο υ δ έ ν ιο  
Τ ρ υ α ν τό φ υ λλ ο ; - κ . ‘Ε λ π ίδ α  Φ ω -  
εερ ο δ , κ . 'Κ ύ κ ν ο ς ,  « .  "Δ υ ρ τω ν , α . 
Α ύ γ ερ ιν ό ς, α .  ’Α τ ρ ό μ η ι ο ;  Π ιιλ ε- 
μ ισ ιή ς ,  α .  Ά ν * *ο ς  t o ó  Α Ιγ α ίο υ , 
α . Κ ο κ κ ίν ο σ κ ο υ φ ίτο α , κ .  Ν .ικη- 
τή ςνον  Ά σ μ ά ,  α .  Μ ελα χρ σ ιν ή  Β α - 
σ ιΛ ο το ύ λ α , κ .  Κ υ α ν ό λευ κ ο  Λ ά 
βαρο, α . "Η ρ ω ς  τής·1 Κ ιο υ τ ά χ ε ια ς , 
α . Δ ια β α τά ρ ικ ο  Π ό υ λ ί, α . Κ υ μ α - 
τ ιζο υΰ α  Κ υ α ,ό λ ε υ κ ο ς , ο · ’Ε γ γ λ έ 
ζ ικ ο  Ψ υΛ λιδ ά κι, κ .  Ν α υ τό π ο υ λο  
ι ή ς Ά ν δ ρ ο υ ,  α . 1

Μ Ι Κ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Α
Διά I  ε<ο? 3 τ ό  αολό πςοτάοεις λεπ. 7S.. 
Δ ιό σ ό ς περυιλέον 20 λεπτό ή  λέ|ις.

Μ ικ ρ ά  Μ ν μ τ ικ ά  ό π ι& υ μ ο ϋ ν  ;ν"
α ν τ α λ λ ά ξ ο υ ν  :  Ο. Φ ω σ ν ή ρ  μ έ  Σ τ έ 
φανον τ ή ς Δ ο ξ η ς ,  Π α ν ϊο γ ν ω ά τη ν , 
Β ίκ τ ω ρ α -Ο Ο γ γ ώ .— ό  Κ ά β ο ύ ρ  μ έ 
Χ ρ υ σ ο μ α λ λ ο ϋ σ α ν  τ ω ν  Σ φ α κ ιώ ν , 
Δ οξα ά μ ένο Κ / η τικ ό π ο υ λ ο , Γ γ η -  
γ ό ρ ιον  h ’ .— Ό  Ό ψ ι μ ο ς  Κ ρίνος 
μ έ  Δ ο ξα σ μ έν ο  Κ ρ η ιικ ό κ ο υ λ ο , 
Κ ρ η τ ικ ό  ΙΙρ ο σ κ ο π ά π ι, Γ εν ν α ίο  
Κ ρ η τ ικ ά κ ι, Τ ρ έλ λ ό  Ν α υ .ό π ο υ λ ο , 
ΐώ τ α χ τ ό  Ν α υτα κ ι-

Ή  Δ ιά π λ α ά ις  ά α π ά ξ ε τ α ι  τούς 
φίλους τ η ς  :  Γ ιάγ π ο ν  Λ ώ ρη ν  (έγ·. 
κάρδβκ συλλυπητήρια ' πόσο μ έ συν«- 
κίνησε τό  γράμμα σου 1 έξετέλεσά 
τάς; παραγγελίας σου κ ι ’ έλπιζα) ό τι 
Οί, βρισκης παρηγοριά νά μοβ γρά· 
φ-^ς συχνότερα ) Ρ εμ β ασ μ όν  Ψυχής 
ίδιεβιβάσθη, περιμένω χι εύχαριστώ ί) 
Ψ αριανό Ν α ν ιό π α ν /μ  (πολύ ωραίο 

το γράμμα σου- τώ ρα  πού Ιχαμβς τήν 
κκλή άρχη, νά εξακολούθησης' εΰ- 

ij χ α ρ ιό τ «  κ « ί διά τά ς ίν ερ γ εία ς;) Πο- 
I ψψβίον Ι&όχσριατδ '  γ·.ά τ ί ;  τόσο ώ- 
*ρ π ί^ ς ε ό χ ί ; ' ) '  Ρ οδοδάχτυλην  Δ νγού-



s e H  Α Ι Α Π λ Λ Σ Ι Σ  Τ Ω Ν  Π Α Ι Δ Ω Ν 1 5 '  ‘ Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ

λαν  (ή  Καρλσρούη είναι πρωτεύουσα 
τού Δουκάτου τής Β ά δ η ς . σ τή  Γ ερ - 

. μανία' πολλούς χαιρετισμούς στή 
μαμμα σου, τή ν  παλιά μου φίλο, 
πού είχε χαί το Ιδιο ψευδώνυμο' σου 
έσ τειλα  4 τετράδια, γ ια τί μόνο μςά 
όραχμή 'ήτκν μέσα στό γράμμα σ ο υ 'J 
Σ ή φ .  2 .  Κατα'. (είχα ριστώ  πσλυ 
γιά δσα γρά?»>ς·) ‘Λ ν ΰρω πόμ ορφ ον  
ΓορΟ Λ αν  (ναι, το Ταχυδρομείο Siy 
πρό.ίταίνε αύτές τ ις  ήμέρ&ς από τό 
πληθσς τόίν χαρτώ ν') Ώ ε ρ α α τ ιχ ψ  
(χαίρω  πολύ για τό) γνωριμίαΎ«/, β· 
φβδ ϊχ η ς  ίήλο,πολλα Οά κ κ « ο ρ θ ώ σ ή ς) 
I . 4 . Μ π ο ν Ι .  (κ ι ’  ώ ς  τήν "Ε ρημο 
λοιπόν; 4 β εό ς νμ' ό λόγος σου Ι /Ρ α -  
ταπλόν (όταν είναι ή Αδελφή σου.

• s l i ja i  κα ί ο Ί ' χαίρω γιά  τήν άπό- 
φασή ο ο ο ’ γράφε μου-)  / Υ π ερ ή φ α 
νοι1 Έ λ λ η ν α  (αξ ^παραγγελίας «ου 
έξετελίσβησαν καί πιΛτεύω να ϊλ α - 
6ες -τάς αποδείξεις των συνδρομητών' 
εύχαριστώ κα ί π ά λ ι ')  Σ αν αέλω ρ  ( κ ι ’ 

-εγώ χίίριο  πολύ πού το  ξαδελφάκι 
έξετΐμησε τόσο τό  μποναμκ σ ο υ ')5 "α - 
μ ελ ιαν  (εϋχα ρίσ τδ  πολύ γιά  χό ξε  
σπάθωμα κα ί σένα καί τήν’ αδελφή 
σοιΓ μ ε μεγάλη, μου ευχαρίστηση 
είδα τά καλά λόγια  που gins ατήν τά
ξη γιά  μένο δ καθηγητής κ .  Ά ν ι ι ί -  
υόπουλος άν έχαναν σάν κι* αύτόν 
δλοί οΐ κ α θ η γ η τα ί! άλλά πού I λί 
γοι ξέρουν v i  εκτιμοδν τή ν  αξία τβϋ 
ήθοπλκσιιχού κν*γνώσματος') Ε ύ α ιρ -  
Κ α β  . ίεδχκρ ιστώ  πολύ γιά το ξε 
ο π ίβ ω μ α ') Έ & νιίίόν  “Oveigov, Σ Ιρ  
Ρ αβεγγάρ, "Οψίβον Κ ρ ίνον , Μ αρίαν  
‘ Δ Ι ιβ ιζ ά το ν , Φ ω οιή ρα , Θ ιοδώ ραν  
V  Μ ιχαή λ , Δ ίο β ιτ ό ρ ιχ ο  Π οοΧί, 
ΧρυοήΧιον Φ αίδωνα, Μ υριίΧίΑν,Κν- 
μιχτ. Κ υανόΧ ενκον ,ΪΖ ίφ νρον , Ό ρ ε 
σταχπιμ* ν.-ίΐ’ιλοσ. Ά ορ έζταν  κτλ .  κτλ .

Μ εν ε ; fv ,  -Βελουδένιο- '/ριαντάφυλ- 
λο, (έ'λαβα, ευχαριστώ )

Κ α β ο ύ ρ ,  Δαμ ιώ τιχ ο  'Α κρογιάλι 
(Ισ τειλ α ).

Ε ίς  δ σ α ;  έπιβτολ&ς ϊλα β α  μετά 
, τήν ΊΟην ’ Ιαν ου άρ ιον ,  θ’ απαντήσω 

ε ις  τά  πρόσεχε;.

Τ Ο Μ Ο Ι
'· ΤΗΣ ίΜΤΓΛΑΙΕΑΣ ΤΑΝ Μ!ΜΚ

Τ δ ΐ  Λ · Π ιρ ι ό δ ο ν  (1 8 7 9  - 1 8 9 3 )  
ά π ό  τ ο ύ ς  έ κ δ ο θ έ ν τ α ς  24  τό μ ο υ ς  
υ π ά ρ χο υ ν , ά κ ό μ η  μόνον ο ί  Ι . ή ;  
Ι π τ ά ;  5 ο ς . 7 ο ς , 1 2 ο ς , 1 4 ο ς , 1 8 ο ς, 
19.>ς, ν α ι  2 0 β ς· Έ κ α ι ί τ ο ς  τό μ ο ς 
δ ρ α χ .  β ,  ΐα χ ν δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ έ  άπη- 
σ χ ελ λ ο μ εν ο ς  δ ρ α χ . 6 , 3 0  ■ ιά  ιό  
Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  κ ιη  ύροχ 7 , 3 0  .δ ω  
τ ό  ’Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τ ή ς Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  ( ( 8 9 1  — 1 9 2 1 ) 
υ π ά ρ χ ο υ ν  δ λ υ ι ο ί  Ι κ δ ο θ έ ν τ ε ς  τό  
μο.ι, 2 ε  εν  δλ<ρ—Έ κ α σ τ ο ς ,  τ ό ν α ς  
άρςοκφος δ ρ .  2 0  κ α ί ρ α μ μ έν ο ς δ ρ .  
2 2 .  Τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά  τ έ λ η  έκ ά ο τ ο υ  
τ ό μ ο υ  π ρ ο σ θ ε τ έ α  ε ί ς  τ ό ς  ά ν ω  τ ι 
μ ά ; : Δ ιά  τ ό  " Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  λεπ τό  
5 0  όα ρ ρ α φ ο ς κ α ί δο  1 5 0  ο  ρ α μ 
μ έν ο ς . δ ιά  δ ε  τ ό  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν  β ρ . 
<3.— ί ’ίτ ε  ¿ίρραιρος ε ί τ ε  .ρ α μ μ ένος.

01 ΑΑΛΑΣΣΟΝΤΕΓ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ 
ςιυ ν δ ο ο μ η τα ί π α ρ α κ α μ ο υ ν τα ι \ά 
δ η λώ ν ουν  ά μ έ ο ω ς  τή ν  ν έα ν  τω ν  
δ ιεϋ β υ ια ιν  ε ί ς  τ ό  Γ ρ ά φ ε ϊο ν  μ ας,' 
ά π ρ β τέλ λ ο ν τε ; κ α ί δ ρ α χ . Ι,δ Ο  διά  
τ ή ν 1 ¿ '.¿τύ π ω η ιιν  τ ή ς  ν έα ς  τα ιν ία ς .

"Α λ λ ω ς  δ εν  εΰ ύ υ ν ό μ εθ α  δ ιά  τ^ ν  
ά π ώ λ εια ν  τ ό ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τ ω ν .

Τ Α  Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Τ Ο Υ  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

1 . © Ε  Α Τ Ρ Ο Ν
T O M Q E  Τ Ρ Ι Τ Ο Σ

[1 2  τυ π ο γ ρ α φ ικ ά  φ ν λ λ α .—  Τ ρ ία  θ ε α τ ρ ικ ά  έ ρ γ α . —  Ε ι ς  
τ ό  έξ ώ φ υ λ λ ο ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  τ ετ ρ α χ ρ ω μ ία ν  ό  κ .  Π λ έα σ α ς  
ώ ς  Ν ιό ν ιο ς Ν ιο ν ιά κ η ς  ε ί ς  τ ό  « Φ ιό ρ ο .το Ο  Λ εβ ά ν τβ »  .—  Τ ό  
χ ο μ ψ ό τερ ο ν  έλ λ η ν ικ ό ν  β ιβ λ ίο ν .]
Τ ιμ & τ α ι  δ ρ . 8 .  { Κ α ί  ταχυδρομ ικώ ν  : δ ια  τό Έ ο ω τ .  8,C0, 

διά  τό Έ £ ω τ .  9 ,2 0 .)

2 . Α Φ Ρ Ο Δ Ι Τ Η
Α Θ Η Ν Α ' Γ Κ Ο  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  

[1 8  τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  φ ύ λ λ α . —  Θ α υ μ ά σ ιο υ  δ ίχ ρ ω μ ο ν  έξο’)- 
φ υ λ λ ο ν  τ ο ύ  κ .  Α . Β ω τ τ η . — Π ρ ό λ ο γ ο ς  τ ο ύ  κ  Α . Π α π « -  
δ ή μ α . —  Ή  Ισ τ ο ρ ία  εν ό ς  φ ο ιτ η τ ο δ , π ού  κ ά ά ε  νέος» ε ι σ ε ρ 
χ ό μ εν ο ς  ο τό ν ‘ κ ό σ μ ο , « ρ έ π ε ι  νά  τ ή ν  δ ια β ά σ η  π ρ ο σ ε κ τ ικ ά .]

Κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί  x jfv  ίρ χ ο μ έ ν η ν  ε β δ ο μ ά δ α .  
¡laQayyiXlat e i t  τό  Γ ραψ Β ϊον  τή ς  χ Δ ιιΙκ λ ά ο εω ΐ’

■ ‘ ΠΚΕΐΜΑΤΙΚΑΙ HIKHIEII·
(Συνέχβία του 13Ποτ Λιο,γωνισμού τών 
Λίαεων.ΑΙλϋββις ôeirtot μέχρι τής 15 
Μαρτίου' άλλό « i t  πέραν τής προ- 
•βτομίας ταννιν:- έ«ρ’ σοον aiy  Οά έχουν 
¿κόμη ΒημοοιενΟή, δπως καί των προ· 
ηγουμένων φυλλαδίων.)

8 5 .  Α εζ ίγ Β ΐφ α ς .
Καράβι οτόν Ά ρ γ ο λ ικ ο  
Σιιγκροόσθηκε μ ’  «ν κλλο 
Κ α ί— τί θά μμ« μ ε γ ά λ ο . 
Φάνηκε πόλις σ τύ  λεπτό, 
θ έ λ ε τ ε  τώ ρα νά βάς πώ<
Π ώ ς  ίγ ιν* τ ό  θάμμα ;  .
Τόίνα καράβι έχασε 
Τό τελευτα ίο το υ ...γ ρ ά μ μ α .

1 Εστάλη Οπό τή ς Θυέλλης 

8 6 .  Σ τ ο ιχ η δ γ ρ ιφ Β ς .
Δέν είμ α ι διόλου σοβαρό,
Μ ε λ έ ί  για να γ β λ ά σ η ς ... 
Ά λ λ α  σ τή  μ ίβ ή  μου Ινα Ρ ώ  
Μονάχα άν μοΟ μπάσης, 
Γίνομαι κάτι τί λαμπρό,
Τ ή  νύχτα μέ κο ιτά ζει;
Φ'ηλά κα ί μ έ  θ α υ μ ά ζεις .'

Έ α χ ά λ η  ά τ ά  τ ό  Α γ ο ρ ο κ ό ρ ι τ σ ο  

8 7 .  Μ ε τ α χ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ί .

'  Ε<μα: νήσος στήν 'Ε λ λ ά δ α . 
Ά λ λ α ξ ί  μου τό  κεφάλι,
Κ α ί δροσιά καί πρασινάδα 
’Α πό δένδρα θα προδάλη.

Ε σ τ ά λ η  θα υΤεω ργ. Ν . Μεχαξα 

88. Α ίν ιγ μ α .
Ε ίμ α ι λ έξ ις  μία 
Κ ι’  όμ ω ς τρία δη λω  : 
Π λάσμα μυθικό ,
Κάποιο σου βιβλίο 
Κ Γ  όρος δψηλό. 

Έ ϊ ιά λ η 'ίπ ό  τ ή ς  Μυροβόλου’Ιωνίας 

8 9 .  Μ < ϋθαϊχόν .

Πέντε, δ έκ α , ένα , τρ ία .
Δύο χι’ Ι .δ ε χ α  λαμβάνεις 
Κ ι’ άλλον Αριθμόν μ *  τρόπον 
Ά προβόόκητον μ ά ς  κάνεις.

“ΒοτάΧη Όπό τοίί Μέβημβο. Άβτέ0θ$
9 0 — 8 1 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α .
Τ ή  Ανταλλαγή όνο; γράμμα τος έ- 

χάίςτηζ τώ ν κάιωθι. λ έξεω ν  8ι’  ένό;

άλλου, πάντοτε τοϋ «ύτοΰ , νά β χη- 
ματισθοδν ίλλα ,ι τ ί σ ι ι  λέξεις ·. 
στόίΐορ, κρϊνοζι τόπος , ορμ ος , χρόνος- 
’Εστάλη θπύ τ ή ς ’Ελπίβος τοή •'Εθνους

9 5  ̂ Τ ε τ ρ ά γ ω ν α ,

* * * * ’“ ' . Ε ί ς  τό Α 'τ ε τ ρ ά ·
*  '  *  γωνον, άνω Ν ύμφη.
*  *  *  *  *  » κάχω νήσος χο3 Α ί-
*  » *  *  γαίου, δεξιά ούρά-
S: *  *  *  *  s  Vlov σώμα καί άρι-

*  *  στερά  Τιτάν. Ε ίς  τό
* * * * *  Β -.ά / ω  Τιτάν, κά τω  

χρονική διαίρεσι;. δχξιά μαλάχιονκαί 
αριστερό μυθολογικόν τέρας,
“Εστάλη ύπό τοΰ  Φρουροί) τοδ Δικαίου

’  9 6 .  Δ ιπ λ ή  'Δ χ ρ α α τ ιχ Ι ς .

Τ ά μ ίν  άρχικά τών κάτω θι ζητου
μένων λ έξεω ν  ¿π ο τελ ο ίν  δένδρον, τά  
βέ δεύτιρα άρχαίον δπλον ;

1 ,  Π ολύτιμον ζύλον. 2 ,  Ν ήσος τον 
Αιγαίου 8 ,  Βασιλεύς τ ή ς  Μακεδο
νίας. 4, Μέρος κύκλου, ό , .Προφήτης. 
Εστάλη 4rof-tb Ατοντόκ. ΚυπριέίΟυλο

9 7 .  Έ λ λ υ τ ο σ ΰ μ φ ο ο ν ο ν .  

ο-ουο-ηο.η-οα · αααο
’Εστάλη ά«ό τύ  KttQüOip^XXt -coO i\

9 8 .  Γρίφος.
ΛΙ ΛΙ αλ
Λ Ι ι ΛΙ αλ . ολ 

CKiû Λ ΙΛ ίΛ Ι θό© ώτό Λώς;
Λ Ι Λ Ι α?. υ* αλ 
Λ Ι Λ Ι
8Βοτάλη in ô  xofi ΉΧιολάτόον 

Δ ιά  ro v g  Γαλλομα&εΖς.
9 9 .  R e s t a u r a t io n .

A R — P L A - S U  
C É - G E N T — E É  

E N - E S T — T É
•ίζστάλη ¿ λο τοδ MtKQoO ΤζσκεΙ)

100. Ά κοοσαχίί ê? άντι&έτων
Νά εδρεθοΟν αντίθετα τώ ν  κάτωθι 

λέξεω ν τβιαϋτα, ί»ττ»  τ ά  δεύτερα 
γράμματά τβ ν  ν'άποτελοδν πόλίν τή ς 
Γερμανίας : ;

lia it·, t i m id e ,  b o n ,  e x p i r e r ,  

s o u s t ia c t iO H , t r o u v e r .  
Εστάλη θπό τής Κ υ μ σ ΐ. Κυανολεύκου

y v v s E i a  ■
Τ ώ ν  Π ν ε υ μ .' ά ο χ ή σ  τ ο δ φ ^ Λ .8 3 .

5 0 8 .  -’ Α στακός (ά ς , τ * . - Κ » ς ) . · — 
5 0 4 . Λ έρ ω σ α  (λ α , ρίς, οά ). —  5.03. 
Έ χ ά τη -Δ εκ ά τη . 5 6 6 ;  θ έμ ις·Θ ίτ ις . 

4 ΜΑΡΒΛ„  5QR. Η 1 Ά Κ Λ Ε Ι -
Ν É  I  Y  Τ Ο Σ .(ρ ά κ ο ς ,  Ά -  
ΔΕΝΔΡφΝ χρ ίτα ς, Κ ο ίο ς, Λ ά-,

p k p h s i I  ϊοζ·- ■·Ε^β-’Ι ·'“λ ί ί .
' δ Π ? τ Τ ίτο ς, Ό β β β ,  βτρα- 

SY N E 21  s  τ ι ς ) . —  5 6 9  5 7 3 .
. ' . '¿ ¡ά  Ιο5..Α  :  μνλή ,

%1ίλύν, Π ά ρ ο ς , φ ά ο ις , φ άρος.— 5 7 5 .  
Ε Λ Λ Α Σ  ( ’Ε ργα σία , Λευκός, Λ είος, 
Ά σ χ η μ ο ς , Σ ώ μ α ). —  5 7 S . Π ρ ο κ ή ·  
ρ ίο ο ω  διαγοινιάμάν"  (πρό κ ι  ρ’ χίς ο- 
βιά-νον ε ίς  μ '·3 ν ) .—¿ 7 7 .  C lé o p a -  
t r e  ( c l e f ,  ο ,  p â t r e ) . - 6 7 8 . A p r è s 1 
la  p lu ie  l e  b e a u  t e m p s / '

MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑΙ
<KB' -  54

Α Π Ε Λ Ε Υ  θ Ε Ρ Ω β  S IS  Μ ΙΚ Ρ Α *  
_ Σ 1ΑΤΚΣ, Ύ Λ Ο ψ ή φ ιό ξ  Δήμο- 

φηφίβματος. '  . ' .
ί  Ε Β ·  -  55 ) -

0 ΣΥΝ ΙΙΑΙΓϋΟ Ι Ι Ο Τ  6Α1ΤΡΠΤΕΥΣΗ '
. ΟΙ Σ υ μ μ α χ -ή ο α ν χ ες  ΣύεΧαγαι.

«ΚΟΣΜΟΣ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΑΣ* 
t  κ α ί «ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙ» 
‘ Υ π ο σ τ η ρ ίζ ο υ ν  ι ά  .Ψ ευ δ ώ ν υ μ α

Η Λ ΙΟ Γ Ε Ν Ν Η Τ Η
©ΤΥΛΟΣ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΟΝ 

ΦΩΤΟ ΣΤΕΦ Α Ν Ο  ΤΗ Σ  Λ Ε Υ Τ Ε Ρ ΙΑ Σ  
Π ΑΓΚΟΣΜ ΙΟ 0Ν Β 1Ρ 0

Σ η μ ε ίω σ η .  Μ ένουν ά δ ε ιε ς  δυο 
θ έ σ ε ις ·  σ π β ύ σ ε ιε  1 Γρά ψ τε·. Ξ εν ο · 
φ ώ ν τα  Ζ ορ μ ν τό π ο υλο ν , Μ ανρο* 
μ ιχ ά λ η , .9 1 , Ά δ ή ν α ς .

ί Κ Β ( — 5C ) - '

Α ν τα λ λ ά σ σ ω  Μ  Μ . κ α ί  κά ρ τ- 
π ο σ τά λ  μ έ  Φ ιλ ε λ ε υ θ έ ρ ο υ ς .— 

2 Φ Α Ι Ρ Ο Τ Ρ Υ Π Η Μ Ε Ν Η  ^ΚΥΑ
Ν Ο Λ Ε Υ Κ Ο Σ .
 ----- :------- - (  Κ Β · -  57 λ - -------- λ—

Π α π α ρού ν α , Σ λρ Ρ^βεγχάρ, Σ α 
τ α ν ά , Θύελλα, Διπλείνον,τ ε τ ρ ά 

δ ιά  «ας- ¿ λ ή φ θ η σ α ν . Δ έ χ ο μ α ι α ν
τα λ λ α γ ή ν  κ ά ρ τ  -  π ο β τά λ . Ε υ θ ύ ς  
θ ά  σ ι ε ί λ ω .  Έ β η

< KB' - 5 8  )-

Δ Ι α Π Λ Α Σ Ο Π Ο Υ α α , δ ι α π λ α -
Σ 0 Π 0 Υ Λ Ε 2 ,  ε ισ ε ρ χ ό μ εν ο ς  

α τ ά  Α εα ίίΣ αβ ιόκοβ μο,,-χσιρβ τώ  δ· 
λ ο υ ς  σ α ς . Σ Κ Ο Ρ Π Ι Ο Σ

( Κ Β ’ u9

Δ ια πλαΟ όπουλα κ ά ί  Δ ια π λ α σ ο · 
π ο θ λ ε ς ,γ ιά 'τ ίς  γ ιο ρ τ έ ς  θ ε ρ μ έ ς  

έ ύ χ ές  σ δ ς  σ ;έ λ ν ω .  —  Τ ρ ε λ λ ή  Χ ο 
ρ εύ τρ ια . - '

-Κ  Κ Β ' — «ο )—

Αλ τ  ι  Α ό ονε * ι ’ έ ν α  -ψήφο σ τόγ
" Η ρώ α τή ςΚ ιο υ τά χ ίΐα ς .

( Κ Β ' -  61 ) -
Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ 1 » Ε Ρ Μ Η Σ »  

ιδ ρ ύ θ η  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  ΰ π ό  τ ή ν  έ π ω  
I νυμ ία ν  « Έ ρ μ η ς »  α π οπ όν Ιχ ω ν  
τή ν  δ ιά δ ο β ιν  τ ή ς  « 4 ια « λ ά σ ε ω ς * .  
Γ εν ο μ έν ω ν  Ιν λ ο γ ώ ν  έ| β λέγησ α ν  : 
Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Σ ' Γ .  Μ αργαρίτης. 
Α Ν Π ] λ Ρ Ο Σ ·  Μ . Τ σάντας . ■ 
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ . Ε  Κ ο ν τ ο δ α ν ά ο η ;. 
Τ Α Μ ΙΑ Σ ' '  Κ .  Μ ανρομμ άτης.

Σ ύ μ β ο υ λ ο ι : Κ .  Π ο π α ξ ή χ η ς . 
Γ εω ρ γ α ν τΑ ς, Κ α λ λ έρ ν η ς .— Μ έ λ η  : 
Β λ ά χ ο ;,Π ρ ά ν το ΰ ν α ς ,Θ η β α ίο ς , Κ α -  
λ σ π ο θ ά κ η ς , Σ κ υλ ο χ ιά ν ν η ς, Δ ια - 
μαντόττονλος, Ψ ω μ ά ς , Γ .  Σ τ α ν -  
ρ ό π ο ν λ ο ς, Γ ια ν ν ό π ο υ λ ο ς , “Α ση- 
μ ό π ο υ λ ο ς , Κ ο μ η ο ρ ό ξη ς .. Β ρ ο ν - 
τ ή ο η ς .

Τ ύ π ο ις  π ερ ιο δ ικ ο ύ  “Σ φ α ίρα»


