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Ε ΕΦ Α Δ Α ΙΟ Ν  Γ ·  (Σννέ,ε»«)

Ό  Ίουλιανός σώπασε μια στιγμή 
κΓ έπειτα είπε :

— Τώρα μια φορά είσαι χαλά παιδί 
καί πρέπει νά ξεχάσουμε πώς παρά 
λίγο νά.γίνης παλιόπαιδο.

— Δέ φταίω Ιγώ ! έκαμε ό Φρέδος. 
Ή'καρδιά μου' είναι καλή: είναι ή 
καρδιά τής μητέρας μου· μά τό κεφάλι 
μου είναι, κακό" φαντάζομαι πώς εί­
ναι τά ξεροκέφαλο τσΟ πατέρα μου. 
“Οταν μέσα μου μιλάει ή καρδιά, εί­
μαι καλάς καί ,τίμιοςή'Όταν μιλάει τό 
κεφάλι, είμαι ικανός νά κάμω τά φρι­
χτότερα πράγματά.

— Έ λ α  τώρα! είπε ό Ίουλιανός.
. Δάν πρέπει νά έξογχώνης τίς κουτα­

μάρες που μοΟ είπες" πώς έκαμες. Βέ­
βαια.δέν ήταν σωστό νά πάς νά σου- 
φρώσης τά ζαμπόνια τής κυράς, Μά 
τό κάτω-κάτω κΓ αύτή ή στριμμένη 
γιατί νά σέ καταδικάση νά πεθάνη; 
τής πείνας;... ΚΓάλλωςτε 8λ’ «ύτά 
τωρα πάνε, τελείωσαν.

—  Καί τελείωσαν ' χαλά, έχαμε ό 
Φρέδος δίνοντας τό χέρι στό σύντρο­
φό του.*Εΐμαστε φίλοι, I  

-—  Φίλοιϊγιά δλη μας-“ τή ζωή, ά-

πάντησε ό Ίουλιανός, 
σφίγγοντας τό χέρι του 
Φρέδου. '

Αύτά έλεγαν τά δυό 
παιδιά δταυ ή πόρτα 
του μαγαζιού άνοιξε 
καί μπήκε ή. Σεσίλη' 
κρατώντας ενα πιάτο 
τηγανίτες ζεστές; πού 
τίς είχε φτιάξει μόνη 
της.

Τούς. έξήγησε άμέ- 
σως πώς μπόρεσε νά 
τούςκάμη αυτή τήν έκ­
πληξη.

•— Φαντασθήτε, ελε- 
γε στά παιδιά, ή μαμά 
κΓ δ μπαμπάς βγήκαν 
κΓ οί δύο καί μ’ άφη­
σαν μονάχη στό σπίτι.
’Αμέσως λοιπόν._εφτια- 
ξα τηγανίτες γιά- νά 
σάς φέρω νά φάτε.

“Ενα «ζήτω» ύποδέ- 
νθηκετήν ωραία αύτή 
φροντίδα τής Σεσίλης — * « * « . . .  Α* 
κΓάμέσως ο ί δυό μαθητευόμενοι πα­
ράτησαν τή δουλειά. ί·

“Απλωσανίμιά λευκή πετσέτα£στή 
γωνιά τού μπάγκου καί τά τρία παι­
διά άρχισαν τό] κολατσιό_ τους μέ έ­
κτακτη όρεξη, καί ζωηρές κουβέντες.

/¿Άφοϋ ίκανοποίη-· 
σαν τή λαιμαργίατους 

■ καί «ασάλειψαν τή 
μύτη τους μέ μέλια, 
πού τά είχε βάλει χω- 

,,ρ ί; οικονομία ή μι- 
Ι'κρή μαγείρισσα, άρ- 
[  χισαν νά κάνουν σχέ­

δια γιά τό
— -Έγώ, είπε σοβα­

ρά ή Σεσίλη, ξέρω τί 
θά κάμω, άμα μεγα­
λώσω. (*·)

— Τ ί; ρώτησαν μα­
ζί καί τά δυό παιδιά.

i Ό  Ίουλια νός ^8sif« · t i  β τίγ μ «  .  -  . » ( Σ ι λ .  5 8  β ν .« ')

ώ

( * )  “l î e  8ÏXÔW π ρ οη γ .
φόίλβν, « λ .  0 .

ΐκ α μ β ; κ α λ ϊ  ν ίρ β ή ς ε5ώ  ! . · ·»  (Σ β λ .'δ β  ατ ß‘

—  Θά πάρω άντρα έναν άπ’ τούς 
δυό-σας.

Αύτή ή δήλωση, πού ένδιέφερε καί 
τούς δύο, ήταν τόσο κωμική, πού ό 
Φρέδος κι’ ό Ίουλιανός δέ μπόρεσαν 
νά μή γελάσουν. Μά. τά γέλια τους 
δέν.δυσαρέστησαν τή Σεσίλη.

— Έ ,  τί πάθατε; έκαμε μ’ ένβ 
χαριτωμένο μορφασμό, ώέ γελάνε 8-  
ταν πρόκειται γιά πράγματα σοβαρά.

'Ο Ίουλιανός ρώτησε ·.
—  ΚάΙ ποιόν άπ’ τούς δυό θά 

πάρεις; -
Τό κορίτσι, πάντα γεμάτο σοβαρό­

τητα καί άξιοπρέπεια, σκέφθηκε μιά 
στιγμή κΓ ύστερα, απάντησε:

— Δεν ξέρω τίποτα, άκόμη . . .  Γιά 
τήν ώρα, μού άρέσετε κΓ οί δυό. Σύ, 
Ίουλιανέ, είσαι σοβαρός, φρόνιμος 
καί' ή.μαμά σ’ άγαπά πολύ. Τό λέει 
καί τό ξαναλέει, δτι είσαι παιδί άπό 
Οικογένεια καί δτι μιά μέρα. θά ξα- 
ναβρής τούξ γονείς σου, ·,«ού είναι
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π ο λύ  π λ ο ύ σ ιο ι κ α ί θά  σοϋ δώσουν 
π ο λ λ ά  λ εφ τά .

— ’ Α ς  έλ π ίσ ο υ μ ε π ώ ς  ή  μαμά σου 
λ έ ε ι  ά λ ή θ εια , ά ν α στέν α ξε ό μ α θη τευ ό - 
μενός,· γ ια τ ί .είν α ι π ο λύ  κ α κ ό  νά μήν- 
Ι χ η  κ α ν είς  γ ο ν είς . Ά ν  είν α ι νάρθοϋν 
οί δ ικοί μ ου , ά ς  έρθουν δσο μποροϋν 
γ ρ η γ ο ρ ώ τερ α  κ ι ’  ά ς  είν α ι 8,τ ι  θέλουν.

Κ α ί  σ’ .α ύτή  τ ή  σ κ έψ η , ό μ ικρός 
μ α θη τευ ό μ εν ο ς δε μ π ό ρ εσ ε νά κ ρ ά τη σ η  
τ ή  λ ύ π η  το υ  κ α ί τ ά  μ ά τια  το υ  γ έμ ι­
σαν δάκρυα. '

Ό  Φ ρ έδ ο ς  κα ί ή  Σ ε σ ίλ η  είδαν τή  
σ υ γ κ ίν η σ η  ,τοΟ Ίο υ λ ια ν ο ϋ .'

' Μ Ί ν α  αυθόρμητο α ίσ θ η μ α  τόν π λη ­
σ ία σα ν κ α ί τόν ά γ κ ά λια σα ν  κα ί οί δυό.

—-■ Τ ό  ξ έρ ε ις  κ α λ ά ,το ϋ  ε ί π ε ό Φ ρ έ -  
δο ς, π ώ ς  έ χ ε ι ς  έναν κ α λ ό  φ ίλο.

— Κ ι ’ έ γ ώ ; Δ έ  μέ λ ο γ α ρ ιά ζετε  Ι -  
μ έν α '; π ρ ό σ θεσ ε  ή  Σ ε σ ί λ η .Έ χ ε ι ζ  δυό 
κ α λ ο ύ ς φ ίλο υ ς, Ί ο υ λ ια ν έ .

Κ α ί γ ιά  ν’ά λ λ ά ξη  ή  κουβ έντα , τόν 
ρ ώ τ η σ ε  εύθυμα.

— ’Α λ ή θ ε ια  ε ίν ’ αυτό ' πού λ έ ε ι  ή 
μαμ ά, π φ ς  στδ  δεξί σου μ π ρά τσο  Ι χ ε ις  
ένα  τετρ ά φ υ λ λ ο  τρ υ φ ύ λλ ι κα ί πώ ς 
ά π ’ αυτό τό ση μ ά δι θά σέ ξαναβροϋν 
οί γ ο ν είς  σ ο υ ;

— ’Α λ ή θ ε ια , ά π ά ν τη σ ε  ό ’Ιου λ ια ν ός.
Σ ή κ ω σ ε  τ ό  μανίκι το υ  κ α ί έδ ειξε  

σ το υ ς  φ ίλο υ ς το υ  τό  « σ τ ίγ μ α »  πού 
ε ί χ ε  σ τό  άπάνω μέρος τοϋ μπράτσου 
του.·

ΙΙά ν ω  σ τό . λ ευ κ ό  δέρμα φαινόταν 
κ α θα ρά  Ιν α  μ π λ έ  τετρ ά φ υ λ λ ο  τρ ιφ ύ λ ­
λ ι .  ’Α ν ά μ εσ α  σ τ ά  δυό φ ύ λλα  ήτα ν  δυό 
γ ρ ά μ μ α τα , πού άν κ α ί παραμορφω ­
μένα ά π ’ τ ή  σ ω μ α τικ ή  άνάπτυξη τού 
π α ιδ ιο ύ , διαβαζόνταν α κό μ η  πολύ ε ύ ­
κ ο λ α .

— Ε π ε ι δ ή ' έ χ ω  α ύτά  τ ά  γ ρ ά μ μ α τα , 
ε ίπ ε ,  μ έ  ώ νόμασαν Ί ο υ λ ια ν ό  .Μ ε σ ο - ’ 
ν ύ χ τη .

—  Κ α ί. έπ ειδ ή  σ έ  βρήκαν μεσάνυ­
χ τ α  σ τή ν  π ό ρ τα  τ ή ς  ϊκ κ λ η σ ία ς , έ τ σ ι  
δεν ε ίν α ι ;

. — Ν α ι.
Ό  Φ ρ έδ ο ς  ά κ ο υ γ ε όλο ς α ύ τιά  τήν 

ίσ το ρ ία , όταν ή  Σ ε σ ίλ η  το ϋ  ε ί π ε :
— Φ ρ έδ ο , ή  μαμά δέ σ ’ ά γ α π ά  · κα ­

θόλου έσ έν α .
— ”Ω  ! τό  ξέρ ω  ! ε ίπ ε  γ ελ ώ ν τα ς  τό 

π α ιδ ί.
—  Δ ια ρ κ ώ ς λ έ ε ι  δ τ ι  ε ίσ α ι  κακό 

π α ιδ ί, δ τ ι  τ ά  μ ά τ ια  σου τή ν  τρ ο μ ά ­
ζο υ ν , κ Γ 'δ λ ο  γ κ ρ ιν ίά ζε ι τόν μ παμπά 
γ ι α τ ί ‘σ ε  π ή ρ ε  σ τό  μ α γ α ζ ί. . Μ ά έγ ώ  
δέν π ισ τ εύ ω  ν ά χη  δίκιο  . . .  Δεν ε ίσ α ι  
κ α κ ό  π α ιδ ί, Φ ρ έ δ ο , 'έ ;

— Ό χ ι ,  Σ ε σ ίλ η , δέν ε ίμ α ι κακό 
π α ιδ ί. Π ισ τεύ ω ' μ ά λ ισ τά  δ τ ι  ά ρ γό τερά  
θά γ ίν ω  κ α λ ό ς ά ν θρω π ος, 8π ώ ς θ έλ ει 
ή  μαμά μου νά γ ίν ω .

—•Τότε λο ιπ όν .ώ ρ α ία ! Ιφ ώ ν α ξ ε  τό  
κ ο ρ ιτσ ά κ ι χ τ υ π ώ ν τα ς  τ ά  χ έ ρ ια , θ ά  

■ μπορώ  δ η λα δή  ν ά 'σ έ  π ά ρ ω  κ ι ’έσ έν α .,.

Μ ά π ο ιο ς άπό το ύ ς  δυό σ α ς  θ ά  μ ε  θ έ­
λ ε ι ,  δταν μ εγ α λ ώ σ ω  ;  1

τ—Έ γ ώ  ! ά π ά ντησαν "με μ ιά  φωνή 
κ α ί τ ά  δυό π α ιδ ιά .

Μ ά άφοΰ είπ α ν  μ έ  τόν  ϊδ ιο  ένθου- 
σ ια σμ ό  αύτό τ ό  « έ γ ώ » , ό Φ ρ έδ ο ς  κ ι ’ 
ό Ί ο υ λ ια ν ό ς  κ ο ιτά χ θ η κ α ν .

■— Δ έ θά "μπορέσουμε δ μ ω ς νά πά-' 
ρουμε κ ι ’ οί δυό μ α ς τή ν  Σ ε σ ίλ η , ε ίπ ε  
ό π ρ ώ το ς. ' 1

—  Κ α ί μένα μοϋ φ α ίν ετα ι δύσκολο.
Ή  Σ ε σ ίλ η  άνελαβε νά λ ύ σ η  α ύ τ ή , - 

• προσωρινά το υ λ ά χ ισ το ,τό  π ρόβλημα.
— ’Α κ ο ύ σ τ ε , ε ίπ ε ,  έχ ο υ μ ε  καιρό νά 

σκ εφ θο0μ ε .'. . .Γ ιά  τήν ώ ρα ε ίσ τ ε  κα ί 
οί δυό άρρα δω νια στικοί μ ου.Μ ιά  μ έρα 
θά σά ς π ώ  ποιόν άπ ’  το ύ ς δυό θά  δια­
λ έ ξ ω ...  Σ ά ς ά ρ έσ ε ι έ τ σ ι ;

— Θ α υ μ ά σια ! ε ίπ ε  ό Φ ρ έδ ο ς.
— Τ έ λ ε ι α !  συ μ φ ώ ν η σε ¿ Ί ο υ λ ια ν ό ς ·  

κ ι ’ Ιπ ρ ό σ θ εσ ε . .
— Τόν π ιό  άξιο  !
Ό  γ ιό ς τοϋ  Δυρμπάν έπ ιδ ο κ ίμ α σ ε 

θερμά τ ά  λ ό γ ια  τοϋ  φ ίλο υ  του .
— Έ χ ε ι ς  δ ίκ ιο , Ί ο υ λ ια ν έ , έκ α μ ε . 

Έ  Σ ε σ ίλ η  θά π ά ρ ει ά ρ γ ό τερ α  τόν πιό 
ά ξιο . Σ έ  μ ά ς τώ ρ α  μ έν ει νά φανο.ΰμε 
ά ξιο ι γ ι ’  α ύ τή .

Γ ιά  έπ ικ ό ρ ω σ η  τ ή ς  συμφ ω νίας αύ- 
τ ή ς ,  έφ αγαν π ά λ ι άπό- μ ια  άφθονα 
μ ελω μ έν η  τη γ α ν ίτα  κ ι ’  ύ σ τερ α  ή  Σ ε ­
σ ίλ η  ε ί π ε :  . ·

— Τ ώ ρ α  θά σά ς ά φ ή σ ω , κ α λ ο ί μου. 
ά ρρα βω νια στίκοί· γ ια τ ί άν μ ’ έβ ρ ισ κ ε  
έδώ  ή  μαμ ά, θαβρισκα τόν μ π ελ ά  μου 
με τ ά  δυό μου χ έρ ια .

Έ  Σ ε σ ίλ η  δ ίπ λ ω σ ε  σ έ  μ ιά  π ε τ σ έ τ α  ¡ 
τά  άπομεινάρια  τοϋ κ ο λα τσ ιο ύ  καί 
ετο ιμ α ζό τα ν  νά φ υ γ η , δταν ή  π όρτα  
τοϋ μ α γ α ζιο ϋ  άνοιξε κα ί .ή  κ υ ρ ά -’Α - 
ζά ρ , κ ίτρ ιν η  άπό θυμό, μ έ  το  κ α π έλ - 
λο στό  κ εφ ά λ ι κα ί τό  σ ά λ ι ατούς ώ ­
μ ους, ώ ρ μ η σ ε  μ έσ α  σ τό  μ α γ α ζί.

Π ίσ ω  τ η ς  έρ χό τα ν  ό μ α ρ α γ κ ό ς ,χ λ ω - 
μός κ α ί φ οβισμένος, σά  νά π ερ ίμ εν ε 
νά π έ σ η  άπάνω του  ό. κεραυνός. .

Ή  Σ ε σ ίλ η ,·  β λέπ οντα ς τ ή  μ η τέρ α  
τ η ς ,  π ρ ο σ π ά θ η σ ε νά δ ικ α ιο λ ο γ η θή .,

— Μ αμά, ε ίπ ε  δ ειλ ά , ήρθα  γ ιά  νά 
φ έρ ω  σ τ ά  π α ιδ ιά ...

'Η ,ψ η λ ή  γ υ ν α ίκ α  δέν τή ν  ά φ η σ ε 
νά τ ε λ ε ίω σ η . “Α π λ ω σ ε  τό  μακρύ ξ ε -  1 
ρακιανό χ έ ρ ι  τ η ς ,  ά ρ π α ξε τ ό  κ ο ρ ίτσ ι 
ά π ’ τό μ π ρ ά τσο , τ ό  ξεκ ο ύ ν η σ ε γ ερ ά  
κ α ί φ ώ ν α ξε :

— Σ ιω π ή  ! . . .  Δ έν Ικ α ν ές  κ α λ ά  νάρ-· 
θ ή ς  έδ ώ , μά θά λογα ρ ια σθοΰμ ε ά ργό­
τ ερ α  γ Γ  α ύ τ ό ...Τ ώ ρ α  π ρ ό κ ειτα ι γ ιά  
σ οβ α ρώ τερ α  ζ η τή μ α τ α , π ολύ σοβαρώ- 
τ ερ α .

“Ε ν α  ρ ίγ ο ς π έρ α σ ε  δλους δσοι α­
κόυσαν α ύ τά  τ ά  λ ό γ ια . Ικ α ν ο π ο ιη μ έ ­
νη ά π ’ τή ν  έντύπω .ση πού έκ α ν ε, ή  
κ υ ρ ά -Ά ζ ά ρ  κ ο ίτα ξ ε  τ ά  τ ρ ία  π α ιδ ιά , : 
τρ ο μ ο κ ρ α τη μ έν α  μ π ρός στδ  μονάκριβό 
τ η ς  μ ά τι.

Ό σ ο  γ ιά  τό  μ α ρ α γ κ ό , αύτός! έμ εν ε 
κρυμμένος π ίσ ω  άπό τ ή  γ υ ν α ίκ α  .του 
κ ι ’  έπ ικ ρ ο το ϋ σ ε , ,-μέ κ λ ή σ ε ι ς  τοϋ. κ ε ­
φ α λιού , δλα ό σ α  Ι κ ε ίν η  έ λ ε γ ε ,  σάν 
κ ιν έζικ ο ς· κ α ρ α γ κ ιό ζ η ς  πάνω  ·;σ έ  κ α ­
πνοδόχο.

Κ Γ  δ μ ω ς τ ό  πρόσω π ό· το υ  έξέφ ρ ά - 
ζ ε  πολύν ο ίκ το  κα ί σ υ μ π ά θ ε ίά 'Ό  κ'αϊ- 
μένος δέν ε ίχ ε  τό θάρρος -νά Ιν α ν τιω -' 
θή  σ ’ ό σ α  θά Ικ α ν έ  ή  γ υ ν α ίκ α .το υ  κ Γ  
δμ ω ς λυπόταν π ο λύ  γ Γ α ύ τ ά λ ' 

Ε κ ε ί ν η  ά μ έσ ω ς  Ιφ ώ ν α ξε, το ν ίζο ν ­
τα ς  χ ω ρ ισ τ ά  κ ά θε λ έ ξ η ς  .

Σ τ ό  σπ ίτι- μου θ π ά ρ χ ει κά π διος 
'κ λ έ φ τ η ς !  '

'Η  λ έξη  « κ λ έφ τ η ς»  Ικ α ν έ  τ ό  Φ ρ έ ­
δο νά τ ιν α χ θ ή . Ή  συνείδη σή  το υ  τοϋ  
υπ εν θύ μ ισ ε τό  ψ άρεμα, π ο ύ χ ε  κάνει 
σ τό  κ ελ λ ά ρ ι. Κ Γ ο ί  σύντροφ οί το υ , ά - 
κολουθώ ντ.ας τό  ά γ ρ ιο  βλέμ μ α  τ ή ς  
Μ ελ α ν ία ς, πού ήτα ν  κα ρφ ω μ ένο ά π ά -, 
νω το υ , τόν είδαν πού έ χ λ ώ μ ια σ ε  ά -  
κ όύοντα ς α ύ τή  τήν κ α τη γ ο ρ ία .

’Α μ έσ ω ς  ή  κ υ ρ ά -’Α ζά μ ,.·ά μ είλ ικ τη , 
έξα κ ο λ ο ύ θ η σ ε . '

— Μ ά λ ισ τ α ! ε ίπ ε  γ υ ρ ίζο ν τα ς πρός 
τόν  άντρα τ η ς  πού ή τα ν  μ α ζεμ έν ος 
π λ ά ΐ τ η ς .  Ή τ α ν  πολύ ά σ υ λ λ ό γ ισ το  
α ύ τό  πού έκ α μ ες , νά π α ς νά φ έρ η ς  δώ 
μ έσ α  τό  γ ιό  το ϋ  Δυρμπάν 'το ϋ  κα ρ α - 
το μ η μ έν ο υ ... Ν ά μ ο ΰ .φ έρ η , άκοϋς,δώ  
μ έσ α  α ύ τό  τό  ύπ οκείμ ενο! Κ α ί νά μοϋ 
π ή ς'-π ώ ς ε ίν α ι σ υ γ γ εν ή ς  σου ά π ό -τή ν  
επ α ρ χ ία ! Μ ά, έννοια  σου , έ γ ώ . δέν ε ί ­
μ αι άπό κ ε ίν ες  πού γ ελ ιο ύ ν τα ι πολύν 
κ α ιρ ό ...Δ έν  έβ λ επ α  Ι γ ώ  μέ καλό' μ ά τι 

; αύτόν τόν δήθεν έπ α ρ χ ιώ τ η  ξά δ ερ φ ο ... 
Ρ ώ τ η σ α  κ ι ’ έμ α θα  έγ ώ ....  Φ ρ έδ ε  Δυρ­
μπάν. γ ιέ  το ϋ  φονιά, σ ε 'δ ιώ χ ν ω . , 
Δ ίνε τ ο υ  U  ’

’Α κ ούοντα ς α ύ τ ά 'τ ά  λ ό γ ια , τ ό π α ι - ·  
δί κ ο ίτα ξ ε  τόν  μ α ρ α γκό , έλ π ίζο ν τα ς 
π ώ ς  θά β ρ ισκε σ ’  αύτόν Ιν α  σ τή ρ ιγ μ α , 
μ ιά  λ έξη  ύ π ερ α σ π ίσ εω ς.

Μά· ό χ ο ν τρ ό ς  άνθρω πος,, π ο ύ  στό 
δρόμο τόν ε ί χ ε  δ ια β ά σ ει ' ή  γ υνα ίκα  
το υ , μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ή σ ε :

— Τ Ι  νά . σοϋ κ ά μ ω ,'κ α ϋ μ έν ε  μου 
Φ ρ έ δ ο ! .. .

(•Έπετβι συνέχει*) ΚΙΜΩΝ ΑΛΚΙΔΗΣ 
. ■ ' · .

ΤΟ Τ Ρ Α ΓΟ Υ Δ Ι ΤΟ Υ  ΝΕΡΟΥ
' (Κ α τ ά  τ ό  Γ α Μ ίχ Λ )

^  Ν ερ ά κ ι -κ α θ α ρ ό  
σ τ ό  δ ιά φ α ν ο  π ο τ ά μ ι, ?ι 
μόΟ λ έ ς , νά  σ έ  χ α ς ώ ,  
τ ό  δ ρ όμ ο  π δ χ-ίΐς κ ά μ ε ι ,·

— Κ ιν ά ω  ά π ’ τ ό  β ο υ ν ό  ,
,  τ ό  χ ισ ν ο σ κ επ α σ μ εν ο , 

π ο τ ίζ ω  τ ό  σ τεγ ν ό  
λ ε ιβ ώ δ ι, δ ύ ε  δ ια β α ίν ω .

Σ ι ί ς  « ρ ά σ ιν έ ς  μ ο υ  ό χ τ ιέ ς  . 
π ο τ ίζ ω  τ ό  θυ μ ά ρ ι, 
κ α ι τ ι ς  ψ η λές.. Ι τ ι έ ς  
καί τό φ τ ω χ ό  χ ο ρ τά ρ ι.

π η * .  4 .  Σ Τ φ Ν 0 Π θ » Λ 0 ε  ·
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ΤΟ ΡΑΜ ΑΖΑΝΙ ΤΗΣ ΑΛΕΠΟΥΣ
(^ A rn tz o lit t ito s  μ ν & ο ζ )

• Μ ιά κυ ρά -Μ α ρ ιά ,— δπ ω ς σ υ ν η θ ίζο υ ν ' 
νά λ έν ε  τ ή ν  ά λ επ ο ϋ ,—  β γ ή κ ε  π ειν α - 
σμ ένη  άπό τ ή  φ ω λ η ά  τ η ς  κ α ί αροφ υ- 

. λ α χ τ ικ ά  άπό κ α κ ό  συνα π ά ντημ α , π ή ­
γαινα π  α γ  ά ν α  ςτά -γ ν ω σ τά  τ η ς  λ η ­
μ έ ρ ι α ,γ ι ά  νά π ε τ ό χ η  . κανένα π ο υ λε­
ρικό κ α ί νά πάψ η ό τα μ π ουρά ς π ού βα- 
ροϋ.σε. ή  κ ο ιλ ιά  τ η ς .

Γ υ ρ ίζο ν τα ς  έδ ώ  κ Γ  έ κ ε ί , ’μ ά τ ια σ ε  σέ 
κ ά π ο ιο  χ ω ρ ά φ ι, κ ά τ ι  πού κρεμ ότα νε 
π ά ν ω -σ ’ Ιν α  ξ ύ λ ο , στη ρ ιγ μ έν ο .δρ θιρ  
’ς τ ή  γ ή . . Τ ώ β α λ ε  τ ό τ ε  ’ςτά  τέσ σ ερ α , 
τό  ζ ύ γ ω σ ε  λ ιγ ο  κ α ί ε ίδ ε  κ α λ ά  π ώ ς  ή -

• ταν Ιν α  κ α λ ό  κ ο μ μ ά τι κ ρ έα ς.
Τ ά  μ ά τια  τ η ς  άστραψ αν άπό χα ρ ά , 

γ έλ α σ ε  κ ά τω . άπό τ ά  μ ο υ σ τά κ ια  τ η ς  
κ Γ  ά ρ χ ισ ε  νά ξερ ο γ λ ύ φ ετα ι γ ιά  τό  εύ ­
ρημά τ η ς ,  πού δπ ω ς σ κ έ φ τ η κ ε , κ ά π ο ι­
ο ς  άνθρω πος χ α ζ ό ς  θά τό  κ ρ έμ α σ ε  1 -

• κ ε ϊ ,  ώ ς  ·νά ξ εκ δ υ ρ α σ τ ή , κ α ί φ εύ γο ν ­
τ α ς  τ ό  ξ έ χ α σ ε .

Ε τ ο ι μ ά σ τ η κ ε  νά τό  ά ρ π ά ξη ,κ ο ν το - 
σ τ ά θ η κ ε  κ α ί , σά νά τ ή ς  ή ρ θε κάπ οια  
ιδ έα , έκ ά θ ή σ ε  ’ςτά  π ισ ιν ά  τ η ς  π ό δ ια , 
κ α ί μ έ τ ό  δεξί τό  μ π ρ ο σ τιν ό  1 ά ρ χ ισ ε  
νά ξύνγν τ ό  κ εφ ά λ ι τ η ς .
■ « — Γ ιά  σ τά .σ ό υ ,είπ ε, ν ά ίδ ο ϋ μ ε π ρ ώ ­
τ α , κ υ ρά -Μ α ρ ιά ,μ ή ν  τ ρ έ χ ε ιτ ίπ ο τ ’ά λ λο , 
κ α ί δέν είν α ι κρέας^ ξεχ α σ μ έν ο  „παρά 
βαλμένο Ιπ ίτ η δ ες  άπό ά ν θ ρ ω π ο γ ιά  νά 
π ια σ τ ώ κ ι ’έγ ώ  < ;έκα μ μ ιά  π α γ ίδ α ,δ π ω ς 
μ ιά  φ ορά,’ς τ ά  π α λ η ά  χ ρ ό ν ια ,π ιά σ τη κ ε  
ή  γ ια γ ιά  τ ή ς  γ ια γ ιά ς  τ ή ς  γ α γ ιά ς  μου! 
Κ Γ  έ κ ε ίν η  σ τά θ η κ ε  τ υ χ ερ ή  π ά λ ι, γ ι ­
α τί τ ή ς  π ιά σ τ η κ ε  μόνο ή  ούρά τ ή ς , 
κα ί γ ιά  νά σ ώ σ η  τ ό  κορμ ί τ η ς ,  άν αγ- 
κ ά σ τ η κ έ  νά τή ν  ά φ ή σ η  ’ςτή ν  π « γ ίδ α , 
κ ι· έ τ σ ι  σ ’ δ λ η  τ η ς  τ ή  ζω ή  έμ ε ιν ε  κ ο ­
λοβή· κ α ί  τόσο. κ ρ ό το  έκ α ν ε τό  π ά θ η ­
μ ά  τ η ς  έκ είν ο  ’ς τ ή  φ υ λ ή  μ α ς , π ο ύ  τό 
έγρ α ψ ε ό μ α κ α ρ ίτη ς  ό Α ίσ ω π ο ς — θιός 

. σ χ ω ρ έσ ’ τή ν  ψ υχούλα τ ο υ — κ Γ  έ τ σ ι  τό 
ξέρ ο υ μ ε κ α ί σ ή μ ερ α  δ λ ες  μ α ς.»

Μ α ζύ  μ ’ α ύ τή  τ ή  θύ μ η σ η  κ α ί τή  
σ κ έψ ή  τ ή ς ,  ε ί χ ε  κ ο ιττ ά ξ ε ι  κ Γ  δλας 
π ρ ο σ εχ τ ικ ά , μ ά  π ά ν τα  άπό μακρυά. 
τό  ,κ ρ Ι« β , τό  ξύλο  κ α ί τ ή  γ ή ,  κ α ί βε­
β α ιώ θ η κ ε  π ώ ς  τό χ ώ μ α  Ι κ ε ί  γ ύ ρω  ή τα ν 
φ ρ εσ κ ο σια μ έν ο  κ α ί τ ά  χ ο ρ τά ρ ια , πού 
ή τα ν  έπάνω  το υ , ρ ιγ μ έν α Ιπ ίτ ή δ ες .

—  « Έ δ ώ , ε ίπ ε  τ ό τ ε ,  χ ρ ε ιά ζ ετ α ι  
'  μ εγ ά λ η  πονηριά  κ α ί  τ έ χ ν η , νά πάρω  

τ ό  κ ρ έα ς  χ ω ρ ίς  νά μ ε  π ιά σ η  τ ό  δό- 
. καν ο».- -

Ά ρ χ ι σ ε  π ά λ ι νά σ υ λ λ ο γ ίζ ετ α ι 
Σ έ  λ ίγ ο  β ρ ήκε, δ ,τ ι  γ ύ ρ ευ ε  κ α ί χα ρού­
μ εν η  Ι τ ρ ε ξ ε · .  μ έ  μ εγ ά λ α  π η δή μ α τα  
’ς τ ή  φ ω λ η ά .τ ο ϋ  κ ο υ μ π ά ρ ου  τ η ς ;  τόϋ 

,κ ύ ρ -Ν ικ ό λ ο ϋ , τ ο ϋ :  λ ύ κ ο υ , πού ήταν 
έ κ ε ί  κ ο ν τά . ;
1 — Κ α λ η μ έρ 'α , κ ο υ μ π ά ρ ε Ν ικ ο λ ό ,τ ί  

κ ά ν εις  ; . ’ ,
— Ε ίμ α ι  κ α λ ά , κουμπάρα μου,· μόνο

πού δεν σ έ  β λέπ ω  άπό τή ν  π είν α  ! . . .
— Τ ώ ξερ α , κ α ί γ ι ’ , αύτό ίσ α -ϊσ α  

ή ρ θ α  νά σ έ  π ά ρ ω , ν ά .π δ μ ε  νά φ ά ς 
Ιν α  καλό μ ε ζ έ .

— Λ έ ς ά λ ή θ ε ια , κ υ ρ ά -κ ό υ μ π ά ρ α ;
— Κ α ί π ό τ ε  σοϋ ε ίπ α  ψ έμ μ α τα  ώς 

τ ώ ρ α ;
— “Ε χ ε ις  δ ίκ η ο , π άμ ε.
Ξ εκ ίν η σ α ν  τ ρ έχ ο ν τα ς  κ α ί σ έ  ’λ ίγο  

έφ τα σα ν ’ς  τό  χ ω ρ ά φ ι. Έ κ ε ί ,  δ ε ί­
χν ο ν τα ς ή  ά λ επ οϋ  τό  κρεμασμένο 
κ ρ έα ς , ε ίπ ε  το ϋ  λύκου : ·

— Θ αρρώ  π ώ ς β λ έπ εις  τώ ρ α  τό 
κ ρ έα ς ’ς  τ ’ά λ ή θ εια · ά ρ π α χ ’τ ο !

Ό  λ ύ κ ο ς  τή ν  κ ο ίτα ξ ε  μ έ  δ ισ τα γμ ό .
— Β ρ έ  κουμ π άρα, τ ή ς  ε ίπ ε ,ά π ό  τήν 

ώ ρ α  πού μοϋ μ ίλ η σ ες  σ τ ή  φ ω λ η ά  μου, 
Ιν ν ο ιω σ ά , π ώ ς  καί. τ ά  δικά  σου  χ ν ώ τα  
μ υρίζουν άπό τή ν  π είν α  σάν κ α ί τά  
δικά  μου· γ ια τ ί λοιπόν δέν έφ α γ ες  σύ 
τ ό  κ ρ έα ς , παρά φ ώ να ξες Ιμ έν α ; τ έτ ο ια  
κα λο σύ ν η  άπό μ έρους σου  π ρ ώ τη  

. φ ο ρ ά . τ ή  β λέπ ω · μ ή  θ έλ ε ις  νά μ ο ϋ  
π α ίξ η ς  κανένα1' γ α ϊτ ά ν ι?  . ν

— Ά μ ’ Ι γ ώ  δεν τδ φ α γ α , κ α ϊμ έν ε, 
γ ια τ ί  έ χ ω  ρα μαζά νι Γ*) κ α ί π ρ έπ ει νά 
μ είνω  ν η σ τ ικ ή  τ ρ ε ίς  ώ ρ ες  ά κ ό μ η , 'ώ ς 
π ου νά β α σιλέψ η  ό ή λ ιο ς  κ α ί νά π έσ η  
τ ό  κανόνι. Ά ν  δεν ή τα ν  α ύ τό , θά 
τ ώ χ α  κ ιό λ α ς φ α γ ω μ έν ο .Σ υ λ λ ο γ ίσ τη κ α  
δμ ω ς π ώ ς, ώ ς  που νάρθη ή  ώ ρ α  μου, 
μ π οροϋσε νά π ερ ά σ η  νά τό  πάρη I -  
κ εΐν ο ς  πού τό  ξ έ χ α σ ε  έδ ώ , ή  κ α ν έ­
νας ά λ λ ο ς, κ α ί νά π ά η  χ α μ έν ο . Έ τ σ ι  
θ υ μ ή θ η κ α  τ ή ν  κουμ π α ρ ιά  μ α ς κ Γ  Ι τ ρ ε -  
ξα  νά σέ φ ω νά ξω  νά τ ό  φ ά ς κάν έσ ύ .

Ό  λ ύ κ ο ς β ρ ή κ ε σ ω σ τ έ ς  κα ί π ρόσ­
β α ρες τ ίς  δ ικ α ιο λ ο γ ίες  τ η ς  κ Γ  ε τρ εξ ε  
’ ςτό. κ ρ έα ς- δέν π ρ ό φ τα σ ε δμ ω ς νά 
φ ά η  ο ύ τε  μ ιά  μ π ου κιά , γ ια τ ί  ά μ έσ ω ς  
ά κ ο ύ σ τη κ ε  ενα  τρ ο μ ερ ό  κ ρ ά κ  κα ί 
β ρ έθ η κ ε σ τ ερ εά  π ια σμ έν ο ς ’ς τό  δόκανο.

Τ ό τ ε  ή  ά λ επ ο ϋ , ά σ φ α λ ισ μ έν η , κα ί 
ή σ υ χ η ,— τό  δόκανο γ ιά  νά ξα ν απ ιάση  
π ρ έπ ει νά σ τ η θ ή  π ά λ ι — β ρ έθ η κ ε δί­
π λ α  στδ  κ ρ έα ς κ α ί κ α τ έβ α ζ ε  δυό-δυό 
τ ίς  μ π ο υ κ ιές .

Ό  λ ύ κ ο ς , τρομ α γμ ένος κα ί λυπ η ­
μένος άπό τό  π ά θη μ ά  τ ο υ , πού νά βρή 
π ιά ό ρ ε ξ η  νά φ ά η !Κ α ί λ έ ε ι  π ικ ρ ά  τ ή ς  
ά λ επ ό ϋ ς : . . ’

— Ά χ ! δ ,τ ι  μ ο ύ κ α ν ες, άθεόφ οβ η, 
ά π ότού ς άνθρώ πους νά τ ό  β ρ ής ‘φ τα ίω  
δμ ω ς κ Γ  έ γ ώ  πού σ έ  π ίσ τ εψ α , σά ννά 
μ ή ν  ή ξερ α  άπό τ ί  ά π ισ τ η  φάρα ε ί -  
σ α ι.Τ ώ ρ α  π ώ ς  τ ρ ώ ς ; ϊ ,  ψ εότρ α , δέν · 

. Ι χ ε ι ς  π ιά  ρ α μ α ζά ν ι; . -

' ( * )  Ρ ά μ έ ί ά ν ι ,  ώ ιω «  ξέρ ίτέ , *Τν#ι 
τ δ ν  Τονρχων ή  ««ρ β κό ο τή , κ α ιά  ιό  δ ιά β η ­
μ α  ίπ ο ία ς οί π ω « Ι  μενοον δ λ η  τήν ή μ έ - 
ρ *  ν η « (Κ θ £ , Κ*1 δέν έρχίζοον νά Τρώγονν(ό- 
λιον ιώ ν  «ίδιον τ «  φ «γητά ) παρά μάνβν μ ή ά  
ιή ν  δύ^ηνοδ ήλιον, άφοό «ιροήγονμένως δώ · 
« g  «δ ούν&ημκ το δ  δείπνον ά σ φ οφ ος «ρότ 
το ς'τηλεβόλον , βτημένοο πάντα o tó  ψ ηλότε­
ρο. μέρος κ * θ *  π ό λεω ς- Π .  Δ .  S .

Κ α ί ή  ά λ επ οϋ , μ π ο υ κ ο μ έν η , τοϋ  ά . 
π ά ν τ η σ ε :

— Κ ουφ ός ε ίσ α ι ;' δέν ά κ ο υ σ ες  πού 
ε π ε σ ε  τό  κ α ν ό ν ι;

Ή  π ονηρή έν ν οο ϋ σ ε τ ό  κ  ρ ά κ , πού 
•Ικανέ τό  δόκα νο...

ΠΑΝΑΓ: Α. ΪΕΦΕΡΛΗΪ 

ΑΠΟ ΤΟΝ ΜΙΚΡΟΚΟΣΜΟ TQN ΠΑΙΑΙΠΝ '

Ο  Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η έ
(Σ ν ν ίχ ε ι ϊ  « ο ί  τέλ ο ς ' “δβ σ ελ . 5 1 )  '·

Κ ά θ ε  βράδυ το ϋ  ά ρ εσ ε  ε τ σ ι  νά ξ ε ­
χ ν ιέ τ α ι , άγνα ντεύοντά ς τ ’  ά π έρ κ ν τα  
π λ ά τη  ώ ς  κ ά τω  βαθιά  στόν ο ρίζοντα , 
δπόυ ό ούρανός Ι σ μ ιγ ε  γ α λ ά ζιο ς  α ύ τός 
μ έ  τό  μπλά βο κϋμα.

Έ ξ α φ ν α  ρ ώ τη σ ε·: — Λ οιπ όν, γ ία τ ί 
τ ά  μ ά τ ια  μου είν α ι μ α ϋ ρ α γ ι α τ ί  δέν 
έχουν  κ Γ  α ύ τά  · τ ό  χ ρ ώ μ α  τ ή ς  θά­
λ α σ σ α ς ;

Ε κ ε ί ν ο ς  ά π ό ρ η σ ε κ Γ  έ γ έ λ α σ ε :
— Μ π ά , καί γ ι α τ ί ;  ή θ ε λ ες  ν ά χ ες  

γ αλα νά μ ά τ ια ;
— Ν ά, π απ π οϋ“ τώ ρ α  ολοένα  μ ε  κ ο ­

ρ ο ϊδ εύ ει ή .θ ε ία  μου π ώ ς  δέν πλένω  
κ α λ ά  τ ά  μ ά τια  μου κ ά θε π ρ ω ί καί. γ ι ’ 
αύτό έχουν  μ α υ ρ ίσ ει. Ε ίν α ι ά λ ή θ εια  

■ α ύ τό , π α π π ο ϋ ; έγ ώ  τ ά  τρ ίβ ω  τό σο  κά ­
θε μ έρα  πού με τσο ύ ζο υ ν  ύ σ τερ α - κ Γ  
δμ ω ς δέν ά σ π ρ ίζ ο υ ν  π ες  μ ο υ , π απποϋ, 
γ ια τ ί  είν α ι τ ά  μ ά τια  μου μ α ϋ ρ α ;

— Π α ιδ ί.μ ο υ , ξέρ ω  κ Γ  έ γ ώ ;1 τ σ ι  
γ εν ν ή θη κ ες· ύ στερ α  κ Γ  ό μπαμπάς κ Γ  
ή  μαμά σου . μαϋρα μ ά τ ια  έχ ο υ ν . Τ ί 
νά σοϋ π ώ  κ Γ  έγ ώ .

Ό  Για ν ν ά κ η ς ίσ τ έν α ξ ε ..Δ έ ν  τ ό ν έ ν  
ν ο ια ζε κ α ί τόσο πού τόν κοροΐδευαν, 
μόνο έλυ π ό τα ν  δ τ ι τ ά  μ ά τια  τ ο υ  δέν 
ε ίχ α ν  τό  χ ρ ώ μ α  α ύ τό ,π ο ύ  ά ρ γό τερα , 
σάν θά γύριζαν σ τή ν π ό λ η  ν,ά τ ά  κ ο ι-  
χ ά ζ η  στόν κ α θ ρ έφ τη  κα ί νά θυμά­
τ α ι  τ ή  θάλασ.σα π ο ύ  τό σο  θ ά  νοστα λ­
γ ο ύ σ ε  έ κ ε ί  π έρ α ...

. . . Ό  ή λ ιο ς  ε ί χ ε  άπό ώ ρα β α σ ιλέ­
ψ ει κ Γ  ή  σκ ιά  άπ λω νόταν σ ιγ ά -σ ιγ ά , 
ολοένα1 π ιό  βα θιά , σ κ επ ά ζο ν τα ς  . γ η  
κ Γ  ούρανό κα ί κϋ μ α . Τ ά  κ α ΐκ ια  ε ί ­
χα ν  χ α θ ή  στό  σκ ο τά δ ι τ ή ς  ν ύ χ τα ς· ή 
θ ά λ α σ σ α  δέν ε ί χ ε  π ιά  τό  γ α λ ά ζ ιο  τ η ς  
χ ρ ώ μ α , ε ΐχ ε 'γ ί ν η  μαύρη κ α τά μ α υ ρ η . 
Τ ά σ τ έρ ια  ψ ηλά ά ρ χίζο υ ν  νά τρ εμ ο ­
φ έγγουν.' -

Ό  -Γιαννάκης σ η κ ώ θ η κ ε , ά π ό το μ α , 
μ έ  μ ιά  συνηθισμ ένη  κ ίν η σ η  τοϋ κ ε -  
φ α λ ιο ϋ ,χ α ρ ιτω μ έν η .ρ ίχ ν ο ν τα ξ  τ ά  μ α λ­
λ ιά  του  π ίσ ω . Δ έν το ϋ  ά ρ ίσ ε  ί τ σ ι  Νή  
θ ά λα σ σ α , τή ν  ή θ ε λ ε  ό λ ο γ ά λ α ν η ,. γ έ -  
μ ά τη  φ ώ ς, χ ρ υ σ ή  μ έσ α  στόν ή λ ιο ,μ έ  
καράβ ια  κ ά τα σ π ρ α " πού νά σχ ίζου ν  
τ ό  κϋμα, δ λ ο  .ζ ω ή . . . "

— Π α π π οϋ, νά φ εύ γ ο υ μ ε, ε ϊπ ε ,β ρ ά - 
δ ια σε π ιά ,θ ά  μ « ζ περιμένουν έπ ά ν ω .

Ό  π α π π ο ύ ς , ξ εχ α σ μ έν ο ς  κ Γ  αύτός 
π οιός ξ έρ ε ι σ έ  τ ί  π ερ α σ μ έν α , σ η κ ώ ­
θ η κ ε  ά ρ γ ά -ά ρ γ ά .
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— M s # , ν ύ χ τω σ ε  κ ι ό λ α ς : ψ ιθύρισε.
Π ή ρ ε  τόν  εγγο ν ό  το υ  από το χ έρ ι 

κ « ί  σ ιγ ά -β ιγ ά  κ ι ’ o í δυδ τράβν¡ξαν 
πρός τό  σ π ίτ ι , πού φ ω τισ μ έν ο  τ ο ύ ; 
π ροσκα λοΟ σε. Έ κ ε Τ  θ ά  ξεχνούσα ν ό 
π α π π ο ύ ς τ ή  μ ε λ α γ χ ο λ ία  του  μ έ  τή  
θύ μ ισ η  τώ ν  π ερ α σμ ένω ν κ α ιρ ώ ν , κ ι5 6 
Γ ια ν ν ά χ η ς  τ ή  λύ π η  του τή ν  τό σ ο  ά -  
ν ό η τή  μ ά  κα ί τό σο  π ο ιη τ ικ ή ...

lüANtJHE β . Κ Α Κ Μ Η ϊ

ΑΘΗΝΑΊ'ΚΑΙ Ε Π Κ Τ ΟΛΑΙ

K A T Q  Α Π ’ Τ Ο  /ΛΑΞΙΛΑΡΙ
‘ Α γ απ η το ί μον,

ΙΔ Α  σ τή ν  Α λ λ η ­
λο γ ρα φ ία  το ύ  π ε ­
ρασμένου φ ύλλου 
π ώ ς  κά π ο ια  μ ι­
κρή  μ α ς φ ίλ η  1~ 
χ ε :  τ ή  συνήθεια  
νά κ ρ ύ β η ά π ο β ρ α - 
81ς τή ν  ά γ α π η - 
» κ ά τω  ά π ’ τ ό  μ α ­

ξιλ ά ρ ι τ η ς ,  γ ια  νά τ ή ν  έ χ η  π ρό χειρη  
τ δ  π ρ ω ί. Κ ι*  ¿ γ έλ α σ α . Ν ά μ ια  συνή·- 
θ ε ια  πού π ο λλά  π α ιδ ιά  τ ή ν  έχουν . 

Τ ή ν  ε ίχ α  κ ι ’  έ γ ώ , θυμ ά μ α ι, σάν ή -  ' 
μουν μ ικ ρ ό ς. Κ ά θ ε  π ρά μ α  πού μού ά ­
ρ ε σ ε , πού τά γ α π ο ύ σ α , πού ή θ ελ α  νά 
ι δ  Ι χ φ  π ά ν τα  κ ο ν τά  μ ου , ν ά τ δ  β λ έ­
π ω , νά τ ό  π ιάνω  κ α ί νά μ ή  τ ό  χ ο ρ ­
τα ίν ω , τ ή  ν ύ χ τα  τδ  Ιπ α ιρ ν α  σ τό  κρεβ ­
βά τι μου. Κ α ί λ ίγ ε ς  σ τ ιγ μ ές  πρίν μέ 
Βά ρ η  ό Οπνος, μ έ  ά ρ κ ετ ή  λύπ η  γ ιά  
τόν  προσω ρινό κ ι ’ά ν α π όφ ευ κτο  χ ω ρ ι­
σμ ό , τ ό  Ιχ ω ν α  κ ά τ ω  άπό τδ  μ α ξιλά ρι 
μου , π ο λ λ ές  φ ο ρ ές χ ω ρ ίς  κ α ί  νά τά - 
φ ίνω  ά π ’  τ ά  χ έ ρ ια . Μ ά π α ιχ ν ίδ ι, μά 
σ τ ο λ ίδ ι , μ ά  ζω γ ρ α φ ιά , μά β ιβλίο , δ ,τ ι 
κ ι ’ άν ή τα ν , 8σο τό  άγαποΟ σα, έπ ρ επ ε 
κ α ί  στάν ύπνο μου ν ά τ ό  α ίσθάνουμαι 
κ ε ί  κ ο ν τά  μου, νά τδ  π ιά ν ω  κα ί νά 
τ ώ χ ω  « π ρ ό χ ειρ ο »  τό  π ρ ω ί .Έ τ σ ι  μού 
φ α ινότα ν  π ώ ς  ο ύ τε  ό ύπνος δεν μ ’ έ -  
χ ώ ρ ιζ ε  π ολύ άπό τό  ά γ α π η μ έν ο  μου 
π ρ ά μ α , σ τό  π είσ μ α  μ ιά ς π α ρ οιμ ία ς 
* ο ύ  τή ν  ά κ ο υ γ α  συ χ ν ά  έκ ε ίν ο  τόν 
κ α ιρ ό : « το ύ ς ά γα π ημ ένους φ ίλ ο υ ς· 

. μόνο ό ύπνος το ύ ς  χω ρ ίζει»·.
Ή  μ η τέρ α  μου μ έ  μ ά λ ω ν ε. Φ υ σ ικ ά , 

π ά ν τα  μαλώνουν ο ί μ η τ έ ρ ε ς .. .  Δ έ ν ή - ,  
τα ν  κ α λ ή  σ υ ν ή θεια  α ύ τ ή , έπ ρ επ ε  νά 
τ ή ν  ά φ ή σ ω . Ε π ιτ έ λ ο υ ς  ή τα ν  κα ί γ ε ­
λ ο ίο ,’κ ο τ ζ ά μ  π α ιδ ί, νά κ ο ιμ ά μ α ι ά γ κ α - 
λ ιά  μ ’ έναν κ α ρ α γ κ ιό ζη , μ* 2να -άρνί 
ή  μ’ Ι ν ’ ά λ ο γ ο ...  ζω γ ρ α φ ισ μ έν ο . Κ ι ’ 
α κ ό μ α , α ύ τά  τ ά  π ρ ά μ α τα , π ο ύ  τά - 
γα π ο ύ σα , κα κοπ ά θα ινα ν χ ω μ έν α  έ κ ε ί  
κ ά τ ω  ά π ’ τ ό  μ α ξιλ ά ρ ι, μ έ  τό .βάρος 
τού  κ εφ α λ ιο ύ  μου άπό « ά ν ω ., .  Π ραγ- 
μ α τ ικ δ ς ·  π ό σ ες  · φ ο ρ ές , τ ό  π ρ ω ί , δέν 
έβ γ α ζα  άπό τόν κρυψ ώ να ¿κ είν ο ν  τ ά  

α ρ τιά  τσ α λ α κ ο μ έν α , 1 τ ά  π α ιχ ν ίδ ια  
υ ω μ έν» ή  σπ α σμ ένα , τ ά  κ ο υ τ ιά  ά -

νοιγμένα καί σκ ορ π ισμ ένα ! Μ ιά φορά, 
θυμάμαι, μσΰ ε ίχ α ν  χ α ρ ίσ ε ι μ ιά  κ ι ­
θάρα . . . ζα χ α ρ έν ια . "Η ταν τό σ ο  ώ - 
μορφη κα ι μ ού ά ρ εσ ε  τό σο  π ο λ ύ , ώ σ τ ε  
. . .  δέν τή ν  έφ α γ α . Κ ι ’  άφαυ τή ν  έ ­
π α ιξα  δ λ η  τή ν  ή μ έρ α , — . ό λ ό γ ο ς τό 
λ έ ε ι ,  γ ια τ ί  ή  ζα χ α ρ έν ια  κ ιθά ρ α  δέν 
έ π α ιζ ε , —  τδ  βράδυ, φ υ σ ικ ά , τ ή ν  I -  

. χ ω σ α  κ ά τω  άπ* τό  μ α ξιλά ρ ι μου. Τ ό  
π ρ ω ί, μ ό λ ις  ξύ π ν η σ α , τ ή  θυμ ή θηκα  
κ ι ’ έβ α λα  τ ό  χ έ ρ ι  μου νά τή ν  π ά ρ ω . 
Ά Χ λ ά  δέν Ιπ ια σ α  π α ρ ά ...  τ ά  κομ μ ά ­
τ ια  τ η ς .  θ ρ ύ ψ α λ α  ε ί χ ε  γ ίν ει ή  κα ­
κομ οίρ α  έ κ ε ί  άπό x á x o j 1 ... Κ ι Ί π ι τ έ -  
λο υ ς, στή ν  π ίκ ρ α  μου γ ιά  τό  χα μ ό  
τ ή ς  κ ιθά ρ α ς,μ έ γλύκα ινα ν  τ ά  θρύψ αλ’ 
αύτά , πού τά φ α γ α  π ιά  χ ω ρ ίς  τύψ η. 
Ά μ ’ ά λ λ α  π α ιχ ν ίδ ια  πού μού έσ π α ­
ζαν έ τ σ ι ,  χ ω ρ ίς  κάν νά μπορώ  νά φάω . 
τ ά  π ή λ ιν α , τ ά  γυάλινα  ή  _τά ξύ λινα  
λείψ ανά τ ο υ ς ; Κ Γ  δμω ς δέν έννοούσα 
νά φ ήσω  τ ή  συ ν ή θεια  μού,

' Ε ,  κ ά π ο τε  .« ρ έπ ει νά τή ν  ά φ ησα . 
Κ α ί θά  ήμ ουν βέβαια μ ικ ρ ό ς άκόμα, 
άφ ούδένθυμάμαι π ό τ ε .Τ ά  π α ιδ ιά , άμα 
μ εγα λώ σουν λ ιγ ά κ ι , άφίνουν α ύ τά  τ ά  
π ολύ π α ιδ α κ ή σ ια  κ α ί...π ιά ν ο υ ν  ά λ λ α . 
Γ ν ω ρ ίζ ω  δμ ω ςέν α  κ ο ρ ίτ σ ι πού, άν κα ί 
μ ε γ ά )ο , δ ια τη ρ ε ί  α ύ τή  τ ή  σ υ ν ή θεια . ; 
Ό , τ ι  ά γ α π ά , τδ  φ υλά κ ά τω  άπ ’τδ  μ α ­
ξιλ ά ρ ι τ η ς  ή ,κ α λ ύ τερ α , τδ  π αίρνει μα­
ζ ί  τ η ς  σ τδ  κ ρ εβ β ά τι. Γ ι α τ ’  ε ίν α ι κ α ί 
π ρά μ α τα  μ εγ ά λ α  τά γ α π η μ έν α  τ η ς , 
— μ εγά λο  κ ο ρ ίτ σ ι  σά ς λ έ ω ,— πού δέν 
θά  χω ρ ούσα ν κ ά τω  άπδ ένα  μ α ξιλά ρ ι. 
Μ ιά μ έρα  άξαφ να, τ ή ς  ¿χά ρ ισα ν  μιά 
θαυμ άσια  ά σ π ρ η  γο υ ν ίτσα  γ ιά  τδ  λ α ι­
μό κ ι ’  ένα  μανσόν. Κ α ί τ ά  δυδ μ έσ α  
’ς Ιν α π ελ ώ ρ ιο  κ ο υ τί. Μ π ορούσε νά τδ 
χ ώ σ η  κ ά τω  ά π ! τδ  .μ α ξιλά ρ ι τ η ς ;  "Ο ­
χ ι  β έβ α ια '. Τ δ  π ή ρ ε λοιπόν στό  κρεβ ­
βάτι τ η ς ,  τδ  έβ α λ ε  δ ίπ λ α  τ η ς  κ ι ’  ά π ο- 
κ ο ιμ η θ η κ ε  κ ο ιτά ζο ν τα ς τ ο - ύ στερ α , 
στδν ϋπνο τ η ς , ά σ υ ν α ίσ θ η τα  ά ρ χ ισ ε  
νά σ ά λ εύ η , ν ά λλ ά ζη  θ έσ ε ις , ώ ς που 
Ιπ ε σ ε  άπάνω  του μ ε  τή ν  π λ ά τ η  κα ί τδ 
έκ α ν ε  λυ ώ μ α  ! "Α λ λ η  φορά π ά λ ι τ ή ς  
¿χά ρ ισα ν  κ ά τ ι  τ ι  π ο λύ  μικρό : μ ιά κ α -  
μ έα  μ’  Ιν α  χ α ρ ιτω μ έν ο  άνάγλυφ© κ ε -  
φ α λ ά κ ι. " Ε ,  άύτδ π ιά  χ ω ρ ο ύ σ ε  κ ά τω  
ά π ’  τδ  μ α ξ ιλ ά ρ ι.Κ α ί τδ  έ χ ω σ ε . ’Α λ λ ά  
τ δ  πρω 'ί τ ή ς  Ιγ ε ιν ε  άφ αντο. Κ ι ’ έψα­
χ ν ε  μ ισ ή  ώ ρα γ ιά  νά τό  βρή μ έ σ ’ 
σ τ ά  σ εντόνια ,δπ ου  ε ί χ ε  κ α τρ α κ υ λ ή σ ει!

Μ π ο ρ είτε  τώ ρ α  νά φ α ν τα σ θ ή τε  τ ά  
γ έλ ια  πού γίν ο ν τα ι σ’  έκ εΐν ο  τό  σ π ί­
τ ι  μ έ  τή ν  π α ιδ ιά τικ η  σ υ ν ή θ εια  το ύ  με­
γά λο υ  κ ο ρ ιτσ ιο ύ . Μ ά κ α ί τ ίς  ζ η μ ιέ ς  
τώ ν  ω ρα ίω ν κ α ί π ο λ υ τίμ ω ν  ^πραγμά- 
τω ν , τ ά  σ π α σ ίμ α τα , τ ά  χ α λ ά σ μ α τα , 
τ ά  τσ α λ α κ ώ μ α τα , τ ά  χ α σ ίμ α τα . Μ ά 
κ α ί τ ίς  σ κ η ν ές  ά κόμ α , τ ίς  ά ν η σ υ χ ίες , 
το ύ ς  θυμούς τού μ π α μ π ά , τ ά  μ α λ ώ μ α ­
τ α  τ ή ς  μα μ ά ς κ α ί τ ίς  ά δ ικ ες  συμβου­
λ έ ς  κ α ί τώ ν  δυο. Γ ια τ ί  τό  μ εγά λο  κ ο - 
ρ ίτ ι  δέν ά κού ει τ ίπ ο τ α . Τ ί ς  π ροώ λ-

λ ε ς , πού τ ή ς  άγόρασα ν ένα καινούρ­
γ ιο  πιάνο, ή  ά δ ελ φ ή  τ η ς  τ ή ς  ε ίπ ε  :

— Έ ,  θ ά  τδ  π ά ρ η ς κ ι’  αύτό στδ  
•κρεβ β ά τι;

— Μ ακά ρι νά  μ π ορούσα  ί τ ή ς  ά π ο- 
κρίθηκε.-

"Ω σ τ ε  δ ,τ ι  μ  π  ο ρ e  Τ, τ ό  π α ίρ νει. 
Κ α ί π ρ ο χ θ ές  ά κ ό μ α , κ α θ ώ ς  μ ’ ¿β ε­
β α ίω σα ν, κ ο ιμ ή θ η κ ε  ά γ κ α λ ιά  μ ’  Ιν α  
π ελ ώ ρ ιο  β ελ ο υ δ έν ιο ...Α εύ κ ω μ α , δώρο 

. τό ύ  νονού τ η ς  ! .
Τ ώ ρ α  τό  ξέρ ω : Θ ά π ερ ιμ έν ετε  νά σ ά ς . 

π ώ  κ Γ  έγ ώ  π ώ ς  α ύ τή  ε ίν α ι μ ιά  κ α κ ή  
σ υ ν ή θεια , πού ό σ ο ι τή ν  έχ ο υ ν , π ρ έπ ει 
νά τή ν  κόψ ουν...Δ έν  β α ρ μ έστε ! Κ α μ - 
μ ιά  δ ρ εξη  δέν Ι χ ω  σή μ ερ α  νά σάς 
κά μ ω  τδ  δά σκα λο κα ί τδ  συμ βουλά το- 
ρά. Ο ύ τε  β ρ ίσ κ ω  π ώ ς  Ιν α  π α ιδ ί, π ού, 
β ά ζει τ ή  «Δ ιά π λα σ ί»  το υ  κ ά τω  άπδ 
τό  μ α ξιλά ρ ι το υ  κ α ί τ ό  π ρ ω ί τ ή  β ρ ί­
σ κ ε ι  π ρ ό χ ειρ η  μ ά  κ α ί λ ιγ ά κ ι  τ σ α λ α ­
κ ω μ έν η , έ χ ε ι  άνά γκη  νά το ύ  π ώ  έγ ώ  
π ώ ς  αύτό δέν ε ίν α ι τ ό σ ο .. .  π ρ α κ τικ ό , 
ή  π ώ ς  θάταν κ α λ ύ τερ α  άν Ικ α ν έ  τ ή  
θ υ σ ί α  νάφίνη τδ  φ ύλλο σ τδ  τρ α ­
π έ ζ ι  το υ  ή  σ τδ .κ ο μ μ ρ δ ΐν ο . ’Ε π ιτ έλ ο υ ς  
δέν χ ρ ειά ζο ν τα ι π άντα  δ ιδ α σ κ α λ ίες . 
Κ α ί μ π ο ρ εί κ α ν είς  ν ά δ ιη γ η θ ή  ε ν «  π α ­
ράξενο, Ι ν ’ ά σ τ ε ίο , άπδ τ ή  ζ ω ή  τώ ν 
μ ικρώ ν ή  τώ ν  μ εγά λ ω ν , γ ιά  ·νά γ ελ ά - 
σ ο υ μ ε .χ ω ρ ίς  ή θ ικ ό  σ υ μ π έρ α σ μ α .'Ή  νο­
μ ίζ ε τ ε  π ώ ς  κα ί' τδ  γ έλ ιο  δέν έ φ ε λ ε ί ; . . .

Σ ά ς  ¿ σ π ά ζο μ α ι,  Φ Α ΙΔΩ Ν

Η Δ Ι Ο Ν Υ Σ Π Α
[Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  ώ ιδ  AUGUSTA LATOUCHE]

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ Η '. (2ννίχ8ι»)

— ’Ε γ ώ  τώ ξερ « · π ώ ς  Θά ερ χ ό τα ν  ! 
ε ίπ ε  Θ ριαμβευτικά ό Μ ω ρ ίς Μ π εκ - 
κ ά ρ , ό ά δελ φ δς τ ή ς  Ζ ερμ α ίν .

— Κ ι ’ έ γ ώ ! Ιπ ρ ό σ θ εσ ε  ή  Μ αρία, 
παίρνοντα ς τ δ  Θειό τ η ς  άπδ τό  μ π ρά­
τσ ο .

Ό , κ .  κα ί ή  κ υ ρ ία  Μ π ερ τρ α ί τούς 
ά κ ο λ ού θ η σ α ν . Ή . Έ λ ισ σ ά β ε τ  κ ι ’ ή  
Ζ ερμα ίν  ξεκ ίν η σ α ν  μ α ζί άπδ π ίσ ω  ' 
το υ ς . Κ ι ’ ή  Δ ιονυσία  σ τεκ ό τα ν  παρά­
μ ερ α , δταν ό Μ ω ρ ίς τή ν  ¿τρ ά β η ξε λ έ ­
γ ο ν τα ς :

— Κ ι*  ¿ μ ε ίς  οί δυδ τ ε λ ε υ τ α ίο ι  ί - ,
'Η  Έ λ ισ σ ά β ε τ ,  χ ω ρ ίς .ν ά  γ υ ρ ίσ η * 

σ ή κ ω σ ε  το ύ ς  ώ μ ους.
— Τ δ  π η γά δ ι τού  Γ κ ρ ά ν -Κ ο ν δ έ ,ε ίπ έ  

ή  Δ υονυσία  στδ  σύντροφ ό τ η ς ,  θ ά  τδ  
ξ έ ρ ε τ ε  σ ε ίς  σάν τή ν  τ σ έπ η  σα ς.

— Ά ν  δ χ ΐ σάν τή ν  τ σ έπ η  μ ο υ ,το υ ­
λ ά χ ι σ τ ο  σάν τή ν  τ σ έπ η  , τού  μ παμπά , 
τ ή ς ά π ο κ ρ ίθ η κ ε .Τ ή ν  ψ άχνω  κάί|εφορά 
π ού τού  γυρεύω  π αράδες.

— Κ α ί ϊ ά ς  άφ ίνει νά π α ίρ ν ετε  μό­
νος σ α ς !  ,

— Μ π ά ! ά π ό ρ η σ ε ό' Μ ω ρίς, «σά ς 
ά φ ίν ε ΐί  ε ίπ ε ς ;  Γ ία τ ί  μού μ ιλ ά ς στόν 
π λ η θ υ ν τ ικ ό ;

δ  Δ ίά Π Λ Α δ ΙΣ 'ίίίΝ  i í i í i f i l í .

— Δέν ξ έ ρ ω ., .ί τ σ ι  μού ή λ θ ε  νά πώ ,
• χ ω ρ ίς  νά τό  π ρ ο σ έξω . ·

— ίΐρ ό σ ε ξ έ  τ ο  λ ο ιπ ό ;,  γ ια τ ί  δέν 
' μ ά ρ έσ ει. Ή  σ το λ ή  το ύ  Π ο λ υ τεχν είο υ  

μ έ  κ ά ν ει τ ό σ ο ., ,  σ εβ α σ τό ; 1
— Ό χ ι . . ,  δ έν μ έ  φ ο β ίζει ή  σ τ ο λ ή .. .  
— Τ ί  λοιπόν ;
— ΛΙά νά έγ ώ , έ γ ώ  δέν  ε ίμ α ι κ α μ - 

■ μ ιά  . . . .  κα μ μ ιά  δ εσ π ο ι­
ν ί ς . .  .

— Τ ή ς  μ ό δ α ς ; Τ ό  ξ έ ­
ρω , ’Ε σ ύ  ε ίσ α ι  κ ά τ ι κ α ­
λ ύ τερ ο . Κ α ί σένπ α ρ α κα - 
λ ώ  νά μοδ μ ιλ ά ς σ τδ ν  ε ­
νικό δ π ω ς π ά ν τα . Δεν 6-  
π ά ρ χ ει λ ό γ ο ς ν’ άρ,χί- 
σο υ μ ε νέους τρ ό π ο υ ς. '

— ”Ω , να ί, δέν ύπάρ- 
χ ε ι  λ ό γ ο ς ...·

— Σ ύμ φ ω νοι λ ο ιπ ό ν ;
Δ ός μου τδ  χ έ ρ ι  σου,· Δ ιο­
νυσία .

—  Σ ύ μ φ ω ν ο ι!  τ ο ύ  ά - 
π ο κ ρ ίθ η κ ε .

Κ α ί  χ ω ρ ίς  νά σ τα μ α - 
τ ή σ η ,  σ τρ ά φ η κ ε  λ ίγο  
β ρ ό ς τ δ  . σύντροφό; τ η ς  

. κ α ί τού  έσ φ ιξ ε , τό  χ έ ρ ι 
πού τ ή ς  έ τ ε ιν ε  μ έ  τό σ η  
προθυμία .

— Έ  ' συμφ ω νία  μας 
έ κ λ ε ισ ε  γ ιά  π ά ν τα  4 -  
π ρ ό σ θεσ ε  α υ τό ς.

• « Ό  Μ ω ρ ίς  δέν ν τρέ- 
, π ετ α ι  νά μ ’ Ι χ η  φ ίλ η » ,

σ υ λ λ ο γ ίσ θ η κ ε  μ έ  χα ρ ά  
ή  Δ ιονυσία .

’Α λ λ ά  πρίν π ρ ο φ θ ά σ η  ν ά φ ήση  τό 
χ έ ρ ι  το ύ  συντρόφ ου τ η ς ,  ή  Έ λ ι σ σ ά ­
β ετ  γ ύ ρ ισ ε  ξα φ νικά  κ α ί το ύ ς  ε ίδ ε .

Τ ό .  βλέμ μ α  τ η ς  Ι γ ε ιυ ε  σα ρ κ α σ τικ ό  
κ α ί , σ η κ ώ ν ο ν τα ς π ά λ ι το ύ ς  ώ μ ους τ η ς , 
ψ ιθ ύ ρ ισ ε : '<

— Κ ο υ τα μ ά ρ α π ο ύ  σά ς δ έ ρ ν ε ι ! . . .
. Ό  Μ ω ρ ίς δέν ά π ο κ ρ ίθ η κ ε.. Σ ή κ ω σ ε  
μόνο τ ά  μ ά τ ια  το υ  ψ η λ ά . Λ ε π τ έ ς  ν ι­
φ ά δες ε ίχ α ν  ξα ν α ρ χ ίσ ε ι νά π έφ το υ ν . 
Σ τρ ιφ ο γ ύ ρ ιζα ν , .χόρευαν, έπ α ιζα ν  σά ν, 
ά σ π ρ ες  μ ύ γ ες , " ό σ ε ς  δμ ω ς έπ εφ τα ν  
σ τ ά  ¿π α νω φ όρια  τ ο υ ς , ά π λ ω ν α ν  κ ι ’ 
Ιλυ ω ν α ν  ά μ έσ ω ς .

Γ υ ρ ίζ ο ν τ α ς  τ ό τ ε  σ τ ή  Δ ιονυσία , πού 
ε ί χ ε  ξα ν α γίνει μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή , ό Μ ω­
ρίς' τ ή ς  ε ίπ ε  σ ιγά  

— Α ύ τά  τ ά  λ ό γ ια  ε ίν α ι σάν τδ  χ ιό ν ι. 
— Δ η λ α δ ή ;  τόν ρ ώ τ η σ ε . '
— Α υώνουν κ α θ ώ ς πέφ τουν άπάνω 

μου.
— Έ γ ώ  π ά λ ι κάνω; έ τ σ ι  κα ί π έ ­

φτουν π έρ α , ά π οκρ ίθη κε" ή  Δ ιο­
νυ σία .

ν Κ α ί λ έγ ω ν τα ς  «κάνω  έ τ σ ι» ,  φ ύ ση ξε 
τ ί ς  νυφ άδες, πού έφ υγαν άπό κοντά, 
τ η ς  κ ι ’ έπ εσ α ν  χ ά μ ω . '
• Ό  Μ ω ρ ίς τήν κ ο ίτα ξε . Τ ό  σ η κ ω ­

μένο : π ρ ό σ ω π ο  τ η ς  ήτα ν τώ ρ α  γ ελ α -

“ Ή  ΔυονυΚία !γ ν ώ ?ςσ * 
αύτπ «Δ x& p ite t« ...'

σ τ ό . Κ α ί · τού  φ ά ν η κ ε τόσο 
τό σ ο  Ιν ερ γ η τ ικ ό  . . .

«Δυνατό κ ο ρ ίτ σ ι !»  σ υ λ λ ο γ ίσ θ η κ ε  
έ κ π λ η κ τ ο ς  κ α ί γ ο η τευ μ έν ο ς.

φ *  . '
Ε ίχ α ν  φ θ ά σ ει κ ο ν τά  σ τ ή μ η χ α ν ή . 

Ά κ ο υ γ ό ν τα ν  τδ  ξεφ ύ σ η μ α  τοΟ άτμ οΰ  
μαζύ^ με κρότομ ς σ ιδ η ρ ικ ώ ν , ξύλων 

ν.αί σχ ο ιν ιώ ν , πού ανα­
κατεύοντα ν κ α ί ξ ε κ ο ύ -  
φαιναν.

Δ εξιά  ήτα ν τδ  λ υ χν α - 
ρ ειό .μ π ρ ο σ τά  μ ιά  σκά λα  
μ έ  χα λύβ δινο  π ιά σ ιμ ο , 
στιλπ ν ό  σάν ά σ η μ έν ιο , 
κ ι ’ ά ρ ισ τερ ά  οί κ α μ π ί­
νες τώ ν  λουτρώ ν.

Κ α θ ώ ς  ¿π λ η σ ία σ ε  μέ 
το ύ ς  ά λ λο υ ς, ή  Δ ιονυσία 
ε ίδ ε  μ ιά  νέα έρ γ ά τρ ια  

.  νά ,τρ ίβ η μ έγ υ α λ ό χ α ρ τ ο  
• τδ  π ιά σ ιμ ο  τ ή ς  σ κ ά λ α ς. 

Τ ή ν  έλ εγ α ν  Α έα  κ ι ’ήτα ν  
γ ε ιτ ό ν ισ σ α  τ ή ς  Διονυ­
σ ία ς.

Έ τ ρ ι β ε  τό σο  δυνατά, 
τό σο  π ρ ο σ εκ τ ικ ά  κα ί 
τό σο  κανονικά  ¿κ είν ο  τδ 
σίδ ερ ο, ά ν 'κ α ί ή τα ν  κ α ­
θα ρότα το , ώ σ τ ε  ή  Διονυ­
σ ία  δέν μ π ό ρ εσ ε νά μή 
τ ή  ρ ω τ ή σ ή :

— ’Α κ ό μ η  π ρ έπ ει νά 
γ υ α λ ίσ η  ;  3 1 ]
~ — ’Α κ ό μ η ! , . ,  άποκρί­
θ η κ ε  ή  Α έα .- λ 

Κ ι ’ έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μέ 
ζή λο ' τή ν  ¿ρ γ α σ ία  τ η ς .

— Β λ έ π ε τ ε  π ώ ς  οί άνθρω ποί μ α ς α ­
γαπούν τ ά  σ ιδ ερ ικ ά  τ ο υ ς  ! ε ίπ ε  ό κ . 
Μ κ εκ κ ά ρ .

— Κ ρ ίμ α  τόν κόπο ! ε ίπ ε  ή  Έ λ ι σ -  
σ ά β ετ . Φ α ν τ α σ θ ή τε  π ώ ς  θά  γ ίν η  αύτό 
τό  σ ίδ ερ ο, δταν τό  πιάσουν τ ά  μαύρα 
χ έ ρ ια  τώ ν  έρ γ α τώ υ  Ι ­

Ό  κ .  Μ π εκκά ρ δέν ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  στή ν  
άνιψ ιά το υ , ά λ λ ά  έπ ρ ό σ θ εσ ε  ;

— Μ π α ίν ε; 4δώ  μ έ σ α  λ ίγ ο  φ ώ ς  καί 
λ ίγ η  φ α ιδ ρ ό τη ς μ έ  τ ό  ά τ σ ά λ ι κ α ί μέ 
τ δ  μ π ρ ο ύ ν τζο ...

— Χ α ρ ά  σ τό  λούσο·! έκ α μ ε  ή  Έ ­
λ ισ σ ά β ετ .

—Ά ο Ο σ ο  π ο ύ -το ύ ς  τό  π ροσφ έρουμ ε 
εύ χ α ρ ίσ τ ω ς , γ ια τ ίπ α ρ α τ η ρ ή σ α μ ε , δτι 
οί σ υ ν ο ικ ισμ ο ί τώ ν  έ ρ γ α τ ώ ν ,! πού τό 
π η γ ά δ ι τ ο υ ς  ε ίν α ι σ τ ιλ π ν ό , λα μ π ρό, 
καθα ρό,- δ ια τη ρο ύ ν τα ι κ α λ ύ τερ ’  άπδ 
το ύ ς  ά λ λ ο υ ς ...

— Ε ώ ς  αύτό :
— Γ ι α τ ί  συ νειθίζουν  άπό έδ ώ  καί 

θέλουν νά έχ ο υ ν  τή ν  ίδ ια  κ α θ α ρ ιό τη τα  
κ α ί τ ά ξη  σ τ ά  σ π ίτ ια  το υ ς .

— Φ υ σ ικ ώ τ α τ ο  ! ε ίπ ε  ή  Δ ιονυσία .

Α δ τ ή  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π α ρ ο υ σ ιά σ θ η κ ε  ό

■ άρχιέργά της κ α ί ’ ε ίπ ε  π ώ ς  οί σ τ ο λ έ  
ήτα ν  έτο ιμ ες .
. . Ή  ’Ε λ ιο σ ά β ετ  κ ι ’ ή  Μ αρία- μ π ή ­

καν στή ν  ίδ ια  κ α μ π ίνα . T J  Ζ ερ μ α ίν . 
κ ’ ή  Δ ιονυσία  μπήκαν σ έ  μιαν ά λ λ η .

"Ε π ρ επ ε  ν’άλλάξουν δλοι-, Ά λ λ ο ιώ -  
τ ικ α , κ α τά  τόν κανονισμό, δέν. μ π ο ­
ρούσαν νά κατεβούν στδ  πηγά δι.

Σ έ  μ ιά  κ α ρ έκ λ α , μ π ρ ο σ τά  στδ 
μ εγά λο  μπάνιο, ή τα ν  δυδ σ το λ ές :, άπδ 
ένα π ο υ κά μ ισο  . μαλλινόβάμβακο, μέ 
τετρ ά γ ω ν α  μαδρα κ ι ’ ά σπ ρα ' ένα π αν­
τα λό ν ι χοντρό μ π λ έ ' μ ιά  μ π λού ζα  άπδ 
τ ό  ίδ ιο  ύφ α σμ α ' μ ιά  π έτ σ ιν η  ζώ ν η  μέ 
τρ ύ π ες  κα ί γά ν τζο · μ ιά  κουκούλα άπδ 
άσπρο π α ν ί, με μακρυά κορδόνια γ ιά  
νά δέν ετα ι, κ α ί τ έλ ο ς  ένα κ α π έλ λο  
άπό π ετ σ ί σκληρ ό  σάν π έτρ α .

'Η  Ζ ερμα ίν  ά ρ π α ξε τ ή  μ ιά  σ το λ ή , 
τή ν  ξεδ ίπ λ ω σ ε  κ ι ’ ε ίπ ε  :

— Ξ έρ εις  νά ντυ θή ς, Δ ιο ν υ σ ία ;
Hptv τ ή ς  ά π ο κρ ιθή  ή  Δ ιονυσία , ά - 

κ ο ύ σ θ η κ ε  ενα  κ τύ π η μ α , σ τ ή ν -  π ό ρ τα  
κα ί μοά δ ε ιλ ή  φ ω νή  πού ρ ω το ύ σ ε á r  
π έ ξ ω :

— Μ ή  θέλουν τ ίπ ο τ α  οί δεσπ οινίδες;
"Η τα ν μ ιά  άπό τ ί ς  νεάρές ¿κ ε ίν ες  

έρ γ ά τ ρ ιες  πού είχ α ν  ¿π ιφ ο ρ τισ θ ή , έ -  
κ ε ίν ο  τό  π ρ ω ί, νά βοηθήσουν « τ ίς  κυ ­
ρ ίες  Ιπ ισ κ έπ τ ρ ιες» -  στδ  ν τ ύ σ ιμ ο -κ α ί 
σ τό  γδύ σιμ ο . ,

<j— Τ-! 6 i  xáfivil οτΛν ό Χυχ>οίρ>)ς βά *οδ 
/  íú jr j μ;& λυχνία ;»

— Έ γ ώ  θέλώ  μ ιά  κ α μ α ρ ιέρ α , ή  κα ­
λ ύ τερ α  μ ιά  μ π α ν ιέρ ισσ ά , φ ώ να ξε ή 
Έ λ ισ σ ά β ε τ *  γ ια τ ί  μ ονά χη  μου είνα ι 
άδύνατο νά  μ π ώ  μ έ σ α  σ ’ α ΰ τά  τ ά  γ ε ­
λ ο ία 'ρ ο ύ χ α .

-—θ ά  σ έ  (βοηθήσουν, μ ή  φοβάσαι ! 
ε ίπ ε  ό κ .  Μ πτεκκάρ, πού ε ί χ ε  ά κ ο ό σ ει 
άπό τόν ξ υ λ ό τ ο ιχ ο  α ύ τή  τήν^ ο μ ιλ ία .

1 (‘Έπεχαν συνέχεια) ΦΒΚΙ&Ν ΘΑΛΕΡΟΙ
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ΟΙ ΠΟΝΤΙΚΟΙ Κ Γ  Η ΚΟΡΗ. T O Y S

Μ ιά  φ ο ρ ά  κ ι '  Ιν α ν  κ α ιρ ό , é* 
ζο ΰ σ α ν  δύο π ο λ ύ  σ ε β ά σ μ ιο ι Π ο ν ­
τ ι κ ο ί .  Ε ίχ α ν  π ο λ λ ά  κ α λά  π μ ιδ κ χ , 
ά λλα  έκ εΐν ο  'π ο ύ  ' άγαποΟ ααν π ε ­
ρ ισ σ ό τερ ο  ή τ α ν  ή  μ ιχ ρ ό τ ε ρ ή  τ ο ι ς  
κ ό ρ η . Α ύ ιή  ή τα ν  μ ιά  μ ικ ρ ή  Π ον· 
τ ίχ α · ε ί χ ε  τή ν  ώ ρ α ιό τ ε ς η  σ τα χ τυ ά  
γούνα  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  νά. φ α ν τα β τή  
κ α ν ε ίς ,  κ α ί ε χ τ α χ τ α  γαλανά μ α ­
τ ά κ ιά , κ α ί  τ ό σ ο  μ ικ ρ ά  α ύ τ ά κ ια ΐ  
Ό π ο ι ο ς  τ ή ν  κοιτούσ ε,· Ιλβγβ  π ώ ;  
π ο τ έ  ο τ ή  ζ ω ή  το υ  δ έν  ε ί χ ε  δ ή  τόσο 
ώ μ ο ρ φ ο  π λ ά σ μ α . " Ε τ σ ι  το ύ λ ά χ ι-  

. σ τ ό  ελ εγ α ν . ο ί  γ ο ν ε ι ;  τ η ς .
Ό τ α ν  έγ ιν ε  α ρ κ ετά  μ εγ ά λ η  γιό  

ν ά  π α ν ΐρ ε υ τ ή , ο ί γ ο ν είς  τ η ς  β ρ έ ­
θ η κ α ν  ό ε  μ εγ ά λ η  σ τεν ο χ ώ ρ ια .

·ι·Δβν π ρ έ π ε ι  ν ά  π ά ρ η  σ υ ν η θ ι­
σ μ έν ο  σ ύ ζ υ γ ο , ε ίπ α ν . Π ρ έ π ε ι νά 
τ ή ν  π α ν τρ έψ ο υ μ ε μ ε  τόν  δ υ ν α τώ - 
τ ερ ο  ά ν τρ α  σ τό ν  κ ό σ μ ο !»  ’Α λλά 
s to iô ç  ή τ α ν  ό  δ υ ν α τώ τερ ο ς  ; Δ εν  
ή τ α ν ε θ κ ο λ ο  νά  τ ό  π ή  κ α ν είς .

Π ή γ α ν  λ ο ιπ ό ν  ο" ενα  π ο λ ύ  γ έρ ο  
κ α ι σ ο φ ό  Π ο ν τ ικ ό  γ ιά  νά τόν. σ υμ ­
β ο υ λ ευ το ύ ν . Α ύ τό ς τ ο ύ ς .ε ίπ ε  :

« "Α ν  θ έ λ ε τ ε ,  νά  δ ώ σ ε τ ε  β τήν 
κ ό ρ η  « α ς  τό ν  δ υ ν α τώ τερ ο  ά π 1 ό­
λ ο υ ς , τ ό τ ε  τ ρ α β ή ξ ε τ ε  ίσ α  στον 
" Η λ ιο  κ α ί  ζ η ι η ο χ ε  το ιι νά  γ ίν η  
γ α μ π ρ ό ; σ α ς . Ε ίμ α ι β έβ α ιο ς  π ώ ς  

- κ α ν ε ίς  δέν. ε ίν α ι δ υ ν α τώ τερ ο ς  άπό 
χ ό γ  "Η λ ιο » .

Τ ό τ ε  ό  κ .  Π ο ν τ ικ ό ς  κ α ΐ 'ή  κ . 
Π ο ν τ ικ ο ύ  π ή γ α ν  σ τό ν  "Η λ ιο , [ε ί  
ν α ι ό μ ω ς  . π ο λ ύ ς  δ ρ ό μ ο ς ώ ;  έ κ ε ϊ )  
κ α ί τ ο υ  ζή τη Υ α ν  .να π ά ρ η  τή ν  

, κ ό ρ η  τ ο υ ς .·  Ά λ λ α  ό  Ή λ ι ο ς  άπήν- 
τ η σ ε  :

—  « Σ ά ς  ε ίμ α ι  π ο λύ ' ΰ π ό χ ρ εω ; 
π ο ύ  ή ρ θ α τ ε  τ ό σ ο  δ ρ ομ ο  « α ϊ  μοΰ 
π ρ ο τ ε ίν ε τ ε  νά γ ίν ω  ά νδ ρ α ς τ ή ς  
ά ξ ια γ ά π ή τ η ς  κ ό ρ η ς  σ α ς .Ά λ λ ά  οδς 
π α ρ α κ α λ ώ  π ή ι ε  μ ο υ , γ ια τ ί  δ ια λ έ 
f a x S  έ μ έ γ α  j

— «Δ ια λ έξα μ ε σ δ ς , γ ια τ ί  θ έ λ ο υ μ ε  
νά  τ ή ς  δ ώ σ ο υ μ ε  τό ν  δ υ ν α τώ τερ ο  
σ  ’  ο λον  τ ό ν  κ ό σ μ ο , κ α ί 'δ έ ν  υ π ά ρ ­
χ ε ι  ά λ λ ο ς  δ υ ν α τώ τερ ο ς  σ τ η ν  ο ί- 

'  χ ο υ μ έν ή , ά π ό  σ α ς » . . '
—  « Ε ίν α ι Ιν α ς  π ο ύ ν β ι δ υ ν α τώ - 

. τ ε ρ ο ς  ά « ό  μ έν α , - κ « ’  σ '  α ύ τό ν  νά 

. δ ώ σ ε τ ε  τ ή ν  ίτόρη σ α ς» .
—  « Π ο ιό ς  μ π ο ρ ε ί  νά ε ίν α ι π  ιό 

δ υ ν α τό ς ά π ό  σ ά ς ;»  'Ρ ώ τ η σ ε  εχ -
. « λ η κ τ ο ς  δ  χ .  Π ο ν τ ικ ό ς , κ α ί ό  Ή -  

. λ ιδ ς  ά π ή ν τή σ ε . : , '
— «‘Ό τ α ν  έ γ ώ  θ έ λ ω  νά φ ω τ ίσ ω  

τ ή ν  γ ή ,  i v a  Σ ύ ν ν εφ ο  σ υ χ ν ά  έ ρ χ ε ­
τ α ι  κ α ί  μ έ  σ κ ε π ά ζ ε ι  κ α ί  τό  φ ώ ς 
μ ο υ  δ έν  . μ π ο ο ε Γ .ν ά  τ ό  π ερ ά σ η . 
Π ρ έ π ε ι  νά  π ά τ ε  ο τ ό  Σ ύ ν ν εφ ο » .

Τ ό τ ε  ό  κ . Π ο ν ιικ ύ ς  κ α ί ή γυ ­
ν α ίκ α  τ ο υ  π ήγαν, σ ι ό  Σ ύ ν ν εφ ο  κ α ί 
το ΰ  ε ίπ α ν  τή ν  έ π ιθ υ μ ίά  τ ο ύ ς .

. —  « Ε ίσ τ ε  γ ελ α σ μ έν ο ι, ά ν  ν ο μ ί- 
ζ ε τ ε  ό τ ι  ε γ ώ  ε ίμ α Γ ό  δ υ ν α τώ τερ ο ς , 
ε ί ,ι ε  τ ό  Σ ύ ν ν ε φ ο .:  Ε ίν α ι  α λ ή θ ε ια  
ό τ ι .  σ κ ε π ά ζ ω  τ ή - γ ή ,  ,άλλά  ε ίμ α ι 

. ε ν τ ε λ ώ ς  α ν ίκ α ν ο ς . ρ τα ν  δ  "Α ν εμ ο ς 
μ ε  φ υ σ ά ει. Α ύτός. μ έ  χ ά ν ε ι  δ ,τ ι  

, θ έ λ ε ι» .  1
Τ ό τ ε  π ή γ α ν  σ τ ό ν 'Δ ν ε μ ο .
—  «Ν α ι ε ΐμ α ν δ ύ ν α τ ώ τ ερ ο ς  ά π ό 

τ ό  Σ ύ ν ν εφ ο , ά λλ ά  δ εν  ε ίμ α ι  δ  δυ·

| ν α ν ώ τερ ο ς  σ τδ ν  κ ό σ μ ο ,ε ίπ ε  α ύ τό ς , 
•γιατί σ υχνά  ο τ ό  δ ρ όμ ο  μ ου  β ρ ί­
σ κ ε τ α ι ό  Τ ο ίχ ο ς  χ ι* .  ¿γ ώ  φυσάο) 
φ υ σ ά ω  ά λλά ό  Τ ο ίχ ο ς  ε ίν α ι  ά χόμ α  
χ ε ί  χ α ί  δ έν  μ π ο ρ ώ  γ ώ  νά  π ερ ά σ ω » .

Π ά λ ι υ ΐ  Π ο ν τ ικ ο ί  π ερ π ά τη σ α ν  
ώ ς  π ο υ  νά  φ τά σ ο υ ν ε στόν Τ ο ίχ ο . 
‘Α λ λ ά  χ ι ’ ό  Τ ο ίχ ο ς  το ύ ς  ε ίπ ε  :

—  [■“Ε χ ε τ ε  δ ίκ ιο , εμ π ο δ ίζω  τόν  
“Α ν εμ ο , ε ίμ α ι  δ υ ν α τώ τερ ο ς  το υ ,, 
μ ά  ε ίν α ι ό  Π ο ν τ ικ ό ς  π ο ύ  μ έ τ ρ υ - 

-π ά β ι, δ έ ν  μ π ο ρ ώ  νά  το ύ  χ ά ν ω  τ ί ­
π ο τ ε .  Τ ό  κ α λ ύ τερ ο  γιά  σ ά ς  ε ίν α ι 
ν ά  χ ά ν ε τ ε  τό ν  Π ο ν τικ ό , γα μ π ρό 
σ α ς * .

Ό  Κ .  κ α ί ή  Κ α  Π ο ν τικ ο ύ  
έφ υ γ ά ν  εύ χ α ρ ιο τη μ έν ο ι γ ια τ ί  ή ξ ε ­
ραν χ α λα  δ τ ι  δ Τ ο ίχ ο ;  έ λ ε γ ε  σ ω σ τ ά .

Γ ύ ρ ισ α ν  λ ο ιπ ό ν  σ τ ό  σ π ίτ ι  το υ ςκ α ί 
ή  « μ ο ρ φ ή  κ ό ρ η  τ ο υ ς  π α ννρ ιύΥ η κ ε 
μ 'ε  να εύ γ εν ή  ν έο  π ο ν τ ικ ό  χ Γ έ ζ η σ α *  
ε υ τ υ χ ισ μ έν ο ι π ο λ λ ά , π ο λλά  χ ρ ό ­
ν ι α . . . . .  Π ονός ξ έ ρ ε ι  ; Ί σ ω ς  ζοϋν 
α κ ό μ α .

(Ά π ό  τό ’Α γγλικό)
ΦΑΛΑ2εθΠΟΥΛ·1

Η  Π Η Γ Η

Χ Ε ΙΜ Ω Ν Α Σ  Π Λ Α Κ Ω Σ Ε

(Σ ο ν έτ τ ο )
Φ ε ύ γ ε ις  κ α ί σ ύ  φ θ ιν ό π ω ρ ο , 
κ α θ ώ ς  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι,
Ό π ο ύ ,  τά  π ρ ω το β ρ ό χ ια  σ ο υ  
τ ό  δ ιώ ξ α ν ε ' χ ό ί  τώ ρ α  
Β α ρ ύ ς  χ ε ιμ ώ ν α ς  π λ ά κ ω σ ε , 
π ο ύ  π ά λ ι θ ά  μ ά ς  φ έρ η  
Τ ΐ ;  ά σ π ρ ες μ ύ γ ες τ ο »  Β : ρ η δ  
σ τό ν  κ ά μ π ο  κ ά ί  σ τ ή  χ ώ ρ α .

Τ ή ς  φ ύ σ η ς  ψ υχομ ά χη μ α , 
φ θ ιν ό π ω ρ ο , σ ά ν  χέρι 
Κ α τα σ τρ ο φ ή ς, έρ ή μ α ξ β ; 
τ ά  δ έν δ ρ α  τά ν θ ο φ ό ρ α .
Τ ώ ρ α  τ ό  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο , 
χό π α γ ω μ εν ' α γ έρ ι,
Τ ρ α γ ο ύ δ ι Τ ά φ ο υ  π έ ν θ ιμ ο  
Μ ά ς λ έ γ ε ι  α ύ ν ή  τ ή ν  ώ ρ α .

Τ ή ν  ώ ρ ’ α υ τ ή , π ο ύ , σ κ υ θ ρ ω π ό ς 
ό  ά σ π ρ ο μ ά λ λη ς γ έρ ο ς ,
Ό λ η  τ ή 'γ ή ν  ε σ κ έ τ α σ ε  
μ έ  κ ά τα σ π ρ ο  σ εν τό ν ι 
— Τ η ς  Φ ύ σ ή ς  νεκ ρ ο σά β α ν ο  — 
π ο ύ  π ά ν ω  τ η ς  ά τ λ ώ ν ε ι .

Κ α ί δ έν  υ π ά ρ χ ει π ο υ θ εν ά , . 
μ ιά  π ιθ α μ ή . Ι ν ά  μ έρ ο ς 
Ό π ο ύ ,  μ έ  τ ι ς  φ τερ ο ΰ γ ές  το ν , 
δ. χ ιο ν ιά ς  νά μ ή  σ κ επ ά ζη ,
Τ ή ν  ώ ρ ’ α ύ τή  π ο ύ , θ λ ιβ ε ρ ά , 
τ '  α γ έρ ι ά ν α σ τ ε ν ά ζ ε ι. ■

_  Φ Ο Υ Ρ ΙΟ Ε  

¡Ε 32Μ Α . 3 ν Χ Α .< ^ ** ΪΜ Γ Α

Ή  γ ρ ιά  Π ε ρ ίγ α  δ δ ή γ ο ύ σ ε I v a  
π ρ ω ί σ τό  χ ω ρ ά φ ι τ η ς  τά  δυό τ η ς  
γ α ϊδ ο υ ρ ά κ ια . Μ ερ ικ ά  π α ιδ ιά , π ο ύ  
π ή γ α ιν α ν  χ ε ίν η  τή ν  ώ ο α  ο τ ό  σ χο ­
λ ε ι ό , '  θ έ λ ο ν τ α ς  να  κ ο ρ οϊοέψ ουν  
τ ή ν  γ ρ ιά  Π ερ ίν α , τ ή ς  ε ίπ α ν  : ,

— Κ α λ η μ έρ α ,. μ ά να  τ ω ν  γαϊδου­
ρ ι ώ ν ! · . . ,  .

Κ α ί  ή  γ ρ ιά  Α π ά ντη σε ά μ έ σ ω ; 
— Κ α λ η μ έρ α , π α ιδ ιά  μ ο υ  Γ 
Ή  γ ρ ιά ,, κ α λ η μ ερ ίζο ν τα ς  - τά  

π π ιδ ιά , το ύ ς  Ιδ ω χ ε  ο υ γχρ όνω ς 
κ Γ  εν α  κ α λ ό  μ ά θ η μ α .
, (’Από τό  Γαλλικό)

ΠΡΙΓδΗΨ Τβϊ,ΡΥΑΛΛΙΑΣ ;

Κ ε ΐ  σ τήν· δ χ θ η  τ ή ς  λ ίμ ν η ς  κ ο ν τά , 
Μ ια ς π η γ ή ς  τ ό  κ α θ ά ρ ιο  γερό 
Α π '  τ ή  γή μ έ  ό ρ μ ή  ξ ε π ε τ ά  
Κ ι ' ό λ ο  τ ρ έ χ ε ι  μ έ  ά σ π ρ ο ν  . άφ ρό.

Τ .ρ α γουδ εϊ κ α ί χ ο ρ εύ ει τ ρ ε λ λ ά  
Κ α ί ρ υ ά κ ια  π ο λ λ ά  σ χ η μ α τ ίζ ε ι  
Κ ι’  ή  Λ ηγή μ έ  χα ρά  τ ό  κ ο ιτ ά  
Π ο ύ  κ υ λ ά  κ α ίγ λυ κ ά  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ίζ ε ι.

« — Τ ί  ώ ρ α ΐ«  π ο ύ  ε ί μ α ι . Ι δ ώ Ι  
Γ δ  ν ερ ό  μ ο υ  γ ιά  δ ε ς  π ώ ς  κ υ λ ά ει, 
Β ρ έ χ ε ι  κ ά θ ε  λ ο υ λ ο ύ δ ι άγνό 
Κ α ί π α ν το ύ  τ ή  δ ρ ο σ ιά  τ ο υ . σ κ ο ρ - 

( - 'Έ Ι .

Τ ά  π ο υ λ ά κ ια  π ο ύ  είν 'δ ιψ α σ μ έν α , 
ί ΐ ο ό ς  τ ό  κ ρ ύ ο  ν ερ ό  μ ά ς  π ετο ν ν , 
Κ ι ' άφοΟ  ί ί ίο υ ν  ά π ό  μ έ , .  τ ά  κ α ί 

[μ έν α , ’
Κ ελα ί'δ ο ΰν ε κ α ί μ* εύ χ α ρ ισ το ΐν -

Μ ά  μ π ο ρ ε ί κ α ί νά  γ ίν ω — π ο ιό ς  ξ έ ­
ρ ε ι—

Σ έ  ό λ ίγ ο ν  δ κ ό μ η . κ α ιρ ό ,
Π ο τ α μ ό ς  θ ε ρ ιε μ έ ν ο ς  π ο ύ  φ έρ ε ι  
Τ ά  β α π ό ρ ια  σ τό ν  Ώ χ ε α ν ό !»

“Ε τ σ ι  σ κ έ π τ ε τ α ι  ή ν έα  π η γ ή  
Κ Γ  έν α  μ έλ λ ο  λ α μ π ρ ό  σ χ ε δ ιά ζ ε ι .  
Α λ λ ά  ή  Μ ο ΐρ ά  τ η ς  ε ίν α ι κ α κ ή  
Κ Γ  ά λλ ο  μ έλ λ ο  γ ι '  α ύ τή ν  έ τ ο ι -  

[μ ά ζ ε ι .

Γ ια τ ί ,ά λ ο ί , 'δ έ ν  π ρ ο φ τά ν ε ι γ ά γ ίν η  
Π ο τ α μ ό ς , ό π ω ς  θ έ λ ε ι ,π λ ω τ ό ς ,
Μ ά  μ ικ ρ ή  π έ φ τ ε ι ·μ έ σ α  σ τ ή  λ ίμ ν η : 
Μ έλ λ ω ν  γ ίγ α ς π ε θ α ίν ε ι  μ ικ ρ ό ς ΐ . . .

( 'Ε κ  τ ο ύ  γ α λ λ ικ ο ύ )
 Ϊ Ε Ι 8 Ϊ Τ Ρ Ι Ϊ

Ή τ α ν ε  τ ό  βράδυ π ο ύ  π έθ α ν β  ό 
π α τέρ α ς . Κ α θ ό μ α σ τ ε  ό λ ο ι γύ ρ ω  
σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  κ α ι  μα σσούα α μβ  ά- 
ν ό ρ εξ α , ό τα ν  μ ιά  α δ ελ φ ή  μ ο υ  έ ­
δ ε ιξ ε . μ ιά  λ ευ κ ή  π ετα λ ο υ δ ίτσ α  
π ο ύ  π ε τ ο ΰ σ ε  ά π ό  π ά ν ω  μ α ς , «”Α , 
μ ιά  ψ υχούλα  ! . . . ε ί ν α ι  ή  ψ υχή  το ύ  
μ π α μ π ά  I»  ε ί π ε .Ό λ ο ι  κ α ρ φ ώ α α μ ε 
τ ά  μ ά τ ια  επ ά ν ω  τ η ς ’ τ ή ν  ε ίδ α μ ε  
νά  κ ά ν η  δ υ ό .γ ύ ς ο υ ς  σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  
κ ι ’  Ι η ε ι τ α  νά  π ε ι φ  γ ύ ρ ω  ά π ' δ·. 
λ ω ν  μ α ς  τ ά  κ ε φ ά λ ια . “Υ σ τ ε ρ α  α ­
ν έβ η κ ε  π ά λ ι  ψ η λ ά  κ α ί χ ά θ η κ ε  
σ τ ό  σ κ ο τε ιν ό  τα β ά ν ι.'

Κ ά θ ε  ‘β ρά δυ  Ιρ χ ό ια ν ε  κ α ί  π ε· 
τοΟ σ ε γ ύ ρ ω  μ α ς· ά λ λ ' α ίφ ν η ς  μ ιά  
μ έρ α  δ έν  ή ρ θ ε - τ ή ν  ά λ λ η  τό  ίδ ιο ·  
κ α ί π έρ α σ ε  Ι τ σ ι  μιά- εβ δ ο μ ά δ α . 
Α ύ τό  τ ό  β ρ ά δ υ  ε ίχ α μ ε  φ ά ε ι  κ α ί 
κ α θ ό μ α σ τ ε  ’ μ π ρ ό ς  σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι, 
Έ / ώ ,  κ ο ν τά  σ τ ό  κ ε ρ ί ,  δ ιά β α ζα · 
ο ί α δ ελ φ ές  μ ο υ  κ α ί η  μ η τ έ ρ α  μ ου 
κ εν το ύ σ α ν . Ε ίχ α  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ά -  
φ ή σ ε ι τ ό  δ ιά β α σ μ α  κ α ί κ ο ιτ ο ύ σ α  
ά σ κ ο π α  κ ι ’  ά φ η ρ η μ έν α  τ ό  τα β ά ν ι, 
ότα ν μ ο ύ  φ ά ν η κ ε π ώ ς  κ ά τ ι κότμ 
ν ή θ η κ ε  κ ε ϊ -π ά ν ώ ...  Ή τ α γ ε  ή  ά ­
σ π ρ η  π ετ α λ ο υ δ ίτ σ α . « — Ή  ψυ·- 
χ ο ύ λ α  I ν ά , νά  ! κ ε ϊ-π ά ν ω  I»  το ύ ς 
ε ίπ α  κ ι ’  έδ ε ιχ ν α  τ ή ν  π ετα λ ο υ ­
δ ίτ σ α  , π ο ύ  κ α τ έβ α ιν ε  σ ιγά-σιγά  
ά π ’  τ ό  τα β ά ν ι, Ό ο ο  κ α τ έβ α ιν ε  
ε ίχ α μ ε  τά  μ ά τ ια ’ μ α ς  κ α ρ φ ω μ έν α  
επ ά ν ω  τ η ς  μ ή  τ ή ν  χ ά σ ο υ μ ε, σ τ ό  
σ κ ο τ ά δ ι. Ε ί χ ε  φ τ ά σ ε ι  π ά ν ω  ά π '

1 τά  κ ε φ ά λ ια  μ α ς ’ έ μ ε ϊ ς ,  ά π ό  φ όβο 
μ ή  τή ν  τρ ο μ ά ξ ο υ μ ε  : κ ο ί  φ ύ γ ει, 
κ ρ α το ύ σ α μ ε κ α ί τ ή ν  ά να π ν οή  μα ς. 
Ν εκ ρ ικ ή  σ ιω  τή  ε ίχ ε  α π λ ω θ ε ί ,  
ώ σ τ ε  μ π ό ρ ο ίσ ε· ν ά κ ο ύσ η  κ α ν είς  
τ ό ν  ξ=ψ υχισμέΥο ή χ ο  τ ο ύ  φ τ ε -  
ρΟ υνίσμα τος τ ή ;  ψ υ χ ο ύ λ α ς . Ο ί. 
κ α ρ δ ιέ ς  μ α ς  χτυ π ο ύ σ α ν  δυνα τά  
ά π ό  ά ν υ π ο μ ο ν η σ ία .

Α ίφ ν η ς , έ γ φ π ε ιο ϋ Ο έ γ ύ ρ ο )μ σ ς ,  
π έ τ α ξ ε  π ά ν ω  ά π ’ τ ό  κ ε ρ ί - .τ ά  φ τ ε -  
ρ ά κ ια  τ η ς  κ α ή κ α ν ε  μ '  έν α  μ ικ ρ ό  
τ σ ιτ σ ίρ ισ μ ά  κ α ί τ ό  σ ω μ α τ ά κ ι 
τη ς έ π ε σ ε  δ ίπ λ α  σ τ ό  φ υ τ ίλ ι  . τ ο ύ  
κ ε ρ ιο ύ . Ο ί  ά δ ελ φ ές  μ ο υ  άρχισα ν 
Υά κ λ α ϊν ε  μ ' ά ν α φ υ λ ιτά , ε  φ  τό  
κ ο ρ μ ά κ ι τ ή ς  ψ υ χ ο ύ λ α ς , άψ υχα, 
δ ίπ λ α  σ τ ή  φ λ ό γ α  τού  κ ε ρ ιο ύ , 
τσ ο υ ρ ο υ φ λ ιζό τα ν ε  κ ι ' έ τ ρ ι ζ ε  σάν 
ά ρ νί σ τ ή  σ ο ύ β λ α .

_ _ _ _ _  « Α Χ Ο Σ  Α Λ Η Σ

ΑΠΛΕΣ ΠΡΟΖΕΣ' ■

Α Ν Α Τ Ο Λ Η  Κ Α Ι  Δ Υ Σ Η

Σ τ α  μ ελ ά γ χ ο λ ικ ά  δ ε ιλ ιν ά  τ ο ύ . 
Α ύ γου στου  μ έ  τ ις  μ α τ ω μ έ ν ε ς  δ ύ ­
σ ε : ,  έ ξ ο κ )λ ο υ θ ο ύ σ α  · νά  π η γ α ίν ω  
σ τ ό ν - ίδ ιο  ό λ ο π ρ ά σ ιν ο  λ ό φ ο , έ κ ε ΐ  
όπ ου τ ά  σ φ ερ δ ο ύ κ λ ια  ετε ιν α ν  νά. 
φ τά σ ο υ ν  τ ά  π ρ ιν ά ρ ια  κ α ί .τά θ υ · 
μ.άρια σ κόρ π α γα ν μ ε θ υ σ τ ικ ή  μ υ ­
ρ ω δ ιά . Κ α ί  σ τ ή ν  π λ α γ ιά  π ο ύ  τή  
χτύ ,τα γα ν ή  σ τ ε ρ ν έ ς 'τ ο ύ  ή λ ιο υ  ά - 
χ τ ϊν ε ς ,  εξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α  να β λέπ ω  
τόν. α σ π ρ ο μ ά λ λ η  β ο σ κ ό . Κ α θ ό ­
τα ν  σ τ ή ν : ίδ ια  λ ε υ κ ή .π έ τ ρ α  δ ίπ λα  
σ τ ό  ίδ ιο  φ ο υ ν τω τό  π ρ ιν ά ρ ι . .

“Η τα ν  γ έρ ο ς  κ α ί σ τ ό χ ώ ρ ιό  τό ν  
λ έγ α ν ε σ ο φ ό . Δ ίχ ω ς , χ α μ μ ιά  ε ί ρ ω -  
ν ε ία ,γ ια τ ί  δ,ν κ ι'ά ^ ρ ά μ μ α .το ς, ε ίχ ε  
τή ν  α λ η θ ιν ή  σ ο φ ία  πού· ά π ο χ τά - 
τ α ι  ά π ό  β α θ ε ιά  π ε ίρ ά ,β ο η θ η μ έν η  
κ ι ’  ά π ό  γ ερ ό  μ υ α λ ό . . ; ·

Μ ού  δ ιη γ ό τα ν  το ύ  χ ω ρ ιο ύ  του  
π α ρ α δ ό μ εις—  π α ρ α μ ύ θ ια —  ά γ ν ω ­
σ τ ε ς  σ έ  __μένά. Κ Γ  ή ξ ε ρ ε -  τό σ ες  
π ο λ λ έ ς ! ώ σ τ ε  .μ ο δ Λε  έ ρ θ ε ι , ή  α κ έ- 
ΐ|ΐη ό τ ι  α ύ τ ό ς  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς είναν 
εν α  μ ε γ ά λ ο -β ιβ λ ίο . “Ε ν α . β ιβ λ ίο  
ζ ω ν τ α ιό .  '  . ,

« *  ' '*
Μ ι μ έ ρ α  μ ο ΰ  ε ί π ε  :
« β ά  ξ έ ρ η ς  β έβ α ια , π α ιδ ί μ ο υ , 

ό τ ι  ε ίν α ι 4 α ν α το λ ές  τό  χ ρ ό ν ο , 
ό π ω ς  κ α ί έ  δ ύ ο ε ς . Μ ιά  ά ν α το λή  
κ α ί μ ιά  δύ σ η  ξ ε χ ώ ρ ιζ α ν  άπ* τ ι ς  
ά λ λ ες  γ ιά  τ ή ν - « ¡μ ο ρ φ ιά  ' τ ο υ ς . 
“Η τ α ν  κ Γ .'ο ί . δυό  τ ή ν  ά ν ο ιξη  κ ι *  
ό τα ν  ή  μ ιά  εβ γ α ιν ε  γ ιά  νά  κ α - 
λ η μ ε ς ίσ ή  τόν  ή ί ι ο  κ ι '  ή  ά λ λ η  νά 
τ ό ν  ά π ο χ α ιρ ετή σ ρ , γ ιν ό τα ν  ό  ο ύ -  
ρα νός χρυσός ά π ’ τ ά  λ α μ π ρ ά  το υ ς  
φ ο ρ έμ α τα  π ο ύ  τά  -όφαίναν νβράί- 
δ ε ς  ξ α ν θ έ ς . Μ ά  ό  κ α κ ό ς δ α ίμ ο ν α ς, 
ζ ή λ εψ ε  τ ή ν  ,ώ μ ό ρ φ ιά  κ ά ί τ ή ν  'εύ - 
τυ χ ία  τ ο υ ς . Π ή γ ε  λ ο ιπ ό ν  κ α ί .  
το ύ ς  έβ α λ ε  τ ή ν  ιδ έα  ν ά  μ ά θ ο υ ν  
π ο ιά  ά π ό  τ ι ς  δυό ε ίν α ι ή  π ιό  «ό­
μ ο ρ φ η . Ά ρ χ ι σ ε  τ ό ε ε  ενα  μ ά λ ω μ α  
φ ο β ερ ό . Ή ά ν α τ ο λ ή  έ λ ε γ ε  « έ ,ώ  
είμ α ι»  I Ή  δ ύ σ η  π ά λ ι άπό. τ '  
ά λλο  μ έρ ο ς : «όχι 1 ' έ γ ώ 'ε ίμ α ι»  ! .  ' 
• Σ τ ό  τ έ λ ο ς  α π ο φ ά σ ισ α ν  νά  ρ ω ­
τή σ ο υ ν  ένα  σ ο φ ό . Μ ' άύ 'ςός φ ο β ή - 
θ η κ ε  κ α ί ξέφ υ γ ε ,λ έγ Ο ν το ς  'π ώ ς  κι* 
ο ί  δ υ ό  κ α λ έ ς  ε ίν α ι. Τ ά  μ α λ ώ μ α τα  
Ιξα κ ο λ ο υ θ ή σ α ν ε . Κ ό ν τεψ ε ό  ή λ ιο ς  
νά  μ ή  δύ σ η  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο ύ  Μ ά η . ’ 
Ο ί  ά νθρ ω π οι, ε ίχ α ν  κ α τ α τρ ο μ ά ξε ι. 
Ν ό μ ιζα ν  π ώ ;  θ ά  τ έ λ έ ίω ν ε  δ  κ ό ­
σ μ ο ς , 'Τ ά  σ π α ρ τά  κ ά η κ α ν  « Γ  ο ί  .
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β ρ ύ σ ες  σ τ έ ρ ε ψ α ν .1 Τ ό τ ε  π ιό , σ ά ν 
ά π Ο ιΐδ ε , "α π ο φ ά σ ισ ε  νά  τίς .. χω 

• β ή * η  α ύ τό ς  ό  Θ ε ό ς  1 Κ ο ί  τ ή ν  ώ  
μ ο ς φ ή  ά ν α το λή  τ ή ν  κ ρ ά τ η σ ε  τή ν  
ά ν ο ιξ η , τ ή ν  «όμορφη, δ ύ σ η  τ ή  φύ 
λ α ?«  γ ιά  τ ό  χ ι ' ό π ω ρ ο ί τ η ν  ά ν τί- 
θ β τ η έ π α χ ή .  Έ τ σ ι  τά  μ α λ ώ μ α τα
έπαψ αν.»

, Φ Ι Φ Η 2

. Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Σ τ ό  μ ά θ η μ α  τ ή ς  Κ ο σ μ ο γ ρ α φ ία ς. 
Ό  κ α θ η γ η τ ή ς  :  — Α ΰ ρ ·ο , π α ι­

δ ιά  μ ό υ , θ α  γ ίν η  Ίσ η ιίΒ ρ ία ,
Μ ία  μ α θ ή τ ρ ια · :—Ν ά  π ά μ ε ,  κ ύ ­

ρ ιε  « α β η γ η τ ά , νά  τ ή ν  Εδουμε I 
- ( Γ ε γ ο ί ,ό ; )  .
. . 'Εστάλη ά,τδ. -τήν Φλόγα.,

' '. · ··*'“
Ό  κ ύ ρ ιο ς  -· — Κ α τ σ ικ ίσ ιο  είν α ι 

τ ό  γ ά λ α ,σ ο υ , μ ικ ρ έ  ; .
ΤΟ μ ικ ρ ό  χ ω ρ ια τ ό π ο υ λ ό :—Ό χ ι ,  

γ ιδ ίσ ια .
’Εστάλη ά.τδ τό  0«λαοίΟπού?.ι

■· . :  -· , ' ν  ■
— Μ π α μ π ά , ό  α ρ ι θ μ ό ;  1 λ 5  ε ίν α ι 

φ υ τό  ;
— Τ ί  λ έ ς ,  ά ν ό η τε  ,·
— Μ ά  γ ια τ ί ό  Μ α θ η μ α τικ ό ς  μ α ς 

ε ί π ε  ν ά  β ρ ο ύ μ ε τ ή ν  ίε τ ρ α γ ώ ν ί-  
* ή  τ ο υ  ρ ίζ α  5 -
3ΕίΓϊ6Χη Όπο ι*· Άίρβλ.ΓυμναβίόΛΛί-δος

ΥΠΟΜΝΗΣΙΣ
Π α ρ α κ α λ ο ύ ν τα ί ο ί  Σ υ ν δ ρ ο μ ή  

τ α ί ,  τώ ν  ό π ο ιω ν  ελ η ξ ε ν  ή δ η  ή  
συνδρΟ μή, να  σπεύμ ουν  να  τή ν  
άνάνεώ σΟ υν.,1 Ε ι ς  το ια ύ ια ς π ερ ι- 
σ τ ά σ ε ις  κ α μ α ία  κ α θ υ α τ έ ρ η σ ις  δέν  
έπ τ τ ρ ε π ε τ α ι,  δ ιό τ ι  δ υ σ χ ερ α ίν ετα ϊ 
τ ό  .εργον μ α ς .
’ Ο ί  έν  Α Ιγ ύ π τ φ  κ α ί  Ά νπρο.) 
Σ υ ν δ ρ ο μ ή τα ί ε ίμ π ό ρ ο ύ ν  νά  σ τ έ λ -  
λουν  τ ό . ά ν τίτ ιμ ο ν  ,μ έσ ο ν  Τ ρ α π ί- 
ζ η ς  -’Α θ η ν ώ ν  ή  Τ ρ α π ε ζ η ς  τ ή ς  

,Ά ν α ισ λ ή ς ,  δ ιά  δ ια τ α κ τ ικ ή ς  τω ν  
Ικ ε ΐ ·  ύ π ο κ α τα σ τη μ ά τ ώ ν  τω ν ί

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ .

ωΐιίΟΓΡΑΦίΑ ΤΚί , Μ Μ Μ Ϊ » .

Ά & η>’ά ( ,  3 8  6 3 ος  Σ ΰ ρ ε ίΐ ίδ ο ν .
χ}/ν 1β Ία*οναρίον 1022. .

ΣΤΕΡΕΟ ΤΫΓΙΟ ί^ :  Δϊν-. άηανιά εΙς 
. ¿Λοοίσς ιεο« τώς λΰδι· & «‘Οδηγός τοΰ 
. ΕννδςυμητοΟ». Δόν· δίδω · διευύύνσβις 

ν.ΓΐΙ δβν ωανβριδνω ιμευδ'ώνιτιτι συνδρο­
μητών. Δεν άπαντά έκ τενώ ςπα ςα  μό 
νσν όταν μοΰ τό έπιτρέπη 6  χώρος, λο*. 
τά σειράν λήψεως τώ ν . επιστολών, ¡·ως 
τδ  μεσημέρι κάθε Δευτέρας) πΟύ χάμνω 
τήν Αλληλογραφίαν.

Μ Η Ν .ά π έλ μ ιμ ίή τ* , δ3οι δίν  πή
ψ άτέ ώ ;  τώρ,α .βπάντηση σ τά  γρ»μ -

. μ α ί*  σάς- Σ ' ΖΚο'κ, θ ’ άταντή««}. 
--.Αλλά. ή  γραμματοπλημμύρκ - φ χ ι -  

νίμενον τής ίπ ο χ η ς ,—  εξακολουδιΓ. 
Κ Γ  Ιχιο' άκόμη.ένα  σωρό γρά μμα τα , 
πβυ δέν εΟκαίρησα βυτβ ν4 τ '  άνσί- 
ξαί, “Τπομονή λοιπόν I

Α ΰ ο α , β .  εβχαρεβτιδ γιά τό ξ ε -  
σπαίθωμα κ α ί γιά  όσα γ ρ ίφ ιις . Είδα 
μ*ί τους ενθουσιασμούς σου γιό  τά 
νέα μας. μυθιστορήματα. Ά λ λ ’ άφοί 
αοΰ φαίνονται τόσο ώρ.αΓζ και τα δυό, 

■ ώ σ τε,ν ά  μ ή ν 'ξ ίρ ή ί κ ι ό  νά.υροτιμή- 
.σφς,. προτιμήσε^.-κά'ι <τά δυό.
. . ’Ε γ ώ  λοιτό 'ν ,-Ά χόροποριτσο, έχω  
τήν. ίδέα π ώ ς καί. φ ίτος τό ζυ π τθω  
μα σου θά ποίτ άαλά,ι καλύτερα κ Γ

άπό πέρου. κ Γ  ό τι πολύ γρήγορα θά 
διπλασιάσης τ ο ό ;  περβυνοΰ;. Μ * έ ­
ρωτας τώ ρα π ο ιό ; θά σ έ  ξετεράσφ . 
Ά ,  α ότό  έκ εΐνος τό  ξίρει,

’'¿λ α θ α , Π ικροδάφ ι'ί})  καί σ ’ εΰ- 
χαριστ®  πολύ γιά τά καλά λόγια  και 
τίς βύχές- .Τ ί θά i  u y » ; που δέν βοΟ 
απαντούσα τόσον καιρό :  Ά λ λ α  μή 
νομίσης δτι άργησα κ α ί πολύ : μόλμ 
σ ιίς  δ ία νβ υτριοσ  Ιλαδα τό γράμμα 
σου, που μο3 έ σ ί ί ι λ ί ς  πρίν άπό τά 
Χ ριστούγεννα !

Ξ ΰίον  'A x eléx r/z or, ή  «Π οιητική 
Τ έχνη» τβ5 Ό ρ α ιίο ν  είναι ώραΕο 
βιβλίο, ίπ ό  τό  όποΓον μανδάνει «α- 
ν ε;ς π ο λλ ά .Γ Γ  αΟτο σάς τό  σύστησα 
τόσες φορές. ‘Α λλά  μ έ άπορία μου 
βλέπω  ότι ολίγες μου έρχονται π α ­
ραγγελίες. Τόσο λ ίγ :ι  στόν κύκλο 
μ α ς  αγαπούν τά  σοβαρά ;

Ρ εμ β α α μ ε  Ψ ιχ ή ς ,  Βιεδίδασα σι*ν 
κ . Φαίδωνα τήν α ίτησή  σου, αλλά 
8έν Ί χ · ι .  ιδ ία . Ο ίίτε σ κ έφ θ η κ ε ποτέ 
ποιά είναι τά  έξη ωραιότερα βιβλία 
τοϋ  κόσμ ου , Πες λοιπόν σ τή  φ ίλη  
σου νά γράφη άπλοΰστατα τά  έξη 
βιβλία που αύτή ή  ίδια  άγαπα π ε ­
ρισσότερο, ά π ’ ό λα  όσα ε τυχε νά 
διαβάση.

M ixpà Μυστικά σοΟ έ σ τ ε κ α  ‘Λ- 
χαν&νΧΚΙς, κ Γ  ε ίδ κ  δτι τό ψευδώνυ­
μό σου ΙνεχρΙθη. Δέν λησμονώ εγώ 
κανένα. Ό σ ο  γιά  τό  διηνηματάκι, νά 
ξέρης δτι άν έγκριθή καί κληρω θή, 
θά δημοσιιυθ^ «4  τό  ψευδώνυμό σου, 
γ ια τί μ έ ίνομ α  δεν. δημοσιεύεται τ ί-  
ποτρ στή Σ ελίδα  μας “Ε τσ ι είναι 6 
κα νονισμ ός.

Ν Π  ’ Ε γγλ έζικο  Ψ αΙΧ ιδάχ ι,  . έ ­
μαθα τόν  ξαφνικό θάνατο- τή ς κα ­
λή ς σου θεία ς κα ί σ έ συλλυπουμαι 
θερμά- Τ ί  σοΟ είπα ν, λ έει, στό Σ χο- 
λεΓο ;  π ύ :  όποιος ανακαλύψει ψευδώ­
νυμο συνβρρμητοδ, παίρνει άπό μένα 
βραβείο κ Γ  6 άλλος πληρώνει πρό­
στιμο ;  Σ ά , χά  ! Κ α ί τό π ίστίψ ες ; 
Ά ,  μπδ 1 τίπ οτε τέτο ιο ,Ά λλοιώ χικ α  
θά π λή ρ ω νε πρόστιμο χΓ δ Ά χ χ ί -  
λσρ, πού, ,καθώς μου γράφει σήμερα, 
του άνχχάλνψε τό  ψευδώνυμο του ό 
Γ ιά γ χ ο ς  Λ οιρης, κ ι ' αύτός θάηαιρνε 
βραβίΓο.'Αλλά οδχε τό Ιν α  θά γίνη, 
ούτε τό .άλλο.

Χ α ίρ ω  πολύ, Ά ρ ο κά ρ ια , πού βρή­
κες επιτέλους τό  θάρρος. Π ερίεργο 
■όμως άφοΰ με διαβάζης τάσ« χρόνια I 
Δέν εί’βες -πόσο έπ ιεικής έ ’μαι στα 
παιδιά μόυ ;  Ά φ Ν ω  Ϊ ά  δτι άπό επ ι­
ε ίκ ε ια  συ δέν εχεις άνάγκή, γιατί 
γράφεις ώραι,ότατα όσα αισθάνεσαι. 
Γράφε |ΐου λοιπόν.

Π ολυ μ ’ εύχαρίστησε τό γράμμα 
σου, Ε  Α.Γραμ ju a ttx e . Ό  κα θηγη­
τής που Ιση μ είω σ ε κά τω  άπό τήν |κ 
θέση τοϋ έξαδέλφου σου «ή δήμο 
τική είναι μό ·ον διά τή ν  ποίησιν, τά 
π εζ ά  πρέιτιι .νά γ ρ ά φ ω « «  εις τήν
καθαρεύουσαν·., έχ ει μια π α λιά  Ιδέα
π ?0  σήμερα δέν περνά. Ή  ποίησις 
είναι τ ό  ανώτερο, τό  εύγενέστερο 
*Τδος τοϋ λόγου, έπ ο μ έν ω ; κ ι ’  ή 
γλώ σσα τ η ς . ’Α λλά  ; δυό γλώ σσες 
δέν ήταν δυνατό νά i / ω μ ε. “ Ε τσ ι χΓ 
οί πεζογράφοι μεταχειρίζονται σ ή ­
μ ερ α .τή  γλώσσα τ ή ς  ποιησεω ς. Ή  
χαθαρεύουσα μένει διά το υ ; νόμους, 
•ΙΛ έπίσημα εγγραρα, τ ά  καθαρώς 
έπιστημονικά συγγράμματα κ τ λ . 
Ά λ λ α  .διήγήυατα, μυθιστορήματα, 
δράμττα κα! έν γίνει λογοτεχνικά 
έργα , γράφ ινται πιά , χω ρίς έξαίρε- 
ση, στή δη μ οτική .

Χ αίρω  πολύ γιά τή  γγωριμία,ίνν· 
χτοΛούΑι, χ Γ  ε ίμ α ι έ'Ψουσικσμένη 
μ έ ■ ίσ α  γράφεις.· Γ Γ  αότά «ά οη- 
μεΓα πάντα μ έ  ρωτούν κ ο ί πρέπει 
νά τ ά  έξηγήσω  πάλι γιά  τή ν  περιέρ­
γεια  τώ ν  νεων συνδρομητών: Λοιπόν, 
κάθε ταινία συ δρομητσϋ. έχ ει άπό 
πάνω κάτι γράμματα κα ί χ ά ε ι  άριθ 
μ ο ό ς .Π χ . ή  δική σου; Α Α — 7 8 , μδ' 
1 8 , Α υτά είναι συνθηματικά· Καί 

ύοηθουν τόν'δίΕκπεραιιρτή στην πο­
λύπλοκη υπηρεσία τ ο υ . Ε π ο μ έν ω ς 
8έν ενδιαφέρουν τόν ουνδρομητή’ εν­
διαφέρουν τή ν  υπηρεσία τοϋ γρα 
φείου μου Α υτά , γιά τήν πιριίργεια , 
άρχοΒν.

Ή ρ μ ία ς  ¿ π ισ το λ ά ς , μο5 Ισ τ ε ι-  
λφ« αύτήν τή ν  εβδομάδα κ«1·οί έ -  
ζή ς : Έ&νιχοι> "Ονειρον, Π α ν Μ ή -  
νιον  Ό νειρο«·, Δ η μ  Σ . Κ ό χ  , Π α -  
ν ιλ ίή ν ιο . Έ Χ α ίς , Ά ο π ά α ιο ς  Ά ρ ι -  
ο τ ί ί ζ ,  ‘ Α γρ ίμ ι, Φ ωατήο, Β Ια μ α ρχ , 
Β ιρ εν /χ η  Ε .  Τ .,  Χ ιώ τ ικ ο  Τ ριάντά-  
φ νλλο,. Π α ιδ ί  ιο δ  Μ ^ λλοπος, Τ ρι-  
α π α φ ιΊ Χ ίν ια , ’  ΑνειιοοτρόβιΧΧος,
ΤρεΙΧή Χ ο ρ ε ύ ιρ ια , Γ .  Α  Χ ρ ν α ίς  
κα ί Γ'ε ,ρ ,Δ η μ οξ . —  Έ ξ ιτ έ λ ε σ α  τά ς  
παραγγελίας τω ν κα ί τούς. ευχα ρι­
στώ όλους γιά  τ ό  καλά το υ ς λόγια, 
ξεσπαθώ ματα, ανανεώσεις κ τ λ .

ΤΟ ΔΗ Μ Ο Ψ Η ΦΙΣΜ Α
Κ α τά  παράχλησιν πολλώ ν ενδια­

φερομένων, ή προθεσμία τ ή ς  αποστο­
λής ψηφοδελτίων διά τό  Δημοψή­
φισμα τών Ψ ευδωνύμων τοϋ 1 9 2 1 , 
ή α ρ α τ ε ι ν ε ι α ι  μ έ χ ρ ι  χ ί ΐο ν ς .  Φ ε­
β ρ ο υ ά ρ ιο ν  1 9 2 2 .  Έ χ ο υ ν  λοιπόν
καιρόν νά ενεργήσουν όσοι ύποσεη- 
ρίζουν τούτον ή  εκείνον τό ν ...  συν­
δυασμόν . '

Δ Ι Α  ΤΗ Ν  X . Σ . Σ .
Δ ύ τ η ν  τ ή ν  εβ Α μ ά δ α  ϋ λ α β α  τ& 

έ ξ η ς  : «Α γρ ο τικ ή  Π ρω τοχρονιά»;
-  «Τ ό  Ά π ε ιρ ο » , — «Νοσταλγώ " .

ε ’Η  αμάθεια», -τ- « ‘Εξυπνά δες·!.—
«Π ορτρα ΐτο·· κ τ λ .—  «Τήν ώ ρα πού 
πεθαίνουν». —  »Μ έτόν ή ■ εκτρισμόν».
—  Π ρώ τη φορά για τή  Σ ελίδα ». —

■ <ι Αντίθ,σηΟ. —  « Ά π ό  τά  συμβάντα 
του Ά ΐδ ιν Ιο υ η  —  ε Ή  φιλανθρωπία
τού Μ . Α ύρ η λίου·. —  « Τ ό  Ψ υχο­
σ ά β βα το*.— «Μια καινούργια Βιβλιο­
θ ή κ η » . —  « Ή  τιμωρία τοδ φούρνα­
ρ η » . — « Ε ρ ω τ ή μ α τ α »  κ τ λ .— Γ Ο  
άδέξιος κυνηγός». —  Α νέκδοτα . — 
Ά π ό  τ ά  Φ α  δρά. — Π αιδικόν Πνεύμα.

Κ ρ ι τ ι -xij τή ς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η ς  Σ ε ­
λ ίδ α ς  : Γ ιά  τά  π οιήμα τα τοϋ Φϋύ- 
ριαυ  κα ί τοδ Σ χ ό ρ χ ια  ΦύΧΧα είπαμε 
πολλές φ ορές. Ά π ό  τά  συνειθιομένα 
τους έπ ίο η ς. έξυπνα, καλογραμμένα 
καί τρυφερά1, τά κομμάτια τ ή ς  7 ο ι -  
απταφυλΙένεΟΕ κα ί ιή ς B sάτρ ιχ η ς  
Σταματώ σ τή ν  »Κουλουρτζίνα» τοδ 
θ ά ι υ υ  ”AXt¡·. Νά £«« γερό γράψιμο 
κι’ ένα σωστό διήγημα Ό μ ο ρ φ ο , α­
ληθινό, ψυχολογημένο. Τ ό  μόνο που 

.δέν μού φαίνεται πολυ πιθανό,, ε ί ­
ναι τό  μηχανικά κίνημα τ ή ς  μ η τέ­
ρας, ποό έκανε- νά 'δώ ση κουλούρα 
σ ιό  παιδί τη ς, σά νάξεχαίβ π ώ ς τής 
ε ιχ ε  πεθάνει. Ό σ ο  στιγμια ίο  κι· άν 
ύποτεθή, μας σοκάρει, για τί δέν μπο­
ρούμε νά φ αντκσθιύμε μιά μητέρά 
νά ξεχν ά  τέτοιο πράγμα Ι ο τ »  γιά 
Ινα δίυτερόλεπτο· — - Ή  φλογέρα το.5 
Τσοπάνου». " Ε χ ι ι  κάποια ειδυλλια ­
κή χάνη , άλλα ή στιχουργία το υ  ά­
τ ε χ ν η .— « θ έ λ ω  νά σ έ πονάνε*. Έ χ  
τού φυσικού, χαριτωμένο

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  ψ Ε ΪΔ Ω Ν Υ Μ Ω Ν

{Ούδέν ψευδώνυμον ¿YH^íystai. ^ 4- 
vkvsoíitov, δν δέ.ν c\)Vod8V€TOi Όλο τοϋ. 
¿Μ.ΗΟ'ΐώματος δ ς ;  3 . Τ ά  έγ»ριν6μβνά ^ 
ώγανβούμβνΛ ^χΌ ουν.μένοι τ ι ς  30Ν ο · 
βμ(3ς(Όυ 1Ü2S. "Οσα συνο^βύονται άπό 
Α Ανήκουν βΧς/άγάβΙα-χαιδάα άπό Κ .
βΐς xogÍTOict). >

N k a  Ψ ’βνόζ^ νύμα : Β  ζαντννή, 
κ .  ( Μ Π .)  Λ α β ύ ρ ιν θ ο ς, σ .  ι,Α Σ .) 
Κ ο υ ν ό υ π ο ξβ γ κ ο , κ .  ( Π Μ .)  Έ λ λ η * ,  
ν ικ ό ς  Ο υ ρ α ν ό ς, a .  ( Ι Κ . )  Θ α να ­
τ ά ς , α .  Π ν ιχ τ ή ς , α .  Ά γ κ α θ Ο - ■ 
μ ά λ λ η ς , α .  Α ρ λ ε κ ί ν ο ς ,  « .  Ά ν ­
θ ο ς ,  α .  Ρ α ν τ ι  Γ κ ρ ί ,  α .  Κ ο μ ψ ο -, 
κ ο τ σ ίδ α ς , α .  Κ ό μ η ς  ν τ ε  λ α  Ψ ω ρ ά , 
α . Δ ιο γ έν η ς , α .  ( ;  : }  Μ α γ ευ τικ ό  
Φ ώ ς , κ .  ( Κ Ε  ) . Α ιμ α το β α μ μ έν η  
Σ ιτά θ ή . α ;  Ά γ ιο ν α υ π λ ίτ η ς , α .  
( Γ Κ . )  Κ ο ν τ ο π ίθ α ρ η , κ .  ( I Κ . )  Ν ω ­
π ή  Δ ά φ ν η , a .  (Ν Μ .)  Ρ ω μ α ίο ς  
Ο ίω ν ό ϊκ ό π ο σ . a .  ' ( I X . )  Ζ ω ή , α .  
Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς  Θ ρά ξ. α .  ( Β Κ ; )  Μ ι- ' 
ν ιό ν , . ( ! 4 - j )  Ύ / ιο ψ ή φ ιο ς  Γ « - .
μ ν α σ ιό π α ις , α .  ( Τ Γ . )  Γ ί ι ο ς  Β ο ύ -  
γ α ς , α .  {Θ Γ .)Φ ιΐθ Ο  Φ ρ ο ΰ , κ ., ( Ι Κ . )  
Ρ ο δ ί «  ο ο μ εν η  .Β ο σ κ ο π ο ύ λ α . κ .  
(Τ Δ .)  Ν η σ ιω το η ο ύ λ α  κ ,  (Ν Π ,)  
Ι ω ν ι κ ή  Α θρ α , α .  ( Π Σ · )  Ν α ύ τη ς 
το ύ  Α Ιγ α ίο υ , a .  ( 1 Τ .)  Μ υ ο τικ ο · 
σ υ λ λ έκ τ η ς , a . ,  ( Ν Κ .)  Π σ ιδ ί  τοΟ 
Π ο λ έμ ο υ , a .  ( Η Κ .)  Ι π π ό τ η ς  δ έ 
Β ω δ ρ ύ . α ,  ( Γ Μ .)  'Ε θ ν ικ ή  Ά μ υ ­
να , α .  ( Γ Κ . )  Μ ικ ο ό ς Ό λ ύ μ τ ιο ς . 
aV ( Γ Κ . ) . Ζ α κυνθ> νός, a .  ( 2 Μ .)  
Μ ικ ρ ά σ ια τό π ο υ λο . ά . .  (π ο ιο ς  ;) 
Β ρ υ σ ιν ο ΐό ς , « .  ( Γ Δ . )  Κ ο η τ ικ β -  
π α ις , α .  (Κ Α  )  Τ ί λ β 'ΐ τ α ΐ ο : · Π α - 
λ α ιο λ ύ γ ο ;, ά . (Δ Μ ·). Σ κ ιά ,  α . 
( Σ Ι . )  Ε α ν θ ό  Π ο υ λ ά κ ι ,« .Α ίγ λ η , α . 
( ΙΔ .)Μ έ μ φ ις ,  κ .  .(Τ Α  )' Ά ε τ ιδ ε ύ ς ,  
α . ( Α Κ .)  Ζ ο υ μ π ιύ λ ΐ ,  α . ( Π Γ , ) .  Ί α -  
π ε τ ό ς , α .  (Γ Α  )  Μ π ο κ ό ν ιβ ς, α  ( : ) .

Α νανεώ σεις ■ 1 Ψευδωνύμων ι 
Τ ο υ ύ .ή θ , κ . Μ υ ρ ιέλ α ,· κ .  Γ ιο ΰ ν - 
τ ε ξ ,  κ .  Β α σ ιλ ε ύ ς  Ά θ ά μ α ς ,  α . 
Α ίθ ρ ιο ς  Ο ύ ο α 'ό ς .  α ,. Λ ίγεν ή ς ’Α ­
κ ρ ίτ α ς , α . Γ α λ α ν ή  Σ τα υ ρ ο φ ό ρ ο , 
α . Ε λ λ η ν ι κ ό ν ’Ιδ ε ώ δ ε ς ,  α . Σ τ ρ α ­
τ η λ ά τ η ς 'τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν , α .  Δ ικ έ ­
φ α λο ς ’Α ε τ ό ς . α . Ά δ ιιιφ ό ρ η τ η , 
* .  Χ ι ώ τ ι κ ο  Τ ρ ια ν τά φ υ λ λ ο , κ .  
Κ ο σ μ ο μ ή τω ρ  Ε λ λ ά ς ,  α .  ' Π α ιδ ί 
το ΰ  Μ έλ λ ο ν το ς, α .  Σ κ ιά  τ ο υ  Λ ά ­
θους, α .  Ή λ ιο γ έ ν ν η ιη ,  κ .  Τ ρ ια ν ­
τα φ υ λ λ έν ια , κ . Δ ά φ ν η , κ -  IÍQ ÍY- 
κη ψ  τ ή ς  Θ ϋ α λλίά σ , α .  . Φ ιλ ε λ ε ύ ­
θ ε ρ η  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α , α . Π υ ρ ο β ο - 
λ ιτ ά κ ι. Γ  α . Δ ια π λα ο ό π ο ν λο , α .  
Π ικ ρ ο δ ά φ ν η , κ .  Αίυρα, χ .  Ά σ π ό μ  
σ ιο ς  Ά ρ ι ο τ ε ύ : ,  α . Β ε α τ ρ ίκ η ,  κ .

Μ ΙΚ ΡΑ  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α
Διά 1 ?*ι)ς 8 τά  -πολύ προτάσεις λ'επ. 75. 
Διά τάς περιίιλέόν 21) λεπτά- ή λέξις-

Μ ιχ ρ α  Μ υ ο τ ικ ά  · ίπ & ν μ ο ϋ ν  ν ’ 
¿ v r a iU á J o ü v ;.  Ή  Γ ι ο ΰ ν ΐ ε ξ  μ έ  ’Ι -  
σ τά ρ , ‘ Ιέρ . τ . ι ΐ ό ν ο υ ,  Π α ναγία ν τ :  
Ρ όδ ω ν ,Δ ιδ υ μ α ία γ ,- Φ ίφ ή ν  Φ ιλέρ η -, 
μμ»ν,Ρίταν, Ή β η ν ,  Χ α ρ α υ γ ή ν .— Ή  
Δ ά φ νη μ ε  Ν υ χ το λ ο ύ λ ο υ δ ό , Σ κ ιά ν , 
Ή λ έ κ τ ρ α ν , Ί δ ιό τ ρ ο π ο ν , Έ ρ ς ϊ -  
κου,. Ζ ιλ α μ ό ρ , Κ ο υ ρ έλ ι) ’Α ερ ο ­
π ό ρ ο ν , ‘Α μ α ρ υ λ λ ίδ α . Φ λ ό γ α . — Ό  
Ό ψ ι μ ο ς  Κ ρ ίν ο ς  μ έ  Γ υ ιό ν  το ϋ  Ψ η ­
λ ο ρ ε ίτ η , Ν α υ τό π ο υ λο  τ ή ς  Κ ά α σου, 
Ν α υ τό π ο υ λ ο  ι ή ς  Θ ή ρ α ς , Ψ α ς ιτ -  
νιό - Ν α υτόπ ουλο.· Μ ικ ρ α ο ιά ιικ ο  
Δ ια β ο λ ά κ ι.. - ,  Ή  Μ α ΰοη Μ ά σ κα  
υιέ Ψ ε ύ τ ικ ο  Γ έ λ ι ο .— Ό ’Ιω ν ικ ό ς  
Ο υ ρ α ν ό ς μ έ . Ρ εμ β α σ μ ό ν . Ψ υ χ ή ς ,
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Α φ ε λ ή  Γ υ μ ν α σ ιό π α ιδ α , δ α ν θ ή ν  
ί ϊ α .  κ η σ ία ν , Σ χ ο ς π ια  Φ ύ λ λ ο , Ν το - 
)  Ο ρές, - Σ π ο υ ρ γ ίτη ν . — Τ δ  Ζ ο υ μ ­
π ο ύ λ ι μ έ  Κ α ;ρ ερ γ α ρ ο ι'λ υ ν , Τ ρ ίγ ­
ω ν ο ν ,  Σ ώ ρ α  Α έδ ινύβ . Ν 6λαγ- 
ϊ ρ ο ν ί , ν  Έ λλήΐοπού/λαν^φ 'ιλύραν,· 
Χ α λ ίκ ι ,Ά γ Ο ί ο κ ό η ν ο ο , .Φ ο ιι ίή ίά ν, 
Ρ ί ί ι - ,  Μ ικ ρ ά ν  Β ιο λ ίο ις ,ια ν , Χ ο υ -

• οαυν,ην, ”& χ«χον  Φ α ία κα , Ά γ ρ ί-  
eIé g f  ίαγΛ Ο ή Π ό ν ο ν , Ρ -.μ β α - 

όμ<υί> Ψ υ χ ή ς , 'Ϋ π ν ό β ά ιή ν , ‘Α ψ ε 
ή ή  Κ "πριοπ<νι'ύαν, Κ ό κ κ ιγ σ ν  Κρ| 
νον, Γ ο ρ γ ή ν  Ψ α ρ ο π ο ύ λ α ν ,"Η ρ α ν , 
Τ α λ κ ά β , Σ κ ό ρ π ια  Φ ύ λλ α .

, ,  ’Μ  Δ  ιάττ/,α ό ι ς  ¿ & π ά ζ ε τ α ι  τούς 
ψιλούς νής ? .1/. .iV. Λ/άριοΐ'ό»’ (όλα 
σου. αί πα ρβ γγελία ι ίΐέΐελέσθησϊν  
κ ο ί  ί  X 'μ ε ς  σσθ.έοτά λη συστημένος 
τήν 2 0  ΔικεμβσίοΟ ) Έ λ εύ δ ερ ο ν  “1- 
ώ ν α  I  ύχαριστ® για τό ξεσπύθιομα") 
Α . ΪΤροδρομ ίδήν  (ιό χα ρ ιο τ®  8 u  
ίο υ  νέου συνδρομητήν . * » {  τά  κβ λά  
>ό'γι«' ΐΓ8;ιμ4υα> καί 'συνέχειαν') “Ο- 
ψ ιμ ώ  Κ ρίνον , ( ίσ τ ίλ τ ,σ άΊ  ο λ α 'κ α ιά  
τόν ίδ η γ ίγ  S&  «όβύΐρύάί 51’ άπω
λ|ί«5' 6 5ft ίεν  μπορεΓς va
τά γορά σης') Π α ιόίιοΐί Π ολίμον. (αυ­
τό  βοδ έξέλ εξα ' φυσικά, όταν'είναι 
κ«λό ττα:J í j  όέν σημαίνει' |λα6α καί 
τό  τυπωμένο καταστατικό ιοΟ Σ υλ­
λόγου «Κρήτην- ώ ρ α ι6τ«το ') Α αύ- 
χην τοΰ A tyalav  (χαίρω πολύ γιά 
τ ή  γνωριμία- σ ’ εό χ α ςίϊτ ίϋ ,γ ιά  τάο 
ένέρχίίας κι’  έλπ ίζω  νά μ ου γρά φ ει 
σ υχ ν έ ') Ι ο υ λ ία ν  Ά γαλλίδον  (Ιλα€α, 
ί5χαρι.στδ,- Ι ο ι ε ί λ α ')  Δάφνην  (λυπή­
θηκα π ολύΊπ ρβ ιτ* νά μοδ ¿ανιχγρτί 
ψης, γ ια τί μπορεί νά μ  λ  τό Ιλ α β ϊ 
τό  πρώ το σου εκείνο γράμμα ' δν μά­
λ ισ τα  Sév έίημόσιευθη®αν pjjug ®[
πόοίΑοείς τω ν  Μ . Μ υστικώ ν, .«βίρα-

χ λ δ ς  παρί7ΐε5ί- έλα , γ ρ ά φ ι μου τώρα 
θ ϊρ ρ ετά ' ποτέ δέν. > περιφρονώ» Ιγ ώ ' 
άγα πώ  μόνο1'} '  ίΤνένμαΐίχ'ον ’Ε ρ γ ά ­
τη ν  (ευχαριστώ  γιά ιό  ξεά/τάθωμα 
καί χα ίπ τισμ ό ίι; στο νέο μου φίλο

■ βοΰ Ιοτβιλα ιόν Γ '  Τόμον τοδ « θ ε ­
ά τρου»’ τό  ίδιον τιμα ται * « [  γ «"Α- 
φ ρ ό ϊίτη » , θ  δρ , άν κ α ί είναι όγχω- 
í ló ie p o  0ig>ío’)  ’ Α νεμώ νη* (εόχορι 
στ®  γ ιά  · δ i s  γράφ εις’ φίλησε μου 
τήν άδελφοδλα σου’ τό  καλοκαίρι 
ψ α ρ εύεις;) ’ Α & αφ όρη τη ν  («όχαρι- 
βτ® . έστειλα κ α ί ,σ ’ επ ιβ ίω σ α  μ έ τό 
υπόλοιπο )  P afía toV  Ο ίωνοακόπον  
(χαίροι πολύ καί περιμένω )  -Vanίήν 
Δ άφ νην  (ίυτει).α· ίύχτριστ®  πολύ ) 
Κ υ μ α τ ώ δ η  . £ίίρ<πομ (έζακολούδηβε 
χ«ί μην άμφιί ίλ λη ρ  δει έγεις κάβε
εέπιδόκιμαβίαν»' α λ λ ω ί τ ε  μ ο δ  φαί­
νεται ο τ ι ά π ή ν τη 'ά  κ α ϊ σ τ ό .  πρ®το 
σου γρά μ μ α ’σήμερ'α έχω  εμπρός μου 
α λλα δοό· θερ μ ότα τες ευχαριστίες γιά 
ί λ α  ) ’ l a n e t c v  (έστειλα καί χαίρω 
π ολύ ' γράφε μου·) Ε λλη νικόν  ’ M s- 
©δερίκι’Ιγ ώ  μ έ πολλή συγκίνηση διά­
βασα «  γράμμα «ου γεμάτο άναμνή-

■ σεις χαιρετίσματα βτόν .¿δελφό σου- ] 
ΆγίονανπΧίτην(χύγΛρΐ9·\ΰ, πολύ γιά 
όσα γρ-ίφ εις·) N ióavpa  (έλνρ 5η·),4ί- 
μ α τ ο β .Σ π ά θ η ν  (ϊγχ·. « α λ δ ς ; τιμοκα- 
χ α τίλεγ ο ν  Τ όμων καί Βιβλιτθήκηι 
ί ί έ π ε ς  τα κ τ.κά  εις τό  φυλλον*) 
Α νζααΐίίναν  TooXtav (κ^ί γιατί ; 
ϊέν στέλνιις. δ τι. θέλεις ; J jv  είναι 
άνίγχη-νά Λ ίβ^ : π ρ ώι α  τό  φόλλον 
ώ στόσο β ιέ π »  δ τ ι επιμένει; νά ,δπβ- 
γράφεσαι Σ τ ο ΐ ια ς  ) Κ ουνονπόξνγχο. 
πολύ μ-,ϋ ίρ ε σ »  τό γρά μ μ α  σόυ χ ι’ 
ελπ ίζω  νά μοδ γράφηρ συχνά ) Μ α- 
yevxutov Β ναπορον  (αδτό σοδ sv¿-

,κρινϊι' έλπΐζω  ότι I  ενθουσιασμός 
(rfpu ίέν θά πέσ'ύ ποτέ- )  Φλοίσβον 
(εχει ^.άΊΜ ^Έλεν&ΐραιΧην χ. Π α τ ρ ί­
δας  (ο»α θά γίνοόν, μήν άνήσοχής’ ) 
ΜανχιΧον τω ν  Λ ίλφ ών  (δχει καλδι;- 

|χρυόό&τα δεν δπαρχουν) Σ αν ο ίλ ω ρ  
ςεύχ^ριστιδπολδ γιά  χδ ξεσπάβωμα') 
Φ 'ιΙή μ ο ν α Έ ι  Α "λ .,(ίλή φ θ η  καί θα 

. δημόσιεμθή με τήν αίι^άν ΐ η ς ’ ) 
Ξαν&ήν Μ αρκ η σ ίαν  (εόχαριστίδ πο- 

.λύ f| διεόθυνσις βΰτή ε ίν α ι') Ρ<5 -  
μον Ρ ω μ νλον  (εδχαρισιω  πολύ γιά 
τό  ξε'απάΟωμα κ α ι γιά όσα γράφεις- 
από τ ή  /αρά που «Ιεθάνεσαι, περι­
μένω π ο λ λ ά ..ι )  ‘'Ελλην  («δχομαι 
νά πραγματοποιηθούν τά όνειρά σου') 
Π οΰνχβξ, Ν ύ μ φ ψ  τοδ  Δ άσους, Ά ·  
nyyevtfíV , Κ ο λ ίβ ο ’ον , Μ ικρόν  Π οι­
ητήν) ’ ϊοννιχόν  ό ΐ ρ α ν έ ν  κ λ π . κλπ

Α ίϋ ρ ιο ν  Ο ϋρανόν, Β σ σ ιίά α  -Ά -  
■9άμανι&, Ά η ίό ν α  τήξ ‘ Ε ρ ή μ ου  
( έλαβχ,  εΰχαριστ® ).

Φ έρελπιν, ‘ Ελτυ&τροντήν τ  Σ κ λ ά ­
βω ν , Μ ινιόν, Κ α τ ιρ γ α ρα ΰ λ α ν , Ί ω  
ν ικήν  Α ϋραν , Ι ίιχ γ άρσν  (?στειλα).

E l?  ä a a i  ε ικστβ λά ς Ιλα όα  μετά 
τήν 16η ν  ‘la r t t v d q io v ,  β* Λπαντήσω 
είς τό  π ροσεχές.

πΚΕΤΡΑΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

ΐΣυνεχεΙσ. τοΟ Ι99ου Δ ια γ ω ν ισμ οί -tffiv 
Λ ύσεω ν.Α Ι χ ΐο ε ιη  δ ίκ τα ί μ έχρι τί|ς 2f 
Μουτίον- άλλά καί πέραν τ ή ς  πςο 
όεσμ ία ς τα ΐτη φ . έφ ' öoov 8 έν  4 4  ίχου ν  
άχόμη δημοσιτύΟη, όπω ς κ ο ί τώ ν  προ­
ηγουμένων φυλλίώ ίίον.)

101. Αεξΐγριφας,
/  Έ ν α ς  θεός αρχαίος 

Μ έ λιμανάχι ένώθηχε 
Κ α ί π όλις στήν Ά σ ία  
Γνωστή μας φανερώθηκε.

.  ’Εστάλη ίιτό ’ Ιουλίας -Αβγυβίο«

102. ΣυΧλαβατονόγριφα!,
Ά π ’ τήν κλίμα κα ξεφεύγουν δύο 

,  [Φ9άγγοι,
Κ ί  ipx& vtai μπρές στο  a  vavanat)9o8v. 
Τ ο 5 ς  βΑίτιουν, μά χαν&<ς δίν τ ο ύ ; ζο· 

Ιγώνει,
Ά π ό .τ ό  τέρ α ς μ ήπω ς σπαραχθοδν. 
Τ ό τ ε  κι αύτοί τόύτόνο τους αλλάζουν, 
Κ ι ’αιιό τό  τέρ α ς πόλη παρουσιάζουν.

Ε σ τά λη  ΐ>πί> τ ή ς  Τσιγγάνος 
103. Στβιχειύγριφας,

'Α πό κά π οιο  μικρό Κ ρ ά το ς,
Τό αρχικό Sv  άφαιρεθή,
Ν ύστα , κούραση καί πλήξη 
θ ά  σε πιάση σ εή  στιγμή.

’ Εστάλη ΰπό τή ς Ά π ελ ευ ό . ’Ελλάδος

104., Μωσαϊχόν.
Κ ρ ά τ η ;, Κ ρίτω ν, ‘MíófliV, 
£ 6 λ ω ν  χι’ Εύρυμέθων,
"Ενα τω ν  δανείζουν 
Κ ι ’ άλλον σχηματίζουν,
Ά π ό  το ύ : άρχαίου;
“Ανδρας Α θηναίο««.

Ε σ τά λη  άβύ τό 3ενηχ. ’HnsvQcotdwt

105, Ιΐα^^ΧΙηΧόγρυμμον.
2 - f - P - j -  +

2 + Τ + +
2+ Φ + +2 ή -Μ + +  .

'  2 + Ν +  +

Ν ά αντικατσσιαθοΰν « ί  σταυροί 
διά γραμμάτων, ώστε να βχηματι 
σθοδν δώ δεκα ίν  όλω λ έ ξ ε ις ,  πέντε 
όριζοντίως καί Ιπ τα  καθέτως.
’Εστάλη άπί» τό  Τρογοδδι τήςΈνώ σεφς

1 0 6 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν .

! 1 2 3 4  5'  6 7 $ 2 * =  Χώρα·
:2  7 8  2  =  όυσάρεστον.
3  4  7  8  7 == ’Αδειανά.
4  7  7  6  & 2  = ;  Ά φ ηρημένον.

!5 2  7  8 2  =  Κ ρά τος,
6  1 1 2  =  Α ισθητήριον.
7  8  3 2  8 2  = . Π όλις.
8  5 7 8; 6  7  =  Π έλα γ ο ς.

Ε σ τά λ η  δπσ τ ο ϊ  Λυγκος 
1 0 7 -  Α ο γ ο ιτ α ίγ ν ιο ν -  

Π ο ίο ς Α ότοκρά τω ρ έρ ω τα  εάν τφ  
έπιτρέπ'η; v i  π ή  τόνομα ενός θηρίου; 

’ Εστάλη Οπό τή ς Αοξασμ. 'Ελλάδος
1 0 3  ά ν ιι& ίτ ω ν .

Ν ά εύρεθοΰν άντίθετα τ® ν κάτωθι 
λέξεων τοιβδτα, ώ σ τε  τάρχιχά των 
νάποτελοβν άρχαίαν περίφημην βασι­
λοπούλαν :

ΚαρποφόροςΑγιίρω, ακν&ραιπός, 
ο&εναρός, ανδρεία, παράνομος, άτί-

■Εσιάλη άπό τό όοξαομ, Κρητικάπουλο 
1 0 9 .  Φ ω ν η Β ν τ ό ίιπ ο ν .

σχπσ— * —νς— δπλς- -χπς
Έ οτά λη  -Οπό Εδανδίας Π . Τοαπσλήρο 

H O , Ρρϊφοί.
δι &<.

,  δι δι dl
flR h  —  μ  s.6> δι δι ών

υε ο ι δι οι
δι δι&ι

'Εστάλη ύπό τοδ Βασιλ. του Γέλωτος 

Δ ιά  χοχις Ι'αλ Ιομ τϊ& Β Ϊς .

111. fíestaurniion. 
p ö — p e — t i t — t i t - k  Γ — f a i t — 

o i — n ld  -  s e a u —s o n .
Έ οτά λη  δ τ ό  τοδ Κατεργάρη
¡12. Jeu de mots.

Λά μέρ ν τ ’ Ιν μαΐρ μαΐρ ντάν λά
Μ ρ ·

TÍ θά πή κδτό  ;  ·
Έ οτά λη  άπό τό  Παιδί τοδ Μέλλοντος

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Διά 1 έω ς 10 τό πολό λέξεις  μ έ  άπλΔ 

στοιχεία  8 ρ. ί  (6  ελά χιστος δ ρ ο ς ) . Π έ­
ραν τω ν  ιΟ λέ|, So λεπ . ή  λέξιφ, μ έ  πα- 
χέα ΐ έ  οτοιχεΐα  λ επ .έΟ κ α ί μέκεφαλαία 
λειτ. 50. Ό  χω ρίοτός σ τ ίχ ο ς  δρ . 1,60. 
 :------------- « Κ Β " — 62 >-------------------

Απ ο τ ελ έσ μ α τ α  τ ο υ  φ ιλ ο λ ο γ ικ ο θ  
μου δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  :  Α ’ Β ρ α ­

β ε ίο  : Μ εγ ά λ η  Έ λ λ ό ς .  "Ε π α ιν ο ς : 
Μ η τέρ α  Ε λ λ ά ς .  Δ ια β ο λ ά κ ι τ ή ;  
'Η λ ιο υ π ό λ ε ω ς , Ό ν ε ιρ ο ν  το ύ  Έ λ ·  
λ η ν ιο μ ο ύ . Γ υ μ ν α σ ια κ ό ν  Ζ ιζά ν ιο ν .

Μ εγ ά λ η  Ε λ λ ά ς ,  π ερ ιμ έν ω  δ ιεύ  
θ υ ν ο ί  σ ο υ· —  H . Γ κ ίν η ς  π ρ ώ η ν  
Τ ρ ελ λ ό  Φ ο ιτ η τ ά κ ι .  (Κ α Θ υ α τερ ή - 
σ α σ α ).
.------   <κ β · -  68)----------------

Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ο Π Ο Υ Λ Α , ά ν τα λά «-
σε Μ. Μ . Έ π ι τ υ χ έ ο τ ε ρ ο ν  Θά 

β ρ α β ευ δ ή  μ έ  β ιβ λ ία  10  δ ρ α χμ ώ ν 
* Β ι β λ ι ο # ή * η ;  Δ ια π λ ά β ε ω ς» .Γ ρ ά ­
ψ α τ ε : ΤΖίΙανόόιον, Κ ιρ ε ίο χ α ν έ  15  
Κ ω ν )π ο λ ιν . — Π λ α ν ό δ ιο ί .

{  K B ’ -  6d )
Σ Υ Μ Μ Ο Ρ ΙΑ  Α Ρ Λ Ε Κ ΙΝ Ο Υ

Ι4 Ρ Υ 0 Η  Ιν  Σ μύρ η  σ ύλλο γο ς 
υ π ό  τ ή ν  ά ν ω  έπ ιονυμία ν. Γ β ν ο - 

μ εν ω ν  ά ρ χ α ιρ εα ιώ ν  έξελ έγ η β α ν  ·' 
’Α ρ χ η γ ό ς :  Α Ρ Λ Ε Κ ΙΝ Ο Σ  
'  Υ π α ρ χ η γ ό ί  ·. Ρ Α Ν Τ Ι Γ Κ Ρ Ι  
Σ νμ μ ορ ΐτα ι · 0 χ ν ό τα  ·, Κ ό μ η ς  

ν τ έ  λά  Ψ ω ρ ά , Π ν ί χ τ η ; ,  Κ ο μ ψ ο -

κ ο τ σ ίδ τ ς ,Ά γ κ α Θ ο μ ά λ λ η ς  κ . λ ,  Δ ι -  
εύ δ υ ν α ιςι 0 ;  Λ Γοσχβ Ε οκ ,Π α π α -Ν ι- 
π ο δ ή α ο υ  2 5 .  *Α γία  Α ικ α τ ερ ίν η , 
Σ μ ύ ρ ν η ν . Ζ η τ ο ν ν χ α ι  δ ρ α σ τ ή ρ ιο ι  
α ν τ ι π ρ ό σ ω π ο ι .

ί ,Κ Β - —  05 Ι-,

Π Ρ Ο Α ΙΩ Ν ΙΟ Σ  Π Ο Θ Ο Σ  
Ρ Ο Α ΙΩ Ν ΙΟ Σ  Π Ο Θ Ο Σ

- (  Κ Β ' — 65 ) -
/ Π Υ Γ Ο Λ Α Μ Π ΙΣ

Τ π ο ψ ή φ ιο ς  τ ο ν  Δημοψ ηίρΕομα- 
τ ο ς  1 9 2 1 .Ψ ή φ ο ,ψ ή φ ο , π α ιδ ιά !

•(.,ΚΒ·· -  6Τ » -

Τ ντοψ ήφιοι Δ η μ ο ψ η φ ίσ μ α τ ο ς  ύ · 
π ο σ τη ρ ιξό μ εν ο ι ά π ό  τ ο ύ .Σ υ λ ­

λ ό γ ο υ ς « Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ ΙΑ » , « ΙΩ ­
Ν Ι Α · ,  « Τ ΙΜ Η Μ Ε Ν Η  Κ Ρ Η Τ Η » ;

Ξ Ω Ρ Α  Λ Ε Ζ Ι Ν Ε Β  
Φ ΙΛ Ε Λ Ε Τ Θ . Ε Λ Λ Η Ν Ο Π Ο Υ Λ Α  

Λ Υ Τ Ρ Ω Τ Η Σ  Τ Ω Ν  Α Λ Υ Τ Ρ Ω Τ Ω Ν  
Ο Ν Ε ΙΡ Ε Μ Ε Ν Η  Γ Ια Τ Ρ ΙΔ Α  · 

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Τ Η Σ  Λ Ε Υ Τ 3 Ρ Ι Α Σ  
Ψ Υ Χ Η  

Χ Ρ Υ Σ Ο Φ Τ Ε Ρ Η  Ε Α Π Ιό Α  
Ε Θ Ν ΙΚ Η  Α Μ Τ Ν Α

- (  Κ Β ' -  38 ) -
- ι-Ο Γ Α Λ Α Ν Ο  Ε Λ Λ Η Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο  

I γ ιά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  κ α τ έρ χ ετ α ι 
ατό  Δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α  μ έ  τ ό  Ιδ α ν ικ ό  
ψ ευ δ ώ ν υ μ ο  Μ Α Τ Ω Μ Ε Ν Ο  Η -  
Λ ΙΟ Β Α Σ ΙΛ Ε Μ Μ Α .
  ------- < Κ Β ' — . 8 0 > -------------------

Σ Υ Λ Α Ο Γ Ο Ξ  « Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ ΙΣ »

Ζ η το ύ μ εν  μ έ λ η  κ α ί :  Α ν τιπ ρ ο σ ώ ­
π ο υ ς  ν ιά  τ ό  Σ ύ λ λ ο γ ό  μ α ς . 

Γ ρ ά ψ ε τ ε : Ά λ κ α μ έ γ ο υ ς  δΟ’Α θ ή ν α ς- 
< Κ Β ' -  ίο  > '

Η  «’ΙΩ Ν ΙΑ « , Κ α τβ ρ χ ο μ έν η  σ τ ό  
. Δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α  θ έ τ ε ι  ε ί ς  υ π ο ­

ψ η φ ιό τ η τ α  τ ά  ό π Ιρ ο χ α  ψ ευ δ ώ ­
νυμα .

Ψ Υ Χ Η
Φ ΙΛ Ε Λ Ε Υ Θ . Ε Λ Λ Η Ν Ο Π Ο Υ Λ Α  
ΰ π ο σ τη ο ιζ ό μ εν α  Από 0 6 5  ψ ή φ ο υ ς. 

Ψ ή φ ο  ! Ψ ή φ ο !  Θ ρ ία μ β ο ς !  
 ( Κ Β ·  -  71 y-,-------- '— ~

Π ω ιο μ π α ίν ο ν τ α ς  . ο τό ν  κ ύ κ λ ο  
ι ή -  Δ ιά π λ α σ η : χ α ιρ ε τ ώ  π ά ν - 

τ α ς ,— Ξ αν & ό  Π ο υ λ ά κ ι .
— ί— —  <;τ κ β · -  «  ) ^ — ------

Δ ια π λα σ ό π σ υ λα , ά ν τ α λ λ ά σ σ ω Μ . 
Μ υ σ τικ ά  μ ό π ά ν ί α ς μ έ σ φ  Δ ια - 

π λ ά σ ε ω :.— Σ άν & ό  Π ο υ λ ά κ ι .
 ί (  Κ Β ' -  73 >-------------------

μ ε .  Π ρ ο θ ε σ μ ία  δ ίμ η ν ο ς .Β ρ α - 
Θ έα τρ ο  τ ό μ ο ;  Γ * . — Ξ αν & ό  

Π ο υ λ ά κ ι .  .
, --------Δ— _ (  Κ Β ’ — ',7 4  ) - f — ----------

Πρ ο κ η ρ ύσ σ ω  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  π ρ ό ς 
« ύ ν θ ε ά ιν  δ ιη γ ή μ α τ ο ς . Θ έ μ α  

ή  π α ρ ο ιμ ία  : « Ό π ο ι ο ς  θ έ λ ε ι  τά  
π ο λ λ ά  χ ά ν ει κ α ί τ ά  λ ίγ α » . Π ρ ο - 
θ ε ο μ ία  δ ίμ η ν ο ς .Β ρ α β ε ϊο ν : Π ρ ό α ς  
ό  Ν ιχ ίο ν .  Δ^σις :  Ή ρ ω ς  τ ή ς  Κ ί· 
ο υ τ ά χ ε ια ς ίΓ ίο ο ι-Ρ εσ τ ά ν ι/ Α θ ή ν α ι. 
   - Κ Β  .■ —  75 V · , . . . :------

Στ ή  Σ ια π λ α ο α π ο ύ λ α  π ο ύ  θ έ λ ε ι  
νά  δ ια β ά σ η  τ ή ν  ψ υ χ ή μ ο ν .τ ή ν  

ά δ ο λη  φ ιλ ία  μ ο υ  τ ή ς  δ ίν ω  - - P i t a

ΟΙ ΑΛΑΑΣΣΟΝΤΕΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ 
ο υ ν δ ρ ο μ η τσ ί π α ρα κ α λα ύντα ι ι ά  
δ η λώ ν ουν  Α μ έσ ω ς τ ή ν  ν έο ν  ί ω ν  
δ ιεύ θ υ ν ο ιν  ε ί ς  τ ό  Γ ρ α φ ε ΐο ν  μ α ς , 
Α π οοτέλλοντες κ α ί  δρ α χ . 1 ,5 0  δ ιά  
τή ν  έ κ τ ύ π ω σ ιν .τ η ς  ν έα ς. τα ιν ία ς .

Ά λ λ ω ς  δέν  εύ θυ ν ό μ εΟ α  δ ιά  τ ή ν  
Α π ώ λεια ν  τώ ν  φ υ λλ α δ ίω ν  τ ο ν .

: Τ ύ π ό ίς  π ερ ιό θ ικ ό θ ' «Σ φ α ίρα»


