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"Α λλη ν  άδελφήν δεν εϊχομεν παρά {/.όνον τη ν  
Ά ν ν ιώ .

Ή τ ο ν  ή  χαϊδεμμένη τ ή ;  μ ικρά; ημών οι­
κογένεια ; καί τη ν  ή γα  πω μεν ολοι. Ά λ λ ’ άπ ’ 
όλους περισσότερον τή,ν ή γάπ α  ή  μήτηρ μας. 
E l;  τη ν  τρά π εζα ν  τη ν  έκάθιζε π ά ν το τε  πλη­
σίον τ η ;  καί άπό ο , τ ι  είχομεν έδιδε τό  κ αλλ ί- 
τερον ε ί ;  εκείνην. Κ α ί ένώ  ήμ ά ; μ ά ; ένέδυε 
χρησιμοποιούσα τ ά  φορέματα του  μακαρίτου 
π α τρό ; μ α ;, δ ιά  τη ν  Ά ν ν ιώ  ήγόραζε συνήθως 
νέα.

Ώ ;  καί ε ί ;  τ ά  γρά μ μ α τα  δεν τη ν  εβίαζεν. 
Ά ν  ήθελεν, έπήγαινεν ε ί ;  τό  σχολεϊον, αν δεν 
ήθελεν, εμενεν ε ί; τή,ν οικίαν. Π ράγμα τ ό  ό­
ποιον ε ί ;  ή μ ά ; δ ιά  κανένα λόγον δέν θά έπε- 
τρέπετο .

Ε ξα ιρ έσ ε ι; το ια ΰ τα ι έπρεπε, φυσικώ τ ω  λό­
γω , νά γεννήσουν ζη λ ο τυ π ία ; βλαβερά; μ ετα ξύ  
πα ιδιών, μ ά λ ισ τα  μικρών, όπως ήμεθα καί εγώ  
καί οί άλλοι δύο μου αδελφοί, καθ’ ή,ν εποχήν 
συνέβαινον τα ύ τα .

Ά λ λ ’ ημείς έγνωρίζαμεν, ό τ ι  ή ένδόμυχος 
τή ς  μητρός ν,μών σ τοργή  δ ιε τέλ ε ι αδέκαστος 
καί ϊση πρό; όλα  τ η ;  τ ά  τέκνα . Ή μ ε θ α  βέ­
βαιοι, ό τ ι  α ΐ εξα ιρέσει; έκεΐναι δεν ή σαν παρά 
μόνον έξω τερ ικα ί εκδηλώσεις φ ε ισ τικω τέρα ; τ ί ­
νος εΰνοία; προς τό  μόνον του  οίκου μ α ; κορά- 
σιον. Κ α ί όχ ι μόνον άνειχόμεθα τ ά ;  πρό; αυ­
τή ν  περιποιήσεις ά γο γγύ σ τω ς ,ά λλά  καί συνετε- 
λούμεν πρό; αΰξησιν αυ τώ ν , όσον ήδυνάμεθα.

Δ ιό τ ι  ή  Ά ν ν ιώ ,  εκ τός  ό’τ ι  ή το ν  ή μόνη μα ; 
αδελφή, ή το  κ α τά  δυστυχίαν ανέκαθεν καχε- 
κτική καί φιλάσθενος. Α κ όμ η  καί αυτός ό υ­
στερότοκο; του  οίκου, ό όποιος, ώ ; χ ο ι.Ι ιά ρ - 
iparoc, εδ ικα ιούτο νά καρπούται πλέον παντός 
άλλου τ ά ;  μ η τρ ικά ; θωπείας, παρεχώρει τ ά  
δ ικα ιώ μ ατα  του  ε ί ;  τή ν  αδελφήν τόσω  μάλλον 
ασμένως, καθόσον ή Ά ν ν ιώ  ούτε φ ιλόπρωτος 
ούτε υπεροπτική έγ ίν ε το  διά τού το .

Α π ’ ε να ν τ ία ; ή το  πολύ προσηνή; προ; ήμας 
καί μάς ή γάπ α  όλου; μ ε τά  περιπαθείας. Κ α ί 
— πράγμα περίεργον— ή πρό; ήμ.ά; τρυφερό- 
τ η ;  τού  κορασιού, ά ν τ ί νά έ λ α ττο ύ τα ι προϊού- 
ση ; τή ς  ασθενεί ας του , απ εναντία ς ηΰξανεν.

ΤΟΜΟΕ —ΙΕ-1883.

Ενθυμούμαι τούς μαύρους καί μ εγάλους αύ - 
τ ή ;  οφθαλμούς, καί τ ά  καμαρω τά  καί σμ ιγ­
μένα τ η ;  ¿φρύδια, τ ά  όποια εφαίνοντο τόσω  
μάλλον μελανότερα, όσω ώχρότερον έγ ίνε το  τό  
πρόσωπόν τ η ; ·  Πρόσωπον έκ φύσεω; ρεμβώδε: 
καί μ ελαγχολικόν, επ ί τού  όποιου τ ό τ ε  μόνον 
έπεχύνετο γλυκεία  τ ις  ίλα ρ ό τη ;, ό τα ν μάς έ- 
βλεπεν όλους συνηγμένου; πλησίον τ η ; »

Συνήθως έφ ύλα ττεν  ϋπό τ ό  προσκεφάλαιόν 
τ η ;  το ύ ; καρπούς, ού; αί γε ιτόν ισσα ι τ·?1 έφε- 
ρον ώ ; ά ρρω σ τιχ ό ν , καί το ύ ; έμοίραζεν ε ί ;  ή - 
μάς, έπανελθόντα ; έκ τού  σχολείου. Ά λ λ ά  τό  
έκαμνε π ά ν το τε  κρυφά. Δ ιό τ ι  ή μήτηρ μας I -  
θύμωνε, καί δέν έστεργε νά κα ταβροχθ ίζω μ εν 
ήμεϊς ό ,τ ι  έπεθύμει νά ε ίχε γευθή καν ή, άσθε- 
νή,ς τ η ;  κόρη·

Έ ν  το ύ το ι ;  ή ασθένεια τ ή ;  Ά ν ν ιώ ;  όλονέν 
έδεινούτο καί όλονέν περισσότερον συνεκεντρούν- 
το  περί αυτήν τή ,; μητρός μας α ί φροντίδες.

Ά φ ’ οτου  άπέθανεν ό πα τήρ  μ α ;, δέν ειχεν 
έ ξέλθ γ  τ ή ;  ο ικ ία ;. Δ ιό τ ι  έχή,ρευσε πολύ νέα 
καί έντρέπετο  νά κάμη χρήσιν τή,; ελευθερίας, 
ή τ ις , καί έν αυτή) τή  Τουρκία, ιδ ιά ζε ι ε ί ;  πά­
σαν πολύτεκνον μητέρα. Ά λ λ ’ άφ’ ή ; ημέρας 
Ιπεσεν ή Ά ν ν ιώ  σπουδαίως ε ί ;  τά  στρώμα , έ­
βαλε τή ν  έντροπήν κ α τά  μέρος.

Κ άπ οιος ειχεν ά λ λ ο τε  παρομοίαν άσθένειαν 
— έτρεχε νά τό ν  έρω τή σγ , π ώ ; έθεραπεύθη-—  
Κάπου μία γρα ία  κρύπτει βότανα  θαυμασίας 
ια τρ ική ; δυνάμεως,— έσπευδε νά τ ά  έξαγορά - 
σγι.— Κάποθεν ήλθε ξένο ; τ ις ,  παράδοξος τό  
έξω τερ ικόν, ή φημιζόμενος δ ιά  τ ά ;  γνώσεις 
του ,— δέν ¿ δ ίσ τα ζε  νά έπικαλεσθη τή ν  άντίλ.η- 
ψίν του  : Ο ί δ ιαβασμένο ι, κ α τά  τους λαούς,εινε 
π α ντο γνώ σ τα ι. Κ α ί ΰπά τό  πρόσχημα π τω χού  
οδοιπόρου κρύπτοντα ι εν ίο τε  μυστηριώδη όντα , 
πλήρη υπερφυσικών δυνάμεων.

Ό  χονδρό; τή,ς συνοικίας κουρεύς, αυτός 
μάς έπεσκέπ τετο  α υ τόκ λη το ; καί δ ικ α ιω μ α τι­
κό/;. Ή τ ο ν  ό μόνος έπίστ,μος ια τρός έν τή, πε­
ριφέρεια μας.

Ά μ α  τό ν  έβλεπον έ γώ  έπρεπε νά τρ έχ ω  εις 
το ν  μ π α χά .Ιη ν · Δ ιό τ ι  π ο τέ  δέν έπ λη σ ία ,ε  τη ν 
ασθενή,, πριν ·?, κα ταπ ίη  τού λά χ ισ το ν  πενήντα  

δράμια ρακή;·
—  Ε ίμα ι γέρος, μωρή, έλεγε πρό; τ ή »  άνυ- 

ιτέρα, είι/.αι γέρος, καί άν 5έν τότου.ονον μησ



τσούζω  κομμάτι, δεν βλέπουν καλά τά μ.ά-  ̂
τια μ.ου.

Καί φαίνεται, ότι δεν έψεύδετο. Διότι όσω : 
περισσότερον επινε, τόσον εύκολώτερον ήδύνατο 
νά διακρίντ] ποία είναι ή παχυτέρα τής αύλής 
μ. ας όρνιθα, διά νά τήν λάβτ) άπερχόμενος.

Ή  μ.ήτηρ μου, άν καί έπαυσε πλέον νά με­
ταχειρίζεται τά ιατρικά του, έν τούτοι; τον 
¿πλήρωνε τακτικά καί άγογγύστως. Τούτο μ.έν, 
διά νά μ.ή τόν δυσαρεστήσγ, τούτο δέ, διότι 
πολύ συχνά διϊσχυρίζετο παρηγορών αυτήν, ότι 
ή πορεία τής άσΟενείας είνε καλή, καί ακρι­
βώς τοιαύτη, οποίαν εδικαιούτο νά τήν περι­
μένει τι επιστήμ.η άπό τά; συνταγάς του.

Τά τελευταίου τούτο ήτο δυστυχώ; λίαν α­
ληθές. Ή  κατάστασις τής Άννιώς έβαινεν άργά 
μεν καί άπαρατηρήτως, άλλ’ όλονεν επί τά 
χείοω. Καί ή παράτασις αυτή τής αορίστου 
καχεξίας έκαμνε τήν μητέρα μας άλλην έξ 
άλλης.

Πάσα νόσος, άγνωστος εις τόν λαόν, διά νά 
θεωρηθεί ώς φυσικόν πάθος, πρέπει, ή νά ΰπο- 
χωρήσ·/) εις τά; στοιχειώδεις ιατρικά; τού τό­
που γνώσεις, ή νά έπιφέρτ) εντός ολίγου τόν 
θάνατον. Ευθύ; ώς παραταθή καί χρονίσν), α­
ποδίδεται εις υπερφυσικά; αιτίας, καί χαρα­
κτηρίζεται ώς έζω τιχύν.

Ό ασθενής έκάθησεν εις άσχημον τόπον. 
Έπέρασε νύκτα τόν ποταμόν, καθ’ ήν στιγ­
μήν αί Νηρηΐδες έτέλόυν άόρατοι τά οργιά των. I 
Έδιασκέλισε μ.αύρον γάτον, ό όποιος ήτο κυ- | 
ρίως ό εζω άπύ ίύώ  μεταμορφωμένος.

Ή  μήτηρ μου ήτο μάλλον ευλαβή; παρά 
δεισιδαίμων. Κατ’ άρχάς άπετροπιάζετο τάς , 
τοιαύτας διαγνώσεις, καί ήρνεΐτο νά έφαρμόση 
τάς προτεινομένας γοητείας, φοβουμένη μή ά- 
μαρτήση. Άλλως τε ό ΐερεύς άνέγνωσεν ήδη 
επί τής ασθενούς τούς έξορκισμούς τού κακού, 
διά παν ένδεχόμ.ενον. Άλλα μετ’ ολίγον μετέ­
βαλε γνώμην.

Ή  κατάστασις τής ασθενούς έδεινούτο. Ή 
μητρική στοργή ένίκησε τον φόβον τής άμ.αο- 
τίας. Ή θρησκεία έπρεπε νά συμβιβασθή μ.έ 
τήν δεισιδαιμονίαν.

Πλησίον εις τόν σταυρόν, επί τού στήθους 
τής Άννιώς, έκρέμασεν έν χα μα γ .ΙΙ, μέ μυστη­
ριώδεις αραβικά; λέξεις.

Τά άγιάσματα διεδέχθησαν αί γοητεία·., 
καί μ.ετά τά εύχολόγια τών ιερέων ήλθον τά 
σα.Ιαΰάτια τών μαγισσών.

Άλλ’ όλα παρήρχοντο εις μάτην.
Τό παιδίον έχειροτέρευεν άδιακόπως, καί ή 

μήτηρ μ.ας έγίνετο όλονεν αγνώριστος. Ένό- 
μ.ιζες, οτι έλησμόνησε πώς είχε καί άλλα τέκνα.

Ποΐος μάς έτρεφε, ποιος μ.άς έπλυνε, ποιος 
μ.άς έμ.βάλωνεν ήμ.άς τά άγόρια, ούτε ήθελε 
κάν νά τό γνωρίζγ.

Μία Σοφηδιώτισσα γραία, πρό πολλών ήδη 
¿τών παρασιτούσα έν τώ οί’κω μας, ¿φρόντιζε 
περί ημών, έφ’ όσον τή τό έπέτρεπεν ή μαθου- 
σάλειος αυτής ηλικία.

Τήν μητέρα μας δεν τήν έβλέπομεν ένίοτε 
ολοκλήρους ημέρας.

Πότε ¿πήγαινε νά δέση μίαν λωρίδα άπό τό 
φόρεμα τής Άννιώς έπί θαυματουργού τίνος 
τόπου, αέ τήν έλπίδα, οτι θά δεθή καί τό κα­
κόν μακράν τής πασχούσης, πότε μετέβαινεν 
εις τάς πλησιοχώρους έκκλησίας, τών οποίων 
κατά τύχην ¿τελείτο ή μνήμη, κομίζουσα λαμ­
πάδα κίτρινου κηρού, χυμένην ίδίοις αυτής' 
χερσ'ι, καί ϊσην άκριβώς πρός τής ασθενούς τό 
άνάστημα. Πλήν όλα, ολα ταύτα άπέβαινον 
ανωφελή. Ή  ασθένεια τής πτωχής μας άδελ-

1 φής ήτον ανίατος.
| Όταν έξηντλήθησαν πλέον όλα τά μέσα, 

καί ολα τά ιατρικά έδοκιμάσθησαν, τότε προ- 
σήλθομεν εί; τό έσχατον καταφύγιου εις πα­
ρόμοιας περιστάσεις.

Ή  μήτηρ μου ¿σήκωσε τά μ-αραμένον κο- 
ράσιον εις τήν αγκάλην της καί τό έφερεν εις 
τήν εκκλησίαν. ’Εγώ καί ό μεγαλήτερός μου 
άδελφός έφορτώθημεν τά στρώματα καί ήκο- 
λουθήσαμεν κατόπιν. Καί έκεΐ, έπί τών καθύ- 
γρων καί ψυχρών πλακών, πρό τής είκόνος τής 
Παναγίας, έστρώσαμεν καί έπλαγιάσαμεν τό 
γλυκύτερον άντικείμενον τών μεριμνών μας, 
τήν μίαν καί μόνην μας αδελφήν !

"Ολος ό κόσμος τό έλεγεν οτι είχεν ε ζω τ ι-  
x¿r. Ή  μήτηρ μου δ'εν αμφέβαλλε πλέον περί 
τούτου, καί αύτή ή πάσχουσα ήρχισε νά τό 
έννοή.

"Επρεπε λοιπόν νά μείνγ σαράντα ημερονύ­
κτια έντός τής έκκλησίας, πρό τού άγίου βή- 
αατος, ενώπιον τής Μητρός τού Σωτήρος, έμ.- 
πεπιστευμένη εί; μόνον τό έλεος καί τούς οί- 
κτιρμ.ούς αυτών , ΐνα σωθή άπό τό σατανικόν 
πάθος, τό όποιον έμφωλεύσαν ήλεθε τόσον ά- 
μειλίκτω; τό τρυφερόν τής. ζωής αυτής δέν- 
ίΐρον.

Σαράντα ημερονύκτια. Διότι μέχρι τοσού- 
του είμπορεϊ νά άντισταθή ή τρομερά ίσχυρο- 
γνωμ.οσύνη τών δαιμ.ονίων εις τόν αόρατον πό­
λεμον μεταξύ αυτών καί τής θείας χάριτος.

Μετά τήν διορίαν ταύτην τό κακόν ήττά- 
ται καί υποχωρεί κ.ατη,σχυμένον. Καί δέν λεί— 
πούσι διηγήσεις, καθ’ ας οί πάσχοντε; αίσθά- 

I νονται έν τώ όργανισμ.ώ των τούς τρομερούς 
σφαδασμούς τής τελευταίας μάχης, καί βλέ- 

! πούσι τόν έχθρόν αυτών φεύγοντα έν παραδόξω 
! σχήματι, πρό πάντων, καθ’ ήν στιγμήν δια- 
| βαίνουσι τά Άγια, ή εκφωνείται τό »Μετά 
I φόβου».

Ευτυχείς αύτοί, έάν έχωσι τότε αρκετά; 
! δυνάμεις ν’ άνθέξωσιν ε’ις τούς κλονισμ.ούς τού
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άγώνος. Οί αδύνατοι συντρίβονται υπό τό μ.έ- 
γεθος τού έν αύτΐος τελουμ.ένου Οαύμ.ατος. 
Άλλά δέν μ,ετανοούσι διά τούτο. Διότι άν 
χάνουν τήν ζωήν, τουλάχιστον κερ δ αίνουν τό 
πολυτιμότερου. Σώζουν τήν ψυχήν των.

Οΰχ ήττον τοιαύτη τις ένδεχομένη περί- 
πτωσις ένέβαλλεν εις μεγίστας ανησυχίας τήν 
μητέρα ημών, ήτις, μ.όλις έτοποθετήσαμεν τήν 
Άννιώ, καί ήρχισε νά τήν έρωτά περίφροντις 
πώς αισθάνεται τόν εαυτόν της.

Ή ίερότης τού τόπου, ή θέα τών εικόνων, | 
ή εύωδία τού θυμ.ιάμ.ατος έπέδρασαν, φαίνεται, 
εύνοϊκώς έπί τού μελαγχολικού τη; πνεύμα- 
τος. Διότι, ευθύς μετά τάς πρώτα; στιγμ,άς, ( 
έζωήρευσε καί ήρχισε νά αστεΐζεται μ.έ ημάς.

—  ΙΙοΐον άπό τούς δύο θέλεις νά παίζετε 
μαζί ; τήν ήρώτησε τρυφερώς ή μ.ήτηρ μου I 
— τόν Χοηστάκη, ή τό Γιωργί ;

Ή  ασθενής ερριψε πρός τήν λαλούσαν πλά­
γιον άλλ’ έκφραστικόν βλέμμα, καί, ώς έάν 
έπέπληττεν αυτήν διά τήν πρός ήμ.άς άδιαφο- 
ρίαν, τή άπήντησεν, αργά καί μ.ετρημ,ένα·

—  Ποιον άπό τούς δύο θέλω ; Κανένα δέν 
θέλω χωρίς τόν άλλο. Τά θέλω όλα τά άδέρ- 
φια μ,ου , οσα καί άν έχω.

Ή μ.ήτηρ μ.ου συνεστάλη καί έσιώπησεν.
Μετ’ ολίγον έφερε καί τόν όλόμικρον άδελ- 

φόν μ.ας εί; τήν εκκλησίαν, άλλά μ.όνον διά 
τήν πρώτην έκείνην ημέραν.

Τό εσπέρας άπέπεμ.ψε τούς άλλους δύο, καί 
έκράτησε μόνον έμ.έ πλησίον της.

Ένθυμούμ.αι άκόμη όποιαν έντύπωσιν έκα- 
μ.εν έπί τής παιδικής μ.ου φαντασίας ή πρώτη 
έν τή έκκλησία διανυκτέρευσις.

Τό άμ.υδρόν φώς τών έμ-προσθεν τού εικο­
νοστασίου λύχνων, μόλις έξαρκούν νά φωτίζή 
αυτό καί τάς πρό αυτού βαθμίδας, καθίστα 
τά περί ήμ.άς σκότος έτι ύποπτότερον καί φο- 
βερώτερον, παρά έάν ήμ.εθα όλως διόλου εις 
τά σκοτεινά.

'Οσάκις τό φλογίδιον μ.ιάς κανδύλας έτρε­
με, μ.οί έφαίνετο, πώς ό Άγιος έπί τής άπέ- 
ναντι είκόνος ήρχιζε νά ζωντανεύή, καί ¿σά­
λευε, προσπαθών ν’ άποσπασθή άπό τάς σανί­
δας, καί καταβή έπί τού εδάφους, μ.έ τά φαρ- 
δυά καί κόκκινά του φορέμ.ατα, μέ τόν στέφα­
νον περί τήν κεφαλήν, καί μέ τούς άτενεΐς ο- 
φθα.λμ.ούς έπί τού ώχοού καί άπαθούς προσώ­
που του.

'Οσάκις πάλιν ό ψυχρός άνεμος έσύριζε διά 
τών υψηλών παραθύρων, σείων Οορυβωδώς τάς 
μικρά; αυτών ύέλους,ένόμιζον,ότι οί περί τήν 
εκκλησίαν νεκροί άνερριχώντο τούς τοίχους 
καί προσεπάθουν νά είσδύσωσιν εις αυτήν. Καί 
τρέμ.ων έκ φρίκης, έβλεπον ένίοτε άντικρύ μ.ου 
ένα σκελετόν, όστις ήπλωνε νά θερμ.άνη τά;

άσαρκους του χεΐρας έπί τού μαγχα,Μον, τό ό­
ποιον έκαιε πρό ήμών.

Καί όμ.ως δέν έτόλμων νά δηλώσω ούδέ 
τήν παραμικροτέραν άνησυχίαν. Διότι ήγά- 
πων τήν άδελφήν μ.ου, καί έθεώρουν μεγάλην 
προτίμησιν νά ήμαι διαρκώς πλησίον της καί 
πλησίον τής μητρός μ.ου, ήτις χωρίς άλλο θά 
μέ άπέστελλεν εις τόν οίκον, εύθύς ώ; ήθελεν 
ύποπτευθή ότι φοβούμαι.

Τπέφερον λοιπόν καί κατά τάς έπομένας 
νύκτας τάς φρικιάσεις έκείνας μετά άναγκαστι- 
κής στωϊκότητος καί έξετέλουν προθύμως τά 
καθήκοντά μ.ου, προσπαθών νά καταστώ όσον 
τά δυνατόν άρεστότερος.

Ηναπτον πύρ, έφερον νεοόν καί ¿σκούπιζα 
τήν έκκλησίαν, όταν ήτο καθημερινή. Τάς έ- 
ορτάς καί Ινυριακάς, κατά τόν όρθρον, έχειρα- 
γώγουν τήν άδελφήν μ.ου, νά σταθή κάτω άπό 
τό εύαγγέλιον, τά όποιον άνεγίνωσκεν ό λει­
τουργός άπό τής Ωραίας Πύλης. Κατά τήν 
λειτουργίαν, ήπλωνα χαμ.αί τό χ ρ ά μ ι, έπί 
τού όποιου έπιπτεν ή άσθενής πρόμ.υτα, διά 
νά περάσουν τά Άγια άπό έπάνω της. Κατά 
δέ τήν άπόλυσιν, έφερον τό προσκέφαλόν της 
ένώπιον τής άριστεράς τού 'Ιερού Ούρας, διά 
νά γονατίζγ, έπ’ αυτού, ώς πού νά ζεφορέση ό 
παππάς έπάι·ω τηο καί νά τής σταυρώσγ τό 
πρόσωπον μ.έ τήν Λόγχην, ψιθυρίζων τό «Σταυ- 
ρωθέντος σου Χριστέ, άνγρέθη ή τυραννίς, έπα- 
τήθη ή δύναμ.ις τού 'Εχθρού, κτλ».

Καί εις ολα ταύτα μ.έ παρηκολούθει ή πτω­
χή μ,ου αδελφή μ.έ τήν ώχράν καί μελαγχολι­
κήν τη; όψιν, μ.έ τό άργόν καί άβέβαιον βήμ.ά 
της, έλκύουσα τόν οίκτον τών έκκλησιαζομέ- 
νων καί προκαλούσα τάς εύχάς αυτών υπέρ ά- 
ναρρώσεώς της· άναρρώσεως, ήτις δυστυχώς 
ήργει νά έπέλθνι.

Άπ’ έναντίας, ή υγρασία, τό ψύχος, τό ά- 
σύνηθες καί, μά τό ναι, φρικαλέον τών έν τώ 
ναφ διανυκτερεύσεων δέν ήργησαν νά έπιδρά- 
σουν βλαβερώ; έπί τής άσθενούς, τής όποιας 
ή κατάστασις ήρχησε νά έμπνέν) τώρα τού; έ­
σχατους φόβους.

Ή  μήτηρ μου τό ήννόησε, καί ήρχησε, καί 
έν αύτή τή έκκλησία, νά δεικνύή θλιβεράν ά- 
διαφορίαν πρός πάν ό,τι δέν ήτο αύτή ή άσθε­
νής. Δέν ήνοιγε τά χείλη της πρός ούδένα 
πλέον, εί μη πρός τήν Άννιώ καί πρός τούς ά­
γιους, οσάκις έπροσηύχετο.

Μίαν ήμέραν τήν ¿πλησίασα άπαρατήρητος, 
ένώ έκλαιε γονυπετής πρό τής είκόνος τού Σω­
τήρος.

—  Πάρε μου όποιο θέλεις, έλεγε, καί άφησε 
μου τό κορίτσι. Τό βλέπω πώς είνε γιά νά 
νένή. ’ Εν θυμήθηκες τήν αμαρτίαν μ.ου καί έ- 
βάλθηκες νά μ.ού πάργς τό παιδί, γιά νά μ.έ 
τιμωρήσής. Ευχαριστώ σε, Κύριε !
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Μετά. τινας στίγμα; βαθείας σιγής, καθ’ 
ήν τά δάκουά τη: ήκούοντο στάζοντα έπί των 
πλακών άνεστέναξεν εκ βάθους καρδίας, έδί- 
στασεν ολίγον, καί έπειτα έπρόσθεσεν

—  Σού έφερα δύο παιδιά ¡/.ου στα πόδια 
σου . . . χά'ρισέ ¡/.ου τό κορίτσι!

"Οταν Ακόυσα τάς λέξεις ταύτας, παγερά 
φρικίασις διέτρεξε τά νεύρά ¡/.ου καί ήρχησαν 
τά α.ΰτία ¡/.ου νά βοίζουν. Δεν ήδυνήθην ν’ α­
κούσω περιπλέον. Καθ’ ήν δέ στιγμήν είδον, 
δτι ή ¡/.'Λ τη ο ¡/.ου, καταβληθεΐσα ύπό φοβεράς 
αγωνίας, έπιπτεν αδρανής έπί τών ¡/.αρ;/.άρων, 
εγώ αντί νά δράμ.ω προς βοήθειάν της, έπω- 
φελήθην την ευκαιρίαν νά φύγω έκ τής εκκλη­
σίας, τρέχων ώς έξαλλος καί έκβάλλων κραυ- 
γάς, ώς εάν ήπείλει νά μ.έ συλλάβη ορατός 
α.ΰτός ό Θάνατος.

Οϊ όδόντες ¡/.ου συνεκρούοντο ύπό του τρό­
μου, καί εγώ έτρεχον, καί άκόμ.η έτρεχον. Καί 
χωρίς νά τό εννοήσω, εύρέθην έξαφνα ¡/.ακράν, 
πολύ ¡/.ακράν τής εκκλησίας. Τότε έστάθην νά 
πάρο) την αναπνοήν μου,κ’έτόλμησα νά γυρίσω 
νά ίδώ ¿πίσω ¡/.ου.Κανείς δεν ¡/.’ έκυνήγει.

"Ηρχησα λοιπόν νά συνέρχωμ.αι ολίγον κατ’ 
ολίγον, καί ηρχησα νά συλλογίζωμαι.

Άνεκάλεσα εις την μ.νήμ.ην ¡/.ου δλας τάς I 
πρός την ¡/.ητέρα τρυφερότητας καί θωπείας 1 
¡/.ου. Προσεπάθησα νά ένθυμηθώ ¡/.ήπως τής έ- 
πταισά ποτε, ¡/.ήπως την αδίκησα, άλλά δεν 
ήδυνήθην. ’Απεναντίας εΰρισκον, οτι άφ’ δτου 
έγεννήθη αυτή ή αδελφή ¡/.ας, εγώ, όχι ¡/.όνον 
δεν ήγαπήθην, όπως θά τό έπεθύμουν , άλλά | 
τούτ’ αυτό παρηγκωνιζόμ.ην όλονέν περισσό- } 
τεοον. Ένθυμ.ήθην τότε, καί ¡/.οί έφάνη ότι έ- | 
νόησα, διατί ό πατήρ ¡/.ου Ισυνείθιζε νά ¡/.ε ό- 
νομ,άζν) γο αδικημένο του . Καί μέ έπήρε τό 
παράπονον καί ηρχησα νά κλαίω. “Ω ! είπον, 
ή ¡/.ητέρα ¡/.ου δεν ¡/.έ άγαπά καί δέν ¡/.έ θέλει! 
Ποτέ, ποτέ πλέον δέν πηγαίνω εις την εκκλη­
σίαν ! Καί διηυθύνθην πρός την οικίαν ¡/.ας,πε­
ρίλυπος καί άπηλπισμένος.

ΤΙ μήτηρ ¡/.ου δέν ήργησε νά ¡/έ άκολουθήσνι 
¡/.ετά τής ασθενούς. Επειδή ό ίερεύς , οστις , 
ταραχθείς ύπό των κραυγών ¡/.ου, έμ,βήκεν εις 
τήν εκκλησίαν,όταν είδε τήν άσθενή, συνεβού- 
λευσε τήν ¡/.ητέρα ¡/.ου νά τήν μετακομίσ·/].

—  Ό Θεός είναι ¡/.εγάλ,ος, θυγατέρα, τή εί­
πε, καί ή χάρις του φθάνει εις ολη τήν οι­
κουμένη. "Αν είναι γιά νά γιάν/ι τό παιδί σου 
θά τά γιάν·/) καί στό ’σπίτι σου.

Δυστυχής ή ¡/.ήτηρ ήτις τάν ήκουσε ! Διότι 
αυτοί είναι οι τυπικοί λόγοι μέ τούς όποιους 
οί ιερείς άποπέμ.πουσι συνήθως τούς έτοιμοθα- 
νάτους, διά νά μ ή εκπνεύσουν έν τή εκκλησία 
καί βεβηλωθή ή ίερότης τού τόπου.

' Οταν έπανεϊδον τήν μητέρα μου, ήτον ύπέρ 
ποτε θλιβερά . ’Αλλά πρός έ;/.έ ιδίως έφέρθη

¡/.έ πολλήν γλυκύτητα καί προσήνειαν. Μέ έ- 
λαβεν εις τήν αγκάλην της , μ’ έθώπευσε καί 
[/.’ έφίλησε τρυφερά καί έπανειλημμένως. Ένό- 
μιζες οτι προσεπάθει νά μ’ έξιλεώσ·/).

Έν τούτοις εγώ τήν νύκτα εκείνην ούτε νά 
φάγω είμπόρεσα, ούτε νά κοιμηθώ. Έκοιτόμην 
εις τό στρώμα μέ καμμυομένους οφθαλμούς , 
άλλ' έτεινον τά ώτα προσεκτικά πρός πάσαν 
κίνησιν τής μ.ητρός μου , ή όποια, όπως πάν­
τοτε , ήγρύπνει παρά τό προσκεφάλαιον τής 
ασθενούς.

Θά ήτον ίσως μ.εσάνυκτα όταν ήρχησε νά 
πηγαινοέοχηται εις τά δωμάτιον . Ένόμ,ιζον 
οτι έστρωνε νά κοιμηθή, άλλ’ ήπατώμην. Διό­
τι ¡/.ετ’ ολίγον έκάθησε καί ήρχησε νά μ.οιρο- 
λογή χαμηλοφώνως.

Τίτο τό μοιρολόγι τού πατρός μας . ΙΙρίν 
άσθενήση ή Άννιώ , τό έψαλλε πολύ συχνά, 
άλλ’ άφ’ ότου ασθένησε, τό ήκουον διά πρώ- 
την φοράν.

Τό μοιρολόγιον τούτο έσύνθεσεν επί τώ θα- 
νάτω τού πατρός ¡/.ου, κατά παραγγελίαν αυ­
τής, ήλιοκαής ρακένδυτος Γityroc, γνωστός εις 
τά περίχωρά μας διά τήν δεξιότητα εις τά 
στιχουργεΐν αύτοσχεδίως.

Mol φαίνεται, ότι βλέπω άκόμη τήν μ.αύρην 
καί λιγοεράν κόμην, τούς μικρούς καί φλογε­
ρούς οφθαλμούς καί τ’ ανοιχτά καί τριχωμένα 
στήθη του.

Έκάθητο ένδοθεν τής αύλείου ημών θύρας, 
περιστοιχισμένος ύπό τών χαλκών αγγείων , 
οσα έσύναζε διά νά γανώση. Καί, μέ τήν κε­
φαλήν κεκλιμένην επί τού ώμου, συνώδευε τον 
πένθιμον αύτού σκοπόν μ.έ τούς κλαυθμηρούς 
ήχους τής τριχόρδου του λύρας.

ΙΙρό αύτού ή μήτηρ ¡/.ου έρθία έβάσταζε τήν 
Άννιώ εις τήν αγκάλην της καί ήκουε προσε­
κτική καί δακρύουσα.

Έγώ τήν έκράτουν σφιγκτά άπό τού φορέ- 
μ.ατος καί έκρυπτον τά πρόσωπόν ¡/.ου εις τάς 
πτυχάς αύτού, διότι όσον γλ.υκεϊς ήσαν οί ήχοι 
εκείνοι, τόσον φοβερά ¡/.οί έφαίνετο ή μορφή τού 
άγριου των ψάλτου.

"Οταν ή μήτηρ μου έ;/.αθε τό θλιβερόν αύτής 
μάθημα, έλυσεν άπό τό άκρον τής καλύπτρας 
της καί έδωκεν εις τόν Αθίγγανον δύο (ϊουμ- 
π ιέδ ις .— Τότε εϊχομεν άκόμη αρκετούς.—  'Έ­
πειτα παρέθηκεν εις αυτόν άρτον καί οίνον καί 
ό',τι προσφάγιον εύρέθη πρόχειρον.Ένώ δέ εκεί­
νος έτρωγε κάτω, ή μήτηρ μου εις τό ανώγι 
έπανελάμβανε τά έλεγεΐον κατ’ ιδίαν διά νά 
τό στερεώσφ εις τήν μνήμην της. Καί φαίνε­
ται οτι τό εύοε πο/.ύ ώραϊον . Διότι καθ’ ήν 
στιγμήν ό Κατσίβελος άνεχώρει, έδραμε κατό­
πιν του καί τώ έχάρισεν έν άπό τά οα .Ιιβάμια  
τού πατρός μου.

— θεός σχωρέσοι τόν άνδρα σου,νύφη! έφώνη-
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σεν έκθαμβος ό ραψωδός, καί φορτωθείς τά 
χάλκινά του σκεύη έξήλθε τής αύλής ¡/.ας.

Αύτό λοιπόν τό έλεγεΐον έμοιρολόγει κατ’ 
εκείνην τήν νύκτα ή μ.ήτηρ μου.

Έγώ ήκουον, καί άφηνα τά δάκρυά μου νά 
ρέωσι σιγαλά, άλλά δέν έτόλμων νά κινηθώ. 
Αίφνης ήσθάνθην εύωδίαν θυμιάματος !

—  Ώ ! είπον, άπέθανε τό καϋμένο τό Άν- 
νιώ ¡/.ας !— Καί έτινάχθην άπό τό στρώμά μ.ου.

Τότε εύρέθην ενώπιον παραδόξου σκηνής.
Ή άσθενής άνέπνεε βαρέως, όπως πάντοτε. 

Πλησίον αύτής ήτο τοποθετημένη άνδρική εν­
δυμασία , καθ’ ήν τάξιν φορεΐται . Δεξιόθεν 
σκαμνίον σκεπασμένον ¡/.έ μ.αύρον ύφασμα, έπί 
τού όποιου ύπήρχε σκεύος πλήρες ϋδατος καί 
εκατέρωθεν δύο λαμπάδες άναμμέναι. Ή  μή- 
τηρ μου γονυπετής έθυμίαζε τ’ άντικείμενα 
ταύτα προσέχουσα έπί τής έπιφανείας τού ϋ- 
δατος.

Φαίνεται οτι έκιτρίνισα άπό τάν φόβον μ,ου. 
Διότι ώς μέ είύεν, έσπευσε νά μέ καθησυχάσν).

—  Μή φοβείσαι, παιδάκι μου, μέ είπε μυ- 
στηριωδώς, είναι τά φορέματα τού πατρός σου. 
Έλα, παοακάλεσέ τον καί σύ νά έλθη νά για- 
τρέψγ, τό Άννιώ ¡/.ας.

Καί ¡/.έ έβαλε νά γονατίσω πλησίον της.
—  “Ελα πατέρα— νά μέ πάργς έμένα— γιά 

νά γιανγ τά Άννιώ ! —  άνεφώνησα έγώ δια­
κοπτόμενος ύπό τών λυγμών μ.ου. Καί έρριψα 
έπί τής μητρός ¡/.ου παραπονετικόν βλέμμα , 
διά νά τή δείξω πώς γνωρίζω, ότι παρακαλεΐ 
ν’ άποθάνω έγώ άντ'ι τής άδελφής ¡/.ου . Δέν 
ήσθανόμην ό άνόητος ότι τοιουτοτρόπως έκο- 
ρύφωνα τήν απελπισίαν της ! Πιστεύω νά μ’ 
έσυγχώρησεν . "Ημην πολύ μικρός τότε , καί 
δέν ήδυνάμην νά έννοήσω τήν καρδίαν της.

Μετά τινας στιγμάς βαθείας σιγής, έθυμία- 
σεν έκ νέου τά πρό ημών άντικείμενα, καί έ- 
πέστησεν όλην αύτής τήν προσοχήν έπί τού 
ϋδατος , τά όποιον εύρίσκετο εις τό έπί τού 
σκαμνιού εύρύχωρον σκεύος.

Αίφνης μικρά χρυσαλίς, πετάξασα κυκλικώς 
έπ’ αύτού, ήγγισε μέ τά πτερά της, καί έτά- 
ραξεν έλαφρώς τήν έπιφάνειάν του.

Ή  μ.ήτηρ μου έκυψεν εύλαβώς καί έκαμε τόν 1 
σταυρόν της, όπως όταν διαβαίνουν τά "Αγια 
έν τή έκκλησία.

—  Κάμε τό σταυρό σου, παιδί ¡/.ου ! έψιθύρι- 
σε, βαθέως συγκεκινημένη καί μή τολμώσα νά 
ύψώσν) τά όμματα.

Έγώ ύπήκουσα μηχανικώς.
"Οταν ή μικοά εκείνη χρυσαλίς έχάθη είς 

τό βάθος τού δωματίου , ή μήτηρ ¡/.ου άνέ- 
πνευσεν , έσηκώθη ιλαρά καί ευχαριστημένη , 
καί— Έπέρασεν ή ψυχή τού πατέρα σου !— εί­
πε , παρακολουθούσα ε’ισέτι τήν πτήσιν τού 
χρυσαλιδίουμέ βλέμματα ς-οργής καί λατρείας.

Έπειτα έπιεν άπό τού ϋδατος καί έδωκε καί 
εις έμένάπίω.

Τότε μού ήλθεν είς τόν νούν οτι καί άλλο­
τε μ.άς έπότιζεν άπό τού αύτού σκεύους, εύθύς 
ώς έςυπνούμεν. Καί ένθυμήθην, οτι οσάκις έ- 
καμνε τούτο ή μήτηρ μας, ήτο καθ’ όλην έκεί- 
νην τήν ημέραν ζωηρά καί περιχαρής, ώς έάν 
ειχεν απολαύσει μεγάλην τινά πλήν μυστικήν 
ευδαιμονίαν.

Αφού μ’ έπότισεν έμέ , έπλησίασεν είς τό 
στρώμα τής Άννιώς μέ τά σκεύος άνά χειρας.

*11 άσθενής δέν έκοιμάτο, άλλά δέν ήτο καί 
ολως διόλου έξυπνος . Τά βλέφαρά της ήσαν 
ημίκλειστα- οί δέ οφθαλμοί της, έφ’ όσον διε- 
αίνοντο , έξέπεμπον παράδοξόν τινα λάμψιν 
ιά μέσου τών πυκνών καί μελανών αύτών 

βλεφαρίδων.
Ή  μήτηρ μου άνεσήκωσε τό ισχνόν τού κο­

ρασιού σώμα μετά προσοχής" καί ένώ διά τής 
μιας χειρός ύπεστήριζε τά νώτά του, διά τής 
άλλης προσέφερε τά σκεύος είς τά μαραμένα 
του χείλη.

—  Έλα, αγάπη μου, τής είπε. Πιέ άπ’ αύ­
τό τό νερό, νά γιάνης. —  Ή  άσθενής δέν ή- 
νοιξε τούς όφθαλμ.ούς, άλλά φαίνεται, ότι ή­
κουσε τήν φωνήν καί έννόησε τάς λέξεις. Γλυ­
κύ καί συμπαθητικόν μειδίαμα διέστειλε τά 
χείλη της. "Επειτα έροόφησεν όλίγας σταγό­
νας άπό τού ϋδατος έκείνου, τό όποιον έμελλε 
τώ όντι νά τήν ίατρεύσ·/). Διότι μόλις τό έκα- 
τάπιε καί ήνοιξε τούς όφθαλμ.ούς καί προσε- 
πάθησε ν’ άναπνεύσν). Ελαφρός στεναγμός διέ­
φυγε τά χείλη της, καί έπανέπεσε βαρεία έπί 
τής ώλένης τής μ-ητρός μου.

Τό καϋμένο μας τά Άννιώ ! έγλύτωσεν άπό 
τά-βάσανά του !

Ι ' Ε ϊ ΐ Μ β Ι  Τ 6  Τ ίΑ Ο * ].

Γ. Δ .  ΒΙ/.ΓΠΝΟΕ.

ΑΘΗΝΑΙ
(Γ -ό Κιρύλον οί Μου!)].

— ι/νιχ ιι* * * *  ΐ8ΐ σ ι λ ·  21Η
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Κατερχόμ.ενος τής Άκροπόλεως ματαίως ζη­
τείς νά συνέλθης είς σεαυτόν ή ισχυρά ένέργεια 
τού θεάματος έπικρατεΐ σου τοσούτον , ώστε 
εξαφανίζεται μεν ή πραγματικότης, νομίζεις 
δ’ οτι ζής έν τώ παρελθόντι. Έν οσω δέ εύρί- 
σκεσαι έν Άθήναις παραμένει ή τοιαύτη έντύ- 
πωσις· διατελεϊς δέ ύπό το κράτος γοήτρου πο- 
λιτισμ.ού άλλου, καί βλέπεις άναπαρισταμένας 
άδιαλείπτως ύπό τής φαντασίας τάς εικόνας 
τών σεμνών μνημείων, τάς σκιάς τών ένδοξων 
άνδρών, τάγάλματα τών ολυμπίων θεών. Α ­
δύνατον νά παρασταθή, πόσον άνυψούται καί



έ ξά γ ν ίζ ε τα ι  6 νους έκ τή ς  το ια ύ τη ς  θεωρίας. 
Α ί  β ιω τικ α ί μέριμνα ι, αϊ καθημεριναί φροντί- 
55ες,άτινα αλλαχού  έφέλκονται πάσαν ενέργειαν 
ήμών, οόδεμίαν εχουσιν ενταύθα έπίδρασιν έπί 
τνϊς διανοίας, κατεχομένης έ ξ  ολοκλήρου υπό 
του  α ισθήματος τή ς  π  ρ α  γ  μ  α τ ικ ό τη το ς  του  ιδε­
ώδους, καί βιοΐς όντω ς επ ί τ ινα ς  ήμέρας, διά 
παραδόξου ύποκαταστάσεως του  παρελθόντος 
είς τ ό  παρόν, έν το ΐς  χρόνοι; τω ν  π αλα ιώ ν Α ­
θηνών.

'Υ π ό  το ιού τω ν  κα τειχόμεθα  ίοεώ ν,β τε  έπα- 
νείόομεν τή ν  άκρόπολιν, καί έπεσκέφθημεν τα  
περί τό ν  βράχον μήπω έξετα σ θ έν τα  ύφ’ ήμών 
μ.νηρ.εΐα : τό  ’ Ω δεΐον Ή ρώδου  τού  Α τ τ ικ ο ύ ,  
επί τή ς  νοτίου κλιτύος του  βράχου τή ς  Ά θ η -  
νάς,οό τ ά  παρασκήνια ,τα  εδώ λ ια  καί αί κερκί­
δες έκτίσθησαν επί τω ν  χρόνων τω ν  Ά ν τω ν ίν ω ν "  
τά ς  είκοσιοκτώ  καμάρας τή ς  σ τοά ς του  Εόμέ- 
νους, καί ίδ ια  τό  περιεργότατον λείψανον του  
αθηναϊκού βίου, τ ό  Διονυσιακόν θέατρον. Έ π ί  
τω ν  εδω λ ίω ν εκείνων, έφ’ ών έκάθηντο, καθώς 
λέγουσι, τρ ιακοντακ ιςχ ίλ ιο ι Ο εαταί, καί ά τινα  
άνέρπουσιν ε ί ;  τή ν  κ λ ιτόν  τή ς  Ά κροπόλεως έ ξ ι-  
κνούμενα σχεδόν μέχρι τή ς  κ α τω τα ττ ,ς  άκρας 
τω ν  γηρα ιών Κ ιμωνειω ν τε ιχ ώ ν ,ό  λαός ήκροάτο 
τά ς  τρ α γω δ ία ς  του  Α ισχύλου , του  Σοφοκλέους 
καί του  Εύριπίδου, τ ά ;  κωμωδίας του  Ά ρ ι -  
στοφάνους καί του Μενάνδρου. Έπισκευασθέν 
έπ ί Ά δρ ια νοΰ , καί μικρόν μεταποιηθέν τό τε , 
τό  ευρό άμφιθέατρον,μονονουχί ά λώ β η τον  περι- 
σωθεν παρέχει πλήρη ιδέαν του  άοχικού σχε­
δίου αύτού. Ά π α ν τ α  σχεδόν τ ά  έ<5ώλια έμει­
ναν κ α τά  χώραν. Έ ν  τ ή  κ α τω τά τν ι σειρά είσί 
κ α τά  προδιαγεγραμένην τά ξ ιν  τε τα γμ ένα ι αί 
εδραι τώ ν  ιερέων καί τώ ν  αρχόντων. Α ί  έν έκά- 
στ·/ι το ύ τω ν  έπιγραφαί δηλ.ούσι τ ό  α ξίω μ α  τού  
καθημένου έπ ’ αό τή ς κ α τά  τά ς  δ ιδασκαλίας τώ ν  
δραμ ά τω ν. Έ ν  τ ώ  κέντρω  τή ς  π ρ ώ τη ; σειράς 
κ ε ΐτα ι υψηλοτέρα τ ις  έδρα, άναγλύφοις κεκο- 
σμημένη, ή του  ίερέως του  Διονύσου, ε ΐτα  ή 
του  ίερέω; του  Δ ιό ς , ή  του  ίερέως του  ’ Α π όλ ­
λω νος , ή του  έ ξη γη τού , ή του  ιεροφάντου τώ ν  
Έ λευσ ιν ίω ν , α ί τώ ν  ιερέων τώ ν  Χ α ρ ίτω ν , τή ς  
Ά ρ τέμ ιδ ο ς , του  Ποσειδώνος, α ί του  κήρυκος, 
του  ίερομνήμονος, του  σ τρα τη γού  καί πά ντω ν 
έν γένει τώ ν  κ α τεχ ό ν τω ν  άξίωμ.ά τ ι  έν τή  πο- 
λ ι τ ε ία ’ πρό αυ τώ ν δ ’ έσ τίν  ή σκηνή, ής τ ά  δ ιά -  

ορα διαμερίσματα , τ ά  παρασκήνια, α ί πάρο- 
οι, ή τώ ν  μηχανών θέσις, τό  λογεϊον, σημαί- 

νοντα ι ΰπό λειψάνων σ τύλω ν, ύπό κο ιλω μ άτω ν, 
υπό αναγλύφων, ών καί οί μ.ή άρχαιολόγοι άνευ 
δυσκολία ; διαγινώσκουσι τή ν  χρήσιν καί τόν 
σκοπόν. Ν α ι υ.εν όέν περιεσώθησαν αί ύποβα- 
σ τά ζουσα ι τή ν  σκηνήν καρυάτιδες, ούτε τά  έν 
τ ώ  έσω τέρω  δ ια ζώ μ α τ ι ζώ δ ια , ε ξ  ών άπέαει- 
ναν μόνον δύο ένοκλάζοντες σειληνοί, ουτε τά  
μ ετέωρα  π ή γμ α τα , καί α ί περίακτοι , καί τό
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στρόφιον καί α ί σκηνογραφι'αι, οί κόσμοι δ ι ’ών 
λαός, άσμενίζων σοόδρα είς θ εάμ α τα  πο ιη τικά , 
έκάλλυνε τ ό  θέατρον αύτού. ’ Α λ λ ά  τ ίς  ίσ τά -  
μενος έν χώρω , ΰπό τη λ ικού τω ν  πεπληρωμένω 
αναμνήσεων, δεν π α ρ ίσ τα τα ι δ ιά  τή ς  φαντα­
σίας είς τά ς  έσαεί ένδοξους δ ιδασκαλίας, ό τε  
ενώπιον τώ ν  έπί τώ ν  μαρμάρινων εδω λ ίω ν κα- 
θημένων πρεσβυτών, έπικροτοϋντος λαοΰ ένθου- 
σιώδους. ύπό τό ν  αίθριον ουρανόν, δεξιο ί ηθο­
ποιοί έζωογόνουν τό ν  Ο ίδ ίποδα, τή ν  Φαίδραν 
ή τή ν  Ή λ έκ τρ α ν , καί ό τε  μέχρι τώ ν  εσχ α τιώ ν  
του  θεάτρου άντήχουν οί θαυμ ασ ιώ τα το ι τώ ν  
σ τ ίχ ω ν , όσους έξήνεγκέ π ο τε  χείλος ανθρώ­
που ; Έ φ α ίν ετο  ήμ ΐν ό τ ι  παριστάμεθα θεα τα ί 
τώ ν  δρ α μ α τικ ω τά τω ν  έκείνων σκηνών, α ΐτινες 
μένουσι έγκεχαραγμέναι είς τή ν  μνήμην πάν­
τω ν , καί ό τ ι  έβλέπομεν ύπό τ ό  προσωπείον τή ς  
Μελπομένης ή  τή ς  Θ αλεία ς, ύποκριτάς ύποδε- 
δυμένους τό ν  τραγικόν κόθορνον ή τους ’Α ρ ι­
στοφάνειου ; έμ βά τα ς,α π α γγέλλοντα ς τοός δια­
λόγους έν οίς ζω η ρ ό τα τα  ε ίκονίζοντα ι πάθη, ή 
αδοντα ς τή ν  στροφήν καί τή ν  άντις-ροφήν χορι­
κών ασμ ά τω ν, άποπνεόντων φ ιλοπάτρ ιδα  καί 
ευσεβή α ισθήμ ατα . Έ νομ ίζομ εν δ ’ ό τ ι  ήκούο- 
μεν ακόμη τ ά  συγκεκινημένα πλήθη ,έπ ιβοώντα  
έπί ταΤς φοβεραΐς άραΐς τώ ν  Ευμενιδών, τοΤς 
δ ε ινο ί; του  Ά γαμ έμ νονος, το ΐς  έλεγειακοΐς 
στόνοις τή ς  Α ν τ ιγ ό ν η ς ,  ή πληροΰντα γ ε λ ώ τω ν  
τό ν  αέρα, ό τε  οί Ά χ α ρ νή ς , ό Π λού τος, ή Λ υ -  
σ ισ τρ ά τη  ή οί Σφήκες έξετόξευον κ α τά  τώ ν  κα­
κιών, τώ ν  γελο ίω ν ή τώ ν  π α ρα π τω μ ά τω ν  τού  
αθηναϊκού δήμ,ου τ ά  δηκτήρια  καί καυστηρά 
βέλη άθανάτου σατύρας.

Δ έν  λ έγω  ό τ ι  ή  έντύπωσις ήμών ή το  ζω η -  
ροτέρά, άλλά  βεβαίως δέν ή το  όλ ιγώ τερον βα- 
Οεΐα, ό τε  οόχί μακράν τού  Διονυσιακού θεά­
τρου άνήλθομεν είς δύο βραχώδεις λόφους, κα- 
λυπτομένους μ.έν σήμερον ύπό θάμ.νων καί ά- 
κανθών, άλλά  φέροντας εύηχα καί λα μ π ρό τα τα  
ονόμ α τα ' τό ν  τού  Ά ρ ε ίο υ  πάγου, ένθα ήδρευε 
τό  σ επ τό τα το ν  καί μ εγα λε ιό τα το ν  τώ ν  ελληνι­
κών δικαστηρ ίων καί τό ν  τή ς  Πυκνός, ενθα ό 
δήμος έψήφιζε τοσα ύ τα  μεγαλεπ ίβολα  έργα, 
τοσα ύ τα  παράλογα  έπ ιχειρήμ ατα , τοσαύ τα ς 
άδικους αποφάσεις. Έ π ί  τού  Ά ρ είου  πάγου 
ουδέ τό  έλά χ ισ το ν  περιεσώθη λείψανον καί άδη­
λος μένει ή θέσις έν ή  ήδρευον οί δ ικ α σ τα ί καί 
ΐσ τα ν το  οί συνήγοροι κα ί ό κατηγορούμενος. 
Βαθμ.ίδες τιν ές  μ.όνον έπί τού  βράχου λελαςευ- 
μέναι καθοδηγούσι τοός αρχαιολόγους έν τ α ΐ ;  
έρεύναις αυ τώ ν , ά λλ ’ οόδέν άξιον λόγου τεκμή - 
ριον κρατύνει τά ς  εικασίας τω ν  . Ε ν τα ύ θ α  
ομ.ως, έπί τού  νυν Ιρήμου βράχου, προσήλθε 
κ α τά  τοός ηρωικούς χρόνους ό Ό ρ έσ τη ς  ζη τώ ν  
δικαιοσύνην καί σω τηρ ίαν άπό τώ ν  διωκουσών 
αυτόν Έ ρ ινύ ω ν  ενταύθα  κ α τά  τοός ευτυχείς 
χρόνους, ο τε  ή  αθηναϊκή π ο λ ιτε ία  ήν κρα τα ιο -
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τ ά τη ,  οί τού  Σόλωνος νόμοι εόρον άσυλον άπα- 
ραβ ίασ τον εντεύθεν τέλος ό απόστολος Παύλος 
έκήρυξε το ΐς  έθνικοΐς μυστηριώδεις έπ α γγ ε -  
λ ίας, εόαγγελιζόμενος τή ν  σω τηρ ίαν τού  κό­
σμου. ’Α ντίπ εραν δέ, άνω  κονιορτώδους όδού, 
κ ε ΐτα ι ή Π νύξ, είς ήν ανέρχεσαι δ ιά  μ,έσου α­
γρών" λάλα  πα ιδάρια  συναναρριχώνται μ ε τ ’  έ- 
μού, ύπερπηδώντα χάνδακας, κα τακεντώ μ ενα  
ύπό τώ ν  άκανθών, συλλέγοντα  π ά ντα  τ ά  προσ- 
τυ γχ ά νο ν τα  θραύσματα οστράκων, καί πονήρως 
προσφέροντά μ.οι α υ τά , ώς πολυτίμους αρχαιό­
τη τα ς , μ ετά  τού  χλευαστικού θράσους, όπερ 
δείκνυσιν ή  μοσχομάγκα τώ ν  ’ Αθηνών προς τοός 
ξένους. Π ροσκόπτοντες είς τά ς  έ ξο χ ά ; τώ ν  βρά­
χω ν κα ί είς τά ς  τρ α χ ύ τη τα ; τού  έδάφους, έ- 
φθάσαμεν ο'ίτε μοσχομάγκαι καί έγώ  είς τή ν  
κορυφήν, όπου έν εόρυ τά τω  έπ ιπέδω  χώρω  όρ- 
θούται έξέδρα μεγαλοπρεπής· είναι δ’ αϋ τη  πε­
ρικλεές μνημεΐον τή ς  ελληνικής ισ τορ ία ς · έκεΐ 
ήν τ ό  βήμα. όπόθεν ήγόρευον οί όήτορε; έν τα ϊς  
έκκλησίαις τού  δήμου- οόχ ί βεβαίως τ ό  βήμα, 
όπόθεν οί μ εγάλοι ρήτορες τώ ν  μηδικών πολέ­
μων παρώρμων τό ν  λαόν είς ν ίκα ;, οόδ’ όπόθεν 
ό Περικλής έξεφώνησε τό ν  έπ ιτάφ ιον τώ ν  ύπέρ 
πατρίδος πεσόντων. Ή  παλα ιά  Π νύξ, όπόθεν 
οί έξοχοι έκεΐνοι ρήτορες παρέσυρον δ ιά  τή ς  ευ­
γ λ ω τ τ ία ς  τω ν  τ ά  πλήθη, έκειτο  πλησια ίτερον 
τή ς  θαλάσσης, έν θέσει ά γν ώ σ τω  ν ύ ν  ά λλ ’ άπό 
τώ ν  χρόνων τώ ν  τρ ιά κ οντα  τυράννων ένταύθα 
συνήρχετο ή εκκλησία τού  δήμου, καί άπό τού 
βήματος τού του  άπ ήγγειλεν  ό Δημοσθένης τοός 
Φ ιλ ιπ π ικ ού ς  καί τό ν  π ερ ί σ τεγα νόν  λόγον του ' 
άπό τού  ύψους έκείνου συνετάρασσεν ή σθεναρά 
φωνή του  τ ά  περί τ ό  λίθινον βήμα συ νω σ τιζό - 
μ.ενα πλήθη*. Έ κεΐθεν έκ τε ίν ε τα ι θαυμάσιο·/ 
πανόραμα’ δεξιά  τού  ρήτορος ύψοϋτο ό Παρθε- 
νών, άριστερα ήπλούτο ή θάλασσα, καί πρό; 
τους πόδας αυτού τ ό  ά τ τ ικ ό ν  πεδίον καί ή 
π όλ ις - πλησια ίτερον δέ κτίρ ιον, οπερ έσεβάσθη 
ό χρόνος, τό  Θησεΐον καί ό λόφος τώ ν  Ν υμ­
φών, έφ’ ου έγείρ ετα ι σήμερον Ά στεροσκοπ εΐον , 
συνεπλήρουν τή ν  σειράν τώ ν  κυυ.άνσεων τ ή ;  
π εδιάδος. Εμπνεύσεις γεννα ΐα ι, εικόνες μ εγα ­
λοπρεπείς, παθητικα ί άναμνήσεις, θά έπήρχον- 
το  τ ό τ ε  α ΰ τοα ά τω ς  είς τή ν  διάνοιαν τού  άν- 
δρός, ό'στις μόνος ϊσ τα τ ο  έπ ί τού  βήματος, 
ποοσβλέπων κά τω θ ι αύτού τό  θορυβώδες άκροα- 
τήριον, κα ί φ α ίνετα ι ώσεί πάσαι α ί λαμπρότη ­
τε ς  τού  πολιτισμού  τώ ν  'Α θη νώ ν κ α τά  τή ν 
σ τιγμ ή ν  έκείνην συμπίπτουσαι πρός τα ό τό  ένέ-

1. Πολλοί καί Ιπιφανεϊς άρχαιολόγοι καταπολεμοδσι 
τήν γνώμην ό τι ή ΙΙνύξ ΐκειτο έν τή  κλιτύι τοΟ λόφου 
του  Μουσείου, όποστηρίζοντες ότ·. τό  αωζόμενον χυδο- 
ε ιδ ί; λίθινον μνημεΐον ήν πελασγικό; βωμός τώ  ύψίστω 
Αιί. Ί 'π ίρ  τής έναντϊα ; γνώμης ουνηγορεΐ -α λα ιτά τη  
ίπιγρβφή (όρος ΙΙυκνός) χεηαραγμένη έπί βρά'/ου έχει 
που πλησίον. Σ . τ .  ΛΙ.

πνεον τό ν  ρήτορα, τό ν  παροτρύνοντα τό ν  λαόν 
νάποθάνν] ύπέρ α υ τώ ν . Τό  θέαμα έκεΐνο, οί 
λόγο ι έκεΐνοι, α ί επικλήσεις τοσού τω ν μ.αρτυ- 
ρίων δό ξη ; καί μεγαλονοίας, άΐτινα π α ντα χ ό - 
Οεν προέκυπτον, θά έπλήρουν άναμφηρίστως τό  
άκροατήριον ίερού ένθουσιασμού, καί ο τε  ό 
Δημοσθένης κ α τή γ γ ελ λ ε  τοός βαρβάρου; τή ς  
Μ ακεδονίας· ό τε  έν τ ώ  περί Σ τεφάνου  έλεγεν :
« Ά λ λ ’ ούκ έστιν  όπως ή μ ά ρ τετε , άνδρες Ά -  
»θηνα ΐο ι, το ν  ύπέρ τή ς  απ άντω ν ελευθερίας 
»κ α ί σω τηρ ίας κίνδυνον άράμενοι, μά τοός έν 
»Μ αραθώνι προκινδυνεύσαντας τώ ν  προγόνων 
»κ α ί το υ ;  έν Ι Ιλ α τα ια ΐς  παραταξαμένους καί 
»το ό ς  έν Σ αλαμ ΐν ι ναυμαχήσαντας καί τοός 
»έπ ’ Ά ρ τε μ ισ ίω  καί πολλούς ετέρους τούς έν 
» τ ο ΐς  δημοσίοις μνήμ.ασι κειμένους αγαθού; 
»ά νδρ α ς ·» δέν φ α ίνετα ι, ό τ ι  έκ τώ ν  τεσσάρων 
σημείων τού  όρ ίζοντος, έκ τή ς  κορυφής τή ς  Ά ­
κροπόλεως, έκ τού  βάθους οπου εκ τε ίν ε τα ι ή 
θάλασσα τή ς  Σαλαμ ΐνος, έκ τή ς  κοιλάδος, ήν 
τέμ νει ή είς Μ αραθώνα άγουσα, έκ τού  πεδίου 
όπου ηγείροντο α ί οίκίαι τώ ν  Α θ η ν ώ ν , ή επευ- 
φημία τώ ν  ήρωϊκών σκιών, ή ευλογία  τώ ν  
μ.αρμαρίνων θεών, έπεκύρουν άρρήτως τοός άρ- 
ρενωποός φθόγγους τή ς  έκπνεούσης φ ιλοπα- 
τρ ίας ;

Ο ύ τω ς άνεπόλουν έν νώ  τ ά  παρεληλυθότα , 
καθήμενος έπί τώ ν  βαθμ ιδών τή ς  Πυκνός. Έ -  
πλησ ία ζεν ήδη  ή νό ξ καί αί τε λ ευ τα ΐα ι τού  
ήλιου άκ τΐνες έχρύσιζον μαλακώς το ό ς  σ τύ ­
λους τού  Θησείου. Τ ό  Οαυμάσιον οικοδόμημα, 
γηραιότερον κ α τά  τρ ια κ οντα ετία ν  τώ ν  έν τή  
Ά κ ρ οπ όλε ι, έν ώ  ό τού  Μ ιλ τιά δου  υίός κ α τέ -  
Οηκεν, κομίσας έκ Σκύρου, τ ά  οστά  τού  ή μ ι-  
θέου, ήπλου τά ς  στοάς αύτού, ών τή ν  άρμο- 
νίαν ούτε ό χρόνος, ούτε οί βάρβαροι έτάραξαν. 
Α κέρα ιον  δ ’ ού τω  έφαίνετο ήμΐν ώσπερ σύμ- 
βολον τή ς  κρίσιμου νίκης, ήν ή ά τ τ ικ ή  τέχνη  
ήρατο κ α τά  τώ ν  συνήθων όρίων τή ς  διαρκείας 
τώ ν  άνθρωπίνων π ραγμάτων. Κ α ί έξηφανίσθη- 
σαν μέν άσήμαντά  τ ιν α  μέρη τού  ά ρ χ ιτεκ το ν ι-  
κού του  κόσμου, τά νά γλυφ α  τώ ν  μ ετοπώ ν αυ­
το ύ ’ , αί κίονες τού  προνάου, καί παρεμορφώθη 
ή είσοδος- άλλ ’ έν τ ώ  συνόλω παρέμεινε τό  
αυτό  καί κ α τά  το ό ς  παλαιούς χρόνους. Τ ό  έρ- 
γον τού Μ ίκωνος2, εότυχέστερον τού  έργου τού  
’ Ικ τίνου , κατενίκησε τοός α ιώνας. Δ έν  ά ν τη -  
χούσι πλέον έν α ό τώ  οί ύμνοι τώ ν  ιερέων τού 
Θ ησέως, ά λλά  ξεν ίζε ι έντός τώ ν  το ίχ ω ν  αύ -

1. "Α π α ντα  τάνάγλυφα τιϋν ¡/ετοπών τοδ θησείου 
σώ ζοντα ι [χίχ,ρι τοΟδε, τά  πλεΐστα όμ ω ; ίφΟαομίνα. 
"Οσαι 8ί μετόπαι δεν ΐηουσι τύπους έπειργασμίνουζ, έ- 
στεροΟντο άνε’χαΟεν τοδ  πλαστικοδ κόσμου, κατά  δέ 
τήν γνώμην αρχαιολόγων τινώ ν , είχον γραφάς αντί 
προστύπων ζω δ ίω ν . Σ · τ .  Μ.

2. Ό  άρχιτεκτων του θησείου εινι ά γνω σ το ; ήμΐν, 
ό δέ Μίκων έγραφε πιθανώς το ιχογραφ ία ; ·1ν Θησέως 
ίε ρ ώ »,  μετά τοδ συνεργάτου αότοδ Πολυγνοιτου Σ · τ .  Μ.
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του , ώς εΰημεοών πλούσιος περιθάλπων φίλους 
δυστυχή σαντα ς , μέγαν αριθμόν μαρμάρινων 
λειύάνων. Ό  ναός κ α τέσ τη  μουσεϊον, εν ώ  κα- 
τέφυγον ώς έν λιμ ένι άσφαλ.εΐ κ α τά  τή ς  Ουέλ- 
λης, ό Μ ελέαγρος τη ς  Ά ν δ ρ ο υ 1, ό 'Ερμής τ η ;  
Α ύλ ίδος2, πληθύς συντετριμμένων προτομών 
καί κορμών ανωνύμων, ανάγλυφα π ερ ιεργότα τα , 
ιδ ίω ς  τό  νεω στί έν Έ λευσ ΐν ι άνακαλυφθέν του  
Τριπτολέμου καί τή ς  Δήμητρας, τ ο  τού  Μ αρα­
θωνομάχου κοιλανάγλυφον, εις φυσικόν μέγε­
θος κ α τά  κρόααφον άπεικονιζομένου, λ επ τώ ς  
δ ’ έξειργασμένον ΰπό Ά ρ ισ τοκλέους του  Σ ι-  
κυωνίου, καί προσομοιάζοντος μάλλον το ϊς  α ι­
γυ π τια κ ο ί; έργοις η το ϊς  έλευθέροις πλάσμασι 
του  φειδιακού εργαστηρίου3.

Τ ό  οικοδόμημα δ ’ εκείνο, ό'περ κ α τ ’ έξα ίρε- 
σιν μοναδικήν έμεινε ά λώ βη τον έν μέσω τω ν  
κα λυ π τόντω ν  τ ό  έδαφος τη ς  Α τ τ ικ ή ς  ερει­
π ίω ν , ΰπό τό  φως τού  δύνοντος ήλιου,επιχρίον­
τας α υ τό  διά ροδίνης χροιάς,προσελάμ.βανεν εις 
τούς οφθαλμούς ημών ήδύ τ ι  κάλλος καί μυ­
στηρ ιώδη  έννοιαν. Τό  τού  Θ ησέως ονομα, ύπο- 
μιμνήακον το ύ ; μυθικούς χρόνους, τ ό  ά π έρ ιτ-  
το ν  τή ς  αρχ ιτεκ τον ικής, ή  π α ρά τα ξις  τώ ν  κιό­
νων αύτού, συγχρόνων το ϊς  ά γώ σ ι κ α τά  τού  
Δαρείου καί τού  Ξέρξου, ή τή ς  τύ χ η ς  εύμέ- 
νεια , ή τ ις  κα ί τ ο ι  είκοσιτέσσαρες διέρευσαν α ιώ ­
νες, κ α ίτο ι το σ α ύ τα ι συνέβησαν έπιδρομαί, το -  
σούτοι πόλεμοι, τοσού το ι σπασμοί τή ς  φύσεως 
κα ί τή ς  α νθρωπότη τας, ύφ’ ών κ α τά  τ ό  μ άλ­
λον ή  ή τ τα ν  έπαθον π ά ν τα  τ ά  λο ιπ ά  μνημεία, 
έφείσθη όμως τού  ιερού τού του  περιβόλου, πά- 
σαι α ί χ άρ ιτες  αυτού καί πάσαι αί ευτυχείς 
α ύ τα ι συμπτώσεις,δέν περιέχουσιν άρα έν συνό- | 
ψει α υ τή ν  τη ν  ιστορίαν τή ς  Ε λλη ν ικ ή ς  μ εγα - 
λονοίας ; Κ α ί αυ τή  επ ίσης, γεννηθεΐσα έν το ϊς  
ήρω ϊκοϊς χρόνοις, παρήγαγε τά  κ ινούντα τό ν  
θαυμασμόν ήμών μεγαλουργήματα , καί μεθ’ο- 
λας τά ς  περιπετείας τώ ν  κρατών, μεθ’ όλους

1. Το άγαλμα  -τούτο, ou ο τύπος ομοιάζει τώ  τοΟ 
Έ ρμου , μάλιστα τοΟ Πραξιτελεΐου, άπει/.ονίζει /.ατά | 
τά ;  πειΟανωτάτα; είχασίας, άυηρωΐοΟεντα νεκρόν. Εό- ■ 
ρίσκεται οε νΟν ίν  τ ώ  μίαω τής δευτέρα; αιθούσης τής ¡ 
άρχτώας τττίρυγο; τού Εθνικού μουσείου. Σ . τ .  Μ.

2. Τό αγαλμα εΰρέΟη Ιν Α ταλά ντη , είναι δ ’ ΙκτεΟει- I 
μένον Ιν  τή  πρώτη αιθούση τής άρχτώας πτε'ρυγος τού  I 
ΈθνικοΟ μουσείου. ’Ά δηλον 81 αν άπεικονίζη τόν Οεύν, I 
η θνητόν χα τά  τόν  τύπον τού  Έ ρμου. Σ . τ .  Μ.

3. Το  πολυτιμότατου τούτο διά τήν ιστορίαν τής αρ­
χα ιό τα τη ς άττικής τέχνης μνημεϊον, απεικονίζει πολε­
μιστήν, ά λλ ' οόγί και Μαραθωνομάχον, διότι ή τε  2ρ- | 
γασία  αύτου καί τό  σχήμα τώ ν  γραμμάτιου τής έπιγρα- | 
οής μαρτυροΟσιν ότι ΙποιήΟη πρό τώ ν  μηδικών πολέ- 
μοιν, κατά  τόν  ς ' α ιώνα π. X . Ό  δέ Ά ρ ισ τοκ λή ς  ταύ- 
τ ί ζ ε τα ι  ύπό τινων τώ  υπό Παυσανίου ( ς  - κ ,  7 ) μνη­
μονευόμενοι ΆΟηναίω γλύπτη καί είναι ίσως προγενε'ςερος 
του ύπό του Παυσανίου Ιπΐσης άνασερομένου όμωνύμου 
Σικυωνίου χαλκοτύπου. Σ . τ .  Μ.

τούς κλύδωνας τώ ν  λαώ ν παραμένει έμπεδος 
καί άκτινοβόλος έν μέσω έρειπίων.

Ο ύχί άνευ λύπης κατέλιπον τά ς  ’ Α θήνας, καί 
ο τε  μ ε τά  τά ς  όλ ίγας ημέρας ας διέτριψ α έν 
θεωρία τού  ιδεώδους, ήνυον τη ν  εις Π ειρα ιά  ά­
γουσαν, καί έβλεπον δπισθέν μ,ου έξαφ ανιζομ έ- 
νην τη ν  κορυφήν τή ς  ’ Ακροπόλεως, ένόμ ιζον ό τ ι 
έγκ α τα λε ίπ ω  π α τρ ίδ α , ήν ουδέποτε ίσως θά 
ευτυχήσω  νά έπανίδω . Ό  ουρανός ή το  αίθριος, 
ή δέ θάλασσα ήρέμα ταρασσομένη , έκάλυπτε 
διά λευκών γναφάλων τή ν  κυανήν έπιφάνειαν 
τού  Σαρωνικού κόλπου' άφίνομεν όπισθεν ήμών 
τή ν  Α ίγ ινα ν  καί τού ς  ναούς αυτής, παραπλέο- 
μ.εν δε τά ς  άκ τάς τή ς  ’ Αργολίδος , ε ί τ α  τά ς  
λακω νικά ; καί χα ιρ ετίζομ εν τά ς  χιονοσκε­
πείς άκρωρείας τού  Τ α ΰ γέτου ' κάμπτομεν τά ς  
Μ αλεάς, όπόθεν μονά ζων άσκη τής έπ ικ α λε ΐ- 
τα ι  υπέρ τώ ν  πλεόντω ν τή ν  ευλογίαν τού  θεού' 

ε τά  τα ύ τα  τ ά  Κύθηρα, τ ό  Τα ίναρον, βαθμη- 
όν δ ’ α ί έλληνικα ί ά κ τα ί α φ α ν ίζο ν τα ι έν τή  

άχλύ ι καί είσπλέομεν εις τή ν  Ά δ ρ ια τ ικ ή ν : εύ- 
ρισκόμεθα μακράν τή ς  ’Α να τολή ς.

Ν. Γ. Π ολιτηε.

Τ Ρ Ε ΙΣ  Η Μ Ε Ρ Α Ι Ε Ν  Τ Η Ν Ω ι

λ ' .

Πρώτη θέα τής Τήνου. — Ή  Ιν τή  θαλάσση νύξ. —  Ά π ο -  
δίβασις.—  Αί οΐκίαι τής Τήνου.—·Ά νά  τάς οδούς.—  Έ ν  
τή  άγορα.— Λ! μαντεΐαι τών περιστερών.— Τό προαύλι­
ου.— Ό  περίβολος τοΟ ναοΟ.— Τά κελλία.

Ύ π ό  τή ν  μ ελαγχρινήν σκιαύγειαν τού  ά π ω - 
τά το υ  λυκαυγούς διακρίνω τ ό  πρώ τον τή ν  Τ ή ­
νον μέσω τή ς  τεθαμβωμένης κρυστάλλου ενός 

I τώ ν  κυκλικών παραθυριδίων, ά τ ιν α  παρέχουσιν 
ήδη γλ ισ χ ρ ο τα τό ν  τ ι  φώς εις τή ν  χαμηλήν α ί­
θουσαν τού  άτμοπλοίου.

Ή  μ.ικρά πόλις είνε λευκή, λευκ ό τα τη  τή ν  
οψιν, κα ί έν τ ή  τόσω  πρωινή τ α ύ τ γ  ώρα νο­
μ ίζε ι τ ις  μ ά λ ισ τα  ο τ ι μαλθακώς κεκλιμένη 
παρά τή ν  άκτήν τρυφά έ τ ι  έν τ ή  απολαύσει έ- 
ωθινού ύπνου, βαυκαλωμένη ΰπό τού  παρ’ αυ­
τή ν  φλοισβ ίζοντος γαλανού α ίγιαλού , ή  μόλις 
άφυπνισθεΐσα '¿να ΰποδεχθή τούς προσελευσο­
μένους ξένους,δεν έπρόφθασε ν’ άποβάλγ, άκόμη 
τή ν  χ ιονώδη λ ινοσ τολήν τή ς  νυκτός.

Ό  δούπος τή ς  ελικος κ α θ ίσ τα τα ι όλονέν 
βραδύς, μάλλον υπόκωφος,καί ένώ τ ό  πυρόσκα- 
φον ανακόπτει έν τελώ ς τό ν  δρόμον, ά ναπ άλ- 
λ ο ν τα ι έ τ ι  τ ά  στέρνα αύτοΰ ,ώς έάν άσθμαίνει έκ 
τή ς  συνεχούς πορείας 85  μ ιλλ ίω ν , ήν διήνυσεν 
έντός έννέα μόλις ώρών, καί τρέμει έκ τού  βά­
ρους ίσως ύπεροκτακοσίων έπ ιβ α τώ ν τού ς  ο­
ποίους φέρει έπί τή ς  ράχεώς του . Ή  άγκυρα 
κυλ ιέτα ι, βυθ ίζετα ι εις τ ό  ύδωρ καί έμπήγνυ- 
τ α ι  εις τό ν  άμμώδη πυθμένα, ένώ παρά τά

πλευρά τού  σκάφους προσκολλώντα ι τ ά  στίφη 
τώ ν  λέμβων κα ί άπό τή ς  πρύμνης μέχρι τή ς  
πρώρας άρχετα ι ό απερίγραπτος έκεϊνος ά γω ν 
ό πλήρης συγχύσεων, ύβρεων, βλασφημιών καί 
ωθήσεων, ό ά γώ ν τή ς  άποβιβάσεως.

*  *

Μ ά τη ν  αποπειρώμαι ν’ άνέλθω εις τά  κ α τά -  
στρω μ α 'π ανταχόθεν μοί περιφράττουσι τή ν  δ ί­
οδον άπό τή ς  κλίμακος τε ίχ η  άπόοθητα  ώκο- 
δομημένα έκ νώ τω ν ,σ τέρ νω ν κα ί βραχιόνων αν­
θρωπίνων. ’ Α π ό τή ς  χθες εσπέρας μένω κεκλει- 
σμένος έν τή  ασφυκτική ατμόσφαιρα τή ς  σ τε ­
νής υποθαλασσίου αιθούσης μ ε τά  πεντήκοντα  
άλλων άμφ ιγενών κ α τα δ ίκ ω ν .Δ ιή λθον  τά ς  πρώ­
τ α ;  ώρας τή ς  νυκτός συνεσφιγμ.ένος έν π ολυ ζή ­
τη το ι τ ιν ί  άκρα ανακλίντρου, μόλις δ ιαθέτων 
τόπον τόσον, ώ σ τε  νά στρέφω τ ά  φύλλα άνα- 
γινώσκων έπ ί μικρού δεδιπλωμένου βιβλίου,καί 
ό ταν έσβέσθησαν π ά ν τα  τ ά  φ ώ τα , έκτος μικράς 
λυχνίας ή τ ις  έκάμμυε καί α υ τή  νυσταλέα  τό ν  
μόνον τη ς  οφθαλμόν, μόλις καί δ ιά  μυρίων τ ε ­
χνασμάτων κατώρθωσα  νά συζεύξω  δύο τώ ν  έν 
το ϊς  ά τμοπλοίο ις χ ια σ τώ ν  έκείνων σκαμνιών 
καί νά περισυνάζω έπί τή ς  μικράς έπιφανείας 
αυ τώ ν ολόκληρον τ ό  σώμα ούτω ς, ώ σ τε  νά κα - 
ταλάβν) τή ν  όπωσούν ορ ιζόντιον Οέσιν τή ς  ά - 
ναπαύσεως. Ά λ λ ’ είμαι ήναγκασμένος άνά  πά ­
σαν σ τ ιγμ ή ν  ν’ άλλάσσο> τού  σώματος τή ν  θέσιν, 
καί ώς έκ τού του  πάσα έλπ ίς ύπνου π τερυγ ίζε ι 
άνεπ ιστρεπτεί.

Τ ή ν  άφόρητον παοάτασιν τή ς  ακουσίου τα ύ - 
τη ς  αγρυπνίας μόλις μ ε τρ ιά ζω  πως βαυκαλώμε- 
νος δ ιά  τώ ν  πολυποίκιλων σχεδίω ν τή ς  έ νΤ ή νω  
μελλούσης τριημέρου διαμονής. "Ο τα ν  πρόκη- 
τα ι νά έπισκεφθώ τό  πρώτον τόπ ον τ ιν ά  , 
προσπαθώ έκ τώ ν  πλ.ηροφοριών, ά ;  περί αύτού 
συνέλεξα, έκ περιγραφής, ήν άνέγνων π ο τέ , νά 
άποτυπώσω  έν τ ώ  βάθει τή ς  φ αντασίας πλήρη 
καί ζω ν τα νή ν  τή ν  εικόνα αυτού, ή τ ις  όμως ά - 
ποδεικνύεται π ά ν το τε  ά νομ ο ιο τά τη  μ ετά  τή ν 
απλήν έπ ίγνωσιν τού  πρω τοτύπου . Ά λ λ ’ ήδη 
εινε τόσα ι α ί περί Τήνου προκαταλήψεις μου 
συνεζευγμέναι μ ετά  τώ ν  περί τή ς  πανηγύρεως ! 
καί συμμίγνυνται,συμφύρονται έν το ια ύ τη  διη— 
νεκεΐ περιδ ινήσει,ώστε όλη ή  αρχ ιτεκ τον ική  δύ- 
ναμις τού  έγκεφάλου ά δυ να τε ΐ νά κα ταρτίση  
ε ζ αύτων, έσ τω  κ α ίτό  ά τελ .έσ τα τον σχεδίασμα.

* *

’ Εν τ ή  αίθούσνι ολοι οί ά/.λοι κο ιμ ώ ντα ι.Ε ίς 
μέν τ ό  βάθος α ί γυναίκες άποκεκουμμέναι ύπό 
τού έρυθρού παραπ ετάσματος, όπερ χωρ ίζον εις 
δύο τή ν  στενήν αίθουσαν καθισ τά  αυ τή ν πα­
ρεμφερή πρός μικρόν θέατρον, ο! δέ άνδρε; κα- 
0 ή μεν οι περί τή ν  εύμήκη τράπ εζα ν , έφ’ ής άπο- 
θέτουσιν ώς παροψίδα; περιεστεμμένας έν τή, 
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υπνου βεβαρημένα; 
κεφαλάς α υ τ ώ ν  έτεροι δέ σ τη ρ ίζο ν τές  πως τά  
νώ τα , καί μόνος εις νη σ ιώ τη ς καθεύδων ήρω ϊ- 
κώς έν τ ώ  μέσω τή ς  αιθούσης έπί άπλού σκα­
μνιού, χωρίς ποσώς νά στηρίζγ, τ ό  σώμα, ανα­
λαμβάνει τ ό  τρ ίτο ν  ήδη άπό τού  δαπέδου τό  
μακρόν αύτού φέσιον, όπερ άπωλέσαν τή ν  ισορ­
ροπίαν κατεκρημνίσθη έν άπ οτόμ ω  τ ιν ί  κ α τα ­
νεύσει τή ς  κεφαλής.

Δ υ σ τυ χώ ς ή  ζη λ ευ τή  μακαριότης τώ ν  έπ ι­
β α τώ ν  δέν έμελλε νά διαρκέσγ έπ ί πολύ ' τ ό  ά τ -  
μόπλοιον,οπερ άχρι τούόε έβαινεν ό μ α λ ώ τα τα , 
ή ρ ξα το  αίφνης κινούμενον ένθεν καί ένθεν, καί 
μ ε τ ’ ολ ίγον γενική σύγχυσις έπηκολούθησεν' αί 
π λ ε ΐσ τα ι κεφαλαί ήγέρθησαν έκ τή ς  τραπ έζη ς, 
τό  έρυθρόν παραπέτασμα άνεσύρθη καί ήκού- 
σθησαν οί πρώ το ι λαρυγγισμοί τού  θαλασσίου 
μελοδράματος, όπερ διήρκεσε σχεδόν μέχρι τή ς  
χαραυγής.

Το ιαύ τη  ύπήρξεν ή έν τή, θαλάσσν) νύξ. Ι ία ί 
ήδη ώς οασιν προσβλέπω όλονέν διαυγεστέραν 
καθισταμένην τη ν  μικράν πόλιν τή ς  Τήνου, ή -  
τ ις ,  άν οχι ά λλο , θά μ.οί παράσχγ τουλάχ ισ τον  
άέοα καί ύπνον.

* *

Κ α θ ’ ήν ώραν , άραιωθέντος τού  πλήθους , 
κατήλθον τέλο ς  έπί τή ς  μικράς λέμβου ή τ ις  μέ 
έφερε πρός τή ν  τη νιακήν άκτήν,ό  ήλιος προβάλ- 
λων ήρέμα άπό τώ ν  χλοερών βουνών τή ς  νήσου 
έξη κ όν τιζε  μέχρι περάτων τού  Α ιγα ίου  τά ς  έα - 
οινάς αύτού ά κ τΐνα ς. Ή θάλασσα μόλις έρρυ— 
τιδ ο ύ το  ύπό τή ν  έλαφρώς δροσεράν άναπνοήν 
τή ς  ήούς, ού τω ς ώ σ τε  έφαίνετο ώσεί πλεκ τή  έκ 
λ επ τή ς  ψιάθου πράσινης άμα καί κυανής. Ε ίνε 
δέ έξα ιρετική  ευτυχ ία  ή ού τω ς ευχερής άποβί- 
βασις ένΤ ή νω , όπου συνήθως οί έπ ιβ ά τα ι ύφί- 
σ τα ν τα ι τό ν  κίνδυνον,άν οχ ι π νιγμ ού ,άλλ ’άκου- 
σίου τινό ς  ψυχρολουσίας'δ ιότι ένώ  ή νήσος σ τε ­
ρ είτα ι λιμένος, απολαύει προσέτι τή ς  στοργής 
όλων τώ ν  ανέμων, ο 'ίτινες πνέουσι περί αυτήν 
μ ετά  το σα ύ τη ς  δρμής, ώ σ τε  κινούσι καί αύτάς 
τά ς  έπιτυμβίους σ τή λα ς  κ α τά  τό ν  έκφραστικώ- 
τα το ν  μ,ύθον τώ ν  αρχαίων.

Ή λέμβος μέ άπ οβιβά ζει έπ ί το ύ  Μ ώ Λ ου , ή ­
το ι  τε χ νη τή ς  προεκβολής τή ς  ξηρά ; εις σχή ­
μα βραχίονας στενού καί μακρού , προφυλατ- 
τούσης άσθενώς πως τ ά  έν τ ώ  άβαθεϊ λιμενί­
σκο» μικρά πλοιάρια . Κ α θ ’ ολην τή ν  έκ τασιν 
αυτού κα ί τή ν  λοιπήν γραμμήν τή ς  παραλίας 
έκχύνετα ι πυκνότα τον καί ά εικ ίνη τον τ ό  πλή­
θος, έν μέσω τού  οποίου ώθών καί ωθούμενος, 
παρεκκλίνων τή δ ε  κακεϊσε κ α τ ’ άνάγκην, δια­
κόπ των δ ’ έν ίο τε  κ’έπ ί μικρόν τή ν  πορείαν, βα­
δ ίζω  ού τω  μηχανικώς καί φθάνω τέλος έκεΐ,

I όπου μέ αναμένει μικρά αναψυχή καί άπαραί- 
I τ η το ς  άνάπαυσίς ολ ίγω ν  ώρών.

♦  *
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Α ί  οικία ι τή ς  νήσου, πάσα ι σχεδόν διώροφοι, 
ούδέν έχουσι τό  ίδιόρρυθμ.ον, έκτός τω ν  πρός 
τά ς  όδούς προεξοχών του  άνω ορόφου, α ϊτινες 
καθ ισ τώ σ ι τό  μέν ένδ ια ίτη μ α  άνεπα ισθήτως 
εύρύτερον, π ληκ τικώ ς δε σκιερούς τούς άλλως 
τ ε  σ τενω τά του ς  δρομ.ίσκους. Τό  ¡/.όνον διακρι­
τικόν τή ς  τη νιακής αρχ ιτεκ τον ικ ές  εϊνε ό τ ι  ή 
αίθουσα τή ς  υποδοχής τ ίθ ε τα ι άνευ μεσολα- 
βήσεως διαδρόμων καί προδόμων παρ’ αυτήν 
τή ν  έξωθύραν , ώ σ τε  ό επ ισκέπτης δύνατα ι 
εύθύς νά εύρεθή άπό τη ς  όδού εις τη ν  αίθου­
σαν, παρεισάγων ¡/.έν δ ιά  τη ς άνοιγομένης θύ- 
ρας τ ό  υπαίθριον ψύχος , άπομάσσων δ ’ επί 
του  δαπέδου ή του  ύπεστρωμένου τά π η το ς  
όλον τά ν  ρύπον τώ ν  ιδ ίω ν ΰποδημ.άτων. I I  ε­
σωτερική διασκευή τώ ν  οικιών είνε συνήθως 
άπλη  καί κ α τ ’ εξοχήν καθαρά, περί πολλού δέ 
ποιούντα ι α ί Τ ή ν ια ι ο’ικοδέσποιναι τη ν  αναπαυ­
τικ ή ν  κα ί φιλάρεσκον συσκευήν τη ς  κλίνης κυ­
ρίως, ήν έπιστρωννύουσι δ ι ’ απαλών στρωμνών, 
χ ιονολεύκων επ ικαλυμμάτων καί π ερ ικεντή των 
προσκέφαλων, καίπερικλείουσιν εις άραχνούφαν- 
το ν  χ ο ινονη ΐέρα ν .Κ α ί παρ’ αύ τα ϊς  τα ϊς  ¡/.άλλον 
πενομέναις οίκογενείαις, τα ϊς  τρεφομέναις ίσως 
δ ιά  ςηρού άρτου καί έλα ιώ ν θά εϋρν) τ ις  τ ο ι -  
α ύ τα ς κλίνας.

Α ί  Τ ή ν ια ι δέσποιναι εινε ευθυμ.οι, ευπροσή­
γοροι, π ερ ιποιη τικα ί μέχρι φ ορτικότη τος ενίο­
τ ε ,  α ί δέ κόραι α υ τώ ν  δροσεραί, φ ιλογέλω τες , 
καί μ ε τα ξύ  τρ ιώ ν  ή  μία π ά ν το τε  εύμορφος . . . 
ά ν  όχ ι καί α ί τρεις .

*  *

Διερχόμενος τά ς  πολυδαιδάλους όδούς καί 
στενωπούς συναντώ  πανταχοϋ  ομάδας ανθρώ­
πων π ο ικ ίλω ς ένδεδυμένων, ών οΐ μέν άπλώς 
βα δ ίζου σ ινή  κρατούσι τρόφ ιμα, οί δ έ ,ά ρ τ ι άφι- 
κόμενοι, περιέρχονται μ ετά  τώ ν  ιδ ίω ν απο­
σκευών ζη το ύ ν τε ς  γω ν ία ν  τ ιν ά  κενήν έν ή θά 
έγκαθιδρυθώσι. Δ ιά  τούς εύποροΰντας καί ε γ ­
καίρως προσερχομένους τού το  δεν είνε δύσκο- 
λον. δ ιό τ ι  πάσα Τ η νία  οικογένεια κα ταλείπ ει 
προθύμως τό ν  οΐκον κ α τά  τά ς  ημέρας τή ς  π α - 
νηγύρεως εις ξένους καλόν πληρώνοντας ένοί- 
κιον κα ί καταφεύγει παρ’ άλλη τ ιν ι  συγγενική 
ή φ ιλική οικία. Ού μόνον δέ τούς οίκους άλλα  
κα ί τ α  κ α τα σ τή μ α τα  αυ τώ ν ένοικ ιάζουσι πολ- 
λ.οί τώ ν  εντοπ ίω ν εις έπήλυδας καφεπώλας, κα- 
πνοπώλας κα ί λαχανοπ ώ λας, ο 'ίτινες, ε ίσάγον- 
τ ε ς  τ ά  εα υ τώ ν  προϊόντα , άπαλείφουσι τη ν  π α - 
λα ιά ν επιγραφήν, άναγράφουσι τή ν  ίδ ικήν τω ν  
επ ί τρεις ή  τέσσαρας ήμέρας, ε ι τ α  δ ' απέρχον­
τ α ι  πάλιν εις τή ν  ίδ ιαν π α τρ ίδ α ,π λ ε ΐσ τα  άπο- 
κομ ίζοντες κέρδη έκ τή ς  μ εγάλης κ α τα να λ ώ - 
σεως καί τώ ν  υπέρογκων τή ς  πωλήσεως τ ιμ ώ ν . 
Δ ιά  τούς π τω χούς ύπάρχουσι διαθέσιμα τ ά  ε-

α τόν καί επέκεινα κελλία. του  ναού τή ς  Ευ­

α γγελ ίσ τρ ια ς , οί διάδρομοι ακόμη καί όλος 6 
περίβολος αύτού, οίκίαι εν τ ή  πόλει υπό τώ ν  
επ ιτρόπων του  ναού ενοικιαζόμενα', κα ί δωρεάν 
παρεχόμεναι το ϊς  προσκυνηταϊς, πάσα γω ν ία  
καί πάσα άκρα τώ ν  όδών επ ί τέλους δυναμένη 
νά στεγάσν) όπωσούν αύτούς.

Ή  στενή  οδός, ήν ούτως έν άγνοια  ήκολού- 
θησα,μέ φέρει ποός τή ν  αγοράν,μικράν π λα τε ία ν  
λ ιθόσ τρω τον  ώς ολαι αί όδο ί,έν  ή γ ίν ε τα ι ή ;/.ε- 
γα λη τέρ α  τού  πλήθους κυκλοφορία, Βιερχου.έ- 
νου κ α τ ’ ανάγκην έκεΐθεν ΐν ’ άνέλθη διά τή ς  
ανωφερούς εύρείας όδού εις τό ν  ναόν, κείμενον 
ολίγον ανω τέρω  τή ς  πόλεως.

* *

Έ ν  τ ή  μικρά τα ύ τη  π λα τε ία  Ιδίαν κ α τέ -  
χουσι γραμμήν πρός τ ό  ¡/.έρος τή ς  παραλίας τ ε -  
τα γμ ένο ι οί ίχθυοπώλαι όπισθεν μ.εγάλων κοφ­
φίνων, έντός τώ ν  όποιων περ ιέχοντα ι σωρηδόν 
χ ο γ χ ν .Ι ια , μ ύ δ ια  χα ΐ χ τέ ν ια , καί άβαθών τ ινω ν  
κανίστρων,έν οίς συστέλλουσι τούς μ.ακρούς α ­
κανθώδεις πόδας ροδοκόκκινοι αστακοί, ή  ά- 
πλούντα ι μαλθακοί όκτάποδες, μελαψαί σηπίαι 
καί σπάνιοι τ ιν ες  μικροί ιχθύς. ΙΙάρέκει μ.έγα 
παντοπ ω λεϊον εκχύνει δ ιά  τώ ν  θυρών αυτού 
μέχρι τή ς  όδού πλήμμυραν προϊόντων : σάκ- 
κους όρύζης καί καλάθους άρ τω ν , σύκα ξηρά. 
καί βαρέλια σαρδελλών καί έλα ιώ ν , καί έντός 
μ εγάλων λεκανών του ρσ ιά  πολυειδή, ών ή  0-  
ςεϊα. όσμ.ή υπεισέρχεται γα ργα λ ισ τικ ή  ώς τα μ -  
βάκος είς τούς ρώθωνας τώ ν  δ ια β α τώ ν . Π λη ­
σίον αύτού κ ε ΐτα ι μαγειρεϊον πληρούν τό ν  άέρα 
¡/.ονοτόνων τερετισμ ών δ ιά  τώ ν  τρ ιώ ν  τη γα ν ιώ ν  
του , έν οίς παρεσκευάζονται συνεχώς ύφ’ ενός 
δραστήριου μαγείρου θαλασσινά, άφρόπλαστοι 
λουκουμάδες καί κ α τ ’ έξοχήν θαυμάσιοι χ εφ τέ - 
δεο έκ χαβιαριού, δύο διαφόρων μεγεθών, μ.ε- 
γ ίσ τη ν  έχοντες κα τανάλω σ ιν , πωλούμενοι δέ 
ά ν τ ί  π έντε κα ί δέκα λ επ τώ ν  έκαστος. Έ π ε τα ι  
λαχανοπ ώ λης, ε ίτα  κουρεύς έχω ν ά ναπ επ τα - 
μένην λευκήν σημ,αίαν ώς φρούριον συνθηκολο­
γούν, μ ε τ ’  αύτόν κηροπώλης καί τέλο ς  γραμμή 
συνεχής μικρών υπαιθρίων π ω λ η τώ ν  διήκουσα 
ένθεν καί ένθεν τή ς  όδού μέχρι τή ς  κλίμακος 
τού  ναού. Πυραμίδες χουΛουρίων , σωροί φυστι- 
κ ίων καί άμυγδάλων, μ εγάλα  κάνιστρα πλήρη 
ζα χ α ρ ω τώ ν , έπ ειτα  π ίλο ι άνδρικοί, ένδύματα  
μεταχειρισμένα, π ρ ο σ τυ χ ώ τα τα ι έλα ιοτυπ ία ι 
τού  ρωσσοτουρκικού πολέ;/.ου έστρωμέναι κ α τά  
γη ς , κομβολόγια μελανά καί καστανόχροα,φυ- 
λακτήρ ιο ι μ ετάλλ ινο ι καί όστράκινοι σταυροί, 
μ.ικρά έκ λευκοσιδήρου φ ιαλίδ ια  διά. τό  άγιον 
έλαιον καί έτερα  μ εγαλή τερα  διά. τό ν  ά γιασ - 
μόν, πανοράματα  ε ίκ ονίζοντα  : τδ  π α λ ά τ ι τώ ν  
Λ όρδο »· (ίαου έ χ τ ισ α ν  υ ί γενοβ έζο ι εϊο τ ι)ν  Λ ύ ν -  
τ μα, όλα τα ύ τα  π α ρ ίσ τα ντα ι έν ά τελ ευ τή τω  
άλυσσει πρό τώ ν  ¿¡/.¡/.άτων τού  θεατού, ένώ ά -

Ε  Σ

γύρται τ ιν ές  κινούσι τό ν  θαυμ.ασμ.όν τώ ν  ά - 
πλουστέρων διά. τή ς  έκθέσεως μικοού λαγωού  
τεχνη τού  ένδεδυμένου σ τολή ν  άμ αξηλά του  καί 
κινούντος τ ά  ώ τα  καί τή ν  κεφαλήν, έτεροι δέ 
είσπράττουσι δεκάλεπ τα  παρ’ έκείνων, όσοι θέ- 
λουσι νά. μ.άθωσι τή ν  τύχη ν  τω ν  άπό τά ν  Κ ίτσ ο  
καί τή ν  Κ α λ λ ιό π η , δύο λεύκάς περιστεράς, 
α ϊτιν ες  έλκουσι δ ιά  τού  ράμφους έντυπ ά  τινα  
χ ρ ω μ α τισ τά  χ α ο τία  άπό ξυλίνου κ ιβω τιδ ίου .

*  *

Έ κ  πεοιεργίας σ τα μ α τώ  πρός σ τ ιγμ ή ν  τό  
βήμα πλησίον τώ ν  π τερ ω τώ ν  πυθιών, παρ’ ών 
ήδη ζ η τ ε ί  μ αντεία ν μ εσήλίξ τ ις  μ ε τά  τή ς  συ­
ζύγου αύτού έχων έξω τερικόν ¡/.ικρού β ιομηχά- 
νου. Π ληρώνει τό  δεκάλεπ τόν του  καί λαμ.βά- 
νει τά  χ α ρ τ ίο ν  μή γνω ρ ίζω ν ομ.ως άνάγνωσιν 
παρακαλεΐ αυ τόν τό ν  ιδ ιο κ τή τη ν  τώ ν  περίστε­
ρων νά τ ό  άναγνώσή , καί έκεΐνος συλλαβ ίζε ι τ ά  
εξής :

*—  Τό  μ,οναχόν έλάττω;/.ά σου είνε πώς εί­
σαι ολίγον μπεκ ρής  καί τυραννάς μέ αύ τό  ά­
δικα τή ν  γυναΐκά σου, πού είνε καλλ ίτερη  άπό 
σένα- καί πρέπει νά διορθωθής διά. νά ζήσης εύ- 
τυχισμένος » .

Φ α ίνε τα ι δ’  ο τ ι  έκ συμ.πτώσεως ή μαντεία  
ή το  άρκετά  έπ ιτυ χ ή ς 'δ ιό τ ι  εΐδον τό ν  άνθρωπον 
κοκκ ινίζοντα , συνοφουούμενον έν τέ λ ε ι δ ' όργί- 
λως άποστρέφοντα τ ό  ποόσωπον κα ί άπερχόμε- 
νον,ένώ ή  έκ τή ς  ευλογίας πβποικιλμένη μορφή 
τή ς  συζύγου έμειδ ία  αύταρέσκως.

Μ ε τ ’ αύτούς προσήλθε γέρων χωρικός έκ θ η -  
βών. Ούδ’ αύτός έγνώριζεν άνάγνωσιν καί ό ι­
δ ιοκ τή τη ς άνέγνω πάλιν τό ν  χρησμ.όν :

« —  Ε ίσα ι πολύ ευαίσθητος καί έρω τοκ τυ - 
πιέσαι εύκολα, ώς κάθε άνθρωπος εις τή ν  ηλ ι­
κίαν σου, ά λλά  ό'σον μ εγαλώνεις θά περιπίπτγ,ς 
είς ό λ ιγώ τερ α  νεανικά λάθη, καί θά κληρονο- 
μήσης ένα μεγαλέμπορον θεϊόν σου είς τή ν  ’ Α ­
μερικήν, όπου έχει πολλά  εκατομμύρια ! »

Τ ό  εύρύ στόμ.α τού  χωρικού έξέπεμψε θορυ­
βώδη καγχασμόν καί οί παριστάμενοι πάντες 
μετέσχον τή ς  θυμ.ηδίας αύτού επί τή, προφη­
τε ία . Στρέψας δ ’έκεΐνος, ένώ άπήρχετο , τή ν  Ι­
λαράν οψιν πρός τά ς  περιστεράς, καί δ ιά  τή ς  
ίδιαζούσης προφοράς τώ ν  Θηβαίων ά γρο τώ ν  : 

—  Βρέ δέν π ά τε  νά μ.ού χ α θή τε , κουκουβά- 
γ ια ις , είπε, πού ¡/.’ έκάνα τε νέο κι’  άργολάβο, 
καί πώς θά κληρονομήσω, λέει, ένα μπάρμπα, 
άμερικάνο ! Ά μ ’δέ βλέπετε, βρέ στραβα ίς, τ ά -  
σπρα ¡/.ου τ ά  γένεια  καί τή ν  π αλγόκαπά  μου ; 

* *

Πρό τώ ν  δύο μ.εγάλων πυλών, δ ι’ώ ν  εισέρ­
χ ε τα ι τ ι ς  είς τό ν  περίβολον τού  ναού, ύπάρχει 
προαύλιον έστρωμένον δ ιά  χονδροειδούς ψηφι­
δω τού , καί κρήνη έκ μαρμάρου, καί κήπος ευ­

ρύς πρός τ ά  άριστερά. Περί τ ό  προαύλιον τού το  
κατασκηνούσιν έν π υ κνό τα τη  φ ά λα γγ ι παντοει­
δείς π ω λ η τα ί,  ών α ί πολύχρωμοι καί ποικ ιλό- 
σχημοι πραγματεία '., καί τ ά  διάφορα έδέσματα  
καί τρ α γή μ α τα , έστεγασμένα  ΰπό τώ ν  λευκών 
καί έπ ί πασσάλων άναδεδεμένων σκηνών, παρι- 
σ τώ σ ι γραφ ικώ τα τον  θέαμα, παρεμφερές πρός 
άγοράν στρατοπέδου.

Ή  κεντρική Ούρα τού  περιβόλου, άφιέρωμα 
σιδηρουργού, είκονίζει έπί τώ ν  σιδηρών αΰτής 
φύλλων άναγεγλυμ-μένον τό ν  Ε υαγγελ ισμόν . 
I  πο το ν  θόλον αΰ τής τ ό  έμ.πόριον περιορίζε­

τ α ι  ¡/.όνον είς τή ν  πώ λησ ιν φυλακτηρίων, σ ταυ ­
ρών καί κομβολογίων, πρό π ά ντω ν  δέ ά γ ίω ν  ει­
κόνων, α ϊτιν ες  άποτελούσι άληθή πινακοθήκην 
κατέχουσα ι μακράς σειράς το ίχ ω ν . Α ί  εικόνες 
είνε έκ τώ ν  μάλλον ζη τουμένων π ραγμ ά τω ν, ο- 
θεν βλέ πει τ ι ς  το ια ύ τα ς  όλων τώ ν  ά γ ίω ν  είς 
μέγεθος πελώριον ή κα ί έλά χ ισ το ν , συναμ,ιλ- 
λωμένας ώς πρός τ ό  ά τεχ νον , βάναυσον καί 
γελοϊον τή ς  έργασίας. Τ Ι  θέα μ ά λ ισ τά  τ ινω ν  
έ ξ  αυ τώ ν , έν σκιερώ δ ω μ α τ ίω  άνηρτημένων ό­
πισθεν ήμ ισβέστου κανδήλας,θά ήδύνατο νά έμ - 
πνεύση τρόμον καί όχ ι ά γάπ ην καί σέβας είς 
τή ν  δειλήν ψυχήν παιδίου ή νεάνιδος.

* *

Ή  πρόσοψις τού ναού εινε έπ ιβ λη τική  έν τή  
ά π λουστά τη  λ ευ κ ό τη τι α υ τή ς- ή δέ ά ο χ ιτεκ το -  
νική αύτού είνε κοινή τ ι ς  άπομίμησις τού  πα - 
ρηκμακότος βυζαντιακού ρυθμού. Π έντε  κ.αμ.ά- 
ραι ΰποβαστάζουσιν έ ξώ σ τη ν , πρός ον άνέρχον- 
τα ι  ένθεν καί ένθεν δύο π λα τε ϊα ι μ.αρμάριναι 
κλίμακες- έ'τεραι οκ τώ  καμάραι έπ ισ τεγά ζουσ ι 
τό ν  έ ξώ σ τη ν  έν μέρει καί τά ς  εισόδους τού  ναού- 
υπέρ αύ τάς επ τά  μ εγάλα  έπιμήκη παράθυρα, 
καί ή σ τέγη  άπολήγουσα είς π έντε  γλώσσας, 
ών α ί τέσσαρες μικραί καί χαμ ηλα ί, ή δ ’έν τ ώ  
κέντρω  π λα τε ία  καί πρός τό ν  ούρανόν ύψου- 
μένη φέρει έπί τή ς  κορυφής έμπεπηγμένον μ έ- 
γα ν  σταυρόν. Ό  ναός σ τη ρ ίζε ι τ ά  νώ τα  αύτού 
είς τό  κεντρικόν βάθος τού  τε τρ α γώ νου  περι­
βόλου συνισταμένου έκ δύο ορόφων κελλίω ν , 
παρά δέ τή ν  άριστεράν πλευράν αύτού ύψού- 
τα ι  ώς γ ίγα ς  άκ ίνη τος, φύλαξ τή ς  ίεοάς πα­
ρακαταθήκης τώ ν  εύσεβών,τό υψηλόν κωδωνο­
στάσιο·/,φέρον έκτός τώ ν  ηχηρών κωδώνων καί 
ώρολόγιον μέγα.

Έ ν  τ ώ  ναώ  καί έν τή  Ε 'υρέσει, ή το ι έν 
το ϊς  ύπογείοις αύτού, όπου εύρέθη ή Οαυ- 
ματουργός είκών , τοσού τος συνωθεϊτα ι κό­
σμος, ώ σ τε  είνε άδύνατον νά είσέλθη τ ις  άνευ 
κινδύνου λιποθυμ.ίας. Ο ί προσκυνηταί προσέρ­
χ ο ντα ι άθρόοι,φέροντες μακράς ώς δόρατα  λαμ­
πάδας ή άσκούς έλαίου έπί τή ς  ράχεως. Τ ινές 
κρατούσι τ ά  ϊδ ια  α ύ τώ ν  βρέφη έν τή  άγκάλη , 
ά τ ινα  φέρουσιν ά β ά π τ ισ τα  έ τ ι  καί άφιερούσι
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προς τή ν  Π α να γ ία ν , άποθέτοντες α ύ τά  προ τή ς 
είκόνος. Έ κ  δε τω ν  παρισταμένων π ισ τώ ν  όσ- 
τ ι ς  προφθάσνι ν' άρπάσγ τ ό  πα ιδ ίον γ ίν ε τα ι 
αυ τοδ ικα ίω ς άνάδοχος αυτού. Σ ημ ειω τέον ό τ ι 
πολλάκ ις έριδες καί διαπληκτισρ.οί έπακολου- 
θούσι μ ετα ξύ  δύο ή τρ ιώ ν ,ο ϊτ ιν ες  τείνουσι συγ­
χρόνως τή ν  χεΐρα  πρός τ ό  νήπιον, δ ιό τ ι  θεω­
ρ είτα ι πράγμ.α θεάρεστον vj έκ τη ς  κολυμβή- 
θρας αναδοχή  το ιού του  παιδός. 'Ά λ λ ο ι  πάλιν 
ζυ γ ίζου σ ι τ ά  τέκνα  α ΰ τώ ν  έν τ ή  επί το ύ τω  
π λ ά σ τ ιγ γ ι ,  προσφέρουσι δέ τ ή  Π α να γ ία  τ ό  ί­
σον βάρος εις κηρόν ή  έλαιον.

Τρεπόμ,ενος πρός τ ά  δ εξιά  συναντώ  μικρόν 
μ.αρμ.άρινον αναβρυτήριου άφιέρωμα 'Οθωμανού 
τίνο ς  θεραπευθέντος έν Τήνψ  έκ βαρείας άσθε- 
νείας. Ε κ τ ό ς  δέ τού του  μανθάνω ό τ ι  καί ά λ ­
λα  μικρά άφ ιερώματα  έγένοντο  πολλάκ ις υπό 
Τούρκων, ο ϊτινες εχουσι παράδοξόν τ ιν α  π ίσ τιν  
πρός τή ν  Ε υαγγελ ίσ τρ ια ν τη ς  Τήνου.

Ά ν ελ θ ώ ν  δ ιά  π λα γ ία ς  στενής κλίμακος,πε­
ριέρχομαι τή ν  μακράν σειράν τω ν  έν τ ώ  άνω  έ- 
ρόφω κ ελλίω ν δ ιασκελίζω ν πανταχοϋ  σ τρώ ­
μ α τα , ένδύματα  καί σ το ιχ ε ιώ δη  τ ιν ά  έπ ιπλα 
συνεσωρευμένα άναμ ίξ. Ά π ό  πάσης γω ν ία ς προ- 
βάλλουσι κεφαλαί άνθρώπιναι τρώγουσα ι, φλυ- 
αρούσαι ή κοιμώμεναι, καί ένίο τε χεϊρές τ ιν ε ;  
μόνον άνακινούμεναι, δ ιό τ ι τό  λοιπόν σώμα δεν 
φα ίνετα ι, κεκρυμ.μένον όπισθεν άλλω ν σωμά­
τω ν  ή κεκαλυμμένον ΰπό σωρόν κλινοσκεπα­
σμ ά τω ν καί προσκεφαλαίων. ’Ε δώ  δύο γυναίκες 
έρίζουσι περί τεμαχίου  άρτου, αλλαχού κλαυθ- 
μηρίζουσι π α ιδ ία , ένώ παρέκει καγχά ζουσ ιν  έν 
κύκλω συνομιλούσαι κορασίδες,καί πλησίον αυ­
τώ ν  πρεσβύτης δ ιανοίγει τ ά  χ είλη  εις σπ ιθα- 
μιαΤον χ άσμ η μ α .Έ κ  π ά ντω ν  δέ τώ ν  στενών τού­
τω ν  έ νδ ια ιτη μ ά τω ν  άναθρώσκουσι μέχρι το ύ  υ­
παιθρίου διαδρόμου αί χλ ιαρα ί καί άπόζουσαι 
άναθυμιάσεις όλης τή ς  πολυανθρωπίας έκεί- 
νης, όμοίας όχι πρός ευσεβές πλήθος προσκυ­
νη τώ ν , ά λλά  μάλλον πρός δ ιω χθέντα ς κ α το ί­
κους άλωθείσης χώρας, ο 'ίτινες συνεσωρεύθησαν 
έκεΐ ζη τού ν τες  μόνον άσυλον σω τηρ ίας !

Ι ' Β π ι τ β ι  ο υ ν έ χ ι ι α ]

Γ ε ο ρ π ο ε  Λ ρ ο ε ιχ ι ιε .

Η  Ζ Α Δ Ρ Ο Υ Γ Α

Ο ί π λ ε ΐσ το ι τώ ν  Κ ρ ο α τώ ν  καί Σέρβων χ ω -  
ρικών παραμένουσι π ισ το ί είς τ ό  παλαιόν τώ ν  
π α τέρω ν τω ν  έθιμον συ ζώ ντες  περί ένα άρχη- 
γό ν  καί περί μίαν ε σ τ ία ν  λέγουσι δέ «π λ ε ίο - 
νες χεΐρες παράγουσι πλέον ή μ ία  χειρ, κα ί μό- 
να ι α ί συνηνωμέναι δυνάμεις δύναντα ι νά θε- 
μ ελιώσωσιν ασφαλείς ο ίκους».

Κ α τ ά  τη ν  περιήγησίν μου άνεύρον μ.εταξύ 
α ΰ τώ ν  τή ν  εικόνα τού  πατριαρχικού βίου, ό-

ποΐον ακριβώς περιγράφει ήμ ΐν αυτόν ή  Ι Ια -  
λα ιά  Δ ιαθήκη , μ ε τά  μόνης τή ς  διαφοράς ό τ ι  
ά ν τ ί  νά δ ια ιτώ ν τα ι ύπό σκηνάς, κατοικούσιν 
οίκίσκους έ ξ  άργίλου έκτισμ.ένους πέριξ τού  
οίκίσκου τού  πατριάρχου.

Ό λ η  δέ α ύ τη  ή  π ά τρ ιά  ή ή £αι)/)θό)α, ώς 
όνομάζουσιν οί νό τιο ι Σ λάβ ο ι τά ς  μικοάς τα ύ -  
τα ς  κοινωνίας, περικυκλούται πανταχόθεν ύπό 

ράκτου έκ συμπεπλεγμένων κλάδων, φ α ίνετα ι 
έ μακρόθεν ¿>ς μ έγα  στρα τόπ εδον. Ύ π άρχουσι 

δέ καί π α τρ ια ί όμοιάζουσαι πρός χωρία , καί έ- 
χουσαι πολλάς έκα τοστύας 'ίππων. Λ έ γ ε ι δέ 
παροιμία τ ις  Σλαβ ική  ό τ ι  “ ή μεμονωμένη οι­
κογένεια έχει πολύ πλείονας λύπας ή χαράς» 
κα ί «ό  μοναχός ’ μ ο ιά ζει ’ σάν τ ό  δένδοον τό  
κομμένο».

Είνε δέ ή ζα ύρούγα  ετα ιρ εία  συμπράττουσα 
πρός καλλιέργειαν κεφαλαίου κοινού καί αδ ι­
αιρέτου. Τ ά  κ τή μ α τα , συγκείμενα έκ σ τρεμ - 
μ.άτων 150— 2 00 , εινε κοινά καί άπό κοινού 
καλλιεργούντα ι , τού  κέρδους κατατιθέμενου 
ακεραίου σχεδόν είς τ ό  οικογενειακόν ταμεΐον. 
Δ ιο ικ ε ί δέ τή ν  ετα ιρ εία ν ό αρχηγός, ό πρώτος 
τή ς  κ ο ινό τη τος, ύπό μέν τώ ν  Σέρβων λεγόμε­
νος σ τά ρ ι* :ira , το υ τέσ τ ιν  ό παλα ιός, ύπό δέ 
τώ ν  Κ ροα τώ ν  γοσποά ά ρ, δεσπότης, κα ί έκλε- 
γόμενος δ ιά  γενικής ψηφοφορίας.

Ό  γοσποδάρ διανέμει τή ν  έργασίαν, άρχει 
π α τρ ιαρχ ικώς καί οί π ά ντες  α νεξα ιρέτω ς ύπα- 
κούουσιν α ύ τώ . Π όση δέ είνε ή πρός αυ τόν ύ- 
πακοή δηλούτα ι έκ τού  επομένου παραδείγμα­
το ς , ΰπερ μοί έδιηγήθη ό φ ιλοξενών με κ. X -, 
οστις έχει κ τή μ α  πλησίον τινός ζαδρούγας. Ό  
υίός τού  πατριάρχου έκλεψέ π ο τε  οπώρας έκ 
τού  κ τή μ α τος τού  κ. X -, οσ τις  καί παρεπονήθη 
πρός τό ν  πατριάρχην διά τή ν  γενομένην α ύ τώ  
ζημ ίαν.

—  Κ α ί πόσον α ξίζουν τ ά  όπωρικά σου; τό ν  
ήρώτησεν ό πατριάρχης.

—  "Εν φλωρίνιον, είπεν ό κ. X .
Παρευθύς ό σταρεκίνας άπ οτίσας τ ό  φλωοί-

νιον έκάλεσε τό ν  υιόν του  καί τ ώ  είπε '
—  Π ή γα ινε  νά μου φέργ,ς ένα μπάγκον.
Κ α ί ό μέν υίός ύπήκουσεν, ό δέ πα τήρ  τ ώ

ένευσε νά έξαπλωθή  έπί τού  ξυλίνου εδωλίου , 
τό ν  έδεσε έπ ’ αυτού όπισθάγκωνα καί του έ -  
χάθησεν ε ίχοσ ι ζυ .Ιιέ ς , μεθ’ δ ό δαρείς υίός ή - 
γέρθη, έπανέφερε τό  έδώλιον είς τό ν  τόπον του 
καί έπανελθών ήσπάσθη τή ν  χεΐρα  τού  πατρός 
του  έπ ιλέγω ν : «Ε υ χ α ρ ισ τώ ! » .

'Ω σα ύ τω ς  δέ τ ιμ ω ρ ε ίτα ι κα ί ό καθ' όλον τό  
έ το ς  άπειθήσας ή  ά λλω ς αμελής κα ί ράθυμ.ος 
άποδειχθείς, στερούμενος κ α τά  τή ν  διανομήν 
τώ ν  κερδών τού  άνήκοντος α ύ τώ  μέρους.

Παρά το ΐς  Σέρβοις καθ' έκάστην Κυριακήν 
π άντες οί π α τρ ιάρχα ι συνέρχονται έν ύπαίθρω 
καί δικάζουσι. Ά π ο φ α ίνο ν τα ι δέ δημοσία περί
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τώ ν  διαφορών, α ϊτ ιν ες  γεννώ ντα ι μ ετα ξύ  τώ ν  
διαφόρων π α τρ ιώ ν καί άποφασίζουσιν έπ ειτα  
περί τ ώ ν  αναγκών τή ς  κ ο ινό τη τος. Ό τ α ν  τ ις  
τώ ν  χωρικών δεν έχν) ικανήν γήν, ή  κοινότης 
τώ  δ ίδει, καί ή  γή  γ ίν ε τα ι κ τήμ α  του  χωρίς 
νά δώσνι χρήμ ατα . Ό θ ε ν  μ ετα ξύ  τώ ν  αγροτών 
ούτε μ έγας πλούτος ύπάοχει ούτε μ εγάλη  
π τω χε ία .

Σ ημ ειω τέον δέ ο τ ι  κ α τά  τ ά  μέρη εκείνα ούτε 
ιατρός ύπάρχει ούτε μα ία . "Οθεν π άντες πρός 
τόν φ ιλοξενούντά μ.ε κ. X . προσφεύγουσιν οσά­
κις ασθενήση τ ις .  Έ τ υ χ ε  δέ τή ν  ημέραν έκεί- 
νην νά προσκληθεί ούτος είς τή ν  ζαδρούγαν 
Βοροβέζην ΐνα  έπισκεφθή ασθενή τ ιν α , καί μέ 
παρέλαβε μ ε τ ’  αύτού, ώς καί τό ν  γνω σ τόν  ύ- 
μϊν κα λλ ιτέχ νη ν , τό ν  φίλον μου ζωγράφον κ. 
Κ ικερέζην.

Είσήλθομεν εις τή ν  ζαδρούγαν Βοροβέζην ύ- 
περβάντες τά  περίφραγμα τό  περικλεΤον αυτήν, 
διά μικρής κλίμακος κ ινη τής. ΙΙαρευθύς δέ τά  
πα ιδ ία  ά τινα  έπα ιζον ολόγυμνα μ ετα ξύ  τώ ν  
ορνίθων,τών νησσών καί τώ ν  χοίρων,έτράπησαν 
είς φυγήν έντρομα κα ί κραυγά ζοντα , ωσαύτως 
δέ κα ί α ί όρνιθες καί α ί νήσσαι καί οί χοίροι, 
ούτοι μέν έχοντες τά  ό>τα όρθά καί τή ν  ουράν 
συνεστραμμένων ώς σάλπ ιγγα , έκεΐναι δέ ανοι­
κ τάς έχουσάι τά ς  πτέρυγας καί πεφοβισμέναι, 
έκβάλλουσαι κραυγάς ή τ το ν  άγρ ιας ή τ ά  παι­
δία. Κ α ί οί μέν χοίροι έξηφανίσθησαν ύπό τάς 
καλαμοσκεπεϊς τρ ώ γλα ς  τω ν , αί δε όρνιθες κα- 
τέφυγον είς τά ς  οικίας π ε τώ σ α ι ύπεράνω τώ ν  
γυναικών, α ϊτινες μόνον τό  ύποκάμισον φορού- 
σαι έκάθηντο προ τώ ν  άνο ικ τώ ν Ουρών τ ω ν .Ό  
παντελής δέ ούτος φόβος μετεδόθη  καί πρός 
τούς έκεΐ που βόσκοντας 'ίππους, ο'ίτινες έτρε- 
χον καλπ ά ζοντες καί λ α κ τ ίζο ν τε ς , ώς έάν ά- 
γέλη  λύκων είσέβαλεν είς τή ν  ζαδρούγαν. Κ α ί 
αί νήσσαι δέ α ί τέω ς  α τρόμ η το ι ίσ τάμ ενα ι, ·>,- 
σθάνθησαν αίφνης μ.αλακιζομένην τή ν  καρδίαν 
τω ν  καί ύπό φόβου πανικού καταληφθεΐσα ι,ώρ- 
μησαν κ ω μ ικ ώ τα τα  είς βορβορώδες έλος, έσχη - 
ματισμένον έκ τού  ΰδατος τού  χυνομένου έκ 
τού φρέατος.

Ή  ζαδρούγα  Βοροβέζη ά π ο τελ ε ΐτα ι έκ δέκα 
οικιών θεατρικώς τε τα γμ ένω ν  καί όμοιων προς 
μεγάλας κυψέλας μελισσών. Έ ν  έκάστ·/] δέ οι­
κία διαμένουσι τρεις οίκογένειαι άπό κοινού 
μέν έργαζόμενα ι, άλλά  ιδ ια ιτέρω ς ζώ σ α ι, έν ώ 
κα τά  τά  σ τρ α τ ιω τ ικ ά  μεθόρια —εντήκοντα  
καθ’ έκάστην ψυχαί περικάθηνται περί τή ν 
αυτήν τράπ εζα ν . Ή  το ια ύ τη  σύμμιξις δεν ύ- 
πάρχει έν τα ΐς  Κ ρ οα τικ α ΐς  καί τα ϊς  Σ λ α β ι-  
καΐς ζαδρούγα ις, ά λλά  τ ά  π α ιδ ία  άνήκουσιν 
είς τούς γονείς τω ν  καί δέν είνε κοινά πά ντω ν 
τώ ν  έν τ ή  ζαδρούγα κα το ικούντω ν ώς συμβαί­
νει αλλαχού. Ε ν τα ύ θ α  βλέπει τ ις  τή ν  π α τρ ι- 
αρχικώς ζώ σα ν οικογένειαν έν όλη αύ τή ς τή

ά π λ ό τη τ ι καί τ ώ  μεγαλείο», ύποτασσομένην 
όέ συνήθως είς μ,ίαν «φρόνησιν» είς ένα πο- 
λιόν γέροντα , είς ένα ένί λόγω  πατριάρχην.

Έ ν  τα ΐς  Σλαβ ικα ΐς χώραις τ ό  γήρας είνε 
σεβαστόν, ώς ή το  παρά το ΐς  Λακεδαιαονίοις. 
« Τ Ι  νεότης είνε ή δύναμις, λ έγε ι σλαβική τ ις  
παροιμία, τ ό  γήρας εινε ή κεφαλή» .— Λέγουσι 
δέ προσέτι ό τ ι  «ό  διάβολος είξεύρει πολλά, 
δ ιό τ ι  είνε γέρ ω ν ».

Ουδέποτε όέ προσφωνοϋσι τούς γέροντας ένι- 
κώς, ούδέ πα ίζουσιν ή α σ τε ΐζο ν τα ι εμ.προσθέν 
τω ν . Κ α ί οί μέν γέροντες τρώ γουσ ι καθήμε- 
νοι, οί δέ νέοι ϊσ τα ν τα ι  όρθιοι ένώπιον αΰ τώ ν . 
Ά σ π ά ζο ν τα ι  δέ μ ετά  σεβασμού τή ν  χεΐρά  τω ν . 
Κ α τά  τ ά  'Ρ ω σ ικ ά  δέ έθιμα ό οικοδεσπότης 
είνε αύ τό  δή το ύ το  ό δεσπότης τού  οϊκου ώς 
είνε ό Τσάρος εν τ ώ  κράτει του . Ούδέ ήλικιού- 
μενα τ ά  τέκνα  απολύοντα ι τή ς  πατρικής εξου­
σίας, ά λλ ’ ύπ οτάσσοντα ι είς τό ν  πα τέρα  μ.έχρι 
τού  γάμου τω ν .

"Ηδη ήμεθα πλησίον τώ ς  γυναικών, α ϊτινες 
μόναι δέν έφοβήθησαν έκ τή ς  έμφανίσεως ημών. 
Κ α τε γ ίν ο ν το  δέ έκλεπ ίζουσαι π ίσα  καί γεώ ­
μηλα.

—  Πού είν ’ ό άρρωστος ; ήρώτησεν ό κ. X .
Μ ία τώ ν  γυναικών έκείνων έγερθεΐσα, ώ δή -

γησεν ημάς είς ένα τώ ν  οίκίσκων τώ ν  θεατρ ι­
κώς τε τα γμ ένω ν , ο ϊτινες κ α τά  τό ν  αύ τόν ώκο- 

| δομημένοι τρόπον ήσαν ομ.οιοι πρός άλλήλους.
Έ π ί  στοιβάδας ξύλων προ τή ς  θύρας, γά το ς  

χονδρός μέλας έ ν ιπ τε  τ ό  ερυθρόν ρύγχος του  
; κα ί έκ τέν ιζε  τούς μακρούς καί λευκούς του 
| μύστακας.

Ε ίσχωρήσαντες είς δω μ ά τιον  στενόν φ ω τ ι­
ζόμενο·/ ύπό λυχναρίου εϋρομεν άνδρα κείμενον 
πρηνή έπί άθλιου στρώματος καί σ τενά ζο ν τα . 
Ό  κ. X . τό ν  ήρώ τησε τ ί  α ισθάνετα ι. Ε ίχ ε  δέ 
ό άνθρωπος φλόγωσιν τώ ν  εντέρων έκ τή ς  κα- 
ταχρήσεως τή ς  ρακής.— Κ α τ ά  γή ς δέ, παρά 
τούς πόδας τή ς  κλίνης, έν ξυλίν/) σκάφγ, ή τ ις  
τ ώ  έχρησίμευεν ώς κο ιτίς , καί π ερ ιεσ το ιχ ι- 
σμένον ύπό ορνίθων καί νησσών άναπαυομένων, 
έμ ειδ ία  ξανθόν βρέφος χ αρ ιέσ τα τον. Μόνα δέ 
έπ ιπλα  τού  άσανιδώ του  δω μ ατίου  ήσαν κιβώ­
τιο·/ ξύλινον, σανίς έπί τεσσάρων πασσαλίσκων 
έστηοιγμένη καί χρησιμεύουσα ώς τράπ εζα  
καί πύραυνον πήλινον, δ ιπλήν εχον τή ν  χρή- 
σιν, κλίβανος άμα κα ί μαγειρεΐον.

—  Κ α ί πόσα π α ιδ ιά  έχει τώρα  ή ζαδρούγα  
σας ; ήρώ τησεν ό κ. X .  τή ν  γυνα ίκα , άφ’ ού 
έδωκε φάρμακά τ ιν α  δ ιά  τό ν  ασθενή.

—  Πού νά τ ά  μετρήσγ, κάνεις ; Ε Ιν ’ ένα 
κοπάδι, άπεκρίθη ή  γυνή.

Ο ί μακροσκοπικοί άγριανθρωπίσκοι έξερχό- 
μενοι κ α τ ’ ολίγον έκ τή ς  κρύπτης τω ν  έ τρ ε- 
χον εντός τού  περιφράγματος, ώς ά γέλα ι λ α -  
γιδέω ν.
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Ή κοινό της έχει και κήπον κείμενον έξω του 
περιβόλου 'τνός ζαδρούγας’ δ κήπος ούτος δύ- 
ναται προσφυέστατα νά όνομασθή κρομυών, 
διότι έν αύτώ καλλιεργούνται μόνον κρόμυα, 
άτινα καί είνε ή βάσις τής τροφής του Κροά- 
του χωρικού' τό πρωί τρώγει δύο ή τρία ωμά, 
τήν μεσημβρίαν τά τρώγει βραστά μετά πολ- 
λού ϋδατος, καί την εσπέραν δειπνεί χυλόν 
έξ αλεύρου αραβοσίτου άναμεμιγμένου μετά 
χοιρείου αλείμματος. "Ωστε βλέπετε ότι ούχί 
ή ευωχία και ή ποικιλία της τροφής άφανί- 
ζουσι τούς άγρότας, άλλ’ ή μέθη. Αιότι προ- 
σεγγίζοντος του χειμώνος ό χωρικός πωλεϊ τά 
θρέμματά του απαλλασσόμενος τής φροντίδος 
τού νά τά τρέφη, κλείεται έπειτα έν τή κα­
τοικία του, ώς άρκτος έν τή τρώγλή της, καί 
πίνει, πίνει, ουδόλως έξερχόμενος έπί ημέρας 
ολοκλήρους, έν ώ ή γυνή καί αί θυγατέρες του 
ΰφαίνουσι τά ένδύματά του. Έπερχομένου δέ 
του έαρος, αγοράζει πάλιν ζεύγος βοών, σπεί­
ρει ακριβώς τήν ποσότητα τού σίτου, ήτις θά 
τω έπαρκέση προς διατροφήν, καί επαναπαύε­
ται ώς έάν κατώρθωσε μέγα τι, άναμένων τόν 
ήλιον νά συμπληρώση τά ύπολειπόμενα, νά 
καταστήσγ τόν σίτον ώριμον, νά κοκκινήσνι ή 
νά χρυσώσγ τήν άμπελον. Ένί λόγω ό Κροά- 
της χωρικός αισθάνεται ότι γειτνιάζει πράς 
τήν ’Ανατολήν, έχει δέ τό ραθυμον καί τό ά- 
μέριμνον τού Τούρκου.

Τινές τών οικονομολόγων διατείνονται οτι 
ή κοινοκτημοσύνη υποθάλπει τήν ραθυμίαν,καί 
ότι έάν καταργηθώσιν αί ζαδρούγαι, θά αύξή- 
σωσιν ή τε παραγωγή καί οί πόροι τής χώρας. 
’Αλλά μήπως αί μεταρρυθμίσεις αύται θά δυ- 
νηθώοι νά μεταβάλωσι καί τόν εθνικόν χαρα­
κτήρα ·, Ό χωρικός γινόμενος κύριος εαυτού, 
έργαζόμενος άνευ τινός έξελέγξεως, δυνάμενος 
νά πωλή τήν γήν του '¿να τήν πίη, δέν θά κιν- 
δυνεύη νά βλέπη τήν περιουσίαν του μεταβαί- 
νουσαν εις χεΐρας τών τοκογλύφων ; Διότι δέν 
άρκεϊ μόνη ή σύνταξις νέων νόμων, άλλ’ έπά- 
ναγκες νά είνε ό λαός ίκανώς ανεπτυγμένος καί 
νά εχη τάς άποχρώσας γνώσεις ϊνα κατανοή ¡ 
τούς νόμους, και τότε μόνον οί νόμοι δύνανται j 
νά φανώσιν ¿»φέλιμοι.

Έν τω μεταξύ ό μέν φίλος μου ζωγράφος 
κ. Κικερέζης λαβών τό λεύκωμά μου καί καθί­
σεις ύπό δένδρον, παρά τινι παλαια σιταποθήκη, 
έσχεδίαζε τήν ζαδρούγαν Βοροβέζην, έγώ δέ έ- 
γραφον έν τω σημειωματάριο» μου, ο δέ κ. X. 
έψηλάφα τήν κοιλίαν μειράκιου τινός, όπερ ή 
μήτηρ του ήγαγεν έκεϊ έλκύουσα άπό τής ρι- 
νός' ήτο δέ ή κοιλία του ώς ασκός έξωγκωμένη 
ένεκα ΰπερμέτρου κοταβροχθίσεως φραγκοστα- 
ύλων. Τήν ώραν εκείνην οί κάτοικοι τής ζα- 
ρούγας έπανερχόμενοι έκ τών άγρών συνεσπει- 

ρώθησαν όπισθεν τού κ. Κικερέζη καί έμού, καί

μετά βλέμματος υπόπτου παρετήρουν τάς χεϊ- 
ας ημών, κινουμένας έπί τού χάρτου. Αίφνης 
έ ό πρεσβύτατος αυτών έλθών πρός τόν κ. X., 

τω είπε'
—  Διατί θέλουν νά μας αυξήσουν τούς φό­

ρους ;
—  Δέν έχω είδησιν άν θά τους αυξήσουν,ά- 

πεκρίθη ο κ. X.
—  Εκείνοι οί δυό έκεϊ πέρα ’πού γράφουν 

είνε υπάλληλοι τής κυβερνήσεως.Θαρρείτε τάχα 
πώς δέν τους γνωρίζομεν ; Παίρνουν τό σχέδιο 
τής ζαδρούγας μας.

—  Θεός φυλάξοι, άνεφώνησεν ό κ. X. Βλέ- 
πετ’ εκείνον έκεϊ μέ τό κοντόν έπανωφόρι, είνε 
Γάλλος, καί έκεΐνος έκεϊ ό άλλος είνε ζωγρά­
φος.

Ό χωρικός έπανελθών πρός τούς λοιπούς, 
οΐτινες μετά περιεργίας άνέμενον, έψιθύρισεν 
εις τό ούς αύτών, καί πάντες έστρεψαν πρός 
έμέ τά βλέμματά των καί άφ’ ού έκρινα ό'τι 
αρκούντως ήδη μέ παρετήρησαν, ένευσα πρός 
τούς συνοδοιπόρους οτι ώρα είνε νά άπέλθωμεν.

[Έ κ  τώ ν  too V . TissotJ. e.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό κ. Ν* ήτο ασθενής καί ή κυρία του τόν 
έβίαζε νά πάρφ ιατρικόν τι, πρός δ έκεΐνος έ- 
δυστρόπει.

—  Έλα, λέγει ή κυρία, πάρ’ το, καί θά ί- 
δής. . . Νά μή χαρώ τήν ζωή μου, άν δέν σέ 
ώφελήσνι σημαντικά.

—  "Ελα, φίλε μου, λέγει τότε καί 6 παρι- 
στάμενος ιατρός Σ. . ., κατάπιε το- έτσι, είτε 
σ’ ώφελήσνι είτε σέ βλάψη, πάντα κέρδος θά- 
χη? ! · . .

*
* #

Ήρώτησέ τις τόν Σωκράτην : — Τί είνε καλ- 
λι'τερον νά νυμφευθώ ή όχι ; — ΌποΓον έκ τών 
δύο καί άν κάμγς, άπεκριθη ό σοφάς, θά με- 
τανοήσγ,ς.

*

♦ *

Έγίνετο λόγος προχθές ενώπιον τού ιατρού 
Λ περί τής άναστάσεως τού Λαζάρου.

—  Ας άπέθνησκεν άπ’ τά χέρι* μου, είπε 
τότε 6 ιατρός, καί ’βλέπαμε άν ’μπορούσε νά 
τόν ώφελήσν) ό Χριστός.

*

if *

Ημέραν τινά ό μέγας Φρειδερίκος , θέλων 
να πείράς·/) τόν ιατρόν του, λέγει πρός αυτόν"

—  Ελα,ιατρέ,έσο ειλικρινής. Είπέ μου πό­
σους άνθρώπους έχεις φονεύσει έως τώρα ;

—  Μεγαλειότατε, άπεκριθη ό ιατρός, περί­
που τριακοσίας χιλιάδας όλιγωτέρους άπό τήν 
Μεγαλειότητα Σου.

Ε Σ Τ Ι Α

ΑΛΗΘΕΙΑ I

Ό βίος ημών εξαντλείται έν τή ζητήσει 
τών πρός συντήοησιν αναγκαίων. ’Ίδετε τά ά­
τομα, ίδετε τά πλήθη : πάντες εις τήν επαύ­
ριον άτενίζουσιν. Εντεύθεν πηγάζει τό μέγα 
κακόν τούτο, οτι ό άνθρωπος δέν ζή,άλλά προ- 
τίθεται νά ζήσν), καί τά πάντα αναβάλλει.

Προσπάθησον νά καταστήσγς τόν βίον σου 
όμοιον πρός τά πολύτιμα μέταλλα , άτινα έν 
μικρω όγκψ πολλήν έγκλείουσιν αξίαν.Διά τών 
πράςεών σου μέτρει αυτόν,όχι διά τών χρόνων 
τής διάρκειας του.

'Ολόκληρος βίος απαιτείται ϊνα μάθη τις 
νά ζή, καί —  οπερ παράδοξον βεβαίως— ϊνα 
μάθη νά άποθνήσκγ.

Τό γήρας είνε άσθένεια αθεράπευτος.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Έν Λονδίνω πρόκειται κατ' αύτάς νά γείνη 
έκθεσις σκοπόν έχουσα νά περιλάβη πάντα τά 
αναγκαία στοιχεία πρός καταρτισμόν πλήρους 
γυναικείας ενδυμασίας, μάλλον συναδούσης 
πρός τήν λογικήν καί τήν υγιεινήν ή αί μέχρι 
τούδε.

Ή έκθεσις αΰτη διοργανούται έπιμελεία Ε ­
ταιρίας τινός, ής πρόεδρος είνε ή ύποκόμησσα 
Huberton. Ή  Εταιρία πιστεύει ότι οϋτω θά 
δυνηθή νά έπιτύνη ϊνα αί γυναίκες παραιτή- 
σωσι τούς στηθόδεσμους, οϊτινες παραμορφοΰσι 
τόν κορμόν τού σώματος, τά μέ ΰψηλάς πτέρ­
νας ύποδήματα, άτινα καταπληγόνουσι τούς 
πόδας καί όσα άλλα τής ένδυμασίας είσίν ε­
ναντία εις τούς κανόνας τής υγιεινής.

Βραβεϊον 50 λ.ιρών στερλινών θέλει προσενε- 
χθή εις εκείνον , όστις θέλει παρουσιάσει τό 
καλλίτερον σχέδιον ένδυμασίας' δέον δέ τούτο 
νά έπιτρέπν) πλήρη έλευθερίαν κινήσεων,νά μή 
πιέζνι ούδέν τού σώματος ¡/.έρος , καί συνάμα 
νά είνε κομψόν καί άνετον.

Τή άληθεία τοιούτον ένδυμα είνε ά'ξιον τού 
όρισθέντος βραβείου.

Ό χ ο νδ ρό τερος  Άνθρωπος τή ς  νφη.Ιιαν. —  
Κατά τάς άρχάς τού έτους τούτου άπέθα- 
νεν έν πόλει τινί τών Ήνωμ.ένων Πολιτειών, 
εϊκοσιοκταέτης μόλις, άνθρωπος μέχρις άπιθά- 
νου πολύσαρκος' είχε βάρος 486 λιτρών. ’Από 
τινων έτών έκοιμάτο ορθός μόνον, έν σκίμποδι 
επίτηδες δι' αύτόν κατασκευασθέντι- τούθ’ ό-

περ δέν ήμπόδισεν αύτόν ν’ άποθάννι εις τόν ύ­
πνον του, άποπνιγείς ύπό τού λίπους του.

Άπό πολλού ήδη οί φυσιολόγοι έπεχείρησαν 
νά έξακριβώσωσι τόν μέσον όρον τής ταχύτη- 
τος τής ανθρώπινης πορείας. Τινές μέν άπεφή- 
ναντο ότι ό άνθρωπος κατά μέσον ορον διανύει 
3 μίλλια (4 χιλιόμετρα τήν ώραν, άλλοι
δέ ότι υπέρ τά 4 (6 '/2 χιλιόμετρα). Τό έν πό­
ρισμα διαφέρει τού έτέρου κατά 30 τοϊς 100. 
Άλλα καί νέας έρεύνας έάν ποιήσωσι, πιθανόν 
είνε ότι δέν θά καταλήςωσιν ε’ις ταϋτά εξαγό­
μενα.

Έν Αγγλία, ώς καί αλλαχού, ύπάρχουσιν 
άνθρωποι βήματι γυμναστικώ διατρέχοντες 7 
μίλλια (11 χιλιόμετρα) καθ' ώραν. Πλήθος δέ 
πολύ, άνδρών τε καί γυναικών, πλήρους άπο- 
λαυόντων ύγιείας, δέν δύνανται νά διανύσωσιν 
υπέρ τά 3 μίλλια τήν ώραν πολλοί τών κα­
τοίκων τού Λονδίνου, όταν διαγωνίζωνται εις 
δρόμον διατρέχουσι 5 μίλλια τήν ώραν, αλλά 
δέν δύνανται νά τρέχωσι συνεχώς ουδέ έπί μίαν 
όλην ώραν.Ταύτα άποδεικ.νύουσιν οτι κατά τήν 
ταχύτητα διαφέρουσι τά μέγιστα άλλήλων οί 
άνθρωποι.

Ό Γάλλος κατά μέσον όρον διανύει 6 χιλι­
όμετρα τήν ώραν άλλ’ είνε άναμφιοβήτητον, 
καί ή πείρα δέ άποδεικνύει τούτο, ότι άν ό αυ­
τός Γ άλλος μέλλή νά διατρέξη έν μυριάμετρον, 
θά ρύθμιση οϋτω τό βήμά του,ώστε νά διανύσή 
5 μόνον χιλιόμετρα τήν ώραν.

Τό βάδισμα καί ή πορεία καθόλου ποικίλ- 
λουσιν έπίσης κατά τά έπαγγέλματα'ό ποιμήν 
καί ό δύτης δέν διανύουσι τό αύτό διάστημα 
κατά τόν αύτόν χρόνον οϋτε 6 ναυτικός καί 
ό γεωργός.Ή έθνικότης έπιδρά ομοίως' ό Γάλ­
λος δέν βαδίζει όσον ό Άγγλος, όστις διαφέ­
ρει τού Αμερικανού , διαφέροντος καί τούτου 
τού 'Ισπανού.

Διδάσκεται ό χορός, διδάσκεται καί ό δρό­
μος' άλλά τό πορεύεσθαι δέν διδάσκεται. Είνε 
έμφυτον.

ΑΛ V

Έν Όσναβρούκνι τού Άννοβέρου υπάρχει 
σύλλογος ύπό τόν τίτλον "  Ε νω ο ις  τή<: Ε ίρ ή -  
νης, σκοπόν προτιθέμενος τήν καταπολέμησιν 
τής ύπερβολικής πράς τάς δίκας τάσεως. Τά 
μέλη αυτού ύποχρεούνται ουδέποτε νά κατα- 
φεύγωσιν εις τά δικαστήρια πριν διαιτηταί ά- 
νήκοντες εις τόν σύλλογον άποπειραθώσι νά 
διαλύσωσι φιλικώς τήν διαφοράν. Τό παρελθόν 
έτος ή " Ε νοχη ς τής Ε ιρήνη ς  ήρίθμει 684 μέλη, 
καί έκ τών είκοσι πέντε ύποβληθεισών αύτή 
υποθέσεων , διεξήγαγεν είρηνικώς τάς είκοσι 
τρεις.
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Θαυμασίαν έπίδοσιν λαμβάνει 6 ηλεκτρισμός 
οΰ ¡/.όνον έν Εύρώπτ), αλλά καί έν τώ νοτίω ή- 
μισφαιρίω. Έν Ότάγω τής Νέας Σεελ.άνδης 
εύρέθη μέθοδος ιερός μετάδοσιν δονήσεων φω­
τός διά του ηλεκτρισμού, ώστε δύναται ό ¡3ου- 
λόμενος καί νά. βλέπν) καί πραγματικώς νά 
διαλέγηται ιερός άφεστώτα φίλον. Ή νεωτάτη 
τών έπιστημονικών εφευρέσεων εϊνε τό λεγόμε­
νον ηλεκτροσκόπιο·/, έπινοηθέν καί τελειωθέν 
ΰεεό του φυσιοδίφου Γυιδράχ έν Βικτωρία. Άρ- 
τίως έγένετο έν Μελβούρν πείραμα διά του έρ- 
γκλείου τούτου ένώεειον τεσσαράκοντα έπιστη- 
μόνων καί άλλων άνδρών δημοσίων. Καθήμενοι 
έντός κοιτώνος άφεγγους είδον έπί μεγάλου 
πεπυρακτωμένου μετάλλινου δίσκου τόνέν Ψλά- 
μιγκτων ίεεεεόδρομ.ον κκί δισχιλίους άνθρώπόυς' 
λκβόντες δε τά τηλεσκόπια έπίστευσκν , ότι 
κκί κύτοί άνεστρέφοντο τοϊς έν τώ ίπποδρόμ.φ.

/νν*

Στρατιωτική έφημερίς της Βιέννης εγρκψεν 
επί τό άστειότερον τάδε : « Οί στρατοί τής 
Ευρώπης συμποσούνται εις 9 ,557,000 μκχη- 
τών'έάν ούτοι έτάσσοντο εις στρατιωτικήν έπι- 
Οεώρησιν,δ καλπάζων στρατηγός έμελλε νά. δια- 
νύσνι 6016 χιλιόμετρα είς δώδεκα ημέρας καί 
έξ ώρας· ποιων ήε τήν έξέτασιν δια ταχείας 
ατμηλάτου μηχανής, θά κατηνάλισκε τέσσα- 
ρας ημέρας καί 18 ώρας. Προς κνακόμ.ισιν του 
στρατού είς τους οικείους στρατώνας θα άπη,- 
τούντο 238,925 άμαξα·., έχουσκι έκάστη 40 
έδρας. ’Από Βιέννης τασσόμενος ό στρατός πρός 
άνατολάς μ.έν Οκ προέβαινε μέχρις Οΰλιασου- 
τάη τής Σινικής, πρός βοοράν δέ μέχρι τού 
βορείου πόλ.ου».

Έν τινι τών σιδηροδρομικών σταθμών τής 
Βιέννης μεγάλην έκπληξιν ένεποίησεν είς έπι- 
βάτας καί υπαλλήλους νεαρά Άγγλίς, οΰπω 
διανύσασα τό ενδέκατον έτος, ήτις άπό Λον­
δίνου έπεχείρησε νά. άποδημ.ήση είς Βουκουρέ- 
στιον, άνευ συνοδοιπόρου ή υπηρέτου. Ή νεά- 
νις μίαν μόνην λαλ.εϊ γλώσσαν, τήν αγγλικήν' 
φέρει δέ έπί τού στήθους πινακίδιον μετά. πεν- 
ταγλώσσου έπιγραφής : «Τό φιλάνθρωπον δη­
μόσιον παρακαλεΤται νά. λ.άβη, ύπό τήν ιδιαιτέ­
ραν αυτού προστασίαν τήν μικράν κόρην καί νά. 
φροντίσ·/) περί τών χρειών της». Ί1 παράκλη- 
σις είσηκούσθη , διότι ή αποδημούσα έτυχεν 
απανταχού περιθάλψεως καί φιλόφρονος οδη­
γίας διά τε τό νεαρόν τής ηλικίας της καί τό 
καινοφανές τού πράγματος.

•νν*

Περί τής άρχής τών έρυθρών ώών λόγιος Πο­
λωνός έγραφεν είς τήν βιενναίαν «Γενικήν Ε ­
φημερίδα»’ «Τό ζήτημα διαφέρει παντί χρι-

στιανώ, κατ’ έξοχήν δέ τοΐς ΙΙολωνοΐς. Έν τώ 
θεολογικώ άρχείω Ποσωνίας εΰρον διατριβήν 
τού σοφού κληρικού Ίαβίνσκη άπό τού 1837 
έχουσαν έν συνάψει ωδε’ Ό 'Ρωμαίος ιστοριο­
γράφος Λίλιος Λαμ.πρίδιος διηγείται, ότι καθ’ 
ήν ημέραν έγεννάτο ό ’Αλέξανδρος Σεβήρος, έν 
τή οικία τούτου έτικτεν δρνις ώον έρυθρόν- 
πτοηθεΐσα ή μήτηρ τού βρέφους Μαμμέα μετε- 
πέμ.ψατο μάντιν καί ήκουσε παρ' αυτού, ότι τό 
έρυθρόν χρώμα ΰπεδήλου τόν έρυθρόχρουν αύ- 
τοκρατορικόν μανδύαν, ον θά έφόρει ποτέ ό Σε­
βήρος. Τό άπόρρητον έγίνωσκον ή μ-ήτηρ , ό 
σύμβιος καί ή άδελφή της, άλλ’ έσιώπων διά 
φόβον. Τώ 224 μ. X. έπληοώθη ή μαντεία, ά- 
νακηρυχθέντος τού ’Αλεξάνδρου Σεοήρου αΰτο- 
κράτορος όμ.οθυμαδόν ύπό τών λεγεώνων, άμα 
τή τελευτή τού Ήλιογαβάλου. Τότε μ-όλις τό 
άπόρρητον έγένετο γνωστόν,οί δέ 'Ρωμ.αΐοι,χα- 
ριζόμενοι τώ νέω Καίσαρι, είσήγαγον τά έου- 
θ?ά ώά σύμβολον άνταλλαγής ευχών συγχαρη­
τηρίων. ΙΙαρά τών'Ρωμαίων έλαδον τό έθιμον 
πρώτοι οί Γαλάται καί οί Γερμανοί, είτα δέ 
καί οί Χριστιανοί τού ρωμαϊκού κράτους έπί 
τών μεγάλων διωγμ.ών, γινώσκοντες μέν τήν 
έκ τών έθνικών γένεσιν αυτού, άλλ’ οπωσδή­
ποτε τιμ,ώντες τής μητρός τό φιλόστοργον. Ή 
'Ρωμάνα Εκκλησία ουδέποτε άντέστη πρός έ­
θιμα , έλκοντα. τήν άρχήν έκ τών Έθνικών, 
άλλ’ οΰδαμώς άντικείμενα τοίς θεσμοϊς τού κα­
θολικού θρησκεύματος. Ούδαμού ομ.ως τά θρη­
σκευτικά έθιμα συνεδέθησαν τώ βίω τοσούτον 
άδιαρρήκτως, όσον παρά τοΐς ΙΙολωνοΐς, οϊτι- 
νες ύπολα.μ.βάνουσι τό έρυθρόν φάν σύμβολον 
συγχαρητηρίων ευχών ϋπερ τού μέλλοντος, 
δείγμα φιλοξενίας, διαλλαγής έχθρας κλ».

• V»

Έν Βερολίνφ, έν τοΐς έγγράφοις υπουργικού 
τίνος γραφέως, άποθανόντος κατ’ αύτάς έν η­
λικία έβδομήκοντα τεσσάρων έτών, εύρέθη καί 
υπολογισμός τις τής γραφικής έργασίας,ήν έξ- 
ετέλεσε κατά τήν τεσσαρακονταοκταετή αυτού 
υπηρεσίαν. Καθ’έκάστην έγραφε 40 σελίδας έξ 
24 γραμμών ώστ’ έν δια.στήμ.α.τι 15,000 η­
μερών καθ’ας ΰπηρέτησεν,έγραψεν 600,000 σε­
λίδας, ήτοι 14 εκατομμύρια γραμμών, ήτοι 
Sv δισεκατομμύριον περίπου γραμμάτων, τά ό­
ποια παρατασσόμενα άποτελούσι γραμμήν δυ- 
ναμένην διά τού μήκους αυτής νά περιβάλη 
τρις τό Βερολΐνον. Πρός τούτο ύπελόγιζεν οτι 
κατηνάλωσεν έν συνόλω ένα μέγαν κάδον με­
λάνη; καί ότι πασαι αί κινήσεις,ας έκαμνεν ό­
πως έμ.βάψ·/) έν τώ μελανοδοχείω τήν γραφίδα, 
άπήτησαν έν συνόλω δύο μήνας τού βίου αυτού.
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