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Δ ι ή γ η μ α  β ρ οεβ ευ Ο έν  

ε ν  τ ώ  Α '  ?ΐειχγ<ονεαι.ι.ω  τ ^ ς  π Έ σ τ έ α ς » .

λ .

Έ ν  ε τε ι 1852, τή  14η Σεπτεμβρίου, ημέρα 
καθ’ ήν ή ορθόδοξος εκκλησία. εορτά ζει τή ν  Ύ -  
ψωσιν τοϋ  τιμ ίου  καί ζωοποιού Σταυρού, ό μ ι
κρός ναΐσκος τού  εν τή  βορειοδυτική άκρα τή ς  
Εύβοιας χωρίου Κ αστριοϋ* μ ετέχ ω ν τή ς  χαρ
μόσυνου εορτής άφύπνιζεν άπό τοϋ εωθινού 
τού ; εύαρίθμους κατοίκου; δ ιά  τώ ν  επανειλημ
μένων ήχων τού  σήμαντρου του , οπερ έκρουε 
μ ε τ ’ έξοχου ζέσεως τή ν  πρωίαν εκείνην ή γ η -  
ραιά νεωκόρος. Ε ίχ ε  δ ’ έλθη ό εφημέριο; παπά 
Σω τήρης άπό τή ς  προηγουμένης εσπέρα; είς 
τό  χωρίον '¿να λειτούργησα, έν τ ώ  έκκλησιδίω, 
οπερ έ τ ιμ ά το  έπ' ονόματι τ ή :  Π αναγία ς .

Ώ ς  συμβαίνει είς τ ά  π λε ΐσ τα  μικρά χωρία  
τή ς  Ε λλά δ ο ς , επειδή ούδ’ οί π τω χ ο ί Κ αστρ ι- 
ώ τα ι ,  ούδέ τώ ν  άλλω ν γειτον ικώ ν χωρίων οί 
κάτο ικοι ήδύναντο διά τώ ν  ευαρίθμων εισοδη
μ ά τω ν  αυτών νά δ ια τηοώ σιν έκαστον ίδιον ιε
ρέα, ό σεβάσμιο; παπά Σω τή ρη ς ή το  εφημέ
ριος π έντε χωρίων, έν ο ί;  έλειτυύργει εναλλά ξ 
κα τά  πάσαν κυριακήν ή μ εγάλην εορτήν.

Ή τ ο  λοιπόν έκ τακ τος ή τύ χ η  τώ ν  Κ αστρ ι- 
ω τώ ν  νά έκκλησιασθώσι κ α τά  τή ν ημέραν ε
κείνην. Ό θ ε ν  άπό τή ς  παραμονή: αί καλαί οι
κοκυρά1. έζύμωσαν τ ά ;  προσφοράς τω ν  καί ή- 
το ίμασαν τ ά  μικρά ποτήρια  καί φ ιαλίδ ια  τού 
οίνου καί τού  ελαίου ΐνα  φέρωσιν αύ τά  είς τόν 
ναόν, αί κόραι έλούσθησαν καί έπλυναν τ ά  εν
δύματα  τοϋ πατρός καί τού  αδελφού δ ιά  νά 
είνε καθαρά έπί τή  εορτή καί οί άνδρε; άπέ- 
βαλον τόν π ώ γω να , τούθ ’ όπεο συμβαίνει παρ’ 
αύτοΤς τρ ις  ή  τε τρά κ ις  τοϋ  ενιαυτού κα τά  τά ς  
έπ ιση μ οτά τα ς τώ ν  εορτών.

Κ α ί ήδη π άντες τ ά  έορτάσιμα ενδύματα, 
περιβεβλημένοι, οϊ άνδρε; τή ν  λευκήν ολ ίγο

ν  Ιίχλιπόντο; τοΟ λόγον, δι' ό’ν ί> γράψχ; χΤ/εν ά- 
Ίο>οΰψ 5 Ιν ι ω  '¿Π ρογράψ ω  χΟ τον 6; ίβ ιιρ ίο χ ιο ν , άρ- 
/ «ώ ν  γρχααχτων ψευδ<υνύμιυν ζ'χ  ¿νΟιιαχα τών
χωρίων χ%\ ΧΌΐχων, Αντικαθιστά ήδη ταΟτα δια τών
άληθών. Γ· Λ.
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πτυχον φουστανέλλαν, τό  μάλλινον γελέκιον 
καί τό  ερυθρόν φέσι, α ί δέ γυναίκες τ ό  κ εντη 
μένο·/ σ ιγγοΰνί τω ν  καί τό  καλλίτερον καλα
ματιανόν μαντήλιον έπ ί τή ς  κεφαλής, πορεύον
τα ι  πρός τό ν  ναόν μ ετά  κα τανύ ζεω ς σταυρο- 
κοπούμενοι πολύ πριν φθάσωσιν είς τή ν  θύραν 
αύτοϋ καί κλίνοντες καί άσπαζόμενοι τό  ίεοόν 
κα τώφλιον προ τοϋ  είσέλθωσιν.

Ο ύτως οί εννέα οίκίσκοι τοϋ  χωρίου άπο- 
μένουσι μ ε τ ’ ολίγον έρημοι σχεδόν κα ί μόνον 
ασθενής τ ις  α ίξ  άποσπασθεϊσα. τού  ποιμνίου βε- 
λά ζε ι δεδεμένη παρά τό ν  κορμόν συκής, ή ό'ρνις 
έπί σ τέγη ς άνελθοϋσα α γγέλλε ι κακκαβίζουσα 
ο τ ι  έτεκεν ώόν, ή κύων τ ις  αλλαχού υλα κ τε ί 
όλως άσκόπω; κα ί ά να ιτ ίω ς .’ Α λ λ ’ ό τε λ ευ τα ίο ; 
πρός τό  δάσος οίκίσκος δέν είνε ποσώς έρημος, 
δ ιό τι ζωηρά συνομιλία άκούεται άπό τ ή ;  άνοι- 
κ τή ς Ούρα; αύτοϋ. Τ ίνες είνε λοιπόν οί άσεβεΐς 
κάτο ικοι, οί μή μ ε τέχ ο ν τε ; τή ς  γεν ική ; εορ
τή ς , άλλά συ ζητούντες ένώ οί άλλοι χωρικοί 

I άκροώνται τή ς  θείας λειτουργία ς ;
Έ ν  τ ώ  οίκω έ/.είνω κ α το ικ ε ί χωρικός έ ξη - 

: κοντούτης, είς μέν τό ν  έκλογικόν κα τάλογον 
ι άναγεγραμμένος ώς Δημήτρ ιος Σταύρου Ζήσης, 

γνω σ τός δέ παρά τ ο ΐ ;  συγχωρικοϊς αύτοϋ μό
νον ϋπό τό  όνομα μπάρμπα Μήτρος Μ κτσού- 
κος. Ό  μπάρμπα Μ ήτρος όχι μόνον δέν είνε 
ασεβής, άλλά  δ ιακοίνετα ι μ ά λ ισ τα  μ ετα ξύ  τώ ν  
χωρικών έπί τή  εύλαβεία, μεθ’ ής τηρεί τά ς  έ- 
ορ τά : πάσας καί τά ς  νηστείας, έ τ ι  δε φημ ίζε
τα ι  ώ ;  κά τοχος τή ς  εκκλησιαστικής μουσικής 
καί ψάλλει συ χ νό τα τα  έν τ ώ  έκκλησιδίω τή ς  
Π αναγίας οτκν λειτουργή  ό παπά Σω τή ρη ;" 
Ώ σ τ ε  βεβαίως λόγος τ ις  σπουδαίος κρατεί αύ
τό ν  έν τώ  οίκω τή ν  πρωίαν εκείνην" καί α λη 
θώς ό μπάρμπα Μ ήτρος ε το ιμ ά ζε τα ι νά μ ε- 
τα β ή  είς τή ν  κωμόπολιν Ξηροχώριον, τή ν  πρω
τεύουσαν τού  δήμου Ίσ τ ια ίω ν .

Φ α ίνετα ι δε ό τ ι  ο γέρων χωρικός ούτε χαριν 
τέρψεως θά υ.ετέβαινε τή ν  ημέραν εκείνην είς 
τή ν  πόλιν τρεις ό’λας ώρα : άπέχουσαν, ούτε 
πρός άπλήν αγοράν ρακής καί όρυζίου καί ά- 
λα το ς  ώς έπ ρ α ττε  συνήθως, άλλά  βαρεία τ ις  
ανάγκη ή καθήκον δυσάρεστον τό ν  έφεοον εκεί" 
δ ιό τι κατηφής ή το  ή  συνήθως ιλαρά λ ε υ Λ γ έ -
νειος μορφή έξήλθεν άπό τοϋ  οίκου
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καί έκαθέσθη έπί πέτρας άναμένων τη ν  θυγα
τέρα του  , η τ ις  έπ ό τιζεν  ολίγον παρέκει τη ν  
όνον μ ετά  του  οναρίου τη ς . Άνυπομ-ονήσας δέ 
δ ιό τ ι ή κόρη δεν επέσπευδε τη ν εργασίαν τα ύ - 
τη ν , άνήγειρε τη ν  κεκυφυϊαν κεφαλήν καί έ
κραξε δ ιά  φωνής, η τις  περιείχε σραχείάν τ ινα  
γλυ κ ύ τη τα  :

—  “Ε λα , Χρυσοϋλα, παρ' τ ά  χέρια σου και 
(Λή χαζεύνις. θ ά  με κάνης νά μεσημεριαστώ 
τ ό  δρόμο.

'Η  Χρυσοϋλα ά ντ ί άπ αντήσεως εσυρεν από 
του  σχοινιού τη ν  όνον προς το ν  τόπον, έν ώ  έ- 
κάθητο ό πατήρ τη ς , ό δε γέρων μ ετά  νεανι
κής γορ γό τη το ς  άναπηδήσας έκάθησεν επί τοϋ 
ξυλίνου σάγματος.

—  Π ατέρα , 'πήρες ψωμί ; ηρώτησεν ή νέα 
παραδίδουσα τ ό  σχοινίον εις τόν αναβάτην.

—  Ώ γ α ΐσ κ ε  ! . . Βάνε μου ’ ς τό  σακκοϋλι 
μ ια  ψύχα μπομπότα  γ ια  τό  δρόμο καί οέρ’ το  
'δ ω . Πάρ’ καί τ ά  π ’ λ$ά άπό ’ κεΐ γ ια  ! . . .

Δρομαίως έξετέλεσεν ή Χρυσοϋλα τή ν  πα 
τρ ικήν δ ια τα γή ν  καί άνήρτησεν όπισθεν τοϋ 
σάγμ.ατος άφ’ένός μέν τό  ερυθρόν μάλλινον 
σακκίδιον τό  περιέχον τά ς  ζωοτροφ ίας, άφ’ ε
τέρου δέ τό  ζεύγος τω ν  έρνιθίων. Έ ν ώ  δέ ό 
πα τήρ  ραβδίσας τή ν  ονον άνεχώρει καί τό  ό- 
νάριον ήκολουθει τή ν  μητέρα του  διά πηδημά
τω ν  άμ ιμήτου κωμ ικότη τος, ή κόρη έφώνησε 
πρός τό ν  άναχωροϋντα  :

—  Ά ΐ  ! ώρα καλή πατέρα ! Κ ι ’ ά.ν τ ά  βγάνη 
ό θ εός  δεξιά ,μ ήν ξεχάσης τό  μ αντή λ ι ποϋ σού
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—  Δέν έχομε καθόλου χρεία άπό μαντήλ ια  
καί τ έ το ια  ! .  . .

Ύ π έλαβ εν αυθωρεί ώς άποκρινομένη πρός 
τή ν  α ΐτη σ ιν  φωνή βραγχνή καί οργίλη,καί επί 
τή ς  θύρας τοϋ  οίκου προέβαλε τή ν  κεφαλήν 
χονδρή χωρική κρατούσα νήπιον επί τώ ν  γ ε -  
γυμνωμένων στέρνων τη ς.

Ή  ταλα ίπ ω ρος Χρυσοϋλα δέν άπεπειοάθη 
καν ν ' άπαντήση πρός τούς λόγους τή ς  μη
τρυ ιά ς ' έγνώριζεν ό τ ι τού το  ή το  άνωφελέε. 
Κ α τ  έπιε μόνον ένα στεναγμ.όν καί είσήλθεν εις 
τό ν  πατρικόν οικον,ΐνα κτένισθή καί αυ τή  καί 
στολ ισθή , όπως αί άλλα ι κόραι τού  χωρίου, 
α ΐτινες ήσαν ήδη πρό πολλοϋ έν τή  εκκλησία, 
ένω αυτή  ανυπόδητος, άκ τένιστος, καί τό  πα- 
λαιότερον ένδυμα φέρουσα ήσχολεϊτο  άπό τοϋ 
ορθρου εις τά ς  ποικίλας οίκιακάς έργασίας.Αυ
τ ή  εσάροισε τόν οίκον, αυτή  έπλήρωσεν ΰδκτος 
τά ς  λαγήνους,αϋτή  έπότισε τά  ζώ α ' όλα αυτή  
καί μόνη αϋτή , δ ιό τ ι ή μητρυιά τη ς ε ίχε νά 
θηλάσν) τό  μωρόν, ό δέ αδελφός τη ς  Σ ταυρά- 
κης ή το  π ενταετές ά τα κ το ν  πα ιδ ίον μή γ ν ω -  
ριζον άλλην έργασίαν παρά μ,όνον νά κοσκινίζη 
χώ μ α  διά τοϋ  υποκαμίσου του  καί νά βαπτίζγ, 
τή ν  γαλήν έντός τή ς  χύ τρας, ένεκα τού  όποιου

αυτός μέν έξυλοκοπείτο συχνά υπό τή ς  μη- 
τρός, τό  δέ π τω χ όν  τετράποδον είχεν άποβά- 
λη μέρος τώ ν  τρ ιχ ώ ν  έκ τού  ζέοντος ϋδατος.

β\

Ό  μπάρμπα Μ ήτρος ή το  ά λλο τε  καλός οί
κοκύρης, καί ό τα ν  ένυμφεύθη τή ν  μητέρα τή ς  
Χρυσούλας πρό δεκαοκτώ έ τώ ν , μολονότι αυ
τό ς  ή το  τ ό τ ε  πλέον ή τεσσαρακοντούτης ένώ 
ή νύμφη δέν ε ίχε κλείση άκόμη τ ά  δεκαεπτά , 
όλοι έμακάριζον τή ν  κόρην διά τή ν  καλήν τη ς  
τύ χ η ν ' δ ιό τ ι ό μπάρμπα Μ ήτρος— τό τ ε  τό ν  ώ - 
νόμαζον μόνον Μήτρον —  είχε π έντε χεφάΑΐα. 
γε.Ιάό ια  καί εκατόν ' γ ιύοπρ ιι^α τα  , κεφάλαια 
πλέον ή αρκετά δ ι' ένα γαμβρόν τοϋ  Καστριαϋ. 
Δυ σ τυ χώ ς ή μήτηρ τή ς  Χρυσούλας άπέθανεν 
έ ξ  ευλογίας πέντε έ τη  μ ε τά  τό ν  γάμον τη ς  καί 
κα τέλ ιπεν αυτήν ορφανήν έν ηλικ ία  τρ ιώ ν έ τώ ν  
εις τά ς  φιλοστόργους φροντίδας μ.όνου τοϋ  πα- 
τρός.

Ό  Μ ήτρος έν άρχή Ορηνών τή ν  απώλειαν κα
λής συζύγου, ήν αληθώς ήγάπ α , οΰδ' έσκέφθη 
κάν περί δευτέρου γάμου καί μ ε τ ' οργής άπέρ- 
ριψε δύο ή τρ ε ί: προτάσεις, α ΐτινες έγένοντο  
πρός αύτόν. Συνεκέντρωσε τή ν  αγάπην του  πρός 
τή ν  μόνην του  κόρην καί άπεφάσισεν δλην τή ν 
έργασίαν, όλους τούς κόπους νά κα ταβάλλη  μό
νον χάριν τή ς  ευτυχίας αυτής. Ά λ λ '  οσω προ
χωρεί ή  ηλικ ία  τόσψ  έγω ϊσ τικώ τερον σκέπτε
τ α ι  τ ις ,  καί ό χωρικός, ό ταν διήλθε τή ν  πεν- 
τηκοντα ετη ρ ίδα  τοϋ βίου του , ήρχισε νά συλ- 
λ ο γ ίζη τα ι  κ α τ ’ άλλον δλως διάφορον τρόπον :

—  Πολύ καλά, ήμποροϋσε ν' άπ οκα ταστήσγ 
τή ν  κόρην το υ ' ά λλ ’ή  κόρη θά έπήγα ινε εις τόν 
άνδρα τη ς  καί αύ τός, αύτός θά έμενε μόνος καί 
έρημος, χωρίς νά έχ·/) κανένα νά τοϋ  φέρν) ένα 
σ ταμ νί νερό, νά τοϋ άνάψ·/) φ ω τιά ,νά  τοϋ  πλύνν) 
τ ά  ρούχα, νά τού  ζυμώσ·/ι. Ν ά  πάρν] κοπέλλι ; 
Α ΐ ,  'ξέρομε δά πώς τα ίς  κάνουν οι ξένοι τα ίς  
δουλειαίς . . . "Ε π ειτα  'σάν γεράσν) ποιός θά 
τό ν  κ υ ττά ξη  ; ποιός θά τού  σφαλίση τά  'μ,άτια 
'σάν 'πεΟάν/ι ; θ ά  το ν  άφισουν έναν παλ ιόγερο  
έκει νά ψοφήση 'σάν τζοπανόσκυλος χωμένος 
μέσ’ 'ς  τή ν  κάπα του.

Π ώς ήδύνατο ν' άποφύγγ, τή ν  έρημίαν τα ύ -  
τη ν  ; Κ α ί πώς ά λλω ς, ή νυμφευόμενος έκ νέου ; 
“Ο χ ι μόνον θά είχε τή ν  γυναίκα του  εις τό  πλευ- 
ρόν," άλλά πιθανώς θ' άπ έκτα  έκ τοϋ  δευτέρου 
γάμου τέκνα  άρρενα, τ ά  όποια θά έβοήθουν αύ
τό ν  εις τή ν  καλλιεργίαν τή ς  γή ς , καί ό τα ν  ά - 
πέθνησκε θά έμενον κληρονόμοι τού όνόματός 
του  καί τώ ν  κ τη μ ά τω ν  καί δέν θά περιήρχοντο 
οί αγροί , οΰς έξεχέρσωσε διά τώ ν  ίδ ιω ν βρα
χιόνων, εις ξένους καλλιεργητάς.

Ε ις τό  γειτονικόν χωρίον Ά γρ ιο β ο τά ν ι είχεν 
ίδή ά λλο τε  κ α τά  τ ιν α  πανήγυριν τή ν  χήραν
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τού  μακαρίτου Γ ιάννη Κούτρη, άτεκνον καί μή | 
ΰπερβάσαν έ τ ι  τό  το ιακοστόν έτος. Περιουσίαν 
δέν είχεν,είχεν αμως »τέσσαρα  φορτώματα  προι
κιά καί αρματωσιά  πλειότερο άπό π ενήντα  
κολοννατα , έπ ειτα  ή τον άοχοντοπούλα ή Π α 
ναγίου, καί όχ ι κανένα κορίτσι εκεί χωρίς μυαλό, 
ά λλά  γυναίκα σω σ τή  μέ τετρακόσσα , καί άπό , 
ΰγεία , άλλο τ ίπ ο τε  ! δέν είχε φόβο νά χηρέψω 
κα ί δεύτερη φορά. Σού ή τα ν  μ.^ά άντρογυναϊκα 
ίσα μ.' έκεΐ 'πάνω  πού 'σήκωνε δυό κοιλά ρόβι 
πού θά’ πή π ενήντα  οκάδες έ τσ ι π α ίζο ν τα ς ’ ;  τή ν  
π λά τη  καί τό  'π άγα ινε άπ ’ τά λώ ν ια  'ς τό  σπ ίτι 
τού πατέρα τη ς , δυό τουφεκιαΐς δρόμο».

Χωρίς νά χάστι καιρόν εστει./ε Α ύγία  πρός 
τούς γονείς τή ς  νύμφης, ή το ι α ΐτησ ιν γάμου, 
η τ ις  έγένετο  ευχαρίστως δεκ τή . ‘ 11 δέ χήρα 
ούδ' ήρωτήθη κάν, καί μ.όνον τή  άνηγγέλθη  ώς 
τετελεσμένον γεγονός ό τ ι  θά ύπανδρευθή τόν 
Μήτρον Ματσοϋκον άπό τό  Κ αστρί ϋστερ’ άπό 
ένα μήνα.

Ή  Χρυσοϋλα ανήλικον κοράσιον μόλις άρ- 
χ ίζον  νά έννοή ο τ ι ό άρτος γ ίν ε τα ι άπό άλευ- 
ρον καί τό  άλευρον άπό γέννημα, τό  οποίον α
λέθει ό μύλος , δέν έγνώριζε τή ν σημασίαν τή ς  
λέξεως ιιη τρν ιά , διά τού το  μάλλον έχάρη όταν 
ό πατήρ είπε πρός αυτήν ο τ ι  «θά  τή ς  πάρε, μ ικ 
καινούργικ μάννα ' πώς ή μάννα αυτή  θά τή ν  
αγαπ ά  πολύ καί θά τή ς  κάνη σιγγουνάκι με 
κόκκινα πλουμίδια, γιουρντανάκι άπό παράδες 
καί βραχιολάκια άπό χάντρες κρεμ ιζια ίς».

Ά λ λ '  ό κόσμος όλος —  δηλαδή  οί ολ ίγο ι 
κάτο ικοι τού  Καοτριού  —  μ.ετ ’ οίκτου ώμ ί- 
λουν περί τή ς  κακής τύχη ς, η τ ις  άνέμενε τή ν 
μικράν όοφανήν, καί ελεεινολογούν τό ν  μωρόν 
Μ ήτρον, ο ο τις  «εβα ζεν  ένα τέ το ιο ν  διάβολο 
μέσ’ 'ς τό  σπ ίτ ι του  'σάν τή ν  Παναγιοϋ τη  χήρα 
τού  Κ ού τρη » ,Ούδείς όμως διεκοίνωσε τά ς  σκέ
ψεις τα ύ τα ς  πρός τό ν  ενδιαφερόμενον, ώς συ
νήθως συμβαίνει, καί μ,άλιστα π ά ντε ; ανεξα ι
ρέτως ηύχήθησαν αύ τφ  καλορρίζικα καί καλά 
στέφανα.

Ό  γάμος λοιπόν έτελέσθη  τή ν  όρισθεΐσαν η
μέραν έν τή  οικία τοϋ  πενθερού, ίερουργούντος 
τοϋ  εφημερίου παπά Σ ω τή ρ η . Ή ν  δέ παρά- 
νυμφος έπί το ύ τω  προσκληθείς άπό τό  Ξηρο- 
χώριον ό κύριος Στέφανος 'Επιμενίδης κ τημα
τ ία ς  καί κομματάρχης, ιδ ιοκ τή τη ς δέ τώ ν  α 
γρών, οϋς έκαλλιέργει άπό έ τώ ν  ό Μ ήτρος Μ α- 
τσούκος. Κ α ί ήλθον οί νεόνυμφοι τή ν  άλλην η
μέραν εις Κ αστρί έπί λευκών ιπποιν,ακολουθού
μενοι καί ΰπό π λε ίσ τω ν  άλλω ν εφίππων συμ.πε- 
Οέρων, καί πυροβολισμοί άθρόοι έρρίφθησαν έπί 
τή  υποδοχή αυτών.

Ά λ λ ’ ώ ; αν είσήλθε π ρά γμ α τι ό κακός δαί
μων εις τόν οίκον τού  Μήτρου Ματσούκου, ευ
θύς τή ν  τρ ίτη ν  άπό τού γάμου πρωίαν ό άρι- 
στος τώ ν  βοών αύτοϋ, ό υπερήφανος Μ α ν ρ ε -

έπεσεν αίφνης νεαρός εις τό  χώμ,α, ένώ  ή 
Χρυσοϋλα τό ν  ώδήγει εις τή ν  βοσκήν. “Ε κ το τε  
ό δυστυχής μπάρμπα Μ ήτρος δέν είδε χ α ΐρ ι  
xa¿ πρυχοπι) 'ς τή  δουλειά του  κ α τά  τή ν  ορά- 
σιν τώ ν  χωρικών. «Τ ό  ένα κακό φέρνει τ ’ άλλο » ' 
τά  ποίμνιά του  κατεστράφησαν, τ ά  μέν παοα- 
συρθέντα ύπό όρμητικοΰ χειμάρρου έν κα ιτώ  
κα τα ιγ ίδας, τ ά  δέ κλαπ έντα  ύπό α γνώ στω ν . 
Ά π έμ ε ινα ν  δ ’ έπί τέλους τόσον ό λ ίγα  πρόβα
τα ,  ώ σ τε  ήναγκάσθη νά έκποιήσ·/) καί τα ύ τα , 
ΐνα  άγοοασν) μίαν α γελά δα ,δ ιό τι άπολέσας καί 
έτερον βούν άπέμενε νϋν σχεδόν χωρίς Γ.ενγά- 
ρ ι ,  αύτός ό έχω ν ά λλο τε  τρεϊς βόας καί δύο 
αγελάδας.

"Επεισα τ ά  χωράφια τοϋ  κ. Έ π ιμενίδου εις 
τ ά  όποια ή το  αο.έ.//χοί,παρέχων τό  τρ ίτο ν  τή ς  
ααθαράς προσόδου ε ί; τό ν  ιδ ιοκ τή τη ν , ¿ijiayoú- 
pu taar καί δέν έδιδε πλέον ό έν αΰ το ΐς σπειρό- 
μενος σ ίτος όκσαπλασίαν καί δεκαπλασίαν τή ν  
συγκομιδήν όπως άλλο τε . Κ α τά  τ ά  τελ ευ τα ία  
λοιπόν έ τη  ό Μ ήτρος.ό παλαιός οίκοκύρης τού  
Καστριού , ή το  ίσως ό π τω χό τερος τώ ν  χωρ ι
κών, δ ιό τι οχ ι μόνον οΰδεμία.ν ιδ ιοκ τησίαν εί
χεν, ά λλ ’έφερεν έπί τή ς  όάχεως καί χρέος τρ ια -  
κοσίων δραχμών, άς είχε δανεισθή παρά τού 
κ. Έ π ιμενίδου πρός δώδεκα έπί το ίς  εκατόν, 
ΐν ’ άγοοάσν] αραβόσιτον καί θρέψη τή ν οίκογέ- 
νειάν του  κ α τά  τή ν  τελ ευ τα ία ν  ά τυ χ ή  τρ ιε
τ ία ν . Ele έπίμετρον δ ’ όλων το ύ τω ν  ό ά ψ εν τι- 
xóc του  μ.ή ευχαριστηθείς κ α τά  τή ν  τελ ευ τα ί
α  ν δ ιε τ ία ν  έκ τοϋ  μεριδίου τώ ν  κ τη μ ά τω ν  του 
καί άποδίδων τή ν  γλ ισ χ ρ ό τη τα  τοϋ είσοδήμ.α- 
το ς  εις τή ν  οκνηρίαν τού  καλλιεργητού, είχεν 
άναγγε ίλη  α ύ τώ  πρό τ ινω ν  ήμ,ερών δ τ ι  θά τό ν  
άποβάλν) κα ί άς φροντίση νά εύργ άλλον οίκον 
καί άλλους άγρούς έγκαίρως « γ ια  νά μήν ξε -  
χειμωνιάσνι 'ς  τή ν  αχυροκαλύβα το υ » .

Κ α ί ιδού δ ια τ ί ό ταλα ίπωρος μπάρμπα Μή
τρος κ α τά  τή ν ημέραν τοϋ  Σταυρού ά ντ ί νά 
ψάλγ, εις τή ν  εκκλησίαν,άνεχώρησεν άπό πρωίας 
'¿να ένταμώσ·/) τό ν  κύριόν του  καί χουρ-τάρον  
του καί ίκετεύσ·/) αυτόν νά μ.ή τό ν  έκδιώςη, τώ ν  
κ τη μ ά τω ν  του  έν μέσω χειμώνι. Έ φερε δ' ώς 
μικρόν πειστήριον τώ ν  λόγω ν του  καί τό  ζεύ
γος τώ ν  όρνιθίων.

Γ .

Ή  Χρυσοϋλα δέν ήργησε νά έννοηση ο τ ι  μ ι
αν μ.όνον μάνναν έχει 6 άνθρωπος καί ο τα ν τή ν 
χάση δέν α ν τ ικ α θ ίσ τα τα ι ύπό άλλης γυναικός, 
πολύ ή τ το ν  ύπ' εκείνης, ήν ό πατήρ εκλέγει 
πρός ά ν τ ικ α τά σ τα σ ιν  αυτής.

Ή  κυρά Π αναγίου  είσελθοϋσα έν τ ώ  ο ΐζω  
τού  συζύγου άνέλαβε μ ετ ' ολίγον τή ν  κυριαρ
χίαν καί τού  οίκου καί τού  συζύγου, δ ιό τι έη 
κέκ τη το  δύο αναμ φ ισβήτη τα  προσόντα υπερο
χής έπί τού  άνδρός: άνάσσημα ύψηλότερον καί
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φωνήν ισχυρό τέραν. Ό  μπάρμπα Μ ήτρος χ ω 
ρίς νά τό  καταλάβτ] καλά  καλά ΰπέκυψεν εί; 
τη ν  νέαν εξουσίαν καί ή  Χρυσούλα έγένετο  όχι 
ή κόρη,άλλ’ ή δούλη τή ς  δευτέρα; τη ς  ¡/.άννας.

Έ ν  το ϊς  μικροί; χωρίοις α ί π λ ε ΐο τα ι κόραι 
ώς καί τ ά  άρρενα άπό τού  ογδόου μέχρι τού 
δωδεκάτου έτους καί πλέον ζώ σ ι βίον νομά
δων, δ ιό τ ι  ά π οστέλλοντα ι πρός φύλαξιν τω ν  
βοών καί τω ν  α ιγοπροβάτων. Ώ ς  έφόδιον παρα- 
λαμβάνουσιν έν τ ώ  σάκκω, ον φέρουσι διαρκώς 
άνηρτημένον άπό τοΰ  ώ;/.ου, άρτον άρκοΰντα 
επί δύο ή τρεις ημέρας, και κ α τά  τό  δ ιάστημα  
τού το  ούδέ πλησιάζουσι καν εις τό ν  πατρικόν 
οίκον. Ό τ α ν  δ ' ό άρτος έξα ντλη θή  έρχονται 
προς σ τιγμ ή ν, πκραλαμβάνουσι νέον καί φεύ- 
γουσι πάλιν εις τούς αγρούς καί εις τ ά  δάση.
Λ ί ¡/.άλλον προκομμέναι κόραι έν τ ώ  πλανη τικώ  
το ύ τφ  βίω περιφέρουσι ¡/.ικράν τ ιν α  ηλακάτην, 
έν ή ά τέχνω ς νήθουσι τολύπην ¡/.αλλίου, ή τε- 
¡/.άχιον χονδρού πανιού καί χ ρ ω μ α τισ τά  νήμα
τα ,  καί καθήμεναι κ α τά  γ η ;  ένώ τ ά  ζώ α  βό- 
σκουσιν, αποπειρώντα ι νά κεντήσωσι κοσμ η τι- 
κάς λωρίδας δ ιά  τ ά  ενδύματα  τω ν .

Ά λ λ ’ό τραχύς ούτος καίμονήρης βίος δεν σ τε 
ρείτα ι θέλγητρου. Λ ί μικραί κορασίδες, α'ίτινες 
έν ά.ρχή οδηγούντα ι υπό τώ ν  γονέων δ ι ’ άπει- 
λών πρός ούλαξιν  τώ ν  ζώ ω ν  καί κλαίουσι καί 
οδύρονται δ ιό τι φοβούνται τή ν έρημίαν, μ ε τ ’ό- 
λ ίγον έξοικειούνται επί τοσούτον πρός τή ν  ζω ήν 
τώ ν  δασΤΰν, ώ σ τε  στενοχωροΰντα ι άν μείνωσιν 
ολίγον έν τ ώ  χωρίω . Ό τ α ν  ό καιρός είνε καλός, 
όλην τή ν  ημέραν δ ιέρχοντα ι άφύβως δ ιά  τώ ν  α 
τραπ ώ ν καί τώ ν  φαράγγων, τερετίζουσα ι ένίοτε 
στίχους δημώδους άσματος, λιθοβολούσαι τά ς  
άγριας άπίους, ό τα ν  έχωσιν άωρους ή ωρίμους | 
καρπούς, κοιμώμεναι όπου άν τύ χ ω σ ι τή ν  με
σημβρίαν,παρά τούς ρύακας ή  ΰπό τά ς  πεύκας.

Μόνον ό τα ν  ό ήλ.ιος δύση, ό τα ν  τά  δάση γ ί-  
νω ντα ι σκιερά ώς μ εγάλα  σύννεφα, ό τα ν  ό νυ- 
κτοκόραξ άρχίση νά π τερυγιζη , καί ό γκιώνης 
κράζ·/] απαρηγόρητος τόν φονευΟέντα αδελφόν 
του , τ ό τ ε  μόνον δειλία  τ ι ,  καταλαμβάνει τάς 
ψυχάς τώ ν  πα ιδιών. Ενθυμούντα ι τά ς  δ ιη γή 
σεις τώ ν  μ εγάλων, τ ά  παράδοξα επεισόδια,όσα 
συνέβησαν εις αύτούς ό τα ν ήσαν μικροί κ’ έπή- 
γα ιναν κ’έκεΐνοι με τά. πράμματα. Ό  μέν εΐχεν 
Ιδή  ένα θεόρατον Ά ο ά π η  έξερχόμενον άπό τη ν 
χουψά.ία γηραιού πλατάνου, άλλος διερχόμ,ενος 
διά. τή ς  Οέσεως Τοί'ρχαμνήματα  έτράπη εις φυ
γή ν δ ιό τ ι προσέκρουσεν εις τό  σαρίκιον Τούρ- 
κου βρυκόλακος. Ά λ λ ’ εκείνο, όπερ εμποιεί τ ά  
μ ά λ ισ τα  τρόμον εις τού ; άπλοϊκούς βοσκούς 
μικρούς καί μεγάλους, είνε ή έμφανισις ’ξ ω τ ι 
κού. ΙΙολλάκ ις ένω καΟεύδουσι περί μέσας νύ
κ τα ;  άκούουσι κρότον βημάτων καί κατρακύλι- 
σμα χαλίκων. Έ ν  άρχή φοβούνται μήπως είνε | 
ά λώ π ηξ ή Οώς, ά λ λ ’ οί κύνες δεν ύλακτούσιν,

ούδέ τά  πρόβατα ταράσσοντα ι. Τ ό τε  άκούεται 
φωνή τ ις  κλαυθμηρά ώς βρέφους άλγοΰντος . 
"Α ν  ρίψη, τ ις  λίθους ή πυροβόληση,, ή  φωνή χ ά 
νετα ι καί μ ετά  μικρόν έπχναλαμβάνετα ι πάλιν 
ίσχυροτέρα. Ουδέποτε όμως κατώρθωσε βοσκός 
νά φονεύσν] τό  ζώον αύτά τ ό  έχον πόδας καί 
φωνήν ά λλ ’ ουχί σώμα.

Α ί  μικραί βοσκοπούλαι καί οΐ μικροί βοσκοί 
συνενούσι τ ά  ποίμνια κ α τά  τά ς  θερινά; νύκτας, 
άνάπτουσιν ένίο τε καί μικράς πυράς, καθή- 
μενοι δέ τρ ιγύρω  όμιλούσι περί τώ ν  υπερφυ
σικών τού τω ν  πραγμ άτω ν. Ο ύχί σπανίως ό έ -  
λά χ ισ το ς  κρότος, ή άσθενεστέρα ά ντή χησ ις άπό 
τού  δάσους προερχομένη, ενσπείρει τή ν  φρίκην 
καί τόν τρόμον ε ί; τά ς  π α ιδ ικά ; ψυχάς τω ν , 
καί τ ό τ ε  κατακλινόμενοι κ α τά  γή ς  καί συνε- 
σφιγμένοι οΐ μεν έπί τώ ν  δε ααλύπτουσι διά 
τή ς  χειρό; τή ν  μορφήν , ΐν ’  άποφύγωσιν ένδε- 
χομένην θεάν, καί άποκοιμώντα ι μέχρι τού  όρ- 
θρου.

Έ ν  όσω δ ιήγε τή ν  ζω ή ν  τα ύ τη ν  ή Χρυσούλα 
δεν ύφ ίστατο  τή ν  τυραννίαν τή ς  μητρυιάς τό 
σω διηνεκή όσω κατόπ ιν. Ν α ι μέν ό τα ν  ήρχετο 
εις τό ν  οίκον όιά νά πάρη ¡ιττιψ πΆ τα , συχνό
τ α τ α  έπ ε ζή τε ι λόγον εκείνη ϊνα τή ν  έπ ιπ λή ξγ , 
δ ίς ¡/.άλιστα καί τή ν  έρράπισε, δ ιό τ ι ε ίχε σχ ί- 
ση τό  σιγγούνί τη ς  είς μίαν βά τον καί άλλοτε 
δ ιό τ ι  ε ίχε χάση £ν έρίφιον, καί π ά ν το τε  τή ν  έ- 
δ έχετο  ψυχρώς καί έρριπτε τά. ξηρότερα τεμ ά 
χ ια  τού  άρτου είς τ ό  τράα το  τη ς  , ά λλ ’ ο ταν 
μ.ετ’ ολίγον άπήρχετο είς τούς άγρούς. έν τή  
ελευθερία έλησμόνει όλα τα ύ τα ' έσυλλογίζετο  
δέ κάπ οτε ό τ ι πιθανόν νά έπ τα ιε  καί αύτή . 
Ό σ ο ν  διά τό ν  ξηρότα τον άρτον ούδέ τή ν  έ
μελλε καν' είχε τόσω  καλήν ίρεξιν καί τόσω  
κοπτερούς όδόντας !

Ά λ λ ’ ο τα ν ό πατήρ τη ς  έπώλησε τ ά  τ ε 
λευ τα ία  του  αιγοπρόβατα καί έδωκε το ύ ; βόας 
του  ε ί; τό ν  }  τ.Ιάρι/τ τού  χωρίου νά τούς φυ- 
λ ά ττγ ,, αϋ τη  δέ ήλθε καί έγκ α τέσ τη  πλέον ό- 
ρ ιστικώς εν τ ω  πατρίκιο οίκω έν ήλικ ία  δεκα
τρ ιώ ν έ τώ ν , τ ό τ ε  ήρχισε τό  μαρτύριον.

11 Χρυσούλα κ α τά  τή ν ιδέαν τη ς  κυρά 11α- 
ναγιού ; δέν άπετέλει μέρος τή ς  οικογένειας' 
«πολύ ή τον καί τό  κομμάτι τού ψωμιού πού τή ς  
έδιναν νά τρώ γη  καί ή ια ίρ γ α  πού τή ς  άφιναν 
γ ιά  νά κο ιμάτα ι έκεϊ μακρυά μακρυά 'ς τή ν  
άλλ.η άκρη τού σπ ιτιού . Κ α ί έπρεπε νά όου- 
λεύη . νά. δουλεύη 'σάν σκλάβα γ ιά  νά τ α ί ;  'ξ ε -  
πλερώνη όλαις αύ τα ίς τ α ί ;  χάρες». Ή  μητρυιά 
προύχώρησεν έ τ ι  π λ έο ν  ή Χρυσούλα έπρεπε νά. 
έχη  'ξεχω ρ ισ τό  τό  γαβάθι τη ς  καί τό  σ ταμ νί 
τη ς . Κ α ί μιαν ημέραν, δ ιό τ ι  τή ν  είδε νά. πίνη 
νερόν άπο τό  ίδικόν τη ς  σταμνιον, τή ν  ήρπα- 
σεν άπό τά ς  π λ εξ ίδα ς , συνέτριψε τό  άγγεΐον 
κα τά  γ ή ;  καί διεκήρυξεν έπισήμως ό τ ι  « τή ν  
συχα ίνετα ι έπι τέλους καί νά τό  μάθη, μ ιά  γιά.

Ε Σ Τ Ι Α

π ά ν τα » . ’Ά λ λ ο τ ε  πάλιν,επειδή  ό μικρός Σ τα υ -  ι 
ράκης 6 υιό; τη ς , εϊλκυεν άπό τή ς  ουρά; τή ν 
όνον καί ή Χρυσούλα τόν έπέπληξε δ ιά  νά μή 
τό ν  λακτίση  τά  ζώον, ή κυρά Παναγίου ύψωσε 
πέλεκυν απειλούσα ό τ ι «θά  τή ν  σκοτώση καμ- 
μ ιά φορά. άν θέλγ, νά κάνη τή  δασκάλα 'ς τά  
πα ιδιά  τη ς , καί νά φύγη, μ ιαν ώρα άρχήτερα 
άπ ' τό  σ π ίτ ι » .  Κ α ί άληθώς τή ν έςεδ ίω ξε καί 
τή ν  άφήκεν άνευ τροφής ε ί ;  τ ά  αλώνια μέχρι 
τή ς  νυκτός.

Ά λλο ίμ ονο ν  δέ άν ή ταλα ίπωρος κόρη ε ζή - 
τ ε ι  π ο τέ  νά κεντήση ! "Επρεπε κρυφίως νά 
π ρ ά ττη  τού το  καί νά κρύπτη ασφαλώς τό  κέν
τη μ ά  τη ς  διά νά μ.ή τό  εύρη ή μητρυιά καί τό  
κάμ.·/) πάλιν κομμάτια  μ.έ τ ό  ψ αλλίδ ι λέγουσα 
ό τ ι «;/.’ αύ τά  ξε λ ο γ ιά ζο ν τα ι τ ά  κορίτσια  καί 
δέν έχουν όρεξι γ ιά  δουλειά » .Κ α ί διά τού το  ενώ 
αί ομήλικοι κόραι είχον σχεδόν τή ν  ήμίσειαν 
προΐκά τω ν  ή Χρυσούλα ¡/.όλις εΐχεν ύφάνη 
τρ ία  υποκάμισα, δύο σιγγούνια  καί μίαν έρυ- 
θράν ποδιάν, καί ενώ άλλα ι επίσης π τω χ α ί 
είχον τόσα  Ά ρματα , αύ τή  ή  μοναχοκόρη τού 

πάρμπα Μήτρου δέν εΐχεν ούτε είκοσι παρά- 
ες ’ ς τ ό  γιουρντάνι τη ς .

Ά λ λ ’ ή πατρική στοργή  τού γέροντος πώς 
δέν ά ντετά σσετο  πρός τή ν  κακεντρέχειαν τή ς  
μητρυιάς ; Ί1  Χρυσούλα δίς καί τρ ις  έν άρχή 
κατέφυγε προς αύτόν άφηγουμένη τή ς  μη
τρυιάς τή ν  σκληρότη τα , ά λ λ ' ό γέρων τή ν  έ- 
Οώπευσε καί μ ε ιλ ιχ ίω ς τή  άπεκρίθη :

—  Α ί  τ ί  νά γείνη , κόρη μου; πρέπει νά κά- 
νουμ-ε ύπομονή καί οί δυο !

’ Ε κ το τε  δέ πολλάκις παρέστη ή Χρυσούλα 
μάρτυς οικογενειακών σκηνών καί ήκουαε τή ν  
¡/.ητρυιάν άποκαλούσαν τό ν  πατέρα τη ς  «κου
τόν , άνόητον, ακαμάτη , μουφλούζη, π α λ ιό 
γερ ο ». . .’ Εκείνος δ ’έκυπτεν ΰπομονητικώς τή ν 
κεφαλήν ύπό τό  ύβρεολόγιον. 'Ω σ τ ε  ό πατήρ 
όχι μόνον ή το  ανίκανος νά τή ν  προστατεύσν) 
άπό τή ς  μητρυιάς, ά λ λ ' ύπέκυπτε καί αυτός 
ε ί ;  όμοίαν τυραννίαν. Κ α ί Ιλαβε λοιπόν ή κόρη 
τή ν  γενναίαν άπόφασιν νά μή προσθέτ·/) εις τή ν 
δυστυχίαν αυτού νέον βάρος δ ιά  τώ ν  ίδικών 
τη ς  ταλα ιπ ωρ ιών.

Φ α ίνετα ι ό τ ι ή θεία πρόνοια προορίσασά τ ι -  
να μ ετα ξύ  τώ ν  ανθρωπίνων π λασμ άτω ν ε ί ;  τή ν  
δυστυχίαν, έσχε τούλάχ ισ τον  τή ν  α γα θ ό τη τα  
νά προικίση αύ τά  καί δ ι ’ άναλόγου υπομονής. 
Ή  Χρυσούλα ή το  έκ τώ ν  π λασμ ά τω ν τ ο ύ τ ω ν  
είς τή ν  κακίαν ά ντέτασσε καρτερίαν, υπομο
νήν ά νεξάντλη τον. Κ α ί ίσως είς αμοιβήν τής 
α γγελ ικής τα ύ τη ς  υπομονής έν τ ώ  διηνεκεΐ 
μαρτυρίω. όπως έπί τώ ν  κεφαλών τώ ν  χρ ισ τι
ανών μαρτύρων έπεκάθητο περιλαμπής καί ά - 
κ τινοοόλο ; στέφανος, έπί τή ς  ξανθής κεφαλής 
τή ς  χωρικής παρθένου ή φύσις άπέθετε τόν εύ- 
ώ δη  στέφανον τή ς καλλονής.

λ ' .

Ή  νεαρά χωρική εΐσελθοϋσα είς τό ν  π α τρ ι
κόν οίκον άπέβαλε τό  τετριμ.μένον κίτρινον 
μαντήλιον, δ ι ’ ού είχε κεκαλυμμένην τή ν  κό
μην, έξέπ λεξε τά ς  ξα νθά ; χαλαρά ; πλεξίδας 
τη ς . καί λαβούσα παλαιόν κ τένιον ελλιπές 
κ α τά  τό  τρ ίτο ν  τώ ν  οδόντων καί μικρόν κά- 
τοπ τρον, όπε: εΐχεν άγηράση άπό τό ν  πλανό
διον πραγμ α τευ τήν ά ν τ ί μιάς οκάς αραβοσί
του , έκαθέσθη έπί τού  κεχρισμένου δαπέδου 
καί άνυψώσασα ολίγον τ ά  γό να τα  καί άποθέ- 
σασα τό  κάτοπ τρον έπ ’ αυ τώ ν ούτως ώ σ τε  νά 
κ α το π τρ ίζη τα ι ή μορφή τη ς , ήρχισε νά κ τεν ί-  
ζη τα ι .  Ή  δέ μητρυιά  εν το ύ τω  τ ώ  μ ετα ξύ  
λικνίζουσα. τό  βρέφος έ ν τό ; κακοτέχνου κοίλης 
σκαφίδος. ή τ ις  έπειχε τύπον λίκνου,προσεπάθει 
νά κατασιγάσ-ρ τούς κλαυθμού; αύτοϋ δ ιά  μο
νοτόνου βαυκα7.ητικής μελωδίας :

Ό  δπνος τρίοιι τα παιδια, ό ηλίο; τά βλαοτάρία,
Κ’ έμενα τίι παιδάκι μου τό τρέοουνε τά χάδια.

Δ ιακύπτουσα δέ πρός σ τιγμ ή ν  τό  ναννούρι- 
σμα,ερριπτε βλοσυρά βλέμμ ατα  πρός τη ν  καλ- 
λωπ ιζομένην κόρην καί συνέσφιγγε τ ά  χ είλη , 
άνακινούσα άμα τή ν  κεφαλήν είς δήλωσιν οί
κτου μεμιγμένου μ ετ ’  οργής. Ό τ α ν  δ ’ ή Χρυ
σούλα προσέδεσεν εις τά ς  άκρα; τώ ν  πλεξίδων 
τη ς  τεμάχιον έρυθράς τα ιν ία ; καί ρίψασα αύτάς 
πρός τ ά  όπίσω έκάλυψε τή ν  κεφαλήν διά πα 
λαιού άλί.ά χαρίεντος κεκρυφάλου καί κα τεβ ί- 
βασεν ο λ ίγα ; τρ ίχ α ς  ένθεν καί ένθεν έπί τώ ν 
κροτάφων ϊνα  σχηματίσ·/] φιλαρέσκως τ ά  τ ζ ο ν -  
.Ιοΰψια τη ς  κ α τά  τό ν  αγροτικόν συρμόν, ή μη
τρυ ιά  δέν ήδυνήθη πλέον νά κα τασ τείλν ] τόν 
θυμόν καί έμπαικτικώς μειδιάσασα άνεφώνησεν:

—  Ού ! τόρα  δά  μούγεινες σω σ τή  π εντά - 
μορφη, τύφλα νά χ ’ ή Η λ ιο γ έ ν ν η τη . . .

—  Δέν συγυρίζομαι γ ιά  νά γείνω  π εντά 
μορφη, άπεκρίνατο μ ε τά  πραότητος ή Χρυσού
λα, μά όέν 'μπορώ καί νά γυρνώ 'σάν κ α τσ ι-  
βέλλα  ’ ς τό  χωριό ή ’μέρα πού είνε σήμερα.

—  Κ α ί τά χ α  ’ σάν δέν συγυρισθής εσύ θά 
ξεπέσγ βλέπεις τόνομα τού  Καστριοϋ  μας,σκορ- 
δοκαίλα θά τώ χουν οΐ χωριανοί μας, άν δέν 
βάνης σήμερα τ ά  κυριακάτικά σου . Ά μ ’ δέν 
πάς νά μου χαθής ξεμυαλισμένη ! Δέν λ έ ; πώς 
σού 'μυρίστηκε χορός πάλ ι, μόνο θές νά κρυ
φ τή ς ’π ίσω  άπ ' τ ό  δα χ τύ λ ι σου ;

Ή  Χρυσούλα δέν άπ ελογε ΐτο  εις τά ς  κα τη 
γορίας τα ύ τα ς  καί ή μητρυιά ώ ρ γ ίζε το  πλειό- 
τερον έκ τή ς σιωπής αύτής.

—  Α ί ! δέν αποκρίνεσαι, άρή, πού μού κά
νει; εδώ καί κάμποσο καιρό τή ν όσια Μαρία . 
ξελογιασμένη ! "11 θαρρείς πώς δέν σέ κ α τα 
λαβα ίνω  τά χ α  καί μέ π α ιζογελάς. Σού περνά 
άπ ’ τό ν  νού πώς μέ τά  τζουλούφια  σου καί με
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τή ς  κορδέλλαις σου θά κάνης κανένα νά σ’ά - 
γαπ ήση  καί νά σέ πάρη. Λ ί. καί νά ίδούμε 
πο£0ς θάν’ ό καλότυχος πού θά ζευγαρώση μ ’Ινα  
τ έ το ιο  κελεπίρι ! . .

Ή  ά τυχη ς κύρη είχεν Ινδυθή τύ  κεντήμέ- 
νον τη ς  σ ιγγούνι καί έ ζώ ννυ το  το  κόκκινον 
ζωνάρι τη ς  σιωπηλή  καί κ α τη φ ή ς .Ά λ λ ’ ή μ.η- 
τρυ ιά  δεν ειχεν εύχαριστηθή άκόμ.η έκ τού  ά - 
ποτελεσμ α τος τω ν  σκληρών λόγω ν  τη ς  :

—  Τ ί  κακά πώκαν’ ή ¡¿άννα σου καί ’ πέθα- 
νε, δεν έζησε να χαρή τή ν  κόρη τη ς  . . . Θά 
’ τα ιρ ιά ζα τε  καί ’ ς τή  γνώσι. . .

Ή  Χρυσοϋλα δεν ήδυνήθη ν ’ άνθέξη επί 
πλέον. Ό τ α ν  ήκουσεν ΰβριζομένην τη ν  μνήμην 
τη ς  [Αητούς τη ς , συνέπλεξεν ίκ ετευτικώς τά ς  
χεΐρας, καί ενώ  τ ά  δάκρυα έκυλίοντο επί τώ ν  
παρειών τη ς  έψιθύρισεν :

•—  Ε μ ένα  ναι, ο ,τ ι  θές. . . Μ ά όχι τ ή  μ.άν- 
να μ.ου, οχι τ ή  μάννα μου !

’Α π α ίσ ια  λάμψις κακεντρεχείας έπεχύθη επί 
τη ς  μορφής τή ς  μ η τρυ ιάς.Τήν έκαμε κ’ έκλαυ- 
σεν ! .. ά ! τή ν  έκαμε κ’έκλαυσεν !— αύτός ή το  
ό σκοπός τη ς . "Ε π ειτα  είχεν έφεύρη νέον ό- 
π λον.ϊνα  πληγώνη  τή ν  καρδίαν τή ς  προγονής: 
νά ύβρίζη τή ν  μνήμην τή ς  μητρός τη ς. Δ ι ’ ο 
εις άπ άντησ ιν προσέθηκε :

—  Κ α τά  τ ο  μαστρογιάννη καί τ ά  κοπέλλια 
του . Κ α τά  τή ν  μάννα κ’ ή κόρη. . . Κ α ί πολλά 
λένε ’ ς τ ο  χωρ^ό γ ιά  τή ν  μ,ακαρίτισσα. . .

Ή  Χρυσοϋλα πεπνιγμένη έκ τώ ν  λυγμών έ
φυγε μακράν τοϋ  οίκου πριν ή μητρυιά  τε λ ε ι-  
ώση τους ασεβείς τούτους λόγους.

’Α π ό  τώ ν  άλω νίω ν— ά τινα  έπέχουσιν ένεκα 
τή ς  όμ αλο τη τος  τού  εδάφους τόπον π λα τεία ς  
εν το ΐς  χωρίοις— ήκούοντο γλυκείς ήχο ι φλο
γέρας καί δοϋποι τυμπάνου. Ή  λειτουργία  εί
χεν ήδη τελειώ ση , οί δέ νέοι χωρικοί καί α.ΐ 
.Ινγερα Ι συνηθροίσθησαν έκεΐ καί έχόρευον επί 
τή  εορτή. Ά λ λ ’ ή ορφανή δεν έβάδισε πρός τή ν 
διεύθυνσιν τώ ν  άλωνίων, έτράπη π λα γ ίω ς  προς 
τό ν  ναΐσκον τή ς  Π αναγιά ς . Ή  θύρα τοϋ  ναού 
ή το  κ λε ισ τή · ή Χρυσοϋλα ώθησεν ελαφρώς αυ
τή ν  καί είσήλθεν ακροποδητί βαδίζουσα, οπως 
εισέρχετα ι πας τ ις  έντός παρεκκλησίου ώς φο
βούμενος μήπως ταρά ξη  τή ν  αγίαν σιωπήν ή - 
τ ις  βασιλεύει έκεϊ. Ή σπ άσθη  εΰλαβώς τά ς  ει
κόνας, ε ίτα  δέ καταθέσασα £ν π εντάλεπ τον έν
τό ς  τοϋ  δίσκου έλαβε μικράν κ ιτρίνην λαμ.πά- 
δα, ήναψεν αυτήν, καί δ ιά  τή ς  παλάμης προ- 
φυλάττουσα  τό  φώς ϊνα μή σβεσθή, έζήλθε π ά 
λιν τού  ναού.

Πού λοιπόν έπήγα ινε τή ν  άνημμένην λαμ
πάδα ;

Έ ν  το ΐς  χωρίοις οί νεκροί θά π τοντα ι πλη
σίον τή ς  εκκλησίας, οί δε πέριξ τή ς  Ιΐα να - 

« .π η γμ ένο ι σταυροί , καί τά  χ ια σ τώ ς  
έ^έχοντα ξυλά καί «υντετο ιμμένα ι τινές λά γη -

νοι τή δ ε  κακεΐσε έσκορπισμέναι έμαρτύρουν ό τ ι 
ί έκεϊ ή το  τό  νεκροταφεΐον τώ ν  Κ α σ τρ ιω τώ ν . 

Π λησίον μ.ικροϋ σταυρού ά τέχνω ς κατεσκευα- 
σμ.ένου έκ δύο δεδεμένων κλάδων άγριελα ίας 
ή Χρυσοϋλα έκυψε κα τά  γή ς  καί έπεκόλλησε 
τό  κηρίον έν μέσω δύο λ ίθ ω ν  έξαγαγούσα  δ ’ άπό 
τού  κόλπου τεμ ά χ ια  λιβάνου έθηκεν αυ τά  έν
τό ς  συντρίμματος κεράμου καί έκαιε τα ϋ τα  διά 
ξυλαρίων, ά τ ινα  άπηνθράκου έν τή  λαμπάδι. 
Ε ίτα  δέ γονυπετήσασα κα τά  γής κα ί κλίνασα 
πρός τό ν  σταυρόν τη ν  κεφαλήν ή νεαρά χωρική 
έμεινε σ ιγηλή  καί ακίνητος.

Ο ί ήχοι τή ς  φλογέρας γλυκείς ήκούοντο άπό 
τώ ν  άλωνίω ν καί τ ό  μύρον τού λιβάνου έπ λή - 
ρου ευωδίας τόν αέρα.— ’Α λ λ ά  πολύ γλυκυτέρα 
τώ ν  μ ελωδικών ή χ ω ν , πολύ ά γ ιω τέρ α  τού  
καιομένου θυμιάματος άνήρχετο πρός τό ν  ού- 

| ρανόν ή άφωνος προσευχή τή ς  ορφανής έπί τού 
τάφου τή ς  μητρός τη ς.

Ό τ α ν  μ ε τ ’ ολίγον ή Χρυσοϋλα ήλθεν είς τά  
αλώνια  διά νάεύρη τά ς  φίλας της,δέν ή το  πλέον 

ι ούτε κατηφής ούτε θλιβερά ή μορφή α υ τή ς .Έ -  
χόρευσεν, έγέλασεν οπως π ά ντο τε , καί ό’λο ι οι 

(β έν τηδες  τοϋ  χωρίου ώμολόγουν κρυφομι- 
λοϋντες μ ετα ξύ  τω ν ,  ό τ ι ή «Χρυσοϋλα τού 
μπάρμπα Μήτρου είνε ή πρώτη  λυγερή τού  Κ α -  
στριού, μόνον ’ πού είνε φ τω χούλα  καί δυστυ
χισμένη μ ’ αυτήν τή ν  σ τρ ίγ γλα  τή ν  μητρυιά
τ η ς » .

Ε . '

Ε ίχεν ήδη νυκτώση πρό πολλού. Σ ιγή  καί 
σκότος έκάλυπτε τό  χ ω ρ ίο ν  καί μόνον τ ά  φύλ
λα  τώ ν  πελωρίων π τελεώ ν αυτού ΰπέτρ ιζον 
φρικιώντα εις τή ν  πνοήν τού  απογείου ανέμου 
τή ς νυκτός. Α ί οίκίαι ή σαν πάσαι κλεισ τα ί έ
κ τος τή ς  τού  μπάρμπα Μήτρου, ή τ ις  διά τή ς  
ολίγον ανοικ τής θύρας διαγράφουσα γραμμήν 
φωτεινήν έν τ ώ  σκότει έμαρτύρει ό τ ι  ό οικοδε
σπότης δέν είχεν έ τ ι  έπανέλθη έκ τή ς  κωμο- 
πόλεως.

ΙΙλησ ίον τή ς  εσ τία ς , έν ή έκαίοντο κωνοφό
ροι κλάδοι πευκών άναδίδοντες ζωηράν καί ε
ρυθρωπήν λάμψιν, έκάθητο μικρόν πρός τά  ό- 
πίσω κλίνουσα ή Χρυσοϋλα περιβεβλημένη πά
λιν τ ό  καθημερινόν ένδυμα- προσεπάθει δέ εις 
μ ά τη ν  νά διαλύση χ ρ ω μ α τισ τά  τ ιν α  μ αλλ ία  
τοϋ  κ εντήματος συνδεδεμένα διά πολυτρόπων 
κόμβων. ‘II μητρυιά, ή τ ις  δέν έννόει νά χάνη 
τό ν  ύπνον τη ς  άδικα, είχεν ήδη κατακλιθή  έν- 
δεδυμένη— οπως κοιμώντα ι πκντες έν το ΐς  χω 
ρίοις— καί καλυφθεϊσα μέχρι τώ ν  παρειών διά 
χονδρού μάλλινου σκεπάσματος, κα τέλειπ ε μό
νον έν ΰπαίθρω τή ν  ρίνα δ ι ’ ής ηύλει ρογχαλη - 
τικήν τ ιν α  ωδήν. Έ νθεν  καί ένθεν τή ς  μ.ητρός 
έκοιμώντο ό Σταυράκης κ α τά  γής,κρατών εν τή.

αγκάλη  τή ν  ψωριώσαν γαλήν, καί τ ό  νήπιον έν 
τ ώ  λίκνω .

Ή  Χρυσοϋλα άπελπισθεΐσα έκ τή ς  έπιμονής 
τώ ν  μ.αλλίων, άπέρριψεν αύ τά  όργίλως, άνεζω - 
πύρησε τή ν  πυράν καί δ ιανοίξασα  έλαφρώς τή ν  
Ούραν ένέτεινε τή ν  ορασιν καί τή ν  α κ ο ή ν .Ά λ λ ’ 
ούδ’ έβλεπε ούδ’ ήκουε τ ι  προδίδον προσέγγισιν 
ανθρώπου.

—  Παράξενον, έσυλλογίσθη. πώς άργησε 
τόσο ό πατέρας" νάνε γ ιά  καλό ή γ ιά  κακό ;

Σχεδόν α υ τοσ τιγμ ε ί ήκούσθη πέραν άπό τώ ν 
άλω νίω ν έλαφρός ποδοβολητός, ύλακαί κυνών 
καί ογκηθμός όνου. ’Α λ λά  συγχρόνως άπό τή ς 
καρυάς, ή τις  ώρθοϋτο υπέρ τή ν  σ τέγη ν  τοϋ 
οΐκου έξέφυγε θλιβερά , σπαρακτική φωνή 
γλαυκός.

Ή  Χρυσοϋλα έφρικίασε :
—  Κ ά τ ι  κακό θά μάς έρθη ’ ςτό  σ π ίτ ι! έψι

θύρισεν.
Μ ε τ ’ όλ ίγονό  μπάρμπα Μ ήτρος κ α τή ρχετο τή ς 

όνου πρό τή ς  θύρας τοϋ  ο ίκ ο υ .Ά λ λ ’ ή Χρυσοϋλα 
έκ π ρώ της όψειος έννόησεν ο τ ι  ό π α τή ρ  δέν έ
φερε καλάς ειδήσεις ' ουδέποτε είχεν ίδή  τή ν  
μ,ορφήν αύτού τό σ ω  σκυθρωπήν . Τ όν ήρώ- 
τη σ ε  χαμηλή τή  φωνή αν θέλη νά φάγη όλ ί- 
γη ν μ π ο μ π ό τα ν  ζεσ τή ν  καί κυάμους μ.ετ’ δξους 
καί ορίγανου' δ ιό τ ι  ή ήμέρα ήν νηστήσιμος. 
Ά λ λ ’ έκεΤνας άνένευσε μόνον τή ν  κεφαλήν σχε
δόν μ ετ ' αποστροφή; καί κινούμενος όσον ήόύ- 
νατοελαφρότερου, ϊνα μ ή  έξυπνήση τού ςύ π νώ τ- 
τον τα ς,κ α τεκ λ ίθη  άφού έκαλύφθη διά τήςκά.τας 
του . Ή  δέ κόρη, μή τολμ ώ σα  νά τό ν  έρωτήση 
περί τού  άποτελέσμ,ατος τή ς  μ ε τά  τού  κ. Έ -  
πιμενίδου συνεντεύξεως , έσκέπασε τή ν  πυράν 
δ ιά  τέφρας και κατεκλίθη  καί αυ τή  μακράν 
τώ νλο ιπ ώ ν ,ε ’ις τή ν  άλλην άκραν τού  οίκου,όπως 
τή ν  είχε προστάξη  ή μητρυιά  τη ς  . Έ π ί  πολύ 
προσεπάθησε νά κλείση τ ά  βλέφαρα, άλλά  πρω
τοφανής αγρυπνία τή ν  ε ίχε κα ταλάβη  τή ν  νύ
κ τα  έκείνην' ήκουε δέ καί τόν πα τέρα  τη ς  
άνακινούμενον συνεχώς καί γο γ γύ ζο ν τα , ώς νά 
ήγρύπνει καί αύτός. Τέλος όμως ό ύπνος έκά- 
>.υψε δ ιά  τή ς  μελανής σκιάς του  τούς δύο ά -  
γρυπνούντας καί ό τα ν τ ά σ τ ίρ ία  ¿σημάδευαν 
μ εσ ά ν υ χ τα  όλοι έκοιμώντο ΰπό τή ν  σ τέγη ν  τού  
μπάρμπα Μήτρου.

Ά λ λ ά  πριν φέξη ακόμη, μέ τ ό  πρώτον γλυ 
κοχάραγμα τή ς  ά να τολή ς, ολον τά  χωρίον ή
τ ο  έπί ποδός. Ά νθ ρ ώ π ινα ι φωναί, βελάσματα  
προβάτων, κραυγαί π ετεινώ ν, μ.ηκυθμ.οί βοών, 
ύλακαί κυνών, ποιμ.νίων κωδωνίσματα , ολα 
τα ύ τα  συνενούμενα είς παράτονον, ούτως ε ί- 
πεΐν, άρμονίαν έχα ιρ έτιζον  τή ν  επάνοδον τή ς  
ημέρας. Ούδέν ωραιότερου, οΰδέν γραφικώτερον 
άφυπνιζομένου χωρίου ! . .

Μόνον ό τα ν  ή  Χρυσοϋλα έξεπλήρωσε τά ς  
οίκιακάς έργασίας τή ς  πρωίας καί παραλαβού-
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σα ένδύματά  τ ιν α  μετέβη εις τή ν  βρύσιν διά 
νά τά  πλύνη, 6 μπάρμ.πα-Μήτρος είπε πρός 
τη ν  γυνα ϊκά του , ή τ ις  έπ νίγετο  ύπό περιερ- 
γ ία ς  ϊνα  μάθη «π ώ ς  τ ά  κατάφερε μέ τάφεν- 
τ ικ ό  ό κουτούλιακας ό άντρας τ η ς »  :

—  Έ λ α  κάτσε τώρα  ποϋμαστε μονάχο ι νά 
1 σ ’ τ ά  ’ στορήσω, γυνα ίκα.

— Ά φ ού  μ.’  έσκασες άπ ’ τ ό  πρωί μέ τή  βου- 
βαμάρα σ ου ! . .

—  Θ έ νά ίδή ς  πώς δέν έπρεπε νάν’ ή Χρυ
σοϋλα ’ ¡Απροστά.

—  'Κ είνο  τό  χ α ζό  ; . . Π άει 'ς τάνάθεμα 
τώ ρ α  ! . . Α ϊ , τ ό  λοιπόν τ ά  ’ βόλεψες, ή Οά ξε 
χειμωνιάσουμε ’ ς τό  βουνό, φκιάνοντας μπου
ρέκια άπό χιόνι ; . .

—  Μ έ τή ς  πολλαίς παρακάλεσες, έμαλάκω- 
\ σα τάφεντικοϋ  τή ν  καρδιά καί μοϋ κάνει λ.έει 
ί τό  χα τή ρ ι νά μ.’  άφίση κα ί το ύ τη  τή  χρο

νιά  κι’ ώ ; τοϋ  χρόνου π άλ ι έχει ό Θεός. Μ ά 
γ ι ' αυ τή  τή  χάρι τάφ εντικό  ζη τά ε ι  μιάν ά λ 
λη  χάρι a j’  αΰτώνε πού μ.έ βάνει 'ςέ συλλογή ;

—  Κ α ί’ σάν τ ί  ζη τά ε ι ;.. γ ιά  τό  χρέος; Δέν 
’ξέρει πώς δέν έχουμε τώ ρ α  τ ή  δύναμι ;

—  Γ ιά  τ ό  χρέος —  καί ίσα, ίσα πού δέν 
'μπορούμε νά το  ξεπλερώσουμε, νά τό  κλεί- 
σουμ,ε, λέει, μέ άλλον τρόπο ;

—  Μ έ τ ί  τρόπο;
—  Ν ά  τού  δώσουμ,ε κοπέλλι 'ς  τ ό  σπ ίτ ι 

του  'ς  τή  Χ αλκ ίδα , δούλα μαθές τή  Χρυσοϋλα.
Ο ί μαύροι οφθαλμοί τή ς  μ,ητρυιάς ήστραψαν 

έκ χαράς. Ν ά  λείψη ή Χρυσούλ.α άπό τ ό  σπί
τ ι  ! ούτε τό  έπρόσμενε καν, έκτός μόνον άν 
τή ν  ΰπάνδρευον, καί ή το  άσύμ.φορον καί δυ- 
σκ ολώ τα τον  πάλιν αυτό, δ ιό τι έπρεπε νά τή ς  
κάμουν προικιά καί τ ά  προικιά θέλουν χρήμα- 
τα . —  Ν α ι μέν άμα λείψη ή ποογονή θά έχη 
έπάνω τη ς  α υ τή  ό'λαις τα ίς  δουλε^αίς τού  
σπ ιτιού .άλλά  θά φύγη π ρώ τα  π ρώ τα  ένα σ τό -  

1 μα πού τρώ ει χαράμι τά  ψωμί τώ ν  πα ιδ ιώ ν 
τη ς , έπ ειτα  θά έλαφρώση άπό τά  χρέος πού 
μ ια  'μέρα θά βαρύνη αύτή  καί τ ά  π α ιδ ιά  
τη ς . Κ α λέ , τ ί ; τά  συ λλο γ ίζε τα ι κ ιόλα  ; . . ή 

1 Χρυσοϋλα πρέπει νά πάη 'ς  τοϋ  άφεντικοΰ !
Ό λ η  αύτη  ή άλυσις τώ ν  σκέψεων έν ή  περι- 

εσφ ίγγετο  ώς θύμα ή  ά τυ χ ή ς  ορφανή, περιει- 
λ ίχθη  α υ τοσ τιγμ ε ί έν τ ώ  έγκεφάλω  τή ς  
μητρυιάς. Ό θ ε ν  ήρώ τησε ξηρώς το ν  σύζυγόν 
τη ς  :

—  Κ α ί τ ί  τάποκρίθηκες ;
—  Έ κεϊνο  πού θάποκρίνουνταν κάθε π α τέ

ρας ς τό ν  τόπ ο  μου’ πώς ή Χρυσοϋλα είνε μα
θημένη ’ ς τ ή  ζω ή  τοϋ  χωριού καί δέ δύνεται 
νά κάνη 'ςέ π ολ ιτε ία , έπ ειτα  πώς δέν θά ’ μπορή 
μ-ΐά χοντρομαθημένη χω ρ ιά τισσα  ναύχαριστήση 
τ ό ’ ξευγενισμένο σπ ιτικό  τάφεντικοϋ, τέλο ς  πώς 
κ’ έμάς θά μάς έρθη πολύ ζόρι νά λείψη τό  κο
ρ ίτσ ι άπ ’ τ ή ;  δουλε^αίς μας.
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—  Π ού θά *πή τάρνήθηκες, α ί ;
—  ’Α π άνω  κ ά τω  . . . ’Σ τ ά  'σ τερνά  το ύ τα  

πώς Οά τοϋ  πάω άπόκρισι ’ ςέ κάνα δυο ’ μέραις
—  Ν ά  σου 'π ώ  εγώ  τή ν  &πόκρισι;
—  Ά ϊ  !
—  Μεθαύριο εχουμε κυριακή'νά πάρη; πρωί- 

πρωί τή  Χρυσοϋλα και νά τοΰ τή ν  'τ α : .
—  Έ λ α  'ς  τ ά  λογικά  σου , γυναίκα ! Ή  

Χρυσοϋλα δούλα ’ ςέ π ολ ιτε ία , δυο ’ μέραις μα- 
κρυά άπό ’ δώ ; Ά μ '  δε λ έ ;  το ύ  Οές νά μου 
δ ιώ ξγ ς  το  κορίτσι οπ ω ; όπο>: καί δεν σέ 'ννοιά- 
ζε ι -β ' ά λλο  τερ ί γ^ά δαύτο ; . . .

—  "Ο χ ι , νά μάς δ^ώξνι τάφ εντικό  ά τ ’ τό  
σ τ ί τ ι  μέσ’ ’ ς τ ο  χειμώνα γ ιά  νά μάς κοκκα- 
λ ιά σγ  ό βοριάς, α ί ; Τ ι  θά πάθη τά χ α  ή Χρυ- 
σούλα αν πάν) όοϋλα ; Τ ά λ λ α  κορίτσια  τού  
ξενοδουλεύουνε δεν έχουν ψυχή α ί ; Θ ά χ γ  τό  
καλό φαί τη ς , θάχη τά  ρούχα τη ς . . . Ά λ λ ο ι ’ ς 
εμάς τού  θά ψοφήσουμε ’ ς α ύ τό  τό  παληοχά- 
λασμα έδω  ! Κ ι'ά π έ  δε λογαρ^άζ-/); καί τό  χρέ
ος ; Π ώ ς θά τό  ’ ξεπλερώσης- δε μου λ έ ; ; Μέ 
τή  δουλειά σου ; Σ ε  ’πήραν,βλέπεις,τά  νε ιά τα , 
παληοσακάτη  ! . . . Έ σύ , άρε, δεν είσαι άξιος 
νά θρέψης τή  φαμ ίλια  σου καί θά βγάνη ; χρέ
ος ; Ν ά  σ' τ ά  ' τ ώ  εγώ  τώ ς  θά τελειώσουν ή 
δουλειαίς σου . Ώ ς  τ ό  τέλο ς  0ά βαριεστήσ·/) 
τά φ εν τικ ό  καί θά σού πουλήσν) τ ά  βώδια . . . ι 
Κ ' ύστερα σύρε νά γείννκ κλέφτης 'ς  τ ’ "Α γρα
φα, κς’ αγροφύλακας 'ς τ ό  Μ ωριά  . . . Κ ο ν το 
λ ο γ ίς  ή Χρυσοϋλα τή ν  κυριακή 0ά πάη 'ς τ ά -  
ί-εντικοϋ.

Δ ιά  το ν  δυστυχή  Μ ήτρον οί λόγο ι τη ς  συ
ζύγου ήσαν ώς τ ά  ισχυρά έκεϊνα φάρμακα τής 
μ.αγγανείας, ά τ ιν α  έκνευρίζουσι τ ό  σώμα καί 
ταραλύουσι το ν  νοϋν. Μ ετά  τινα ς  αντιρρήσεις 
κλα ίων σχεδόν ΰτέκυψεν εις τή ν  θέλησιν τη ς  
μητρυιάς καί ή  άπόφασις τη ς  εξορίας έξεδόθη j 
σύντομος καί οριστική :

Ή  Χρυσοϋλα τή ν  κυριακήν πρωΐ-πρωί θά ύ- 
πάγη  υπηρέτρια εις τό ν  οικον τού  κ. Έ π ι -  1 
μενίδου.

τ ·

Ή  μητρυιά  ανήγγε ιλε  μ ε τ ’ ολίγον ξηρώς καί 
άνευ προλόγου εις τή ν  προγονήν τ η ς  ό τ ι  μ ετά  
δύο ήμέρα; θά φύγη άπό τό  χωρίον καί άς τό  
μ άθγ δ ιά  νά έτοιμασθή.

Έ κ α σ το ς  εννοεί τή ν  θέσιν τή ς  Χρυσούλας 
ε ί ;  τό  άνέλπ ισ τόν τού το  άκουσμα. Έ ν  άρχή 
έμεινεν ά'ναυδος, ώχρίασεν. έπλάνησε κύκλω 
τ ά  βλέμ.ματα, έτεινε  τού ; βραχίονας Ϊνα  κ ια - 
τη θφ  άπό τοΰ  το ίχου . "Ε π ειτα  άνελύθη εις δά
κρυα, έγονυπέτησε πρό τή ς  μητρυιάς, ένηγκα- 
λ ίεθη  τά  γό να τα  αυτής, ίκέτευσεν έξορκίζουσα 
ε ί; τή ν  ζω ή ν τώ ν  μικρών άδελφών τη ς , νά μή 
τή ν  έκ ϊιώ ςω σ ιν  άπό τού  πατρικού οίκου: « "Α ν  
τ » ύ ;  δίνη, βάρος, ’μπορεί καί νά κο ιμάτα ι έξω

’ ; τή ν  άχυροκαλύβα, ή μ α ζί μ ετά  β ώ δ {α - άν 
δεν θέλουν νά τού ; τρώη  τό  ψωμ.ί ’μπορεί νά 
ξενοδουλεύγι ’ ς τό  χωριό, νά ύφαίνη ’ ς τό ν  άρ- 
γαλειό  ξένα π ανιά - μά νά μ.ήν τή ν  διώξουν, νά 
μήν τή ν  στείλουν μόνη κ’ έρημη τ ά  ξ έ ν α !» . . .

Ε ί; μά την ! Ό  πα τήρ  ήρκεϊτο θρηνών τή ν  
τύ χ η ν  τή ς  κόρης καί ή άσπ λαγχνο ; μητρυιά 
άποφεύγουσα τ ά ;  θωπείας τ ή ;  προγονή; έμε
νε·/ άκαμπτος— άν όχ ι ευχαριστημένη.

I I  λύπη κορυφουμένη φθάνει ευ τυχ ώ ; ε ί; ε ί- 
δόε τ ι  ή λ ιθ ιό τη το ς . ή - ις  ομοιάζει προς γεν
ναία·/ άπόφασιν. Ή  Χρυσοϋλα ίδοϋσα τό  ά νω - 
φελές τώ ν  ικεσιών, έσφόγγισε τούς οφθαλμούς 
καί άφγρημένη ελαβε τ ά ;  λαγήνους, ίνα  τά ς  
πληρώση ϋ δα το ;, ενώ ήσαν άμφότεραι πλήρεις.

—  Α ύ τό  λοιπόν μου ’μ.ηνούσ’ ή  κουκουβά
γ ια  χΟές τή ν  νύκτα ά π ’ τή ν  κάρυά ! ¿ψιθύρι
ζε·/ ώ ;  έν ΰπνω παραλαλοϋσα ή τά λα ινα  ορφα
νή. Ε ϊτα  δε προσέθετε πάλιν :

—  Ά φ ού  έ τσ ι τω χ ε  ή μοίρα μου γραφτό !..

Ό λ ο ν  τό  χωρίον έλυπήθη, ό τε  διεδόθη άπό 
στόμ α τος ε ί; σ τόμ α  ή προσεχή; άναχώρησις 
τ ή ;  Χρυσούλας, καί π ά ν τε ; έμάντευον ό τ ι  εν 
σκληρά τα ύ τη  άποφάσει ό μάλλον παντός άλ
λου άπωθών τή ν  κόρην ή το  ό δάκτυλος τή ς  
μητρυιάς. Κ α λ α ί τ ιν ε ;  γε ιτόν ισσα ι μ ά λ ισ τα  έ- 
τόλμησαν νά είπωσι προς τή ν  κυρά Παναγιού 
ό τ ι  δεν είνε σωστόν νά σ τε ίλη  τό  κορίτσι εις 
τόπον ξένον καί ε ί ;  τ ά  ξένα χέρια, χωρίς νά έχ γ  
κανένα νά τή ν  προστατεύη έκεΐ , άλλ  ’ ή μη
τρυιά άπεκρίθη ξηρά ξηρά  νά μή φυτρώνουν 
έκεΐ πού δέν τ ή ;  σπέρνει κανείς, κα ί νά μήν 
βάνουν λό γ ια  ’ ςέ ξένα σπ ιτικά .

Ή  Χρυσοϋλα δ ιε τέλε ι ε ί ;  τή ν  αυ τή ν κ α τά -  
σ τασ ιν τή ς  ή λ ιθ ιό τη το ς  μέχρι τή ς  ώρας, καθ’ 
ήν ό πατήρ είπε πρός αύτήν ό τ ι  είνε καιρός 
νάναχωρήσωσιν. Ο λοι οί χωρικοί ε ίχον συνα- 
θροισθή περί τό ν  οίκον τοϋ  μπάρμπα Μήτρου, 
'¿ν’ άποχα ιρετίσωσι τή ν  άναχωροϋσαν. Ο ί άν- 
δρες ϊσ τα ν το  τεθλιμμένοι, α ί γυναίκες π ά - 
σαι έδάκρυον καί ή  μητρυιά επειδή ή το  κό
σμος εμπρός ¿νόμιζε καλόν νά έκβάλλη ένίοτε 
γρυλλισμούς πόνου καί νά σφ ογγίζη  τούς σ τε 
γνούς όφθαλμ,ού; τη ς .

Τ ό τε  συνήλθεν ή Χρυσοϋλα, τ ό τ ε  άνεμέτρη- 
σεν ολον τό  μέγεθος τή ς  δυσ τυχ ία ; τη ς · καί 
ό τα ν  είδε κύκλω τ ά ;  περιλύπους μοοφάς τώ ν  
συγχωρικών τ η ;  , τ ά  δάκρυα τώ ν  ομηλίκων 
της,όλους εκείνους τούς αγαπ ητούς ανθρώπους, 
το ύ ; όποιους ί'σως δέν θά έπανέβλεπε πλέον, 
έρρίφθη ε ί; τή ν  αγκάλην τή ς Μαρφώς τ ή ;  καλ- 
λ ιτέρ α ; φίλης τη ς  καί έμεινε κλαίουσα έπί μ.α- 
κρόν. ‘Έ π ε ιτα  ¿φίλησεν ό λ α ; τ ά ;  χωρικάς, ή -  
σπάσθη τή ν  δεξιάν τώ ν  γερόντων, έτεινε  τή ν  
χεΐρα  πρός τούς νέους, διέφυγε τά  μέχρι π ν ιγ 
μού ένα γκαλ ίσμ α τ* τή ς  μητρυιάς, καί έπι·*
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βαίνουσα τού  όνου, όν παρεχώρησεν άγαθός γεί— 
τω ν , ήκολούθησε τό ν  πατέρα τη ς , όσ τις  άπήρ- 
χ ε το  ήδη βραδέως άποφεύγων τό  σπαρακτικόν 
θέαμα τού  άποχωρισμ.οϋ.

Κ α ί ένώ  έφευγε·/ ή ά τυ χ ή ; κόρη, στρέφουσα 
πρός τά  ¿πίσω τή ν  κεφαλήν άπέστελλεν έν 
μέσω τώ ν  δακρύων τη ς  βεβιασμένα μ ειδ ιάμ α τα  
πρός τούς χωρικούς , ο’ί τ ιν ε ;  τή ν  προέπεμπον 
δ ιά  τού βλέμματος. Ό τ ε  δ ’ έκαμπτε τή ν  όδόν 
πέραν τώ ν  άλω νίω ν , ή Κ η χχ ιι α , ή φ ιλ τά τη  ά- 
γελάς τή ς  Χρυσούλας. βόσκουσα έκεΐ που καί 
άναγνωρίσασα τή ν  κυρίαν τη ς , ήλθε νά προσ
τριβή έπ’ αύτής. Κ α ί ή χωρική προσκλίνασα πε
ριέβαλε δ ιά  τοϋ  βραχιονος τόν τράχηλον καί ή- 
σπάσθη έπί τοϋ λευκοστίκτου μετώπου διά τε- 
λευ τα ίαν φοράν τ ό  ήμερον ζώον. Κ α ί ό ταν τ έ 
λος εφθασαν εις τό  μάλλον σύδενδρον μέρος 
τοϋ  δάσους , ε ί ;  τό  σύνοοον τώ ν  Γουβών · έκεΐ 
όπου αί πεύκαι άπέπνεον γλυκυ άρωμα λου- 
σθεΐσαι έκ τ ή ;  νυκτερινής δρόσου, καί οί κόσ- 
συφοι έπ έτω ν  συοίζοντες έπί τώ ν  κλάδων, θλι
βερόν αίσθημα διεπέρασεν ώς λεπίς τή ν καρ- 
δίαν τ ή ;  άναχωρούσης κόρης : Δεν θά έπανί- 
δη π ο τέ  πλέον τούς προσφιλείς αύτού; τόπους, 
έν οίς ά λλο τε  διήλθε τό σ α ; ημέρας οδηγούσα 
τό  ποίμνιον τού  πατρός τη ς  ! Δέν 0ά έπανέλΟγ, 
π ο τέ  πλέον εις τό ν  οίκον έν ώ  έγεννήθη, ε ί; τό  
χωρίον, έν φ  άνετράφη! Κ α ί ό ταν είνε τεθλ ιμ 
μένη, βασανισμένη έκεΐ μακράν, μακράν εις τή ν 
ξεν ιτε ία ν  δέν θά δύνατα ι νά 7. ε τα ι καί νά ζη -  
τ·ή άνακούφισιν καί παρηγοριάν εις τά  μνήμα 
τή ς  μητρός τη ς !

. . . Κατηραμένη ή χειρ, ή τ ις  έκριζώνει άπό 
τού  βουνού τ ό  κρίνον, ΐνα  φυτεύσν] αύτό  έν- 
τό ς  στενού κηπαρίου! Κατηραμένη  ή χειρ, ή τις  
άποσπά τή ν  κόρην τώ ν  άγρών άπό τού χωρίου 
τη ς  καί σύρει αύτήν πρός τή ν  τρώ γλη ν  τοϋ  πο
λ ιτισμ ού , τή ν  όποιαν καλοϋμεν πόλιν !

ζ'.

Ό  κ. Ε π ιμ εν ίδη ; δέν κα τώκει μονίμως έν 
Ξ ηοοχωρ ίω - ήρχετο μόνον έκεΐ κ α τά  τούς θε
ρινού; μήνας, ΐνα περισυλλέξη τά  εισοδήματα 
τώ ν  κ τη μ ά τω ν  του , καί άφού έπώλει τ ά  γεν
νήματα! του , έπανήρχετο περί τ ά  τέλη  Σεπτεμ.- 
βρίου εις Χ αλκ ίδα , όπου διέμενε καί ή μικρά 
οίκογένειά του , άποτελουμένη έκ τή ς  συζύγου 
καί τοϋ  εικοσαετούς υίού του . ’ Α π έχ ει δέ ή 
Χαλκ ίς άπό τού  Ξηροχωρίου υπέρ τά ς  20  ώρας 
καί ή συγκοινωνία τ ό τ ε  έγ ίνετο  δ ιά  ζώ ω ν  φορτη
γώ ν  ή διά πλοίων ιστιοφόρων. Ό  κ .Ε π ιμ ενίδης 
περατώαας ήδη τ ά ;  εργασίας του  καί π ω λή - 
σα ; εις καλάς τ ιμ ά ς  τούς δημητριακούς καρ
πού ; του , παρεσκευάζετο νά έπανέλθγ, εις τού ; 
κόλπους τή ς  οικογένειας του  μ.ετά δύο ή τρεις 
ημέρας. Ύ π εδ έ ξα το  δ’έν τ ώ  θαλάμω του  μ ε τ ’ 
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εύχαριστήσεως τό ν  χουμπάροχ  του  καί τή ν  κό
ρην αυτού, ή τ ις  είσήλθε δειλή καί κ α τά  τά  εί- 
Οισμένα εκαμ,ε μ/τάχο>α, ή το ι προσκλίνουσα έ
φερε τή ν  δεξιάν αυτού ε ί ;  τά  χείλη  καί ε ίτα  εις 
τό  μ έτωπον.

Ό  κ .Ε π ιμ εν ίδη ; έφόρει φουστανέλλαν πολύ
π τυχον καί χρυσοκέντητο·/ ψ έρμ ι.Ιη  ό ταν έξήρ- 
χ ε το  τού  οίκου, ά λ λ ’ ώ ;  γνήσιο ; έπαρχ ιώ της 
έν τ ώ  ίδ ίω  θαλάμω μένων ήπλοποίει τή ν  περι- 
βολήν αυτού ε ί ;  ποδήρη χ ιτώ να ,τσα ρούχ ια  με- 
τα β λη θ έντα  εί; έμ.βάδας, καί μ.εταξόπλεκτον 
χρυσήν σκούφιαν . Προσελάμβανε δέ κωμικήν 
τινα  έκφρασιν έν τή λ ιτή , τα ύ τη  σ τολή  μυλωθρού 
ή π λα τε ία  μορφή του  μέ τό ν  άρειμανίως ήνωρ- 
θωμένον ψ αρρόνμύστακα .Ό τανείσήλθενό μπάρ
μπα Μ ήτρος, ό κ. Ε π ιμ ενίδη ς καθήμενος πλη
σίον τραπεζίου  έγραφε φορών τά  δίοπτρα έπί τού 
τελευ τα ίου  άκρου τή ς  ρινός.

—  Α ΐ,  κάτσε, κουμπάρε, κά τσε,κορ ίτσ ι μου, 
είπε μ ε τ ’ ά γα θ ό τη το ς , τ£ χαμ.πάρι άπ ’ τό  χωριό.

—  Λ ΐμ , ’ σάν τ ί  χαμπάρια Οάχουμε άφεντι- 
κό ; οί μικροί μεγαλώνουνε κ’ οί μεγάλοι γερ
νούνε , άπήντησεν άποφθεγματικώς ό χωρικός 
καθήμενος κ α τά  τό  σύνηθες σταυροποδητί έπί 
τού  δαπέδου, ένψ ήσαν δύο ή τρ ία  κενά εδώ 
λ ια  έν τ ώ  δω μ ατΐψ .

—  Λοιπόν τάποφάσισε; καί τώφεοες τ ό  κο
ρ ίτσ ι, βλέπω ! . . Ν ά  σού ζή ση , κουμπάρε- δέν 
τώ λ π ιζα  πώς έχ ε ι; τόσ ’ ώμμορφη τσούπα . . . 
(·)ά τιμήση  τό  χωριό τη ς  έκεΐ’πού θά τή ν  πάρω.

Ή  Χρυσοϋλα όρθία παρά τό ν  το ίχ ον  έκυπτε·/ 
αίδημόνως τή ν  κεφαλήν εις τ ά  φιλοφρονήμ,ατα 
τοϋ  μέλλοντος κυρίου τη ς.

—  Τ ί νά γένη,, αφεντικό ; ’Ε γώ  ’ ξέρω μ.έ τ ί  
καρδιά Οά τή  στερεθώ, μ.ά έλαδά  ή φ τώ χ ια ... 
Κ α ί πάλι μοναχά γ ιά  τή ν  ευγενία σου τ ό  κάνω 
αύτό.

—  Κ α ί ίσα ίσα γράφω τώ ρα  δά τή ς  γυ 
ναίκας μ,ου. Κ α ί καλά καί σώνει, λέει, ήθελε 
νά τή ς  πάω ένα κορίτσι ά ξιο , ήσυχο καί προ
κομμένο άπό κανένα χωριό . . . Δ έν ’μπαρεϊ ναύ- 
ρή δοϋλ.α τή ς προκοπής. . . Τώρα  κ’ εκείνη θά 
’ συχάσγ μέ τή  Χρυσοϋλα κ’ έγώ  θά γλυ τώ σω  
άπ’ τ ή  γρ ίνα  τη ς. . . Α ΐ ,  κορίτσι μου, π ιστεύω  
πώς θά εύχαριστηθγ,ς ’ ς τά  σπ ιτικό μ.ας- ό πα
τέρας σου είνε ’δικός μας άνθρωπος καί ’ σένα 
θά σ ’ έχωμε ’ σάν πα ιδ ί μας. . .

Ό  κ. Ε π ιμ ενίδη ς ώμ ίλει μ.ετ’ ειλικρίνειας. 
Δέν ή το  κακός άνθρωπος- μόνον εις τ ά  συμφέ- 
ροντά του  έλ έγετο  στρυφνός καί ασυμβίβαστος.

Ό  μπάρμπα Μ ήτρος έπανήλθε τή ν  εσπέραν 
περίλυπος εις τό  χωρίον του  καί ή Χρυσοϋλα 
έμεινε μόνη έν μέσω ά γνώ στω ν . Μ ετά  δύο δ ’ή -  
μ.έρας, α ΐτινες τή  έφάνησαν μακραί καί α τελ ε ί
ω το ι, ό κ. Ε π ιμ ενίδη ς παραλαβών αύτήν κα- 
τήλθεν ε ί; Ώ ρεούς καί έκεΐθεν άνεχώρησε διά 
Λ ιμνίας τινό ς  γ ο λ έ τ τα ς  εις Χαλκίδα,όπου καί
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άφίκοντο περί τ ό  λυκαυγές τή ς  πέμπ της ούριον 
έχοντες άνεμον.

Ή  κυρία Ουρανία έκοιμάτο ακόμη, ά λλ ' ά - 
φυπνισθεΐσα εκ τω ν  βαρέων βημ άτω ν τού συ
ζύγου άνερχομένου τή ν  κλίμακα, έξέφυγε δρο
μα ία  τή ς  ζΑ ’.ν/ι; καί όπως ή το  μέ τά  νυκτικά  
τ·/ις ή κοντά, καί χονδρά έπ αρχ ιώ τις  εσπευσε 
νά ύποδεχθή δ ι ’ήχηρών φ ιλ εμ ά τω ν  το ν  φ ίλ τα - 
το ν  Στέφανον.

—  Κ α ί ό Κλεισθένης ; Κ ο ιμ ά τα ι ό ύπναράς 
ακόμη ; ήρώτησεν ό κ. ’Επιμενίδης.

—  "Ο χ ι! πάει κυνήγι άπ ’ τή  νύχτα  του  Θεού.
—  Τό  π α λ ιό π α ιδ ο ! είπεν ό πατήρ διά θω

πευτικού τόνου, δεν τώ ξεοε  πώς Οάρθώ ;
—  Θαρρούσε πώς θέ νάρθής αργότερα.. Σ τ α 

ματική  ! α ί, Σ τα μ α τικ ή  !

Ορσε, κοκκώνα ; άπεκρίνατο από τού  
μαγειρείου παράδοξος τή ν  έκφρασιν φωνή.

—  Καφέ καί γλυκό τάφ έντη  σου !
Κ α ί ή κυρία Ουρανία δούσα τη ν  δ ια τα γή ν  

τα ύ τη ν  ϋπήγεν ήδη νά ένδυθή.

Ό  κ. Ε π ιμ ενίδη ς εξέβαλε τά  καρφωτά υ
ποδήματά  του  καί άναβιβάσας επί τού  χαμη- 
λού σοφά τούς πόδας έκαθέσθη όσον ήδύνατο 
άναπαυτικώτερον , ένω ή Σ τα μ α τικ ή , ή υψηλή 
καί εύλογιοκομμένη μαγείρισσα, έφερε το ν  δί
σκον καί άπέθετεν αυτόν πλησίον επί εδωλίου.

—  Σ τα μ α τικ ή , πού τη ν  ’πήγες τή  Χου- 
σούλα ;

—  ΓΙοιάν ; ’κείν’  τή  χω ρ ικ τ'σσα  ; Κ ά θετα ι 
’ ς τό  μαγερειό καί κλιαι" !

—  Δ ό ς  τη ς  ψωμί, τυρί, αν θέλγ νά φαγί.
—  Τ σ ’ ε ίπα , μόν’ δέ θέλ’ . Δεν π’ νά λιέει.
Κ α ί ενώ  ή 'Ρουμ ελ ιώ τισσα  υπηρέτρια άπήρ-

χ ε το , μέγας κύων κυνηγετικός είσώρμησεν εις 
τό  δω μ ά τιον  καί ήρξα το  περιχαρώς τρέχων καί 
Οωπεύων τό ν  κ. Έ π ιμ ενίδην, όστις μά την άπε- 
πειράτο νά καθησυχάσω αυτόν έκ φόβου μή ά - 
νατραπή ό περίχρυσος δίσκος :

—  Έ λ α ,  Π άν, φρόνιμα, φρόνιμα είπα, τρελ- 
λόσκυλο, φρόνιμα, π α λ α β έ !. . .  Πουν' ό αφέν
τη ς  σου, βρέ ;

Τνό α ΰ τ ·?5 σ τ ιγμ ή  νεανική φωνή ήκούσθη άπό 
τή ς  αυλής τερ ετίζουσα  χορευτικήν μελωδίαν. 
Ό  κ. Ε π ιμ ενίδης προέκυψε τή ν  κεφαλήν άπό 
τού  ανοικτού παραθύρου :

—  Ά ν α ίβ α  τό  λοιπόν, κόντε ! έκραξεν ά γα -  
θώς μειδιών.

—  Μ πά ! ήλθες, πα τέρα ;
Κ α ί έπεφάνη α υ τοσ τιγμ ε ί εις τή ν  Ούραν τού  

δω μ ατίου  υψηλός μελαγχρινός νέος φέρων ε γ 
χώριον κυνηγετικήν στολήν. Κ ρ α τώ ν  έ τ ι  τ ό  δί- 
καννον έν τ ή  αριστερά, ένηγκαλίσθη φιλοστόρ- 
γω ς  τό ν  πα τέρα  του , ε ίτα  άπέθηκεν αυτό εις 
γω ν ία ν , άπέβαλε τό ν  λινόν σάκκον, ον είχεν επί 
τή ς  ράχεως, καί άνασύρας μεθ’ ύπερηφανίας 
άπό τώ ν  ώ τω ν  μέγαν λαγω όν :
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—  Βλέπεις, πατέρα, ’ πήγα  γ ιά  νά σού κάνω 
τ ά  μουσαφιρλίκικ σήμερα, είπε γελών.

—  Είνε μέ μολυβένια ή μέ ασημένια σκά
γ ια  ; έπηρώτησεν ό κ. Ε π ιμ ενίδη ς, όσ τις  ήρέ- 
σκετο πειράζω·/ τόν υιόν του,ενώ  ένδομύχως έν- 
ηβρύνετο επί τή  σκοπευτική δ ε ξ ιό τη τ ι αυτού.

—  Ξέρο) κ ’ ε γώ  ; Ν ά  ρωτήσωμε τό ν  ΙΙά να . 
Π άν, το ν  'σκοτώσαμε ή τό ν  αγοράσαμε τό ν  λ α -

γ0 ν -’ .!
Κ α ί τό  ευφυές ζώον ώς θέλον νά δείξη  ό τι

είργάσθη μ άλ ισ τα  εις τή ν  σύλληψιν αυτού π λη - 
γω θέντος καί σπεύδοντος νά φύγνι, ήνωρθώθη 
επί τώ ν  οπισθίων ποδών καί ήνέωξε τά ς  σ ια - 
γώνας έτοιμον ν ’ άρπάσγ, έκ νέου το  θήραμα 
από τώ ν  χειρών τού κυρίου του.

—  "Α ς  τό ν  πάμε τώ ρα  'ς  τό  μαγειρείο !
Κ α ί ό Κλεισθένης διηυθύνθη έκεϊ άκολου-

θούμενος ύπό τού  κυνός.

Ό  Π άν ίδών έν τ ώ  μαγειρειφ  τή ν  ά γνωστον 
μορφήν τή ς  Χρυσούλας, ήρχισε νά ύλακτή  όρ- 
γ ίλω ς , ά λλ ’ ό Κλεισθένης έπέβαλεν αύ τω  β ιω - 
πην καί ήρώτησε τή ν  Σ ταματική ·/  ποία είνε 
α ΰ τή  ή νέα χωρική, έ·/ώ ή ταλα ίπωρος Χρυ- 
σούλα εςαίφνης εΰρεθεισα απέναντι τού  υψηλού 
έκείνου κυρίου, τού  φέροντος κεντημένα τσ α 
ρούχια, β .Ια γ ό σ χ α .Ιτπ ίζ  καί στενά  λ ινά  ενδύ
μ α τα , ήσθάνετο πλείονα ταραχήν ήδη ή έν τω  
πλο ίω  τού  καπετάν Μανιόλη.

—  Τού λόγου τη ς  είνε πώφερ’ ό άφέντης 
άφ ’ τό  χωρίό γ ιά  δούλα.

—  Ά ,  είπεν, είνε ή Χρυσούλα τού  κουμπά
ρου μας ή κόρη ! καί τε ίνω ν  πρός αυ τή ν μ ε τ ’ 
έγκαρδίόυ προθυμίας τή ν  χεϊρα : Κ α λώ ς  ήλθες, 
προσέθηκε, τ ί  κάνει ό μπάρμπα Μ ήτρος ;

Ή  νεαρά χωρική έγγ ίζουσα  τούς δακτύλους 
τού  Κλεισθένους, ήσθάνετο λ υ γ ίζο ν τα  τ ά  γό 
να τά  τη ς . Ά λ λ ’ ό τρόπος τού  νέου ή το  τόσω  
ένθαρρυντικός καί ή φωνή του  τόσω  γλ.υκεϊα 
καί συμπαθής, ώ σ τε  ή Χρυσούλα μικρόν άνα- 
θαρρήσασα άπεκρίνατο:

—  Κ α λ ά ' σάς χα ιρετάει.
—  Α ί,  Σ τα μ α τικ ή , είσαι ά ξ ια  νά τό ν  γ δ ά -  

ργς τ ό  λα γό  ;
—  Α ΐμ , πού ξιέρω 'γ ώ ,  αφέντη ! α υ τή  είνε 

χασάπικη δουλειά.
Ό  Κλεισθένης έστράφη μειδιών πρός τή ν  

Χρυσούλαν :
—  Ό  μπάρμπα Μ ήτρος θά ’ σκότωνε κάπ οτε 

κανένα λα γό  ’ ς τ ό  καρτέρι' δέν είδες έσύ, Χρυ
σούλα, πώς τό ν  γδέρνουν ;

—  Π ώ ς δεν είδα ; είπε Οαροούντως ή χ ω -  
ρική.

—  Τ ί  λες, λοιπόν, τ ά  καταφέρνεις ; Σ έ  βο
ηθώ κ’ έ γώ  !

Ή  Χρυσούλα έν τ ώ  βάθει τή ς  θλίψεώς τη ς , 
γ,αθάνθη τ ι ,  τό  όποιον, άν δέν ή το  ακόμη πα 
ρηγοριά, ή το  όμως έκπληξις ευάρεστος.
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Δένήσαν λοιπόν τόσον κακοί αυ το ί τούς όποι
ους έμελλε νά ύπηρετή! ούδ’ έφαίνοντο το ιού το ι 
ο'ίους έ·/ τή  πεφοβισμένη αύτής φαντασία  τούς 
ε ίχε πλάση : ψυχροί, υπερήφανοι, απότομοι, τυ 
ραννικοί, μή άποτείνοντες πρός αυτήν τό ν  λ.ό- 
γον ή όπως τ ή  μ εταβ ιβάσωσι ξηράς δ ια τα γά ς  
καί έπ ειτα  ύβρεις καί έπ ιπλήξεις.

Ή  πρός αύτήν σκληοότης τή ς  μητρυιάς τή  
είχεν έμπνεύση τή ν  ιδέαν ό τ ι  οί ισχυρότεροι έ- 
πλ.άσθησαν έκφύσεως μόνον ΐνα  βασανίζωσι τούς 
άσθενεστέρους, ό τ ι  α ί σχέσεις παντός άρχοντος 
πρός τόν άρχόμενον είνε σχέσεις τυράννου πρός 
δούλ.ον, ό τ ι  δέ οσω μ-είζων είνε ή μ ετα ξύ  τώ·/ 
δύο διαφορά, κ α τά  φυσικόν λό γο ν ,τό σω  μείζων 
πρέπει νά είνε ή τυραννία. "Α ν  λοιπόν ύπό τή ν 
έξουσίαν τή ς  χωρικής έκείνης, ήν ό πα τήρ  της 
είχε κα ταστήστ, κυρίαν έν τ ω  οϊκω,ύπέφερε μαρ- 
τύρ ια  ή α τυχ ή ς κόρη, τ ί  θά τή ν  άνέμενεν έδώ 
ύπό τή ν  έξουσίαν τίνο ς  ; τού  ά ψ εττιχυν  ! . .

Κ α ι όμως ό γέρω ι; άφ εντιχης  δέν έφάνη κα
κός' ναι μέν ή το  σοβαρός καί δέν ε ίχε λόγια  
πολ.λά, ά λλά  δίς ή τρ ίς τή ν  ε ίχε παρηγορήση 
όταν έ ζα λ ίζ ε το  εις τ ό  τα ξε ΐδ ι καί τή ν  έβαλε 
νά φάγή δ ιά  τή ς  βίας ένω αύτή  άπ επ ο ιεϊτο ' 
ό δέ >·εος ά γεγ τιχός  ;  "Α υ τό ς  δά πρέπει νά είνε 
μάλαμμα ! . . . άκοΰς, καλέ, νά κ α τα δ έχ ε τα ι 
νάρθή 'ς τό  μαγειρείο κα ί νά τή ς  'μ ιλή  έτσ ι 
γ ελα σ τό ς , χωρίς 'περηφάνεια σάν κανένας χ ω 
ριανός τη ς  ! . . .»

Κ α ί ή Χρυσούλα δ ιελ ο γ ίζε το  όλα τα ΰ τα ,ένώ  
έξετέλ.ει τή ν  έκδοράν τού  λαγωού , ούχί βεβαίως 
μ ετά  πολλής δ ε ξ ιό τη τα ς ,δ ιό τ ι α ί χεϊρες αύτής 
έτρεμον έξ αμηχανίας καί ταραχής.

Μ ετά  παρέλευαιν δύο ή τρ ιώ ν  μηνών, άν 
χωρικός τ ις  έκ Κ αστριού  έν Χ α λκ ίδ ι δ ια τρ ιβών 
διήρ/ετο  διά τή ς  οικίας τού  κ. Έπιμενίδου 
καί έβλεπε σαρώνουσαν έν τή  έξωθύρα ξανθήν 
τ ιν α  καί εύμορφον υπηρέτριαν μέ τή ν  κεφαλήν 
άσκεπή καί τή ν  κόμην κομψώς πεπλεγμένην, 
μόλις θ’ άνεγνώριζεν ύπό τή ν κυανήν αύ τής έ- 
σθή τα  τή ν  νεαράν συγχωρικήν το υ ,τή ν  πρώτην 
λυγερήν τού  Καστριού, τή ν  μοναχοκόρην τού 
μπάρμπα Μ ήτρου Μ ατσούκου.

Ή  Χρυσούλα δέν άπέβαλεν άνευ πόνου τό  
ένδυμα τού  χ ω ρ ίο υ .Ά λ λ ’ ή κυρία Ουρανία δέν 
έννόει νά έχν) θαλαμηπόλον φέρουσαν σεγγού - 
ν>α. "Ε π ειτα  καί αύτό  καθ’ έαυτό τό  χωρικόν 
ένδυμα,τόσω  πρόσφορον έν τή  ζω ή  τώ ν  άγρών, 
παρέχει δυσχέρειάν τ ιν α  καί καθισ τά  τ ό  σώμα 
βαρύ καί άλύγ ισ τον έν τα ΐς  ποικ ίλαις άσχολ ί- 
α ις τού  υπηρετικού βίου. Ό θ εν  έλ ίγα ς  ημέρας 
μ ετά  τή ν  άφ ιξίν τη ς  ή Χρυσούλα έφόρει έν αρ
χή μ ε τ ’ ά δ εξιό τη το ς  παλ.αιόν φόρεμα τή ς  κυ
ρίας δ ιά τ ιν ω ν  τροποποιήσεων προσαρμοσθέν έπί 
τού  λυγηρού σώματος τή ς  χ ω ρ ική ς 'τή ν δέ αγρο

τικ ή ν  σ τολήν έκρυπτε·/ έπιμελώς διπλώσασα έν- 
τάς μαντηλιού . Μικρόν δέ κ α τά  μικρόν έξο ι- 
κειώθη πρός τή ν  έσθήτα  τού πολιτισμού τόσον, 
ώ σ τε  δέν θά ήδύνατό τ ις  νά ύποθέση ποτέ, ό τι 
ή κόρη αύτη  είχεν έλθη μόλις πρό ολ ίγων μη
νών έκ τού  ά π ω τά του  χωρίου τη ς .

Ή  χάρις είνε μέγα  καί άνεκ τίμητον προσόν, 
καί τό  προσόν το ύ το  είχεν έκ φύσεως εις τό ν  
ύψιστον βαθμόν ή  νεαρά Ινασ τρ ιώ τισσα .

"Α π α ξ μόνον ή δίς τή ν  εσπέραν, ένώ όλοι 
έκοιμώντο, καί αύ τή , αφού έπλυνε τ ά  ποτήρια  
καί έκαθάρισε τά  σκεύη τή ς  τραπέζης,άπήλθεν 
ΐνα κατακλιθή  εις τό  στενόν τη ς  δω μ άτιον 
παρά τό  μαγειρείο·/, ένδίδουσα εις αίφνιδίαν 
σκέψιν έλυσε τό  μαντήλ ιον , έν ώ π εοιείχετο  ή 
χωρική σ τολή  και άπεκδυθεΐσα τή ν  οικιακήν 

| έσθήτα . περιεβλήθη έν πρός έν τά  γραφ ικώ τα - 
! τ α  έκεινα ένδύμ α τα ,ά τινα  άποτελούσι τόν κό- 
! σμον καί τ ό  χαυ.άρε πάσης χωρικής. "Ε π ειτα  

καθεσθεϊσα έπ ί τού  σ τρώ μ ατός τη ς  ένεθυμήθη 
τό ν  πατρικόν οίκον, τό ν  χορόν τώ ν  άλωνίων, 
τά ς  φ ίλας τη ς,κα ί βυθιζομένη εις μελαγχολικόν 
ονειροπόλημα χωρίς νά τ ό  έννοήση έκλινε καί 
άπεκοιμήθη ού τω ς ένδεδυμένη μέχρι τή ς  αύ-

γής.
Ά λ λ ’ ή το  ευτυχής ή δυστυχής ή Χρυσούλα 

έν τή  νέα τα ύ τη  ζω ή  ;
Ούδ’ αύ τή  ή ίδ ια  έγνώριζεν. ’Έ π λ η τ τ ε  φρι- 

κωδώς εν τ ω  μικρώ μεσογείφ οίκω τού  κ. Έ -  
πιμενίδου αύτή  ή περιτρέχουσα άίλλοτε τά  
βουνά καί τά ς  κοιλάδας τού  Κ αστριού . Ο ί ο - 

I φθαλμοί τη ς , οί κα τοπ τρ ίζοντες  έν έαυτοΐς ά -  
| γρούς καί δάση καί πέραν έκεϊ τή ν  γαλανήν θά- 
ί λασσαν τού  Α ρ τεμ ισ ίου  , έταλα ιπωρούντο  ήδη 

θεώμενοι το ίχους μόνον καί σ τέγα ς καί καπνο- 
δ ό χ α ς .Ο ί πνεύμονές τη ς  είθισμένοι εις τό ν ζω ο -  

| γόνονάέρα τώ ν  βουνών,μετά κόπου άνέπνεον τή ν  
πεπιεσμένην ατμόσφαιραν τή ς  πόλεως.Κ α ί ίσως 

I ένεκεν όλων το ύ τω ν  έπ ί τώ ν  παρειών τή ς  δεκα- 
επ ταετούς παρθένου δέν ήνθιζον ώς πρότερον 

ί ροδίζουσαι ά νεμώνα ι,άλλά  μόνον ώχρά. λευκάν- 
] θεμα.

Κ α ί όμως ά'ν τ ι ς  προέτεινεν εις τή ν  Χρυ
σούλαν νά τή ν έπαναφέργ πάλιν εις τούς άγρούς 
τη ς, ή  θ’ άπέρριπτεν ή θά έδέχετο  μ ε τ ’ απεί
ρου λύπης τή ν  πρότασιν τα ύ τη ν .

Δ ια τ ί  ;
Ό τ α ν  άνεχώρησεν άπό τού  χωρίου τη ς , ό

τα ν  είδεν έαυτήν έν μέσω ξένων τόπ ω ν καί ά - 
γ νώ σ τω ν  ανθρώπων, ήσθάνθη τή ν  καοδίαν τη ς  
βαθμηδόν κενουμένην άπό τώ ν  α ’ιοθημάτων, ά -  
τ ιν α  έπλήρουν πρότερον αύτήν. Ή  στοργή , ήν 
δέν έπαυσε τρέφαυσά πρός τό ν  δυστυχή  π α τέ 
ρα τη ς , ή  πρός τή ν  μνήμην τή ς  μητρός τη ς  λα 
τρεία  , ό πρός τή ν  γενέθλιον γή ν πόθος, όλα 

I συνενωθέντα άπετέλουν νύν άνάμνησιν καί μό
νον άνάμνησιν. Ά λ λ ’ ή  άνάμνησις είνε ά τμός
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·/.*ί ή καρδία δ ι’  α τμ ώ ν δέν πληροϋτα ι’ θέλε: 
α ισθήματα  ζω ν τα νά , δρώντχ .

Ή  φύσις, ή τ ις  άποστρέφεται το  κενόν , έ- 
φρόντισε νά. μη άφήση έπί πολύ κενήν τη ν  καρ
δίαν τ ή ;  κόρη;. Έ κ  τ ή ;  πρώ της θέα; το ν  Κ λει- 
σθένους, ή καρδία τ ή ;  Χρυσούλα; έπληρώθη ο 
λόκληρος, ώς τό  κύπελλον τοϋ βασιλέω ; τ ή ;  
θούλης ριφθέν εις τ ά  κύματα .

Ή  νεαρά χωρική δεν έγνώριζεν ακόμη τ ί  θά 
είπν) έρως. "Εψαλλε μ ηχανικώ ; π λ ε ΐσ τα  δη
μώδη δ ίσ τ ιχ α  περιέχοντα θερμά; ερω τικ ά ; εκ
φράσεις, ήκουεν ενίοτε ό τ ι ε ί ;  χωρικό; αγαπά 
μίαν χωρικήν, άλλά τό  βάθος, τή ν  σημασίαν 
τω ν  λόγω ν αύ τώ ν δέν τή ν έννόει ακριβώς —  
δ ιό τ ι δέν είχεν άκόμη άγαπήση.

Ό  ερω ; όπως όλα  τ ά  ομήλικα του  πκ ιδία  
αγαπ ά  τά  π α ιγν ίδ ια , ά λ λ ' ή φ ιλ τά τη  αύ τω  
πα ιδ ιά  είνε ή μ.εταμφίεσις. Έ κ λέγω ν  τού ; ά - 
πειροτέρους, το υ ; άπλουστέρου; , εκείνου;, ο ϊ- 
τ ιν ε ;  δέν δύνανται ν’άναγνωρίσωσιν αύτόν, εμ
φ α ν ίζετα ι υπό ποικίλας μορφά;· ό τέ  μέν φέρων 
τό ν  μανδύαν τοϋ θαυμασμού, ά λλο τε  τό ν  χ ι-  
τώ να  τ ή ;  φ ιλ ίας, ούχί σπανίως τ ό  προσωπεΐον 
τή ς  αδιαφορίας.

Ή  άπειρος κόρη τω ν  άγοών ΰπό τή ν  καλύπ- 
τραν τή ς  εύγνωμ.οσύνης δέν ήδυνήθη ν ' άνα- 
γνωρίσνι τή ν  πονηράν κεφαλήν τοϋ  μικοοϋ 'Έ 
ρωτος.

Ή γ ά π α  τόν Κλεισθένη καί δέν τό  έγνώριζε.
Τ όν ήγάπ α  ! δ ιό τι ήσθάνετο τή ν  καρδίαν 

α υ τή ; κενήν, ό τα ν εκείνος έφευγεν άπό τοϋ  οί
κου, καί ήσθάνετο τή ν  καρδίαν α ΰ τή ; πλήρη, 
ό τα ν  εκείνο; έπανήρχετο. Τόν ήγάπ α  ! δ ιό τι 
συνεμερίζετο τή ν  χαράν αύτοϋ ,όταν τόν έβλεπε 
χα ίροντα  καί συνεμερίζετο τή ν  λύπην αύτοϋ,ό
τα ν  τό ν  έβλεπε τεθλιμμένον.

Τόν ή γάπ α  ! δ ιό τ ι έπαλλεν έκ συγκινήσεως 
ό τα ν ήκουε τό ν  κρότον τω ν  βημ,άτων του , έ- 
ταοάσσετο  ό τα ν  τή  άπέτεινε τό ν  λόγον, έκλεί- 
ε το  έν τ ω  δω μ α τίω  τη ς  καί έκλαιεν επί τή  α 
πλή υποψία ό τ ι δέν τό ν  ηύχαρίστησεν αρκούν
τω ς .

Τόν ήγάπ α  ! δ ιό τι έμάντευε καί έξεπλήρου 
τ ά ;  έπιθυμ.ίας του  πριν ή  εκείνος άνοιξή τά  1 
χείλη . Τ όν ή γάπ α  ! δ ιό τι έθεώρει αύτόν άσυγ- 
κρίτως ύπέρτερον π ά ντω ν καί μεθ’ ύπερηφανίας 
ήκουεν άλλου; έπαινοϋντας αύτόν. Τόν ή γάπ α  ! 
δ ιό τ ι  ή  μορφή του  έπεφαίνετο πάσαν νύκτα έν 
τφ  όνείρω αύτής. Τόν ήγάπα ! δ ιό τ ι ήσθάνετο 
άρρητόν τ ι  αίσθημα στοργής πρός πάν ό τ ι  ά - 
νήκεν α ύ τω ' πρός τ ά  βιβλία  έν οίς τό ν  έβλεπε 
μ ελ ετώ ν τα , πρός τά  ένδύματα ά τινα  έφόρει. 
Τ όν ή γάπ α  τέλος ! δ ιό τι έτρεμεν έ ξ  ανησυχίας 
ό τα ν  εκείνο; έξήρχετο  τή ν  νύκτα καί ήργει νά 
έπανέλθή καί αγρυπνούσα παρά τό ν  σκοτεινόν 
φ εγγ ίτη ν  τοϋ  δωματίου  τ η ;  έπ λ α ττεν  έν τή  
φαντασία  τη ς  κινδύνους άπ ιστεύτους, άπευ-

κ τκ ϊα  όλω ; παράλογα.όποια μόνον ψυχή ά γα -  
πώσα δύνατα ι νά πλάση.

Τόν ήγάπα ! Τόν ήγάπ α  ! Ά λ λ 'ά δ υ να το ύ ο α  
νά έρμηνεύσγ τά  ίδ ια  α ισθήματα , ένόμ ιζεν ή 
άπλή κόρη ό τ ι ήσθάνετο μόνον άπειρον ευγνω
μοσύνην, άφοσίωσιν ά τελ εύ τη τον , άληθή λα 
τρείαν πρός τό ν  Κλεισθένη · καί π ά ντα  τα ϋ τα  
έκ καθήκοντος,έκ χρέους οφειλομένου πρός τόν 
προνομ.ιοϋχον εκείνον άνθρωπον, όστις μ.εταζύ 
τόσω ν άδιαφόρων έφαινετο μόνο; αύτός έννο- 
ών, μαντεύων τή ν  θλιβεράν θέσιν αύτής έν τ ό -  
πω  ξένω , μακράν τού  χωρίου τη ς  καί ζωηρώς 
συμπονών αύ τή  ένεκα, τούτου .

Κ α ί ό έρως αύτω καλλιεργούμενο; έρριζοϋτο 
καί ήνθει έν τή  καρδία τ ή ;  Χρυσούλα;.

Ό  υπηρετικός βίος έν τα ϊς  έπαρχ ία ι; δέν ε ϊ- 
νε ρόδινος'οί ΰπηρέται έκεϊ δέν έχουσι τ ά ;  εύ- 
κολιας καί τ ά ;  άναπαύσεις, ών άπολαύουσιν έν 
τ α ϊ ;  μεγαλοπόλεσιν. Ά π ό  τού  πρώτου λυκαυ
γούς μέχρι τοϋ  μεσονυκτίου πολλάκις εινε έπί 
ποδός. Έ κ ε ϊ  τό  ϋδωρ δέν ανέρχετα ι ε ί; τό  μα- 
γειρεϊον ούδ’ύπάρχει πολλάκις έν τ ή  αύλή τοϋ 
οίκου, άλλά  πρέπει ν’ άντληθή  έξωθεν καί νά 
μ.ετακομισθή άπό δημοσίου κρήνης ή φρέατος. 
Έ κ ε ϊ τ ά  άσπρόρρουχα θά πλυθώσιν έν τ ω  οικω, 
καί ούχί ΰπό μ ισθω τής πλυντρίας, ά λλ ’ ΰπ’αύ- 
τώ ν  τω ν  υπηρετρ ιώ ν.Έ κεϊ ή κάθαρσις τω ν  δα
πέδων καί τω ν  Ουρών καί τω ν  παραθύρων είνε 
μάλλον συνεχής καί έπιμεμελημένη ΰπό τή ν  ά 
μεσον έποπτείαν τ ή ;  οίκοδεσποίνης. Έ κ ε ϊ  θά 
παρεμπέσωσι καθ' έκάστην χ ίλ ια ι πρόσθετοι ά -  
σχολία ι σχ ετικα ί πρός τή ν  δ ία ιτα ν  τοϋ  έπαρ- 
χιακοϋ βίου.

Ε ίνε δέ πλέον ή άμ.φίβολον άν ή άπειρο; 
Χρυσούλα θά ηύδοκίμει έν τή  υπηρεσία τή ς  κυ
ρ ία ; Ούρανίας —  ή τις  έχαιρε φήμην πο.Ιύ  π α 
ράξενης νοιχοχνρ&ς —  ά.νευ τή ς  π ρ οσ τα τευ τι
κής συμπαθείας τοϋ Κλεισθένους.

Έ νεθυμ εϊτο  ή νεαρά υπηρέτρια πώς εύθύ; έ ξ  
άρχής ό τε  τή ν  ειδεν έν τ φ  μαγειρείω  τή  άπέ- 
τε ινε  λόγου ; πλήρεις ά γα θ ό τη το ς . Κ α ί μ ετά  
τα ϋ τα , ό τε  μή έξοικειωθεϊσα έ τ ι  πρός τ ά ;  οι
κ ιακά ; έργαοίας έκένωσέ π ο τε  ά δ εξ ίω ; όλόκλη- 
ον κυμβίον καφέ έπί τοϋ  άνακλίντρου, έκεϊνος 
έν καθησύχασε τή ν  όξύχολον μητέρα του ,ή τις  

ήν έτοιμος νά σφενδονήσή τούς κεραυνούς τή ς 
γλώσσης τη ς  έπί τ ή ;  κεφαλής τή ς  τα λ α ιπ ώ -  
ρου; Κ α ί ά λλο τε  ό τε  ό κ. Ε π ιμ εν ίδη ς δέν εύρε 
τ ά  υποδήματά του  έσ τιλβω μ ένα  τή ν  πρωίαν 
καί έφώναζεν ό τ ι π οτέ δέν θά μ.άθη τή ν  τά ξ ιν  
αύ τή  ή άνάξια  ή Χρυσούλα,μήπως δέν ήκουσε 
τό ν  Κλεισθένη λ έγο ντα  : νά μή ζη τού ν  πολλά 
π ράγμ α τα  καί πολύ είνε κα ί αύτό  που κάμνει 
έως τόρα δύο μηνών υ π ηρέτρ ια ; Κ α ί μήπως 
αύτός ό ϊδιος δέν τή  άπέτεινε δ ιά  μ ε ιλ ιχ ιω τά -  
του  τρόπου παρατηρήσει; προλαμβάνων καί έ-
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πανορθών αύτήν, ό τα ν  επ ρ α ττέ  τ ι  ά δ εξ ίω ; ή 
ά νεπ ιτυχώ ; ; ΙΙώ ς  αύ τή  νά μή εύγνωμονή δι* 
όλα τα ϋ τα  ;

Κ α ί έ τ ι  πλέον : "Ο τα ν  έν άρχή τή ς  άφ ίξεώ ; 
τη ς , οί αύθάδεις νέοι τή ς  γε ιτον ία ς ίδόντε; 
νέαν καί εύμορφον υπηρέτριαν εις τ ά  παράθυρα 
τοϋ  κ. Έπ ιμενίδου ένόμισαν καλόν νά τ ή  έκφρά- 
σωσιν ώς ήδύναντο κάλλιον τ ά  πρός αύτήν α ί-  
σ θ ή μ α τά τω ν , τ ί ;  τή ν  άπήλλαξεν άπό τω ν  φορ
τικ ώ ν καί προπετών έξομολογήσεων ; Ό  Κ λ ε ι
σθένης πάλιν, όστις έπέπληξε σφοδρώ; τό ν  υπη
ρέτην τοϋ  απέναντι οϊνοπώλου, κρά ζοντα  : ψ ιτ, 
ψ ίτ ! . . προ; τή ν  υπηρέτριαν τω ν , καί έρρά- 
πισε τό  παιδάριον τοϋ  ΰποδηματοποιοϋ, δ ιό τι 
συνέλαβεν αύτό  άποστέλλον άπό τοϋ  βάθους 
τοϋ  έργαστηρίου του  φ ιλή μ α τα  πρός τή ν  σχ - 
οώνουσκν Χρυσοϋλαν.

Ή σ θ ά νε το  λοιπόν άπειρον τ ό  αίσθημα τής 
εύγνωμοσύνης, τή ς  άφοσιώσεως κεκλεισμένον 
ώ ;  εύώδε; άνθος έν τή  παρθενική καρδία 
τ η ;  ή χωρική ' καί ό ταν έβλεπε τό ν  Π άνα , τόν 
φ ίλ τα το ν  κυνηγετικόν κύνα τοϋ  Κλεισθένους, 
ποοσβλέποντα δ ιά  τώ ν  ύγρών οφθαλμών τόν 
κύριόν του  καί ε ίτα  κ ινούντα τή ν  ουράν καί 
π ερ ιλείχοντα  τ ά ;  χεϊρα ; αύτοϋ, έζήλευε τό  
π ισ τόν ζφον,δπεο δ ιά  τώ ν  το ιού τω ν  θωπευμά- 
τω ν  ήδύνατο τούλάχ ισ τόν  νά δηλώση πρός τόν 
αύθέντην αυτού τή ν  άφοσίωσιν καί τή ν  εύγνω- 
μοσύνην του.

Μόνον μικρά τ ι ;  περίοδος ΰπήρςε καθ’ ήν ή 
Χρυσούλα δεν έζήλευε πλέον τό ν  π ισ τόν κύνα : 
ό τα ν  ό Κ λεισθένη ; ήσθένησεν έπί τ ιν α ;  ήμ.έρας 
Τ ό τ ε  ήδύνατο κ'έκείνη άπομάσσουσα τά  δάκρυα 
τή ς  ανησυχίας νά ε ίσέρχητα ι ε ί; τό ν  κοιτώνα 
του  ακροποδητί,ένώ  ό Κ λεισθένη ; έκειτο πυρέσ- 
σων έπί τ ή ;  κλίνης,ν ’ άγρυπνή τ ά ;  νύ κ τα ; μετά 
τ ή ;  μητρός αύτοϋ, νά έκπληροϊ προ π α ντό ; 
άλλου τ ά ;  θελήσει; τοϋ ασθενούς, νά ΰφ ίσ τα τα ι 
τ ά ;  Ιδ ιο τροπ ία ; αύτοϋ, ακούραστο; π ά ντο τε , 
πρόθυμος, προσηλοϋσα έπί τ ή ;  ώ χρα ; μορφή; 
του βλέμμ ατα  άφοσιώσεως όπως ό π ισ τός  Πάν.

Μή παρεξηγήση τ ι ;  τή ν  δ ια γω γή ν  τοϋ  Κ λε ι-  
σθένου; ! μή νομίση ό τ ι συμπαθώ; λα λώ ν πρό; 
τή ν  Χρυσοϋλαν, προφυλάσσων αύ τή ν άπό τή ;  
οργής τώ ν  γονέων, προστατεύων άπό τ ή ;  αύθα- 
δεια ; τώ ν  γε ιτό νω ν ,έπ ρ α ττε  τού το  έλαυνόμενο; 
ΰπό τού  κακοβούλου σκοπού νά προσελκύση τή ν  
αγάπην καί τή ν  έμπιστοσύνην τ ή ;  κόρης πρός 
ίδιον όφελος. Ό  εικοσαετή ; τελειόφοιτος τή ς  
ια τρ ική ; ή το  ανίκανο; πρός το ια ύ τη ν  άτιμον 
επιβουλήν.

Ό  Κλεισθένης Ε π ιμ εν ίδ η ; ήν πράγμ.ατι ε
νάρετο; νέο;. Μεθ' ο λα ; τ ά ;  εύκαιρίκ;, α ϊτ ιν ε ; 
έτυχον αύ τω  οποί; διαφθαρή· δ ιό τ ι ώ ;  μόνος 
υιό; εύπορου επαρχιακής οικογένειας άνετράφη 
εναντίον όλων τών κανόνων τή ς  π α ιδα γω γία ς

καί ΐνα  περατώση τά ς  γυμνασιακά; καί ε ίτα  
τ ά ;  Ια τρ ικ ά ; αυτού σπουδάς, άπ εσταλη  μ.όνος 
ε ί; ’Αθήνας ΰπό τοϋ πατρος, χορηγούντο; 
αύ τω  δραχμά ; 150 κ α τά  μήνα —  έκ τό ; τώ ν  
χαρτονομ ισμάτων, ά τ ινα  άπέστελλε συχνά πυ
κνά ή μήτηρ δ ιά  συστημένων επ ισ τολώ ν —  
ό ακριβός υιό; τού κ. Στεφάνου διέσωσεν 
άφ’ όλων τώ ν  πειρασμών, τό ν  έκ φύσεω; άκέ- 
ραιον καί έντιμ.ον χαρακτήρα του . 'Ενθουσιώ
δη ; πρό; πάν γενναΐον καί ύψηλόν αίσθημα, 
άπέκρουε τά  χαμερπή καί τ ά  ταπ εινά . Ο ί δέ 
άλλοι νέοι έν τή  έπαοχία  του  μή έννοοϋντε; 
ούδέ συμμεριζόμενοι τά ς  ιδέας του , τό ν  έλεγαν 
έμ ,παικτικώ; β ο ρα ν τιχύ ν , π .1ατωνιχ6ν ν.α ί κ ο ί
τη ν , ό τα ν  ήρνεϊτο νά πίν) δεύτερον ποτήριον 
οίνου, ή  κα τέλειπ ε τή ν  π α ρέα ν  του  πρό τοϋ  
μεσονυκτίου καί έπήγα ινε νά κοιμηθή,διότι εί
χε τό  πρωί νά μελετήσγ,, ένώ αυ το ί έμενον έ’ω ;  
τά  ¿ξημερώματα  έξω . Ά λ λ ’ οί πατέρες καί αί 
μ-ητέρε; ά ν τ ιθ έ τω ; κρίνοντες έμακάριζον τό ν  
κ. Έ π ιμ εν ίδην δ ιό τι έχει το ιού τον υιόν, γ εν ι
κώς δ’ έν τ α ϊ ;  οίκογενείαις τ ή ;  Χαλκίδος ό 
Κ λεισθένη ; ή το  γνω σ τό ς  ούχί ΰπό τό  όνομά 
του  ά λλ ’ ΰπό τό ν  τ ί τ λ ο ν  ιό  ααάή .vatM καί 
όσοι ειχον κόρα; τό ν  έλογάρια.ζον ώ ;  ένα άπό 
το ύ ; πρώτους γαμβρού;.

Ό  Κλεισθένης μίαν άδυναμίαν ε ίχε , τ ό  κυ- 
νήγιον, καί μόνον μίαν ιδιοτροπίαν, νά μή έγ- 
γ ί ,η  κανείς τό  δίκαννον καί τ ά ;  πυριτοθήκα; 
του. Εύθυμο; συνήθως, όμ.ιλητικό;, ές ίσου ά- 
φ ελή ; καί εύμενής πρός π ά ν τα ; ,  π ρ ά ττω ν  τό  
καλόν όπου ήδύνατο, πολλών διηυκόλυνε τ ά ;  
ΰποθέσεις έν τα ϊς  μ ετά  τού  πατρός του  δοσο
ληψ ία ; δ ιά  τή ς  επιρροή;, ήν μόνος έξήσκει έπ ’ 
αύτοϋ.

Τ ο ιοΰ το ; ών ό Κλεισθένη ; ού μ,όνον δέν είχε 
κ α τά  νοϋν κακού; σκοπούς προστατεύων έ ξ  ει
λικρινούς συμπαθείας τή ν  Χρυσοϋλαν, ά λλ ’ ί
σως καί θά περιώριζε τή ν  έκδήλωσιν τ ή ;  συμ.- 
παθείας του  τα ύ τη ς ,έά ν  προέβλεπε τά  μ,οιραϊα 
α ισθή μ α τα ,ά τινα  θά παρήγεν έν τή, καρδία τή ς  
άπλής κόρης.

Ε ίνε δ' άμ.φίβολον άν θά. έμάντευέ ποτε  τό ν  
κρύφιον έρω τα  τ ή ;  χωρικής, άν έκ τα κ τό ; τ ι ;  
περ ιστασ ι; δέν έβοήθει πρός τού το .

Εσπέραν τ ινά  ένώ έγευμ.άτιζον καί ή Χρυ- 
σοϋλα ΐσ τχ τ ο  μ.' έσταυρωμένας τ ά ;  χεϊρας ά -  
ναμένουσα ν’ ά λλά ξη  τ ά  π ινάκια,ό Κλεισθένης 
είπε πρός τό ν  πα τέρα  του  :

—  Ε ίχ α  αλήθεια γράμμα σήμερα άπό τά ς  
Α θ ή να ς , άπό τό ν  Γ ιά γκ ο ' μού γράφει ο τ ι  έν- 
τ ό ;  τρ ιώ ν μ,ηνών πρέπει νά είμαι έκεϊ διά νά 
δώσωμεν γρ α π τά ; εξετάσεις.

Συγχρόνως έτεινε’  τά  ποτήριόν του  πρό; τή ν  
Χρυσοϋλαν ζν> -ώ ν ϋδωρ. 1’ψωοεν άνεπαισθή- 
τω ς  τούς οφθαλμούς πρός τή ν  μορφήν αύτή·; 
καί τή ν  είδεν ώ χ ρ ο τά τη ν α ί χεϊρες α ύ τή ; κρα-
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τοΰσκ: τή ν  λάγηνον έτρεμαν. Ό  νέος ύπέθεσεν 
ο τ ι είνε ϊσω ; ασθενής.

—  Τ ί  εχεις, Χρυσοΰλα; ήρώ τησε μ ειλ ιχ ίω ς.
—  Τ ίπ ο τε , ¿ψιθύρισε κ ά τω  νεύουσακαί έρυ- 

θριώσα ή κόρη.
—  Μ ήν είσαι άρρωστη ; Ν ά  ίδώ . . . καί ό 

σπουδαστές τή ς  Ιατρικής έτεινε  τούς δακτύ
λους προς τό ν  βραχίονα τη ς .Ά λ λ *  έκείνη άπε- 
σπάσθη συγκεχυμένη καί έφυγεν.

Ο ί άλλο ι δέν εδωκαν προσοχήν εις τό ν  πα
ράδοξον τρόπον τή ς  υπηρέτριας, ά λλ ’ ό Κ λ ε ι
σθένης έξεπ λάγη , σχεδόν δυσηρεστήθη.

Ή  Χρυσοΰλα δέν έφάνη πλέον' δ τε  δέ μ ετά  
τό  γεύμα ό νέος κ α τά  τό  σύνηθες κατέβη εις 
τό  μ,αγειρεϊον ΐνα δώσ·/) τροφήν εις τον Πάνα, 
εύρε τρώγουσαν μόνην τή ν  Σ τα μ α τικ ή ν .

—  Κ α ί ή Χρυσοΰλα ποΰ είνε ; ήρώτησε.
—  ’ Σ  τή ν  κάμ.ερή τ η ς - είν' ανήμπορη καί 

κλ^αί'.
Τ ό  δω μ ά τιον  τή ς  Χρυσούλας ή το , ώς είπον, 

μικρά αποθήκη κειμένη παρά τ ώ  μαγειρείο)' ό 
Κλεισθένης έπλησίασεν εις τή ν  ήμ ίκλειστον θύ- 
ραν καί είδε τή ν  Χρυσοΰλαν κεκλιμένην καί 
κλαίουσαν επί τοΰ προσκέφαλου της..·

—  Χρυσοΰλα, είπε συμπαθώς, τ ί  έχεις; Σου 

έκανε κανείς τ ίπ ο τ ε  ;
Ά νή γ ε ιρ ε  τό τε  εκείνη βια ίως τή ν  ςανθην κε

φαλήν καί ποοσηλοΰσα επ' αύτοΰ δακρύβρεκτον 
βλέμμα έψιθύρισεν :

—  Ε ίμα ι δυστυχισμένη !
—  Δυστυχισμένη ! γ ια τ ί  ;
—  Γ ια τ ί  ; γ ια τ ί  θά φύγ-ρς, θά φύγης ! Κ α ί 

έκρυψε πάλιν τή ν οψιν αυτής όλολύζουσα.
Ό π ω ς  εις τήνπ νοήν βίαιου ανέμου ή κεκλει- 

σμένη κάλυξ τή ς  ροδής διά μιάς σ χ ά ζε τα ι καί 
δ ια νο ίγοντα ι ολόδροσα τ ά  π έ τα λλα  τού  ρόδου 
καί υπεκφεύγει γλυκεία  καί βαλσαμώδης ή τοΰ 
άνθους αναπνοή —  ούτως έπι τή  αίφνιδίω ιδέα 
τοΰ  χωρισμού έσχάσθη αίφνης καί ήνεωχθη τρυ
φερά καί μυροβόλος ή κάλυζ τοΰ  έρωτος ή έπί 
τοσοΰτον χρόνον κεκλειαμένη έν τή  παοθενική 
καρδί!»: τή ς  χωρικής !

Δέν είπεν ή δύο λέξεις μόνον άπλάς, κοινο- 
τά τα ς  έν τ ή  γραφή, άλλ ’ ή το  το ια ύ τη  ή έκ- 
φρασις τή ς  φωνής καί τή ς  μορφής τη ς , ώ σ τε  
άπεκαλύφθη, έπροδόθη αυ τοσ τιγμ εί. Εμβρόν
τη το ς , χωρίς ν ’ ά.ποτείν-ρ λόγον ό Κλεισθένης 
οπισθοχώρησε καί άνελθών μηχανικώς ώς με- 
θύων τή ν  κλίμακα υπήγε καί έκλείσθη εις τό  
δω μ ά τιόν  του.

Τ ό  ποώ τον αί’σθηαα οπερ α ισθάνετα ι πας 
άνθρωπος άμα ώ ; μάθγ, ό τ ι  ά γα π ά τα ι. είνε ή 
ενδόμυχος χαρά, ή αυτάρεσκος ίκανοποίησις. 
Ά λ λ ’ ό Κλεισθένης ήσθάνθη μόνον επί σ τιγμ ή ν  
τή ν  χαράν τα ύ τη ν ' ευθύς ΰψώθη ϋπερ αυτήν 
βαρεία καί επ ιβλη τική  ή  φωνή τή ς  τιμ ή ς  καί 
τοΰ  καθήκοντος.

"Ισιος ή το  σκληρά ή άπόφασις, ·?,ν έλάμβανε 
μ.ετ’ ολίγον ό νεαρός σπουδαστής, άλλά  τ ί  ή- 
δύνατο νά πράξη; Ν ’ άπατήσν) διά ψευδών λό
γω ν  καί υποσχέσεων ασθενή κόρην εύρισκο- 
μένην ΰπό τή ν  προστασίαν τοΰ  ίδιου οίκου καί 
επωφελούμενος τοΰ άγνοΰ αισθήματος,οπερ έν- 
έπνευσεν ολως άκουσίιος εις τή ν  καρδίαν αυ
τή ς νά τή ν κυλίση αύτός εις τό ν  βόρβορον ώς 
ό τελευ τα ίος ουτιδανός ; Θά προϋτίμα μάλλον 
νά συντρίψη τή ν  κεφαλήν δ ιά  τοΰ  κυνηγετικού 
του  όπλου, οπερ έκρέμ.ατο έκεϊ ε ί ;  τό ν  το ίχον. 
Ν 'άφ ίση  πάλιν αυτήν οΰτω  βαυκαλωμένην ύπό 
τοΰ  αισθήματος ; Δέν ή το  έντιμον, ήδύνατο δέ 
νά έπιφέρη καί ούτω  τή ν  απώλειαν τή ς  κόρης.

Ό  Κλεισθένης ώς αληθής επ ιστήμων έκσι- 
νεν ό τ ι  ό ερως είνε έκ τω ν  ασθενειών εκείνων, 
α ΐτιν ες  θεραπεύονται ούχί ύπό τή ς  νοοολο- 
γ ία ς , άλλά  μ.όνον ύπό τή ς  χειρουργικής διά 
τολμ.ηρά; τίνος καί αποφασιστικής έγχειρή- 
σεως —  ή έγχείρησις έν τώ  έρω τι είνε ό χω - 
οισμ.ός.

Ή  Χρυσοΰλα άποχωριζομένη αύτοΰ καί έπι- 
στρέφουσα εις τό  χωρίον τη ς  ήδύνατο ίσως έν 
μέσω τή ς ζωογόνου φύσεως νά θεραπευθή καί 
νά τό ν  λησμονήσγι, άν τό  πάθημα αυτής δέν 
είχε προχωρήσγ πολύ . Ά λ λ ’ ήδύνατο  καί 
ν’ άποθάνη —  ό Κλεισθένης ε ίχε τή ν  ιδέαν 
ό τ ι αποθνήσκει τ ις  έξ ά τυχούς έρωτος— άν ή το  
πολύ άργά καί τό  νόσημα ε ίχ ε  δηλητηρίαση 
ήδη τή ν  ύπαρξίν τη ς . Έ π ί  τή  ιδέα τα ύ τη  ό 
ά τυχ ή ς νέος ήσθάνετο έκ προοιμίου τά ς  τύψεις 
τού  συνειδότος καί κ α τη ρά το  τή ν  τύχη ν, ή τ ις  
άπέσπασε τή ν  κόρην άπά τώ ν  χλοερών βουνών 
τη ς  Ϊνα φέρη καί ρίψη, αυτήν προ τώ ν  ποδών 
του. Ά λ λ ά  καί άν τού το  ή το  πεπρωμένου μή 
δέν θά ή το  όλιγώ τερον ένοχος αύτός άν άπέ- 
σ τελλ ε  τή ν  ταλαίπωρου κόρην ν' άποθάνγ, άγνή  
ύπό τή ν  σκιάν τώ ν  π τελεώ ν καί τώ ν  π λα τά νω ν 
τη ς , ή άν τή ν έσυρεν άνευ τιμ.ής καί ζω ή ς  εις 
τή ν  έπ ιθανάτιον κλίνην τώ ν  νοσοκομείων ;

Τ ί  άλλο ήδύνατο νά πράξη ; νά τή ν  νυμφευ- 
Οή; Ά λ λ ά  παρήλθε πλέον άνεπις-ρεπτεί ό εύτυ- 
χής καιρός καθ'δν τά  βασιλόπουλα ένυμφεύοντο 
βοσκοπούλας.Ανέπ τυξε ολην τή ν  π ε ισ τικ ό τη τα  
τή ς  εύ γλω ττ ία ς  του  δίς καί τρ ις ϊνα  πείσιρ τούς 
γονείς αύτοΰ ο τ ι  ή Χρυσοΰλα έπρεπε ν 'άπ οστα - 
λή εις τό  χωρίον τη ς .Ή  κυρία Ουρανία ή το  ήδη 
τόσον ευχαριστημένη έκ τή ς  προθυμίας, έκ τή ς  
ίκανότη τος καί τή ς  άγαθής φύσεως τή ς  χ ω 
ρικής! Ό  κ. 'Επ ιμενίδης ή το  τόσον ευχαριστη
μένος δ ιό τ ι άπ ηλλαγη  τέλος άπό τά ς  αιωνίους 
j'jitVac τή ς  συζύγου τ ο υ !  Ά λ λ ά  καί ό Κ λ ε ι
σθένης έπέμενε τόσον ό τ ι ή κόρη πάσχει, ό τι 

ωρική συνειθισμ.ένη εις τόν άέρα τώ ν  βουνών 
έν δύνα τα ι νά ζήση έν τή  πόλει, ο τ ι θ’  άρρω- 

σ τή σ η ,ΰ τι θά τή ν  σκοτώσουν άν τή ν κρατήσουν 
έπί πλέον μακράν τού χωρίου τη ς ' καί ϋπεστή-
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ριζε τ ά  έπ ιχειρήματά  του δ ιά  παραδειγμάτων 
καί α ξ ιω μ ά τω ν  ειλημμένων έκ τή ς  επ ιστήμης, 
ά τινα  έπεκύρου καί ή όλονέν αΰξουσα ώχοότής 
τή ς  Χρυσούλας, ώ σ τε  πρώτος ό κ. Ε π ιμ ενίδης 
είπεν :

—  "Α ν  είνε δά έ τσ ι 'πού λέει έγώ  δέν τώ χ ω  
σκοπό νά πεθάνη τό  κορίτσι καί νάχω  καί τό  
κρΤμα ’ ςτήν ψυχή μ.ου. "Α ς  πάη καί δέν χά
θηκε πάλι ό κόσμος γ ια  δούλα.

Ή  μήτηρ έπείσθη δυσκολώτεοον, ά λλ ’ έπ'ι 
τέλους έπείσθη.

Ε ίνε απερίγραπτος ή απελπ ισία  τή ς  Χρυ
σούλας, ό τα ν ή κυρία Ουρανία ανήγγε ιλε  πρός 
αυτήν ό τ ι  τή ν  βλέπει ώχράν, πάσχουσαν, καί 
φοβουμ.ένη μήπως άσθενήση άπεφάσισε νά τή ν 
στε ίλη  πάλιν εις τό  Κ α σ τρ ί. Ά νελύθη  ε ί ;  δά
κρυα ομ,νύουσα ό τ ι  δέν έχει τ ίπ ο τ ε ,ό τ ι  είνε κα
λά , πολύ κ α λ ά . . . Ά λ λ ’ ό τα ν  ό Κλεισθένης διά 
τή ς  γλυκείας φωνής του  τή  είπεν έπ ιτακ τικώ ς:

—  Χρυσοΰλα,γιά τό  καλό σου πρέπει νά π ά ; 
’ ς τό  χ ω ρ ιό !

προσήλωσεν επ ’ αύτοΰ τούς μεγάλους γαλα 
νούς οφθαλμού; τη ς  καί ώς νά έννόησεν όρμ.εμ- 
φύτως τη ν  β αθύ τη τα  τώ ν  λόγω ν του  εκείνων 
δέν ά ντέτε ινε  πλέον.

Μ ίαν πρωίαν τοΰ  Μ αρτίου γέρων α γ ω γ ιά τη ; 
ές 'Ε λληνικών έφερεν έπί τοΰ  ήμιόνου του τή ν 
Χρυσοΰλαν άπά Χ αλκ ίδο ; ε ί ;  Ξηροχώοιον καί 
έκεΐθεν εις Κ αστρ ί.

I .

Τρία  έ τη  παρήλθον έκ το τε .— Ό  Κλεισθένης 
άριστεύσας κ α τά  τά ς  θεωρη τικά ; καί πρακ τι- 
κάς έ ξε τά σ ε ι; του  επανήλθε τέλειος ιατρός πρός 
χαράν τώ ν  γονέων, ο ϊτινες έώρτασαν τή ν  έπά- 
νοδον του διά λαμπρού γεύματος,έν ώ παρεκά- 
Οησαν οί υπάλληλοι καί π ά ν τε ; οί έοέχοντες οί- 
κακυραϊοι τή ς  έπαρχιακής τα ύ τη ς  πόλεως. 11ε- 
οιελαλήθη δέ άνά τή ν  επαρχίαν πάσαν ή πο
λυ τέλεια  τοΰ  γεύματος τού του , έν τ ώ  όποίω ή 
κυρία Ουρανία είχε κατασκευάσγ, τη ν  ώραιο- 
τέραν τη ς  χ ο τό π η ττα  καί ε ίχε φ ιλοτεχνήση  τόν 
θαυμασιώτερον χ α Μ α ν  τη ς .

Ό  Κλεισθένης μίαν μ.όνον ήσθάνθη λύπην 
έπανελθών εις τό ν  πατρικόν οικον' δέν εύιε 
πλέον τό ν  φ ίλ τα το ν  κύνα του , τό ν  ΙΙά να . Τό 
π ισ τόν ζώον είχεν άποθάνη έκ τή ς  ΰύπης έκ
το τ ε  άπά τή ς  άναχωρήσεως τοΰ  αύθέντου του, 
άρνηθέν έπιμ.όνως νά φάγγ, έπί δέκα ήμερα;. 
Ε ίχον δ ’ αποσιώπηση έν τα ϊς  έπ ισ τολα ις  τή ν 
εϊδησιν τα ύ τη ν  γνω ρ ίζοντες  πόσον θά τό ν  ελύ- 
πει.

Ό λ ίγ α ς  ημέρας μ ετά  τή ν  άφ ιζίν του ό κ. 
Ε π ιμ εν ίδη ; είπε πρός τό ν  υιόν του :

—  Α ϊ, Κλεισθένη μ,ου, τ ά  βάσανα τή ς  σπου
δής ¿τελείωσαν τόοα 'ε ίσα ι πλειά ήσυχος καί α
νεξάρ τη τος . Έ γ ώ 'γ ή ρ α σ α ' είνε καιρός νά πάρη: 
καί σύ άπάνω σου τή ν  φροντίδα τώ ν  κ τη μ ά τω ν . 
Κ α ί γ ιά  νά ξεκουρασθής καί γ ιά  ν ' άναπνεύσης 
καθαρόν άέρα νά πάς ίσα μέ τά  Κ αστρ ί νά ίδής 
μιά μ α τ ιά  τ ί  γ ίνο ντα ι ή δουλειαίς μας. Θ ά χοο- 
τάσης καί κυνήγι έκεϊ' έχει λαγούς καί τρυγό
νια  όσα θέλεις.

Ό  Κλεισθένης άπ εδ έξα το  ευχαρίστως τή ν 
πρότασιν τοΰ  πατρός καί διά τή ς  πρώτης ευ
καιρίας άνεχώρησεν ε ί; Ώ ρεούς. Τήν δέ εσπέ
ραν ενός Σαββάτου  τοΰ  ’ Ιουλίου ό νεαρός ιδιο
κ τή τη ς  κα τήρχετο  τοΰ  λευκού του  ϊππου πλη
σίον τώ ν  άλωνίω ν τοΰ  Καστριοΰ .

Ή τ ο  ήδη σχεδόν νύξ' έν το ΐς  άλωνίοις έμ.ε- 
νον μ.όνον ολ ίγο ι άνδρε; φ υ λά ττο ν τε ; ή μ ετα - 
κινοΰντες τά  δεμ ά τια  τώ ν  σταχύων, ά τ ινα  εί
χον άθροίση έκεϊ εις σωρούς ποικ ίλων σχημά
τω ν  όπως ξηρανθώσι.Α ί γυναίκες είχον έπανέλ- 
θη εις τό ν  οίκον ΐνα  φροντίσωσι περί τοΰ  δεί
πνου' έλαμπον δ ’ άνημμένοι οί πλε ϊσ το ι κλί
βανοι τοΰ  χωρίου.

Ούδείς έκ τώ ν  χωρικών έγνώ ρ ιζε  τή ν  μέλ- 
λουσαν άφ ιξιν τοΰ  ά φ βττιχοϋ , ά λ λ ' έν τή  εγνω 
σμένη φ ιλοξενία , ό πρώτος ίδών ξένον κα τεο - 
χόμενον τοΰ  ϊππου, έσπευσε πρός υποδοχήν 
αύτοΰ. Ή τ ο  δέ ού το ; ρωμαλέος χωρικός περί
που τρ ιακοντού της, έχων εΰγενή καί εϋθυμον 
τή ν  μορφήν. Χ ω ρ ίς νά έρωτήση τό  όνομα τοΰ  
ξένου έτεινε  πρός αύτον τή ν  χεϊρα :

—  Κ αλώ ς ώρισε; ! είπε.
—  Κ α λώ ς σάς 'βρήκα !
—  Κ α ί ποΰθε μέ τό  καλό ;
—  Δέν μέ γνωρ ίζεις , βέβαια !
—  Α ΐμ , πού νά σέ γνωρίσω  ;
• — Ε ίμα ι ό Κλεισθένης ό γυιάς τοΰ αφεντι

κού σας.
—  Ό  χ α ζός  ! καί νά μ.ήν τ ό  νο ιώσω ! . . . 

Α ΐμ , π ω ; έ τσ ι άξαφνα, άξαφνα μάς ήρθε; α
φεντικό. Ν ά  μή μάς παραγγείλης καν νά ψή- 
σουμ.ε κανένα κατσ ίκ ι ! . . .

—  Έ χ ο μ ε  καιρό νά ψήσωμε τό  κα τσ ίκ ι αύ
ριο μεθαύριο, τώ ρ α  μόνον νά ¿εκαυρασθώ θέλω.

—  Α φ εν τ ικ ό , άν καταδέχεσα ι τά  φ τωχικό 
μας. . .

—  Κ α ί θέλει ’ρ ώ τη μ α ; . . .
Ό χ ω ρ ικ ό ; έσυρεν άπό τοΰ  χαλινού τό ν  ϊππον, 

ενώ παρά τό  πλευράν α ύ τοΰέβάδ ιζεν  ό Κλεισθέ
νης κρατών άνά  χεϊρα ; τό ν  πϊλον καί άπομάσ- 
σων τό  κάθιδρον μ,έτωπον. Μ ετ ’ ολ ίγα  βήματα  
έφθασαν εις λευκόν οίκίσκυν παρά τή  Ούρα τοΰ 
οποίου νεαρά χωρική.καθημένη ένηθεν ΰπό τή ν 
λάμψιν τώ ν  έν τώ  κλιβάνω καιομένων κωνοφό- 
ρων ξύλων, ένώ άντικρύ γέρων εχων τή ν  κεφα
λήν έν πένθει χηρείας δεδεμένην διά μαύρου 
μαντηλίου έχόρευεν έπί τώ ν  γονά τω ν κορασίδα



Ε ϊ  Τ  1 A

μή συμπληρώσασαν έτι τό έτος, ήτις μόλις έ- 
ψέλλιζε τήν λέξιν :

—  Παππού ! Παππού !
Ή  δέ έργαζομένη γυνή στρέφουσα άεννάως | 

τούς γλυκείς γαλανούς οφθαλμούς πρός τό νή
πιον έγέλα φιλοστόργως.

Δύο άρρενα παίζοντα. έκυλίοντο επί τού χώ
ματος.

—  Σταυράκη ! είπε προς το έτερον των παι
διών ό χωρικός, παρ’ τάλογο καί δεσ’ 'τό ’ςτή 
σκαμινιά!.. Αϊ, γυναίκα ! πατέρα ! έχομε μου
σαφίρη... τον γυιό ταφεντικού.

Ή  χωρική άφήκε την ηλακάτην καί άνετι- 
νάχθν)· ή λάμψις τής πυράς προσέπεσεν επί τής 
¡κορφής αύτής :

—  Χρυσοΰλα ! άνέκραζεν ό Κλεισθένης άνα- 
γνωρίζων τήν παλαικν υπηρέτριαν των.

’Αλλά καί ή Χρυσοΰλα τόν είχεν αναγνώριση 
καί σπεύσασα ήοπασε καί έφίλει θερμώς την 
χείρά του. Ό  Κλεισθένης ήκουσεν ήδη τόν νέον 
χωρικόν καλοΰντα τήν Χρυσούλαν γυναίκα του, 
είδε τό βρέφος, οπερ έκράτει ό μπάρμπα Μή
τρας επί των γονάτων καί χ.ατενόησεν ολα τα 
αισθήματα τής χαρά; καί τής ευγνωμοσύνη;, 
άτι να έκρυπταν τά φιλήμ.ατα έκεϊνα τής χωρι
κής.

Μετ’ ολίγον εμαθεν ότι ή μητρυιά τής Χρυ- 
σούλας είχεν άποθάνη πρό δύο ετών καί ήμίσεος 
καί δτι ή Χρυσοΰλα νυμφευθεΐσα τόν Στάθην’Α- 
νέστη «ένα άζιο παιδί άπ’ τό χωριό »,έζη τέλος 
βι'ον ήσυχον καί εύδαίμονα έν τώ ίδίω αύτής οί- 
κψ, άποκτήσασα δε μικρά- κόρην,άνέτρεφεν έτι 
¡κετά μητρική; στοργής καί τούς δύο αδελφούς 
τον Σταυοάκην καί τόν Ά  ν τ ώ ν η ν, λ η σ μ. ο ν ή σ α σ α 
εντελώς όλα; τάς ταλαιπωρίας, άς ύπέστη 
αυτή παρά τής κακής ¡κητρός των.

Ότε ό Κλεισθένης έκάθησε σταυροποδητί 
παρά τήν χα;κηλήν τράπεζαν του ¡κπάρ¡κπα Μή- 
τρου καί ή Χρυσοΰλα περιχαρώς γελώσα προσ- 
έφερεν εις αύτόν κατά τό είωθός τό Λαχοιγ·/ 
τής ρακ.ής, ό νέος προπίνων εις υγείαν καί ευ
τυχίαν τοΰ φιλοξενοΰντος οίκου ήσθάνθη έν τή 
καρδία τό άπαραμιλλως εύάρεστον συναίσθη- 
¡κα, ότι καί αυτός είχε συντελέσγ είς πλήρωσιν 
τής ευδαιμονίας εκείνης !

Γ ε ι ι ρ γ ι ο ϊ  Δ ρ ο ϊ ι κ η ϊ .

ΔΑΝΕΙΟΝ ΙΙΝΚνΜΑ

Πενταετής παιδίσκη επεπλήττετο ύπό τή; 
¡κητρός της διά σφάλμα αύτής.

—  Μάλιστα, κυρία, ελεγεν ή μ.ητηρ αυστη
ρά, ήταν πολύ κακό αύτο που έκαμες ! Και 
^ ά  τιριωρία σου Οά τό ’πώ είς όλους όσους V 
γνωρίζουμε, νά σε μάθουν τί ανόητη είσαι !

Ή  ¡κικρά μένει επ ί σ τ ιγμ ή ν  άναυδος καί 
σκεπτική, ε ίτα  μ ετά  ήθους αδιάφορου"

— ■ Μ πά, καί τ ί  μέ τού το  ; εκείνοι πού δεν 
γνωρίζουμε είνε πολύ περισσότεροι !

Α Α Η Θ Ε ΙΛ Ι

Τά μάλλον δυσφόρητα των δυστυχημάτων 
είνε εκείνα, διά τά όποϊα δεν δυνάμεθα νά αί- 
τιαθώμεν ούδένα. Τούτου ένεκα έπενοήσαμεν 
τήν Τύχην, είδος δυνάμεω: πολέμιας καί έπι- 
βούλου ήμϊν,ήτι; μόνον έργον έχει νά ταράττν] 
τόν βίον ημών καί ήν έχομεν τήν παρηγοριάν 
νά καταρώμεθα έν ελλείψει τού άλλου αιτίου.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

ΙΙοία είνε ή χώρα ή σχετικώς έχουσα τούς 
πλείστους δικηγόρους ; —  Κατά τινα στατι
στικήν ή Ουγγαρία επί πληθυσμού 15,600,000 
αριθμεί 4,600 δικηγόρους, ενώ ή Γαλλία έχει 
έν όλω μόνον 2,251 καί ή Πρωσσία 2,161" ε
πομένως αί δύο αύται χώραι όμού δεν Ιχουσι 
τόσου; δικηγόρους, όσου; ή Ουγγαρία μόνη. 
Μόνον έν τή πρωτευούση αυτής Βουδαπέστη 
άριθμούνται 680 

ΉΈλλάς κατά τήν επίσημον στατις-ικήν τού 
1879 είχε τότε δικηγόρους 1690 έν μ,όνω τώ 
παλαιω βασιλείω, ήτοι έπί 1,679,470 κατοί
κων" επομένως είνε ή χώρα ή σχετικώς έχουσα 
κατά πολύ πλείονας δικηγόρους ή αί προειρη- 
μέναι’διότι ένω έν Ουγγαρία αναλογεί I δικη
γόρο; έπί 4,000 κατοίκων ώ; έγγιστα,ή μακα- 
ρία’Ελλάς έχει 1 θεμ.ιστοπόλον έφ’έκάστης χι- 
λιάδο; κατοίκων αύτής.Όντως μακαρία χώρα, 
έν ή τόσο; αριθμό; ανθρώπων μόνην φροντίδα 
έχουσι τήν έπικράτησιν τής δικαιοσύνης !

% % %"

Γnyaiieii e/c.loyeii:.—  Τό νομοθετικόν σώμα 
τής Ούασιγκτώνος, μια: τών πολιτειών τής 
Βορείου ’Αμερικανικής 'Ομοσπονδίας διά ψή
φων 14 κατά 7 έψήφισε νόμον χορηγούντα είς 
τά; γυναίκα; τό δικαίωμα τής ψήφου έν τή 
περιφερεία τής πολιτεία; ταύτης. Ή  άπόφα- 
σις αΰτη ένεποίησε ζωηροτάτην έντύπωσιν είς 
τού; κατοίκους.

* V»·

Κατά τήν άπογραφήν τής 1 Ίανουαρίου 
I 889 ό πληθυσμός τή; ’Ιαπωνίας συνέκειτο έκ 
36,700,1 10 κατοίκων. Ή μεγίστη τού νησιω
τικού τούτου Κράτους πόλις είνε ή Όσάκ.α έ- 
χουσα 1,222.333 κατοίκους, ένω ή Τόκιο, ή 
τοΐς Ευρωπαίοι; γνωστοτέρα πόλις έχει μόνον 
987,887 κατοίκους.

a5h::h si- -  tyuoiz · κο?ιχ ν η ϊ · πλατεία  ομοκπιας.


