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— '2ν*ίχβκ* Ami rä ατζοηγονμ*** —
Μπερβύ !
' 0  Τζάκ θυμόταν πώς είχε πάει 

ΕκΛ μέ τά τροπιχάκια, τότ* πού έψα
χναν γιά τόν χαμένο Μαντού Ό  δρό
μος δέν ήταν δύσκολος. Δέν είχε παρά 
νά καιββή ώ ; t b Σηκουάνα καί νά τόν 
άχολουθήση δλο πρός τάπάνω. Ά λή  
θεια ήταν μακριά, δ , πολύ μακριά* 
άλλά δ  φόβος μήν ξανακέση στά χέρι« 
τοθ κρεόλου Εδινε στά πόδια του 
φτερά. Κάθε στιγμή τρόμαζε. Τοθ 
φαινόταν πώς Εβλεπεμέσα ατά πλή
θος ιό πλατύγυρο χαπέλλο τοθ Μο- 
οονβάλ. Τοθ φαινόταν, πώς οί. άατυ- 
νομιχοΐ τόν κοίταζαν ύποπτα Τοθ 
φαινόταν πώς κάποιος άπ’ αύτούς 
θά τόν σταματούσε μ’ Ινα «άλτΐ».
Κι’ Ετρεχε. . .

Έ  ήμέρα τελείωνε. Ό  ποταμός 
βαρύς, φουσκωμένος, κίτρινος άπό' 
τΙς τελευταίες βροχές, περνούσε 
κάτω άπ’ τ& τόξα τδν γεφυριών 
δπου Ελαμπαν μεγάλοι σιδερένιοι 
κρίκοι: Μέ τό ήλιόδασίλεμα, είχε 
σηκωθή άέοας. Οί άνθρωποι, κάθε 
λογής άνθρωποι, περπατούσαν βια
στικά στήν προκυμαία' καί πολλοί 
άπ’αύτούς γύριζαν κι’Εβλεπαν μ’ ά- 
πορία τ ό ; μαθητούδι μέ τή στολή 
πού Ετρεχε σίν νά τό χυνηγούσαν 
καί πού φαινόταν τόσο μικρό μέσα 
στό μεγαλόπρεπο τοπίο τών όχθών 
τού Σηκουάνα. .

Σέ λίγο άρχισε νά νυχτώνη. *0 
δρόμος σιγά σιγά άνηφόριζε καί 
πλάταινε Έ τ σ ι  δ Τζάκ, χωρίς νά 
τό καταλάβ^, βρέθηχε σέ μιά πλα
τεία, χοντά στόν ποταμό, τήν ώρα 
πού μεγάλα φορτηγά άμάξια Εφτα
ναν μ έ κρότο χΓ Εμπαιναν στις με
γάλες αύλόπορτες κάτι μεγάλων 
άποθηκών. Ή ταν τό Μπερσύ. Μά 
ήταν πιά χ ι’ ή νύχτα.

*0  Τζάκ δέν τήν Εννοιωσε, άπδ

τά πολλά φώτα πού είχε κείνο τό μ έ
ρος. Έ π ειτα  τόν κρατούσε ό φόβος: 
θά μπορούσε νά περάση τό κάγκελο, 
νά βγή στό δρόμο τής έξοχής; Γιατί 
ένόμιζεπώς οί φύλακες ήταν ειδοποιη
μένοι άπό τόν Μορονβάλ νά τόν τσα
κώσουν. Άλλ* άμα πέρασε χωρίς νά 
νά τόν έμποδίση κανένας, άμα, άφί- 
νοντας δεξιά του τόν Σηκουάνα, χατά 
τήν όδηνία τού Δδγονστή, μπήκε 
σ’ Ινα μακρύ δρόμο μέ φανάρια όλοένα 
πιό άραιά, χό σκοτάδι καί τό χρύο τής 
νύχτας τού Εφεραν άνατριχίλα. "Οσο 
ήταν μέσα στήν πόλη, μέσα στό πλή 
θος, ό μόνος του φόβος ήταν μή τόν

«Ένας ivïpiflitaç ήταν ίχιί ξακΧαμένος . . . »  
(ΣεΑ. 15S, στ. «’.)

γνωρίσουν χαί τόν πιάσουν. ’Αλλά Εδώ 
ό φόβος του ήταν άλλοιώτικος. Φοβό
ταν τό σκοτάδι, τή σιωπή καί τήν έρή- 
μιά τής έξοχής.

Ώςτόσο τό μέρος δπου βρισκόταν, 
δέν ήταν άκόμα καθαυτό έξοχικό, 
Κ Γ άπό τις δυό πλευρές, έ δρόμος είχε 
σπίτια. 'Αλλά δσο τό παιδί προχω
ρούσε, τά κτίρια γινόνταν πιό άραιά 
καί πιό χαμηλά. Τελείωνε ή πόλη, 
τελείωνε, θάλεγες, κι’ £  δρόμος, πού 
δέν είχε πιά ούτε πεζοδρόμια, ούτε 
φράχτες, ούτε τοίχους, παρά μόνο κά
που-χάπου. Τό ίδιο σπάνιοι χι’ οί δια
βάτες, Κ Γ ή  ώρα ήταν μόλις όχτώ.

Ό  Τζάκ φοβόταν. Κάθε βήμα 
πού Εχανε, τόν άπομάχρυνε ά π 'τ ό  

"Παρίσι, άπ* τό θόρυβό του, άπ* τά 
φώτα του,-καί τόν έβύθιζε πιό βα
θιά στό σκοτάδι χαί στή σιωπή. ; .

Τή στιγμή έκείνη βρισκόταν 
μπροστά σέ μιά ταβέρνα,— 1τό τελευ
ταίο κτίριο, φωτισμένο άκόμα, πού 
Ερρίχνε σ’δλο τό πλάτος τού δρόμου 
μιά φωτερή γραμμή, σάν Ινα δριο. 
Ά π ό χεί καί πέρα ήταν τό άγνω
στο, τό σκοτάδι. *0  Τζάκ ¿δίστασε 
νά ριχτή σ’ αύτδ.

«Νά μπώ μιά στιγμή νά ρω
τήσω γιά τό δρόμο μου;» συλλο
γίστηκε ®μΐά στιγμή, κοιτάζοντας 
άπέξω τό μαγαζί. Ά λλά στήν τσέπη 
του δέν είχε πεντάρα. Ό  ταβερ
νιάρης ροχάλιζε καθισμένος στό 
παγκάρι του· Καί γύρο σ’ Ινα κου
τσό τραπεζάκι, δυό άντρες καί μιά 
γυναίκα . Επιναν κουβεντιάζοντας 
σιγά. Είχαν κάτι άπαίσια μούτρα," 
προπάντων ή γυναίκα, μέγαιρα σω
στή. Ό  Τζάκ Εσπρωξε τήν πόρτα 
καί μπήκε., Ά λλά  μόλις γύρισαν 
Εκείνοι οί άνθρωποι χαί τόν κοίτα
ξαν, τό παιδί άγριεύτηκε τόσο, 
πού χωρίς νά πή λέξη, ξανάβγήκε 
όρμητικά χΓ άρχισε νά χρέχη.

Τρομαγμένος, άκουσε πίσω του 
βλαστήμιες χαί τόν κρότο τής πόρ
τας πού κάποιος τήν ξανάκλεισε.

Τό σκοτάδι τού δρόμου γιά τόν 
Τζάκ ήταν τώρα καταφύγιο. Παρα-
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δόθηκε δλος,Ετριξε μέσα α’αύτό καί δέν 
ΕΛαμάτησε παρά στήν Εξοχική Ερημιά. 
Παντού, δεξιά κι* άριστβρά, άπλωνόν- 
ταν τώρα χωράφια πού Εφταναν μα
κριά δς τόν δρίζοντα. Έ δ ώ  κι’ Εκεί, 
σκόρπια μίσ’ στήν πίσσα Εκείνη, άσπρι
ζαν άκόμα μερικά σπιτάκια. Καί μόνο 
πίσω Ινα κομμάτι τοδρανβύ Ελαμπε 
κόκκινο σά νά τδ φώτιζε άπό κάτω 
μιά μεγάλη πυρκαΐά. Ήταν τό Παρίσι, 
μακρινό πιά, Αθώρητο, αίσθητό μόνο 
άπ’ αύτή τήν Ανταύγεια τών άναρίθμη- 
των φώτων του.

Τό παιδί στάθηκε Ακίνητο. . .  Πίταν 
ή  πρώτη φορά πσύ βρισκόταν Ιξω τόσο 
άργά κι’  όλουόναχο. Έ π ειτα , Από τδ 
πρωί δέν είχε φάει τίποτα. Μιά μεγάλη, 
μιά φλογερή δίψα τδν ¿βασάνιζε. Τώρα 
μόλις άρχισε νά καταλαβαίνη πόσο τολ
μηρό κι’ Επικίνδυνο ήταν τά κίνημά 
του,Ά ν Ιχανε τό δοόμο καί δέν Εφτανε 
ποτέ στό πολυπόθητο Εκείνο Έ τ ιό λ ; 
Μά κι’ Αν πήγαινε Ισια, πόση δύναμη 
θά τοΟ χρειαζόταν γιά νά φτάση; . .

ΣκΙφτηκε τότε νά ξαπλωθή στό χαν
τάκι τού δρόμου καί νά κοιμηθή Εκεί- 
μέσα δς νά ξημερώση. Ά λλά χαθώ; 
¿πλησίαζε, μπροστά του, κοντά του, 
Ακούσε Ενα βαρύ, άρρυθμο ροχαλιτό. 
"Ενας άνθρωπος ήταν ξαπλωμένος έχει, 
άκουμπώντας τό κεφάλι σ’ Ινα σωρό 
άπό πέτρες.

Ό  Τζάκ σταμάτησε τρομαγμένος, 
κρατώντας καί τήν Αναπνοή του, Ανί- 
κανος νά κάμη Ινα βήμα. Καί νά άξα
φνα, 0 κουρελιάρης Εκείνος,— κάποιος 
Αλήτης βέβαια, ζητιάνος.— άρχισε στόν 
δπνό του νά κουνιέται, νά στενάζη 
καί νά τσιτώνεται, ΘΕ μου! θάνοιγε 
τώρα καί τά μάτια του, θά τόν έβλεπε, 
θά σηκωνόταν, θά όρμοϋσε νά τόν χτυ- 
πήση, νά τού κάνη κακό;

Εότνχώς, τή στιγμή Εκείνη, δ Τζάκ 
είδε στό δρόμο ένα φώς. κι’ Αχούσε 
κάτι βήματα. . .  Ήταν κάποιος Αξιω
ματικός πού γύριζε άργά "στό‘στρα
τώνα του. Έ να ς στρατιώτης;— ή όρ- 
δινάντσα του,— πήγαινε μπροστά μ’Ινα 
φανάρι γιά νά τού φέγγη.

— Καλησπέρα σας, κύριοι I είπε ό. 
μικρός μέ γλυκειά φωνή πού έτρεμε 
άπό συγκίνηση.

'Ο . στρατιώτης σήκωσε τό φανάρι 
πρός τή φωνή.

— "Ασχημη ώρα γιά ταξίδι,παιδί μου, 
.είπε ό Αξιωματικός., θ ά  π£ς μακριά;

—·Ά , όχι μακριά, κύριε. . .  δχι πολύ 
μακριά . . .  έϊώ-κοντά θά πάω, Αποχρί- 
θηκε δ  Τζάκ, πού δέν Εννοούσε βέβαια 
νά μαρτυρήση τήν τρέλα πού έκαμε.

— "Ισως μπορούμε νά κάμουμε λίγο 
δρόμο μαζί. , . Πηγαίνω στό Σαραντόν.

Ά ,  τί καλά 1 ’Από τό Σαραντόν δέν 
είχε πει κι’ δ  Αδγουστής πώς έπρεπε 
νά περάση; . .  ΜΕ χαρά, περπάτησε 
κάμποση ώρα στό πλάι τού καλού ixii-

vou Αξιωματικού, όδηγούμενος Από τό 
φώς πού κρατούσε πάντα μπροστά δ 
καλός Εκείνος στρατιώτης καί προσπα
θώντας νά κανονίζη τό βηματάκι του 
σύμφωνα μέ τό δικό τους. ’Αλλά μέ 
λύπη Ακούσε Αξαφνα τόν πρώτο νά 
λέη s

— Ε μ είς είμαστε γιά 8 ® .. .  Μά δ 
στρατώνας μας. . .  Καληνύχτα, παιδί 
μου. Καί πρόσεχε ! Αύτή τήν ώρα, τά 
περίχωρα τού Παρισιού δέν είναι πολύ 
σίγουρα I . .

Κ ι’  οί δυό στρατιωτικοί μέ τό φα
νάρι χώθηκαν σ’ Ινα δρομάκο, Αφίνον- 
τας τόν Τζάκ καί πάλι μόνο στήν Αρ
χή τού μεγάλου δρόμου τού Σα
ραντόν.

Φάνηκαν δμως πάλι φώτα. Εννιά 
ώρες χτύπησε τό ρολόι μιά; Εκκλησιάς 
Από κεΐ-πάνω, πού είχε πίσω της 
σπίτια μέ κήπους, ΑραδιασμΕνα σ’ Ινα 
λόφο. "Επειτα δ  Τζάκ βρέθηκε σέ μιά 
προκυμαία, πέρασε Ινα γεφύρι καί 
προχώρησε. Τού ήρθε νά αταθή έκιί, 
νά ξεκουραστή. Ά λλά έβλεπε Ανθρώ
πους, Ακουγε όμιλίες, φωνές, τραγού
δια. Καί φοβήθηκε πάλι μήν τόν ίδή 
κανείς καί τόν γνωρίση, δπως ποοτύ- 
τερα στούς δρόμους τού Παριτίού."Οχι, 
ί χ ι ! καλύτερα μόνος,στήν Εξοχή, στήν 
Ερημιά. Κι’ Αοχισε πάλι νά τ ρ έχ η .. .

Νά την ή Εξοχή, Αλλοιώτικη τώρα 
Από Εκείνη πού είχε περάσει. Ούτε 
χωράφια, ούτε Εργοστάσια μέ καμι
νάδες. Ά λλά περβόλια, χωριατόσπιτα, 
βίλλες, στάβλοι καί παντού μυρωδιά σα
νού, μαλλιού καί κοπριάς. Έ π ειτα  6 
δρόμος Αρχισε νά πλαταίνη, μέ χαντά
κια δεξιά κι'Αριστερά, μέ σωρούς Από 
χαλίκια Εδώ κι’ Εκεί καί μέ πέτρινα 
όρόσημα κάθε τόσο,χαμηλά, πού έγρα
φαν μέ Αριθμούς τά χιλιόμετρα.

Μιά μεγάλη σιωπή βασιλεύει ¿λόγυ- 
ρα κι* αύτή τώρα φοβίζει τόν Τζάκ. 
Νομίζει πώς Ακούει ώς Εδώ τό ροχα- 
λχτό τού κοιμισμένου ατό χαντάκι κι’ 

'αύτός Ακόμα'ό Ελαφρός κρότος τών 
βημάτων του T0y Ανησυχεί. Κάθε τόσο 
γυρίζει πίσω του. Ή  Ανταύγεια τού 
Παρισιού φωτίζει τόν όρίζοντα. Άπό 
μακριά, Ακούγονται τροχοί καί κου
δούνια. Κάποιο Αμάξι θά έρχεται. Ό  
Τζάκ στέκεται, τό περιμένει, μά δέν 
τό βλέπει νά πεονφ. Τό Ακούει μόνο 
κι* όλοένα μακρύτερα. θ&ναι σ’ Αλλο 
δρόμο. . .  ' - .

‘Ο Τζάκ προχωρεί. . .  "ÄI ποιδς είναι 
αύτός ό Ανθρωπος πού T0y περιμένει 
όρθός Εκεί στή στροφή τού δρόμου;,. 
Έ να ς, δυό, τρείς. . .  *Α, εΐναι δέντρα, 
λεύκες καί φτελιές. Ο! φυλλωσιές τους 
θροούν καί τόν τρομάζουν. Φοβάται, 
8λα τά φοβάται, Ακόμα καί τά δέντρα.

<— Νά τραγουδήσω, νά κάμω θάρ
ρος;» συλλογιέται.

ΚΓ Αρχίζει, μέ τή φωνούλα του, Ενα

τραγουδάκι πού τδλεγε σάν ήταν πολύ 
μικρός:
\ Φ εγγαράκι μ σν  λ α μ π ρ ό

Φ έγγε μ ο υ  yd π ε ρ π α τ ώ ,
Ν ά  π η γ α ίν ω  ατό σ κολ ειό  , , . 

"Οχιί δχι στό σκολειό! Καί στα- 
ματφΙ σ*αύτό τόν σΐϊχο κι’ Αρχίζει 
πάλι Απ* τήν Αρχή · . · Έπειτα  θυμά
ται Αλλο τραγούδι· Κάμποσο δρόμο 
κάνει έτσι τραγουδώντας. Κι’ Αξαφνα 
παύει, σωπαίνει, στέκεται.

Κάτι Ερχεται, κάιι πλησιάζει,— Ινα 
πράγμα μαύρο, πολυθόρυβο, μεγάλο, 
φοβερό. Τί νά είναι; . .

Έ ν α  κοπάδι βώδιαΐ Πιάνει δλο τό 
δρόμο, είναι στιβαγμένο Ανάμεσα στά 
δυό χαντάκια κι’ ό Τζάκ δέν έχει πού 
νά σταθή. Τραβιέται στήν Ακρη, μά τά 
βώδια, καθώς περνούν, τόν Αγγίζουν, 
τόν φυσούν μέ τά ρουθούνια τους, τόν 
χτυπούν μέ τίς ούρές τους. Περνούν 
δμως. Καί κατόπί τους, τά σκυλιά πού 
γαυγίζουν κι’ οί βοσκοί πού σαλαγούν 
μέ ¿γριές φωνές τό άνυπόταχτο κοπάδι, 

Ό  Τζάκ στέκεται σάν Απολιθωμέ- 
νος. Βήμα πιά δέν τολμ$ νά κάνη, 
Αύτά πέρασαν, μ’ Αν έρχουνται κι’Αλλα;

(’Ακολουθεί)

Μ ΙΚΡΗ  Π Ε ΡΙΠ Ε ΤΕ ΙΑ
[Εονέχήα καί τίλος' Hs σελ. 150.)

Οί ναυτικοί είχανε βγεί στή σκάλα 
π’ Αφήσαμε· ξτσι τό καράβι ήταν πίό 
Ερημο. Τό προσωπικό πού δέν είχε 
βάρδια; Επαιζε στή σάλα τής Δευτέρας 
χαρτιά. Ά πό καιρό σέ xatp0 άκου- 
γόνταν οί χτύποι γιά τήν ώρα καί γιά 
τό σκαντζάρισμα τής βάρδιας,

Μιά δυό ώρες, δσο ταξιδεύαμε δίπλα 
στόν κάβο, πηγαίναμε καλά' μά σάν 
ξεμυτίσαμε γιά νά στρίψωμε, ό καιρός 
μάς χτύπησε κατάμουτρα κι* Εκαμετό 
καράβι νά χορεύησάν φρενιασμένο, 

Είχαν δ-πρώτος πλοίαρχος πού κυ
βερνούσε κιάνοίχτηκε λίγο γιά νΑχη τόν 
καιρό στή μάσκα, μά δέ βαριέσαι.

"Οπου γιά μιά στιγμή βλέπω τό 
καράβι νά στρίβη καί νά τραβάη γιά 
τό βοριά.
' Φουρκίστηκα. Ανεβαίνω στή γέφυρα 

καί τσακώνομαι μέ τόν καπετάνιο.
— Δέ μο&πες πώς θά πιάσωμε καί 

μέ κράτησες; τού λέω.
—  Moat καλά πού θά πνίξω καί τό 

καράβι καί τούς Ανθρώπους μου γιά 
τήν Αφεντιά σου; καί νά πάω, βάρκα 
δέ μπορεί νά ζυγώση.

-—Ά μ α  γίνονται οί τσομπάνηδες κα· 
πετάνοι, τοΟ πετάω κι’ Αφίνω τή γέφυρα. 

Μέστειλε στό διάβολο.
Κάτω βρίσκω τό λογιστή, ένα μι

σερό στραπατσαρισμένο άνθρωπάκο, 
πού στό πρόσωπό του ξεχώριζες όλο» 
Φάνερα τά σημάδια τού Αλκοόλ, ΤοΟ 
Εξηγώ τήνκοιτΑστκση.
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-Τί νά σού κάμουμε; Αν 
μείνε νΑβγης στό γυρισμό* δ

θέλης 
έ βοΟ

παίρνουμε διαφοοά.
Σέ Αλλη περίπτωση θά δεχόμουν 

Ισως μιά τέτοια πρότασή* δπως κι’ Αν 
είχε τό πράμμα, Αλλο βαπόρι δέ θ£- 
πιανε οτό μέρος ποδθελα νά πάω καί 
μιά πού τΑφερε Ετσι ή περίσταση, δέ 
θΑταν Ασχημο νά ταξιδέψω λίγο παρα
πάνω. Τούτοι δμως οί Ανθρωποι μοϋχαν 
καθίσει στό στομάχι κι’ Αποφάσισα νά- 
βγω στό πρώτο λιμάνι καί νά περι
μένω .τό βαπόρι νά γυρίση.

Ό λ η  τήν ύπόλοιπη μέρα δ  καιρός 
είταν ό Ιδιος. Ή  σοροκάδα δυνάμωνε. 
Τάπομεσήμερο Εβρεξε κιόλας, μά ό και
ρός δέ μαλάκωσε. 'ΟλοΟθε σύννεφα, 
σύννεφα μόνο καί πούσι. Ό  βρίζοντας 
είχε'στενέψει ύπερβολικά κι’ ό ούρανός 
μάς πλάκωνε τά οτήθια. Τά κύματα 
Απανωτά Ερχονταν χαί χτυπούσαν iu- 
σόπλευρα το καράβι. Εκανε μπότζι 
Ανυπόφορο* δυό. φορές λίγο νά πέσω 
Ανεβαίνοντας στό Καμπούνι.

Έ  προσφυγίνα δέ σηκώθηκε διόλου 
Απ’ τά στρωσίδια της* 6 Εμπορας κι’  ή 
παρέα του Εκαναν Εμετό καθετόσο κι’δ- 
στερα τρέχανε καί πέφτανε προύμυτα.

Πεντ’-έξη μίλια ΘΑπέχαμε άπ’τή στε
ριά, μόλον τούτο δέν ξεκρίναμε τίποτα. 
"Οταν ξαφνικά σταματά ή μηχανή. 
Γίνεται φασαρία* φωνές, τριξίματα, 
βλαστήμιες. Τό καράβι σταματάει καί 
χορεύει σάν καρυδόφλουδο στά κύματά* 
ό Αγέρας βουίζει στά σκοινιΑ. ΘΕ. μου! 
Τούτος δ  βρώμικος ούρανός, δσο βρα
διάζει καί μαυρίζέΐ περισσότερο* τού
τος ό στενεμμένος όρίζοντας κι’ αύτή ή 
Αγωνία πώς σφίγγουνε τήν καρδιά! Τί 
Ακούραστο τέρας τό φουρτουνιασμένο 
πέλαγο 1 Έ ρ χετα ι τό κύμα καί περνάει 
χωρίς νά νοιάζεται γιά τίποτα, Μόνο 
ιτΑφίνει ξοπίσω τουμιά φοβερή γούβα, 
δπου πρέπει νά γκρέμιστούμε* δμοια 
άκολουθάει Αλλο, κΓ Αλλο. Μόνο μο
χθούνε κάπως ύπόκωφα καί μακραί
νουν καί χάνονται στό σκοτάδι. ΠΑϋβ 
νά ξεθυμάνούν κάπου ΑλλΟΟ...

. "Ενα τέταρτο μείναμ’ Ετσι στό έλεος 
τού θεού καί τών κυμάτων. Τέλος ή 
μηχανή διορθώθηκε. Σέ μιά ώρα φτά
σαμε στό λιμάνι.

Βγαίνοντας συλλογιζόμουν τήν κακο
μοίρα τήν προσφυγίνα. Έ μ εν ε όλομό- 
ναχη σαύτό τό παλιοβάπορο. Ό  Εμπο
ρευόμενος βγήκε καί καταριόταν τόν 
Αντίδικο, τό βαπόρι καί τή θάλασσα.

*.* #
Είναι τέσσερες μέρες τώρα πού βρί

σκομαι σέ τούτη τήν πολιτεία.
Συλλογίζομαι πώς σίγουρα ποτέ δέ 

θά ξανάρτω σαύτό.ν τόν τόπο. Δέ μΕ- 
φέρε δώ-παρά Ινα τυχαίο περιστατικό, 
κι’ Ινα τυχαίο περιστατικό μπορέί νά 
μάς πάΐι όπουδήποτε. Κ ι’ είναι τόσες 
χώρες, τόσες πολιτείες, χιλιάδες, έχα-

τομμύρια πολιτείες άκουμπισμένες σέ 
κάποιο βουνό ή στή δίπλα μιανοΟ κά
βου. Κι* είναι Ανθρωποι, πόσοι Ανθρω
ποι, πού Αγωνίζονται, ύποφέρουν, χαί
ρονται καί πεθαίνουν σέ μιάν άχρούλα 
τής Υής, δπως σβύνει κάθε ύπαρξη, 
κάθε Ενέργεια.

Κάθομαι καί συλλογίζομαι,γιατί κου
ράστηκα περπατώντας καί γιατί Ιξω 
6 καιρός είναι βαρύς* θά βρέξη.

Αύριο θά περάση τό βαπόρι — Αν 
δέν π»2ίση πουθενά Εξ αιτίας τού και
ρού— καί θά φύγω.

Μπορεί νά μήν πιάση πάλι τή σκάλα 
πού θέλω . . .

ΓΙΑ Ν Ν Η Σ Κ Ο ΥΓΙΟ ΤΛΗ Σ

ΖΩΓΡΑΦΙΕΣ

9.
Ή  δόση λαλβδόσπαοτη 
κάποιου μπαξέ γωνιά 
Κ ι* ό ήλιο; οά λιοτοόπι 
’Ορθώνεται «Μβήφκνα 
μ* όλόφλογη μαηά 

-Π όσο βαφτήκάν Ιντονα 
ολόγυρά του οί τόποι I

Τά σύννεφα δλοπόρφυρα, 
σεντόνια τού θανάτου!
Τάφος τό δειλινό 
Φιλόστοργα πώς άνοιξε 
τή μπλάθην Αγκαλιά του 
Γ ιά  νά δεχιή τόν όμορφο 
καλότυχο Ν ε κ ρ ό . .

ΝΙΚ ΟΣ TO Y T O y  Ν ΤΖ& Κ Η Ι

0 ΛΕΥΚΟΕ ΧΟΡΟΣ ΚΓ Η ΜΑΥΡΗ ΑΡΚΟΥΔΑ
(Α Ν Α Γ Ν Β Ε Μ Α  Γ Ι Α  Μ ΙΚ Ρ Α  Κ Α Ι Μ Ε Γ Α Λ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ )

I®*,
*Ας Αφήσου μ ε μ ιά  στιγμή  τό ο ώ ρ  - Π ίπη, — yiatí σέ λίγο ι?ά Ιδοΰμε που  

πήγε καί τί εκαμε, —  κ ι'  Ας μπούμε στή Λέοχη των Φλνάρων καί στό σαλόνι 
Ιχίΐρο δπου  μαζευόνταν ταχτικά κά&ε βράδυ δσοι όλ φοβόνταν τόσο τήν ’Αρκούδα  
ώ στε νά'μένουν κλεισμένοι στά σπίτια  τονς.

Ή τα ν  προπάντω ν κάτι άπόστρατοι αξιω ματικοί, σάν τόν ταγματάρχη  
Μ παμ π ού  μα, τό φίλο τών δεσποινίδων H aftaadvov. Κ α ί  κ αΰώ ς είπαμε στήν 
Αρχή, οί γινναλοι αντοί έβγαιναν  τά βράδυα δπλισμένοt σάν ΑότακοΙ καί πήγαι· 
ναν μέ ΰ ά ρ ρ ο : στή Λέσχη τους, γιά νά παίξουν κανένα παιχνίδι, — χαρτιά , 
τάβλι, σκάκι, — ή νά κουβεντιάσουν καϊ νά συζητήσουν.

Α ύτό λοιπόν έκαμαν κ ι' ίκείνο τό βράδυ τής 15 Α π ρ ιλ ίου , *Άν γινόταν 
ό χορός , ¿M πήγαιναν ατό  χορό· ίπειδή  δμω ς ό χορός είχε άναβλη&εϊ, πήγαν 
στή Λέσχη. Τ ά  έϊχατ μάλιστα μό τόν ταγματάρχη Μ απμ πούμ α που  συμβούλεψε 
τίς δεσποινίδες νά τόν Αναβάλουν.

—  ΚαΧμένε κ α ϊ συ, τού έλεγαν, τ ΐ Ιδέα σού ήρ& ε;  θ ά  διασκεδάζαμε τόσο 
ώ ρα ΐα  Απόψε !  . . Κ ριμ ας !  . .  Τόσο πάλι φ οβάσαι μ ιά παλ ιοαρκούδα ;

— Μ έ συγχ αρείτε !  τούς Απαντούσε & ταγματάρχης. Δέν τδκανα γιά τόν 
Εαυτό μ ου, π α ρ ά  γιά τόν κόσμο πού φοβάται. Ψυχή δέν #ά πήγαινε κι’ δ 
χορός é& tav σάχλα καί ν έ κ ρ α , . ,  “Ε μ ένα  #ά μου πήτε π ώ ς φοβή&ηκα μ ιά  
παλιοαρκονδα ; Π όσες φορές στά ταξίδια μου, δέν κυνήγησα Αρκούδες !  Κ ι'  Α
σπρες, καί μ αύρες, καί καστανές, Απ' δλες! . . , *

Κ ι Αρχισε τότε νά τούς λέη γιά τά αιώνια ταξίδια του  καί γιά  τά  μεγάλα  
του κυνήγια . .  .

CÁxoXovátl) Η ΚΥΡΑ· ΜΑΡΘΑ
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T iÇ fll Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

u i  j u i  ι D p m t n
'Α γαπητοί μ  αν,

t  £N  τδξερα πώς 6 Κ ινηματογρά
φος iXtc καί στόν κύκλο μάς 
τόσους φίλους, θιασώτες καί 
θαυμαστές. Άλλά νά' Από τήν 

ήμέρα πού Εγραψα γιά τήν Τριάκοντα- 
εχηρίδα του, S&v παύουν νά μοδ Ερχον- 

. ται γράμματα Από Διαπλασόπουλα, 
Αγόρια' καί κορίτσια, πού μοΟ ζητούν, 
πληροφορίες καί λεπτομέρειες: Hoö 
καί πώς χαί'πότε Ιγεινι ή θά γίνη αύτή 
ή γιορτή ;  Καί ποιός γιορτάζεται, ποιός 
£ χ »  σήμερα τή δόξα αύχής τής μεγά
λης Εφεύρεσης τοΰ καιρού μας ;— Γιά νά 
ικανοποιήσω λοιπόν αύτή τήν περιΕρ- 
γεια, πού δέν τή βρίσκω δά καί τόσο 
παράλογη, ρώτησα Ιναν ειδικό, Καινά 
τί Εμαθα ι 

*Η γιορτή Ιγεινε τόν πιραομένο μήνα 
ατό Παρίσι. Σ Ϊ χάποιο σπίτι τοΟ βου
λεβάρτου τών Καπουτσίνων είχε έντει- 
χισθεΐ μιά Αναμνηστική πλάκα. Γιατί 
στό σπίτι αύτό; στίς 28  τοΟ Δεκέμβρη 
τοΰ 1895,—Εδώ καί τριάντα χρόνια*—. 
είχε δοθεί ή πρώτη κινηματογραφική 
παράσταση, Οί αδελφοί Λουδοβίκος καί 
Αύγουστος Λουμιέρ είχαν τελειοποιήσει 
τήν Εφεύρεση χαί προσχαλο&σαν τό 
πολύ κοινό νά τήν ίδή. Προτύτερά; 
δμως, τόν ‘Ιούλιο τοΟ 1894, τήν είχαν 

‘δείξει σέ στενό χόχλο Επιστημόνων καί 
δημοσιογράφων.στήν αίθουσα τού «Συλ
λόγου πρός ένθάρρυνσιν τόν Ε π ιστη 
μονικών Ερευνών»’, στήν όδόν Ρέν. ‘0 .  

" άφιιπουργός τών Τεχνών, στάποκαλυ
πτήρια τής άναμνηστικής πλάκας πού 
είπαμε,προσφώνησε τόν Λουδοβί* ο Λου· 
μιέρ, τόν Ιναν απ’ τούς δυό. Αδελφούς. 
Εφευρέτες,— δέν ξέρω γιατί δέν ήταν χι’έ 
άλλος, ίσως δέν ύπάρχει πιά στή ζωή,— 
πού στό τέλος δέχτηκε συγχινημένος τά 
συγχαρητήρια τών παρισταμένων.Έτσι 
γιορτάσθηκε ή Τριαχονταετηρβα.

'Έφευρΐιες·· λοιπόν τοΟ Κινηματο
γράφου θεωρούνται σήμερα οί Αδελφοί 
Λουδοβίκος καί Αύγουστος Λουμιέρ. 
Αότοί Εχουν δλη τή δόξα.’Αλλά καθώς 
σάς είπα καί τήν άλλη φορά, πολλοί 
Εργάστηκαν γιά να τελειοποιήσουν 
αύτό τό μηχάνημα, πού δέν είναι παρά 
ή Εξέλιξη τής Μαγικής Λυχνίας. Είναι 
δηλαδή μιά Εργασία αιώνων. Τις ξέρετε 
βέβαια τίς πρώτες, τΙς Αρχέγονες Μα
γικές Λυχνίες, πού Ακόμα τις μεταχει
ρίζονται για Παιδικά παιχνίδια : Προ
βάλλουν χρωματιστές εικόνες ζωγραφι
σμένες σέ στενόμακρες γυάλινες πλά
κες. Άλλα πρέπει να βγή ή μιά γ ια .. 
ν& μπή στή θέση της ή άλλη. ‘Επομέ
νως δεν ύπάρχει συνέχεια, κίνηση, 
ζω ή. 'Επρεπε νά βρεθή τρόπος ώστε 
νάλλάζουν μόνες τους γρήγορα,συνεχώς.

Έ τ σ ι  σχέφτηχαν νά ζωγραφίζουν τις 
εικόνες σ’ Ενα κύλινδρο πού Vi περι
στρέφεται μέσα στή Λυχνία κι’ έπειτα 
σέ μιά ταινία πού να ξετυλίγεται. 
Ά λλ’  άπό τί Επρεπε νά είναι αδτή ή 
ταινία; δχι βέβαια από γυαλί. Στήν 
Αρχή, τήν έκαμαν Από λεπτό, διάφανο 
ύφασμα δπου κολλούσαν φωτογραφίες 
τυπωμένες Απάνω σέ διάφανο χαρτί. 
Έπειτα  τήν έχαμαν 4πό γκελατίνΑ 
μέ τις φωτογραφίες τυπωμένες Απευ
θείας Απάνω της.

Έ  τελειοποίηση, βλέπετε, τής Μα
γικής Λυχνίας προχωρούσε παράλληλα 
μέ τήν τελειοποίηση τής Φωτογραφίας. 
Ά λλά  συγχρόνως δυνάμωνε κι’ ό φω - 
χισμός, Στήν Αρχή, μέσα στό μηχά- 
νηιια, ήταν Ινα κερί, μιά λάμπα τοΟ 
λαδιού, μιά λάμπα tod πετρελαίου, 
"Επειτα φώς γκαζιού, Επειτα φώς άσε- 
τυλίνης χαί τέλος ήλεχτριχό. Σήμερα, 
δχι μόνο τόν φωτισμό, άλλά καί τήν 
κίνηση στόν Κινηματογράφο τή δίνει 
ά  ηλεκτρισμός. Αύτός Εφερε τήν τελευ
ταία τελειοποίηση.

Εννοείται, δτι Από τή στιγμή πού 
βρήκαν τρόπο νά προβάλλουν μέ τή 
Μαγική Λυχνία μιά συνέχεια, μιά Αδιά
κοπη σειρά εικόνων, δεν Εβαζαν πιά 
είχόνες χωριστές, Ανεξάρτητες τή μιά 
Από τήν άλλη, άλλά μεταχειριζόνταν 
είχόνες τοΟ ίδιου πράγματος σέ διάφο
ρες διαδοχικές θέσεις ή στάσεις, πού 
τό Εδειχναν έ ϊ  κινήσει. Έ τσ ι ζωντά
νευαν ΐά  πράγματα πού ¿πρόβαλλε ή 
Μαγική Λυχνία. Καί καθώς σάς είπα 
καί τήν άλλη φορά, τ ις . τελειότερες 
σειρές χΐς Εδωσε ή Φωτογραφία, δταν 
τελειοποιήθηκε κι* αύτή καί μπορούσε 
νά παίρνη στιγμιότυπα, Ενσταντανέ. Οί 
ταινίες πού βλέπουμε σήμερα σιούς 
Κινηματογράφους, δέν είναι παρά μιά. 
σειρά Ατελεύτητη τέτοιων μικρών στιγ- 
μιοτύπων. Ό  φακός τά μεγαλώνει στό 
φυσικό, τό ήλεχτριχό φώς τά φωτίζει 
ζωηρά μέσα στή σκοτεινή σάλα χαί, 
καθώς Αλλάζουν Ετσι γρήγορα μέ τό 
μηχανισμό πού ξετυλίγει τήν ταινία, 
βλέπουμε πιά άπάνω στήν ό.θόνη αύτή 
τή Ζωή.

Μπορείτε λοιπόν νά φανταστήτε 
τώρα πόσες Απόπειρες καί πόσες βαθ
μιαίες τελειοποιήσεις στίς λεπτομέρειες 
Ιγειναν άπό πολλούς καί διαφόρους, ώς 
νά έξελιχθή ή Αρχέγονη Μαγική Λυ
χνία στό σημερινό Κινηματογράφο. 
‘Ο είδιχός πού ρώτησα, μού Εδωσε. 
% Ενα σχετικό άρθρο. Σ’ αύτό βλέπω 
τά όνόματα τών προδρόμων, νά πούμε, 
τών Αδελφών Λουμιέρ. Είναι π :  χ ι  ό 
Γάλλος γιατρός Qopl πού τό 1765 έπι- 
νόησε τόν περιστρεφόμενο κύλινδρο τής 
Μαγικής Λυχνία?, Ό  Βέλγος ΪΙλατώ 
πού τό 1780 βρήκε τό γνωστό «Φενα- 
χιστωιοσχόπιο» τής ‘Οπτικής, ‘Ο ’Αμε
ρικανός Χόρνερ κι’ ό Γάλλος Ντυμπόσκ

πού χρησιμοποίησαν πρώτοι τόν ήλε- 
χτόισμό. Ό  χημικός Ρεύνώ, Γάλλος 
Επίσης, πού Επινόησε τήν ταινία. Τέλος 
δ Έδισσων — μά μπορούσε νά λείψη 
α ύτός;—πού κατασκεύασε τό 1891 το 
«Κινηματοσχόπιο», δ Γάλλος Ντιμενύ 
πού τό τελειοποίησε τό 1892 κι* οί 
Αδελφοί Λουμιέρ πού, καθώς είδαμε, 
είπαν τήν τελευταία λέξη.

ΑύτΑ είχα νΑ σάς πώ,Μ ή μέ ρωτή- 
αιτε πιά, γιατί περισσότερα δέν ξέρω. 
’Οπωσδήποτε Ελπίζω πώς ή εύλογη 
περιέργειά σας ικανοποιήθηκε. Άλλά 
προσέξ-τε τώρα χαί σ’ αύιό. Τέτοια 
είναι' Απάνω-χάτω κι’ ή ίστορία δλων 
τών Εφευρέσεων : Έ να ς βρίσκει στήν 
Αρχή. *Ατι, πολλοί άλλοι χατόπι 
τό τελειοποιούν. Καί συνήθως άότός δ 
πρώτος, μένει άγνωστος. Κι’ Εν’ Αλλο 
άχόμα: Ή  μιά Εφεύρεση βοηθεΐ τήν 
άλλη' κ ι’ ή τελειοποίηση μιάς st!vat 
συνδυασμός πολλών. Αύτά ά ; Εχουν 
δπ’ δψιι τους ο ί.. . .  μέλλοντες Εφευ- 
P***C· '

Σδβ ίβηάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

ΤΟ Σ Ι Δ Ε Ρ Ε Ν Ι Ο  Χ Ε Ρ Ι
(ΜνΦιβτόίημα ¿πύ }ν ΐ% 5  €ΗΑΝ€ΕΙ)

— Συνέχεια ά ό  τό προηγούμενο — ,
Κ Γ Ενφ δ μηχανικός, δ Φραγκίσκος 

καί ή Λούση Ακόμη, συλλογιζόνταν χί 
λογαριασμούς είχαν νά ταχτοποιήσουν 
μέ αδτό τό δδκτορα Σμίλλυ, είδαν τόν 
ταγματάρχη νά κάνει Ινα νοημα στούς 
Ανθρώπους μέ τΑ λευχά. Δυό Απ’αύτούς 
προχώρησαν κι’  Εβαλαν στή μέση τό 
μηχανικό, άλλοι τά παιδιά η ’ άλλοι 
πήγαν νά πάρουν τό μηχάνημα Απόίτό 
«ύτοκίνητο.

Βλέποντας τήν ιδιαίτερη φροντίδα 
πού Εδειχναν γιά τή συσκευή, ό μηχα- - 
νικός θυμήθηκε τήν Αντίσταση πού είχε 
φέρει '6 ΠλΑου γιά νά τή βάλει στ’  αύ- 
τοκίνητο καί ξοιφνικά .φωτίστηχε: '

— Κατάλαβα, είπε σιγά-σιγά στό 
Φραγκίσκο, Είναι ή συαμορία τού 
Τροό · Τιέν. Τό μηχάνημά σου ζητοΰνέ 
πάλι. Φαίνεται πώς Εχουμε νά κάμουμε 
μέ πολύ Επικίνδυνο Αντίπαλο.

Κ Ε Φ Δ Λ Α Ι Ο Ν  Σ Τ  

Ή  εύχάρνάτη ^νλακίι
Κατά τό 1914, κυκλοφόρησε στήν 

’Ινδοκίνα ή φήμη δτι Ενας Αμερικανός 
σοφός, δ δόχτωρ Σμίλλυ, είχε πάρει 
Από τήν κυβέρνηση τού Κάμποτζ, κα
θώς κι’  Από τό Γάλλο κυβερνήτη, τήν 
άδεια νά κάμει Αρχαιολογικές Ερευνες 
στήν περιοχή τού Ά γχδρ. Ή  είδηση 
αύτή δμως λησμονήθηχε γρήγορα, γιατί 
στό μεταξύ ήρθε ό πανευρωπαϊκός πό
λεμος κι’  ή προσοχή τού κόσμου δλου 
στράφηκε κεί,

Άφού συνιλήφθηχαν Από τούς άγνω
στους λευκούς Ανθρώπους δ κ . Καρινύ,
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δ Φραγκίσκος κι’ ή Λούση δδηγήθηκαν 
στόν δόχτορα Σμίλλυ, Εκείνος τούς δέ
χτηκε εύγενικά, τούς Εβαλε νά καθίσουν 
σέ Αναπαυτικές πολυθρόνες Από χινέ 
ζικο ροχίν, πού στόλιζαν τό ιδιαίτερο 
γραφείο του χΓ άρχισε εδθύς τή συζή
τηση σέ πολύ φιλοφρονηπχό τόνο.

— Μεγάλη μου 
τιμή, είπε, νάδέ- 
χομαι Ινα γάλλο 
μηχανικό!

Ό  κ. Καρινύ 
παρά λίγο νάφί- 
σειτό θυμό του νά 
ξεσπάσει. Κρα^ 
τήθηκέ δμως Κι*
Αίιάντησεφυχρά:

—  Αδιαφορώ, 
κύριε, γιά τις ά- 
-στειότητές . σας- 
Μ’ Ιπιασαν' χαί 
μένα κι’ αύτά τά 
παιδιά μ έτή  βία 
καί περιμένω νά 
μάθω , τό λόγο 
αδτής .τής βαρ
βαρότητας. '· -

‘G δόχτωρ δέ 
φάνηκε νάξαφνί- 
σθηχκ Απ’ άύτή 
τή διαμαρτυρία.

—Κύριε, είπε, δέν είμαι έγώ Αρμό
διος νά σάς δώσω αύτήν τήχ πληροφο
ρία. Έ γ ώ  είμ’ Ενας Απλός όπάλλ.ηλός, 
πού ΕκτελιΙ τις διαταγές πού τοΟ δί
δονται.' '

—Άπό ποιόν;
• — Δέν Εχω' Ακόμη τό δικαίωμα 
νά σάς τό πώ, μά φαντάζομαι πώς 

. σύντομα θά τό μάθετε, θ ά  τηλεφω
νήσω τώρα  κιόλας στόν Αρχηγό, γιά 
.νά τού ζητήσω δδηγίες γιά σάς.

. ΙΙήρε τό άχουστιχό τού τηλεφώ
νου πού ήταχ στό τραπέζι του χι’άρ- 
χισε νά μιλφ έγγλέζικα. Ό  μηχανι
κός-ήξερε καλά αύτή τή γλώσσα 
χαί χατάλαβε τά λόγια του.

«Ειδοποιήστε τόν Αρχηγό, τηλε
φωνούσε, δτι οί άνθρωποι, πού μού 
είπε, βρίσκονται στό γραφείο μου. , . 
Ναί, δ μηχανικός καί τά δυό παι- 

; διά . · · Τό μηχάνημα ; ΜΑ φυσικά 
έδώ βρίσκεται καί τό μηχάνημα...
Νά τούς περάσω Από τήν πόρτα; 

Έ ,  Ακόυσα καλά; θά,περάσουν τή 
.σιδερένια πόρτα καί θά τούς περιμέ
νετε Από τ ' άλλο μέρος; Πολύ καλά, 
διαχόψετεί»

‘Ο δδκιωρ κρέμασε τό Ακουστικό 
καί γύρισε καί κοίταξε προσεχτικά τό 
μηχανικό καί τά παιδιά.

— Ώ ,  ώ, είπε στό τέλος, φαίνεται 
πώς ό Αρχηγός σάς Εχει σέ" μεγάλη 
εύνοια, γιατί τώρα -καί δέκα χρόνια 
πού Εργάζομαι Εδώ, είναι ή  τρίτη μόλις 
φορά πού διατάσαομαι νΑ περάσω Αν

θρώπους Από τή σιδερένια πόρτα. Φαί
νεται πώς είστε κάποιο σπουδαίο πρό
σωπο, κύριε Καρινύ.

ΜΑ δ μηχανικός δέν Εδινε προσοχή 
στά κόμπλίμέντα τού Αρχαιολόγου.

—Πρέπει νά τελειώνουμε, κύ?ιε, είπε 
ξερά-ξιρά, καί σάς παρακαλώ πολύ νά

< θΐλπ *. χάβω, νά μοδ napori&esti τά; δπλα βας ;»  (1*1· ΙδΟ, g ;, g'.)

μέ περάσετε μιόν ώρα νωρίτερα Απ' 
άύτή τή σιδερένια πόρτα'. ΝΑ μάθώ 
έπιτέλους τί γυρεύουν Από μένά. Επί
σης ΘΑ .σάς παραχαλέσω νά στείλετε 
αύτό τό γράμμa  στό Γάλλο κυβερνήτη, 
γιά νΑ μάθει πώς μεταχειρίζονται Ιναν

•Τό κοο6ιλοδοα>< tv i >t4xe£.>

δπήχοό τής Γαλλικής Δημοκρατίας 
μέσα στό Εδαφος τής κυριαρχίας της.

Ό  Αρχαιολόγος δέν μπόρεσε νά κρα
τήσει Ινα χαμόγελο.

— Κύριε Καρινύ, είπε, πρέπει νΑ βγά
λετε Από τό νοΟ ρας δτι μπορείτε νΑ 
Επικοινωνήσετε ιιέ δποιονδήποτε. *&ς 
τή στιγμή πού ο Αρχηγός ΘΑποφασί-

σει νΑ σάς Απελευθερώνει, ΘΑ θεωρεί
στε ξεγραμμένος Από τούς ζωντανούς.

— Κι’ αύτά τΑ παιδιά;  ρώτησε ό μη
χανικός.

— Κι’ αύτά τά παιδιά I 
— Ναί, μά φαντάζομαι δτι ή Εξαφά

νισή μου δέν ΘΑ περάση Απαρατήρητη.
Ταξιδεύω μ’ Επί
σημη συνοδεία,' 
πού μοθ τήν Ε
δωσε ό βασιλιάς 
τοΟ Κάμποτζ,'

Ό  δόκτωρ ξέ
σπασε τώρα σέ 
γέλια.

— Είδατε σέ τί 
σάς χρησιμέυσε 
αύτή ή  συνοδεία 
σας. “Οσο γιΑτίς 
έπίσημεςΑποστο- 
λές, ί  Αρχηγός 
μας τις γράφει 
στά παλιά του τΑ
παπούτσια. Ά ,  
δέν, φαντάζεστε 
σείς πόσο δυνα
τός είν* Εκείνος 
πού σάς κρατεί 
τώρα στήν Εξου
σία του!

—  Α λ ή θ εια ; 
φώναξε έ  μηχανικός, κίτρινος άπό τήν 
ταραχή του. Καί ΘΑ τολμούσε νΑ τΑ 
βάλει μέ τό ßaatltA Σιστεβάθ;

‘Ο δόκτωρ σήκωσε τούς ώμους.
— Κ *ί βέβαια! '
— Καί μέ τήν κυβέρνηση τής Γαλ

λικής δημοκρατίας;
— Τΰ βλέπετε!
— Καλά λοιπόν, ΘΑ τό ίδοΟμε!
Ό  Αρχαιολόγος Ακούμπησε φιλικά 

τά χέρι του στόν ώμο τοδ μηχανικού 
καί τοΟ είπ ε :

— Έπιτρέψατέ μου, χδριε, νΑ σάς 
δώσω μιά συμβουλή. Είμαι καλός 
άνθρωπος Εγώ κι’ Ας φαίνομαι κα
κός. Τά παιδιά τ ’ Αγαπώ πολύ. 
Κ Γ  αύτά Εδώ τά βρίσκω χαριτω
μένα. Λοιπόν, όχι θυμούς μέ τόν 
Αρχηγό. Μαλακά, μαλακά. Κάνετε 
δ,τι σάς διατάξει καί μή τού φέρετε 
Αντίρρηση, γιατί θά σάς βγή σέ 
κακό.

— Μά τί εύχή, ό διάβολος ό ίδιος 
είναι S Αρχηγός σας;

— Κάτι περισσότερο!
Κ Γ ό δόκτωρ σηκώθηκε, δείχνον

τας Ετσι δτι έίχ’ έρθει ή ώρα, πού 
οί ξένοι Εμελλαν νά περάσουν τήν πε- 
ρίφημη πόρτα, καί νά μποΟν στό άδυτο 
τών Αδύτων.

Άφού πέρασαν έχατό μέτρα μέσα 
στό ύπόγείο, Εφτασαν μπρός στήν 
πόρτα. Ό  δό κτωρ χτύπησε τρεις φο
ρές μέ τό κεφάλι τού μπαστουνιού του. 

(’Ακολουθεί) m ix. ε .  ζταζιηοποταοι
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Υ Π Ο Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

M i r i  J o  φύλλβ τής 5  ης ¿g.
Htfιβρίαν  δρχισε r i  4S ov  ετος Kl 
à  S Sog  τόμος τής S ’ Ihgu ltov  
τής < ά ιαπ λ άσειος ι. ‘Ε κείνο ι π ο ύ  
ή  o w ig o fνή τ ο ν  εληξε, etgttttl 
νά εήν άνανιώσονν. Κ α ί δσοι O r  
t e re lia *  ακόμ η  r i  
τής συνδρομής τον  1 9 2 5 , π α ρα -  
καλούνται »A r i  οτείλονν μ αζ ί, 
σύμ φ ω να μ ί  τή δήλωση τον  
2 θ ο ν  φύλλου.

"S Ισχύς 8Χω* τώ ν  T t v S u ·  
ν ύ μ ω ν  r o t  19%  ίλ η ξε ηλ ίον . 
'Οαοι Φ ίλον* νά  Γόιο
ψ ευδώ νυμο  καί κατά τό 1 0 2 5 , 
atgiae\ ν ά  r i  ανανεάπονν  to  
ταχύτερο*, δ ιότι κ α τά  ιόν ΑΓα*ο- 
vtaftàr r à  μή àvavece&tvra t a g  
τώ ρα  ψ ευδώ νυμ α t h a t  ίλεύ& ε- 
g a  κ α ί & à «à ü t a i  tîg fn o io v  
t i  ζη*ή*ϋ·

H ΔΙΔΠΛΔΣΙΣ 

K A T Q  S T O  û f l g Q S
l'Agi«. Έγ»ς. 1031 

Κ ά τ α  ατό  δάσος τό περιστέρι, 
Ά σπ ρο σά χιόνι, τρέχει μι ταίρι.
Κάτω ατό δάσος tà  δυδ πουλάκια 
Ποιούν και παίζουν σάν άδελφά-

[κια.
Κάτω βτό δάσος δ νιάς βοσκός 
Βόσκει τάρνάκια,— ό, τί καλός 1
Κάτω στό δάσος 6 κυνηγός 
Βαρεί πουλάκια, — «S, τί κακός I
Κάτω. στό δάσος μιά χαλνβίτσα,

‘ Τόσο μικρούλα σά μιά φωλίτσα
Κάτω ατό δάσος μικρά παιδάκια 
Παίζουν χαρούμενα παιχνιδάχια.

Ζ ο ν λ ίϊκ α
Μ

ΠΡΩΤΗ ΜΕΡΑ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ

ΙΆριΟ.' *Κνκβ· 98] 
Τά σκυλιά, ούρλιάζοντ-ς, γίνον

ται οΐ πρώτοι αγγελιοφόροι τού 
ύρχομοΰ ξένου ατό χωριό. Κι’αθτά 
πρώτα μάς δέχτηκαν.

Διευθυνθήχαμβ ατά μαγαζιά. 
Πάντα ρωτώντας βρήκαμε κείνο 
πού ζητούσαμε. Έ ν α ς γέρος βγή
κε εξιω. Κρατώντας Ινα λυχνάρι, 
μάς εξέτασε άπό τά νύχια ώς 
τήν κορφή: «Σάν τί καπνά φου
μάρουμε ,’»

Κάλεσε άλλον νά μας δδήγήαη 
στό σπίτι πού θά μέναμε. Me 
είπε « c l mademoiselle. Ή ταν 
μιά παραφωνία στίς θλιβερές 
σκέψεις που μ’ ένεπνευσε τό και
νούργιο περιβάλλον.Έφτασε λοι
πόν &ς τις απόμακρες γωνιές ό 
ψευτοπολιχιαμός ; . .

Στό μισοσκόταδο πού μπήκαμε, 
μόλις διάχρινα δυό γέρους καί 
μιά νιά χωμένη στό μαύρο της 
σκούφωμα. Πάλι τό λυχνάρι, πάλι 
η Μια έξέταση. Ύ στερα  οΐ Ανα
κρίσεις . . . .

Τδνομά  μου τό  βρήκα νπολύ άιί- 
σκολο χι* άρχισαν τά πρώτα γυ
μνάσματα τής προφοράς του. Καί

σέ κάθε τι δέν χατάψερναν νά 
κρύψουν τήν περιέργειά τους,αύτό 
τό Ιδιαίτερο χαραχτηριστιχά κεί
νων πού δέν Ιχουν «ώς νά χορ
τάσουν τή δίψα τής ψυχής τους 
γιά μάθηση. Είναι μ ιά  άρρωστη 
περιπλοκή τής κατ' ’Αριστοτέλην 
«Ιφέσεως τού είδέναι».

Σέ λίγο έφτασαν κι’ άλλοι, γιά 
νά μή μείνη τίποτα Ανεξέλεγκτο. 
Δέ φαντάζομαι πιό στενόχωρη <ή 
θέση των ύποδίκων.

Τό πρωί ι ΐ  γυναικούλες καί τά 
κορίτσια ερχόνταν νά χαιρετήσουν 
τήν «κυρία δασκάλα».

'Από τά πο ιδιά πάλι, τά «ιό θορ 
ρετά, πλησίαζαν καί χαιρετούσαν. 
Μά τά κολλά πρόβάλλαν μονάχα 
τά πρόσωπά* ιτ  τους όπό τήν 
πόρτα. Κ ι’ Αδιάκοπα -καινούριες 

'λερές μουσουδίτσβς μοθπαιζαν τό 
κρυφτού'ι πίσω ό«’ αίτή.

Μ αγεμένη Ρ εμμαχια
Μ

Η ΠΡΩΤΗ ΤΟΥΦΕΚΙΑ

Ι’Αβιύ. Έγκρ. β8|
Τίποτα δέν μάς έλειπε στήν 

έξοχή. Είχαμε γάργαρο νερό, μυ
ρωμένα πεύχα, παιχνίδια πολλά' 
καί <ραγιά δσα θέλαμε. Κι* όμως 
δεν ήμουν ιέλεια εύχαριστημένη. 
Υπήρχε μιά εύτυχία πού τη 
ζήλευα, γιατί μοβ φαινότανάπραγ- 
ματοποίητη: Ή θ ελ α  νά πηγαίνω 
κι’ έγώ στό κυνήγι, μ’ άκόμαδέν 
τολμούσα ούτε νά σηκώσω τ’ ό 
πλο. Μά ήθελα νά δοκιμάσω. 
Καί μιά μέρα δέ βάσταζα «/¿ξο
μολογήθηκα τόν πόθο μου σ’ Ινα 
παιδί τού χωριού,

—Καί γι’ αύτό τό πράγμα στε
νοχωριέσαι ; Νά αέ μάθω έγώ. 
Εύκολη δουλειά. Αύριο1*1 ν&ρθής 
μαζί μου νά δοκιμάσωμε.

Είχα εμπιστοσύνη σ’ αύτό τό 
παιδί, γιατί πάντα «γύριζε μέ τή 
σάκΚα γεριάτη. Καί συμφωνή
σαμε τήν άλλη μέρα’ τ ' άπογεμα, 
νά «άιιε μαζί.

’Από τή λαχτάρα μου δέν ¿κοι
μήθηκα. Κι' δνειρεύτηκα στό λίγο 
διάστημά πού μέ κυρίεψε ό ύπνος 
. . . .  θριάμβους.,
ο Τήν άλλη μέρα;, τήν όρισμένη 

ώρα, ήμουν έτοιμη. Κ ι' αύτός 
έπίσης, μέ τό τουφέκι στόν ώμο, 
μέ περίμενε. Βιάστηκε τό παιδί 
καί τελείωσε τή δουλειά του νω
ρίτερα. Πουλιά θά βρίσκαμε,Σιά 
χωράφια, τά μικροπούλια πάντα 
άφθονούσαν. Τρέχαμε, πηδούσαμε 
τοίχους — κι’ οί πέτρες κυλούσαν 
πίσω,μσς. ("Αν μας τύχαινε κανέ
νας αγρονόμος 1, .)

Σταματήσαμε. Σ 'εν α  δέντρο, 
ένας κότσυφας καθόταν. Μου 
φόρτωσε τ ’ όπλο, μέ δίδαξε πώς 
νά σκοπέψω καί μοϋ σύστησε νά 
προσέχω, γιατί τ ’ όπλο καμμιά 
φορά . . , χτυπάει. Αέ μ* άρεσε τό 
τελευταίο αύτό. "Αν πάθαινα τί
ποτα, Ανίδεη όπως ήμουν; Ντρά
πηκα όμως νά ταπεινωθώ καί νί
κησα τό φόβο μου. Κατέβασα τή 
σκανδάλη. . .

Τ ’ αύτιά μου βούιξαν, κατέ
βασα τ ’ όπλο. Τό πουλάκι είχε

φύγει. Πήρα δμως τό βάπτισμα 
τοΰ πυρός.

’Από τότε ξαναδοκίμασα του·
Ϊ έκι καί πιστόλι, άλλά ποτέ δέ 

οκίμασα τήν τέχνη μου αέ πουλί.
: “Αγνή  Ψυχούλα
» «

AH' ΤΟ MOHAITU PI T HI ΚΗΤΕΖΙΑΙ

í’Aftó. Έγχρ. 90} 
01 μέρες κι', οί ώρες θ ά  κνλί- 

σουν Αργά ή γλήγορα, γεμάτες ή 
άδειες. Αδιάφορο, καί θά θάψουν 
κάποιες στιγμές νόσο φωτεινές, 
τόσο βαθιά ζωντανές πού χαρά
χτηκαν στήν ψυχή μας δίχως τί
ποτα εξωτερικό νά ταράξη τή 
ζωή μας.

Ή ταν Ινα δείλι τοΰ τελευταίου 
Σεπτέμβρη, καθόμουνα στόν ξερό 
πεσμένο κορμό ενός δέντρου καί 
δχουά. Κάτ* Απ' τή ρεμματιά πού 
τήν έκρυβαν τά πλατάνια, Ανέβαι
ναν κάπου κάπου τά κονδουνί 
οματα τσ& χοταδιοβ πού γύριζε 
τ άπόβ αδο νά ξεδίψΑση στό λι
γοστό νερό τής αιερεμένης ρεμ- 
ματ άς.

Ή τα ν  ή ώρα πού καί στις πο
λυθόρυβες π-λιτεΤες μας νοιώ
θουμε πώς μπορούμε νά πάρωμε 
βαθύτερη Ανάσα, νΑτεβούμε σΊναν 
κόσμο καλύτερο.

Κ ι’ έκεΓήταν έρημιά.’Αριστερό 
μου ξεχώριζε ή σκούρα μαβιά 
Ακρια *οϋ Τιϋγέχον χάί πιό 
κοντά οί πράσινοι βελουδένιοι λό
φοι, φόντο ταιριασμένο στήν' Α
σπράδα τοθ μοναστηριού.' Δεξιά 
ό. Πάρνωνας καί πάλι λόφοι πρά
σινοι »ml κοντά μου, πολύ κοντά 
μου, τ ' Ανθισμένα σκοίνφ καί οί- 
«ουμαςιές μέ τούς καρπούς πού 
μόλις αρχισαν νά χρωματίζονται. 
Ko» πάν* Απ’ όλο, σάν  ¿ξαΟλωη- 
κές δυνάμεις σταλμένες στή γή 
Απ' τόν ούρανύ, οΐ τριανταφυλ
λένιες Αχνες τού δειλινού, ,οί γα
λάζιες Αχνες τού σούρουπου πού 
έρχόταν άπ' τήν ανατολή. Καί 
στάλαζε μέσα μου ή Απειρη γα
λήνη τής έρημης φύσης πού θίν 
τήν έιάραζε Αλλο τίποτα πάρε- 
κτός άπ’ τό μακρύνό κουδούνισμα 
τής ρεμμαπάς, πού όμως ήταν 
αρμόνισμένο μέ τή γέρο γαλήνη.

Mvgivif
ΦΦ

ΗΙΑ ΣΚΟΤΕΙΝΗ 3ΡΑΔΤΑ

1'ΑςιΟ. Έ γ Η ς . 97] 
Είναι βράδυ τοθ Γενάρη. Ό  

βοριάς φυσομανή δαιμονισμένα, 
παρασύροντας ό ,τι βρίσκει στο 
δρόμο. Τά δένδρα, σ-ίό πεζοδρό
μια, καθώς κουνιόνται Ιδώ καί 
κεί, μοιάζουν . σάν φαντάσματα 
πού φοβάται κανείς νά τά βλέπη. 
Οί διαβάτες αύτή τήν ώρα είναι 
αραιοί* πού καί ποΟ βλέπει κα
νείς κανένα πού περν$ τρέχοντος, 
μέ τό γιακά σηκωμένο καί τά 
χέρια χωμένα στις τσέπες, νά 
χωθή στη ζεστασιά τοΰ σπι
τιού τον.

Βρέθηκα κι’ εγώ τυχαία,'μέσα 
σ’ αύτόν τόν αέρα, γυρίζοντας 
Από μιά θεία μου, μιοη ωρα μα
κριά άπό τό οπίτι μας. Είχα άρ- 
νησει έξ αίτιας των ξαδερφιών 
μου πού ήθελαν νά τούς δείξω 
τά μαθήμάτά τους. Ή  θεία μου 
*“  “.8 να μέ κρατήση έκεΤ τό

βράδυ, Αλλά έγώ, συλλογιζόμ^νος 
τήν Άλγεβρα πού εΐχα νά δια
βάσω, έφυγα.

Και τώρα νάμαι κΓ έγώ στί 
δρόμο. Μέ τό γιακά άνεβαομένο 
οτό λαιμό ψηλά, τό καπέλλο *α ·  
τεβασμένο ως τ’ αύτιά καί τά χέ
ρια σ τίς ' τοέπες.: - · ' ,

Κρυώνω πολύ, Μά ςότό τό 
κρύο πού αισθάνομαι, προξενεί, 
μέσα στήν ψυχή μόυ μιά μελογ- 
χολιχή χαρά. Αισθάνομαι τόν 
εαυτό μου καλύτερα. Δέν ξέρω' 
πώς, αύτή τή σκοτεινή βραδυά, 
πού ό βοριάς φυσομανφ, μέσα | 
α’ αύτό τό κρύο πού ό καθένας τό - 
κατίιριέιοι, έγώ αισθάνομαι μιάί 
μελαγχολική χαρά πού σάν αύτή 
όμοια δέν §χω δοκιμάσει . /.

Tagtlgv

Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Φ Υ Γ Α Κ Ι
Ι’Α β « ·. Έν>ψ. 1011 . 

Στή γωνιά^τοβ δρόμου «¿ταγμένο, :· 
Τό χέρι του έχει-Απλωμένο. 
’Ακίνητο, βουβό,«» μαραμένο,
Τό προσφυγάκι τό καίμένο.

Διαβαίνουνε σκιές <ρευγατες, ' 
Κάθε λογής είναι δ ι; βατές : ' 
— Γέροι κα) νιοι, μέίννες κ ι’ ερ-ί 

• [γάτες— ι 
Τρέχουν σιό σπίτι χαρά γεμάτες.

Ματιά τούς ρίχνει δειλή-δειλή; . 
— «Ελεημοσύνη, .Χριστιανοί. .  ■> ’ 
Τρέμ’ ήφώνή του άπΟ ντροπή, . 
Τρίφιέται τώρα γιά νά κρυφτή..

Βαθειά ή νύχτα, όλα σιωπούν, ; 
Καί στό μυαλό τον μέσα γυρνούν- 
Χαράς είκόνες όπου περνούν,
Αές καί γιά πάντα τό χαιρετούν...

Καί π έφ τει) τό δυστυχισμένο} 
Πάντα τό χέρι του Απλωμένο,
Στόν ούρανό τό βλέμμα στηλω-: 

Ιμίάνο»«— 
Τό προσφυγάκι τό καίμένο. . .

Δ οξααμ ίνη  Φ ουατανίλλα
» «

Ε Ν Α  Χ Α Μ Ο Γ Ε Λ Ο

. [’Ac»#· Έγιφ. liooj 
. Ή  φτωχή μάννα, μέ τό παιδί 
στήν αγκαλιά, μάταια προσμένει, 
τό σπλαγχνικό χέρι πού θά έξα- 
αφαλίση τό ψωμί τη ς .Ό  ντυμένος 
πού δέ νοιώθει τό κρύο, δέ μπο
ρεί νά φανταστεί πώ ; ό Αγέρας, 
μπαίνοντας άπό τά τρύπια «φορέ
ματα, παγώνει τά μέλη τού δυ
στυχισμένου· κι’ όποιος χορταίνει: 
κάθε μέρα αέ πλουσιοστρωμένο. 
τραπέζι, δέ φαντάζεται τή  λαχτά- : 
ρα τού φτωχού γιά τό ψωμί- 

Κι’ ή δύστυχη μαννα πάντα 
Καρτερεί. . .  ■

Τήν είδα παγωμένη αύτήν κώ ; 
τό μικρό της. Τό φτωχό άγγε- ί 
λούΰι στςιμκονόταν στή μητρική !  
Αγκαλιά για νΑβρη ζεστασιά,]  
μαδιχα σούφρωνε το φτωχό του 

,ατόμα. Τροφή δέ βρισκόταν.- , 
Είχα λεπτά,τί χαρά! ¿ ι ’άδειασο ] 

τό πορτοφόλι μου στήν παλάμη ; 
τής μάννας. Έλαμψ · ή ματιά της: 
κι’ ή σύγκινημένη φωνή τής, ξε-' 
χύθηκε σ’ εύχαρκπίες κι’ εΰλο· 
ΊΤίβς.

— Ό  Θεός νά <f εύλογή, καλή 
μου παιδοόλ«. Ή  εύτυχία νά φ«ο- ;

;1ιάσρ στή σπλαχνική Αου καρδιά. 
Εδλονημένη νάσαι.

Καί τό μικοό — νδνοιώσε τάχα 
κι’αότό;—στύλωσε σέ μένα τά δυό 

I  χιλόμόρφα κι’ Αγνά του ματάκια. 
Διάβασα ό,τι καί στό χαμόγελο πού 
Ανθίσε στό- ρόδινο στοματάκι : 

I  Μιά εύγνωίΜΧίύνη πού μέ συγκί- 
Τ- νησ* ώ ς τά δάκουα.
I . ΦΩησο τό μαλακό χεράκι. Κι’ 
f lqjVYO.πλημμυρισμένη Από κάποια 
; γλυκειά χαρά, πού λιγοστές φο·. 
^:ρές_είχα ξανανοιώσει. Μά χοω- 
ί στοΰσα όλο αύτό τό χαρούμενο 
I  μεθύσι στό όθφο Αγγελούδι. Ή -  

,τσν τ ' όμοοςότερο Αντάλλαγμα, 
I  πού πήρα γιά ξεπλήοωση μιάς 

μικρής καλοσύνης, αύτή ή εύ· 
γνώμόνη ματιά καί τό Ανγελικό 
χαμόγελό άπό τό στόμα πού 1<ρερε 
τή σημασία τού «εύχαριστώ» πριν 
μάθει νά τό προφέοη.

' Β λιογίννητη

Π Α ΙΔΙΚ ΟΝ ΙΕΝΕΥΜΑ

Ή  μ αμ μ ά :—Ποιός θά «ράη τό 
μεγαλύτερο Κομμάτι άπό τήνπήτα;
■ S ia g x o e :—Έ γώ .

Ή  μαμμά.·—Ποιός θέλει τό με
γαλύτερο κομμάτι σοκολάτα;
■ N í a g x o g : —  Έ ν ώ  1

Ή  μ αμ μ ά : —Ποιύς θά πάη τώ
ρα τά πιάτα στήν κουζίνα: 

I f ía o x o g i-  . . .  Έ ,  δλο ίγώ θά 
λέω; 'Ας «0 κι’ Αλλος I

*Ό»«ιρβ το δ ‘Ελληνισμού
: · Λ  ·'-

. Στό Σχολείο:
·■’ —Ξέρεις, Μαρίκα, πού βρίσκον
ται τά όρνχτά ;

— Στή γη, κυρία.
— Πολύ καλά. Πές μου τώρα 

Ινα όρυκτό.
— Οί πατάτες 1

ι . Λ υφούλα τ  ’Ουρανοί,
*. *  *

Ρ Ό  πάτέοας, κοιτάζοντας τόν 
Ιλεγνο τοΰ γιού τον ι 

— 2 έ  τιμώρησαν, βλέπω/γιατί 
.μόνος άπό τήν τάξη δέν άπήντησες 
στήν έρώτηαη τον κ. καθηγητοϋ.

; Μά τί αέ ρώτησε λοιπόν ;
I  . —Ποιός έβαλε ιήν καρφίτσα 

στήν καρέκλα/τον.
. Ε λ π ίς  των Σ κ λ ά β α η  ■

I t i o g  Τ ι μ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς

_Τ— T C M O I  
Τ Η Σ  ά Ι Α Π Μ Σ Ε Β Σ  Τ Ω Ν  Π Α Ι& & Ν

Τής Λ’ Πέβΐάάον (1879— 1883) 
.Από. τούς έκδοθέντοίς 24 τ^ιους 
όπάρχουγ Ακόμη μόνον οί εξής 
πέντε ; .7ος, 12ος, 14ος, 18ος, καί 

; 19ος. Έκαστος, τόμος δρ. 2 5 , 
ταχυδρομικώς δε Αιτοστελώμενος 
δραχ. 2 9 ,6 0  διά τό .Έ σω τερι- 
κον καί δραχ. S 3  διά τό ’Εξω
τερικόν.

Τ ής Β · Ih g ii io o  (1894 -1 9 2 5 )  
υπάρχουν όλοι οί έχδοθέντες τό· 

_ιμοι, 82 fv  δλφ. Έκαστος τόμος 
αρραφος, δρ. 8 0  «αί ραμμένος 
δρ. 8 6 .  Ταχυδρομικά τέλη ¿κά- 
ατού τόμου προσθετέα είς τάς 
Ανω τιμάς: Λιά τό Εσωτερικόν 
δραχ. S  Ó Αρραφος καί δρ. β,ΒΟ, 

,δ ροιμμένος, οιαδέ τό Εξωτερικόν 
δρ. 1 2 ,6 0  — είτε Αρραφος είτε 
ραμμένος.

ΑΑΑΗλΟΓΡλΦΙΑ ΤΗ! ΙΙΑΙΓΑλΙΜί,,
Ά Φ ή *α ι, 8 8  Μ ς  Εδριη ϋ ο ν  
τή» 1 8  Απριλ/ον 1 9 2 5

ΓΙΑ τό Μνημείο τού Πολέμη 
Ιχουν μαζευθεί 16,000 δραχμές. 
Ά κό τότε δηλαδή αού άνήγγειλα 
ϊτ ι  κατασκευάζεται, έμαζεύθηκαν 
τρεις περίκου χιλι^ες, Δέν μπορώ 
νά είμαι δυσάρεστημένη, άλλά . . .  
τδτε κι’ ένθουβιασμένη. Πληηάζεί, 
βλέπετε, ή προθεσμία ποό είπαμε 
πώτ θΑπρεπε νά στηΟή ή προτομή, 
(τέλη Μσίου), κι’ είναι ζήτημα Αν 

τότε θΑχοβμε νάποπληράοβυμε 
τόν γλύπτη καί νά κάμουμε τά 
έξοδα τβν Αποκαλυπτηρίων. Κι’ 8* 
μως βέν χρεκΚοντβι Ακόμη μεγάλα 
πράγματα. Ήξη χιλιάδες θποθέτω, 
θά έφταναν, Νά έλπίσω λοιπόν 8τι 
θά έντείνετε τάρα τΙςπροοκΑβιιές 
σας γιά νά ουμπληρβιθϊ τό κοσόν ; 
Μά κι’ άπό μιοή δραχμή νά μοθ 
έστελνε κάθε ΔιαπΧασόπουλο, θά 
τελείωνε.

Χαίρω πολύ, Μικρέ Κ αλλιτέ
χνη, πού Αναθεώρησες τήν Από
φασή σου καί {Ιρήχες δτι θέν είσαι 
ακόμα τόσο μεγάλος γιά τή «Διά- 
πλαβι» , , ,  Χαίρω έπίσης πού Αγα- 
«74 τόσο τή φύση. τήν έξοχή, καί 
Κάθε Κυριακή κάνεις τόσο μακρι
νές έκδρομές. πότε μέ «ρίλ;ος καί 
πότε μονάχος : Γλυφάδα, Κααιά, 
Αιόπεσι, Τατίΐ καί καθεξής. Είναι 
μιά ώραία, ώφέλιμη, δγιεινή συ
νήθεια αύτή καί μακάρι νά τή δια- 
τηρήσης. Σοθ σβνιβτβ μόνο νά μήν 
πηγαίνης τόσο μακριά μονάχος. 
Καί γιά νάχης πάντα βυν«ρονιά, 
καλύτερα θάταν νά γίνης μέλος σΙ 
κανένα Απ’ αόττ&ς. τούς Όμίλοος 
Εκδρομών, ή καί νά Ιβρύσης σύ ό 
ίδιος ένα μέ καμμιά δεκαριά σιινρ- 
μίληκους καί όμοίδεάτες.

Μ’εέχαρίβτηβη, Ά Φ άμ α, διάβασα 
γράμμα σου θστερ’Από τόσον καιρό. 
Καί, Κι* έγώ νομίζω δτι ί  «Τζάκ, 
βύτό τό χακόμοιρο τό παιδί, θά- 
φήοη έποχή» καί μέ τό δίκιο τους 
στό σκίη οας έχουν ξετρελαθεί 8- 
λ « ,  γιατί είναι Από τάριστουργή- 
ματα τοβ κόσμου τό μυθιστόρημα 
αύτό. *Οβο γιά τό νέο είδος τής 
Άσκήσεως πού προτείνιι; βέν μοβ 
φάιηΑε Ιπιτοχημί,ο. θάταν ίσως 
Αν ή τετάρτη λέξη σχηματιζόταν 
άκό τά γράμματα τών τριών Αλ
λων .{βλα ή μερικά) λαμβανόμενα 
μέ Κάποια τάξη, μέ κάποιο ρυθμό, 
βπως π: χ : στήν Ποικίλη ‘Ακρο
στιχίδα, Μεσοστιχίδα κτλ. Δοκίμασε 
έτσι κι* ίσως κάτι βγτί. .

Έ  Λ ϋρα  τοβ Ε ύξεΙνον  καί & 
Φ ιρφ ιρ ίκοι μοβ τωριγράφοϋν πβς 
έορτίοβηκ* στήν «όλη τους ή 25 
Μσρτίου, Μπράβο, πολύ ώραία έ 
καμαν τό  μέρος τους οί ,μαθηταί 
μ ’ αΙ μαθήτριοι. Τέτοιες έορτές' 
έξυψώνουν τό φρόνημα χι’έμπνέβον 
τις καλύτερες έλπίδες. 1

Πβλύ όμορφο, Λ ιλιάνα, τό γράμ
μα βο*. Κι’ αύτά τά έύφινιχά «ού 
λές γιά τήν Τ$ιανζαφνλλίνια, καί 
τΑλλα τά ένθοβσίώδη εκύ λές γιά 
τήν έφετεινή ύλη, μοβ Αρεσαν Ιξαι- 
ρετικά. Γιά τή διάρκεια τβν μβθι- 
στορημάτων ίδοό: Τό «Σιδερένιο 
Χέρι» θ ΐ τελιιώση Ακριβώς στό -52 
φύλλο, τό τελευτοίο. Ό  .«Λευκός 
Χορός» λίγο νωρίτερα, ή ηαι στό

τέλος τοβ έτους, γιατί σέ μερικά 
φύλλα μπορεί νά μή βάλω, Βπας 
βέν έβαλα στό προηγούμενο. Άλλά 
γιά τόν «Τζάκ» ίέν ξέρω Ακόμα. 
Πάντως θά Ιξακολονθήβη ώς τό 
52 φύλλο, μπορεί δμως νά μείνη 
ένα μέρος γιά νά περΑση ατό έρ- 
χόιιενο. ΘΑ ίδώ. .

Μέ γίμισε ναρά τό Ανοιξιάτικο 
γράμμα σου, Μ αγιμίνη Ρ εμ μ ατιά , 
liai β* εύχαριστδ γιά τό λουλούδι 
τής Ακρο«οταμ £ς πού μοβ έστει
λες . . .  *Ω, βεβαιότατα πού ή Α
νοιξη έχει περισσότερη όμορφιά έ· 
πειβή είναι σύντομη, έπειδή ξέροα- 
Ιιλ πώς θά τήν ϊιαίεχθοβν «νεκρές 
έποχές», φλογερό θέρος, βροχερό 
Φθινόπωρο, παγωμένος χειμώνας... 
Ένα μόνο είναι ζήτημα: θίταν 
καλύτερα νά βαστοβσε αιώνια κι’ 
S ;  είχε >ιγότερη~όμορσιά Εέρω 
κι’ έγώ ; Ούτε κρύο βέβαια φαντά
ζεται κανείς στόν Παράδεισο, ού'ε 
ζέστη, ύέν είναι λοιπόν ή τέλεια 
εύτυχία δ Παράδεισος *πόυ ή Ανοι
ξη είναι παντοτκνή’, Ή  μήπως ή 
εύτυχία είναι Ακόμη μεγαλύτερη 
μέ τήν Αλλαγή, τήν πακιλία, τήν 
προσδοκία, τήν ίλπίϊα ; Σ’αύτό μοβ 
φαίνεται, ότι Αλλη Απάντηση Θ5- 
δινκ ένας φτωχός κι* Αλλη ένας 
πλούσιοί’ Αλλη ένας νέος, Ινα παι
δί-, κι’ Αλλη ένας γέρος* Αλλη ένας 
γερός, δυνατός, κι’ Αλλη ένας .Αρ
ρωστος. Ό λα είναι σχετικά!. .

Ή  Ά νΦ εμΙς  μοδ γράφει :  «Στό 
σχολείο Ιχω Αρκετές βυμμαθήτριες 
όιααλασοπούλες πού είναι τά κα
λύτερα κορίτσια τήςτάξιως. Μέσα 
σ’ δλις όμως ξενωρίΓουν ή *Γρ>ρ 
Μ ισαη λίίον  ή Ά λ ιξ ά ν δ ρ α  11α- 
οχαλίδου  καί ή Έ λ ίν η  Γ α ζ ή , πού 
είναι ή καλύτερη στήν τάξη, αθτό 
δέ τό χρωστΑ λίγο καί σέ σένα». 
Ει* άύτό Ακόμα, τό Αξιομίμητο 
«Δέν μτόρεσα, ίοο ιοχ ώ :, νά πάω 
στήν παράσταση πβύ βύθηχε γιΑτό 
Μνηυαίο τοβ' Πολέμη, γιατ* είχα 
μαθήματα* Αλλά. τώρα μ»ζιύω χα- 
θεμύρα τά χρήματα πού μοβ περισ
σεύουν καί θά σοθ τά otaiXn γι* 
αύτο τό σκοπό».

Πολύ μ' εόχαρίσιησε τό πρώτο 
σου γράμμα, Μ ικοί Πλοίαρχε, κι' 
έλπίζω νά μοδ ξαναγράφης γρή
γορα κατά τήν ύπόσχιβή σου καί 
νά μοδ γράφης τακτικά. Ά .  βχι, 
δέν μπορώ. ναθξήσα τή συνδρομή 
γιά ναύξήσ» τΙς σελίδες τοθ φύλ
λου. θά γινόταν βτρειάγιά τά τ ·- 
ρισσότερα παιδιά μου, πού βέν alvai 
τόσο' πλούσια.. .  Τό μόνο πού θά 
μοβ έπέτραΰ ναύξηθώ χωρίς οδξη* 
«η τή« συνδρομής, είναι τό ξ«σπά- 
θωμα.Εεσπαθώνετε,έγγράφετε νέους 
βυνδρομητάς καί θά τό ίδήτε.

Τί λές, Μικρέ Μ ελλοναναοχ* ! 
τέσσερα χρόνια, ϊχεις .συνδρομητής 
χαί τώρα μόλις Αποφάσισες νά κ ί· 
ρης ψευδώνυμο καί νά μπής στήν 
κίνηση ; Ά ς  είναι, κάλλιο Αργά 
παρΑ ποτέ. Προσπάθησε μόνο vi- 
ναπληιώσης καί γράφι μου βταν 
εύπαιρής.Εύχαρίστωςθά σοβ Απαντώ 
όπως σ’ βλα μιβ τά παιδιά, καί 
μάλιστα βταν Ιχης καμμιά Απορία.

Αείια, θά πώ στή δ. Ταρσούλη 
.πόσο σο5 Αρεσε 6 «Γλάρος» της. 
Τό βιβλίο της «Μιά φορά κι’ έναν 
καιρό» βρίσκεται ατά κυριότιρα 
Αθηναϊκά βιβλιοπωλεία καί τιμάται 
Αδετο βρ. 40. Γιά' τά νεότερα βι
βλία πού διαβάζεις,, πολύ φυσικό

νά μή σοβ λύνε τίποτα στήν κυρ* 
διά, νά μή αύ αυγκινοβν, γιατί τά 
περισσότερα Από αύτά Αποτείνον
ται στό νσδ χι’ είναι ώραία, — βσα 
είναι κι* ώ;«ία,—Αλλά ψυχρά Σβμ·· 
βαίνιΐ τώρα καί κάτι Αλ>ο : πολλά 
Απευθύνονται ατό αίσθημα ' ώρισμέ-, 
νων Ανθρώπων πού χΑθε Αλλο είναι 
παρά ύγιείς, φυσιολογικοί Ανθρω
ποι. ’Εννοείς λοιπόν πώς έσύ δέν 
μπορείς νά τά αίσθανθής. Κα! φυ
σικά βρίσκει« *ώς είναι «ξένα στήν 
ψυχή στυ». Έ ,  τόσο τό καλύτερο 
γ ά  σένα ! .  ·

*Π Μ ικρή Έ νταρχ ιάτ ιβ β α , πού 
μοβ στέλνει σήμερα τό πρώτο της 
κομμάτι γιά τή Σελίδα, μοβ γράφει 
τά έξήτ : «Ό , νά μή ιελάσης, Αμα 
τόδιαβάσης χ ι'ίδής δτι Απολείπε
ται πολύ. Άλλά έγώ θέλω νά έρ- 
γααθβ· Έσύ θά μου λές τά φριχτά 
λάθη μου χι έγώ ΘΑ προσπαθώ νά 
τά διορθώνω. Γιατί θέλω χι* έγώ, 
καλή μου Διάπλασις, νά κατορ
θώσω νά γράφω καλά, ίπως τόσα 
Αλλα παιδιά σου, πού Ιφθασαν σέ 
τέτοιο οημείο ώστε σύ ή Ιδια νά 
τά προσλαμβάνης ώς συνεργάτες 
σιυ, βπως ή καλή μας Tgtavxa· 
φνΧΜνια πού τόσο τή θαυμά
ζ ω , .  .» Τά σχόλια, μοβ φαίνεται, 
δτι είναι περιττά.

’ Ω ρ α ία ς ίπ ίύ τ ο λ ό ς  μοβ έ
στειλαν αύτήν τήν ¿βδομάδα κι’ οί 
Ιξής : Δάλια, Ν νμούλα τ’ O iga· 
νοΰ, Ί ά κ α β ο ς  Τ ζτνάκης, θ α λ α σ ·  
οογέννητη, ΦαΙβη Δ ηλία, B t i l a  
Χ λώ ρη, "Aongr¡ Π ασχαλιά, Έ ·  
ΑηΑ καί Χ ιμ όζσ , —  Έξετέλ»σα τίς 
παραγγελίας των χιά τούς εύχβρι- 
στβ δλους γιά τά χαλά των λόγια. 
Σέ μερικά μερινών ΘΑπαντήσω στό 
έργόμενο. Τήν Αγαπτιτή μου Μι
μόζα εύχαριστώ πολύ καί γιά τό 
ξεσπάθωμα.

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  S .  S - Ζ .
Έ γ κ ρ Ιν ο υ τα »  S 103. «Στήν 

Έξοχή» τοβ “Ελληνικού Ί δ ε ώ -  
i iv g .—  104. «Βίναι Αβτοκβάτωρ» 
τοβ Ο ΰρανίον Τάξον.— 105.. «Τό 
μονοπάτι τής Σελήνης» τής Ζ α ν  
Χίϊκάς’ (μικρό, πά·ι μαζί μέ «ό 
Αλλο σού τής ύνεκρίθη.) — 106. 
«Αποχαιρετισμός· τούΆ λχη Φλώ· 
$ ια . — 107. Τής «Νεβοϊδούλα« τά 
Μαργαριτάρια» τοθ Β ρ α γ χ ν δ ία ς . 
—  1(8.«Σάν άνιβαίνω στήν Ακρό
πολη» τοθ ίθσρχίασον.

Απορρίπτονται ‘ «*0 Εωή» 
*θΒ Σ ιιρ ίο ν ,  Ό χι μόνο οί στίχοι 
Αιεχνοι, άλλά κΓ ή παρομοίοεση 
κακόζηλη. 'Η. ζωή δέν είναι λου
λούδι’ 6 Ανθρωπος μπορεί νΑ πα- 
ραβλνθή μέ λουλούδι πού θάλλει, 
Ακμάζει καί μαραίνεται. — «Άπο- 
χαιρατισμός φίλης* τής Κ ρινόλευ
κη ς  Ν ερά ιδας . Έ χ ει αίσθημα, Αλ
λά ώς ποίημα Ατεχνο, Ακατασκεύα
στο.—  «Τό γατέχι» τοβ Αεράκι 
τοθ ΠήλΙου. 'Αντιγραμμένο, βπως 
χι’ δλα τά Π . Πνεύματα πού στέλ
νει μαζί. '  Διχά του δέν μπορεί νά 
κάνη; "Η σιή Σελίδα, ή,Αλλοβ, 
.αύτό-τό γατάχι πού τό βασάνιζαν 
τά παιδιά, θυμΑμαι πού τό διάβασα 
μέ τά ίδια λόγια. — «Συντροφιμέ- 
νο> τοβ Β ραγχυδίω ς, Πολύ ώραίο 
χι’ αύιό, Αλλά έχτενύς. Είναι ό 
όχτάστιχες στροφές, (  ό - δεκαπεν
τασύλλαβος δέν γωρεί στή στήλη 
μας), ύπόμένως ΘΑπιανε σχεδόν μιά 
στήλη, πού γιά ποίημα είναι πολύ,'
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Ρι’σύτό έπροτίμησβ xi äVte. — 
«TtXïtf'KÎ« παράκληση» τής Ä«- 
•àr. Π6, «φ, :Tt υεγάλβ! Ιίόλις 
ΘΑ .ti χωρσΒσε ή Σελίδα μας. Κι* 
ΑφβΒ ' Βέν θά μβομβΒσ* vd ιέ έγ* 
κρίνβ. οβτ* Ti Βιάβασχ. Παρακαλώ 
τή Μανόν vi μοβ οτείλη 4λλε 
συντομότερο ή ri tS-ό συνίομτυ- 
μένο χουλάχισιο κατά xd Bai τρί
τα.—<*Η Αρρώσχιια μββ> τής Σου· 
Χόΐκας. Aôti ϊέν μο8 Αρισβ aiv 
χ&λλα Soi της. Έχει παραγ«μί- 
ομαχα χάριν. τής Βμοιοκαχυληξίας 
καί ou/vd xi uitpo yal$.— «Κοι
μήσου ABitveiXa» τής Μιμόζας. 
Τρυφερό, ¿\Xi l/κ μερικά npd· 
γμιτι Roi ίέν στέκονται, Καίά, xi 
νανούρισμα floit κάνει τής. μικρής 
&i νάκοκοιμηθή, τό χαταλοβϊίν». 
Έπειτα Βμο; αρέσει vd είναι ήσυ- 
χίβ. Γι’ ai ti θάταν n.i βμορφο và 
napaxaXaSot xi καναρινάκ» vd *d- 
φη τούς «γλυκούς tob στόν:υς» 
κι* δλα γύρο στή μικρή κοιμισμένη 
vi σαπάσοον. ’Βπίοης vd μή τή 
«γεμίζτι χάΒια» . στόν θανο Τής» 
γιατί μπορα vd ξυπνήση. Πσραχη- 
ρ® άκύμκ 6τι -cd λουλούΒι* BW 
στέλνουν «φιλιά», άλλά .μοοιβδιίς, 
icoi χαμμιά φαρί βλάπτουν xi κοι
μισμένα καιίιΔ καί γι' aixi τά 
βγάζουν Ιξβ in’ τήν xd μοίρα τήν 
,ώρκ τοΟ Bsvou. Aôii θ&θελα νά 
λίη xi τροαεού «νανούρισμα» τής. 
Μιμόζας. Tin iSiàv βαστύ, λο
γικό, άληθινί.
*Αλλα Βέν. έ&ιάβασα «5τή τήν 

έίίομάί.α. Βλέικο {μας βτι'Βέν.μοΒ 
μένουν κολλά χαί, £πό μ id ματιά 
ΊιοΒ Ιρρίξα, xd περυσότερα Blv sï· 
ναι rid Ιγκριοή. Είναι ζήτημά λοι
μόν 4ν βίρνέσουν γιά βλη τήν Β’ 
Τριμηνία. ‘Οπαςβή τοτε, δσόι θέ
λουν, είτε Ιστειλαν φέτος; είτε 
δχι, μποΐοΟν vd μβΟ σιείλούν άπό 
τώρα Ινα ή Soi κομμάτια γιά τήν 
Τ' Τριμηνία.

T IA T O O T E ÎD T O Ï-n O A S a S
Π0Τ ΕΑΤΛ3ΕΒΙΔ3ΕΤΔΙ TSPA

89oy Δελνέον ΕΙόφορΑν 
Άκά τό Β8ρν άιλτίον (IB· 

φύλ. 1 9 λ )  ' A s. 16  928.&0 
Ίωάν. Κ.Κ ! ραγ·ώργης> . 3 5 .—
Εβ>ν»τ. Δ. Βοσίθνης » 1S.BÛ 
- '«Λνκ&κΒλο;» · _\ ·' r'lo;—
«Φιλ4μο«σος> > . 1 5 0
«Αίακ«ς> · » 2  5 0
Γοώργιος Κ· Uio.ec » 10.—
Αημ. Ε*ιιάθ*ίΒ4ρου ». 1 0 .—
Εν ίλ φ  μέχι 1 1 5 /4 /2 6  » 1 6  00 0 .—

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΓΑΟΝΓΜΟΝ
{Η8Ιν «»βυΒΛντιμο» lyHQlvinu ή βνα 

VioUtai, &ν 8èv awaCeOaTw tnà τοϋ 
¡ ¡ κ α μ ώ μ α τ ο ς  S g .  X  O . — T à  Ι γ ν ρ ι ν Ο μ ο ν α  
β Avavioipna Ιβιίουν μέχς, τβς »0
Μ ο β μ β ο Ι ο ν  1 9 2 6 .  Ό ο α  ο ν ν ο 8 « έ ο ν τ α ι  
4«* Α, Α ν ή χ ο ν ν  rig AypQta aal 5οα 
4«ο K, ris κοοίτοια.
Νέα Τηιδώννμά : Mittpïe 

ΊΦαπήσιΟί, d. (Π Π ). Δρμιοόλ, ά· 
Έληά, ». (Δ Σ ). "Âanpri 

ΠαύχαίιΔ, κ, (ΑΣ), ¿ανϊχάγαη, ά. 
(παρακαλώ ! ! ! !)  Φλογέρα rc8 So· 
οκού, a. (ΔΠ).

Ή  Δ ι έ χ λ α β ι ς  Α ι ί χ ά ζ ι τ α ι  
,τοάς cpuoos της : 'Arî iîev Πο- 
λαμχαχήν (4 κ. 3 Ιλαβι το γράμ
μα σου Kaidaa ιάχιιρήβη', âd σοθ 
Απάντηση ί5 .α η ίρ π > ξ )1 Β α ιδ ν (!ΐρ ο - 
χ β έ ς  ά ν έ φ ιρ α  %β γ ρ ά μ μ α  c o u  â v d -

μτσα otd ΔσαΙα* άλλά Βέν μπορ® 
vd μή σοΒ π® κοί οή ισρα nieo μέ 
ΒιασχέΒασ· ή ΙκθΕβη τής άχριπχ- 
χριΑΒοος έκίρομήι σας* ή̂βλα μά
λιστα vt ΒΑσιβ καί μιά πιρίλχφή 
καί γι* aû*i φύλαξα xi γράμμα 
σου' Αλλά βυστσχ&ς ¿δτβ σήμιρα 
Ιχα> τύπο') Δραοερά AovXoiSt 
(ΑΧήθιια» Rii κάθαρΑ γραμμένο xi 
«ημίρινύ σου γραμμίτΑκι* Ιτβι.νά 
μοΒ γοίφης πάντα*) Λόρδαν Βύ· 
ptura (Ιχβμ*ς πολύ καλά* exi I- 
ξίς μήν Αναβάλλχς ποτέ β,τι μπο- 
pst »sd πρίπιι vd κάνη«.* γράφβ 
μου') Διννύοιον ΖαφείρόΛβυΧον 
(Ιλαβα κι' ίύχαρισιβ γι4 Sea vpà- 
φιις· ναί, τοΒ χρύνοο» ποέ idea« 
mi αιγάλος,. πνριμένο A«i σένα 
πολλά' νθάνιι vd μ«γσλ®βη μαζί 
κ’ ή Αγάπη σου’) Κ· ΣακελλαρΙ- 
¿Φ> (Ιίαίκΐ Βσηιλα, ιύχαριστβ’ 
καλή πρίοίο oti OolUxiyvflto noâ 
Φοιτφς τώρα') Έ ίλήνικήν Δόξαν 
(ΦηηαΒέλτια γιΑ τέ ί:ε.ΐ6ργούμ*νο 
άνιιιοφήφιομβ τβν ΦιβΒαινάμνιν τοΒ 
1925 Βένομαι ®ς χήν Bl Mitm*) 
Λιάβην(ίι<6 6άο(5η) Ενρ<ότακ.(σοΒ 
3γραφα ici xi Κλαβα; θέ xi But- 
βάσ» μέ χή σιιρά του* Βέν ioB I- 
ΥΟαφα τίποτα; τύτβ Βέν τά ΙλαβνΙ 
Ά γγελον 'oxiv Ε. Γ· 1στ*ιλα 20 
TtxrABia') Αι&ίοιον (Ιλαβα, si/a· 
ριοτ®, Ιστχιλαΐδον φύλλον') Ά ζΙ·  
ζαν n itço v  2 . (γιά Αιέκαμα φί
λη! elvac πολύ καλέ* ο! σΊχοι ui-, 
νο, ή°*λ*ν λ£γο Βιίρθβμΐ') #άν- 
taoua, Μαγνήτην κτλ. κτλ.

Κ λ α (ρ η ν 'Ο λ ν μ π ιο ν (κ η ν : Σ τ έ φ .  
ΟεχρΙδην (έστειλα).

Aetniàv Ά οχίρα, Σονΐτάγχην, 
Έληάν,ΜΙρχαν , άάίιαν, Μικρήν 
‘̂ παρχιιότισσα·. Δροβιρο Λον* 
Ιοόδι, Ά γγελον (Π. Πνιύμάτα «*' 
κομμάτια σας γιά τήν 2 . S. S. I- 
λαβα κα! 6d Td. Βιαθάσ« μέ τή 
οειρά τιον).

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
[Συνέχεια το<3 ST6 ΔιαγίσνισμοΟ.

. ΑίΛ ύση; ΒεκναΙ μέχρι 1Ϊ Ίοχνίου).

$6 6 . Λεξίγριψόί 
Μιύτπ(|ό6βσις χι' Ινα νησί 
’Εμένα σχημτΐίξονν. ' , 
Ήμουν σοφός «σι 3αβιλιάς 

-, Που όλρ>ι μέ γνωπϊζσυν. . ,
^ΛνκΦβέΗ ίΓοί *

2& 0. Στ4ΐχ6ίόγ%ιφο$ ν
Μετάλλου Ύράμμ’ άλλάζο^
Τόν τόνο του κινώ 
Καί ΰύη) παρουσιαζ»
ΤοΟ *Απ)λλωνα νωσγό.

/ΕΧλ̂ νοίΟΦ' '!$(&$$$ ’
2 9 7 . Βϊεχ*γ£*μματκ7μός 
"Αλ τόν Ανθηρό κι* ώοοΐο, 
Βισιΐιά θά ίϊ(ίς Θη̂τϊο 
Δυστυχή νά .ξεπροβάλη,
ΓΑν τοΟ άλλαξης τά κεφάλι.

ϋ ενέΧ αοβ  Τ. ΤΛ φΙαμκ$& '

2 9 8 . Δημώδες Αίνιγμα 
‘Από πηλό ο ν τόν Άδάμ. έπλί-

(«ττηκα,
Σιήν κάμινο σάν τούς Τρεις ΠαΙ· 

[δας βάλθηκα, 
Πολλούς Ανθρώπους στή ζωή υου 

{έδρόσισα
’Αλλά κανείς νά θάψη βέν εΰρέ- 

[θηκε
Τά δόλια κόκκαλά μου δταν πέ- 

[θονσ.
Ά φ ρ ο α ίίφ α π η μ έν ιι  ΒαρκβύίΙα

2 9 9 .  Hvpaμίς 
+  01 στνυροί Κράτος.

- * +  * =  Σύνδεσμος.
•ΐι * +  »  * - =  Φωτιστικόν.
« » *  +  *** —  Ώ ρ α  τού έτους. 

****.+ ♦ * * * ̂  'Οφίς·Παγηο̂ μιο 'IhstQï
8 0 0 . Διπλό Κεφάλι 

*h , Όμάί, Άμα, ΡΙς, Βίλοι, 
loroe. ν

ΕΙς τάς λέξεις «θτάο νά κροσ- 
τεβγί ώς κεφαλή από εν γράμμα 
ώστε νά σχηματισθοΒν άλλαι τό
σα» λέξεις, των όποιων τάρχικά 
νάποτελούν Λατίνον ποιητήν.

•datai .
3 0 2  — 8 0 6 . Μ α γ ικ δ ν  Ρςάμμά 
Τή ανταλλαγή ενός γράμματος 

εκάσχης τών κάτωθι λέξεων δι* έ- 
νό. άλλου, πάντοτε τοΟ. ιύιοί, 
νά σχηματιαθοΰν δνευ άνογρυμ- 
ματισμοΰ αλλαι τόσαι λέξεις : 
ß a f r i f , .  φ ό β ο ς ,  c î c ,  δ ν μ α , -  ά λ γ ο ς .

Ψνχή ΐήζ Aießov.
3 0 9 .  Ποικίλη Άχροστιχίς 
Τ ό  πρώτον τής πρώτης τών χά- 

Τ όΒι  ζητουμένων λέξεων, τό δεύ
τερον τη- δεύτερος, τό τρίτον τής 
τρίτης καί καθείς, άποτβλοΰ·· 
’Αρχιερέα :

I ,  Βασιλεύς της Σπάρτης1 8, 
Κράτος τής Β . Ευρώπης' 8, Πέρ- 
σης βασιλεύς' ί ,  Έ λ λ η ν  ποιητής· 
5, ‘Αγαλματοβοιός Αοχοίος.

KntxdQ. leur l'évier»

¡ ¡0 7 . Μικτόν
μ - aι-πο τ

Νιόβη

Ylè
8 0 8 . Γρίφος

Ϊ Ρ β

Βγαίι.ει
δνοι

Α ό ν ή ί  ‘Ε ί Χ ΐ 9 Ά * $ ί ζ ν τ ? ί

Té*ow Π. Γ . ΜΑΚΡΗ

Alà xoirc raî.Âoudid< 
30 9 · Acrostiche 

Les premières lettres des mots 
Ci-dessous forment une Impé
ratrice î · 
y, Partie du monde; 2, Mu

se ; 5, Anciens habitants de 
France; 4, Roi d’Athènes et 
merde Grèce; 5 , Ville d’Ita
lie: 6, Etat d’Europe; 7, Notre 
mère.

'itilatMis

A  Y  Σ  E  I E
tiSr Eytvp. Ά οχήσ, τον φνλ. 6

68. Μάίος (μά, Ίο; ).— 64. Έ- 
κλ<« - Θέκλα. — 65. Πούλια-που
λιά. — 6S. Ή Ήλεκτρα, to ήλ*- 
Krgov.
67.ΚΙΛΙΚΙΑ 6·?. ΔΟΥΝΑ

Ι Κ AP I A ΒΙΣΙΌβίδιος
. Λ Α ΒΙΣ δδνον, Ναϊ̂ ς,

I Ρ IΣ 'Λβυδος, βόας
Κ-Ι Σ , 'Ιάβα, Σο ύ-

. . ΙΑ. . . νιον.)-69 78.
A . . ’ Διά . τού Μ.

μένω, κόμη, άνεμος-, χ&μα /ή μσ<- 
ρά', μανία.-74 ΙΑΝΟΣ-ΣΦΥΡΑ 
ΠΟΝΟΣ ( ΙΣΠανίο, ΦΟβ ς, 
ΝΥΝ, "ΟΡΟς, ΣΑΣων.) - 76. Ό
μοιος ; όμοίφ άεί πελάζει. — 76. 
S it 1 χ&ριομα γλνκδ c i  μίλι. (Ξι 
ίεΐ, γαρ είς μαγ. λύκοσ. η μέ λτ.) 
—77.JSél̂ s-Ελλάς.—78. Troyes, 
Foix, Cette (Trois fols sept = 
vingt-un.)

MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑ1

ÎEBT'-»9t

Ο Δ ο μ 9β ό λ  χ α ι ρ α τ α ' ^ ο ν ς  T 0 0 « é C X o v S '
τον. K έχο, κάνε* τδ «Λέ̂οιαν»

IKST1-300’ 
: «ET A»

Π̂ΟΤΈΛΕΣΜΑΤλ'A’. ΑΙΑΓΟΝΙ-Ε,ΐναΛ. n. .
. .  ΣΜΟΥ ΜΕΛΟΠΟΙΗΣΗΣ' Beeped·. 
τηκβνι. Ô E M 0 Ï  Μ ΙΡΑ Ν ΤΑ Σ (Αγτλιιαιάνι 
E e t t o v e o i r E O P r i O Ï  Τ Σ ΙΠ ΙΠ Α Π Α Σ  ( Ε δ χ ή  
Suderœari). ΟΙ loucot reiigvovva δι«· 
cpûga ιιουσιχά κομμάτια·

*Η τών ArayoViffHAV!' ΓΙ0Υ*ΓΙΦΪ 
»KST-bou^ î ·  β » Λ  A ‘• 3 U W  ----------- Ζ-----------------

j^.eeiS WY ΪΑΛίΓΓΟ^ jn P irrA jj XI·'U l ï  1 e r  ΖΑΛΒΠ Ο Γ ,. λ ΙΙ- U I 'l » ,  ΛΙ·
. . Μ41ΡΛ. iPDIOKPATIXÏA, ΔΟΥίιΙΙΑ, 

ΡίάέΛΗ ΑΥΓΟΥΛΑ, σ τέλν ε Κ* **»ιβΙ-. 
στηαη. · ΜΙΜΟΖΑ -

( E S T —302) ------------ —

Μέ  S d o ip i β τ ό  χ ά ΐΐδ ιο  
χ4ΝΑΥΤ©Ι1βΥΛ®_νυ0νό.

Λ ι α π λ ά σ ύ π σ ν λ ά ,  Ι ν α ^ φ η ν ο  
Λ » 6  £ Α ο υ ;  σ α ς  ζ ή τ α .  

( Κ Σ Τ  -  !

Α Υβιολβΐλσνδο. Τ ο ι α ν τ α φ ν Α Α Λ κ ι .  Ρο
δαλή Α έγ ο ΐλ α , Ε β λα ΙδΙ3 ;α α , ΓλυκάI  » ' ν ί Μ η  n v y u U A V t  »  ■ * * · ·

Χαμέγείσ, Διαβολάπαιδ«· Λλληλογβα-
 « ___». λ     Μ  U é h i m u a  <νοδμ8'; ή dWaUiocouue M. Mvcnwti 
Γ β ά ν α ι β :  Γ ι Λ ν ν η ν  Μ η λ ι δ ί κ ι ν  ( β ι Λ  ? Ι ·»  γ < · γ < ι  , ο »  · u u r  ·  *| * ™  > ι ·» ·» “ —  '
μ ο γ έ ν η ν )  ' Η ρ ά κ λ ε ι ο ν  K e Ô T r i c ^ ^ ^  

( Κ Σ Τ - — S O I )
Τ “ Ρ » έ Ι Ι  U d e à ,  ο έ  . γ ν β Β ί ζ ο ·  m è ç j e s  
I μ β μ μ β ς β ου ,νά  γ ς ίφ η  Δ )β ιν ι  Β ι ο -

4 t _____ ω  κ 1 —Α__· 1£λ> Alatt'dlBA·• μ«Αμ|Μΐς VWV, > ι» .7 ^ υ γ υ  * * · · · ·  ·
λ Ι τ τ α ν  Σ τ ω ^ υ λ Ο ίτ ά τ η *  ¿ o ô c  ΝβυβΟΒΟ*’ 
πίου δ, "Α θή να ς. — È ô ÿ i j  τ & ν  Λ & ψ ω ν

fKST"— 806'
Πίοκηβύσσιβ διαγα,νιομόν ι α ')  Μ . Μβ· 

□τιν.Ών. ΠσαΟβσιιΙα δ ίμ η νη , ο υ μ μ ε- 
το ίή  δίδραχμος Τ ά  8 ώββιΐτεβα Ρβ«Γ 
ßsOovtai. ? ) ’AyeiipteV ¡netfi». Ueo- 
δββμία ·*οιανονταήμ*δθ5ι. '.συμμετοχήΔ)σις·
( Κ Σ Γ — 1 2 5 ) .  B i ο κ ά  τ ο ν  Λ α ν α ρ η

( E S T ' — 8 0 8 )
i / ß t v c X t v K q  I f e p i t S a ,  flftO  β δ ϊΟ Β α ι  v à  
ι \  δ ι έ λ δ η ς  t î c  f c o u r i s  τ ο Ο  Π ά σ χ α  i v .«λύση xaeé *«t εΟτύχΙα.

β Ε ί π ι ο τ ί ζ  Α γ ά π η

( ΒΙΒΑΗΙΒΗΚΗ Μ  Ί Ι ί Μ Ι
Β ΙΒΛ ΙΑ  Τ Ε Ρ Γ ΙΝ Α :Μ Ο Ρ Φ Ω Τ ΙΚ Α  

4 | Α  Π Α Ι Δ Ι Α  Κ Α Ι  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Σ

(Άκ6 τούς έ* παβάνΟέσ» ΔςιΟ·
μού;, * π β ® τ ο « . Λ ν α ι  τ έ ^ τ β χ υ - .  
ο ρ ο μ ι κ ά  ζ ο ϋ  αΕοίοτβ(ΐίτοϋ κ α ί  
Λ δβάτβοος τοΟ ΈξωνεδίκοΟ.)

Ό  Ά γ γ ε λ ό ς  Τ ^ ί  Α γ ά π η ς  
(μέ 60*ίχόνας) δρ· 30. (4,50, 
καί 9,50).

‘Β  Άδΐλφούλα μον, μυθι
στόρημα Γρ. Ξενοπούλον, (μέ 
24-ε»κον.)·δρ. 15.—-(2.— καί 5).

Τύ Βιβλίο α τής Συμπερι
φοράς δρ. 7 (1̂0 κσί 3,50).

Τό θνμα τον Φθόνου (μέ 
20 εικόνας) δρ. 25.—(Β καί. 
β .— ).· ··

1Ιαι>ιχόν Θίατρον, δι’εορ- 
τός Σχολείων καί Οικογε
νειών, Α' Τόμο;. δο.Ίδ (3,50 
καί 4,60.) — Β' Τόιιος. δρ. 
15. -  (3,50 καί 4,50)

Παιδικόν Πνεϋμα (3 τομί
δια) έκαστον δρ. 2,50.—(1,25 
και·8 .-τ).

Πρόας δ Νικίαν (μέ 24 ε(κ0- 
νας)δρ. 25.—(3 καί 6.—).
Ό Πνρριοπιόλης (μέ 24εΐκό 

νας) δρ. 25.—(3.-τ καί 6.—)
'Ϋπόρ Πατρίδος (μέ 24 εί- 

κόνας) δρ. ̂ .—(3.— κα16,50)
Ό Φώτη«, έμμετρον διήγ. 

δρ, 7—(1,50 χαί 3,50).
‘Αγγελική καί άλλα διηγή

ματα .Σταυρούλας Μαρκέτου, 
δρ, 10—(1,50 κάι 3,50).

καί Ζ Ικ — ΙβφΟΗΐέοΜΙ


