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— Συνέχεια àn b  τό προηγούμενο —
e0  Φ ραγκίσκος, .είδε 8 π  δεξιά κ ι’ α­

ριστερά .¿π ’ τή  μι« Μ αργκαρετ, κάθι-
' ax'*.: b  Γερμανός ' φόν Γκ λέκ λ εν  κ ι’- δ 

Ρώσαος Λ ετίσκοφ , που φαίνεται δτι,
. μετά  τόν ά ρχη γό, ήταν τά  βη- 
-μαντίκότερα πρόσωπα τής Ε ­
ταιρίας..

'Η  μις Μ αργκαρέτ πήρε'τό λό­
γο  κ ι ’ , ε ίπ ε γα λλικά  :

—  .Κύριοι, ό καιρός μας είναι 
λ ίγο ς, οί ά σχ ολ ίες μας π ολλές 
.καί μ εγά λες. 'Ω σ τόσ ο  θεώρησα 
.άναγκαΤο νά σάς καλέσω  στή 
μύηση· δυδ ν εοφ ώ τιστω ν  ένδς 
δόκιμου κ ι’ ένδς μχθητευομένου. 
φ ω νά ξτε τδ  δόκιμο Φ νό.

Ά ν ο ιξ ε  ή πόρτα κα ί παρουσιάστηκε 
ένας νέος Κ ιν έζος, αυνοδευόμενος άπδ 
δυο φρουρούς, κατά τά έθιμο τή ς  Έ -  

■ τα ιρ ία ς. Φ αινόταν έξυπνος καί κα τερ­
γάρης. Π ροχώ ρησε θαρρετά πρδς τό 
τρα π έζι, χ α ιρ έτη σ ε κανονικά υψώνον­
τας -τδ χ ίρ ι κ ι ’ ΰποκλίθηκε βαθειά 
μπροστά στο θρόνο τοδ ά ρχηγοδ,

Φ νό , τοΟ ε ίπ ε  ή Μ αργκαρέτ, με 
χαρά μου σοΟ αναγ­
γέλλω  δτι άπδ σήμ ε­
ρα παίρνεις τδ δεύτε­
ρο. βαθμό. Τής Έ τ α ι-  

' ρίας μας. ?Η ' Ιπ ιτυ - 
χ ία  π ού  ε ίχ ε ς  βτήν 
ύπόθεοή τοδ λαθρεμ­
πορίου τών ποτώ ν, 
πού σοδ άνέθεαα, σοϋ 
δίνει τδ  δικαίωμα νά 
γίνεις- δόκιμος.

Έ κ α ν ’ iv a  νόήμα 
κι’ εύθύς τέσσ ερ ις 'υ ­
πηρέτες έφεραν ένα 
άλλο. μικρό τρά π εζά - 

'. κ ι, γεμάτο .διάφορα 
έργαλεΐα μ έ  άγνωστο 

„προορισμό.
■—  Τδ δεύτερο λω  ·.

. τό ! πρόσταξε ό άρ-
χ η τ ^ ·

Τ ό τε  οί υπηρέτες παρέδωσαν τδν 
νεαρδ Κ ιν έζο  στά  χέρια  ένδς γέρου, 
πού φορούσε' μακρυά άσπρη μπλούζα 
καί φαινόταν γιατρός. Ε κ ε ίν ο ς  πήρε 
τδ λεπιδάκι κ Γ  ά ρχισε νά σ τ ιγ μ α τ ί­
ζ ε ι ,  π ίσ ω  άπό τό λοβδ τού αύιιοΟ τοΟ 
νεοφώτιστου, Iv a  είδικό σήμα, πού ό 
Φ ρα γκίσκος κατάλαβε πώ ς ήταν τό δια·

κριτικό σήμα τών μελών τοδ Σ ιδερέ­
νιου ΧεριοΟ. Ό  στιγματισμός αύτός (2ά- 
οτη ξε πολύ, γ ια τί ό γέρος έργαζόταν 
αιγά-σιγά καί π ροσεχτικά , τρυπώντας 
μέ βελόνες, πού τίς  βουτοδσε σε διά­
φορα χρω μα τιστά  ύγρά.

Ή  μις Μ αργκαρετ δμως δέν περίμε- 
νε νά τελειώ σ ει ή έγ χ είρ η σ η . Έ κ α μ ε  
νόημα ατούς φρουρούς νά φέρουν-κοντά

γιατρός, μέ μεγάλη προσοχή .-. . » (Σελ. 2 ϊ8 , στ,

τη ς  τδ π α ιδ ί πού κοίτα ζε χ ω ρ ίς φόβο.
—  Κύριοι, ε ίπ ε  π ά λι, τδ παιδί πού 

σάς παρουσιάζω σήμερα, είναι ό γιδς 
τοδ έφ ευρέτη τοδ μηχανήματος πού 
βλέπει μέσα  άπό τά  σκοτεινά σώματα. 
Ξ έρ ετε  πολύ. καλά δ τ ι μ έ  τή  βοήθεια 
αύτοδ τοδ μηχανήματος άνακαλυψαμε 
τόν τεράστιο θησαυρό τοδ Ά γ κ ό ρ ΐ Τό

παιδί αύτό είναι έξυπνο κα ί γεν­
ναίο κα ί γρήγορα κατάλαβε δτι 
τό  αυμφέρο του ήταν νά γίνει 
δικός μας. Ό  προστάτης του, ό - 
μηχανικδς Καρινύ μάς πρόδωσε, 
άλλά ό Φ ρα γκίσκος Ταρδίφ θά 
μάς μείνει π ιστός. Έ χ ω  π επ ο ί­
θηση στά προτερήματα του καί 
σάς προτείνω νά τόν δεχθοδμε 
ώ ς μαθητευόμενο.

Δώδεκα χέρια  υψώθηκαν, έπ ι- 
δοκιμάζοντας τήν πρόταση τοδ 

ά ρχηγοδ. Τ ό τε  ή μ ις Μ αργκαρέτ γύ­
ρισε στό παιδί r

—  Φ ρ α γκίσ κε Ταρδίφ, τοδ είπ ε μ ’ 
Ιπ ίσημο τόνο, θ έλ εις  νά γίνεις μέλος 
τ ή ς  Ε τ α ιρ ία ς  τοδ Σιδερένιου ΧεριοΟ ;

—  Μ άλιστα, άπάντησε ό Φ ρ α γκί·' 
σκος δίχω ς δισταγμό.

—  Ε ίσ α ι πολύ μικρός άκόμη γιά νά  
α οδ . έπιβάλουμε δ ρ κ δ υ ς . . .  Γ ιά  τήν

. ώρα, θά σοδ βάλουμε
r  τόν πρώ το λω τό , δια­

κριτικό σημάδι τών 
μαθητεύομένων.

Τ ά  λόγια  αύτά εύ- 
χαρίστησαν πολύ τό 
Φ ρα γκίσκο , γ ια τί, 
άφοΰ τόν άφινχν νά 
μήν έρ κια τεί, θά ε ίχ ε  
ή συ χη  τή συνείδησή 
του γιά  δ ,τ ι κ ι’ άν έ ­
κανε στό μέλλον.

Ό  ψ ήλδς γέρος μέ 
τή  λευκ ή  μπλούζα 
ε ίχ ε  ' τελειώ σ ει τό 
στιγματι-σμό τοδ Κ ι ­
νέζου καί προχώ ρη­
σε πρός τδ Φ ρ α γκί­
σκο κρατώντας τίς 
βελόνες του καί τά 
μπουκαλάκια του,
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'Ο  γ'ιός ΤοΟ έφευρέτη δοχίμ«σ3 !ν«ν  
δισταγμό καί κάποια άνα τριχίλα, 8ταν 
ένοιωσε τ ί  ήθελαν νά τού κάμουν. Μά­
λιστα  πήγέ-.ν’ άντισταθεί, Ά λ λ α  κατά­
λαβε δτι θά ήταν μάταιο. Οί δυό φρου­
ροί τόν έπιασαν σ φ ιχτά , ά λλ’ δ χ ι άπό· “ 

. τομα καί τοΟ έσκυψαν τό κεφ ά λι πάνω 
στό τραπεζάκι, κατεβάζοντας τ ’ αύτί 
του. Τ ό τε  ό γ ια τρός,, μέ μ εγά λη  έπ ι- 
τη δειότη τα , στιγμ ά τισε στό Ιξω τερικό 
μέρος τού λοβοϋ ενα μικροσκοπικό ση­
μάδι. Οί συνεταίροι, για νά ιόν κβΟη- 
συχάσουν, τούδειχναν καί τά δικά τους 
α υ τιά , 8που*ύπήρχαν παρόμοια σημά- 

"δια. Ά λ λ ο ι  ε ίχ α ν  Ινα φ ύλλο, άλλοι 
δύο, τρία  καί τέλο ς τέσσερα , πού-ήταν 

ντδ σήμα τοΟ άνώτερου βαθμού.
"Οσο διαρκοϋαε ό στιγματισμός, ή  μίς 

Μ αργκαρέτ συζητούσε μέ τούς συντρό­
φους τη ς γ ια  τ Ις  ύποθέσεις τή ς  Ε τ α ι ­
ρίας. “Οταν τού  άνήγγε.ιλαν δττ ό ατι- 
γματισμός τελ είω σ ε , γύρισε πάλι στό 
Φ ρα γκίσκο .

— Τώ ρα πιά είσαι δικός μας, τού 
ε ίπ ε  μέ .καλόβολο χαμόγελο. Κ αί θά 
σοδ άποδείξω  τώρ’ άμέσως 8τι έξησφά- 
λ ισ ες  τήν  εύτυχία  σου. θ ά  σού δείξω 
άκόμα πώς ξέρουμε νά τιμωρούμε τούς 
έχθρούς μας καί τούς προδότες... Κ ο ί­
τα ξε !

Μ όλις ε ίχ ε  προφέρει α ύ τά τά  λόγια, 
τό φ ώ ς πού Ιφ εγ γ ε  άπό τήν οροφή, ϊ ·  
σβυαε .ξαφνικά κ α ί'φ ω τίσ τη κ ε  δ Ινας 
το ίχ ο ς . Κ α ί τό τε  τδ παιδί άντίκρυοε μιά 
τρομ α χτική  δπτασία. Στόν το ίχ ο  φά­
νηκε ενα 6π όγ«ιο .8που Ιργάζονταν κ ι ’ 
έσκαβαν, άνθρακωρύχοι. Φρουροί πού 
κρατούσαν κνούτα μέ σιδερένιους κόμ­
πους, στέκονταν άγρυπνοι άπό πάνω 
άπό τούς δυστυχισμένους, πού ιδροκο­
πούσαν σ τή  δουλειά. ΤΙ φ ρικτή  κόλαση!

Στήν ά ρ χή , 0 Φ ραγκίσκος διέκρινε 
τόν Ά νν α μ ίτη  Τρού-Τιέν, πού τόν τι­
μωρούσαν Ιτ σ ι γ ιά  τίς  ά π οτυχίες του. 
" ϊσ τ ε ρ α , ξαφνικά, χλώ μ ια σε καί π ήγε 

,-νά φωνάξει.. Ε ίχ ε  αναγνωρίσει, άνάμε- 
σα  ατούς άξιολύπητους ¿κείνους κα τα ­
δίκους, τόν προστάτη του , τόν φίλο 
του, τόν πατέρα τής Α ο ό σ ή ς ! ' 6  κ. 
Καρίνύ ήταν ξαπλωμένος χ ά μ ω , γιατί 
δρθός δέ θά χω ρούσε νά στα θεί, κ Γ  έ ­
σκαβε τό μαύρο χώ μα , ένφ  ό φρουρός 
π ρ όσ εχε άγρυπνα νά μή τού άφήσει 
μ ή τε  μ ιά -σ τιγ μ ή  ήσυχία.

. 'Ο  άρχηγός 8μως έκρινε δτι δέν έ ­
πρεπε νά παρατείνει πολλήν & ρα  τό 
σκληρό αύτό θέαμα. Π άτησε ένα Αό­
ρατο κο υμ π ί'κ α ί παρευθύς ή όπτάσία 
έξάφανίστηκε κ ι ’ ή αίθουσα φ ω τίσ τη ­
κε κ α ί  πάλι δπως καί πρίν.

— Ε ίδ ες ,Φ ρ α γ κ ίσ κ εΤ α ρ δ ίφ ; ρώ τησε. .
Τό παιδί ε ί χ ε ; έξαντλήσε'ι 8λο τδ 

θάρρος του κα ί τή  δύναμή του νά κρύ­
βει τή  λύπη του. Έ κ λ α ι γ ε  με θερμά 
δάκρυα. Ή  φωνή του έτρεμε δταν άπάν- 
ιηβ ε στόν άρχηγό : '·' ■

—  Ν αί, ε ίδα ,.. Τόν τιμ ω ρ είτε πολύ 
σκλη ρ ά 'τό  φίλο μου...

. . —  Γ ια τ ί νά θελήσει νά μέ προδώσει;
Τό παιδί π ήγε ν’ ά π ο κ ρ ιθ εί: «Γ ια τί 

αύτό ήταν τά καθήκον του, γ ια τί ε ίσ τε  
δλοι σας άτιμοι δολοφόνοι, άξιοι γιά 
κ ρ εμ ά λ α !»  Μά κα τά π ιε τό θυμό του 
κα ί τόν κυρίευσαν πάλι οί λυγμοί.

Ή  μίς Μ αργκαρέτ άλλαξε άμέσως 
τόνο μέ τή  συνειθισμίνη της ευκολία 
καί έγινε πάλι γλυκειά  καί καλόβολη.

—Άχρυσί $&, Φ ρ α γ κ ι ό «  ΐαρίίφ. 
Ε ίδες πώ ς τιμωρούνται οί έχθροί μας. 
Τώ ρα θέλω  νά ίδείς πότη έίναι ή δύ­
ναμή μας καί πόση εύτυχία  αδύ'φυ- 

• λάει τό  μέλλον, άφού έγινες φίλος μας.
Τό παιδί π ήγε κά τι νά πει, μά ή 

Μ αργκαρέτ δέν τόν ά φ ισ ε :
—  Μ πορείς νά διατυπώσεις μιά εύ- 

χ ή , μιά έπιθυμία όποιαδήποτε καί μέ­
σα σε ώρισμένη προθεσμία, θά ίκανο- 
π οιηθεΐ. Ε ξ η γ ο ύ μ α ι: Ή σου ν  ·παρών. 
στήν άκρόααη τού Β α σιλιά  Σιστοβά.θ, 
ε ίδ ες  τό πα λάτι του, τις χορεύτριές 
του, τά  πλουτη του. θ έ λ ε ις , μέσα σέ 
όχ τώ  μέρες, νά σού φέρουν ενα ίερό 
σπαθί από τή βασιλική σ υ λ λ ο γ ή ; θέ­
λεις χρυσάφι; θέλεις πολύτιμα πετρά­
δ ια ; Μ ίλησε, κ ι’ ή έπιθυμία . σου θά 
πραγματοποιηθεί. Αύτό είναι δικαίωμα 
κάθε μαθητευομένου, γιά  να βεβαιώνε­
ται γ ιά  τή  δύναμή μας. .’ Εμπρός, πε­
ριμένουμε.

'Ο  Φ ρα γκίσκος, άκούγοντας αύτά τά 
/λόγια , ε ίχ ε  μιάν έμπνευση καί μέοα 

στή γενική  σ ιω πή, ά π ά ντησε:
— Ή  έπιθυμία πού-μού ζη τά τε, αρ­

χ η γ έ , είναι νά Ιλευθερώ σετε τόν κ. 
Καρινύ, τόν εύεργέτη  μου.

Ή  μίς Μαργκαρέτ, σά  νά περίμενε 
αύτή τήν  απάντηση, βιάστηκε ν’ άπο- 
κ ρ ιθ ε ΐ : _ . '

— Ά ,  δλχ κ ι’ 8λμ ! Αύτό πού μού 
ζη τά ς δέν είναι άπό τ ίς  έπ ιθυμίες έ- 
κείνες πού έχ ε ις  τό δικαίωμα νά 4κ- 
φράσεις. Ή  πραγματοποίησή της είναι 
βέβαια πολύ εύκολη , άλλά  θά έδειχνε 
τήν Ε τ α ιρ ία  μας πολύ Ιπ ιεικ ή  πρός 
τούς έχθρούς τη ς . Ό κ .  Καρινύ, άντόν 
έλευθερώσουμε, θά κοιτάξει άμέσως νά 
μάς βλάψει.

Σ ώ π α σε μ ιά ·α τιγμ ή  κ ι’ δστερα έςα- 
κ ο λ ο ύ θη σ ε: ·

— "Ο χι, δέ μπορώ νά ικανοποιήσω 
αύτή τήν έπιθυμία σου. Ε π ε ιδ ή  δμως 
δείχνει πώς έχ ε ις  κα λή καρδιά, θά προ­
σπαθήσω κάτι νά κάμω. θ ά  τό μάθης. 
σε μισή ώρα. Στό μεταξύ, «φ ιαέ μας νά 
μ ιλή α ο υ μ ε.Έ χ ο υ μ ε σπουδαία νά πούμε.

Κ αί ξανάρχισε τή  συζήτησή .τη ς  μέ 
τά  σπουδαία πρόσωπα τή ς Εταιρίας',· 
χω ρίς νά δίνει πιά προσοχή στο παι­
δί. Ή  μισή ώρα πέραα’ έτσ ι καί τή 
στιγμή πού ό δ είχ τη ς τού ρολογιού τού 
τοίχου σημείωνε τό τελευταίο λεπτό 
αύτής τή ς  μ ισής ώρας,' ή μ ίςΜ α ργκα -

ρ ετ φώναξε τό Φ ρα γκίσκο , πού 'ε ί χ ε  
σω ριαστεί στό σκαμνί,του καί'τοο είπε:

— θ ά  σού δείξω , μικρέ, σέ ποιό ση­
μείο μπορώ νά ικανοποιήσω τήν έπ ι­
θυμία πού, ώς μαθητευόμενος, έ χ ε ις  τό 
δικαίωμα νά έκφ ρά σεις... Κ οίτα ξε καί 
π ά λ ι ! .

"Ο πως καί τήν άλλη φορά, τό φώς 
τή ς  όροφής έσβυαε μονομιάς, ό το ίχος 
φ ω τίστη κ ε καί φάνηκε, μέσα σ’ ένα 
όπωαδήποτε άνετο γραφ είο, ένας άν­
θρωπος καλοντυμένος, που  έρ γ α ζ έν α ν  
πάνω σέ χα ρτιά  καί σε σ χ έδ ια : ήταν* 
ό κ . Καρινύ.

—  Δε μπόρεσα νά έλευ θερ ώ σ ω . τό 
φίλο σου, γ ια τί θά μ ά ς,έπ ρ ό διδε α μ έ­
σως -στίς γα λλικ ές Α ρ χ ές- Ά λ λ ά  γιά 
νά σ ’ 'εύχαριστήσω , τόν έβγαλα άπό

• τό σκοτεινό δπόγειο καί τού” άνέθεαα 
ά α χολίες, πού ταιριάζουν στό-έπά γ- 
γελμά  του κα ί στήν έπ ιστημονική τού 
άξία.

Ή  όπτχόία έξαφανίστήκε τ ό τε , ¿  
ά ρχηγός σηκώ θηκε άπό τό. θρόνο..τόυ 
κ Γ  άλλοι τον μιμήθηκαν. Ή  συνεδρία­
ση ε ίχ ε  πάρει τέλος. Οΐ -λευ κοί στρα ­
τιώ τες  πήραν τό Φ ρα γκίσκο καί σέ 
λίγα  λεπτά , ό μικρός μας φ ίλος βρή­
κε τή  Λούση πού περίμενε με. Αγωνία 
μέσα  σ τή  μικρή τραπεζαρία, μαζί μέ 
τήν απαραίτητη μ ις Μ αίρη.

Τόν ρώτησε γιά  δαα είχα ν  συμβεΐ, 
μά δ Φ ραγκίσκος περιορίστηκε'νάπαν-, 
τή σ ει μέ πολλή διπλω ματία, δτι ε ίχ ε  
όνομασθεί μαθητευόμενος μέ μιά ¿-ραία 
τελ ετή  κ ι’ 8 τι τού δόθηκε ευκαιρία νά 
ίδεΐ τό μπαμπά της.

— Τό μπαμπά μου! φώναξε ή μ ικ ρ ή ... 
Ε ίδες τό μπαμπά μ ο υ ; ΙΙές  μου. πώς 
ε ίν α ι; Υ π ο φ έρ ε ι ; Σ ο ύ -μ ίλ η σ ε ;

—  Δέ μού μ ίλη σε ούτε τού μίλησα, 
άπάντησε ό Φ ρα γκίσκος, μά μπορείς 
νά είσα ι ήσυ χη  γ ι’ α ύ τό ν ,- .Έ χ ει δση 
άνεση μπορεί νά έ χ ε ι  ένας φ υλακισμέ­
νος κ ι’ έργάζεται ώ ς μηχανικός σ ’ ένα 
Ιργοστάσιο τή ς  Ε τ α ι ρ ί α ς , . .  Τό μόνο 
πού θά τόν στεν οχω ρ εΐ, θά είναι ό χ ω ­
ρισμός του άπό σένα. Μά έχ ω  λόγους 
νά έλπίζω  δτι κ ι’ αύτός ό χωρισμός 
δέ θά βαατήξει καί-πολύ. Έ ν ν ο ια  σου 
κΓ-δλα θά διορθωθούν.

Π ερισσότερα λόγια δέ μπόρεσε νά 
τού πάρει ή Αούση 8σο κ Γ  δν πολέμησε.

Τ ό  βράδυ, στόν κή π ο, καθώ ς περ.- 
πατούσαν κά π ω ς μάκρύτερα άπό τή 
μίς Μαίρη, ή μικρή πολέμησε καί, πά­
λι νά μάθει περισσότερα, άλλά ό Φ ρ «γ- 

~κίσκο£ άπόφυγε κάθε άπάντηση. Μά­
λ ισ τα , ούτε καί τόλμησε-νά  τή ς  δείξει 
τό ά τιμω τικό σημάδι, πού τό ν ·είχε  σ η ­
μαδέψει. π ιά  γ ιά .δ λ η  του τή  ζω ή , δη- 

. λαδή τό φυλλαράκι τού λω τού, πού 
τόν έκα ιγε σά 'βελονιά  α τό-λοβ ότοό . 
«ύτιού του. Ά ν  δέν ήταν αύτό, ώρι* 
σμένως θά τά περνούσε γ ιά  όνειρο; δ- 
λα δσα είχα ν  συμβεΐ άύτό τόά π όγεμα .
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. κ Β φ α α α ι ο  Ε '  ■ . .
"Ο π όν  ό  Μ άριος  ε χ ιι  μ ιά  Χαλή ιδ ία  

. 'Ο  Φ ρα γκίσκος κατάλαβε πολύ γρή­
γορα δττ ή ' νέα’ του  θέση, ώς μαθη­
τευόμενος, τού έδινε π ο λ λά  προσόντα.

.- Ά ρ α γ ε  μέ ποιό. τρόπο είχ α ν  ειδο­
π οιηθεί δλοι δ τ ι, τήν ήμέρα τή ς  μ ύ η ·  
σ η ς ,.δ εν  ήταν. πιά ένας φυλακισμένος, 
άλλά ένας.'μάθητεύόμενος. συνέταιρος; 
Αύτό δέντδξερε. “Εβλεπε δμώς δτι δλοι 
άλλαξαν μαζί ;τρυ κα ί τόν μ ετάχειρ ί-. 
ζόνταν σάν Αληθινό σύντροφο, Ε ίχ ε  
τήν  έλευθερία  νά τριγυρνά παντού. -' 

'Ω σ τόσο  ΰ π ή ρ χεκ ι’ έδώ, δπως καί στό 
Τογκίνο καί στό Κ άμ’π ο τζ , ή διάκριση 
τή , κα τοικ ία ς σ έτρ εΐςζώ ν 6.ς.Ή π ρ ώ τη  ή ­
τα ν προορισμένη γιά  τό κοινό καί προσι­
τ ή  αέ δ λ ο υ ς .Ή  δεύτερη ήταν γιά  τά φ υ­
λακισμένα μ έλη  τής Ε τ α ιρ ία ς  καί γιά  
τούς άιίλόύς συνεταίρους. Τέλος ή τρίτη 
ήταν τό άδυτο τών άδυτων, πού τό φρου­
ρούσαν άγρυπνοι φ ύλακες κ ι’ δπου μόνο ; 
ό ά ρχηγός καί τό έπ ιτελείο  του είχαν 
τό δικαίωμα νά πατούν τό πόδι. 

(’Ακολουθεί) ΜιΧ, Δ. rTAsiNonovAos

[*0 παλιός μας ^ίλος κ.- Γιοίννης Χονδρο- 
γιοίννης Ιβγαλε/πρέ όλίγόν μιά λυρική συλλο- 

. γή «Λυπημένα Λουλούδια», μ4 μολύ όμορφα 
κΟμμάτιά. "Κν’ άπ* αύτά δημοσιεύω παρα- 

. Ιλεγεΐο οέ γατάκι, πού πολλούς γα- . 
τόφίλοος τού κύκλου μοις,—καί πρό πάντων 
γατόφιλες,—9ά σογκινήοη.—Σ. τ . Α.]

Ο Τ Α Ν  ΦΑΡΜΑΚΩΣΑΝ 
Τ Ο  Γ Α ΤΑ Κ Ι Μ ΑΣ Τ Ο Ν  “ Μ Α ΥΡ Ο ,ή

X a p i 9 } u v 4  σ τ ή  μ ά ν ν α  τ ο υ — μ ιά  & σό τ ι ς  γΧ ιικύτΰ ρ τς 
γ ά τ ε ς  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ , — « « ΐ  σ τ ή ν  ά5ερΐ(*ιί τ ο υ  τ ή ν  
’Α ο η ρ ο ύ λ α , τ ο υ  τ ώ ρ α  μ έ ν ε ι  τ ό σ ο  iu rtn jid v n  , . ,

Χ α μ ό ς— κι’ ας ε ίν ’ δ ,τι κι’ άν ειν ’ 
άνθρω πος, ζώ ο, λουλούδι, 
κι’ ε ίτ ε  φωνούλα, ε ίτ ε  άρωμα, 
στόν κόσμον έχει άφίσει, ' 
ψυχούλα που τή ζέστανε 
.τό φ ώ ς τ ο ί  ήλίου, σά  λείψει, 
μιά πίκρα αφίνει στήν καρδιά 
πού δε μπορεί νά σ(3υση.

Κ Γ  ώ  ! σεις- ζω ούλες ταπεινές 
καί παραγνωρισμένες,
Ψ υχούλες άδολες τών ζώ ω ν, 
πού -έχ ει δ Θ εός προικίσει 
μ*· άγιο του· δώρο τή  Σ ιω π ή  - 
καί. τή  βαθειά  Γα λήνη , 
κι’ Ιχ ετε  μόνο τ ’ "Ονειρο 
καί τήν ’Α γάπη ζήσει.

'  - Δυστυχισμένο μου κ ά ί σΰ, 
πού είδες τό φ ώ ς τής μέρας 
γιά τόσο 'λίγο , σου ήτανε 

-γραφτό νά δόκιμάσης 
πόση κακία μέσα του 
κλείνει ό άνθρω πος — τό  τέρας !

Κ ’· έφυγες, άμοιρη ψυχή, 
πρίν τή  ζωή. σου νοι.ώσεις, 
έφ υ γες τόσο σιωπηλά "

• .καί τόσο'λυπημένα,
— Μ ’ ενός ’Ονείρου τή  σκιά ' 

στα μάτια τά  κλεισμένα. -
ΠΑΝΜΗΕ ΧΟΝΔΡΟΓΙΑΝΗΝί:

Οί ΒΛΑΧΟΙ
s ' ■
ΙΙερνώ ντκς άπό .τόν Ξ ερόκαμπο,εΙδ« 

κβπνό νά βγαίνη άπό τά  έλα τα . Κ α ­
τάλαβα δ τι ήσαν Β λ ά χ ο ι πού. Ανέβαι­
ναν τώρα τήν. άνοιξη στό Χ ελ μ ό  μέ 
τά  πρόβατά τους καί δτι είχα ν  σταθεί 
έ κ ε ΐ  νά διανυκτερεύαουν ε ίς  τό ξένο- 
δ ο χ ο ΐο ν  z&v áazéQCúv. Ή ξευ ρ α  δμως 
δτι δεν θά ήσαν μόνο Β λ ά χ ο ι καί 
πρόβατα άλλά καί σκυλιά  θηρία. ΓΓ α ύ - 
τό ¿στάθηκα  σέ Απόσταση κ ' έψ ώ ν α ξα :

« A t, σ είς , ρέεεεε . . . »
Α κ ο ύ σ τη κ ε  ώς άπάντησις |να σφύ­

ριγμα δξύ.
«Ρ έ, σ ε ίς , μ α ζέφ τε τά  σκυλιά, ρ έε..»  '
«Πέρνα λεύτερα, ρέεεε . . . »  άκού- 

στηκ ε μιά άντρίκια φ ω νή,δέκα  φορές 
δυνατότερη άπό τ ή  δική μου.

Έ ξεκ ίν η σ α  τό τε  μέ θάρρος καί σέ 
λίγο· Ιφτααοψ στήν κατασκήνωση τών 
Β λά χω ν.

. «Κ α λημέρκ σας !»
«Κ α λημ έρα », μού είπαν δλοι έν .χο- 

ρφ Β λ ά χ ο ι, Β λ ά χ ια σ ις  καί Β λα χότ 
•..πουλά.

«Π ώς π4ν’ τά  πράματα ; Πώς τά  ξε̂ > 
χειμω νιάατε/;»

«Δόξα τψ θ ε φ 'κ κ λ ά .»  .
Τ ά  έπ ιπλά  τους ήσαν δλα §λα  κά - 

π ες, κ λ ίτ σ ε ς ,. καρδάρες, ένα ,λεβ έτι, 
δυό βάρέλες γιά  τό  νερό καί δυό ξύ­
λινες κα σσελες μέ τ ή  μπροστινή δψη 
στολισμένη μ έ διάφορα ά τεχνα  κεν- 
τήδια  χρω μ α τιστά . .

“Ενα μικρό Βλαχόπουλο κοιμώταν 
άκόμα άπό κάτω  στό Ιλα το .

« θ ά  σέ φιλέψουμε γάλα, μά νά μάς 
συμπαθάς* δέν έχο υμ ε ποτήρι» μού ε ί­
π ε μιά Β λά χα .

«Μ ωρέ, δόστε μου μέ τόν κούτουλα 
νά πιώ  νά εύχαριστηθώ .»

Κ α ί τό τε  έπ ήρε τόν ,κο ύτου λα  Ινας 
λεβεντόκορμος Β λ ά χ ο ς, τ ό ν έ γ έ μ ιο ε  
γ ά λ α . άπό Ινα  λεβέτι σκεπασμένο μέ 
έλατόκλαρα καί μου τό πρόσφερε.

«Νά τά  χ ιλ ιά σ τε, βρύση τό  γά λα », 
τούς έχα ιρέτισα .

«ΕύχαριστοΟμε. Νά χαίρεσ’ τού σ τ ε ­
φάνι σ’» μού είπαν δλοι έν χορψ.

Κ α ί κατέβαζα  λαίμαργα τό νέκταρ 
τού Χ ελμ ού παγωμένο, πα χύ, γλυκό.

Έ β λ ε π α  τήν άπλή έκείνη  ζω ή, τήν 
υγεία  τών ιΗθρώπων έκείνω ν, τή ν  ο­
μορφιά τής φύαεως, άκουγα τά  κου­
δουνίσματα τών προβάτων πού έβο­
σκαν γύρω, τά όπόκωφα μουρμουρητά 
τών σκυλιών πού έβλεπαν Ιναν ξένον 
άνθρωπο άνάμεσχ στίς καρδάρες, καί 
μ ’ Ι.πιασε Ινας ένθουαιασμός γ ιά  τή 
λεύτερη έκείνη  ζω ή .

«Ε ύτυχισμένοι .άνθρωποι, είπ α , έ -  
γεννηθήκα τε μακρυά άπό τήν κοινω ­
νία , μακρυά άπό τή· βρώμα τώ ν δπο- 
νόμων κα ί 'τά' πάθη τώ ν άνθρώπων. Ή  
κενοδοξία καί ή έπ ίδείξή  δέν σάς ά γ­

γιξαν μ έ τά  βρωμερά δάχτυλά  τους.· 
Ά κ ο ύ τ ε  τό βρόντο τ ή ς  κα τα ιγίδος-κα ί 
τό γλυκό βούΐομα τού πεύκου. Π ερ ί- 
φ ρονείτε άπό τό δψος τού θρόνου σας 
τήν  έθιμοτυπία, τή  μόδα κα ί τ ίς  κοι­
νωνικές άπαιτή σεις. ’Αψηφάτε τ ίς  δια­
τά ξεις  τού Ινοικιοστασίου, σ ε ίς  κα ί τά 
πουλιά.»
• « Τ ’ είν ’ αύτό τό κονοατάσι·; πώ ς τό 
ε ί π ε ς ;» μ’ έρώ τη σ ε Ινας γέρος Β λά χο ς 
πού καταγινότανε νά βάλη χερούλι σέ 
μ ιά  καρδάρα.

«Τό Ινοικιοστά σιο είναι ό έφ ιά λτη ς 
ήμών .τώ ν μορφωμένων άστεγω ν. Ε υ ­
τυχισμένοι σ είς  καί τά  πουλιά,' έ χ ε τ ε  
σ τή  διάθεσή σας- τά  άπέραντα πα λάτια  · 
τή ς φ ύσ εω ς, τά  Ιλα τα  γ ιά  στολίδια 
καί τδ φεγγάρι γιά  ήλεκτρικό.»

Μιλούσα μέ Ιξαψ η κ α ί δλοι άφήκαν 
τ ίς  ά σχ ολ ίες τους, ό γέρος τήν καρδά- 
ρα, οί γυναίκες τή  ρόκα τους, Ινα με­
γάλο Βλαχόπουλο μιά κλίτσα  πού π ε­
λέκα γε με τό σουγιά του, κα ί μ έ κοί­
ταζαν παράξενα κα ί ύποπτα.

«Χ α ρ ή τε τ ή  λευτεριά ' σας. Σ είς  ε ί ­
σ τε  σάν τά  πουλιά τού λόγγου κ α ίμ είς  
αάν τά  πουλιά τώ ν κλουβιών. Κ α ί σύ, 
μικρό Βλαχόπουλο, πού κοιμάσαι στό 
έλατο άπό κάτω  καί σέ νανουρίζουν τά  -· 
πουλιά, δέν θά μάθης γράμματα, δεν 
θά άνάπνεύσης δμως. καί ξένο χνώ το.»

« Ά κ ο ιισ ε , παιδί μου, μόΰ ε ΐπ ’ ό γέ-- 
ροντας. Ν ά πάς σέ κανένα μοναστήρι, 
θά ίδής ώ φ έλεια .»

Κατάλαβα τό τε  δτι μ Ι  περνούσαν.γιά 
μουρλό.

« "Ο χ ι, γέροντά μ ο υ ,.δ χ ι  σέ μονα­
στήρι. "Ε π ρ επ ε νάρθώ σέ σάς, νά μά­
θω νά ααλαγάω, νά σφυρίζω , ν’ αρμέ­
γω  τά πρόβατα, νά δέρνω τό  γά λα , νά 
π ήζω  τυρί καί γιαούρτι.»

«Π άενε, παιδί μου, καί στή Β ερ γου- 
βίτσα, στήν Π α ν α γ ία .. .  Μ εγά λη  ή 
χάρη Τ η ς.»  Κ ’ Ικ α μ ε  τά σταυρό του.· 

« Έ π ή γ α , γέροντά μου, ά λλο τε Ικ ε ί 
μ ’ ίνα φίλο μου σάν καί μένα κα ί δέν 
είδα με ώ φ ίλ ε ια . , . Γ ε ιά  σας 1 . . . »

Κ ’ έτράβηξα τό δρόμο μου.
“Οταν άπομακρύνθηκα κάμποσο, ά- 

κουσα άπό πίσω μου:
« Σ τ ή ' Βεργουβίτσα . . .  νά ξαναπάς 

στή Χ ά ρ η  Τ η ς . . . »
Χελμό«» 19 ΑΓαΐοο 1926.

Π· Α· ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΣ

Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡΙ . . .

’Ώ  τί δμορφρ τό Καλοκαίρι I .
Κάθε αστεράκι καί άγιοκέρι 
Πού, δλονυχτίς, «οτές δέ σβύνει...
Στά πέλαγα ή Κυρ« Σελήνη.
Μάγισσα ουράνια, φώς Απλώνει,
Πότε δλοστρόγγυλο μπαλόνι, ..
Λυό τρείς νυχτιές σάν τό καϊκάκι,
Πού, ήλεχτροφώτιστο, αρμενίζει*
Πότε Ασημένιο δρεπανάκι,
Λές φωτοστάχυα ηύις θ ερ ίζει. .  .
'Ώ  τί όμορφο τδ Καλοκαίρι 1 
Κάθε αστεράκι τόυ αγιοκέρι. . . .

ΓΙΑΝΝΗΣ ΓΕΡΓΙΑΛΙΤΗΕ
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H Q H N H 'I ’ K R l  Β Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

Η ΒΡΟΧΗ ΤΗΣ ΣΤΑΧΤΗΣ
»  'Α γ α π η τ ο ί μ ου ,

Ο ά π ο μ εσ ή μ ερ ο  Ικ ε ίν ο ,— Τ ρ ί­
τ η  ή τα ν , — δταν μ π ή κ α  στη ν  
κά μ αρά μου νά ξ α π λ ώ σ ω , κ ί­
νησε τή ν  έ κ π λ η ξ ή  μ ου ένα 

π ολύ π ερ ίερ γο  π ρ ά γ μ α : τ ά  στίγ μ α τα  
τού ήλιο υ  π ού, άπό τ ίς  κ λ ε ισ τ έ ς γ ρ ίλ λ ιε ς  
έπ εφ τα ν  ατά  π ερ β ά ζια  τςΟ  παράθυρου, 
ή τα ν  κ ό κ κ ιν α , κ ό κ κ ιν α , σά  λ εκ εδ ες  ά ­
π ό  αίμα .

Μ π ά ! Ικα μα  μόνος μου, τόσο 
αργήσαμε σήμερα νά φ ά μ ε ; . . τ ί  ώρα 
νά ε ίν α ι ; . . »

Γ ια τί μόνο στή  δύαη, κα ί τήν τελ ευ ­
τα ία  μάλιστα σ τιγμ ή , τό φώς τού ή ­
λιου παίρνει τέτο ιο  χρώ μα . Κ ι’ άντί 
νά κοιτάξω  τό ρολόι μου, π λησία σα  τό 
παράθυρο καί κοίταξ’ άνάμεσ’ άπ’ τίς 
γ ρ ίλ λ ιες . . .  *Ο χι δά I ό ή λ ιο ς ήταν ά- 
κόμα ψ ηλά, πολύ ψηλά. ’Α πομεσήμε­
ρο, καθόλου δέιλινό. Γ ια τί λοιπόν ό ή ­
λιος πήρε αύτό τό χ ρ ώ μ α ; Γ ια τ ί τό 
λαμπρό, τό θερινό, τό μεσημεριάτικο 
φ ώ ς του ε ΐχ ’ έ λ α τ τω θ εΐσ έ  τόσο βαθμό; 

'  Ά ν ο ιξ α  τό τε  τ ίς  γ ρ ίλλ ιες, κοίταξα 
στόν ούρανό,—  μά σχεδόν με τρόμο, 
γ ια τ’ ήξερα κ ι’ έγώ  τ ϊ θάβλεπα ;—  κ ι’ 
ε ίδα  ένα σύννεφο, Ινα παράξενο άσπρο 
σύννεφο στρογγυλό, πού σκέπ α ζε τον 
ήλιο χω ρίς νά τόν σ κεπ ά ζη . Μ έ ά λ­
λους λόγους, ό ήλιος τό διαπερνούσε. 
Έ χ α ν ε  δμως τό χρώμα του, τή  λάμψη 

.το υ , τή 'δύνα μή το υ ; κοκκίν ιζε. Τ ί  ή ­
ταν τό σύννεφο αύτό πού έπηρέαζε έ ­
τσ ι παράξενα τόν ήλιο ; . .

Κ οίτα ξα  καί σ’ άλλα μέρη τοδ ού· 
ρανοδ: Πολλά τέτοια  σύννεφα περιπο- 
λοδσαν. Πρός τήν Α κ ρ ό π ο λη  μάλιστα 
κι* άπάνω άπ’ τόν 'Γμηττό- ήταν ά λη- 
θινή συννεφιά, καταχνιά μάλλον, μ ’ έν’ 
άσπρο, σταχτόασπρο χρώμα κ ι’ αύτή, 
πού γύριζε λίγο πρός τό μενεξεδένιο. 
Μά τ ί  συνέβαιν.8 λ ο ι π ό ν Κ ο ί τ α ζ α  
χω ρίς νά καταλαβαίνω τίπ οτα . 'Ω ρι- 
αμένως τέτοια  «Ατμόσφαιρα» πρώτη 
φορά τήν έβλεπα. Σ έ λίγο , τό σύννεφο 
έκ εΐνό  έφυγε άπ’ τόν ήλιο· καν τόν ά­
φ ησε νά ξαναλάμψη κανονικά. 'Γ ά τ ε -  
ρα δμως τόν σ.κίπααε άλλο. Κ α ί πάλι 
τό φώς του κοκκίν ισε κ ι ’ ό κόσμος 
ματοβάφτηκε δπως τό δ ειλ ιν ό ! . .

Κ ο ίτα ζα  άκόμα, προσπαθώντας νά 
βγάλω κανένα συμπέρασμα, δταν είσόρ- 
μησαν οί κόρες μου τρομαγμένες.

—  Τ ’ εΖν’ αύτό, κα λέ μπαμπά ; ε ίπ ε 
ή μιά. Μήν έγινε σύγκρουση τή ς  Γή ς 
μέ κανέναν κομήτη ;

—  θ ά  πεθάνουμε. άπό καμμιά άλ- 
λ ο ίω ση , δηλητηρία ση τή ς  άτμοσφαί- 
ρας ;ε ίπ ε  ή άλλη.

—  Ν ά ! καί σ τά χ τη  1 ε ίπ ε  ή πρώτη. 
Β ρ έχ ε ι σ τά χ τη  1 Κανένα ήφ αίστειο ; . . .

—  Ποδ, κ α λ έ ;
—  Νά, νά, δέ βλέπεις ; . .  Πέφτουν 

κά τι άσπρα σ ά 'χ ιό ν ι. Μά δεν εΤν&ι χ ιό ­
νι. Ε ίναι σ τά χ τη  ! ' ■

1— Θ ά κάνη σεισμό! ε ίπ ε  μιά γειτόνισσα.
Πρόσεξα καλύτερα κ ι’ είδα κ ι’ 4γώ 

αύτή τήν παράξενη βροχή· Ά π λ ω σ α  
καί τό χ έρ ι μου άπ’ τό  παράθυρο κ ι ' 
έδέχθηκα  σ’ αύτό δυό-τρεΐς· άπό τίς  
Αλλόκοτες έκεϊνες ν ιφ ά δ ε ς -  Ν αί, ήταν 
σ τά χτες. Τ Ις  έτριβες λίγο κα'. χανόν- 
ταν, άφίνοντας στό χ έρ ι σου μιά μου- 
τζουρίτσα . Μά τ ’ ήταν αύτό ;

Π ήγαμε άπ’ τά^-λο μέρος τοδ σπι- 
τιοδ καί κοιτάξαμε πρός τό βοριά. ’ Ε­
κ ε ί ήταν ρεά κα τα χνιά  μεγαλύτερη, 
πυκνότερη. Ά π ό  κ ε ϊ  άνέβαιναν αύτά 
τά  σύννεφα πού σκέπαζαν τόν ήλιο καί 

• τόν έκαναν νά κ ο κ κ ιν ίζη .Ή  βροχή τής 
σ τά χ τη ς έξακολουθοδσε. 'Η  ταράτσα 
μας ήταν γεμ ά τη  «νιφάδες». Κ αί μιά 
άπ’ αύτές, λ ιγά κι μεγαλύτερη άπ’ τίς 
ά λλες, πού τήν κοίταξα  άπό κοντά, ε ί ­
χ ε  σχήμ α  φύλλου. Τ ό τ ε  πιά καταλά­
βαμε. Ούτε σύγκρουση μέ κομήτη, 
ούτε έκρηξη ήφαιατείου. Κάπου μ α - . 
κρυά, θά καιγόταν κανένα δάσος μ ε ­
γάλο. Κ ι’ ό ...δυνατός άνεμος πού φυ­
σούσε, σήκωνε τήν  άπέραντη σ τά χ τη  
κ α ί τήν έφερνε πρός τά  έδώ. Α ύτή σ χ η ­
μ ά τιζε τά  παράξενα σύννεφα πού έπη 
ρέαζαν τόν ήλιο καί, περνώντας, μας 
ίρραιναν μ’ άλλόκοτες νιφάδες; Τό φαι­
νόμενο βάσταξε καμμιά· ώρα άπό τή 
στιγμή τουλάχιστο π ούτό παρατήρησα-, 
"Ε π ειτα  πέρασε. Ή  άτμόσφαιρα καθά­
ρισε, ό ούρανός έγινε πάλι γαλάζιος 
κ ι’ ό ή λ ιο ς έλαμψε χρυσός, γιά νά μήν 

•ξανακοκκινίση παρά στή.δύαη τ ο υ . . .
Τό βράδυ μάθαμε π ώ ς π ρα γμαηκώ ς 

ε ίχ ε  κα εί μιά μεγάλη δασική έκταση, 
άπό τή  Μαλακάσα σχεδόν ώ ς τά Κιούρ- 
κα . Ή  σ τ ά χ τ η .τ η ς , ατά φτερά τοδ ά­
νεμου, πέρασε άπ’ τήν Α θή ν α . Κ ι’ έτσι 
είχα μ ε τά  φαινόμενα πού τρόμαξαν, τό 
Απομεσήμερο εκείνο, τούς Α θηνα ίους. 
Οί περισσότεροι τουλά χιστο πρώτη φο­
ρά θάβλεπαν βρόχή σ τά χ τη ς μέ κόκ- 
κινον ήλ ιο  I Έ γ ώ  βέβαια δέν. τό ξανά- 
ειδα στή ζω ή μου. Μόνο μιά φορά, θυ­
μά μαι,— είναι χρόνια,— ΰστερ’ άπό μιά 
μεγάλη έπ ίσ η ς πυρκαϊά δασών, βλέπα­
με νά πετοΟν στόν άέρα καί νά πέφτουν 
κάπου-κάπου κά τι μαύρα πραγματά- 
κΐα  σάν πούπουλα, πού δεν ήταν παρά 
καμένα, Αποτεφρωμένα φύλλα'. Ή  βρο­
χ ή  αύτή βάσταξε τό τε  δυό-τρεις ήμέ- 
ρες· ήταν δμως Α ραιότατη.. Κ ι’ ούτε 
σύννεφα σχηματίζονταν άπ’ αυτά τα· 
ποκαΐδκκ; ο ύ τε ό ήλιος κοκκίνιζε.

θυμόδμα ι άκόμα, —  πιό πρόσφατη 
α ύτή , —  καί μιά βροχή άπό . .  . α ίμα. 
Τ ά  πεζοδρόμια τή ς ’Αθήνας βαφόνταν 
άπό μιά κόκκινη λάσπη πού έπ εφ τε, 
στάλες· στάλες, άπ’ τόν ούρανό. Ώ ,  ε ί­
δαμε καί πάθαμε γ ιά .νά  έξηγήσουμε

κ ι’ α ύτό .τό  φαινόμενο, πού τόσο Ανη­
σ ύ χ η σ ε -το υ ς  δειοιδαίμονες καί τούς 
προληπτικούς. Ά κ ο ϋ ς  έ κ ε ί , κα λέ, ό· 
θ ε ό ς  νά βρέχη αίμα ! ’’•Επειτα μάς ε ί ­
παν οί γν ώ σ τες ίτώς μιά θύελλα, ένας 
Ανεμοστρόβιλος, ε ίχ ε  σηκώ σει άπ & χ ά- "■ 
που πολύ κοκκινόχω μα πού, άφ’οδ τα ­
ξίδεψε στά- αί'θέριά, ,άνακατέύθηκε μέ 
τά  σύννεφα, μέ τό  νερό τής βροχής'καΤ 
ξανάπεσε σε στάλες κό κκ ιν η ς.λ ά σ π η ς.
’ Τ έτο ια  παράξενα συμβαίνουν κ α ί τά  
μετεω ρολογικά χρονικά άναφέρουν πολ­
λά. Κ αμμιά φορά π. χ . β ρ έ χ ε ι . . .  βα- 
τραχάκια . Γ ια τί ό άνεμοστρόβιλος σ η ­
κώ νει ψηλά- ολάκερο βάλτό μέ τούς 
κατοίκους του. Φ α ν τα σθή τε τώρα τί 
μεγάλο καί τερπνό ταξίδι στά σύννε­
φα κάνουν αύτά τά  ζω άκια  ! Μόνο πού 
τή  μεγάλη άπάλαυση τήν πληρώνουν 
μέ τή  ζω ή  τους τά κάκόμοιρα: πέφτουν 
ψόφια.

Τόν μεσαίωνα,δταν οί άνθρωπό! ήταν 
τόσοά μα θείς καί δυσιδαίμονες,αύτές οί 
βροχές τούς τρόμαζαν πολύ. Κ α ! σ ή - . 
μερ’ άκόμά τούς Απλοϊκούς. 'Η  Αλή­
θεια είναι δ τι, γ ιά  μιά στιγμ ή , μπορεί 
νά τρομάςη κ ι ’ ό καθένας. “Αξαφνα τό 
προχθεσινό θέαμα, δπως μόΰ παρου- 
σιάσθηκε χή στιγμή πού άνοιξα τή  
γρίλλια: άλλοιώτικα σύν.νεφα,Άλλοιώ- 
τ ικ η  κα τα χνιά , ήλιος κόκκινος, βροχή 
άπό σ τ ά χ τ η . . .Α έν  έμοιαζε μ έ 'κ ο σ μ ο - 
χ α λ α σ ιά ;

Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ .

Ο Τ Ζ Α Κ
[Μ υ θ ισ τόρ η μ α  A LPH O N SE DA UDET, 

δ ια α κ εν α σ μ ίν ο  γ ιά  τή ν  ί Διά ιτλ α σ ι*  ârtà  
τάν  η . Γ ρ . Ηενόπουλβ/.

Μ ΕΡΟ Σ Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο
Α '. .

Ό  Τ ζ ά κ  σ τδ  Ί ν τ ρ ί
Ό  Λ αμπκσσέντρ σ ηκώ θηκε όλόρθος 

στή βάρκα καί, Απλώνοντας έμφαντικά 
τά  χ έρ ια , σά νάθελε ναγκαλιάση τόν 
ποταμό πού περνούσαν, είπ ε :

—  Κ ο ίτα ξε, Τ ζά κ , τί όμορφα πού 
είναι ’ δώ !

ΙΙραγματικώς, τό τοπίο έκεϊνο  τοδ 
Λ είγηρα, λίγο  πιό πάνω άπ’ τό Παιν- 
μπέφ, ήταν θαυμάσιο. 'Ο  μεγάλος πό·4 
ταμός τήν  ώρα έκ είν η ,— άπόγεμα ’Ιου­
λίο υ ,—  φεγγοβολοδσε άπ’ άκρη σ’ ά­
κρη, ένψ τόν έσχιζα ν τά  π λοία , μ ικ ρ ά - 
ιστιοφόρα καί μικρά Ατμοκίνητα, φορ­
τωμένα τά περισσότερα μ ’ ένα κά τα ­
σπρο Αλάτι, πού σπινθήριζε κι’ αύτό 
στόν ήλιο.

—  Κ αί τό Ί ν τ ρ έ π ο δ  είναι ; ρ ώ τη­
σε ό Τ ζά κ .

—  Νά, αύτό- τό νησί άντικρύ μας.
Σ την άσημένια καταχνιά πού σ κ έ­

παζε τό  νησί, ό Τ ζά κ  ξεχ ώ ρ ιζ ε  άμυ- 
δρά κά τι πανύψηλες καμινάδες πού 
έβγαζαν πυκνό μαδρον καπνό. Συγχρό*
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νω ς ά κουγε ένα δυνατό θόρυβο σάν άπό 
μύρια οφυροκοπήματά, — ά λλα  βαριά 

’ κ ι? -ύπόκωφά, ά λλα  πιό-ψ ιλά, πιό ή χ ε- 
'  ρά,— κ ι! έν ’ Ακατάπαυτο μούγγρισμα, 

ά γΛ ο μ ά χή τί, σ ά μ εγά λού  βαποριοϋπού 
σ τά θ η κ ε στόν ά τμό. ' .

"Ο σ ο .π λ η σ ία ζεή  βάρκ«,—  σιγά- σιγά,' 
γ ια τ ί ό. πόταμός.ήταν φουσκωμένος καί- 

. δυσκολοδιάβάτος,-— ό Τ ζά κ  ξεχ ώ ρ ιζε  
στό .ν η σ ί Ικ ε ίν ο  καί διάφορα κτίρια , 

-χ α μ η λά  καί δμοιόμορφα. Κ ι’ έπ ειτα  
στήν Ακροποταμιά,, δαο έφτανε τό μ ά τι, 
μ ιά  παράταξη άπό καζάνια κοκκινο- 

.βαμένα, πού.μέ τή . βοήθεια  ένός μ εγά ­
λου βαρούλκου, τά  φόρτωναν ένα· ένα 
σ έ  μαούνες.

' Κ οντά στό βαρούλκο αύτό, ένας άν- 
. θρωπος στεκόταν κα ί κο ίτα ζε τ ή  βάρ­

κα. πού π λησία ζε.
• ■ —  Να ο Ρ ο υ ν τ ίκ ! έκαμε ό τραγου­

διστής.
Κ αί φώναξε μ έ  δλη του τή  δύναμη:
— Έ  ! . .  οΰρρα! . .  Ντόοο 1 . .
—  Σύ ’ σαι, ά δερ φ έ; ,
— *Αμ* ποιός άλλος·,.καΐμένε ; . .  'Γ -

• π ά ρχει κ ι ’ ά λ λ η  νότα “σάν τή  δική μου 
. κάτω; ά π ' τόν' ουράνιο θόλο ; ·

,Ή  βάρκα άραξε κα ίτάδέρφ ια  άγκα- 
. λιά στηκα ν τρυφερά.

Έ μ ο ια ζα ν  π ο λ ύ .-‘Ο Ρ ουντίκ  δμως 
,ή τα ν  πιό ήλικιω μένος κ ι ’ ό χ ι τόσο 
χοντρός σάν. τόν τρα γουδιστή .; Ούτε 
μούσι ε ίχ ε  σάν κ ι’ α'ύτόν. Ξυρισμένος, 
ήλιοκαμένος. φοροδσε μπλέ ναυτικό 
σκούφο πα λιό, καί τά  μικρά του ζω η ­
ρά μάτια  είχαν τό βλέμμαόξύ, γυμνά-' 
σμένα άπό τή λεπ τή  Ιργα σία  ποδ έ ­
κανε ό έφαρμοοτής.
1 —  Κ αί στό σπίτι πώ ς ε ίν α ι; τόν 
ρώ τησε ό Λ αμπασσέντρ. Έ Κ λ α ρ ίσ σ η , 
ή  Ζεναίδα, δλοι κ α λ ά ;

— "Ο λοι, δόξα σοι 6 θ ε ό ς !  Ά ,  νά 
κ ι’ ό .μ ικρός μου μ α θ η τή ς . , . Τ ί  χ α ­
ριτωμένο π α ιδ ά κ ι! . .  Μόνο Suyaxö δεν 
π ολυφ αίνετα ι.

—  Τ ί  λ ές έκ εΐΐ Είναι γερό κάί δυνατό 
σά βώδι, Αγαπητέ μου. .Τόν Ιξέτασα ν 
οί καλύτεροι για τροί τοϋ Π αρισιοδ.

—  Μ ακάρι ! Γ ια τ ’ ή δουλειά ή  δι­
κή μας είν α ι, βλέπεις, λ ιγά κι ζόρικη ... 
Κ α ί τώ ρα, άν θ έλ ετε , πάμε νά ϊδοδμε 
τόν 'κόριο διευθυντή !

Α κολούθησα ν μιά ώραία δένδρο- 
σ τοιχία  πού σέ λίγο έγινε κοινός δρό- 
μ οξ π ολίχν η ς, μέ σπιτάκια  άσπρα, 
καθαρά κ ι’ όλα σχεδόν δμοια. ’ Ε κ εί 
κατοικοδσαν; οί δπάλληλοι κ ι’ ο ί Αρ­
χ ιερ γά τες. Τ ά  σπίτια  των έργατών ήταν 
Από τήν Αντίθετη δχθη τοδ ποταμοδ.

Τ ή ν ώ ρ α  έκ είν η , ή ζω ή  κ ι’ ή κίνη­
ση ήταν συγκεντρωμένη στό έργοστά- 

. αιο. Α π έ ξ ω  ή ο υ χ ία  κ ι ’ έρημίά . Κ ι’ άν 
δέν έβλεπε κα νείς ρούχα Απλωμένα στά 
παράθυρα, γάστρες μέ λουλούδια άρα- 
διασμένες στά περβάζια, καί δέν άκόυ- 
γ ε  κάπου-κάπου -κανένα κλάμμα μω-

ροδ, κανένα νανούρισμα, θά έπαιρνε 
τ ή  συνοικία έκείνη  γ ι’ Ακατοίκητη.

— Ά ,  ή σημαία είναι- κατεβασμένηΙ 
έκα μ ε ¿ τραγουδιστής καθώς έφ τα σ α ν , 
στήν πόρτα τώ ν έργαατηρίων. Φόβο 
πού μούκανε ά λλη  φορά αύτή ή  ση­
μ α ία ! · · . . ' .
' " Κ ι *  έ ξ ή γ η σ ε 'σ τ ό 'γ έ ρ ο -Τ ζ ά κ  πώς. 
πέντε λεπτά  μ ετά  -τήν ώριαμένη ώρα, 
άφοδ-έμπαιναν πιά οί έργά τες νά πιά-, 
σουν δουλειά,· ή σημαία κα τέβα ινε άπ’ - 
τό κοντάρι τη ς , σημάδι πώς οί πόρτες 
τοδ έργοστασίου ήταν κ λ εισ τ ές .Α λ ίμ ο ­
νο σ ’ δποιον άργοδσε. Τοδ* έβαζαν ά-, 
πουσία· κι’ Οστερ’ άπό τρ εϊς Απουσίες,

έδιωχναν. 
?0  Ρουντίκ 

μ ίλη σε . τού 
θυρωροδ πού 
τούςάφ ησενά  
περάσουν. Τ ί 
τρομερός θό­
ρυβος έκ ε ί μ έ­
σα ! Μ ουγγρί · 
σματα, σφυ­
ρίγματα, τρι­
ξίματα, λογής 
-λ ο γ ή ς  κρο- 

«—Κοίταξε, Τ ζ ίκ . τί δμορφ,α το'ι, έβγαιναν 
ποδ είναι!» ^3ελ. 280, οτ· α .) ένα-.πλή-

θος έργαστήρια μ έ τριγω νικές σκεπές, 
άραδιασμένα σ’ ένα κατηφορικό κάπως 
έδαφος πού τό αύλάκωναν γραμμές σι­
δηροδρόμου.

Ή τ α ν  μιά πόλη σιδερένια.
Τ ά  βήματα Αντηχούσαν Απάνω σε 

μετάλλινες πλάκες. ΙΧερπατοδσε κανείς 
άνάμεσα σέ σωρούς άπό σιδερένιες 
μπάρρες ή σέ παλιά κανόνια πού τά 
είχαν γ ιά  ξαναχύσιμο, σκουριασμένα 
άπέξω, μαύρα άπό μέσα, λ ες κ ι’ Ι κ έ -  
πνιζαν ά κ ό μ α . . .

Καθώς περνούσαν, ό Ρουντίκ τούς 
έδειχνε τά  διάφορα διαμερίσματα. «’Ε ­
δώ είναι τό έφαρμοστήριο . . .  έδώ ε ί­
ναι ό μεγάλος τ ό ρ ν ο ς ...’ έδώ ό μικρός 
τόρνος . . .  έδώ τό ^υτήριο . . . »  Κ ι’ έ­
πρεπε νά φωνάζη πολύ γ ιά ' νά τόν ά- 
κοδνε μέσα  σ ’ Ικείνο τό ξεκούφαμα.

'Ο  Τ ζά κ , σαστισμένος, κο ίτα ζε μέσ’

άπό τ ίς  π όρτες πού, έξα ιτία ς τής ζ έ -  . 
α τη ί. ήταν δλες σχεδόν Α νοιχτές. Κ ι’ 
έβ λεπ ε μπράτσα σηκωμένα, κεφ άλια  
μχυρι σμένα, μηχανές κινούμενες μέσα 
σ’ ένα σκοτάδι σπηλιάς, πού καπου- 
κάπσυ τό φ ώ τιζε  μιά κόκκινη λά μψ η... . 
• Ά ξα φ ν α  βρέθηκαν μ π ροστά .«’ Ιναν 
παλιό πύργο; πού οί τοίχοι του ήταν 1 
κατάμάυροι άπ’ τούς καπνούς.

— Έ δ ώ  είναι ή  διεύθυνση, ε ίπ ε  ό 
Ρουντίκ.

Κ α ί γυρίζοντας στόν άδερφό τ ο υ :
—  θά ν εβ ή ς κα ί σ υ ;  -
—  Γ ια τί ό χ ι : έκα με ό Λάμπάσ- 

σέντρ. Δέ θά μοδ κακοφανή καθόλου
νά ξαναϊδώ τή  «μαϊμού» κα ί 
νά τή ς  δείξω  πώ ς, μ ’ όλα όσα 
μοδ προφήτευε, έγινα κ ι’ έγώ 
στόν κόσμο κά τι τ ί !

Μπήκαν ατό παλιό κτίριο 
άπό μιά χαμηλή πόρτα κ ι ’ ε ί ­
δαν, πρώτα ένα σωρό γραφεία, 
δπου οι δπάλληλοι έγραφαν 
χω ρίς νά σηκώνουν κ εφ ά λι-Σ τό  
τελευτα ίο , πιό μεγάλο καί πιό 
φ ωτεινό, ένας αύστηρός καί ψυ­
χρός άνθρωπος καθόταν μπρο- 
οτά  σ ’ ένα μεγάλο τρα π έζι, 
κοντά σ’ ένα ψηλό παράθυρο.

— Έ σ ύ ’σαι, μπάρμπα· Ρουν­
τ ίκ  ;

— Έ γ ώ , κύριε διευθυντά. Σάς πα­
ρουσιάζω τό νέο μου μα θητή καί σάς. 
.ευχαριστώ  π ο ύ . . .
■ — Ά ,α ύ τ ό ς  είν α ϊ;.. Κ αλημέρα, παι­
δί μ ο υ . . .  Μοδ είπαν π ώ ς έχ ε ις  Αλη­
θινή κ λ ίσ η  στή μ ηχα νική . Είναι πολύ 
ώραίο αύτό I Μπράβο 1'

Μ’ άφοδ κο ίτα ξε τόν Τ ζά κ  π ροσε­
κτικότερα  :

—  Μπά! έκαμε. Μά δέ μού φαίνε­
τα ι. πολύ γερό πα ιδ*. Τ ί .λ Μ  κα ί σύ, 
Ρ ο υ ν τίκ ;

— Έ τ σ ι  φ αίνεται, μά δέν είναι Αδύ­
νατο, άποκρίθηκε ό Αρχιεργάτης. ’Α πε­
ναντίας μέ βεβαίωσαν π ώ ς έχ ει δύναμη 
έκ τα κ τη .

—  Κ α τα π λ η κ τικ ή , κύριε διευθυντά! 
έπρόαθεσε κι’ ό Ααμπασσέντρ. π λη - 
σιάζοντας.-

Κ ι’ έπ ειδή  ό  διευθυντής τόν κο ίτα ζε 
μέ κάποια έκ π λ η ξη , θεώ ρησε χρέος του 
νά τοδ θυμίση π ώ ς άλλοτε ήτα ν  κ ι ’ 
αδτός έρ γά τη ς,— Ρουντίκ ό δευτερότο­
κ ο ς, —  α λλά  έδώ xt’  έξη  χρόνια ε ίχ ε  
φ ύγει Από τό έργοστάσιο γ ιά  νά. μπή 
πρώ τα στο θέατρο τή ςΝ ά ν τη ςκ α ί κα ­
τόπ ι-σ τή ν  "Ο περα τοδ Παρισιοδ.

—  Σ « ς  θυμόδμαι πολύ καλά, τού ε ί­
π ε ό διευθυντής μ’ έντελώ ς . άδιάφορο 
ύφος. Κ α ! σηκώ θηκε Αμέσως, γιά  νά 
τελ ειώ σ η  ή  όμιλία.

— .Π άρε τό μαθητή σου, μπάρμπα- 
Ρ ούντίκ  κα ί προσπάθησε νά τόν κάνης 
καλό έρ γ ά τη . Ά π ό  σένα είμ α ι πάντα 
εδχαριστημένος. ( ’Ακολουθεί)
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Σάν έρχεται το κςλοκαίρι 
Κι* άνθιζει ή τριανταφυλλιά, . 
Τ ή ν  ομορφή σου τή ιρωλιά 
Θά, χτίσεις ατά. δικά μας μέρη,

' Μ ” «π’ τό χλάδΐ οτυ,ν μαδρ. τδ 
[φύλλο

στοΰ φθινοπώρου τήν όρμή, 
θ ά  φυγής πάλι στή στιγμή 
στις φοινικιές καί -ιόν άρχαίο 

. [Νείλο.
Ά ν 9 ·ρ ω π ος

'
Τ ’ Α · Γ -  Γ Χ Ο Ρ Γ Ι Ο Ϋ

[’ A p i» .  ’ K jw p. 1451 

Ή  καμπάνα χτυπά Αδιάκοπα 
ντελαλόντας τήν αύριανή μεγάλη, 
γιορτή. 'Ο  μεταλλικός της ήχος 
Ιεφεύγοντας πάνώ Απ’ τό ψηλό 
καμπαναριό Υ  Α ϊ-Γιώργη, πού' 
βρίσκεται στήν κορφή τού ψηλού 
λόφου, σχίζει τό βραδυνό σκοτάδι 
κι* απλώνεται γύρω στις μοσκό- 
μυρισμενες άπότό θυμάρι πλαγιές, 
κάτω στό χωριό,ανάμεσα σιάσπρι- 
σμένα σπιτάκια με w  μικρά πα­
ράθυρα, στις 'καλοσκουπισμένες 
αθλές και γύρω ό π '  τις χοντρο-, 
φτιαγμένες ελ ιές  καί τΙς καταπρά- 
σινες λεύκες. Ό  χαρμόσυνος ήχος 
τής καμπάνας, π άνω ά π ' τό ψηλό 
καμπαναριό τ ’ Α ϊ-Γιώργη ξεκι- 
νόντας καί ντελαλόντας τήν αύ· 
ριανή μεγάλη γιορτή τοβ χωριού, 
απλώνεται μέχρι κάτού στό πο­
τάμι] γύρω άπ’ τά βλασταρωμένα 
πλατάνια, πού σκεπάζουν τό γορ- 
γοκίνητο καθάριο νερό, πέρα στά· 
μαντριά των τσοπάνηδων, Αντί­
περα σταλλα χωριά κι" Ακόμη 
μέχρι κάτου στον πράσινο κάμπο 
καί τά νιοφυιεμένα.· μποστάνια.

,Τ ά  σπίτια μοσκοβολάν από πά­
στρα κι’ αστράφτουν Από νοικοκυ- 

. ροσύνη σήμερα. Τά κουρτινάκια 
_ βαλθήκανε στά καλοπλυμένα τζά­

μια, πού θ ά  γιαλίζουν αύριο στις 
πρώτες Ακτίνες τού ήλιου. Τά 
κάδρο τού π οπού βγάλθηκε απ’ τό 
μπαούλο καί κρεμαστή στόν το ί­
χο· ό καθρέφτης σκεπάστηκε με 
τό λεπτό αεράτο τούλι, πού 
ήτανε τόσον καιρό στό βάθος τού 
μπαούλου κ ι ' αύτό φυλαγμένο' 
τά φορτσέρια σκεπαστήκανε μέ 
τό  λευκό πουπουλένιο σεντόνι 
καί τό τραπέζι στρώθηκε μέ τό 
κεντητό τραπεζομάντιλο καί βάλ- 
θ η κ εσ τή  μέσητου ιό  βάζο μέ τις 
μαργαρίτες,τά γαρύφαλλα καί τις 
παπαρούνες τις κόκκινες, πού 
μάζεψε ή  Κοΰλα τό γιώμα μέσ* 
Απ’ τόν κήπο τραγουδώντας.

Τ ό  ράφι μοσκοβολάει άπό τά 
φρέσκα ψωμιά πού βραδιαστήκανε 
κεί πάνου, ή χασ έλλα  'πό τά ξεστά 
γλυκά πού πόρεψε ή μητέρα κεί 
μέσα, κατ τό ντουλάπι άπό τή ρο­
δοκόκκινη πήττα.

Καί τώρα πιά πού τοιμάσθη- 
καν όλα, θ ά  βγάλ*' ή μητέρα ’πό 
τό μπαούλο τά καλά μας φορέ­
ματα : τήν. κλαδωτή ποδιά τής 
Κούλας τήν πολυπαστη, τή  θά- 
λασσιά μπλόυζίτσα τού.. Νίκου

καί τ ις  ριγωτές του καλτσίτσες; 
Θά φορέση κι* αύιή τό .κα ινούς-' 
γιο της σ.ιαχτύ φόρεμα κ ι’ δλοι 
μαζί, — ή Κούλα θά πηγάίνη 
μπροστά κρατώντας τόΝικάκη άπ" 
τό χέρι,— θά πάρωμε τό φιδωτό 
δρομάκο πού περνά Ανάμεο’ Απ’ 
τΐς λιγαριές καί τά σχοίνα. καί 
θ-Άνεβοδμε πάνω στον Ά ΐ-Γ ιώ ρ · 
γη πού γίνεται όλονυχτία Απόψε,

. . * * *Ταστερια αφθονα λαμπουνε
καί τό σκοτάδι πού πύκνωσε κι* 
ή Ασέληνη νύχτα τά κάνει πιό 
πολύ φωτεινά, Κάτου στό χωριό 
μερικά φώτα διακρίνεις.εδώ καί 
κεΐ κι* Αλλα πέρα στόν κάμπο-. 
Κόσμος Ανεβαίνει Αδιάκοπα 8ώ 
πάνου,— Ακόμη κ ι’ άπ’ τά γειτο­
νικά χωριά είναι φερμένοι, κι! 
άσπάζονται τή  μεγάλη , χρυσή 
εικόνα τ* Α ί-Γιώργη, πού στή- 
θ ι κε στής ίκκλησίισας τήνπόρτά, 
στολισμένη μ’ ενα στεφάνι τριαν­
τάφυλλα. "Ενας σωρός λιβάνι 
φερμένος τάμά καίει κεί στάζω- 
νάρι Αδιάκοπα κ ι’ ό καπνός του 
Ανεβαίνει στάστέριά όλόϊσια. 'Η 
έκκλησούλα στολισμένημετίςσμυρ- 
τιες πού μοσχοβολάνε, ό παπάς 
μέ τό χρωμάτιστό. πετραχήλι του 
καί τά κάτασπρα γένεια του, οί 
βαθύχρωμες είκόνεςπού.λάμπουνέ' 
καί τδφθονα φώτα, κεριά βαλμέ·' 
να στά μανουάλια κι’ Αλλα πού 
κρατάνε στά χέρια, δίνουνε μιά 
ζω τική δ μορφιό μέσα στή  νύχτα. 
Καί τότε,σά  βλέπεις'τήν κατάνυξη 
πού πλημμυρίζει τόσες ψυχές, τή 
φωτοχυσία τήν Απλετη, κι* άκοϋς. 
τ ή  μελφδιχή ψαλμψδία, κι’ δλα 
τούτα μέσα στή νύχτα, ’έδώ στήν 
κορφή τού βουνού, τότε, - χωρίς 
νά ζέρης γιατί, θ δ θ ελ ες  νάγκα- 
λιάσης όλο τούτο τόν κόσμο, γέ­
ρους καί νιούς, γερούς κι’ Αρρω­
στους, φίλους κι* εχθρούς. Είναι · 
μιά Αλλη ψυχή πού ξετυλίγεται 
μέσα 'μας μερικές θεόσταλτες 
ώρες, ανώτερη άπό-κάθε έπίγειο, 
μακρά ’πό κάθε ταπεινή σκέψη, 
πλασμένη μονάχα μέ τής Αγάπης 
τό άρωμα,—τό καλύτερό δώρο τού 
Π λάστη. .

"Αγης
-5§§4·

Ψ Υ Χ Ο Σ Α Β Β Α Τ Ο

Ι’Α̂ ιθ, Έγ*ρ, *146|.
Γκλάν! ΓκλάνΙ Γκλάν! ΓκλάνΙ 

Έ σήμ α νε τό μικρό καί κάτασπρο 
έκκλησάκι τού π ροφήτ-Ή λία , πού 
βρίσκεται εκεί Απάνω στήν άκρη 
τού χωριού, στήν κορυφή τού 
λόφου. Ή τ α ν  Ψυχοσάββατο’ καί 
κάθε σπίτι έπρεπε νά στείλη ένα 
πιατάκι στάρι στήν εκκλησιά τού 
νεκροταφείου. «γιά νά'.φάνε οί 
ψυχές». ‘Ο ήλιος Αρχιζε ν ά π ο -  
συρί) σιγά-σιγά τις Αχτίδες του 
Απ’ τό μικρό χωριουδάκι. τ ’ άη- 
δόνια γλυκοκελαϊδούσαν χαρού­
μενα,, πετώντας Ανάμεσα απ’ τ* 
ανθισμένα δένδρα τής άνοιξης, · 
καί τό ποταμάκι κατέβαινε άπό 
ψηλά, Αργοκουνώντας τά πλατιά 
φτερά τού μύλου, ·

"Ο λε; οί γριούλες.τού χωριού,

μ" ενα πιατάκι στάρι καθεμιά,' 
πήραν τό δρόμο πού εβγάινε ·στό 
εκκλησάκι. Νά ή κυρά-Γιαννού 
ιού  μυλιογδ, ή . κυρά-Πέτραινα 
του περβολάρη, ή.κυρά Δημήτραι- 
να τού πάρεορου . . . Κι’ άλλες 
πολλές φαινόντουσαν στόί μονο­
πάτι, πλησιάζοντας στό νεκροτα-. 
φείο, Ό  Παπάς, ενας γέρος ο­
γδοντάρης, μέ σεβάσμια μορφή 
καί μέ μακριά κατάλευκα γένια, 
περίμενε μπρος στήν άγία'Πύλη- 
κι* ενας γέρω -  ψάλτης μουρμού­
ριζε στό ψάλτήρι του, ’Αμέτρητα 
κεριά καίγανε στό μεγάλο μα­
νουάλι, καί. μιά γρηομλα πού 
φαινότ >νε γιά έκκληΟάρισα, μά­
ζευε τις δεκάρες καί τά'πρόσφο- 
ρα πού φέρναΊ οί χωριάτισες γιά 
τόν «ίκακσίλη». Τά κοφ ίν ι ν*ό- 
μισε πιά άπό στάρι.

«Εύλογητδς εΐ Κύριε. . » Ακού­
στηκε ή γέρικη φωνή τον παπά, 
καί τ ’ όλοκάθαρο έκκλησάκι άν- 
τήχησε πέρα γνά πέρα. Τ ί ώραίσ. 
όψη πού έλαβκ/ιώρα τό μικρό αύ-' 
τό έκκλησάκι! Ά κ ρ α  σιω π ή.Μ ό­
νο ή.φωνή τού γέρου παπά άκου- 
γότανε, πού προσηλωμένος τώρα 
στό Χριστό πού ήτανε στό άση- 
μοστολισμένο τέμπλο του, . έλεγε 

■τΙς εύχές. Σ έ λίγο ή λειτουρ­
γία τελείω σε, κι' οί γρηοί'λες 
τώρα, κάτω Απ* τά  κυηαρίσνχ, 
Αρχισαν νά μοιρολογούν πάνω 
σ ιά  μνήματα, . καθεμιά π ο ·ε- 
μένη ψυχή τόν δικό της χαμένο.· 
Κι* .ή φύση. ή γλυκειά, πού γ ε ­
λούσε στήν Ανθισμένη άνοιξη γ ιό -' 
μισε τώρα Από λυγμούς, Από κλά­
ματα κι* άπό λιβάνι.

ϊ'Αχ, Χάρε ! '
'  Ά ν α ίρ ο μ ά ρ η ς  τής  Α τ τ ι κ ή ς

·ν§Ν· .

ΠΑΙΔΙΚΌΝ Π Ν Ε Υ Μ Α
‘0  θ είο ς  μαθαίνει στόν Τοτό 

τις υποδιαιρέσεις τής λίρας καί 
τού λέει ότι τώρα μιά π ένια  έχει 
δύο σχεδόν δραχμές.

Κι* ό Τότός ενθουσιασμένος :
—  Φαντάσου τί ώραΐα πού θά 

γράφη καϊ.πόσον καιρό θά  βασιφ!
**„  Χρναο-β-ήρας

Μ  Σκανδα λιά ρα  Ακούει πώς 
βυθίσθηκε ενα-πλοίο μέ μηχανή 
500 ίππων. Καί φωνάζει : .

— Δύστυχα ζώ α  5 Καί πνίγη­
καν όλα ; · ΛΓάχισσα

*<ÿ~ -----------------------------------
9 Υ Π 0 Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ  5

"Ο σ ο ι  ελ η ξε  ή  συ νδ ρ ο μ ή  
τ ω ν ,  ο φ ε ίλ ο υ ν  νά  τ ή ν  àvavs- 
ώ σα υν  τό τα χύτερο».

"Ο σ ο ι δ έν  έσ τε ιλ α ν  τό υ π ό ­
λ ο ιπ ο ν  της σ υ νδ ρ ο μ ή ς  τον 
π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ  έ τ ο υ ς ,  π ά ρ α -  
καλοΰνται νά τό στείλο υ ν . .

"Ο σοι ¿ π ι& υ μ ο ΰ ν  νά λά- 
β ο ν ν  μ έρ ος  e l ¡  τή ν  κ ίνηση , 
π ρ έ π ε ι  ν ά  σ τ ε ίλ ο ν ν  δρ . 1 0  
διά νά πάρουν ψευδώνυμον 
κ α ί  νά π ρ ο τε ίν ο υ ν  δ ύ ο -τρ ία  
τ ή ς  ά ρεσκ εΐας τ ω ν  π ρ δ ς  ίκ - 
λ ογή ν.

Διά τό  Μ νημειον τοϋ Ι ϊο -  
Χέμη δεκ τή  κά& ε π ρ ο σ φ ο ρ ά ,

■, χ α ΐ ή  μικρότερα. ¿ 
*< i________   ·«»

Τό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χα& ήχον. 
. τόϋ καλού . σ ρ ν δ ρ ο μ η τ ο ΰ  
ε ίν α ι  ή  έγκαιρος ávavéra- 
α ις  -τή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  το ν ·

KIKP0S ΔΙΑΠΙΗΙΕΜαΐ ΪΤΙΞΕΙ1.Σ :

Διαβάστε .πρώτα αύτό'τό κείμε­
νο, πού είναιή· Αρχή ένός μικρού 

.ανεκδότου διηγήματος. '  .

Τ Ο  ΚΑΙΝΟΥΡΙΟ Φ ΟΡΕΜ Α
'Τήν Κ υ ρ ια κ ή  ¿κείνη ή τα ν κ ιό -  

λα καί μιά μεγάλη γιορτή ή μι­
κρή 'Ελένή -'έντεκα, χρόνω ν  κο­
ριτσάκι έ'βα/ιε γ ίά  π ρ ώ τ η  φ ο­
ρ ά  τό καινούργ ιο  της φ όρεμ α  τ ί  
όμορφο γαλάζιο σαν τόν ουρανό 
μ έ .ά σ π ρ α  κ ο υ μ π ιά  κ ά ί  μ έ  ά.- 
σ π β ες  κ ορ δ ελ ίτσ ες  τρ έλ α  αού  
π η γ α ίν ε ι & ανμ άσ ια  τής ε ίπ ε  ή 
ξαδέρφ η  της ή Κ α τ ίν α  π ο ύ  τό 

| ζήλεψε λ ιγ ά κ ι κοντό  τό 'β ρ ίσκω  
νάταν  ΐ τ α  δάχτυλο μ α κ ρ ύ τερ ο  
ώ  οχ ι ε ί π ε  ή  Ε λ έν η  τώ ρ α  τά  
κανουν τόσο κοντά κι'· α κ ό μ α  
π ιό  κ ο ν τά  ν α ϊ εΐατίε ή  άλλη μ ά . 
τά μ εγ αλ ύ τερα  κορίτσια ¿αύ  ε ί ­
σαι π ρ λ υ  μ ικρή  γ ιά'τόσο κοντό  
φ ο υ σ τά ν ι ή  'Κλένή γέλασε νο­
μ ίζον τα ς  π ω ς  ή ξαδέβ φ η  της  θ έ ­
λησε νά τής κάνη εν ’ αστείο άεν 
κ α τ ά λ α β ε  π ώ ς  ε ίχ ε  π ε ί  μ ιά ν  α ­
νοη σία  ά π ό  τή  ζήλεια της γ ιατ ί  
αΰτή ήταν f να άθύδο κορίτσι ¿¿ν 
¿ζήλευε, κ α ν έν α  κ α ί δέν φ α ν τ α ­
ζότα ν  π ώ ς  ύ π άρχ ονν  σ τόν  κό­
σμο και ζηλιάρηδες γελώντας Α­
κόμα βγήκε μ έ  τή  μ η τέρα  της  
ν ά  π ά η  στήν ¿κκλησίά  σ τό  δ ρ ό ­
μ ο -δλ ο ι τήν-κοίταζαν οί γνω ­
στοί ο ί  γνω στές τή ς ίλ εγ α ν  ή τή ς  
ψ ι& ύ ρ ιζαν  μ ε  γειά  κ ι ' ή  Ε λ έ ν η  
ή ταν  π ολ ύ  ευχ αρ ισ τη μ ένη  κ α ί  
χαρούμενη  γ ιά  τ ώ ρ α ϊο  της  τό
καινούργιο φ όρεμ α  α έ  λίγο π ή ­
γε στήν έκ κ λ η α ιά  κ ι ’ ή  Κ α τ ίν α  
κ ι ’ ¿οτάέέηχε κ ο ν τ ά  της  . . . »

”Ε . καταλάβατε τίποτα; "Όχι 
βέβαιά μεγάλα πράγματα.,. Πρέ­
πει νά.τό ξαναδιαβάσετε δυό καί 
τρείς φορές γιά νάρχίσετε κάτι νά 
καταλαβαίνετε. Γιατί τό κείμενο 
αύτό είναι μ ον οκ όμ μ α το . Νομί­
ζεις πώς· κάποιος μιλψ γρηγορα- 
γρήγορα, μονότονα, χωρίς νά στέ­
κεται πουθενά, χωρίς νάλλάζη 
τόνο, χωρίς νά χρωμάτίζη. Γιατί 
ο ίτε κόμμα δπάρχει, ούτε τελεία, 
ούτε Ανω τελεία, ούτε άπόσιωπη- 
τικό, ούτε θαυμαστικό, ούτε ει­
σαγωγικό, ούτε πούλα, ούτε πα­
ράγραφος, ούτε κεφαλαίο γράμμα, . 
τίποτα. Τό κείμενο αύτό δεν ‘έχει 
στίξη-

Αλλά θά  τή μαντέψετε καί θά 
τή βάλετε σεϊς. Θά χωρίσετε αύ­
τό τό μονοκόμματο κείμενο μέ 
τά σημεία πού πρέπει, έκεΐ πού 
πρέπει, σέ παραγράφους, σε  προ- _ 
τάσεις, σέ παρεμπίπτουσες προ­
τάσεις ή παρενθέσεις, θ ά  χωρώ 
σετε Ακόμα τούς διαλόγους πού 
Ιχει μέσα, Από τή διήγηση καί 
θά κλείσετε τούς πρώτους σε εισα­
γωγικά. θ ά  τού δώσετε δηλαδή 
τή μορφή πού θά είχε δν ήταν 
τυπωμένο κο.νονικά, όπως τυπώ-.' 
νονται συνήθως τά κείμενα των ·
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διηγημάτων. Κι’ αύτό είναι τό 
θέμα τού σημερινού μας Μικρού 
Διαγωνισμού. ..

Είναι ό δεύτερος πού κάνω ά- 
φότου μου εδωσε τήν ιδέα ή φίλη 
μ®5 Τ ριανταφ υλλ έν ια , Κι" ό πρώ­
τος, πού προχθές δημΛσιεύθηκαν 
τ* ‘Αποτελέσματα τ -υ , μού έδει­
ξε ποός είναι πολύ δύσκολος Δια­
γωνισμός. Γ ι ’ αύτό, σύΐή τή φο­
ρά, σάς δίνω ακόμα άπλούστερο 
κείμενο. Δοκιμάστε πάλι καί θά · 
ίδούμε... . ' .

. Οί όροι είναι οί ε ξ ή ς :
1. — Τό κείμενο μέ τή στίξη 

του πρέπει νά'γραφθή πβλύ κα - 
&·σρά, με μεγάλα γράμματα; σ ’ 
ένα φύλλο χαρτί δχι μικρότερο Α­
πό μισή σελίδατής «Διαπλάσεως», 
(Καλό θαταν μάλιστα «ν τά ση­
μεία τής στίξέωξ γράφόνταν μέ 
κόκκινο μελάνι, καθώς καί τ«.«ε- 
φαλαίά γράμματα, γιά νά διακρί- 
νωνται,άμέσωζ.ί ’Από πάνω,, τό 
χειρόγραφο πρέπει νάχεν τδνομα 
τού διαγωνιζομένου, τό ψευδώ

„ νυμό .του‘ {αν -έχη) τήν ήλικία, 
... τή διαμόιή.κάί *ή χρονολογία. 

"Υστερα-τόν τίτλο ·; 4.Γιά τόν. Μ. 
Διαγωνισμό ΣΤ1ΞΕΩΣ,—Τό-Κάι- 

- νούρίό ; Φόρεμα». Καί στό τέλος 
πάλι τήν ύπογραφή.

2 .—Δωρεά* μ'κοροΟν νά λάβουν 
μέρός δσόι εχόυν ψευδώνυμο έγ· 
κεκριμένο γιά 'τό 1926. Μέ πλη­
ρωμή δραχμής οί χωρίς ψευδώνυ- 
μο_ειυνδρομηταί ή Αδέλφια των,

,  καί δραχμών δύο οί Αγορασταί.
3.—Βραβεία θάπόνεμήθουν τά 

ώρισμένα γιάδλους τούς μικρούς 
Διαγωνισμούς, σύμφωνα μέ τό Τ’ 
Κεφάλαιό τού 'Οδηγού (§ 2 κφί 
καθεξής.) ·
. . 4 . - . ‘Απαντήσεις είναι δεκταί 
ώς.-τό τέλος- Ιβπτεμβρίου.
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mmmik  τ η ι  μ μ μ »
Ά έέή ν α ι, 3 8  όδός  Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο υ  

ύήν 2 6  ’Ιο υ λ ία ν  1& 28.
ΜΕ μεγάλη χαρά δημοσιεύω σή­

μερα 4ν.α ώροάο ποιηματάκι τοΟκ.
. Γιάννη Κεργιαλίτη. Ό  παλιός κι’ 

άγαπητίς μου συνεργάτης, ύστερ* 
άπό τόσον καιρό, μοδ τό έστειλε 
μ’ ίνα γράμμα που .μέ συγκίνησε 
πολύ . . · Ελπίζω  τώρα νά. μάς 6ι>. 
μάται κάποό-κάπο»,. καί μένα καί 
τά παιδιά μου ποίι τόσο ιόν άγα- 
ποδμε. -
. Τυπώβηκε καί τό Β ’ βιβλίο ;ής 

«Κοινωνικής Τριλογίας» τοδ κ . 
Γρ. Ξενοπούλου, τό- μυθιστόρημα 
«Τ ίμ ιο ι, κ π ί ’ Α τιμ οι» . “Εχει 
τόν ίδιον όγκο μέ τό Α' («Πλούσιοι 
καί Φτωχοί») κι’ Sv« χαριτωμένο 
εξώφυλλο, σχεδιασμένο άπό τόν κ- 
Κώστα Λημητριάδη. Καί τιμάται 
όπίοης δρ. 30. ϊίερίττό νά τό συ­
στήσω' στούς μεγαλύτερους φίλους 
μου (μόνο σ’ «ΟτοΟς) ποΰ δια^ά-, 

'ζουν Λογοτεχνία ΈΤριλογία «0- 
τή είναι τό σημα'ΐτΐκώτερο ώς' τώ­
ρα Ιργο τοδ κ.' Ξενοπούλου- 'Ολοι 
οί κρατικοί, κι’ οί αυστηρότεροι, 
ΐγραψαν μ’ένθοοσίασμό. Τώρα τυ­
πώνεται καί τό Γ ’ βιβλίο, «Τυχε­
ροί καί'"Ατυχοι*. ’Εννοείται δτι 
καθέν' άπ ’ αδτά τά μυθιστορήματα, ' 
άν καί μέρος ίνός συνόλου, είναι

αϋτοτελες, ανεξάρτητο, καί μπο­
ρεί κανείς νά τό διαβάση χωρίς νά- 
χη. διαβάσει τάλλα.

Μ ιχαήλ Δέφ'νερ, Απαντώ σέ με­
ρικέ; άπό τις Απορίες σου- Ό χι, 
καί ψευδώνυμο νάχη κανεί;, δέν 
επιτρέπεται νά φχνή στή Ιελίδα 
μέ"τδνομά του.-Γιατί πσδ θά τό ξέ- 
ρή ί  Αλλος; ΚΓ'άφοδ δ Κανονι­
σμός λέγει δτι μόνο όσοι έχουν ψευ­
δώνυμο λαβαίνουν μέρος στή Σελί­
δα, θά νομίμη πώς κάνω εξαίρεση, 
—Ναί, στό Διαγωνισμό τών Δευ 
κών Λέξεων μπορεί κανεί; νά ση- 
μειώση όλες ;ίς λέξεις πού νομί­
ζει δτι ταιριάζουν σέ κάθε θέση· 
Κ Γ  αν .Ανάμεσα σ’ αύτές εί.α ι κι" 
ή ζητούμενη, ή δική μοιή ή λύση 
θεωρείται ορθή. — ’Γά σώστά είναι 
μ εγαλύτερος  (ϋ).α τά είς ύτερος  
τά γράφουν μέ υ), τ  όρα, .εται­
ρεία. "Οσο γιά τό π ρ ά γ μ α , μέ ό- 
ξεί* είναι λάθος. rO αν ή λέξη εί 
ναι Αρχαία κΓ Ιχη περισ«ωμέ/η, 
δια-.Υιροΰμε τήν περισπωμένη τής 
•καί στή Δημοτική: α ίμ α ,, σώ μ α, 
κ ή π ο ς  κτλ.) Στις νίες λέγεις βά­
ζουμε όξεία : β ού ρλ ο , μούτρο,^ ή 
γυνα ίκα  κτλ. Επίσης καί τό π ρ ά γ ­
μ α , δταν τό κάνουμε π ρ ά μ μ α  ή 
π ρ ά μ α ,  θέλει όξεϊα. Τώρα, είναι 
καί δημοτικιστές πού 'παντοδ βά­
ζουν όξεία Ια ΐμ α , σώ μα·) είναι 
κι’ άλλοι, πού γράφουν μ ού τρ ο , ή 
γ υ ν α ίκ α , μέ περισπωμένη. .’Αλλά 
τό επικρατέστερο σύστημαείν’ αύ- 
τό πού μεταχειρίζομαι ηι1 έγώ. Έ ,  
ΘΑ ίδοΊμε μεθαύριο - κ«ί-τή Γραμ­

ματική τής ’Ακαδημίας.-· ..
. .. Έ  Κ ρινόλ ευ κη  Ν ερ ά ιδ α  μοθ 
γράφει: «Τώρα, Ιδίως τά-βράδιμ 
πού δέν έχω πιά μελέτη καί στε- 
νοχωριοϋμαι, ή .μόνη μόυ παρηγο­
ριά eloxt σύ. Μόλις κοιμηθούν ό­
λοι, έγώ παίρνω τά ώραία σου φυλ- 
λάδι»:καί διαβάζω τ&ίδια, δλοτά 
ίδια- Β ι’ δμως στό κάθε τί, τήν 
κάθε φορά πού :θά τό ξαναδιαβά­
σω, βρίσκω πάντα κΓ ένα νέο, ώ- 
ραίο·» ΙΙραγματινΛς' μέ τήν πρώ­
τη φορά πσό διαβάζει κανείς κάτι 
τί,-ίκαλό, έννοείταίι Από δόκιμο 
συγγραφέα γραμμένο,) δέν μπορεί 
νΑ ίδή δλα τά καλά ποό Ιχει. Πολ­
λά τοϋ διαφεύγουν καί τά'βλέπει 
μό/.ο στό δεύτερο, στό τρίτο, στό 
τέταρτο-διάβασμα- ■

Κι’ ή Μ α ρ κ ίτ α ,—μσΰ γράφει, 
—ϊπαθε κάποτε τά ίδια μέ τό μι­
κρό εκείνο φίλο τοβ κ. Φαίδωνο;. 
Τής έστειλαν [δηλαδή Ινα φάκελ-, 
λο μ’ ενα χαρτί πού άρχιζε Ιτσ ι: 
«Εις τήν ’Ιερουσαλήμ ήκούσθη φω­
νή.,.» 'Ενα σωρό άλλες «κουταμά­
ρες» καίσιό τέλος τήν δδηγία νά 
τό άντιγράψη 9 φορές κτλ. γιατί 
άλλοιώτικα θά τής συνέβαινε κακό. 
'Π Μ α ρκ ίτα  ίμως δέν τό, έκαμε’ 
κΓ δχι μόνο κακό δέν τής συνέβη, 
άλλ* άπεναντίας Ικείνες τις ήμέ- 
ρες έλαβε καί μιά πολύ εύχάριστη 
είδηση.-Πού θά πη ότι..." καμμιά 
φωνή δέν ήκούσθη είς τήν ’Ιερου­
σαλήμ.. . ·

Στήν -ηλικία σου, 
μπορεί νά χάση κανείς τό θάρρος 
καί τήν Αγάπη .τής ζωής, όσο με­
γάλη άρρώστεια κι’ Αν πέρασε. 
Πάντα'ή λιποψυχία σοοθάττν πα­
ροδική* τά λόγια μου ουνετέλεσαν 
μόνο νά περτση πιό γρήγορα* (καί 
γι’ αβτό χαίρω πολύ.) Χαίρω Ακό­

μα πού, Αν καί μεγάλο;, θά λα: 
βαίνη-ς πάλι μέρος .σ' όλους τούς' 
Διαγωνισμούς καί σ’ εΰχαριστώγιά 
όσα γράφεις Απάνω σ’ αύτό. °ϋ *· 
Φαίδων νομίζει,— Αν καί 8έ/ θυ­
μάται καλά.— δτιξαιάγραψεγιάνε·. 
ράίδες καί τέτοια δπερφυσικά καί 
γι’ αύτό μόνο δέν έκαμε «Επιστο­
λή» γιά κείνα πού τοδ έγραψες, 
κΓ  δχι γιατί τό θέμα δέν θά:αν 
«γενικοδ ένδιαφέροντος»! Όσο-γιά 
τήν «Βυριακή τής Διαπλάσεως», 
οί απαντήσεις στήν τελευταίαι πού 
έχει προκηρυχθείπρό πολλών έτών, 
έχουν βέβαια μπαγιατέψει’ δ Άνα- 
νίας δμως θά βρή τρόπο νά τις · · - 
φρεσκάρη,- θά Ιδής,— κΓ ή Κυρι­
ακή αύτή, ή παλιά, θδναι ενδια­
φέρουσα σάν χθεσινή. ’Εννοείται 
δτι συγχρόνως θά,προκηρυχθή νέα 
πού αύ:ή θά γίνη σύντομα.
, Πώς φαντάζεττι τή/ ’Αλληλο­
γραφία μου ή Έ λ ιά . ;  δηλαδή τί
φαντάζεται όταν διαβάζη τήν’Αλ­
ληλογραφία μου-, ‘Ακούστε τί λέει: 
Πώς σ’ ένα δμδρφα- συγυρισμένο 
σαλονάκι-γραφείο, μαζί μέ τήν ά· 
γαπητή. :ους Διάπλααι,.τόν Αγαπη­
τό καί σεβαστό διευθυντή μας.κ- 
Παπαδόπουλο, τόν κ. Φαίδωνα καί 
τούς λοιπούς συνεργάτες,βρίσκον­
ται δλ'ά τά1 παιδιά πού μού γρά­
φουν, καί, κεί κουβεντιάζουν ’γιά 
διάφορα' πράγματα, γιά .τή ζωή 
τους, τά μαθήμα.-ά τους,. τ!ς δια­
σκεδάσεις τους, λένε τις - Απορίες 
τους κΓ  άκοθνε τις όδηγίις καί τις 
συμβουλές μας,δπώς γίνετάι σέμιά 
οικογένεια τό βράδυ-2τό τέλος,ένα 
-Ινα παιδί σηκώνεται,περν? άπ’τό 
γραφείο;.ακούει δυό λόγια βιαστι­
κά,τ- μιά εύχή. μιά πληροφορία, 
-  χαιρετΦ καί φεύγει. ΚΓ αύτό εί­
ναι τό «'H Διίπλασις άσπάζ&ται». 
Κάτι τέτοιο δέν φαντάζεσθε.καί 
ο&ΐ; ; .  . -

Νά κί' ή Ι ΐο ικ ο κ υ ρ ο ύ λ α ,  πού 
τή συγχαίρω γιά τό Αριστα : Δέν 
.μοϋ έγραφε τόσον καιρό γιατί έ­
κανε·.. !ζέστη' καί περίμενε νά 
βρέξη καί- νά δροσίση γιά νά μοΟ 
γράψη· ’Αμ’ έγώ ή καϊμένη πού 
σά: γράφω δτανμοο γράφετε,—κι* 
όταν δέν μοδ γράφετε Ακόμα,—μέ 
ζέστη ή μέκρύο, βρέχει χιονίζει;.. 
"Ας είναι. Πδέτε δμω: τί' γόνιμη 
σέϊδέε: πού είναι ή Ν οικοκύρού -  
Kat Μοδ προτείνει πάλι μιά εΰφυέ- 
στατη γιά νά συμπληρωθή τό πο-· 
σόν πού χρειάζεται άκόμα γιά τό 
Μνημείο τοΒ Πολεμή. "Αλλη μιά, 
πολύ καλή, μοΒ- προτείνει κΓ 6 
Μ ιχαήλ Δ εφ νερ. 'Επειδή δμως 
τά λίγα πού λείπουν, ,ελπίζω νά 
μαζευθοδν γρήγορα, πρός -ρό παρόν 
δέν θά κάμω τίποτα-'Δργότερα, Αν 
ΙΙώ δτι θά χρειαοθοδν κΓ  έκτακτα 
μέτρα, θά κάμω τό Λαχείο πού 
μοδ προτείνει ή ίέο ικ οκ υ ρού λ α .

Καλή διασκέδαση λοιπόν στήν 
Τράπεζα, Α γ ρ ιο κ ά τ σ ικ ο .  . Άπό 
κεί τουλάχιστο ελπίζω νά μοΒ γρά- 
φης, πιό συχνά, άιτ’ τό χειμώνα 
πού δέ σάφιναν τά πολλά μαθή­
ματα. "Εχεις δίκιό νά λυπάσαι τά 
κορίτσια πού, άμ* μεγ/λώσουν λίγο, 
τάφίνουν δλα. μέ τήν ίδεα πώς I- 
μχθανάρκβ 'ά. Στενοχωρο&νται πο­
λύ στήν άεργη ζω ή ' τους. γιατί ή- 
διασκέδαση δέν μπορεί ποτέ νάνα- 
πληρώση τήν εργασία. Πολύ πιό 
ευτυχισμένα,—κΓ δς μή φαίνεται,

— είναι τά κορίτσια πού, σάν ίσέ- 
να έξακολοιιθοδν καί μεγάλα νά 
καιαγίνωνται, νά μελετούν, νά μα­
θαίνουν. Κι'επειδή δλάκερηή ζωή 
τοδ ά θρώπου δέν είναι αρκετή γιά 
νά μάθη δσα' θά τόν βύχαριστού- 
σαν,— γιά νά μήν πώ ϊσα θά τόϋ 
έχρειάζοντο,— αύτό πρέπει νά τό 
κάνη δσο μ π ο ρ ε ί.

‘Ε ρμ ή  τής "Α νδρου, ’Εγκυκλο­
παιδικό Λεξικό στήν ’Ελλάδα εί­
χαμε μόνο Ινα παλιό, Αλλά κάλλι- 
στο γιά τήν εποχή του, των Μπ&ρτ 
καί Χίρστ. Τώρα θάχουμε κι’ Αλ- 
λα δυό : τό Λεξικό τοϋ Έλευθερου- 
8άκη, κΓ  έν’ άλλο—δέν θυμούμαι 
τώρα τδνομ» τού έκδόιη — πού 
άρχισε νά ΡΥ«ίνη καιά φυλλάδια. 
"Εχεις δίκιο δτι ίλες αύτές οί ’Εγ­
κυκλοπαίδειες .έχουν τό κακό νά 
παλιώνουν. 'Ελπίζω δμως. όΓτι θά 
γίνωνται Αρκετά συχνά νέες εκδό­
σεις ή θά βγιίνουν 'συμπληρώμα­
τα, παραρτήματα, πού θά έχουν δ- 
λα.τά νεώιερα. Έ τ σ ι. δ,τι δέη θά 
βρίσκη κανείς οτό Λεξικό, - θά τό 
βρίσκη στό' Παράρτημα.

Ω ρ α ία ς  Έ πιατβλάς μοΒ έστει­
λαν αύτήν τήν έβδομάδα κΓ οί έξης; 
Β ίγλα,'Α νεμώ νη, Χ ίρ ά  τοϋ Σ ^ ι-  
Υιοϋ, Β ιολ έττα , Ν υφοίιλα τ '  Ο υ­
ρ αν ού , Φ ιρφ ιρ ϊκος , -ΛυκόσΗν- 
ΑοΤ, Β εα τ ρ ίκ η , "Ενδοξος "Ελ­
λη*, Κ έν τα υ ρ ο ς ’, Μ ικρός Γ λ ε ν ­
τζές, Μ ιμόζα, Π ικ ρ ή %2 κ λ α β ιά  
καί Ιμ ο γ έν η .— Έξετέλεσα τις 
παραγγελίες των καί τούς εδχαρι- 
οτω γιά τά καλά λόγια. Σέ μερι­
κά ΘΑπαντήσω στό ερχόμενο.

Γιά τή Σ .Σ-2. έδήλωσα ότι δέν · 
δέχομαι πρός τό παρόν κομμάτι«, 
ϋαρατηρώ όμως δτι οί φίλοι μου 
έκαψαν νά μου στέλνουν καί Παι­
δικά Πνεύματά. Μά όχι! παρεξή-' 
γησαν. Παιδικά Πνεύματα δέχομαι 
πάντα κΓ Απ’ δλους·.

Μ  ΤΑ Μ 1 Ι 0  Τ 0 Ϊ Ι Μ Ε Μ 3
ΕΤΟΙΜΟ ΝΑ ΣΤΝΘΝ ΕϊβΐΖ ΑΜΑ ΣίΜΝέΝΜβΝ 
10 ΑΙΑΠΟίΜΕΝΟ ΝΟΣΟΝ ΤΠΝ 22—23 ΧΙΑ-

74*ν Δ ελ τίβ ν  Εισφορών
«Ένδοξος Έλλην» Δρ. 5 .— 

.'Γεώργιος Ν. Δρόσος ' ». 4 .—
Κ. καί Σπ. Ά λ . Σάνδη; » . 3 0 .— . 
Κική 6 .  ΙΙανταλέοντος δρ·

75 καί ό αδελφός της
δρ. 25, τό δλον » 100.—

«Ρόδον τής ’Ερήμου» » 15.50
Μιχαήλ Ο. Δέφνερ » 3 .—
«Αιμιλία Χώβ» » . 5.50
Προηγούμεναί είσφοραί

κατά τά 73ον Δελτίον .
( Ί 8 ε  φόλ.. 34ον) Δρ. 18,705- — 

Έν δλψ μέχρι 27/7/26 » Τ 8.868.—
(Χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι ακόμ η

δρ α χ μ α ί 4 .1 0 0  π ε ρ ίπ ο υ ) .

εγκριςειΓ ψετδανϊμοη
Οΰδέν φβ̂ δΰιναμον- »νκρίνεται I) &να- 

νεοΰϊαι, δν ,'ίν σονοδευειβι ίιτό τοδ δι- 
κονύματος 3γ. 4 , 0 . —  Τ έ  έ γ χ ρ ι^ α ν α  δ  
Ανβνβοέ,ιενα· ϊσχΰοβν μέχρι χϊϊς 30 >οεμ- 
€ρί»" Η 5 2 6 . "Οσβ υτι,νσοεύοντβ;! άπώ Α, 
ανάκοιιν εΐς'δνόρια καί όο» ώιΟ Κ, είς ιε- 
ρίτσια.

Ν έα ψ ευ δ ώ ν υ μ α  : Πυρπο­
λητής Κανάρης. ά. (Κ Σ ). Κρητι- 
κάκι, ά. (Σ Σ ). Νάτ-Πίγκερτοιν, ό. 
(Τρέμετε!!!) . Σέρ-Λόκχολμς, ά, 
(!!!), Αθλήτρια, κ.- (ΚΠ ). Όρ- 

. φανού!«, (ΚΠ ),
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Ή  Δ ικπ λκσις ά σπά ζετα ι τούς 
φίλους της: Ό λ υ μ π ίτ ο α ν  (μπρά- 

..δο, μικρούλα μου! σέ φ'ιλεί^κι’ ή 
κυρά-Μάρθα' S, τοβ χρόνοι) λοιπόν 
έ λ π ίζ ω .--)  -Ξαν&ην Έ λληνο- 
π ού λ α ν  (κι' έγώ είμαι πολύ ίύχκ- 
ριστημένη' πολύ ώραίο γό γράμμα 
οοο καί θέλω νά μοβ γράφης συχνά' 
γιά τό άριστα σέ συγχαίρω' J  °Α μ α ­
ζόνα  (»¿χαριστώ πολύ γιά τέ ξ* 
σπάθωμ*' καί τώρα περιμένω 
γράμμα- σου.άπό τήν έξοχή') zfsr- 
ταύ ρ ον  (Παιδικά Πνεύματα δέχο­
μαι π ά ν τα ·  πότε βά ξ«· αΒεχθώ 
καί κομμάτια Θ4' σδ-ς π(ί>'£ ¡¡¡, έν- 
νοιίται 'πώς δ.) δ κόντ»-Ι)ίπης 84ν 
ήταν ντυμένος αρκούδα, ή Άράπα 
θά τόν έτρωγε αμέσως' άλλά είχε 
τύχη καί, καβάις θά είδες, συνέβη 
τό έναντίο. . , )  "Aoiigov τής ’Ε λ ­
π ίδ ά ς  (δέν πειράζει, φτάνει, νά 
μοβ γράφης τώρα. συχνά' χαίρω 
πού σου άρέσΟυν τδαο τά μυθιστο- 
ρήμα ζ ί  μου καί πού γουστάρεις 

- πολύ τδ Δαμπαοσέντρ μέ τό ντύ  
του». ·. .)  Δ ιαβολεμ ένο Ρ ο δ ιτ ίκ ι 
(ναέ, είδα γιά τούς φοβερού:  αύ- 
τούς σεισμούς πού σέ τόσα μέρη 
έφεραν καταστροφές' ο! παλιοί μου 
τόμοι είναι τό καλύτερο γιά τις 
διακοπές·). Γ αλανόλ ευκη ν  Σ η ­
μ α ία ν  (μΙ χαρά έλαβα γράμμα sou 
ύστερ' άπό τόσον, καιρό· μ-ί έτσι 
φαίνεται, τό φθινόπωρο θά γίνουν τ '1 
άτιοναΧυντήί,<.α\)Ραΐμάνδο* Μ πο  
νέρ (τά,.νδήμ« πάει καλά, άλλα ή 
γλώσσα αύτών των μεταφράτεων 
δέν είναι κατάλληλη' .θέλω άπλού- 
στέρη 'έχε το δπ’ δψει σού γι' 
αργότερα, όταν θά ζητήσω καί θά 
μπορέσης νά μοβ στείλης τίποτε 
άλλο ytafc τή Σελίδα' πρόσεξε όμως 
καί τό. θέμα νέτείναι κατάλληλο, 
παιδικό;) Χ δρ-Χ όρ  ‘AyS  (τό Π. 
Πνεύμα σου γνωστό.' Φαιδρά ' καί 
Ασκήσεις δέν δέχομαι τώρα·) 
Τ α ρζάν  (σέ συγχαίρω γιά-τόδρι*

. στά') Δ » ρ ίδα  (έστειλα έκ  νέου') 
Γλ·υχδ Χ αμ όγελο  (έστειλα' δχι 
δέν είναι λάθος· ,έγώ έβαλα ποιη­
τή αντί τ^ς ■ βασιλοπούλτς πού 
•είχες στήν Ασκησή σου, κά! τούτο 
γιατί δ ποιητής μοο .είναι πιό 
γνωστός άπότή βασιλοπούλα σου.·) 
Δημ. Γ ια ν .  (όχι βίβα·*· δ κ., 
Φαίδων μόνο σέ σάς γράφει' κά·

' ποιος έκβί θά πήρε τό ψευδώνυμό 
του, μέ τήν ίδία 'δτι τό ράσο κά- 
vst τό παπά . . . )  Φ ωτεινόν (σου 
εύχομαι περαστικά') Σ κ λ ά β α ν  Β α ­
σίλ ισσαν  (ίλαβα'εύ^κριστ®' λύσεις 
ναι, νά οτείλης·)ν1ιναν Λ ύγ. Π ο- 
λέμη  (χρυσόδετα, βιβλία- δέν έχω' 
διάλεξε άπό τόν Τιμοκατάλογο νά 
σού στείλω άδετα') Α ιγόκλημ α  
(δχ, αύτή ή τεμπελιά!... τό μυ­
θιστόρημα πού λές, δημοσιεύεται 
δλοέν- στήν έφήμερίδα «Καθημε­
ρινή»' μπράβο πού έμαθες γραφο­
μηχανή, άλλα προτιμώ νά μου 
γράφης μέ τήν πέννα') "Αστρον  
τή ς  Έ λ π ίδ ο ς (έλαβα καί τό δεύτε­
ρο γράμμα σου τώρα δά' βέβαια, κά­
θε Διαγωνισμός είναι χωριστός· θά 
οτείλης τάς λύσεις άπ.* τήν Αρ­
χή τής- Τριμηνίας, δηλ. άπό 1ης 
Ιουνίου, καί θά κριθής άναλόγως 

τών λύσεων πού 04 έχεις βρεί μέ­
χρι τέλους Αύγούστομ· έπειτα θάρ- 
χίαη νέος Διαγωνισμός' κι' άν θέ- 
λης, .θά λάβης μέρος κ«ί σ’ αύ- 

■ Γ .  W Δ ρόσον  (χαίρω'πολύ,

παλιέ μοο φίλε, πού Αποφάσισες 
νά-μοδ γράφης' βέβαια στήν Αρί­
θμηση των στίχων λογαριάζονται 
κι’ οί έπικεφαλίδες, οί τίτλοι, αί 
ύπογραφαί κτλ .' στίχοι δέν είναι 
κι’ αύτά; δπωσδήποτε τό «θαλάσ- 
σώμα- δέν Ιχει σημασία' εγώ θά 
ίδώ μόνο ά,ν βρήκες ή δχι τή λέ­
ξη') Π υ ρ π ολ η τή ν  Κ ανάρη ν  **1 
Κ ρ η τ ικ ά κ ι  (αύτά σάς ενέκρινα. 
χαίρω πολύ γιά τήν απόφασή σας 
κι* ελπίζω νά μοβ γράφετε τακτι­
κά') Ά ν τρ ιώ τ η ν  (ναι' εύχαριοτ® 
πάρα πολύ γιά τό ξεσπάθαμα') 
"Ελληνικόν Ιδ εώ δ ες  (δχι. αύτοί 
δέν είναι πιά γιά τό άλλο που νά 
θυμούμαι όλους του τούς γιοός.καί 
δέν έχω .πρόχειρη Μυθολογία') Ύ  
ψ ιπ έτη ν  Ά ε ιό ν  (καλώς ήλθες !) 
Σ κ λ ά β α ν  Β α σ ίλ ισ σ α ν  (σού είχ ' 
Απαντήσει παρτπά/ω, όταν έλαβ* 
καί τό δεύτερο' γιά τή 2  2.Σ-πρός 
τό .παρόν δέν δέχομαι' σέ τέτοια 
γράμματα σάν αότό πού έλαβες, 
νά.μήν-Απαντ?;' νά,τά σνίζης κομ- 
μβτάκτα' ι Λ άζα ρον  Κ α λ ύ β α ν  (μαλ 
σένα σ' εύχαριστβ πολύ γιά τό ξε- 
σπάθωμα*) Φ οίβον, Γερνδήμ ον  
κ ·λ· κτλ.

& ..Μ .,- Σ υρανώ , Ε υ σ τρ ά τ ιον  
Π αξινάν . (ϊλαβα, εύναριοτώ )
. Μ ανοΰαον I .  Μ ανοναακαν, Έ -  
λ εν ίτα α ν  Ά ν τω ν ιά δα ν  (έστειλα)· 

Ε ις οοκς έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 3 5  "Ιουλίου, θάπαντήσω στό 
ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
( Ι Υ Ν Ε Χ Ε 1 Α  τ ο ν  221

Α1 Λυόεις δεκται μέχρι 30 Σεητβμύρίου)

5 4 4 .  Α Ιξίγρ ιφ ος  
. Ί ή ς  'Αγίας. Γςαφής γυναίκα 

• Σύμφωνο παίρνει μπ0οστά 
Κι' εν« α’ίσδημα γεννιέται 

•Απ’ τά πιό εύγενικά.
.'Αγνή Ψυχούλα 

6 4 5 ;  Α ογ οπ α ιχ τ ιχ ός  Σ υ λ λ α ­
βόγριφ ος . .

‘Υποθετικό πού ξέρεις 
Δυό φορές αν τό «ροφέρης,
Μια μεγάλη όροαετρό.
Θά μάς κάνης μιά χαρά. _

Δπμόιριοί Π. Καφεςέζος.
5 4 6 .  Σ το ιχ ειόγρ ιφ ος  

- "Οπως εχω αν μάφίσης, Λ 
Στό Αίγαϊο εΐμαι νησί. - 
"Αν τόν τόνο μου κινήόρς “ 
Καί τό μι’ μου κάνης νϊ,
Ζώα -Οά τςοφοδοτήσης, 
Κατοικίδια καί μή.

Ίρις
5 4 7 .  Δ ημώδες Α ίν ιγμ α  

Φίδι Ρουφάει τή θάλασσα 
Κι* θάλο-Οσ« στερεύει·· .
Μά στοΰ. φιδιού τήν κεφαλή 
Ό  ήλιος βασιλεύει.

Αιματοβαμμένη Δόξα
5 4 8 .  Π ύ ραμ ις

+  . ,·
* +. *
« 4- *  *

* « » 4- *  *  -έ . 
ι  ,  ι  ι  ψ  ι  I  * ι  

Οί σταυροί καθέτως χώρα τής 
Μ. Ά σίσς. Όριζονιίως έκ τών- 

-Λνω: νήσος τού Δίγαίου, γεωμε­
τρικόν σχήμα, ώρα τού έτους καί 
περίφημος πορθμός.

Γεώργιος Σ. Καρακαλάς

5 4 8 . .Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2  3 4 δ 6 7 ==*Απόοτολος '
21 2 3 6 7 == Κριτής
3 4 7 =  Νήσος .
4 7 =>'Κπίρρημα
5 1 2  7 Σοφός -
6 1 3  6 7 Κφτοικεΐται.
7 4 6 7  = .Δέν επαθε τίποτα

Δ ό κ ιμ ε ς  Ά ρ τ α ν ιά ν
5 5 0 -  5 6 4 .  Μ αγικόν Γ ρ ά μ μ α  ■ 
Τή Ανταλλαγή ενός γράμματος 

εις Ικάσιην τω ν  κάτωθι -λέξεων 
δι’·. 5νός άλλου, πάντοτε τού «ύ- 
τού, νά σχηματισθοόν άνευ άνο* 
γραμ^ιατισμούάλλαι τόσοι λέξεις;

κήτος,-κώμη, Π ρ ία μ ος, λί& ος, 
σκ ότος .

• Ίωίννιις-Σίΐ. Μαλικβύτσης 
5 5 5 .  Τ ρ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ιχ Ις . 
Τά μέν ά^ικά .των κάτωθι -ζη­

τούμενων λέξεων .αποτελούν άρ- 
χαί’ΐν πόλιν τής "Ασίας, τά δεύ­
τερα γριίμματα χώραν της Ε λλά ­
δος.καί τά τρίτα πόλιν τής 'Ελ- 
λάδος καί τής ήταλίας :

1. Φυσική ’Επιστήμη· 2 , ’Ορο­
σειρά τής Ευρώπης’ 3, Νήσος τού 
Αιγαίου' 4 ,  Σκεύος 'καν άγώνι- 
σμα: 6, Πλανήτης· 6, Πέλαγος· 
7 , Κοινόν όνομά μετάλλου-

Π ίρ ά φ α ν «  " Ε λ α τ ο  
5 5 6 - 5 6 0 .  Ό μ ο ιίμ ο ρ φ α  

Φύονηε,ντόλιπα
1. Α ΙΟ -Η —Άμαζών
2. A 1 Ο Η== Ζώον
3. A I  Ο Η =  Βασιλοπούλα
4. Α 10Η = = Μ ο ίο α
5. A I Ο Η =  Νί·μφη

Νιόβή
5Θ 1. Ρρΐφος

. ._  , Αίσχη , ,Τυ.ρι — Λ Ι  μ’ 1
Άνδρέας Σ. ήαναγιυΐόπουΜς

Δ ιά  τους Γα λλομ α θείς
562. É n ig m e  -, 

Doublez soji S et ce tte  chose 
Tués nuisible, trè s  m al, 
Deviendra,, dans ta tner,

• Qrand ou p etit anim al. 
Φ̂ ωΎ'ύτναον)

Φ ο υ ρ το ζ .ν ι*ο μ έν π

563. Sans V oyelles 
ι  s *  - v - i j r s ' - * - - l  - rvi- 
Δ η μ ή τ ρ ιβ ς  X .  Π απ αΥ κάννβυ .

τ ΰ γ Π ν ιν μ . ‘Α σκήα. του  ψ ύλ . 2 0

295. ΙΙερίάνδρος (περί, Ά ν ­
δρο;,)—296. Χρυσός · Χούσης. - 

-297. Μάΐος-Λάϊος.—298. Ή  στά­
μνα,' τό κανάτι..
2" -  Λ κ  ' .300. ΕΝΝΙΟΣ

Φ Α Ν Ο Ι  (BÏÇj Νομ-άς, Νά-
ANO J  S  ι 2 μα, Ί ρ ις , Όβε- 

Κ PO Τ A λ ι A s  λάς, ΣτόνοςΛ — 
301 - 305. Διά τού Ρ  : β αρ ύ ς , φ ό ­
ρος, ρ ίς , & ύρα, άργός.—306· AÀ- 
PON (Ά γις, ΔΑνία, ΚύΡος, ,Σο1 
λΩμός, ΜύρωΝ). 307. Μή πδσι 
πίστευε.—308. Ή  ευγένεια  υ π ο ­
χρεώ νει. (υιέ, βγαίνει,.« {ιπόχρε, 
όνοι.)—3Ó9. E U G É N IE  (E u ro­
pe, Uranie, G aulois, Égée, 
Napíes, íta t ie . 'E v e ) .

Ε υ χ ά ρ ισ το  κ χ λ ο κ α ΐρ ι  |ÿ. 
π ερ ν ο ΰ ν  ο ι  έφ οδ ιαξάμ εν ο ι 
μ ε  τόμ ου ς  ϊΔ ιαιτλάσεω ς»

‘̂ ψ ψψ ψψ ψ ψ ψ ψ -ψ ψ ψ ψ ψ ψ ψ ψ ^

Π έος Τ ιμ οκατάλ ογ ος

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗ! ΔΙΑΠΛΛΣΕΟΣ ΤΟΗ ΠΑΙΔΟΝ
Τής Λ' Π ερ ιόδου  (1879—1893) 

άπό τούς Ικδοθέντας 24 τόμους 
•υπάρχουν άλόμη μόνον οί (ξής 
πέντε: 7ος, ΐ2ος,Χΐ4ος, 18οςκ«1 
19ος, "Εκαστος τόμος δρ. 2 5 ,  
ταχυδρομίκώς δέ άποστελλόμενος 
δραχ-. 2 8 ,5 0  διά. τό Εσωτερικόν 
καί δραχ. 3 8  διάτό ‘Εξωτεςικόν.

Τής Β '  Π ερ ιό δ ο υ  (1894—1925) 
υπάρχουν ολοι οί έκδσθέντες τό­
μοι, 32 εν δλφ. "Εκαστος τόμος 
άρραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη έκα­
στου .τόμου προσθετέα εις τάς 
άνω τιμάς : Διά τό Εσωτερικόν 
δραχ, δ  ό  έόρραφος καί δρ. Ϊ 5  
δ  ραμμένος, διά οέ τό .Έ ξω τερι» 
κόν. δρ. 1 8  . είτε άρραφος είτε- 
ραμμένος. - ”·

Μ ΙΚΡΑ Ι ΑΓΓΕΛ ΙΑ!
A l i  η  έα ,ς  i  ο  τ ά  i r o iù  Α έ ξ ι ΐ ί  f ié  ά ε λ α  -

«ιτοιχιΤ α δ ρ .  - θ  ( τ δ  έ 1 4 γ ι « ιο ν  ' l i p i n i a . )  
Π έρ α ν  των η Ο  λ έ ξ ε ω ν  0 Û  I x i t r i  ft λέ- 
ξ ι ς ,  μ ε  π α ν έα  δ ε  σ ιο ιχ εΤ ά  λ ε π τ ά  7 0  και 
μέ κεφαλαΤε δρ, 4-. - 

Ό  χ ω ρ ισ τ ό ς  « τ ί χ ρ ς  δ ρ .  3 ^  
Ή 'π ρ ρ ιτλ υ ρ ω μ Γ ι ε ίν α ι  άηαραίτητη.

_ ----- (ΚΣΤ,-ΪΟώ -■·■ ...
Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ε  Α ε ν ε ζ ό κ ε ,τ Γ μ θ ο  ν η ενχ ευ ν ι^  

γ ε ύ ν ω ν  I - .  ' 'Τ Α Ρ Ζ Α Ν ' -------:  (KST—5Û5)·. —--------
ρηΛ ραΗ αλώ  t î ç  φ ιλεφ  μ ο υ  ν ά  μ ο ΰ  y p 4 < f°l,v 
I  I  « r f tv  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  μ ο ι  δ ιε ό θ ν ν σ β  ι Π ιπ ί-  
ν α  Ζ ά ν τ έ . Δ ίβ ρ η ν  Λ α μ π ε ία ε . Σ 'ρ Λ β ν  τά  
γ ρ ά μ μ α τ α , τ ΐ ζ  χ ά ρ τ ε ς  ή .τ ά ' δ ΐ . .  Μ . ά ρ γ ,τσ α  
ν ά π α ν τ ό σ ω , π α ρ α ν α λ δ  ν ά  μ έ * ο „ χ „ ρ έ α ο « ν . 
Είχα *o4W; άβχσλίες. _

ΒΡΑ Ί 'ίΑ , σ '  εα ια α α , χ α τερ γ α ρ ρ ιίλ α . .

’ )μιμοζα .
 :— { Κ ϊ τ — 50Θ) —-,----- —-
ι δ ρ ύ β η  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  μ έ  ο ν β ) ι «  
ι ‘ " Φ Α Λ Η Ρ Ι Κ Ο Σ  Ο Μ Ι Λ Ο Σ ) ,  

Π ρ ό ε δ ρ ό ς  :  Σ α ν τ ο ρ ιν α ίο ς , ’A v T tr c p v s -  
δ ρ ο ς  :  Μ α χ ρ δ ς , Γ ρ α μ μ Α Τ Ε υ ς  r Λ ε ώ α ο β - 
1 ο ς ,  Τ α μ ί α ς :  Ά λ ε ί β τ ο ί ,  Σ ύ μ β ο υ λ ο ι  : 
Η ε σ π α β ώ μ Α ί ο ς  : ‘.Ζ α μ α ν ο ς , - Α ι α γ β ν ι -  
ο μ ω ν  :  Λ ε χ α τ σ ά ς , Ά ν τ ι η ρ ο β ω π ε ι ά ν  : 
Γχΐχκς, η«ράςτημάτιιν:Τ<ιννείής. Άν-
π η ρ ό σ ω τ ο ς  Β ό λ ο υ  : ΐ ς ι τ ζ ι λ ε ρ η ς .

Ζ ιιτ ο ϋ ν τ α ι ά ν τιιτρ ά β ω τω ι. - .
( Κ 2 Τ  — 5 0 7 ) --------: --------------

Σ τ ο ν  ά ν α χ η τ δ  Γ ΙΟ Ϊίθ  ΑΝΘΘ ε χ τ ρ ά ζ ω  δ ιω ι-  
ρ α  o o lX tm m ftp ia .— ¡ΚλΑΒΑ ΒΑΣΙΑΙΙΣΑ

( Κ 2 Τ '— 5 0 8 )
Φ αίδρα, ιί ifoSuTOlápa ε’ααι!! !.δίν 

ντρέπεσαι -, -Σκλάβα Βασίλισσα
 τ  ( Κ 2 Τ ' - 5 0 9 >  - — ,------ 1—
r—ΙΟΥ-ΠΟΪ. ΚΑΝΟΥΗΑΚΙ. xip «τρνάάε Ρτύν 
I . : Με.θεμόσαστε ; ΡΕΠΟΡΤΕΡ

( K 2 T - 5 1 Ó )

Ε ί ς  τ ο ν  < Κ Σ 1"— !ί?.3) δ ια γ υ ν ι ,γ ιό ν  μ ο ο , 
ί χ  τ ω ν  1»  μ δ ν ο  σ ο μ μ ε τ α ο χ ό ν τ ω ν . 6 ρ α -  

β ε ΐ ο π α ι  τ ρ ε ί ς  : Μ α ρ γ α ρ ιτ α ρ έ ν ια ,' Χ ίο ν , ;
Γλοχδ Χαιιόγελο. Ελληνικό Δόξα 

(ΚΣΓ—J1.I)

Ko
Π ε ι ,Ι Ι ε τ ρ ο ς  K iovae 
TPÉM8TÈBÈ !

Ρ ιο ν α α ΐ Π ε ρ ο ε ό ς  Ά & η ν α ΐο ς , 
ΝΑΤ-ΠΙΓΚΕΡΤΠΙί 
ífP-AOKXOJHÍ 

(ΚΪΤ'—512) — :----------
L /P IH tU E Y K H N E P A líA .. · .  ,  ,
Γ \  . Γρ ς»μ μ α  μοι» εΰ τβ ιλ α *  π ο ΰ  ε ίν α ι  ο ίκ ο  
ο ο ο .;  ;  Κ α τ ε ρ γ ά ρ α .. .  ΙΚΑΑΒΑ ΒΑΕΙλΙΕΣΑ 

( Κ Σ Τ · — 5 1 3 )

Α Χ ) Φ ίΟ Π Τ ΙΑ  μ ο υ , β ο ρ ιά ς  φ υ α ά χ α ΐ  α δ έ ­
ν ε ι ς ,  τ ί  χ ρ ΐμ α !  Φ/.Ον'τοα—=.-’Ο ^ Σ .ρ ο  τ η ς '  

Κ ύ ιτρ ο ιι» -Μ α ρ ο ό 1 α  Μ ι^ α η λ ίδ ο ο  ■ Π ρ ώ τα * 
ycuvKtTpia voD « Χ ώ ρ ο υ  το ϋ -Ζ α λ ύ γ ν ο ο » .

POÛOK THE ΕΡΗΜΟΙ (ΚΣΤ—514) ,-
Κ Ο Μ ΙίθθΕ· ε ίν α ι  δ υ ν α τ ή ν  ν ά . μ ή ο έ  |έρω 

¿ γ ο ΰ  ε ία ά ι ο υ μ π ο λ ίτ η ς  ϊ
Ρ040Ν THE.EPHMOV- (ΚΣΤ'—315}

Γ ΙΟΪίΗ ΑΝΘΗ. βλέαμ), άιτέχτηηες ςρϊλη OOÙ
χάντα οέ υποστηρίζει.

f  ΟΔΟΝ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ
Τ Τ Γ Ο Ι Γ  S E N .  6 .  Σ Ε Ρ Γ Ι Α Λ Ο Υ )  Γ ϊ Ο Ρ Γ ω ν  Γ Τ Α Υ Ρ Ο ν  ι ο ,  λ « χ χ α ι


