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— Συνέχεια από. ιό προηγούμενο — 
Αύ.τή ή. ίατορία τοθ Σιδερένιου Χ ε 

ριού τού έδινε ατά νεύρα. ’Ωοτόσοξα- 
νάρχισε τήν άνάκριση :

—Εϊπεςδτι σ’ έκλεισαν ατό υπόγειο; 
.— "Μάλιστα, κύριε άνακριτή.

Σ° Ινα.δρόμο μέ χάρτινες, ζωγρα-. 
φίές, Ιϊέρασα'όλάκερη νύχτα-έκεΓ- 
μέσα καί κατάφερα νάβγω ..άπδ 
τ£, κάγκελα- τοθ φεγγίτη μ’ Ινα 
σχοινί,, πού χρεμόταν έξω στδ δρό
μο. Βέβαια, -δεν. πήγα νά κλειστά 
μόνος μου, or αύτδ τδ υπόγειο . . .

'Η λογική αυτή άπάντηση κι’ 
ή ειλικρίνεια τού παιδιού μαλάκω
σαν τδ δικαστή. Συμβουλεύτηκε 
τδ σύντροφό του καί είπε ;

- —. θά  έξετάσουμε άν αύτά.πού 
μάς λες είναι άληθινά. Σού τδ λέω 
δμωί,- 8τι .αν μάς.είπες τδ παρα
μικρό ψέμμά* θόε ai στείλω άμέ- 
σώς στήν άποικίατέον καταδίκων, 
δπου θά μείνης νά κάνει; κατα- 
ναγκαστικά έργα, · δ ς  πού νά ένηλι- 
κιωθεΐς'κι’.ώς- πού νά-e t  ζητήσουν ο.ί 
γονέΐξ σού. .
·. — Σάς ξαναλέω δτιγονεϊς,δεν έχω, 
άπάντησε ό  Φραγκίσκος. cO .πατέρας 
μου πέθανε δ. καϊμένος στή Μασσαλία 
καί .τώρα 8ày έχω παρά μόνον - Ινα 
φίλο: τδ συνέταιρό μουτ.δν κ. Καρινύ, 
πού αδτή τή στιγμή - 
είναι αιχμάλωτος . 
τή ; συμμορίας τοΰ·
Σιδερένιου'· Χεριού.

Ή  φάτσα τού ά- 
νκκριτή ' κοκκίνισε 
πάλι σάνπαπαρούνα 

.—  Νά πάρει ή ' 
δργή,-φώναξε, άρ- . 
χίσαν πάλι οί τρέλ- 
λες ! . . Ά κ ο ϋ ς ΐκ ε ϊ .

-Βοθμαγκό ! Τί. είυ’ 
αύτδ τδ Βο.θμαγκό;
ΠοΟ βρίσκεται αύτδ 
τδ Βοθμαγκό ;

— Στήθάλασσα,

είπε ό Φραγκίσκος, κάτω άπό τήγή...
Οί δυδ όπάλληλοι δέ θέλησαν, πιά 

ν’ άκούσουν παραπάνω. Διέκοψαν τό 
παιδί καί φώναξαν Ινάν αστυφύλακα.

—  θά  πάς, είπε ό .Γάλλος άνακρι- 
τής, στδ δρόμο τού Χαρτι,οΟ, στό. μα
γαζί τοθ ’Ανναμίτηί δπου Ιφτιασαν τδ 
χάρτινο σπίτι χτες τά βράδυ, καί θά 
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ίΠετιέται μέσ’ άκό τΙς φλόγες . . . »  (Σελ. 318, βτ. 

κά μ εις μιά πρόχειρη άνάκριση. θ ά  μά
θ εις άν κανένας Ιπιασβ κ ι’ έκλεισ ε * 6 -  
τδ τδ παιδί στδ  Απόγειο -καί γ ιά  ποιδ 
λόγο.
: —  ΙΙολύ κα λά , άπ άντησε δ ά στυ- 
φ ύλακχς. θ ά  σάς φέρω άπάντηση σε 
μ ισή  δρχ.

Ό  φρουρός τράβηξε-τδ παιδί παρά-

«— Α'δτλ δέν περνδνε σβ-

μερα, πρδς τδ παράθυρο καί ό άνακρι- 
τής έφερε άλλους κατηγορόμένους. Ό  
Φραγκίσκος ήταν δλος άπελπισία καί 
ρωτούσε τδν έαυτό του άν είχε. κάμει 
κανένα έγκλημα, γιά νά τδν. μεταχει
ρίζονται. τόσο άσχημα καί νά μην τδν 
πιστεύουν.

Βυθισμένος στίς μαύρες αδτές καί 
θλιθερες σκέψεις, κοίταζε άπδ τδ 
παράθυρο, πού έβλεπε σ’, ένα μι
κρό'κήπο. ΙΙιδ κ«τ ήταν δρόμος άρ- 
κετά πολυσύχναστος τήν πρωινή 
αύτή ώρα· Έ β λεπ ε νάπερνοΟν κα- 

. μαρωτοί άξιωματικοΐ μέ τήν. ά
σπρη σιδερωμένη στολή τους, .Αγ
γελιοφόροι πάνω σέ ποδήλατα, ι
θαγενείς, φορτωμένοι, ατδν 5>μό 
μακρυά καλάμια μπαμπού, πΌύ 
στίς άκρες τους κρέμονταν καλάθια 
γεμάτα φρούτα καί λαχανικά. Καί 
στή γωνιά τόύ δρόμου, κάθονταν, 
στραυροπόδι οί,μπόϋ μπροστά στά 
Αδειανά τρυς πούς-πούς καί περί- 
μεναν πελατεία.

Ό  Φραγκίσκος τά κοίταζε δλ’ 
αύτά, χωρίς νά τά βλέπει.

— Ά ,  πόσο δύσκολη είναι, ή ζωή, 
δτχν κανείς .είναι μοναχδς ατήν·ήλι- 
κία μου, χωρίς κανέναν προστάτη I 
συλλογιζόταν καί κατάπινε τά δά- 
κρυά του.· '

Πως ήθελε νά ήταν μόνος. νά. κλά- 
ψει μί δλη του τήν καρδιά. Τδν Ιπνι-' 
γε τδ. παράπονό του. -

Μά ξαφνικά τά 
μάτια του άστρα- 

. ψαν κι’ ή λύπη του 
• έγινε θυμός. Αίγο 
έλειψε νά τού ξ$- 
φύγει μιά φωνή. ’Ε 
κεί δά, στή γωνιά 
τόύ κήπου, ένας άν
θρωπος διαβάζει Α
μέριμνος τήν έφη- 
μερίδχ του κι’ ό 
Φραγκίσκος τδν Α
ναγνωρίζει. Είναι 
αδτδςπού τδν έκλει
σε στδ δπόγειο, ε ί
ναι αδτδς πούεστη.
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σε τήν παγίδ«;στ0.ν. κ. Καρινύ, είναι 
ό φ οβίας Κού-Σύ! Ό  Κού-Σύ, λίγα 
βήματα μακρυά του 1 . .

Τδ παιδί ξέχααε μονομιάς δτι ήταν 
φυλακισμένο. Μ’ Ιναξαφνικδ πήδημα, 
βρέθηκε έξω Από τά παράθυρο, Ιτρεξε 
πάνω στδν Κού-Σύ. Τόν ¿φτάσε.-Τόν 
άρπαξε Από τό μπράτσο γερά, Αποφ'ασι- 
σμένος νά μή τδν Αφίαει. 'Ο Άνναμί- 
της σάστισε στήν άρχή, μά εύθύς μό
λις κοίταξε κι’ αναγνώρισε τό παιδί,, 
ένοιωσε δτι ο κίνδυνος ήταν σοβαρές.

— Νά πάρει δ διάβολος! μΟυρμούρι-- 
σε . . .  Πάλι μπροστά μου αύτδ τδ βρω- 
μόπαιδο! Δέ θά τδ ξεφορτωθώ ποτέ ;

Καί άρχισε νά τό χτυπώ άπδ τδ κε
φάλι μ ! δλη τή βάναυση δύναμή του.. 
ΜΑ ¿Φραγκίσκος θά πέθαινε έκεΐ δά, 
Παρά νάφίσει τδν έχθρό του, μιά καί 
τδν είχε τώρα στά χέρια του·

Κάμποσοι περίεργοι διαβάτες μα
ζεύτηκαν τριγύρω κι1 έκαναν χάζι. Οί 
άστυφύλακες Ιτρεξαν νά πιάοουν τό 
Φραγκίσκο πού τούς ξέφυγε. Ό  Ά ν- 
ναμίτης, βλέποντας δτι δ κίνδυνος με
γάλωνε δλοένα, έβαλε δλατου τά δυ
νατά, πέταξε τδ παιδί μακρυά-ίστίς 
σκόνες τού δρόμου κι’ Ιτρεξε νά μπή 
σ’ ένα πούς-πούς.

—  Τδτ-λάμ! (*) φώναξε ατό μπόυ.
Μά ό γιδς τρδ έφευρετη δεν τάχα-

οε. ’Εκεί δά ήταν Ινας μανάβης, πού 
είχε άκουμπήσιι χάμω τό καλάμι του 
καί κοίταζε κι’ αύτδς την περίεργη 
σκηνή. 'Ο φίλος μας Αρπάζει τδ κα
λάμι καί τδ χώνει μέσα ότίς ρόδες 
.τού πούς-πούς. ’Αδύνατο πια νά ξε-. 
κινήσει.

- γ- Μπράβο I φώναξαν οί περίεργοι, 
κάνοντας γούστο μέ τήν έξυπνάδα τοΟ 
παιδιού πού νικούσε Ινάν άντρα.

'Ωστόσο οί δυδ άστυφύλακες Ιπία- 
σαν τό παιδί καί ήθελαν νά τδ πάνε 
πάλι ατδ τμήμα, Μά έκεΐνο Αντιατέ- 
κεται, δείχνει τδν Κ ού '-Σ ύ καί φω
νάζει : ;

—°- Πιάστε τον I Πιάστε τον κι’ αύ- 
τόν ! . .  Δύτδς μ ’ έκλεισε ,στό υπόγειο! 
Φέρτε τον μαζί μου στδ τμήμα !

01 άστυφύλακες δέν ξέρουν τί νά 
κάμουν,.Μά ένας Αξιωματικός, πού 
περνούσε άπδ κεΐ, μπήκε στή μέση :

—  Τδ παιδί έχει δίκιο, είπε. *0  άν
θρωπος αύτός' τδ χτύπησε πολύ-βά- 
ναυσα. Πρέπει νά συλληφθούν κι’ οί 
δύο κι’ Ας έξηγηθούν στον Ανακριτή.

Οί άστυφύλακες υπάκουσαν στή σύ
σταση τού Αξιωματικού καί παρακά- 
λεααν τδν Κού-Σύ νά τούς Ακολουθή
σει. Ό  Άνναμίτης διαμαρτυρήθηκε, 
είπε δτι ήτάν μηχανικό; κι’ έδειξε τήν 
κάρτα του.

— θ ά  έξηγηθεΐτε στδν κ. Αστυνό
μο, τού είπαν.

Ό  κόσμος μαζευόταν τριγύρω καί
"Ο  Έ|ΐ*ρ<5; ι

φαινόταν πολύίχθρίκδς στδν Κόύ-Σύ. 
Εκείνος τότε έκρινε περιττό νά έπι- 
μιίνει κΓ Ακολούθησε.τούς, άστυνομι- . 
κούς. ·
. Ό  Φραγκίσκος μπήκε περήφανα καί . 

θριαμβευτικά στδ γραφείο τού Ανακρι
τή. ΤοΟ κάκου Ικεΐνος τδν μάλωσε αύ· 
στηρά γιατί πήγε νά τδ σκάσει.

— Δεν πήγα νά τδ σκάσω, άποκρί- 
θηκε τδ παιδί, άλλά πήγα νά σάς φέ
ρω αύτδν τδν άνθρωπο, Αδτδ μόνο ζη
τούσα, καί τδ κατάφερ«.

— Καί γιά ποιό λόγο ήθελες, νά μού 
τδν.φέρεις ;

—  Γιατί αύτδς- μ’ έκλεισε χτές τδ 
βράδυ στδ όπόγειο τού δρόμου τού 
Χαρτιού. Στείλατε τό γραμματέα σας 
νά σάς φέρει πληροφορίες. Έ γ ώ  σάς 
φέρνω τίς καλύτερες.

Ή  αταραξία τού παιδιού ήταν τό
ση, δστε ό Ανακριτής Αποφάσισε νά 
έξετάσει έπί τέλους προσεκτικά τήν' 
περίεργη αύτή ύπόθεση, Ά ρχισε λοι
πόν ν’ Ανακρίνει τδν Κού-Σύ.

Εκείνος είπε τήν ταύτότητά του, 
έδειξε χαρτιά δτι ήταν μηχανικός, κι’ 
δλα-έδειχναν πώς-ήταν έν τάξει.-Φαι- 
νόταν άνθρωπος . μέ κοινωνική θέση 
κι’ ή κατηγορία πού,-- ίούρριχνε τδ 
παιδί ήταν σωστή τρέλλα., *0  Ανακρι
τής θέλησε νά τελειώσει- τήν άκαρπη 
αύτή Ανάκριση. .

— “Ωστε, είπε, δεν ¿γνωρίσατε αύ- 
τδ τδ παιδί στδ Σαίγκόν ;

—  Ούτε τδ έχω ίδεΐ ποτέ μου, κύ
ριε άατυνόμε. Τό παιδί αύτδ κάνει λά
θος καίμε παίρνει γιά κάποιον άλλον.

— Δεν τδ δέσατε, χτές τδ βράδυ σ’ 
iva πούς-πούς καί δεν τδ κλείσατε 5- 
στερα σ’ ¿να δπόγιιο, στδ· δρόμο τού 
Χαρτιού ;

—  Δεν ξέρω τίποτ’ Απ' αύτά, κύριε 
Αστυνόμε, καί πολύ εύκολα- ΘΑ σάς Α
ποδείξω, Αν θέλετε, 2τι χτές τό' βράδυ 
βρισκόμουν στά έργοστάσια του'Τού- 
Τρί, δέκα χιλιόμετρα μακρυά Από τδ 
Χανοΐ. '

—  Πολύ καλά, έκαμε ό Αστυνόμος, 
θά τδ Ιξετάσουμε.

Είχε πεισθεί σχεδόν- στά λόγια τού 
Άνναμίτη.

Ό  Κού-Σύ, βλέποντας δτι κέρδιζε 
τδ παιγνίδι, έκρινε καλό νά έκδηλώ- 
σει τήν Αγανάκτησή του γιά ■· τδ Ινο- 

:χλητικό αύτδ έπεισόδιο κι’ είπε μέ 
πολλήν Αξιοπρέπεια :

— Θά μού έπιτρέψεττ ¡ώστόσο',- κύ- 
.ριε Αστυνόμε, νά θεωρώ λιγάκι άσχη
μο τδν τρόπο των. Αστυφυλάκων σας 
πρός έναν πολίτη μέ’ κοινωνική θέση 
καί μέ δίπλωμα γαλλικού- πανεπιστή- 
μί υ. θ ά  υποβάλλω τά παράπονά μου 
ατό σύλλογο τδ ν ' μηχανικών, γιατί 
αύτδ τδ γεγονός δέν πρέπει νά μείνει 
Ατιμώρητο.

Ό  Αστυνόμος έβλεπε δτι τδ παλιό--

παιδο. αύτ& τδν -¿Σχί/· μπλέξει σέ μιά 
άσχημη ύπόθεοηκΓ 8τι μπορούσε νά 

1 ,τρύ γινόταν παρατήρηση άπδ τδν.κυ
βερνήτη καί νά σταματούσε ή προα
γωγή του. Ετοιμαζόταν λοιπόν νά ζη- 

• τήσει συγγνώμη άπδ τό μηχανικό, δταν 
ό Φραγκίσκος πετάχτηκε καί πάλι :

'— ífá  το  ! φώναξε δείχνοντας τδν 
Ά ν ν α μ ίτη ... Κοιτάξτε πίσω άπδ τ’ 
αύτί του, έχει κι’ α&τός-τδ φύλλο τοΰ 

;λωτ.οθ I . ,
Ό  Αστυνόμος άρχισε νά θυμώνει γιά 

καλά καί διάταξε νά πετάξουν έξω έπι- 
τέλους αύτδ τό παλιόπαιδο. Μά ¿κεί
νο γαντζώθηκε Απάνω στδ. .-γραφείο 
καί δεν ξεκολλούσε.

—  Μά κοιτάξτε,' κύριε "Αστυνόμε,1 
έλεγε, αύτδ είναι Απόδειξη ! .θυμάστε 
πού σάς Ιλεγα δτι δλοι οί συμμορίτες 
έχουν π ίσω 1 άπδ τ’ αύτί τό φύλλο τού 
λωτού ; Τδχει κι’ αύτδς ¿ άνθρωπος, 
δπως τδχω κι’ Ιγώι Κοιτάξτε 1

Τώρα ¿Άνναμίτης-, χωρίς νά τό 
θέλει, έκαμε, μιά κίνηση, αάν ν'Αθελε 
νά κρύψει τ ’ αύτί τού. 'Ó Αστυνόμος, 
με τή συνήθεια τού Ιπαγγέλμάτος, 
κατάλαβε αύτδ' τό Αίύήμά κ ά ίδ ίέτα ξε ' 
τούς Αστυφύλακας -νά κατεβάσουν τά 
χέρια τού Κού-Σύ.' Κοίταξε κΓ είδε 
δτι πίσω Απδ τ ’ αύτί τού Άνναμίτη 
ήταν στιγματισμένο Iv a 'άνθος λωτοϋ,. 
δμοιο μέ τού Φραγκίσκου. Μόνο πού - 
αύτδ είχε τρία φύλλα. Ή  στάση του 
τώρα άλλαξε σά μέ μαγική δύναμη.

—  Κύριε Κού-Σύ. είπε ειρωνικά,' 
Αν θέλετε μπορείτε νά κάμετε τά πα
ράπονά σας οιό σύλλογό σάς. Α στυ
φύλακες, οϋλλάβετέ τον καί -πηγα'ίνε- 
τέ τον-στά κρατητήριο,·' -" ' " -

Ό  Άνναμίτης ήταν' νικημένος, 'πιά. 
Αγριοκοίταξε μιά φορά' τά παιδί καί 
βγήκε Ανάμεσα στούς δυό.φρούρούς 
του. Ό  Φραγκίσκος είχε τόση χαρά, 
δστε άρπαξε τό χέρι τού Αστυνόμου 
καί τό φιλούσε κλαίγοντάς-.' '

— Τδξερα.έγώ, έλεγέ,ν8τι έναςγάλ- ' 
λος δέ θά γελιόταν κ α ίδ έ  θάβαζε φυ
λακή 5ν? Απροστάτευτο παιδί.

(Ακολουθεί) mix. ¿. ςταγιμοπουλος

ΠΑΙΛΑΓΟΠΚΟΙ ΜΥΡΟΙ . , ' -  ;  ’ - ·

-Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι ΚΑΙ Μ Ε Λ ΙΣ Σ Α

«— Κι* δμω ς! Σ έ μένα, τό πανώριο λού-
. . .  [λοιίδο, 

Στιγμή.δέΌταματδς ή άλάφρογέρνεις : 
Πετράδια μύρια ίδές απ' ΐήδροαούλα μου, 
Κι* δσα ποβήσος Από μένα παίρνεις.,,».
«—Τραγουδιστής έγώ δέν είμαι τζίτζικας, 
Δροσιές νά μέ μεθούν δέν έχω . χάρη I 
Πετώ, δουλεύω άπό λιβάδια ώς μέρη άπά-

[τητα-
- Τάνώφελ«, τ ά . έφιίμερα ποιος πάει στο

[σμάρι...
Πάω νά τρυγίσω τό γλυκό ροδάνομα'
Καί τού χρυσού τού θυμαριού τό μέλι- 
Τής γύρης πάω νά δρέήιω τήν άν&όσκονη, 
Κερήθρα νά τήν πλάσω στήν. κυψέλη. ..»

ΓΙΑΜΝΗε ΠΕΡΠΑΜίΜΕ

1926 Η ΔΙΑΠΛΑΣΗ) ΤΩΝ ΠΑΙ/̂ Ν 3 2 7

Μ Ε Σ Η Μ Ε Ρ Ι Α Τ Ι Κ Ο  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο
Ήταν δέν ήταν δίκα χρόνων. Πού

λαγε στούς δρόμους σπίρτα καί [βίους 
Αγίων καί -πάρακαλβΟσε μέ τόσο εύ- 
γ?νικδ τρόπο τδν κόσμο .νά- τού πάρη 
τδ'.Ιμπόρευμα του, δστε πολλοί, βλέ
ποντας -τδ χλωμό, άδύνοιτο προ.αωιτά- 
κι του καί τά σχισμένα τόυ . ρούχα, 
τδν λυπόντουσαν καί.τοδδιναν, έλεημο- 
σύνη χωρίς νάγοράζουν τίποτε. . Τό 
μικρό. δμως δέν τδ ήθελε αδτό. Δέν κα
ταδεχόταν .νά ζητιάνεύη. Έακάδε πάν
τα,τδ κεφάλι του λέγοντας «εύχαρι- 

■στδ>’κι’ έφευγε μέ τδ πρόσωπο κα- 
τακόκκ.νο.
- Σήμερα δμως δέν είχε κάνει τίποτα. 
Έ β α ζε δλη τήν. ώρα τό. χέρι .του στήν 
τσέπη καί -, δέν έπιανε .παρά -τις- δυδ 
μόνο δεκάρες πού -τοϋ' εΤ.χε δώσει τδ 
πρωί μιά πονετική γρηούλα. Κι’ δσες 
■φόρες κι’ Αν. ξανάβαζε τδ χέρι του, 
πάντα δύο έμεναν οί δεκάρες.-Βρισκό
ταν μπροστά στή Μητρόπολη, Σήκωσε 
ψηλά τδ κεφάλι καί.· κοίταξε τό μεγά -. 
λο ρολόι. ,Δυόμ.ιαυ ή ώρα ! Ά χ^ .-κΓ  
απ’ τδ πρωί,δέν είχε βάλει- τίποτε στδ 
στόμα του." Γι’ αύτδ’ είχε, τέτοια κού
ραση καί τέτοια; πείνα. Καί ,μέ τίς δυδ,. 
δεκάρες, τί.νά πάρη ;. Οίίτε γιά ψωμί 
δέν.τδν. έφθαναν.
- Πλησίασε πιδ κοντά στήν,.έκκλη- 
οία. Πόσες φορές δεν ίΧχε,.θελήσει νά 
μπή.μέσα·, άλλά τήν τελευταία- στιγμή 
μετάνοιωνε. .ΤοΟ προξενούσαν τόσο 
φόβο οί μεγάλες πόρτες .μέ τις βαρειές 
βελουδένιες -κουρτίνες, .Κι’ έπειτα, έ- 

,κεί δέν θάτφν. Ιτσι, δπως στή μικρή 
φτωχική έκκληαίά τής γειτονιάς του.' 
θ,Αταν, -πλούσια, σοβαρά, ξέρω γώ ; 
Σήμερα δμ^ς τά πόδια τού λύγιζαν 
τόσο Πολύ Απ’ τήν.κούραση καί ό με
σημεριάτικος- ήλιος τδν χτ.ύπαγε πόσο 
πολύ στδ κεφάλίν-πού κατανίκησ.ε τή 
δειλία ,του καί μπήκε μέσα. .. ..

Ά χ ,  βίβαι. έδώ ήταν Άλλοιώτικα; 
Τόσο. πλούσια, δλα γύρω του, τόσο 

'ψηλοί οί θόλοι, τόσο διαφορετικΑ Απ’ 
τήν Απλή έκκλη βούλα τής. γειτονιάς 

.του μέ. τούς : Ασβεστωμένους τοίχους. 
Κ ι’ ή  Παναγία έδω. .θά ήταν Αλλοιώ- 
τίκη, δχι σάν τήν χλωμή Παναγίτσα 
τής δικής τους έκκληαιάς. ·-

Ή  έκκληοία ήταν .έρημη. Προχώ
ρησε σιγά σ ιγά ' κατά τδ-ΐέμπλο καί 
πλησίασε τά εικονίσματα, λ

*Ω, τί Αλλοιώτικη πού ήταν ίδώ ή 
Παναγίτσα ! ’Ώμορφη,-ψηλή, με μιά 
χρυσή κορώΥ* στδ κεφάλι καί.με λαμ
περά. ρούχα, πού κάτω Απ’ τό Ακανό- 
νιστο φώς. τού .καντηλιού,. φαίνονταν 
κεντημένα με· χίλιων λογιών. πετρά
δια.· Στδ -πρόσωπό της δμως είχε τό
ση γλύκα, όση καί ή δική τους φτωχή 
Παναγίτσα. Τ ί παράξενο I, Κ Γ  αύτου- 
νού ττού- τού είχαν πεϊ καί τδ είχε δει

Αλλωστε τόσες φορές.-μέ τά μάτια του, 
δτι οί πλούσιοι είναι περήφανοι κΓ Α
κατάδεχτοι. Κ Γ δ μικρός Χριστούλης 
κι’ αύτδς ήταν Ασπρος καί ξανθός, σάν 
•τά. πλουσιόπαιδα πού έπαΐζ-αν στδ 
Ζάππειο. Κ Γ .δμως κΓ αύτδς χαμογε
λούσε, τόσο γλυκά 1 .Σηκώθηκε στις 
μύτες τών ποδιών καί. προσπάθησε ν’ 
Αοπασθή τά· πόδια τής Παναγίτσας. 
Δέν έφθανε καί τά χείλια του Ακουμ- 
πηααν μόνο στδ μάρμαρο.τού τέμπλου. 
Ά χ ,  γλυκειά, γλυκειά Παναγίτσα, 
βοήθησε τδ φτωχό, τδ-όρφανό. .

’ Εφυγε Απ’ τό . τέμπλο κΓ Αρχισε 
νά γυρίζη στήν. Έκκλησιά. Τίς μεγά
λες Ασημένιες εικόνες δέν τίς πολυκα- 
τμλάβαινε. Κοίταζε, πάνω . τ ίς .. σκα
λιστές κδλάννες καί -τίς θολωτές 
στοές,.. ”ΑχΤ πόσα Αστέρια,,.ήσαν Ι.κεΐ 
ψηλά! Σχεδόν δσα' καί-τήν νύχτα, 
στδν ουρανό,'πού δταν πάς νά τά μέ
τρησης. βγάζεις μυρμηγκιά.

Ά ρ χισε νά μετράει. "Ενα, δύο, τρία, . 
τέσσερα. Μ.πα, δέν μπορούσε- - Ή σαν 
τόσα π ολλά .. Ζαλίστηκε καί κατέβασε’ 
τδ κεφάλι.. Καί μπροστά του είδε μιά 
μακρυά,- σταχτερή . πέτρα, Ακουμπι
σμένη οτδν. τοίχο τής έκκληαιάς. Πά
νω Απ’ τήν. πέτρα, ήταν μιά. έπιγραφ,ή. 
Ό.μικρός διάβασε μέ κό,πο τούς δυσα- 

ινάγνωστους. βυζαντινούς χαρακτήρες.
«Ούτος. έστίν ό λίθος ;Ιν , Καν?.τής 

Γαλιλαίας, ,δπρυ τδ ύδωρ οίνον έποίη- 
σεν-ό Κύριος ήμών ’Ιησούς Χριστός.» .

Τδ. ξαναδιάβασε, δυδ τρεις: φορές, 
χω ρίς νά καπαλαβαίνη πολλά πράγμα
τα . Α ϊφνής στδ νού του ήρθανε τά  λό- 

, γ ια  πού τού ε ίχ ε  π εϊ 0  δάσκαλος π έρα υ , 
δταν πήγαινε , Ακόμα -σ χ ο λ είο ,. θ υ μ ή 
θ η κ ε τδν Ιν  Κανά γάμο καί τδ  θαύμα 
πού. έκανε ¿ .Χ ριστός καΙ: τδ  νερδ-.έγι- 

•νε κρασί-.. Λ οιπόν, ¿δώ  έπάνω. ήταν. 
Κ ι’-έδ ώ - π ά ν ω -έ γ ιν ε -π δ  ν ερ ό ' κρασί,’ 
δηλαδή -τό ·,δδωρ· οίνος, δ π ω ς έλεγαν 
τά  γράμματα ,έκεϊ-έπάνω..; .Ά χ -ν ά  γι- 
νάτχν: καί τώρα κανένα τέτοιο  ΘΑΟμα ! ' 
.Κ αί νάκανε ό Χ ρ ισ το ύ λ η ς καινούργια 
τά  τρύπια του π ?π θ ύ τα ι« .'Κ « 1  νάκανε 
τ ίς  3υδ δεκάρες του φλουριάλ-Κ α Ι γ ια 
τ ί  νά. μήν γίνη. Δέν έκανε τόσα  θαύ
μ α τα  ό Χ ρ ισ τ ό ς ; .

.Γονάτισε κάί φίλησε, μέ-εύλάβεια 
τήν αταχτιά κρύα πέτρα, Τά. ποδαρά- 
κια του δμως λύγιζαν Απ’ τήν κούρα
ση καί τδ: κεφαλάκι του. βάραινε Απ’ 

•τή νύστα. Άκούμπησ® τδ κεφάλι έ- 
-.•πάνω στδ; μάρμαβο, μάζεψε τά πό.δια 

το» καί σιγά-σιγά τόν .πη'ρε ό ύπνος.
Μές στ’ δνειρό.-του, .ή -γλυκειά ϋ α - 

ναγίτοα μ έ  τήν χρυσή.κορώνα-καί τά 
πλούσια φορέματα τοδ χάϊδευε Απαλά 

,,'τδ.μέτώπθ;;·..-·

, —ιΆπ’ Ιδώ, παρακαλώ., · ■
"Ενας δραγουμάνος·.πού συνόδευε 

έναν ’ξένο κύριο καί μιά-κυρία, μπήκε

στήν έκκλησία. καί προχώρησε πρδς 
τδ μέρος :Πθύ κοιμόταν τό παιδί.

-— Αύτή ή πέτρα,' κυρία μου
Ή  κυρία κοίταζε Αλλού χωρίς νά 

τδν προσεχή. Έστριψ ε,κΓ αύτδς κατά 
«et τδ κεφάλι του. Ό  μικρός κοιμόταν 
Ακόμη, μέ. τδν βαθύ ύπνο τής ήλικίαζ 
του, έχοντας τδ κεφάλι Ακουμπισμένο' 

-στήν πέτρα.
— Μπά, ένα παλιόπαιδο, είπε. Στα- 

θήτε νά τδ. ξυπνίσω.
 Ό χ ι, γιά τ ’ δνομα τοΟ Θεού, έ

κανε ή. κυρία καί τόν κράτησε.
Κοίταξε .τδ παιδί μέ συμπάθεια. ΤΑ 

μάτια της έπεσαν στά κουρελιασμένα 
ρούχα καί. ατά τρύπια παπούτσια του, 
στδ Αδύνατο προσωπάκι καί στά βαθου- 
Χωμένα μάτια.Έ  σκέψη της πέταξε στά 
δικά της παιδάκια, τ ’ Αγαπημένα, που 
είχε Αφήσει στή μακρυνή πατρίδα της, 
καλοντυμένα καί χορτάτα. Χαμογέλα
σε .γλυκά καί, Ανοίγοντας τήν,τσάντα 
της, Ιβγαλε δυδ χρυσά νομίσματα καί 

' σιγά, προσέχοντας μήν τδν ξυπνίαη. 
τά έβαλε στδ κασκέτο τού μικρού πού 
ήταν πεσμένο, δίπλα του,. "Επειτα .1- 
πιασε τδ μπράτσο τού κυρίου καί Α
πομακρύνθηκε στις μύτες τδν ποδιών. 
λΟ/δραγρυμάνος τούς-άκολούθήαε μουρ
μουρίζοντας Ανάμεσα στά δόντια του ;

— Ζουρλοεγγλέζοι 1
*- : . . * *  , ,

. . . Ή  πλούσια Παναγίτσα μέ τη 
- χρυσή κορώνα, τού .χαΐδευε Ακόμη Α

παλά. τδ μέτωπο- Ξάφνου Ανοιξε τά 
.χέρ ια  της.-κι’ Αφησε νά πέσουν δυδ 

χρυσά γυαλιστερά φλουριά. Τδ παιδί 
. ξύπνησε τρομαγμένο'. Στδ μέτωπό του 
αισθανόταν άκόμα τήν κρυάδα τού μαρ
μάρου. Έπ ιασε μηχανικά τδ κασκέτο 
του καί ξάφνου ε,Ιδε τά δυδ νομίσμα
τα πού λαμποκοπούσαν. Τά έπιασε στά 

.χέρια του καί'τά κοίταξε σά- χαμένο. 
Καλέ μήν όνειρευόταν Ακόμη; Ό χ ι, 
όχι. τά χρήματα- ήσαν...Αληθινά,.-τά,-ε- 

• νοιώθε έκεϊ, · ατή; χοάφτα του. - 'Ώ σ τε  
ήταν Αλήθεια; Ό  Χριστός είχε Ακού
σει ίήν προσευχή του καί είχε κάνει 
τδ θαύμκτου; Σήκωσε ψηλά τδ κεφά- 
λι κοιτάζοντας-τούς βαθιούς . θόλους. 
Κ«1 μέ δακρυομένα μάτια,· φίλησε τήν 
σταχτιά κρύα πέτρα πολλές, πολλές 
-φορές. . . .

ΓΕΟΡΓΙΑ ΤΑΡΕ.ΟΥΛΚ .

Γ Λ Ω Σ Σ Ο Δ Ε Τ Ε Σ

Πεινοριγοδι-ψονυστάζώ .
Κ Γ άπ’ ΐδ  πεινοριγοδιψονύσταγμά μου

— · Τ ή  μαννόύλά μου κράζω·

Άπό-.τά ΰι^η τούρανοϋ , .
Πέφτει.ταυγο του γερανού' , .
Τσακίζει, πέντε, μάρμαρα , : :

, ; Μαρμαρομαυρομάρμχιρα.
'( ’Α π ό  rw « Π α ιχ ν ί ίια  « * (  Τ ρ α γ ο ό δ ι* » )
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Π ί ϊ Σ  Π Α Ι Ζ Ε Τ Α Ι  Ε Ν Α  Ε Ρ Γ Ο
’Á y a jfíjtd i μόν',

ΙΝΑΙ βράδι»." Μ όλις έγύ ρ ισ α  
Από τό θέα τρ ο  3  που κάνα
μ ε δ ο κ ιμ ή  τ ή ς  « Ά ν α δ υ ο μ έ- 
ν η ς» . Έ χ ω  δυό ώ ρ ες  ώ ςπ ο υ  

νά μ έ  φωνάξουν ατό τ ρ α π έζ ι . Σ ’ αύτό 
τό δ ιά σ ίη μ α  π ρ έπ ει νά σά ς γράψ ω  τή ν  

' Ε π ισ τ ο λ ή  μου,, γ ια τ ί  αύριο θάταν άρ- 
γ ά :  δέν θά π ρ ό φ τα ιν ι ν ά τ υ π ω θ ή  σ ’αύ- 
τό  τό  φ ύ λ λ ο . . .  ’ Α λ λ ά  ε ίμ α ι τό σο  ζ α -  

■ λ ια μ έν ο ς, τό σ ο  κουρασμένος ! .  ·. ' Κ α ί 
: τ ί  νόο σας γράψ ω·; , . Μ έ τ ή -φ α σ α ρ ία  

τώ ν . δοκιμ ώ ν πού ε ίχ α  ό λ η  α ό τή  τήν 
Ιβ δο μ ά δ», δέν έσ κ έφ θ η κ α  τ ίπ ο τα , δεν 
βρήκα κανένα θέμ-α . . .

. Μια στιγμή μόνο, προχτές, ξεκολ-*· 
λώντας ένα φύλλο τού 'Ημεροδείκτη 

' μου'καΐ βλέποντας . «Σεπτέμβριος,. 1», 
μού πέρασε απ’ τό νοδ νά σάς γράψω

• ιγεοτ τό Φθινόπωρο πού Αρχίζει, γιάτό 
.Χειμώνα πού έρχεται, για τό Σχολειό 
πού ξανανοίγει, γιά τή χαρά πού αι
σθάνονται μερικοί καί για τή λύπη

• πού αισθάνονται μερικοί άλλοι. . .  Τό 
θέμα αύτό τό ξαναθυμούμαι καί τώρα.. 
’Αλλά ,τί-νά σάς π ώ ! Δέν έχω κεφάλι

• νά τό γράψω. Τό κεφάλι μου είναιγε- 
μάτο άπό άλλα, ό νούς μου είναι μα
κριά κι* άπό τό Φθινόπωρο κι’ άπό τό: 
Σ χ ο λ είο ... Ξαναβλέπω μπροστά μου 
τό θέατρο, τή σκηνή, τούς ήθοποιό'ύς 
μου, τόν υποβολέα. . . .  ξανακούω τά 
λόγια; που τούς έλεγε αύτός, πού τά 
ξανάλεγαν έκεϊνοι καί πού 'τά ξανά-:

. λεγα κι’ έγώ, γιά νά τούς δίνω ή ,νά 
τούς διορθώνω τόν τόνο.

Καί διακοπές, καί συζητήσεις, κι’ 
Αντιλογίες, καί γρίνιες, ού, Ινα'σωρό,

. κά θεθτιγμ ή : ''■■«’Ό χι, έγώ· λέω καλύ
τερα νά. τό πώ έτσι . . . —  νΟχι, έτσι 
παίρνει άλλη σημασία.— Καλύτερα I— 
—  Χειρότερα!» "Η : «Αδτό τό σκηνι
κό έγώ τό Ιννοώ έτσι.—  Ό χ ι, πρέπει 

; νά τό κάμης δπως είναι ' σημειωμένο 
ατό χειρόγραφο,--^ Ά χ ,  μά γιατί ’; ' . . 
— Ούφ I » Κάθε ήθοποιός, βλέπετε, 4ν·

” νοεΐ ύά κάνη τό’δίκό του. Φασαρία τε- 
λόςπάντων καί παραζάλη κάθε δοκιμή. 
Καί γιαΎάνεβή ένα. έργα στό θέατρο, 
χρέιάζόυνταί δεκαπέντε τουλάχιστο 
τέτοιες δοκιμές. '

©απορήσετε δσοι είσθε έρασιτέχνες, 
δσοι λάβατε.ποτέ μέρος σέ παράσταση : 
«Φτάνουν δεκαπέντε δοκιμές; Έ μ εΐς 

. κάνουμε τριάντα, σαράντα καί. πάλι δέ 
μαθαίνουμε καλά'τό έργόί» Τόξέρω. 
Καί στήν Εύρώπη, δχι πιά οΜρασι- 
τέχνες, άλλά κι’ οί μεγάλοι ήθοποιοί 
δεν μπορούν νά παίξουν έργο δν δέν 
γυμνασθούν μήνες καί μήνες. Ά λλάοί 
δικοί μας ήθοποιοί συνήθισαν άλλοιώ- 

. τ ικ α .. Είναι, βλέπετε, ύποχρεωμένοι

νάλλάζουν. έργο συχνά. Γιατί σπάνια 
θά κάμη κανένα Άπάνω άπό δέκα-δώ- 

• δέκα παραστάσεις.. Δέν έχουν λοιπόν 
καιρό γιά δοκιμές παρά μιά ή δυό ε
βδομάδες. Κάποτε καί λιγότερο'. (Ό ,

. πόσες φορές βγήκαν έργα σέ πέντε καί 
σέ τρεϊς μόνο -ήμέρες!)

Κ ί’ όμως, πολλά άπ’ αύτά δέν παί
ζονται έδώ χειρότερα παρά.στήν Εύ
ρώπη. Τ ί νά σημαίνει αύτό; Οί Έ λ 
ληνες ήθοποιοί έχουν περισσότερη .αν
τίληψη άπό τούς Εύρωπαίους; Μαθαί
νουν άπό φυσικό τους πιό εύκολα, πιό 
γρήγορα; Ή  ή άνάγκη τής άλλαγής, 
ό τρόπος τής έργασίας, τούς έκαμενά- 
ναπτύξουν ιδιότητες πού 6 -Ευρωπαίος 
συνάδελφός τους δέν τίς χρειάστηκε, 
ποτέ ; Τό βέβαιο είναι διι κάνουν θαύ
ματα. Καί πολλές φορές μού έτυχε νά- 
κούσω ξένους νά τά-θαυμάζουν; Φέτος 

- άκόμα,- Ινας Γάλλος, στό θέατρό τής 
Κυβέλης, δπόυ έβλεπε νά παίζουν τό
σο ώραία ένα γαλλικό Ιργο, ήταν Α
δύνατο νά πιστϊψη πώς οί.ήθοπΟιοί έ- 
κείνοι τό είχαν μάθει σέ λίγες ήμέρες, 
Κι’ έλεγε: «'Μά τί είσθαι σείς οί "Ελ
ληνες ; υπεράνθρωποι;» · ·.' .

Έ ,  λοιπόν ναί. Αύτό πού κατορθώ- 
,νουν οί ήθοποιοί μας, ' είναι δπεράν-,. 
θρωπο. ’ Αλλά. . .  ξεσπά στή ράχη τόο 
συγγραφέα. Γιατί ό κκκόμοιρος άύτός 
,εΐνάι δποχρεώμένος νά -τούς παρακο
λουθεί σ’ αύτή τή γρήγορη, τήν πα- 

■ ρχζαλισιική έργασία, έπί μιά ή δυό 
έδδόμάδις νά'κά’νη μαζί τους. δοκιμές 

•πρωί καί άπόγίμα. ν’ άφίνη κάθε ά λ
λη του έργασία. καί κάθε άλλη του 
σκέψη γιά' νάνεβάίη' τό έργο'του εύ· 
πρόσωπο. Ή  έργασία ,-δηλαδή αύτή. 
πού'αλλού.είναι τόσο ξεκούραστη, —  
γιατί' γίνετάι άπό ' λίγο, μέ ήσυχία, 
μέ γαλήνη,’ ’ μέσα· σε πολλούς μήνες, 
— έδώ είναι μιά. Από::τ·1ς-·πϊό κουρα
στικές,·~; τίς πιό παραζαλιστικές·’ .πού 
μπορείτε νά φαντασθήτε.' ·

■ 'Τί.μπορώ, λοιπόν νά σάς, γράψω αύ- 
-ΐή τήν ώρα, πού γυρίζω άπό τίς δο
κιμές τής'■«Άναδυομένης» ; Κάνω 
νά σκεφθώ κ ά τίτ ι γιά σάς, -κι’ Αμέ
σως μέ κόβεί ή σκέψη : Ά ,  ό ήθο- 
ποιός Α . θά θυμηθή νά πή' στήν πα
ράσταση τή λέξη έκείνη πού δλο τήν 
ξεχν# στίς-δοκιμές ; . . .  Ό . ήθ.βττοιός 
Β . θά μπορέση νά πή έκείνη τή φρά
ση πού ατίς δοκιμές δλο τή μπερδεύει; 
. .  ./Αμ’.ό φροντιστής θά θυμηθή.δλα 
έκείνα ίτόύ’ χρειάζονταΐ'γιά τό' γεύμα 
τής τρίτής πράξης ; Ό  μηχανικός θά 
καταφέρη καλά τήν;πολυθρόνα μέ τά 
κουρέλια τής παράλυτης γιαγιάς'; ·. . .  
©έ μου ! πότβ θά γίνουν δλ^αδτά ; 
Αύριο είναι ή παράσταση. Δέν- μένει 
πάρά μιά γενική δοκιμή.. Ό λα τάφί- 
νουν τήν τελευταία ώραι Τ ί  βάσανο!...

’Αλλά τί βλέπω.'; Ά ρχισα  , νά σάς 
λέω γιατί δέν μπορώ νά σάς γράψω

σήμερα τό  θέμα μ ου ; κ α ί · κοντεύω νά 
γεμίσω  δλο-τό χ α ρτί μου. 1 Μ’ αύτά . 
καί μ’ α ύτά , χω ρίς νά τό καταλάβω,

. έγραψ α'σχεδόν - μ ιά ' ’Ε π ισ το λ ή . Καί 
μά τήν Αλήθεια; .δεν 'ε ίν α ι περ'ίττά 
πράγματα-αύτά πού σας έγραψα. Δέν 
μέ δικαιολογούχ μ όνο-γ ιά  τήν άναβσ- ■ 
λή  τού. . . Σεπτέμβρη. Σάς δίνουν'καί 
μιά ίδέα περί τού πώς άνεβάζεται στή  
σκη νή  ένα έργο. Σάς βεβάιώ λοιπόν 
δ τι ό μεγαλύτερος κόπ ος,—  κα ί θά μέ 
θυμηθήτε δσοι θά γ ίνετε πότέ θεατρικοί 
συγγραφείς, — ’ δέν είναι νά τ ό  γράψη 
κα νείς, άλλά  νά τό π α ίξη , Νά γυμνά- 
ση δηλαδή τΟύς ήθοίιοιούς κα ί 'νά 
φροντίση γιά  δλα έκείνα  τά  πράγμα
τα  πού χρειά ζοντα ι γ ιά  ίτήχ παράστα
ση, άπό -τή  σκηνογραφία ω ς τό ' έλ ά - 
χ ισ το . θ ά  π ή τε  : μ ’ αύτά δέν τά  κ ά 
νουν άλλοι ; Β ίβα ια , κάθε καλό. θ έα -.. 
τρο Ι χ ε ι  τό σκηνοθέτη του , τό μηχα · 
νικό του, τό σκηνογράφο του, τό φρον
τ ισ τή  του, τόν  ήλεκτρολόγο του, τόν 
όδηγό του, τόν ότοβολέα  του .-καί V . . 
τούς ήθοποιοό'ς του'.: Ν αί; άλλ* δν  δέν 
Ιπιβλέψ η, άν δέν φρό'ντίση, · άν δέν ό- 
δηγήση ό συγγραφέας', τίπ οτα  δέν:; γ ί 
νεται σωστό’. -
-  .Κ ί’ Ι ϊ ’ άλλο α κόμα ήθελα  νά σάς 
« δ  : Ε ίναι κόπος γ ιά  νά γράψη· κα 
νείς έργο- είναι . κόπος-,τ -άάόμά μεγα
λύτερος, νά τό  παίξη. Έ ,  δλοι αύτοί 

'ο ί  κόποι μέ τ ί Ικανοποιούνται ;  Μέ 
τήν έπ ιτυ χία  τού έρ γ ο υ - μέ μιά.·θεά- 
τρική έπ ιτυ χ ία ,' π ρά γμα ·' πού' δίνει 
ποσοστά καί. χειροκροτήμ α τκ , χ ρ ή 
ματα καί δόξα.' Ε ίναι όμως ά ρ κ ετή  ι
κανοποίηση α υτή  ; '—  Δέν τό π ιστεύω , 
παιδιά μου 1 Χ ρήματα κερδίζονται κ ι ’ 
άλλοιώ τικα , καί περισσότερα; μάΧι- 
•σΥα,·— κ ί’ ή· δόξά ε ίν α ιτό  μ ο τα ιό τερ ο  . 
πράγμα τού κόσμου.. Π ισ ΐέψ ε.τέ 'μ ε  : 
ά λ λ η  ·ίκαν:οποίηση"δεν ί χ ε ί  "ό συγγρα
φέας,; παρά τήν εύχα ρίστησή δ τι ΐδ η - 
μιούργησε έν α .έρ γ ο .1 Κι’ -αύτ'ή τήν ίύ - 

•χαρΐατηση μπορεί ,νά. τήν ίχ η  καί 
■χωρίς νά τό. π α ίξη τ ' Φ τά ν ει μόνό πώ ς 

■'τόγράψε. ·
Τ ίπ ο τ’ άλλο. Οί δυδ 'ώρες πέρασαν 

-κ α ί μέ φωνάζουν στό τραπέζι . · . '·  
Σ&ς άα η άξομ α ί ' ΦΑΙΔίΙΝ

fi Ε  Π ©Ρ Y ψ  Η Λ Β

Ή  βοοχή. εΐνσ,ί . εϋέρ^τική. '  στούς α
γρούς, οχληρή στούς δρόμους καί κιήι.ική
δταν «έφτΈΐ ά ιή  θόλασβά;.

*  *  - < . ,
"Οσο ·' περιασότέρο γνωρίζονται δυό άν

θρωποι, τόόο λιγότερα. λόγια λένε: ·; λ  ’
·' .* ' · * * ' ·  ■ · - - 
"Οπως τα καινούργια κτίρια· έτοι. και τά ; 

πρόσφατα γεγονότα ; δέν μπορούν νά έμ -
.πνεύσουν αληθινά εναν ποιητή. - . ..

. . . . . . .  , . „■ -  .  , .  -

. - ■ , · ' · · * . *  ;
• Ό λ ά  τά βάσανα τού άνθρωπού τά  εχει 
καί τδ ζώ ο' έκτός άπό τό γλωσσικό ζήτημα.

Α. Γρ. Κ.·'
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Ο ΤΖΑ Κ
(Μν&ιβτάΜμα ALPHONSE DAUDET. 

όιασκίυασμ/νο γιά  τήρ >< ΛιάπΧααι* ârti 
xiv  « .  F p . Η ενβ π ουλβ / . '

..— Συνέχεια άπό τύ'πςοηγσιίμενο —
... Μιά μικρή λάμπα φώτιζε μόνο μιά 

' γωνιά άπ’ τό Ιργαστήρΐ’ τοΰ μπάρμπα 
Ρουντίκ. Ό λα τάλλα κεί-μέσα κολυμ
πούσαν σ’ ένα μισόφωτο ή σ’ Ινα σκο
τάδι καί φαινόνταν άκόμα πιό παρά
ξενα, Αλλόκοτα, φανταστικά παρά τήν 
ήμέρα. ■

eO Ιφαρμοοτής^ σκυμμένος, άπορρο- 
. ψημένος, χειριζόταν -τά μικρά, λεπτό

τατα Ιργάλεία του, μέ τό μάτι δλη 
• τήν ...ώρα.στό :δ.είχτη τού χρονομέτρου. 

Δέν άκουγες άλλο παρά'τόν κρότο τού 
τόρνοϋ':.πού;γύρ.ιζε μ’ δλη του τή γρή-, 

..γοράδά. ’ΟρΘός δίπλα στδν ’ άρχιεργά- 
τη, ό Τζάκ πολεμούσε νά λεπτύνη μέ 
τή  λίμα κάποιο σίδερο κι’ έβαζε τά 
δυνατά τό«; Πάλι δμως δέν .τά κατά- 
φερνε καλά,κι’  ό μπάρμπα-Ρουντίκ ά-

■ πιλπιζότάν : : , . . · · . · . . ; . ,
—  Δέν είσαι γι’ αύτή τή δουλειά, 

τελείώσε ! '
. Ά λλά  δχι, δεν είχε . τελειώσει. Ό  
Τ ζά κ.είχε τώρα μιά έκτακτη θέλησή, 
Στιγμή δέν καθόταν άργός. Καμμιά 
φορά, ■ τήν Κυριακή, ό άρχιεργάτης 
τόν .τριγύριζε σ’  δλο τό έργοστάσιο, 
τού ,έδειχνε δλα τά μηχανήματα καί 
τά έργαλεΐαν τού έλεγε τδνομα τού 

•ικίθενός, τόύ έξηγούσε τή χρήση του 
καί' τή λειτουργία. Τού μιλούσε μ’ iv? 
θόύσίασμό.,.,.γιά τά γίγάντια έκείνα 
συγκροτήματα άπό τροχούς, μοχλούς, 
πρίόνια, τρυπάνια, βίδες· γιά τίς τε
ράστιες. μηχανές πού. καθεμιά ήταν 

ψκαμωμένη'άπδ, χίλια κομμάτια, άλλά 
■ο τόσο- καλά καί' μέ τόση λεπτότητα 

έφαρμοσμένα, ώστε ν' άποτελίϊται έ
να.τέλειο σύνολο αάν δργανικό,. σάν 
ζωντανό. ,. . . .  '

' ...ν.'Άπ’ δλες:· αύτές τίς- έξηγήσειζ, ό 
Τζάκ δέν συγκρατούσε · παρά κανένα 
όνομα παράξενο πού τού τριβέλιζε τό 

; - μυαλό.,Δέν μπορούσε  ̂άκόμα.,ν’ άγαπή- 
ση αύτές.τίς πολύπλόκες μηχανές. Τίς 
φοβόταν sà^sP^-.'TtrS’ φοβόταν κι’ δ· 

. ταν τίς κινούσε, μέ τόσο θόρυβο ό ά-’ 
τμός, τίς φοβόταν κ ι’ δ ταν στέκονταν 
άκίνητες,. σιωπηλές, ύπουλες, κρυφο- 
δαγκανιάρες. Μιά μέρα.δμως, μιάγιορ- 
τή-πού έγινε -ατό έργοστάσιο, τόν 4- 

*· κάμε νά' ίδή; ' καλότερ’· άπό τίς έξηγη- 
σεις τού μπάρμπά-Ρουντίκ, πώς δπήρ-

■ χ ε  μ ιά  δμορφιά άί’-ένά μεγαλείο α’Ίιύ^ 
τά  τά ’ πράγματα.

. , Είχαν, τελειώσει, γιά ένα πολεμικό 
πλοίο,, μιά ύπέροχη Ατμομηχανή χι- 
λίων ίππων,.Γιά πολύν'καιρό, βρισκό
ταν έκεί.στό βάθος τού Ιργαστηριού, 
Λερικυκλωμένη άπό ένα σμήνος έργά- 

. τες, δρθιά, όλάκιρη, άλλ’ άτέλειωτη.

Συχνά ό Τζάκ, περνώντας, απέξω, τήν 
κοίταζε-άπό μακριά, γιατί -.κανένας, έ- 
κτός άπό τούς έφαρμοστές, "δεν είχε 

,τό δικαίωμα νά πλησιάαη. "Αμα τε
λείωνε, θάφευγε’ γιά τό Σαίν Ναζαίρ, 
καί τό έξαιρετικό ήταν πού μ’ δλο της 
τό.βάρος καί τόν δγκο, οί μηχανικοί 
τού Ίντρε είχαν άπρφασίσει νά τήν 
μπαρκάρουν δεμένη, άτόφναι μονοκόμ
ματη, Κάθε μέρα έλεγαν: -«αύριο». 
Ά λλά πάντα, τήν τελευταία στιγμή, 
κ ά τι. παρουσιαζόταν πού ήθελε συμ
πλήρωμα,. διόρθωμα: ’Επιτέλους τε
λείωσαν δλα. Καί δόθηκε ή  διαταγή 
τού μπαρκαρίσματος.
' Τί πανηγύρι γιά τό Ίντρέ ή ήμέρα

«Είχαν τελειώβει μιάν δπέροχη άτμομηχανη .
1 (Σελ. 829, οτ.·.α\)

έκείνη! 'Όλα τά Ιργαστήρίά έκλεισαν, 
δλα τά σπίτια κι’ οί δρόμοι έρημώθη- 
κάν. Άντρες,. γυναίκες, παιδιά, Ιτρε- 
ξαν νά ίδοόν τή  μηχανή πού θάφευγε. 
ίίολλήν ώρα πρίν . Ανοίξει, ή μεγάλη 
πόρτα; τό πλήθος ήτχνμχζεμένο Απέ
ξω άπ’ τό έργοστάσιο καί περίμενε μέ 
Αγωνία, Τέλος τά "πελώρια θυρόφυλλα 
διαπλατώθήκακ κΓ άπό τό βάθος φά
νηκε ή μηχανή πού προχωρούσε ,σίγά- 
σιγά άπάνω στό σιδερένιο πάτωμα καί 
στίς μάγιες-· ·θ , -

Ό ταν βγήκε έξω στό φώς, στιλπνή,, 
στέρεή,· τεράστια, τό πλήθος τήν Υπο
δέχθηκε μέ Αλαλαγμό;

Στάθηκε κεΐ μιά στιγμή, ρά νάθελε 
νά τήν ίδούν, να τήν καμαρώσουν κά-

τω  Απ’ τόν ήλιο πού τήύ έκανε νά λάμ- 
πη. Άπό τούς δυό χιλιάδες έργάτες 
τού Ίντρέ,' δέν ήταν ίσως οδτ’ ένας 
πού νά μήν είχε συνεισφέρει δ,τι μπο
ρούσε, μικρόήμεγάλο, ατήνκατασκευή 
«ύτού τού μετάλλινου κολοσσού. Α κ ό 
μα κΓ ό Τζάκ. Φυσικά, καθένας είχ* 
έργασθεί χωριστά τό κομμάτι του. Ά λ 
λά τώρα 8λ’ αύτά τά κομμάτια τά έ
βλεπαν δεμένα μαζί, . νΑποτελοΰν τήν 
δπέροχη έκείνη μηχανή. κΓ ή χαρά 
τους, ή περήφάνειά τους, ήταν μεγά
λη. Νά τί .ώραίο, τί θαυμάσιο πράγμα 
είχαν.καταφέρει μέ τήν έργασία τους, 
μέ τήν δπομονή τους ! . .  . ■ ■

'Η' μηχανή : ξεκίνησε πάλι καί τό 
πλήθος τήν Ακολούθησε μέ τέτοιον 
ένθουσιασμό, μέ' τέτοιαν έρμή, μέ 
τέτοια παραφοράς πού' οί έπόπτες 
δύσκολα κατάφεραν νά κρατήσουν 
τήν τάξη. Στήν προκυμαία, άλλο 
πλήθος περίμεν.ε τή. μηχανή. Ε κ ε ί  
τήν άρπαξε τό πελώριο Ατμοκίνη
το βαρούλκο, τή σήκωσε ψηλά καί 
τήν κατέβασε- στή μεγάλη σχεδία 

: πόύ είήαν κατασκευάσει· ¿πίτηδες 
γιά τό ταξίδι της. Ά ,  τί σιωπή, 
τί Αγωνία τή στιγμή έκείνη!.. Ά ν  . 
συνέβαινε τίποτα; Αν .έσπαζε καμ- 
μιά βίδα.;  ,'άνΊστράβώνέ κανένα Ο.ί-. 
δερο.; άν ξέφευγε κανένας, γάντζος; 
Ά λλά- όχι,-τίποτα! ‘ Ό λ α  έγιναν 

¡.-καλά, δπολογισμένά άπό πρίν μέ τή 
[ μεγαλύτερη Ακρίβεια. Έ  μηχανή 

ΑκούμπηΛ στή. σχεδία της.καί, ρυ- 
μουλκούμενη άπό Ινά βαπόρι, ξε- 

. κίνησε γιά τό'Σαίν^Ναζαίρ.
—  Ούρρά I ζήτω 1.,. στό καλό-ί..

' ΆφοΟ τήν ξεπροβόδησε έτσι, τό 
πλήθος γύρισε καί σκορπίαθηκε 

■ στήν πόλη. Το βράδυ έκεϊνο, δλο 
τό Ίντρέ,, γιόρταζε' κι’ εύθυμού- 
ρ,ε. Δέν ήταν-πιά.;. ή έργατική πο
λίχνη πού κοιμόταν νωρίς. Παν-.

. τού, σ’δλα τάσπίΐΐα,άκίμα καί στό 
μελώγχσλικό πύργο, έβλεπες φώτα 
κΓ Ακουγες τραγούδια καί τσουγ- 

■ · ’ γρίσμάτά ποτήριών. Στού Ρουντίκ,
: ¿λόγυρα σ’Ινα μεγάλο τραπέζι,ή'ταν 

μαζεμένοι, ένα σωρό έργάτες. Μιλού
σαν γιά τή μηχανή, έπιναν,·:τρμγου- 

-δούσαν.'ΚΓ ό Τζάκ μαζί τους, 'ένθρυ- 
σιασμένος κΓ αύτός, Αδειαζε τό ποτή
ρι του , κΓ Ανακάτωνε τήν ψιλή, του 
φωνή μέ τίς Αντρίκιις των· Αλλων: 

Κ α£άβι, χα^αβάπι, 
ίΐόΐτ yiaXd-yiaXi ,

Ά ν  τόνέβλεπανάπδ τΙςΧαατανοόλες, 
θάμεναν Αύχαριστημενοι. ΛιοκαμΙνος, 
ψημένος Από τόν άέρα τόΰ.δπάίθρου καί 
τή· ζέ.στή τοΟ.αιδηρουργείου, με τίς  κα- 

. ρούλε; τών χέριών- γιατρεμένες- πιά 
•καί'καμωμένες ρόζους σήληβούς, τρα
γουδώντας μέ τούς άλλους τδ λαϊκό έ- 
κείνο 'τρκγόύδι, ήταν*' σάν ένας άπ’ 
αύτοός. . (’Ακολουθεί)
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ΣΕΑΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΚΑΡΟΜΗΤΑΙί
T i  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κα& ήχον  

'· το ΰ  χαλον συνδρομ ητοϋ  
..είναι. ή ξ γ χ α ιρ ο ς  άνανέω - 
. σ ις  τής αννάζομη ς του .

n ^ o s E Y x H
.  t 'A p i6 .  Έ γ χ ρ 162]

. Γενναριάτιχη νύχτα. Δέντρα 
γυμνά, χωρίς.φύλλο κανένα. Κι* 
άχούώ τά' κλαριά χονς1 v‘ άφί- 
νονν ενα έλαφρό στεναγμό ...,·. 
Μήπως κρυώνουν τάχα ; η μή 
ψιθυρίζουν πώς Ιφθασε 6 άσπρο- 
,μάλλήζ ; ί . Τά βουνά γύρω χιο
νισμένα,' καί τό λίγο ψώ'ς τής 
νύχτας τά KavéL νά λίίμποννπιό 
άσπρα. Τοπαράθυρο τρίξει μελαγ- 
χολικά αϊτό τό άνοι^ε-κλεΐσε στό 
φύσημβτού παγωμένου αγέρα . . .  . 
Λές?καί θυμάται τϊς περασμένες 
καλοκαιριάτικες μέρεςκαίκλαίει.,. 
σάν «άποια-ψυχή-αού νοσταλγεί 
δμορφά περασμένα, έτσι θαρρείς 
καί μοιά ζει,. , Καί f| θάλασσα 
σέρνει ιά  κύματά Τής’στήν ακρο
γιαλιά μέ βουητό·,! ζώνοντας μέ 
τούς άφρούς της τά βραχάκια 
τοΰ γιβλοβ. Όμορφη,-.κρύα κι* 
ίρημη νυχτιά πού. ,μέσ' στο μυ
στήριό σόυ ή' ψύχή ” κουρασμένη 
άπό τις σκέψεις τής μέρας,’ γέρ
νει μπροστά στό, Δημιουργό κάί 
βρίσκει μιάνανμσα,σιήν προσευ
χή . . .  . .Λίγοι ψιθυρισμοί πού 
φεύγουν άπό τά χείλη γιά νάνα- 
κατέυθοβν κι' αθιοί "μέσ* στόν 
,άγέρα: Μιά δέηση ή, μιά εύχαρι ’ 
στία σ ' ’.Εκείνον’ πού μάς χαρί- 

■ ξεν.τόσα, · . Τ ι γλυκεία ευχαρί
στησή ,νά ξέρης πώς" σ ’ ακούει ό 
Θεός.ί · // Τό φεγγάρι κάνει τά 
φιρίάδνα πιό .καθαρά κάί ή .π ί
στη κάνει τή ζωή πιά φωτεινή.

Χ ιόν ι ·
• ■;'· ■ ■ ■ • m r''· " Γ

Τ Γ Ί »  ¿ ν " Τ ' Ά
' ' \ ' \ Ά ρ ι& . ‘E f x p .  n i l/

■ Άνεβασμένη πάνω σ* εναβρα- 
· ~χά*ι πού τό χαϊδεύουν τά γαλανά 

νερά τής .θάλασσας,- βλέπω καμς 
, μιά.δεκαπενταριά . ψαράδες πού 
βγάζουν τράτα.

’·* 'Ό λοι σχεδόν φόροΰν τήν κλα
σική βράκα των νησιωτών,πουκα
μίσες μέ λργιδ - λογιώ χτυπητά 
χρώματα κι’ ύνα πλατύ ζωνάρι,- 
συμπλήρωμα τής" απλής των φο
ρεσιάς. ,’Απύ' τά - ήλιοκαμμένα 
πρόσωπά τους στάζει ό ίδρώς, 
σημάδι τής κούρασής των. Ποιος 
ξέρει όμως αν άπ’ τά βάθή τής 
φαντασίας .τών δέν.τούς χαμο- 
γελφ Ινά μικρό, χαριτωμένο κε- 
.φάλάκι, ρίχνοντας έτσι βάλσάμο 
σ":όλους τούς κόπους των.-;-.

)£αί δός του καί'τραβούνε μέ 
τούς γάντζους των τό σκοινί πού' 
ίλοένα τούς φέρνει πιό κοντά τά' 
ψάρια καί μαζί μ’ αύτά τύ ψωμί 
τών. παιδιών τω ν .. ·

·. ,-Στό' μεταξύ’ δέν λείπουν οΐ 
φωνές πού δίνουν θάρρος στούς 
κατασκοτωμένους δπ’ αύιή τή 
βαρειά δουλειά ψαράδες : «Βίρα

παιδιά καί τά βγάλαμε !-Λ£γο. ά- 
κόμα'καί τελειώνουμε.»

Κ ι’ οί κουρασμένοι ψαράδες 
τραβούν άκόμα μιά φορά τό σκοι
νί με τούς γάντζους των.

’Επιτέλους ! Νά την,, έφθασε ! 
Τά ασημένια ψαράκια σάν τρελ- 
λα χοροπηδούνε’ μέσα στή φάκα’ 
τους. Οί άνθρωποι πού · περιμέ
νουν ανυπόμονα τά φρέσκα δώ-. 
ρα τής θάλασσας, πλησιάζουν, 
οί ψαράδες βγάζουν τις ζυγαριές 
. . . καί σέ λίγο - δλη ή ακρογια
λιά γεμίζει άπό φωνές : «Πάρτε 
φρέσκες μαρίδες, κεφαλόπουλα, 
τσιπούρες I Πάρτε καί τελειώ
σανε·!;» - - ■- · ■ -.-· -

Έ λεύϋ·ερο  Πουλί .
"  ■'· ■ "■
€  Σ  Π €  Ρ  Α

: ■*'·?· Γ
‘Απάνω- άπό τις στέγες, ξεσ/ΐ- 
' . [σμένη-
τού . σούρουπου άργοσέρνεται ή

[πορφύρα·
σε κάποιου άλαλου πόθους, τήν 

[πλημμύρα
ή φωνή τής καρδιάς μου τονι»

·, ; ' [σμένη,

άκούγεται γλυκά βαθιά νθ^ίμ*
-· - [μένη,

σά στεναγμός άργος' τα παντα
γύρο

εκστατικά βιωπούνμεσαστά μδρα 
τής εσπέρας, θαρρείς, κάτι .ίτε- 

■ [βαίνει*-

Σθν κάτι πού σιγοτρέμει κάί πού 
. -  [σβύνει 

—σ' άλύτρωτους καημούς παρα- 
. ’ [δομέν'οφ- ■

προβάλλει μέσα στή βραδιάτικη 
. . . [γαλήνη

Τό φεγγάρι γλυκό καί μαγεμμένο, 
>αί σά φιλί τό βλέπω-μικροδ'κυ· 

’- ;·{μ«του
πού ξεψυχάει στον κάβο τού θα- 

. [νάτου.
Γ ιά ν ν η ς  Ταονκνί& ης ■

.■ (Μ ιγ β ^ η  Τ α ί π · — Α '/ τ Ε π α ιν ο *  " 
Π ο ιιίτ ιχ ο β  Α ΐΒ γ ω ν ιβ ίΐο ΰ .)

ΙΑ '· '  .■·”, ·  , ' 
Ή  μέρα διάβηκε’γαλήνια εσπέρα'
Σ ’άϋλο πέρασμα,γοργό,^τοή αγέρα 
Τά φύλλα σάλεψαν μέσ’ στην άΰ· 

'[λή μάς,
Κάτι ιιάς είπανε μέσ' στήν ψυ- 

[χή μας..
Κι’ ή γραία τοκοψε το παραμύθι 
Καί νά, -στό σπίτι μας γαλήνη 

[εχύθη . . . 
Α ία ς

( Μ β γ ά λ ι Γ Τ ά ή ς , .Α ' 'Έ η α ιν ο ζ  
■ Π ο ιη τ ικ ο ύ  Δ ι* γ ω ν ισ μ ο δ ’)'·

• ·; .-ί©- · : '
; Ο Β Ι Δ Ε Σ

' (Ά/ιιΘ. Ένκρ' ί7θ]'
Άπ* όλα τά βάζα γιά άνθη, 

μ’ άρεζαν οΐ όβίόες. Λαχταρούσα 
νά. είχα κι* ¡εγώ- Ό τε  μιά μέρα 
ενα; φίλος μας αξιωματικός ήλθε 
σπίτι μας καί μου εφερε ενα δέμα 
τυλιγμένο μέσα σε χονδρό καφέ 
χαρτί καί δεμένο μέ σπόγγο. Τ ’ ά-

νοίγω καί ώ χαρά μου ! βλέπω έ 
να ζευγάρι οβίδες, άλλά θαμπές, 
άγυάλιστες καί πού καί πού πρα
σινισμένες άπ’ τή σκουριά. "Αμέ
σως λοιπόν έ/ώ είς εργον. Πη
γαίνω τις τρίβω, τις γυαλίζω καί 
τις «άνω νά λαμποκοπούν.

Σπανίως νά τις λείψουν τά άν
θη . Πότε’ τριαντάφυλλα, πότε 
κρίνοι, πότε ζεμπούλια, καί Ιγώ 
τις καμάρωνα; · ·■
. Μιά μέρα πήγα στό βουνό και 
μάζεψα- μιά άγκσ.λιά ό.νεμώνες 
κόκκινες. Ό  τό θαυμάσιο λου
λούδι μέ τά βελουδένια του πέΓ 
ταλα I .. ί Έκοψα^καΙ μαργαρίτες 
καί μώβ ανεμώνες καί. ρίγανη καί 
άλλα λουλούδια τού βουνο’ϋ. Τά 
έβαλα σε διάφορα, βάζα, άλλά τις 
οβίδες μου τις γέμισα μόνό μέ 
κόκκινες άνεμοίνες, . , .
. ’ . . . .  'Αλλά.γιατί αγρίεψαν έξα-. 
φνα Οτά μάτια μου-καί οί δβ δες 
καί οί ανεμώνες ; Οί ανεμώνες 
μου φάνηκαν σάν αίμα, αΐμα νω
πό,. παλλιχαρίσιο . . -  Καί οί ό· 
βίδες; . . . & οί οβίδες 1 Έγώ 
τις εχω τό όν καιρό, καί τίς.κά·. 
μαρώνωί καί τις στολίζω μέ τά 

•πιό όμορφα λουλούδια·(μά tfl πό
σους αράγέ δέν σκόρπισαν τήν 
τρομάρα, .σέ πόσους δέν εδωκαν 
λαβωματιές καί θάνατο : Πόσες 
μάννες πόσες γυναίκες, πόσα παι
δάκια, δέν Ικλαψαν έξ αιτίάς των 
τό χαμό .. το!>. αγαπημένου των ; 
Πόσες πίκρες 8έν πότισαν σέ τό
σες καρδιές ! ' -
- Πέτάξα τΙς ανεμώνες (τί Ι-ί’· ε- 
,φταιξαν τά ίρϊωχά λουλουδάκια;) 
-πέταξα .καί τις οβίδες νά.μήν τις 
ξαναδω πιά. ;

Ά φ ρ ισ μ έν ο  Κ ύ μ α  
■ . . · ! © ·  ·'· ... ■ 

ΠΡΟΣ ΤΗ ΦΥΚΙΟΤΡΥΠΑ

.  - Ι'Α μ ιΘ . ’ Ε γ κ ρ . 17.11 - 

’Απάνω σ ί ένα βράχο πού μοι
άζει μέ πελώριό βάτραχο, βρί
σκεται .Ινας κάτάλευκος φάρος— 
το-φανάρι.τής Φύκιότρυίόας.
■’ ..Όταν τά άφρισμένα.κύματα, 
αίώνε τάραχ/χτυπούν στις .πλευ
ρές- τού βράχου, τά δέχεται άχλό- 
νητσς σά γίγαντας. Γενεές περ
νούν καί αύτός μένει έκεΐ ώς ά- 
πόρθητο φρούριο, ώς άλλος ημί
θεος. Πόσα καράβια δεν Ισωσε 
ό λευκός- φάρος πού βρίσκεται 
στήν κορυφή του μέ τό κόκκινο 
φώς του I Πόσες φορές' οί θαλασ
σοδαρμένοι ναυτικοί ,δέν αντικρί
ζουν ¡μέ ανέκφραστη χαρά τό γλυ- - 
κύ τού φως πού τούς δίνει-τήν. 
παρηγοριά, τήν έλπίδα πώς τε·
• λείωσαν τά βάσανά τους καί πώς 
κοντεύουν νά φθάσουν. στό πο
θητό λιμάνι.!
. ’Από. πάνω τόυ ΐιψώνεται π ε

ρήφανα τό Ένετικό κάστρο πού 
μοιάζει μέ'κορώνα καί στεφάνώ 

»νει τό . μέτωπο1 τής βασίλισσας 
Μυτιλήνης, πού ξαπλώνεται .μέ 
νωχέλεια^ στά γαλανά νερά τού 
Αίγάίόύί 

’Από κάτω άπ’ τό κάστρο α
πλώνεται· Ινας πευκώνας/—- τά 
Τσαμάκια — όπου τις γιορτές.αν
τιλαλεί άπό τά. γέλια καί τά 
τραγούδια έκείνων πού διασκεδά- 
ζούν. Στό δρόμο είναι τό καφεν«- 
δάκι τού Άπελλή χτισμένο άπά-

νω σ’ ενα-βράχο κιλμ-ΰτό,’καί ο- 
σοι κάνουν τόν . περίπατό τους 
στή Φυκιότρυπ ι  καταλήγουν ε 
κεί γι,ά νά πάρουν τό λουκούμι 
τους ή τόν καφέ τους. ,

Εϊν’ ενα άπ" τά πιό όμορφα 
τοπία τής πανώριας Μυτιλήνης 
πού μ’ αρέσει νά κάνω τόν πε
ρίπατό μου τις - φεγγαρόλουστες 
βρα'δυές. ' . -

. . Γαλαξ ί ας  
'· ^  - 

ΣΤΙΓΜ ΕΣ ΑΠ’ ΤΗ ZCÍH ΜΟΥ
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Τόν θυμάμαι άπ’ τόν'καιρό πού 
θυμάμαι τό είναι μ ο υ :— είναι 
Ινας γέρος με.· παιδιάστικο καί 
καμπουριασμένο σώμα πού άπ! τό 
βάρος τής ζωής Καί τό πολύ φορ
τίο  τοδ: πόνου εχει λυγίσειστά δυό, 
σάν -άπό κάπόιό άγριο καί φοβε
ρό άγέρα Είναι κουτσός, σιραβός, 
δέν είδε ποτέ τόν ήλιο, τόν ού· 
ρανό, τή θάλασσα τ ' αστέρια.

Τό'κεφάλι το υ ,. βαρύμέτο κΓ 
αύτό. άπ’ τόν,πολύ τόν.πόνό, γέρ
νει μ έ  μιά λγπητερή κλίση, .σχε
δόν μέσα. στά πόδια τον- Περνάει 
κάθε' μέρα κάτώ άπ’ τό παραθύ
ρι μου, διαλαλώντας -τή-πραμά- 
τια του ποδναι- βιβλία, τής εκκλη
σίας γιά βίους αγίων.. Κανένας δέ 
τολμά.νά_τόν κοροϊδέψει, είναι 
τό ζώντανό φάντασμά τής δυ-. 
στυχίας.-Τίποτα δέ-,μπορεί, νά τού 
δώσει μιά φωτεινή .αχτίδα μές στά 
μάτια ίου...

Κάθε φορά πού περνά ό ήρωας 
τής άγραφτης τραγωδίας * Γ  ακούω 
,τήν τσακισμένη του φάννή άπ’τόν 
πόνο καί τόν ξερό κρότο τού μπα
στουνιού του στό πλακόστρωτο, 
αίστάνουμαι νά.. διαλιέται μέσα 
μου κάθε δυστυχία, —. τιποτένια 
μπροστά στή .δικήτόυ—κάι κάθε 

. παράπονο ποίτ τόχω ή ίδια’ δη- 
μιουργημένο . .  , Καί καθώς απο
μακρύνεται πιά καίσβήνει ή. φωνή 
του κί’ ό κρότος τοδ μπαστου 
νιού τού, αίστάνουμαι πιό-δυνα- 
td  τό  μέγεθος τής· εύνυχίας μου. 
— Πού γιά μιά-στιγμή δέν έβλε
πα -  καί τά χείλια μου ψιθυρί
ζουνε χίλια ευχαριστώ σ’ Αύτόν 
πού μούδωσε αυτό πού δίνει τή 
.χαρά, τήν ευτυχία,^ τό παν : Αυ
τόν πού μρΰδορσε μιά κάλή υγεία.

Μανόλα
' _'4* * ·' * 

Π ΑΙΔΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

192Ö Μ α1α0 λ α ς1ς  τ ω ν  καιδον 3 8 1

’· Μ τίέμτίης :  —  Μαμμά, γίάτί ό 
•©Ιός Ικανέ τις γάτες';

' È  Μ αμμά-. - ^ Γ ια  νά-·-τρώνε 
τά ποντίκια. ' , . ί
’ Μ πέμτίης  .·'— Κι’ άν ψοφήσουν 

•όλα τά' άοντικια, οί γάτες .·’. . θά 
γίνουν άνθρωποι/ - 
-̂ Eyovéí·)' Ά ν τ ρ α ν  της 'Ε λπ ίδας  

«  ,

.'Ο  Τοτός μ έ τό'μπαμπά του 
περγοΟν Iva χώράφι.δπου βόσκουν 
βώδια καί ό μικρός φόβδτα,ι,

— Δέν ντρέπεσάι, τοΰ λέει ό 
μπαμπάς: ôtoiv τά τρως ψητά, τά 
•φοβάσαι ; . .. · .

— Ναί, άπαντμ .ό Τοτός, μ« 
αύτά Ιδ® δεν. φαίνονται πολύ κα
λοψημένα/
' .(ΜίΐάγραβιΟ - M aÿovaicotâx i

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ “ΑΓΑΙΓΛΑΪΒΟΣ,,
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΠΤΙΚΑ 

Δ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ  Κ Α Ι Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ

τ ο ύ ς  π α ρ ε ν θ έ σ ε ι  Α ρ ιθ μ ο ύ ς , 
6  π ρ Δ τ ο ς  ε ίν α ι  τ ά  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ό  
τ ο ν  ’ Ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ί  μ « ι  I  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  
τ ο δ

4Ο “Α γγελος τής 'Α γάπης,
(μέ 6θ εικόνας) δρ. 30 (10 καί 
12). .

Ή  Ά δελ φ β ύ λ ά  μ ο υ , μυθ.ι- 
!στόρήμαΓρ.Σενόπούλου :μέ24' 
εb4Óvaς)8,ρ. 15. (δ καί 6),

Τό Β ιβ λ ίο ν  της Σ υ μ π ε ρ ι
φ οράς, δρ. 7, (3:50 καί 4,50).

Τ ό Θ υμα τον Φ&·ί*ου, (μέ 
20 εικόνας) δρ. 25. (6 καί 7).

ΙΖ αιδιχάν Θ έατρον , Γρ, Εε- 
νόπούλου, δι’ έσρτάς Σχολείων 
καί- Οικογενειών, ,Α’ Τόμος 
8ρ. 1 6 .' (5 Καί 6)· Β ’ Τόμος 
δρ, 15. (ο «αί 6).,

Ώ ,αιδ ιχόν Π ν εύ μ α , (3 τομί
δια) Ικαστον δρ. 2;50. (1,50 
καί 8).

Π ρ ία ς  ό Ν ιχ ίου , (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 25.(7 καί 8,50/

Ό  ΙΤ νρειοπώ λης, (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 25, (6 καί 7).

Ύ π ό ρ  Π α τ ρ ίδ ο ς , (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 25.(7 καί 8,50).

’Ο Φώτης,έμμετρον διήγημα 
δρ. 7 . (3 .50 καί 4.50).

Ά γγελ ιχ ή , καί άλλα διηγή
ματα Σταυρούλας Μαρκέτου, 
8ρ. 10. (3ί50 καί 4.50); ■ 

Δ ιηγήματα χ α ί Σ κ ίψ έιςΣ χ ,  
Μαρκέτου δρ. 10.· (4 καί 5).

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ «4UÍIAAM»
’A & ijrat, 3 8  όδός Ε υ ρ ιπ ίδ ο υ  

τή ν  7  Σ επ τ εμ β ρ ίο υ  1 9 2 6 .
ΖΗΜΕΡΑ, παιδιά μου, ίέν |νω 

κολόν καιρό γι’ Άλληλ&γρά ία . 
Κίποικ Αδιαθεσία δέν μάφησε νά 
τήν κάνω χθές ποό ήταν ' ή ήμέρα 
της. Καί σήμερα δ τοπογράφος μοΟ 
παραγγέλλει νά Ιπισπεΰο», γιατί 
άλλοιώτικα τό φύλλο ίά καθυπτε- 
ρήόή. Προτιμώ λοιπόν νά μήν κα- 
Θυστερήση τό φύλλο καί δέν άπαν- 
τ® έκτενώς σέ όλους πού μοϋ 5- 
γραψαν αύ:ήν ή τήν προηγούμε
νων έβδομάδα. .Κρίμα, γιατί πολ
λοί άπ’ αδτοδς γράφουν ενδιαφέ
ρον :ά. 'Αλλά τί, νΑ.γίνη; Πιστεύω 
νά μή τούς κακοφανή καί νά μοϋ 
ξαναγράψουν γρήγορα. '

Μεγάλη επιτυχία, είχε ή «‘Ανα- 
δυομένη». .τοδ κ. Ξενοπούλου πού' 
παίχθηκε τό περασμένο Σάββατο 
στό Θέατρο/Κυβέλης ίπό τόν θία
σο τών ’Νέων- Οί παραστάσεις ε
ξακολουθούν μέ κοσμοσυρροή καί 
τήν Κυριακή θά δοθή καί δεύτερη 
άπογευματινή, γιά νά πάνε δσις 
οικογένειες δέν πήγαν τήν πρώτη. 
Τό Ιργο άρίσει πολύ,—είναι δια
σκευή τού δμωνύμου μυθιστορήμα
τος,-— άλλά «αί τό παίξιμο κρίνε- 
ται έψτακτο Ό λοι οι ήθοποιοί 
κάνουν τούς ρόλους των θαυμάσια 
καί προπάντων ή δ. 'Ελένη Πα· 
παδάκη, δπέροχη ώς Κλαίλια.

Μ ιχ ρέ Κ αλλ ιτέχνη , ό κ. Ξ. 
διάόασε τό γράμμα σου καί σκε- 
φθήκαμε μαζί άπάνω σ’ αύτά πού

γράφεις. "Εχεις 8ίκ(ο, σ’ όλ’ αύτά 
τά έπαγγέλμάτ'κ έχουν έπιδοθεί 
πολλοί καί σήμερα είναι δύσκολο 

■νά’ βρή κανείς σειρά καί θέση.Ά λ
λά τί σημαίνει ; Μήπως άλλοτε 
ήταν εύκολίτερο ; Ό λα στόν κό
σμο είναι σχετικά. Ά μα  Ιχει κα
νείς κλίση, ζήλο, φιλοπονία, θά 
βρή κι’ αύτός τή θέση του. δέν 
μπορεί. “Ισως μάλιστα άναδειχθή 
καί καλύτερος άπ’ όλους, όσοι y.t’ 
δν είναι. Καί γιατρός λοιπόν μπο
ρείς νά γίνης, καί δικηγόρος, καί 
δ’,τι άλλο σοδ άρέσεί) φτάνει νά 
καταβάλη: τήν προσπάθεια πού 
άπαιτείται γιά νά διακριθής, νά 
εύδοκιμήσης. — Οί στίχοι τού φί
λου σ.υ άδόκιμοι άκόμα, παιδιά- 
vtKot. "Εχει κι' αύτός καιρό νά 
γίνη ποιητής-

’Ο «Παλαιός Συνδρομητής» μου 
πού μου έγραψε ένα μεγ·άλο .γράμ
μα, άς είννι βέβαιος όιι πολύ μ’ 
ευχαρίστησε. Συμφωνώ μ’ όλα αύ
τά πού λέγει κι’ ελπίζω νά τά 
πραγμιτοποιήσίο, μέ τήν αύξηση 
πρώτα τών σελίδων τοδ φύλλου 
πόύ αύτή θά έπιτρέψη καί θά φέ- 
ρη καί τάλ'λ*. Πολύ-πολύ εύχαρι- 
στώ -τόν καλό μου φίλο καί τόν 
παρακαλώ νά μέ παρακολουθεί μέ 
τό ίδιο ένδιαφέρο καί νά-μοδ γρά- 
φη από καιροί) εις καιρόν τις έν- 
τυπώσειςκαί τις παρατηρήσειςτου.

Τό ‘Ε λλη νικόν  Ί δ ε ά δ ε ς  κάνει 
αύτή τή Στ ϊτιστική : Τήν Α’ τρι
μηνία τοδ 1926,, τά περισσότερα 
κομμάτια σ ή Σελίδα είχε ή Β α-  
ο ίλ ιο α α  σ τ ις  Π α π α ρ ο ύ ν ες  (4) 
καί κατόπι, άπό 3, ή Μ ίρκα , j  
"Αλχης Φ λώριας  «αί 6 Ά 3 ά -  
μας. Τά περισσότερα Παιδικά 
Πνεύμα ια είχαν 6 Ξ άν & ικ π ος  
κι* 6 Α ιμ ίλ ιο ς  Ε α ρ ιν ό ς  (4) έπει
τα δ Ν άρ χ ιασος  κι* δ "Α οπ ρος  
Π αλ ιάτσος  (3 ' κι’ έπειτα ’ό Ά ν 
θ ρ ω π ο ς ,  δ Ν απολέω ν, ή Μέ- 
λ ια α α  κι* ό ύποφαινόμενος (.2). 
Όσο γιά προτάσεις Μ. Μυστικών 
μόνη ή Μ έλιαοα  Ιδήμοσίευσε -ήν 
Α’ Τριμηνία.

Χαίρω. Κ έν τα υ ρ ε , πού μοΒ γρά
ψεις συχνά. Πολύ ςμορφο κι’ αύ* 
τό τό γραμματάκι σου μέ τήν πε· 

.ριγραφή τής -^ρμανικής λουτρό·’ 
πόλης όπου μένεις. Μ’ αρέσει πο
λύ νά μοδ γράφουν οί φίλοι μου 
πώς περνούν καί νά μοδ περιγρά
φουν τά’ μέρη πού βλέπουν.

Τό πιστεύω.; Ε λ ιά ,  ότι θέλεις 
πιά νάρχίση ή σχολική σου ζωή· 
Ι\ατί όλα τά καλά-παιδιά βρί
σκουν πολύ μακριές τίς ’ διακο
π έ ς . . ' .  ’Έ ,  βέβαια, τώρά πού 
πλήθηνάΦ 1 στδς ’Αθήνας τά ’Ω
δεία, θά διαλέγει κανείς όποιο τού 
έρχεται κοντινότερο κι’ όποιο έχει 
τούς καθηγητάς πού θέλει. Τό 
δεύτερο μάλιστα είναι τό σπου
δαιότερο καί γι’ αύ;ό »μή κιτό- 
κνει μακράν ίδόν πορεύεσθαι. . . > 

'Ά ,  παλιά μου Θ άλασσα , πόσο 
χάρηκα πού μέ ξαναθυμήθηκες ! 
Ναί, νά πάρη; πάλι ψευδώνυμο 
καί νά ξαναμπής στήν κίνηση, ά- 
βιάφορο άν δέν γράφης πιά στί
χους. Είναι τόσα άλλαΐ  ‘Ωστόσο 
πάντα θά θυμάσαι αύτό τά ποιη- 
ματάκι σου «τό πρώτο καί τό τε
λευταίο», πού επαινέθηκε σ' ένα 
Διαγωνισμό τής Διαπλάσεως τό
1926!

Γιά τό «χαρτί μέ τήν όχδ», ή 
'Ή ρα  μοδ γράφει σήμερα ένα νό
στιμο άπρόοπτο : Κι’ αύτή αγόρα
σε κάποτε μέ τήν όκα φυλλάδια— 
τί νομίζετε ! — Διαπλάσεβς!, Τά 
βρήκε σ' Iva μαγαζί πόύ έφτια
ναν σακκούλες κι* ήταν όλάπεροι 
τόμοι άπό τό 1902 βς τό 1907, 
μόνο πού έλειπαν εδώ κι’ έκεί με
ρικά φυλλάδια. 'Έ , μέ τί χαρά γιά 
τήν καλοτυχία της τούς άγόρασε 
όλους ώς χαρτί μέ τήν όκδ I θά 
ήταν βέβαια, λέει, άπό κάποια βι
βλιοθήκη πού είχε διαλυθεί. Φυσι
κά, μόνο έτσι μπορούσε νά βρή πα
λιούς τόμους Διαπλάσεως σ’ ένα 
σακκουλοποιείοί

‘Η Ίόνιος Σχολή, διευθυνομένη 
άπό τόν κ, "Απόλλωνά Κ .  Κ α-  
βαλλιεράτο,ν, ιδρύει τώρα καί Τμή
μα θηλέων, πού περιλαμβάνει Νη- 
πιαγωγείον, Δημοτικόν πλήρες, 
τρίτήν τάξιν Έλλη'νικοδ καί τέσ- 
σερες τάξεις Γυμνασίου. Τό Τμή
μα «ύ.ό τ^ς Ιουνίου Σχολής δψυ- 
θόνει ή δ. Η βη Κ άβο.λλιεράτου , 
άδελφή τοδ διευθυντοδ, καί βρί-' 
σκεται στήν όδόν Πατησίων άρ. 
118. Τό άναγγέλλωμέ χαρά, γιατί 
καί τά δυό άδέλφια ήταν μιά φο
ρά Διαπλασόπουλα. Κι ’ αύτό, «ι- 
στβύω, είναι ή  καλύτερη σύστασή.

Ή θ ο ίρ  διάβασε Iva βιβλίο πού 
τή συγκίνησε πολύ. Είναι «αδτο- 
βιογραφίαι προσφύγων κοριτσιών» 
πού διηγοΒνται τούς διωγμούς πού 
ύπέφεραν στή Μ. Άσία. Τά κο
ρίτσια αύτά είναι τώρα στό. 0ί. 
χοτροφείο τοδ *Αι»θ :οδς Συνδέσμου 
Γυναικών». Φαντάζομαι ότι θά εί
ναι πολύ συγκινητικό βιβλίο καί 
θά ήθελα νά τό διαβάσω κι’ έγώ. 
Άλλά ποδ θά τό έβρισκα ;

‘S  Α Ιμ ιλ ία  Χ ώ β  μοδ γράφει: 
Σήμερχ ήθελα νά σου πώ πόσο μά- 
ρέσουν μερικά κομμάτια πού δη
μοσιεύεις σιή Σελίδα. Π. χ . τής 
Π ανταχ ου  Π αρ ώ ν ,  τής Ά υρίνης, 
(έκείνο τό «Ζωντάνεμα» μάρεσε. 
ύπερβολικά !) τής Α έλ ιας , τής Β α -
σ ίλ ισ σ α ς  τώ ν  Δ ουλουδιώ ν  (ή
«Βοσκοποόλα» της τί όμορφη πού 
ήταν !)  του ’Ιδ α ν ισ μ ο ύ  (θυμούμαι 
πόσο μέ είχε. συγκινήσει · ή «Μα· 
ΚΟύλα») χό% ·-Ά ναδρομάρη τής  
’Α ττ ικ ή ς  («Φυχοσάββαιο») τοδ 
Ά & ά μ α  («Δουλειές») καί καλύτερ ’ 
άπ’ 6λ* αύτά τά κομμάτια τού 
Ά γ η .  Τί θαυμάσια πράγματα εί
ναι κείνα! τί γλώσσα, τί δφος, 
τί χάρη !» Τά Ιδια μοδ γράφει καί 
τό Ζενί&. Τά κομμάτια τού’ "Α- 
νη,-λέγ^ι,, τοΒ θυμίζουν Πάπαδια- 
μάντη, Μά δέν-δπάρχει ,άμφιβο- 
λία:  πολλά άξιόλογα πράγματα 
παρουσιάζονται τώρα στή Σελίδα 
μας καί πολλά δυνατά τάλαντα τού 
μέλλοντος δποφώσκουν σ’ αύτή· 

Ω ρ α ία ς  Έ πιστβλ& ς μοΒ έστει
λαν' αύτήν τήν έβδομάδα κι* οί έ- 
ξή ς: Κ υ ρ ά  Κ υ ραλ ίνα , Τ ζοχόν- 
τα , -Δόκιμος Ά ρ τ α ν ιά ν , Κ όρη  
τής . Δ ιαπ λάσεω ς , Μηλολόν&η, 
Έλεύ·&ερο Π ου λ ί, ’Ανεμώνη, 
Χαρά τον Σ π ιτ ιο ύ , ’Ο λυμ π ία  
Κ ο γ ια ρ ά τ ο υ , Β ιο λ έτ τ α , Λ ευκή, 
Γ αλανόλ ευκη  Σ η μ α ία , Φιλόμον- 
αος, ’Ιν δ ιά ν α , Α εβεντογ ιάννης, 
’Α γρίμ ι, ’Α ν δρ είο ς  Π ολεμ ιστή ς, 
^ίώκιορ "Ελλην, Έ λ ευ & ερ ία , 
Τ σ α χ π ίν α , Ζ α ΐρ α , Ν α υ τοπ ού λ α , 
Α ιλ ιάνα , Μ αγεμένη Ρ εμ α τ ιά ,

Β ά ρ κ α  τ ο ΰ  Κανά'ρη,' Κ ρ ιν όλ ευ 
κ η  Ν ερ ά ιδ α , Γ .  Ñ . Δ ρόσσος  κάί 
Χ ιό ν ι .—Έξετέλεσά τίς παραγγε
λίες των καί τούς εύχαρίστώ γϊά 
τά καλά των λόγια. ; Σ 'όσα μπό
ρεσα), θάπαντήσω στό έρχόμενο.
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C ΓΚ Ρ JIEI ¿“ í i r í ú  » r ΜΔ Ñ
φβν̂ ώνυμον iyx/>ív«Tai  ̂

veoÖTAi» Sv δέν «ύνοδβυβται ίπό tcö δ)< 
Μ«ιόμ«το; δρ. ΙΟ . — Τά éyxpiv¿;ievaΐ|
άνκν«ουμβνα ΐόχόουν μεχρι τπς δΟ Νοί̂ ί- 
ápíe»‘ Η 9 2 6 .  Κ0<7« «JUVOÔcéovtÂl è?r6 Â, ·· 
άνήχο«ν íwv Κ, «Iç.xo-n :
plrei«.

Ν β * Ψευδώνυμα : '  Κβρού-Γ 
μενο Γέλιο, κ. (É K ). .ΐΐασίγγω»’. 
στος, Α. (ΚΣ). Μώβ Παλιάτσος, 
ά. (Σύλ. Παλιάτσων), ;

MÍKPA ΜΥΣΤΙΚΑ
_Μ. Μ . έτίιβυμοδν ν ά ν τα λ - 

λάξφυν : 3) ή Ν α υ τ ό π ο υ λ α  με 
Γιούλην Ά νθην, Βασίλισσαν στις 
Παπαρούνες, Ναυτύπουλο.

Ή  Διάπλοισις άαπάζεται τούς 
φίλου; της ι Λ εω νίδαν  Π . Ν. 
(πολύ μού άρεσε τό γράμμα σου' 
κΓέλά ίζώ  νά:μοδ γράφης. πιό ςυ- ’ 
χνά, χωρίς 'Καβμίά1 ντροπή τώραΓ) '; 
Δ ιαχοβόλον  τοΰ  Μ ύρω νος  ( έ 
στειλα’ περιμένω τώρα νά μού 
γράψης δ :ϊ έδωσες εξετάσεις καί σ’ 
αύτό τό μάθημα κι’ επέτυχες)' 
Δ οξατμένην Φ ουστάνέλλαν  (τώ
ρα λοιπόν δευτεροετής, μπράβο ! 
Ιλαβα καί τό ποίημά σου, άλλά . 
δυστυχώς κατόπιν έορτής: · δέν /δέ
χομαι πιά.γιά τή Σελίδα καί θά 
τό φυλάξω γιά τού'χρόνου') Ά ν  
νάν Α άσκαρ ι (Χ[ λές I .είσαι άνι- 
ψιά τής άξέχάστής μου Π ολύ
μ ν ια ς  ;  καλώς νά Ιλθης στάς ’Α
θήνας νά σ'έΓγνωρίσω,κι’ άπό' κον
τά' ελπίζω τότε νά πάρης καί 
ψευδώνυμο καί νά μοΒ γράφης συ
χνά’ ) Γ εώ ργ ιον  Χ αλ χ ιόπ ου λ ον  
(όχι, ό Κ. δέν είνα·,' πώς πάει’ ή 
φωτογραφική ; στείλε μου τίποτα 
νά ίδδ') Ά κ α ν & υ λ λ ίδ α  (δέν πι
στεύω1 γιατί τά πράγματα άλλα·. ’ 
ξαν'δ.νΟν ύπουργός τής Παιδείας, 
φιλοπρόοδος, έπφνέφερε ,στά σχο- , 
λεία ΐάναγνωστικά τά' γραμμένα 
στή Δημοτική' ώστε κάί στό Ε λ 
ληνικό θά σάς έπιτρέπουν νά γρά* ’ 
φετε'τίς εκθέσεις σας στή ζωντ’ά-
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νή γλώσσ«') Ζενί-9· (θερμά συγ- 
χκρητήρικ γίά τσύς άρραβώνας 
-çfjç άϊβλφ5]ς. σου' 8âv κιοτεύω στά 
κνεύμβτα, άγακη :έ  μ su 6 ποιη
τή« so« μπορεί εξαίρετο νά δεχθή 
τό παράσημο' , τί σημαίνει άν δό
θηκε τό Ιδιο x«l oè μιά 'Ισπανί
δα χορεύτρια ; κι’ ή μεγάλη χο
ρεύτρια δέν είναι καλλιτέχνις σάν 
ίν»  ποιητή ;> Ά 6 .  Μ ίχαν  (νομί
ζω δτι σ ’ όλα σου .τά γράμματα 
άπήντηΐ«' γιά τού«, «έκτος Atar 
νωνισμοδ5 λίγέι ό ‘Οδηγό«'). Γ α ' 
λάζιβν "Ουρανόν (άρκετές είναι* 
τά κομμάτια σου. : .-περιμένουν') 
Α ιγόκλημ α  (τί χαριτομένα πράγ
ματα πού μοο γράφει« καί τί κρί
μα νά μήν έχω σήμερα τόπο 
Γ λ υ κ ύ  IT aß ti& iv  (έκαμες πολύ
χ α λ ί' ναί,εϊθβ τό γράμμα σου αύτό 
v i tó διαδεχθούν κ ι’ δλλα πολλά, 
πολλά' περιμένω')"Β λ ιόβ γαλτη ν  
(val, τό είπα στόν «..Φαίδωνα 
χαΓτόύ άρεσε' ίσως Í4  γρίψη') Ά -  
9-άμαν  (δέν είναι τόσο σπουδαίο' 
καί νά λείπη δηλαδή, δέν χ«λφ 
τίποτα'είδες, άλλως τε. δτι τό 
κομμάτι σόο άρεσε, καί χωρίς «β- 
τδτό*"Α1*  πού παράπεσβ') Μ ιχ. 
Δέφνερ  (γ«ί, τό Φωνηεντόλιπό σου 
άρ. 618 είναι,έτσι : 1 · μ  - st - pr 

"κτλ. άς τό. διορθώσουν οί λύται') 
"Αν&ος τής "Ανδρου  (Ιλαβ«' 
«ύχαρϊστίί· γιά 6λα· γράφε μου') 
Μ ίΣ κ εβ α ν  (ευχαριστώ πολύ. άλ- 
λΑ δέν εννοούσα έτσι' έννοοϊ.σα 
νΑ μούσιελνες τό.πρωτότυπο,γιατί 
τό Αντίγραφό σου, Ατεχνο, δέν 
μπορεί νΑ δημοσιευθή έκτός άν.τό 
ξανάχανε ζωγράφο«') Α έλαν ΙΤα- 
σχαλ ίδον  (χαίρω πολύ γιΑ τή 
γνωριμία πρμ ελπίζω νΑ γίνη καί 
πλατύτερη') Ν οιχοχυρουλαν  (|· 
χαμες πολύ καλά' τί χρειάζονται 
Απομιμήσεις . .) Χ αρ όύ μ ΐν »  Γ ί ·  
Ato. (ναί, αότο σοβ Ιβιάλεξα χαί 
χαίρω πολό') "Ε νδοξον "Ελληνα  
(τώρα μοδ’τάστειλές- - πού 'δέν δέ
χομαι ; λυπούμαι πού ΘΑ χάσης 
τό στοίχημα, έκτός Αν οί φίλοι 
σου ΘΑ περιμένουν ώς . τό Δεκέμ
βρη' γιατί γιά τότε τά φύλαξα’) 
Έ λ λ η ν ό π α ίδ α  (περιμένω -[Απο
τελέσματα . τής παραστάσεως· ) 
JZσρ φ ν ρίδα  <Μ«ί τού χρόνου λοι
πόν) -. Ξανϋ-ήν. Έ λ λ η ν οπ ού λ α ν  

. (περιμένω' φιλώ τόν ιιικρό Αδελ- 
<(6;)'Λ έναν  ’Α νζω νιαδου  (.έστει
λα- εύχάριστώ γιΑ δσα γράφει«*) 
ΤρεΛΙήν Π ΐταΚ ουδΙτοαν  (&, μά 
κοροϊδεύω έγ&ποτέ ; μή φοβάσαι!) 
Μ αριάν& ην Τ α ιτσ έ  (έλαβα, εύ- 
χαριστώ, .έστειλα') I .  Σ π ν ρ ό -  
π ου λ ον  (έστειλα' δχι, καλύτερα 
νΑ τίς στέλνγς δυό-δοό-φόλλων μα- 
ζύ, ή χαί τριών' ο ΐ προθεσμίες σέ 
δδηγοδν') Σ ο ν λ ιο τ ό π ο ν Ιο  (χαί
ρω πολό, νέε'μόυ φίλε, καί γράφε 
μου.')« Φ α ίη μ χ ό ν  Ό μ ιλοχ». (εδ- 
χαριστώ πολύ' γιΑ ¡¡τά^υό ξεσπα- 
δώματα* περιμένω χι'άλλαΐ) Σ ω ο-  
αάναν  'Αστ. Κ ομ ού του  (έλαβα 
χαί γιΑ τΑ χαλΑ λόγια ευχαριστώ 
πολό') . Δ αφ νοστεφ ή  Ό Χ νμίΐιο- 
νίκην  (έλαβα'). Γ λ υ κ ερ ία ν  Β α σ ι-  
λ ειάδον  (ευχαριστώ πολύ για τό 
ξεσπάθωμ«') ί ίΑ τ ΙΙ ίγ κ ερ τω ν  (τί« 
έλαβα') Ε ά ρ κ ισ ο ό ν  (όλα έλή- 
φθησαν') ’Ιδα ν ισμ όν , Ά χ ο ύ ρ α -  
στον ’Ε φ ευ ρέτη ν , Ίω ά ν . Δ. Κ α 
ζοΧ ίαν  κτλ. ν.τλ,

Ίμ ογ ένη ν , "Ε ξυ π νη * Γ α τού -

Àay, Ν ιόβην, Μ ιμ όζαν , Π α ιδ ί 
τής ‘Ο λ υ μ π ία ς ,. Μ εν. I .  ,Τ α -  
φ λ α μ π α ν , Ν υφ σύλαν τ ’ Ούρα- 
voit (έστειλα).

Εϊ$ «αοις έπιστολΑς έλαβα μετά 
την 6  Σ επ τ εμ β ρ ίο υ ,  θάπαντήσω 
ατό έρχόμενο.

Ο Ι Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Ι Μ Α Σ

Έ ν ό ν μ ίζ α }  τ ά ς  η ρο& εσμ ίας  
τ<3ν προχηρνχ·&ίντ<αν έχτάχταιν  
Δ ιαγω νισμ ώ ν τον  1 9 2 6 ,

Α ') 2 2 8 ο ς  Δ ιαγω νισμός Α Ε Υ ·  
KS1N Λ ΕΞ ΕΩ Ν . Μ έχρι τέλους  
Α ϋγούατου  (ΙΧ ηξε).

Β ' )  Μ ιχρδς Δ ιαγω νισμ ός Τ Υ 
Π Ο ΓΡ Α Φ ΙΚ Ω Ν  ΛΑΘΩΝ. Μ έ
χ ρ ι τής 1 5  Σ επ τεμ β ρ ίου .

Γ ' )  Μ. Δ ιαγω νισμός Σ Τ ΙΞ Ε -  
Ω Σ . Μ έχρι τέλους Σ επ τεμ β ρ ίου .

Δ") Μ . Δ ιαγω νισμ ός M ÈTA - 
Φ Ρ Δ Σ Ε Ω Σ  Κ Α Ι  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α . 
Τ Ο Σ . Μ έχρι zéloVg Σ επ ιεμ β ρ ί-  
ου (Π α ο α τ ε ίν ε τ α ι).

Ε ' )  Μ  Δ ιαγω νισμός JIO IH -  
Μ Α ΤΟ Σ. Μ έχρι τής 1 5  ‘Οκτω
β ρ ίο υ  ( Ι Ια ρ α τ ε ϊν ε τ α ι ) .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
SVNËXEIA TOÖ 229 Δ\αγα>ν\θμοό,

ΑίλϋΛίς Ô6KT«! μέχρι 11 Nocpfyfou.)

Θ 3 5 . Α ίξίγ^ κρόξ  
Τδ πςώτο μυ-υ είναι Αριθμός, 
Νησί τδ δεύτερό μου.
Κι' §νδβ|ή μάχη έγινε 1
Προχθές στό «σύνολό μου.

Σαρδανάπαλος 
6 3 6 .  Σ τό ιχ ειόγρ ιφ ος  

Στάεράχι τδ ελαφρό 
Γράμμα δόσε γιά κεφάλι. 
Μοναστήρι ίοτορικό 
”Αν ύές μπρός σου νά «ροβάλφ.

. Έλείί0€ρο ΠβΰλΙ
6 3 7 .  Μ εταχραμ μ ατιαμ ός  

’Άδικα κάνω τόν κόπο 
ΜΙ νά βγάλω, Τα νά βάλω :
Θεά· ήταν κα'ι τδ πρώτο,
Θεά είναι χαί τό άλλο.

Μυρμηδών 
6 3 8 .  Α ίνιγμ α  

Τρ(α σύμφων’ δ,ν διαλέξη 
καί τά βόλη στή γραμμή,
Άλλα κάί τά . . . διπλασιάστ], 
θά  ^οκύψφ κάποια λέξη,
Πού ομορφο δηλοΐ παιδί,
Καί δ λύτης θά θαυμάσγ).

Μαρουνιητάκι 
5 3 9 .  Τ ρίγω νον .

1 .—Πρώτα-πρώτα μιά επαρχία 
Παλαιό ρωμαϊκή.

2.—,Ά λλη  χώρα, γνωστοτάτη 
Στήν Ά σία, τουρκική.

3 .—Νά, στα μέγαρα ύπηρέτης 
Μέ λιβρέα, μέ στολή.

4.—Τής 'Αγίας Γραφής ήρως . 
Συμπαθητικός πολύ.

σ . - Ι Ι ι ά  μικρούλ’ αντωνυμία,
6 . - Μπόύχετάκι ταπεινό,'.
? .—Καί μ ’Ιναφωνήεν στό τέλος, 

Έ χ εις  τρίγωνο'σωστό.
(Καί καθέτώς τά Ιδία.)

. Περήφανο ’Έλατο- 
6 4 0 ..Μ α γ ιχ ή  Ε Ιπω ν

— Θειά, πώς λέγονται τά τρία' 
παιδιά τού κ. Νικολάκη.;.' '

—  ’Ιωακείμ, Αριάδνη Καί . , .
— Καί τό τρίτο ;
— Μά τό είπα κι* αυτό.

ΆρσακειΑ;

S 4 1 . Ά ρι& μ η τ ιχ όν  Π αίγνιον  
7,3,4.8,10,5,3. +  +  - Χ  ; :  =  0 

Μεταξύ των αριθμών ,τών ο
ποίων ή τάξις δέν. θά μεταβλη- 
θή , νά παρεντεθούν τ ’άριθμήτι- 
χά σημεία ούτως ά>στε τό εξαγό
μενον των σημειουμένων πράξε
ων νά είναι.μηδέν.

Φουρτουνιασμένη ι&άλασσα 
6 4 2 .  Δ ιπλό Κ εφ άλ ι 

α ΰ ρ α , δ εσ μ ά , ά π ώ ν ,ά δ ή ν , β έ 
λος, τ ά σ ις .

Ε ις τσ.ς λέξεις αότάς νά προσ  ̂
τεθή ώς κεφαλή άπό 1ν γράμμα 
ώστε νά σχηματισθοθν άλλαι τό- 
σαι λέξεις κα! μία νήσος μέ τάρ. 
χιχά των. ·

"Ασπρος ΆρΑπης 
6 4 3 - 6 4 6 .  'Ο μ οιόμ ορφ α Φω-

νη εντόλ ιπα
1.— Πρς (Πρωτεύουσα).
9.—Πρς (Κράτος).
3 .—Πρς (Άρχ. βασιλεύς).
4 .—Πρς ('Επίρρημα χρόνου).

Χιώτικο Διαβολάκι 
6 8 7 .  Γ ρ ίφ ο ς

νραφ
γραφ δ γραφ ,  .
νραφ γραφ

γ ρ α φ

απλ

άπλ Διιμ. χ . Παπαϊαάννου

1

ελ
1

Δ ι«  τούς Γ α λ λομ α θείς
648, C iném a-fíébüs  

Έκε», σωρόν,' ούτε, στάχυς, 
φλυζάνι..

( Ά ρ χ α ΐ ο ν  ρ π τ ύ ν .)
•Ηλιογέννητη

649. K ébiis . . 
PemK itr o  i.'·”'* c ’e s t  nia le ttr e  in t. B ra s

Λ ε υ κ έ ς  Ά σ τ η ρ  *

Λ .  -X *  £ Ε 1 £
τ& ν ΐΐν ευ μ . Ά σ χ ή σ . τ ο ν φ ύ λ . 2 6

387, Πυραμίς (πυρά, μΰς.) — 
388. Χάραξ, σάραξ..- 389.”0(ΐω ς- 
ώμος; — 390'. Τό χαρτί καί τό 
γράψιμο.—391, Λ

Ε Υ Α  - 
Ν Η Σ Σ Α  

Κ Ο Ρ Ι Ν Ν Α  
. Π Α Υ Σ Α Ν Ι Α Σ  

B E A  I Σ Σ  Α Ρ I Ο Σ  
392. —  ΑΡΚΑΑΙΟΣ (ραδίκι,, Κό- 
δρος, δορκάς, Ί ο ς ,  όρκος, Σύ
ρος).— 393 397. Διά τού θ  : άσ- 
&μα, π ΐΊ Ιο ς ,  μ ισ θ ό ς , φ&ύνος, 
ά&λητής. — 398( ΚΑΜΕΛΙ& — 
Λ Ε1ΡΙ0Ν  (Κλειώ, Ά Ετός, ΜΙ- 
νως , . ΈΡφιής,. ΛΙβας, ΊΟνιον.. 
ΆΝτίοχος.) —399. Ματάιότης μα
ταιοτήτων τά πάντα ματαιότης. 
— 400. Ό  Ευριπίδης ,ήτο ποιη
τής δραματικός.— 401. M A R D I 
(M ars, A m our, R oi,- D im an
che, I t a l i e .)  — 402 . -Helène a 
renversé la  Soupière san s la  
ca sser, (e l, en , a re n v e rsé , la. 
sous pi,- e r , cent -la k a  cé .)

01 ΑΛΛΑΣΣΟΝΤΕΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ 
συ ν δρ ομ ή τά ί π α ρ α χ α λ ο ν ν τα ι và  
δηλώ νουν  αμέσως· τήν νέαν  των 
διεύΦ υνοιν  ε ις  τό  γραφ εΐον  μ ας , 
άπ οστέλ λοντες  καί δρ α χ μ . 5  δ ία  
τήν έχ τύ ιτω α ιν  τής. ν έας  τα ιν ίας . 
"Αλλως δέν  εν& ννόμε& α δ ιά  τήν  
α π ώ λ ε ια ν  τώ ν  φ υλλαδίω ν των.

Ρ V n O M N H E E I S :

. "Ο σοι Ιλ η ξε  ή συνδρομή  
τω ν , δφ είλ ου ν  ν ά  τή ν  Ανανε
ώσουν τό  τκχ ύ τερ ον .

■ "Ο σοι δέν  έστειλαν  τό  ύπό- 
λ οιπ ον  τής συνδρομ ή ς του  
προη γουμ ένου  έ τ ο υ ς , π α ρ α -  
χαλοή νται νά τό  α τε ίλ ου ν .

"Οσοι ,έπ ι& υμ οΰν  ν ά  λά- ■■ 
βουν  μ έρ ος  ε ις  τήν χίνηαη, 
π ρ έ π ε ι  νά ατείλουν  δρ . 10  
δ ιά  . νά π ά ρ ο υ ν  ψ ευδώ νυμον  
καί ν& π ρ οτείν ου ν  δύ ο -τρ ία  
τής Α ρέσκειας  τω ν π ρ ό ς  έχ  
λογήν.

Δ ιά  τό  Μ νη μ είο* του H e- 
Ι έ  μη δεκτή  χά& έ π ρ ό σ φ ο ρ ά ,  

καί ή μ ικ ρ ο τ ίρ α . ¿  
• ο. ' — λ *

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

Δ ώ  1  ε . * ς  Ί  Ο  τ ο λ ι ,  Ι έ ξ ε ι ς - μ έ  ¿ « λ δ
οιοιχεΤη δρ. β  (το ελώησιον τίμημα.) 
Πέραν τών Ί  Ο  il(e,ov S O  Ιεπτί ή λέ- 
ξις, μέΛαχέυ δέ στοιχεία isirri 7 0  xat 
μεκέγ«λατ«.δρ. Ί  ,

Ό  χωριόιός στίχος δρ. 3 .
Ή  ν ρ ο π λ τιρ ω ρ ή -εϊν α ι δ ιτ α ρ α ίτ η τ η .

(KIT’-S94)
Α ΙΓΟΚΛΗΜΑ, * δ χ α ρ ι σ τ ί 3 γ ι *  τ δ  τ ί τ ρ α δ ιά -  

XI. Μά Λ/eu; ι·
γράψεις

ΧΙΜΑΙΡΑ, ν ια τ ,  δ ί ν  μ ο ό  
ΒΕΑΤΡΙΚΗ

• '(Κ Ε Τ · -1-005)'

η ρωτομπσι(νο>-Γας οτύ Αιακλάοόκοσμο 
χαιρετά δλα τά ΔιαιτλαΰότΤουλα,

.. . ΒΙΟΛΕΤΤΑ
(Κ ΧΤ+996).

3  «νόή Έλληνοιιούλα,^ΐμ^ζ«, K¿-
Μ.μη τοβ ΒυζαντίΦυ, àvrô),X4Gsoopc 
Μ. Μικττικά ; ΒΙΟΑΕΤΤΑ

Ĵ UfPÍ*
 -  .  Í K S T — 5 9 7 )  -------------—
Γάλλί ,̂ουτλώματοϋχος Kaônyirpu

τ ^ ς  Γ α λ λ ικ Α ς , n a p a à i à c i  μ α θ ή μ α τ α  εΤς
o îx o y c v B Îo ç  }ca i-9 e« jco tv íd R i; 9 - 1 2  η .  μ.·’Ε χ -  
μάθιίβις άρίβη  ̂ άβέραλής xen «¿νταμ .̂ 
2wi«töt«i βεμμ«  ̂ ιτβρ’ ι'ΐμΰν. Δ/οις ι 
ί\. D: poste restáinle eti’arigère^ ’Aônva^. 

( Κ Σ Γ — 5 9 8 )
τρόμηχ»; ^Αμαζών =  Γαλανοτοσλοο.
.’ÂôiivaYirfi SusTpo<f)4, ά/ταΙλάβαοΓμε 

γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ α  ; Ά ρ χ ιζ ε »  π ό λ ε μ ο ς ·  τ ρ έ 
μ ε τ ε .  -  -W Έ λ λ η ν © ι τ « ι $ -

( Κ  Σ Τ — 5 9 9 )

Π α ιό ι τ η ς  Όλυμπία ς = Γ ε ά ίρ γ ιο ς  Π απσυ>, . .... V . . . ,
. . τ σ έ ν η ς *  & λλαζβς f e u  à «  v o p û v  χ α ί νόμ»< 
σ β ς ,π ώ ε γ λ ύ τ ω σ ε ς  ά π ό  τ ά  χ έ ρ ι «  μ α ς  ; γ ε λ ιέ 
σ α ι , «ριία ρά κο  μ ο υ .

m  UNKEPTDN, ΣΕΡΛΟΚ ΧΟΙΚΓ 
(Κ Σ Τ'—600)

n pcuTOtirr&iYOvTup c r û  Δ ιαπ λ« < ιύ ΐί& ίΐμ ο ,-  
ï e i p c t ü )  τ ά  Α ιά π λα σ όπ ου λα ,

E ï l î f l H  ΓΑΤΟΥΑΑ 
< K ïr—βοή

Σ ΑΤΙΦΕΓ, άκόμΒ περιμένω γρίμρ». Τ δ
irait! τ ΐ  γ ίν ε τ κ ι  ;  Ε ο λ λ ι,τ η τ τ ιρ ια  γ ιά  Β τ -  

λ τ ν τ ίν ο ν . ΙΝΔΙΑΝΑ
Κ Σ Τ ·—6 0 2 )

Σν ν ίπ χ  μ ή ν  ε ίμ α ι  δ  Π ρ ο δ ό τ η ς
ΕΡΑΣΜΙΑ ΠΑΓΟΥΑΑΤΟΤ

(ΚΣΤ—663).
Β ι ό λ Λ  Χ λ ώ ρ η  !  . ' .  Σ υ γ γ ώ ρ η ο έ  μ ε  πο1-, 

τόσο δργά c' «Οχαριστό* γιά τά συγχα
ρητήριά c o u .  -  -  *Λιλάντα

(ΚΣΤ—604)
ΒΥΛΛΟΓΟε TON ΠΑΛΙΑΤΣΩΝ

Ε π α ν α ρ χ ίζ ο ν τ ες  έ ρ γ α  β ία ; ( δ ϋ ΐο β εχ ό ι*ε9α
π α ρ α ιτ ή σ ε ις  Π α π α ν ό ρ ο η ο ό λ ο ο  μ « ι  Π ε -

— Ά ν α ττλ η ρ ο δ ν τβ ς  π α ρ α ιτ ι ιθ έ ν τ β ς  ό ιο ρ ίζ ο · 
μ ε ν .:  *  Α ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ν  Γ χ ρ ϊ  O cO nÓ toov ; A* 

π ο κ β λ  ό ψ εω ν  :  Μ ελ α χ ρ ιν ό ν  Π α λ ιά τ σ ο ν , H e- 
στταθωμόΓτος :  Μ β»6 Π α λ ιά τ σ ο ν , —  D p o c E ·
χ2ς Ε' Δια̂ ωνιο̂ ιός

ρ ό ε δ ρ ο ς  ΑΣΠΡΟΣ ΠΑΛΙΑΤΣΟΣ

^  Ε ίχ ά ρ ια τ ο  κ α λ ο κ α ίρ ι  
(g π ερ ν ο ύ ν  ο ί  έφ οδ ιαξόμ ενο ι

^ μ έ  τό μ ο υ ς  αΔ ιάπλάαεω ςν  
ψ φ-ψ ^-ψ ψ ψ ^-ψψ ψ ψ φφψ φψ ή

TYUeiZ SEN. β. Σ5ΡΓΙΑΔΟΥ| ΓΒΑΙΤΙβΥ ζτΑΥνον ι«, α·»και


