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— Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο —
0 1  φρόνιμες αύτές δ ιαταγές μεγά­

λωσαν τό θάρρος πού ε ίχ ε  δώσει ατούς 
ναυαγούς ό έθνικός ΰμνος. “Α λλωστε 
ή  θάλασσα ήταν τόσο γα λήν ια , 6 ού- 
ρανός τόσο γελαστός, κ ι5 δλες ¿ κ ε ί­
νε ς  οί βάρκες τόσο καθαρές κΓ  δμορ- 
<ρες, μέ' τΙς σημαίες τους, ώστε τό 
θέαμα , αύτό καθεαυτό , έδ ιω ­
χ ν ε -τή ν  ιδέα τού κ ινδύνου.
“Ε τσι τό ναυάγιο  ε ίχ ε  δώη 
γ ιορτής.“Εμοιαζε, μέ θαλάσ­
σ ια  έκδρομή γιά  διασκέδαση 
ή  μέ λεμβοδρομία.

ΚΓ δμως ή περ ίσταση ή ­
τα ν κρίσ ιμη κ α ί σχεδόν Α­
π ελπ ισ τ ικ ή .“Οταν ί  πλοίαρ-, 
χος έλεγε πώ ς θάφθαναν 
στή  νήσο Πάσχα ή θά συ­
ναντούσαν στό δρόμο κανένα  
π λο ίο , λ ίγ ε ς  Ιλπ ίδες ε ίχ ε  
κΓ  αύτδς ό ίδ ιο ς. Γ ιατί ή- 
τον καλός ναυτ ικό ς , έμ πει­
ρος, θετικός, κΓ  ήξερε καλά  
τ ί έπρεπε νά  έλπ ίζη  κα ί τ ί 
νά  φοβάται. . .

Τά συμπεράσματα του δ­
μ ω ς τά  κρατούσε μυστικά,
Ικ α νέ  πάντα  τον αισιόδοξο, 
κΓ  έτσ ι Ιδ ινε θάρρος κι* έλ- 
π ίδα  στούς δυστυχισμένους 
ναυαγούς, ώστε νά  μή μά­
θουν τή ν  άλήθεια  γ ιά  τή 
θέση τους παρά δσο τό δυ­
νατό Αργότερα.

Δ ιευθύνθηκαν πρός τά  νο ­
τιοδυτικά. Ο ί'βάρκες έπ ια ­
ναν 'ένχ διάστημα άπό έκα- 
τό περ ίπου μέτρα κ α ί προ 
χωρούσαν μέ τ*  κουπ ιά  γ ια ­
τί δέν φυσούσε καθόλου. Δ ια ­
σκέδαζαν παραβγαΐνοντας 
στό τρέξιμο, ήταν δλοι φ α ι­
δροί κΓ  άλλα ζα ν  άπό βάρ­

κα σέ βάρκα · χαιρετισμούς κΓ  ά- 
στειόλογα.

Σέ λίγο 6 ήλιος κατέβηκε στόν 6- 
ρίζοντα κΓ  έδυσε μ|σα σέ μιά πλημ  
μύρα άπό χρυσάφ ι, χωρίς νάπαντήση  
στόν ούρανό κανένα  σύννεφο γιά  νά 
τό χρωματίση . Στις έξη  γευμάτισαν 
σ’  δλες τίς βάρκες γ ιά  πρώ τη  φορά.

«Ό  Κάζης πλησ ίασε τό ν  Τό-Χό κ α ί, κ α θ ώ ς  ή τα ν  δεμένος 
χειροπόδαρα, το ΰ  σαπούνισ ε  πό πρόσωπό που . . . »

Ή  διαταγή τοΟ πλοιάρχου ε ίχ 5 έκτε- 
λεσθεΐ κατά  γράμμα. Κ άθε βάρκα 
ε ίχ ε  σαράντα ψ υχές κΓ  ή τα ν  έφο- 
διασμένη μέ 2 4 0  λϊτρες νερό, 120  λ . 
κρασί, 200  χιλιόγραμμα γαλέτα  κΓ 
10 0  χιλιόγραμμα βωδινό παστό. “Α ν 
καθένας έπα ιρνε άπό 2 5 0  γραμμά­
ρια τή ν  ήμέρα, ύπήρχε κρέας γιά 
δέκα ήμέρες, γαλέτα  γ ιά  δυό περ ί­
που ¿βδομάδες, κρασί καί νερό γιά 
δώδεκα ήμ έρες.Ό  άπλός αύτός ύπο- 
λογισμός τούς έκαμε δλους νά  βροΟν 

νοστίμώτατο κα ί τό παστό 
κρέας κα ί τό σκληρό π α ξ ι­
μάδι—πράγματα πού μέσα. 
στό πλοίο  δέν τάγαπούσαν 
τόσο. “Ε φαγαν μέ όρεξη, 
κανένας δέν π έτα ξε  οδτε ψ ί­
χουλο' άκόμα κα ί νερό ή ­
π ια ν  πολύ— καθένας τή  με­
ρίδα του δλη— ποτό πού λ ί­
γο έκτιμοϋν κα ί λίγο  π ίνουν 
οί ναυτικοί.

ΚΓ ήρθε ή  νύχ τα . Εότυ- 
χ&ς ήταν ζ εσ τή  σάν ώραία 
Ανοιξιάτικη ήμέρα τή ς Εδ- 
ρώ πης, κ α ί γ ι ' αύτδ ή έλ­
λ ε ιψ η  στέγης, δέν ήταν τόσο 

,έπα ιαθητή . Φ αντασίες ζω η ­
ρές κ α ί ρωμαντικές, σάν 
τού Χ άνδου, τή ς ’Α νθής, κΓ 
αδτοΟ άκόμα τοΰ Παύλου, 
— πού ε ίχ ε  γ ίνε ι τώρα εδαί- 
σθητος πρός τ ίς  φυσ ικ ές ό- 
μορφιές— βρήκαν στήν Αρχή 
αληθινά  ήδονικό τόν μακρύ 
αύτόν περ ίπατο  μέσα στόν 
απέραντο ώκεανό , κά τω  άπό 
τούς Αστερισμούς τοΟ νότιου 
ήμιαφαίριου. Τ ά κόκκ ινα  φ α ­
νάρια ά π ’ τ ις  ά λλες βάρκες 
έδειχναν.Ιδώ  κΓ  έκεΤ τό βαθύ 
γαλάζιο  τή ς θάλασσας. Δέν 
ήταν μόνοι, κΓ  δμως πόσο 
μικροί κΓ  Αδύνατοι λογίζόν- 
ταν στό κέντρο τοΟ Απέραν­
του κύκλου τού .νυχτερινού 
όρίζοντα ! Ή  ιδέα Ινός^έν-
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28 Α π ρ ίλ ιο ν
δεχόμενου κινδύνου τούς ίχ α μ ε  νά μ ή  
έκτιμούν .τόσο τή ν  τω ρ ινή  άσφάλει». 
Πράγμα παράξενο ! ή  ’ Ανθή' σχέδ ια ­
ζ ε  νά γράψη  στις φ ίλ ε ς  της, στήν 
Κ αλκώύττα. τ ΐζ  έντυκώ σεις της, άπό 
τόν πρώτο λιμένα  διτου θά έβρισκε 
γραμματοκιβώτιο.

Ό  Χάνδος, ό Π αύλος κ ι ’  6  κ· 
Κ λοακέν ζητούσαν έπ ίμονα  ν ά  π α ίρ ­
νουν κ ι’ αδτοί τά κο υπ ιά  δταν κο υ­
ράζονταν οί ναύτες. Ό  Κ άζης, μέ 
τή ν πολύτιμη ζώ νη  του, τό χα λ ί τής 
πρώρας καί δυό κο υπ ιά , χατώρθωσε 
ν ά  κ&μη α λη θ ινή  καμπ ίνα  γ ια  τή ν . 
κ . Ό μόλλού κ α ί τή ν  Ά ν θ η . Κ ατά 
τά μεσάνυχτα , τό  π λή ρ ω μ α  διαιρέ­
θηκε σε τρεις έμάδες, π ο ύ  ο ί δυό θά 
κοιμόνταν Ινώ  ή  τρ ίτη  θά κ ω π η λ α ­
τούσε. Ξ απλώ θηκαν ατούς πάγκους, 
Ικάμαν μαξιλάρια τάσπρόρρουχα πού 
ε ίχ α ν  μ α ζ ί τους, κ ι5 αποκο ιμήθηκαν.

ΐ ό  π ρ ω ί οί βάρκες βρέθηκαν χ ω ­
ρ ισμένες περισσότερο α π ό  τή ν  -προ­
τεραία, άλλά στις δώδεκα κα ί μ ιαή , 
σύμφωνα μ| τή  δ ια ταγή , συγκεντρώ ­
θηκαν δλες. Ε ίχαν κάμει 29  ναυτ ι­
κ ές  λεύγες, άλλά ε ίχ α ν  παρεκκλίνει- 
ττρός τά  νότια  περισσότερο ά π ’  δσο 
χρειαζόταν γ ιά  νά  βρίσκουνται πάντα  
στό δρόμο πού έφ ερ νε  ίσ ια  σ τή  νήσο 
Πάσχα. Ή  γεν ικ ή  α ύτή  λοξοδρόμη­
ση έδειχνε πώ ς βρίσκονταν π άνω  σέ 
ρεύμα πού διευθυνόταν πρός τό νότιο 
πόλο. Χ ρ ε ιά σ τη κ ε  λο ιπόν νά  τ έ  λά ­
βουν κ ι ’ αύτό Ειπόψει γ ιά  νά  κανονί­
ζουν στό έξή ς τό  δρόμο τους. Ο ί κ υ ­
βερνήτες υπολόγισαν κα θένα ς  χω ρ ι­
στά, κ ι’  Ιγεινε παραδεκτό ά π ’ ' 2λο 
τόν στολίσκο Ινας μέσος δρος/ 'ίστε- 
ρα ξεκ ίνη σαν πάλι.

Μέσα στίς βάρκες βασ ίλευε ή .α ύ -  
στηρότερη πειθαρχ ία . Ο ί κω πηλάτες 
άλλαζαν" μ ε τ ή  μ εγαλύτερ η  άκρίβεια. 
Ά λ λ ά  ή  Ιλπ ίδ α  νά  φθάαουν σ ’ έξη  
ήμερες δειχνόταν όλοέ’/α κ α ί π ιά  χ ι ­
μαιρική . . .  'Ό λο ι τώρα' ε ίχ α ν  ξανα - 
πάρει τις συνήθειές Χόυς. 0 (  ναύτες, 
καθένας μέ τή  σειρά ίο υ , Ιλεγαν διά­
φορες θαλασσινές ίστορϊες, κ ι’  Ινας 
άπό  κε ίνους πού άκουγόταν π ιδ  εύ- 
χάρ ιστα , ή ταν έ  Κομπεροΰσσος. Ή  
κυρ ία  Ό μόλλοϋ κ ι ’ ή  ’Α νθή  φυλλο ­
μετρούσαν δυό-τρία β ιβλία  πού είχαν 
πάρει μ αζί τους. Ό  Π αύλος κ ι’ ό 
Χ άνδος, κουρασμένοι ά π ό τή ν  κ ω π η ­
λασ ία , κοιμόνταν στά δ ιαλείμματα.

Μόνο ό Κ άζης άγρυπνοΟσε διαρ­
κ ώ ς . Ε ίχ ε  παρατηρήσει κ ά τ ι παρά­
ξενο  κα τά  τ ις  π έντε  τό βράδυ.

Ό  κ. Κ λοακέν, πού ό κ ίνδυνος 
κ ι’  ή  ά γω νία  δέν τάν ε ίχ α ν  κά νε ι 
ν ’  άφήση τις ά γαπητές του μελέτες, 
ε ίχ ε  βγάλει άπό τήν τσ έπ η  τό π ο λύ ­
τ ιμ έ  χαρτοφυλάκιο  πού ε ίχ ε  μ έσ α τή  
χρυσή  π λ ά κ α  τού  Κ κνδχχάρ . Περιτ-

τό  νά  πούμε π ώ ς  κα νένας φόβος δέν 
ή τα ν  νά τήν ξεχάση  στήν °Ή ρα , 
γ ια τί δέν τή ν άποχωριζόταν ποτέ. 
Γ ιά  χ ιλ ιοστή  ίσ ω ς  φορά τή ν  κο ίταζε , 
τή ν εξέταζε, τή  μελετούσε σ ιω πηλά . 
Τ ό  θέαμα δέν ήταν καθόλου εόχάρι- 
στα γ ιά  τόν Κ άζη , πού ξέρουμε π ό ­
σο μισούσε τή ν πλάκα  Ικ ε ίνη · καί 
γ ιά  νά  μήν τή  βλέπη , ό πιστός στρα­
τ ιώ τη ς, γύρ ισε κ α τά  τήν πρύμνη .

Τότε άξαφνα  Ιπ ιασε ένα  κ ίνημα 
τού Τό-Χό : Ό  παράξενος αδτός ά ν ­
θρωπος άνασηκώ θηκε, γούρλωσε τά  
μάτια  του καί κο ίταζε τή χρυσή πλά­
κ α  μ ’  έκσταση, μέ λατρεία , με α π λ η ­
στία . “£Ις, τή  στιγμή ¿κ ε ίνη , δέν ε ί ­
χ ε μ ετακ ινηθεί σχεδόν άπό τή  θέση 
του, συμμαζεμένος έ κ ε ΐ σά ζώ ο , τρώ­
γοντας κα ί π ίνοντας δ ,τι τού έδιναν, 
παίρνοντας κάποτε κ α ί τό κουπί, 8- 
τα ν  οί να ύτες  τοΟ τό έβαζαν στό χ έ ­
ρι, ά λ λ ’  ¿διάφορος κατά- τέ  φα ινό ­
μενο γ ιά  8λα 8σα αυνέβαιναν γύρω 
του .-Δ έν μπορούσε λο ιπόν νάπατηθή  
κανείς άπό τή ν έκφραση ιώ ν  ματιώ ν ' 
του τή  στιγμή Ικε ίνη . ’ Ηταν έκφρα­
σ η  πόθου ζωηρού, διάπυρου, άγριου, 
άκατανίκητου, πού δέν ε ίχ ε  καμμιά 
σχέση μέ τή  συνηθισμένη απάθεια 
κ ι ’ η λ ιθ ιότη τα  τοΟ άνθρώπου.

Ό -κ . Κ λοακέν φύλαξε τή ν π λά κ α , 
στήν τσέπη του.. Ό  Τ ό - Χ ί κατάλα ­
βε π ώ ς  τόν τσάκωσαν νά  κο ιτά ζη  έ­
τσι. Ξ αναπήρε άμέσως τή  συνηθισμέ­
νη  του δψη κα ί σέ λίγο Ικαμε τόν 
κοιμισμένο.

’ Α λλά ή δποψία τού Κ άζη άγρυ- 
πνούσε. Βέβαιος άπό καιρό πώ ς ή 
π λάκ α  τού Κ ανδαχάρ ή τα ν  ή  α ίτια  
δλιον τών κακώ ν nob  βρήκαν τήν οι­
κογένε ια  Ροβινσών, 8έν ¿δ ίστασε νά- 
ποδώση σ ’  αότήν κα ί χό ναυάγιο  τή ς 
"Η ρ α  ς. Ά π ό  πού λοιπόν - ό ελεε ι­
νό ς ¿κ ε ίνο ς άνθρωπος αισθανόταν τό­
σο ΙνδίαφΙρο γιά  τή ν π λ ά κ α ; Γιατί 
ήλεκτρ ίσθηκε μόλις τ ή ν  είδε,- άφΐ- 
νοντας ξαφ ν ικά  τ ή  ζω ώ δ ιχή  του ά- 

'πάθεια  ; Κ αί γ ια τί τή ν ξαναπή ρε ά­
μέσως μόλις κατάλαβε πώς τόν πα- 
ρ ετή ρ η σ χ/ ι Μ ήπως έπ α ιζε  κανένα  
πρόσωπο ! Μ ήπως δέν ή τα ν  δ ,τι φ α ι­
νόταν ; Μά τότε τί ή ταν ; τί ήθελε ;
Μ ε ποιό  σκοπό έκανε τόν ήλίθια ;

Ό  Κ άζης δέν μπορούσε νά βρή 
τή  λύση τού προβλήματος. Ξ αφνικά 
δμως Ι ν ’ άμυδρό φ ω ς  έγ ινε  στό νού 
του. ΤοΟ φ άνη κε πώ ς ό Τό-Χό, ό­
π ω ς τόν είδε πρό ολίγου δρθιο καί 
προσηλωμένο α τή  χρυσή  πλάκ α , δεν 
τού ήταν άγνωστος. Κ άπου ε ίχ ε  ίδεϊ 
μ ιά  μορφή, Ινχ  βλέμμα, μιά κατα- 
τομήν πού του έμ ο ια ζα ν .Ά λ λ ά  πού ; 
π ό τ ε ;Ό  Κ άζης δέν ήξερε, δέν μπο­
ρούσε νά  θυμηθή . ‘Η δποψία του δέν ¡ 
ή ταν άκόμα ώριομένη. Ά λ λ ’ άδιά- |

| φορο, ή  ύπ ο φ ία  ε ίχ ε  γ ε ν νη θ ε ί xt’  
άπό τή  στιγμή  Ικ ε ίνη  ε ίχ ε  τά  μάτια 
του π άνω  ατόν Τό-Χό!

Μ ετά μ ιά ώρα δέν ε ίχ ε  άμφιβο- 
λ ΐα  : Ό  Τό-Χό καταλάβα ινε π ώ ς  τόν 
κο ίταζαν κα ί προσπαθούσε νά  δ ε ίχ νη  
π ώ ς δέν πρόσεχε «ό τή  τήν επαγρύ­
π νη σ η  Ά λ λ ά  τή ν  ¿πρόσεχε πολύ.

Τού κάκου έκ ανε  τόν κοιμισμένο. 
Δυό τρ εις  φορές ό Κ άζης τόν έπ ιασε 
νά  μισανοίγη τά  μάτια  κ α ί νά  ρίχνη 
γύρω  του λαθραίες ματιές. Α ύτό  γ ινό ­
τα ν , αλήθεια , μέ θαυμαστή τ έχ νη ' 
άλλά  ίνα ς  ’ Ινδός δέν παγιδεύετα ι 
εδκολα άπό μ ιά  τόσο α π λ ή  κατερ­
γαριά, Ό  Κ άζης κατάλαβε άμέσως 
πώ ς ό ύποπτος άνθρωπος, άκο ίμη- 
τος, κρ υφ ο κο ίτα ζε .. .

Σ κεφθηκε . τότε π ώ ς, γ ιά  νά  τόν 
επ ιβλέπη  π ιό  Αποτελεσματικά, Ί π ρ ε -  
π ε νά  φα ίνετα ι π ώ ς  ούτε κά ν  τόν προ­
σ έχ ε ι Κ ι’ άμέσω ς. τού γύρ ισε τά 
νώ τα .

Ά λ λ ά  κ ι’ ό Τό-Χό ε ίχ ε  π ιάσει τό 
μ α γνη α κ ό  βλέμμα τού Κ άζη  καρ­
φω μένο  ά π ά νω  του . Κ α ί δέν ή θ ελ ε  
τίποτα περισσότερο γ ιά  νά πάρη τά 
μέτρα του.

Τ ότε, μ εταξύ τώ ν  δυό αύτώ ν α ντ ι­
πάλω ν άρχισε μ ιά παράξενη , βουβή 

■κι’ άκήρυχτη  »¡μονομαχία. Έ ν®  φα ι- 
νόνταν όλωσδιόλου ξένο ι κ ι’  Αδιάφο­
ροι ό Ί ν α ς  πρός τό ν  άλλον, προσπα­
θούσαν, τόσο ό Κ άζης, 8 . ο κ ι ’  ό 

. Τό-Χβ, νά  μή χάνουν σ τιγμή  ά π ’  τά 
μάτια  τους τόν Α ντίπαλο. Κ ατά τό 
φαινόμενο, τ ίπ ο τ ’ άπό τό . ζω ώ δικο  
ήθος tou δέν ε ίχ ε  άφήσει ό Τό-Χό. 
Ά λ λ ά  κάπου-κάπου μιά σπααμωδι- 
χ ή . κ ίνη ση  τώ ν  βλεφάρω ν, τώ ν  χ ε ι-  
λ ιώ ν , τής μύτης, έπρόδιδε τή ν  προ­
σποίησή του. Ό  Κ άζης Ιξακολου- 
θοΟσε νά  τοδ ο τρ ίφ η  τά  ν ώ τ α .Ά λ λ ά  
κι° α ύ τή  ή  επ ιμονή ή τα ν  μ ιά σπου­
δαία Ινδειξη  γ ιά  τόν άλλον 

Δυό ημέρες κα ί δυό νύχ τες  μονσ- 
χούααν Ιτσ ι ο ί ' δυό αύτο ί ισόπαλοι. 
Στό τέλος τής δεύτερης ήμέρας— ή ­
ταν ή τέταρτη άπό τό ναυάγ ιο —οί 
ναυαγο ί παρατήρησαν κά τι πολύ Α­
νησυχαστικό : Τά' βαρέλια  τού νερού 
κα ! τού κρασιού, ά ντί νάχουν άπό 
12 0  λίτρες, ε ίχ α ν  μόνο άπό 1 0 0 , τό- 
<50 γρήγορα γ ινό ταν ή  ¿ξάτμ ιση  κά τω  
ά π ’ τόν τροπικό Ικε ΐνο ν ήλιο . Ε ί­
χαν χάσει δηλαδή δυό ήμερών νερό 
κα ί τεσσάρων ήμερών κρασί !

’Α ποφάσισαν νά  ελαττώσουν τή  
μερίδα' ή  δ ίψ α  δμως βασάνιζε τώρα 
περισσότερο άπό  τή ν  π ε ίνα  τούς δυ­
στυχ ισμένου; Ανθρώπους μ έσα  στή  
θερμή αύτή  άτμοσφαίρα. Ε ύτυχώ ς. 
πρδς τό βράδυ, φύσησε αύρα, πού I- 
π έτρεψε νά  στηλώσουν τά  κατάρτια  
κ α ί νάνο Εξουν τά  π α ν ιά . “Ε καμαν 12
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ναυτικά μ ίλλ ια  χω ρ ίς, νά  μεταχειρ ι- 
σθούν καθόλου τά  κο υπ ιά . Μ’  αύτή 
τήν ταχύτητα  θά μπορούσαν νά  φ τά ­
σουν στή  νήσο Π άσχα σέ 4 8  ώρες. 
Κι’ οί κ ω π ηλά τες  έπ ω φ ελή θη κα ν άπό 
τήν. αδρα γ ιά  νά  πέσουν στόν ύπνο.

Μ εσάνυχτα περασμένα· *U πλοίαρ­
χος Μ ανκαρό, π ά ντα  κο ντά  στό τ ι­
μ όνι,'φα ινόταν δ μόνος σχεδόν πού 
δέν κοιμόταν μέσα σ’ δλη τή  βάρκα, 
δ ίαν μιά μαύρη σ κ ιά , μέ τό π ρ ό σ ω ­
πο σκεπασμένο, γλύστρηοε, σύρθηκε ι 
Αθόρυβα, ανάμεσα στους κοιμ ισμέ­
νους κα ί πλησ ίασε τόν κ .  Κ λοακέν 
πού κοιμόταν μ έ τή  ράχη  στό κ α ­
τάρτι. Ή τα ν  ό T i -Χ ό, πού ¿νόμισε 
ίσ ω ς  π ώ ς ό Κ άζης ν ικ ή θ η κ ε  ά π ’ χήν . 
κούραση κα ί παραδόθηκε στόν ύπνο .

"Αμα | φ τ«σ ε κοντά  στόν άρχαιο- 
λόγα, ξα π λώ θη κε  κεί-χάμιο  κ ι’  έ ­
μεινε π ολλήν ώρα Ακίνητος.’Έ π ε ιτα , 
σ ιγά-σιγά, ά πλω σε τό χ έρ ι του δ ς  τό 
στήθος τού γείτονά  του , μέ τό σκοπό 
βέβαια νά  τού κ λ έψ η  τό χαρτοφυλά ­
κιο , δταν Ιν ’  άλλο χέρ ι άρπαξε τό 
δικό του κ α ί τό  κράτησε σφ ιχτά  μέ 
τά σιδερένια δάχτυλά, του.

Ή τα ν  ό Κ άζης πού ε ίχ ε  προβλέ- 
ψ ε ι .τή ν άπόπειρα  κ α ί, στό σκοτάδι 
τή ς  νύχ τα ς, είχε· είδοποιήσει τόν κ. 
Κ λοακέν κ ι’  ε ίχ ε  άλλάξει μαζί του 
κα πέλλο , φόρεμα κ α ί θέση .“Ε τσι τήν 
f r t a t e  ô  Τό-Χό, πού κάθε ά λλο  βέ­
βαια  μπορούσε νά  φαντασθή  παρά 
πώ ς στή θέση. ¿κ ε ίνη , μέ τά  ρούχα 
τού ,κ· Κ λοακέν, φευδοκοιμόταν ό Αν­
τίπαλός τθ υ  )

(Ά κολοβθβΙ) γρηγοριοι ϊεροποϊλοι

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ M VgQI

ΤΑ ΔΥΟ ΜΟΥΛΑΡΙΑ
Δυό μουλάρια περπατούσαν π λά ΐ-  

π λ ά ϊ, τό Ινα  φορτωμένο βρώμη κα ί 
τ’  άλλο μέ μάλαμα. Τό δεύτερο σ ή ­
κ ω νε  περήφανα  τό  πολύτιμο , μά κα ί 
βαρύ φορτεΐο του κα ί περπατούσε μέ - 
βήμά άγέρωχο κάνοντας νά  ήχολο- 
γά η  τό  φόρτωμά το ν . Ξ άφνου π * - ,  
ρουοιάστηκε ¿χθρός. Λ ηστές ρ ίχτη­
κ α ν  π άνω  στό μουλάρι μέ τό μάλα­
μα. Τ ίρ π ά ξα ν  ά π ’ τά  χαλινάρια  κάί 
τό σ ίαμ άτησαν. Α ύτό  άντιστάθηκε 
μά κ ε ίνο ι tô  χ τύπη σαν άλύπητα .Β όγ- 
γη σ ε , άναστένι4*·

Α ότά λο ιπόν ε ίνα ι τά  8σα μοΟ 
δπόσχέθηχαν ,· σκέφθηκε. Τούτο τό 
άσημο μουλάρι πού περπατούσε δί­
π λα  μου ούτε κάν τό κο ίταξαν κι* Ι -  
μ ένα , μ έ π έθα νά ν  στό ξ ΰ ΐα

Φ ίλε μου, τού  λέε ι χ’  άλλο. Δέ 
βγαίνει πάντα  σέ καλό νά χ η ς δψηλή 
ύπηρεσ ία . Ά ν  ε ίχ ε ς  ύπηρετή σε ι ένα  
μ ύλώ νδ , ό πω ς Ιγώ , δέ θά βρισκόσουν 
tÔp* σ ’  α ύτή  τήν κατάντια .

·'■ i L a ’ F û a t a l n e )  · κ ,  χ .  γ ρ .

ΤΟ
ΙΜ ^ΘΙΣΤΟΡΗΜ ΑΊΆΚΙ Γ Ι4  Μ ΙΚΡΑ Ι ΙΑ Ιέ ΙΑ |

Η1’.—Σωφφ£ρ χω ρ ίς  νά &έ)ιΐ)
Κ ά θ ε σ τ ιγμ ή  τραβούσε το θ ε ιό  του α π ’  το σ α κ κ ά / ι; ι.
—  Π ά μ ε ν ά  ΐδομμε τό αύτοκ ίνητο  ! . .  Ε ίν α ι τόσο όμορφο !
— Π ε ρ ίμ ε ν ε ί Θ ά τό ίδ ή ς  ό τα ν  ι ΐά  μ πούμε γ ιά  ν ά  φ ύγ ο υμ ε  κ α ι θ ά  

τό χ ο ρ τά σ γ ις .Ά ν  ε ίσ α ι φ ρ ό ν ιμ ο ς  μάλιστα , θ ά  κα θή ση ς μπροσ,τά, στο πλά'ί

τού ο ω φ φ έρ .
—  Μ ά  σε πόσην ώ ρ α  θ ά  φ ύγ ο υμ ε  ;
—  Σ έ είκοσ ι λ επ τά . . /
Π ο υ  νά  π ερ ιμ ένη  ε ίκ ο σ ι λεπτά , ό Μ π έμ π η ς ! Ξ έφ υγε , βγήκε στό νη -

σ ά κ ι κΓ  άπό  κ ε ί στό δρόμο. .Νά 
τό  α υ το κ ίνη το ?  Ά ρ χ ιζ ε  ν ά  τό 
τρ ιγυρ ίζη  κ α ι νά . τόκο ιτάζγΐ από 
π α ντο ΰ .“Ε σκυβε κ ιό λα  ν ά  χό κοι- 
τάξη  κ ι ’ ά π ο  κ ά τώ ,ε π ια ν ε  τά  φ α ­
νά ρ ια  του, ά νο ιγόκλεινε τ ις  πόρ­
τε ς  το υ  .Σ τό  τέλος μπήκε χ α ϊ μ έ­
σα κα'ι κάθη .σε μπροστά, στή θ έ ­
ση π ο ύ  τού  ε ίχ ?  ΐπ ο σ χ ε θ ε ΐ & 
θ ε ιό ς  του- ■ ■ * '

’ Ε κε ί, π ά νώ  :στό κά θ ισ μ α , 
']ταν έ να  κασκέτΤΟ κ ι’  ενοι ζ ευ ­
γ ά ρ ι μ ατογυάλ ια ! ;Τ ά φόρεσε γ ιά  
γοΰστμ . Τ ί ω ρ α ίο ς  σ ώ φφ ερ δ κος 
πού. ε γ ί ν ε ί  Κ ι’ επ ε ιτά  άρχισε ν ’ 
ά γγ ίζη , νά  πίάνγι-,νά σκαλίζη , δ ,τ ι 
έβλεπε γ ύ ρ ω  τ ο υ .' κο υμ χ ιά , μο­
χλούς, τό  τ ιμ ό ν ι, ΐό  κλάξον, τά  
π ά ν τ α !

Ά ξ α φ ν α ,  α ισ θ ά νετα ι ίό  α ΐι-

τοκ ίνητο  ν ά  κ ο υν ιέτα ι, ν ά  μ ετα το π ίζ ετα ι! Φ α ίνετα ι π ώ ς  τό  Σ κα λ ισ τή ρ ι ε ί ­
χε «σκα λ ίσ ε ι*  κ α ι τό μηχανισμό  τού  φρένου  κ α ι τό  αυτοκ ίνητο , πού ήταν 
εκεί σ ά ν  κα ρ φω μ ένο , λευθερώ θη κε . Κ α ί πήρε μονάχο του' τόν κατήφορο, 
μέ τό ίδ ιο  του τό βάρος, π ρ ώ ΐα  σ ιγ ά  κι° ολοένα γρηγορώ τερα  I

Ά π ό  το  σ π ίτ ι  δ έν  δκουσαν, δ έν  .κατάλαβαν τ ίπ ο τα , Ό  Μ π έμ πη ς φ ο ­
β ήθηκε πολύ . Κ α ί παραζαλ ισμένος άρχισε ν ά  πα τά  .κουμπιά, ν ά  κουνά  
μοχλούς, ν ά  γυρ ίζη  τό βολάν,— δλα στήν τύχη, μ ή π ω ς ή ξ ερ ε ;  — μ έ τ ή ν  ελ­
π ίδ α  νά  κά νη  τό αύτο κ ίνη το  νά  σ ταμ ατήση . Ά λ λ ά  δέν κατάφερε πα ρ ά  νά  
βάλη  σέ κ ίνη σ η  κα ί τή  μηχανή. Κ ι’  άκράτητο π ιά , τό α υτοκ ίνη το  έτρεχε,
ετρ εχ ε. . .  . . . .

’ Α κράτητο  ν α ί ,  μ ά  κ ι’  ακυβέρνητο . Τ ού  κάκο υ  ό μ ικρός σ ω φ φ έρ  γ ύ ­
ρ ιζε  άπό δ ώ  κ ι’  άπό  κ ε ί τό βολάν. Τό αύτο κ ίνη το  π ή γα ιν ε  - όπου ήθελε. 
Κ α ί πότε π λη σ ία ζε  στόν δχθο τού δρόμου, δπο υ  κ ινδ ύνευ ε  νά  πέση  π ά ­
ν ω  σέ μάντρες κ α ί σέ σ π ιτά κ ια . Μ ό λ ις  κ α ί μ ε τ « β ί« ς  γ λ ύ τω να ν  ο ί « ν θ ρ ω -
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ποι, πού έκαναν ιό σταυρό τους, βλέποντας ?ν« τόσο μεγάλο αυτοκίνητο 
νά το διευθύνω ενα τόσο μικρό παιδί·

“Αξαφνα δ Μ πέμπης ακούσε ούρλιάσματα σπαραχτικά: είχε κόψει 
£να δυστυχισμένο σκυλάκι· "Αλλά ούτε γύρισε πίσω του νά ΕδήΓΟλο μπρο- 

. στά του κοίταζε, μήν κόψη καί κανέναν άνθρωπο. Πιάστηκε μάλιστα κΓ 
άπό τό κλάξον καί τό ζουλούσε διαρκά)? μ’ όλη του τή δύναμη. ’Έ τσι έ­
τρεχε κάνοντας εγα δαιμονισμένο θόρυβο, πού τον δκουγαν άπυ μακρυύ 
οί άνθρωποι καί μπορούσαν όπωςδήποτε νά φυλάγουνται.

Ε πιτέλους μερικοί κατάλαβαν πώς τό παιδί εκείνο είχε γ 'νπ  σωφφερ 
χωρίς νά θέλη' μέ δλλ.ους λόγους πώς τό αυτοκίνητο τοΰ έφυγε καθώς έ­
παιζε, σκαλίζοντας τά  μηχανήματα. Κ αί προβλέποντας δυστύχημα, άρχι­
σαν να τον κυνηγούν. Ο ί πεζοί δέν ήταν βέβαια εύκολο νά τό φτάσουν.

Δυό ποδηλάτες όμως τό 
πλησίασαν αρκετά.

Δεν πρόφτασαν όμως 
νά κάμουν τίποτα. Τό 
δυστύχημα εγινε. Τό αύ-. 
τοκίνητο σκόνταψε ά­
σχημα σ’ενα μεγάλο μα­
δέρι, πού ό σωφφερ, όν 
καί τό είδε, δεν μπόρε­
σε φυσικά ι'ά τό απο­
φυγή, Κ ι5 δκακόμοιρος 
τινάχτηκε τόσο ψηλά, 
ώστε βρέθηκε·.. · κρε­
μασμένος άπό ένα δέν­
τρο !

Τό αΰτοκίνηνο σταμά­
τησε, τόπιασαν, τό στε­
ρέωσαν Ε ίχ επ ά θ ε ι αρ­
κετές βλάβες, άλλά πρώ- 

.^ ¡2  τα κοίταξαν μήν Ιπαθε 
ο .» . ,— τίποτα τό παιδί, Εύτυ-

^  χώς όχι, Τό ρούχο του
·* ι   "  είχε πιασθεΐ άπό ένα

κ λα δ ί του  δέντρου κα ί,
πριν σχισθη από τό βάρος του τό ρούχο, ό Μπέμπης κατάφερε νά πια- 
στή άπύ ιό  κλαδί καί μέ τα χέρια. Δέν είχε π ια  φόβο νά πέση. Κάποιος 
σκαρφάλωσε γρήγορα καί τον βοήθησε νά κατεβή.

Τή στιγμή Ικείνη, Ιφτασαν επιτόπου ό θειος Μιχάλης, κΤό μπαμπάς.
— Μπρε Σκαλιστήρι, ζής όκόμα;
—Ά .  Σκαλιστήρι τόν λένε; είπαν οι άνθρωποι πού είχαν μαζευθεΐ.

Καλά τό είπαμε μεΐς πώ ς «σκάλισε» τό αύτοκίνητο1 καί τούφυγε. Σκαλι­
στήρι, όνομα καί πραμμα !

Περιττό νά πούμε πώς ό Μ πέμπη; τιμωρήθηκε όπως τού άξιζε. Μά 
ή  .μεγαλύτερη τιμωρία του ήταν πού ο κόσμος έμαθε τονομά τον καί, α­
πό την ημέρα Ικείνη, όλοι στη Γλυφάδα τόν φώναζαν Σκαλιστήρι 

(Ά κ σ λ ο νθ ε ΐ)  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

α-

Û H M H T P A
« Γ η  μ ι ί ΐ ί ϊ ρ  ί ΐά * τ < # ν  Δ ι , ρ ή τ η ρ  τ τ λ ο υ Γ ο ΰ ό τ ε , ο « ,

Τόν.πόνο ένοιωσε βαθιά , δσο μπορεί τόν πόνο 
Θεά ’Ολύμπια καί τρανή στά. ατήθ ια  της νά  νοιώβη.
Κ ι' όμως στά μαΐρα οπλάχνα της μπόρεσε νά φουντώαη 
Της ζήβης πλουσιόχυμο κα ί ζωοδότη κλώνο,

Δέ στάθηκε βασίλισσα σέ βελουδένιο θρόνο,
Μόνο διαβάτισσα σκυφτή, ζήτησε νά  λντρώση 
Τή θυγατέρα ά π ’ τά θαμπά βασίλεια, νά  τή ς δώοη 
Τ ή . φλογοδότρα νιό.τη της, γ ιά  λίγο. μόνο χρόνο . . .

Κ Γ εΤν’  *ών πλασμάτων, τών φυτώ ν, ή φωτεινή ' γεννήτρα, 
Πού άνσβλασταίνει τά φ υτά , κ ι’ αναγεννά τά φ ύ τρ α '
Κ αί.φέρνει ιρλογερόχρωμα λουλούδια μύρια, πλάνα.

ΒΙν* των θλιμμένων, τών βουβών κρυφή παρηγορήτρα, 
Α ιώνιων πόνων καί κα ΐμών ή θείά  καταλύ'ρα,
Ε ίνα ι ή  Μ άννα 1 . . λιλα καμνικολα

Α Φ Ι Ε Ρ Ω Σ Η
Ή ' παλιά μου φίλη κα: συν»ργάτρικ 

Σταύροάλκ Γ. Μαρκέτον, καβηγήτρι» τώ ­
ρα οτή ΘιβσχλονΙκη, μετέφραΐΐ i i t ’ τό 
γτρμανικό καί tpntoor κ ε ί ένα πολύτιμο 
βιβλίο, τήν «Κοινωνία κ ι’ Έργαοία» τοΰ 
“Κρβιν Βέξμπιργ. Τό άφιερώνει στή μνήμη 
το8 άγαπημένο« τ,^ς άδελφοδ Ά νίρ ία ,ποό 
τόν.ίχαοε πίρο». Αϋτή ή άφιέρωοη είναι 
ίληθινά όπίροχη. Την άναΐγχιοσίεόο) ε4ω 

, oiv ϊνα  ωραίο λογοτέχνημα, οάμώ  σκια­
γραφία ένας σπάνιο« άνβρώκοιι, κα ΐβάν έ ­
να δ»ίγμα άβελφικής. στοργής, πού γιά 
όλ” οιΊτά τέρπει,, βιδάοκει κα ί ουγκόεϊ.

2 .  τ .  Δ.

Στις 26  Ιουλ ίο υ  1933 έσβησε δ- 
στερα άπό μαρτυρικόν άγώ να  μιά 
δ π ίρ ο χ η  άνθρώ π ινη  μορφή. Ό ά δ ε λ -  
φός μου Ά ν δ ρ έ α ς  Μ α ρ κ έ τ ο ς .

"Ολες τής ζω ή ς  του ο ίσ τ ιγμ ές ’π έ- 
ρκσαν μ έ  τή ν  έ γ ν ο ια ' τή ς  δουλειάς 
κ α ί μ έ .τή  φροντίδα , τή  στοργή , γ ιά  
ιο ύς γύρω του, , δικούς κ α ί : ξένους.

Τό 1903  π ρ ιν  κ λε ίαη  τά δεκάξη 
του χρόνια τέλειω νε σ τ ’ ’ Αργοστόλι 
τό γυμνάσιο μέ γυμνασ ιάρχη τόν Γ. 
Γρατσιάτο κ ι’  έπα ιρνε βραβείο «χ ρ η ­
στότητας κΓ επ ιμ ελε ία ς» ' Οστερα γρά- 
φ τηκε στά Νομικά. !

Μά ή  lo i«  του φύση  κα ί t à  έρευ· 
νη τ ικό  του π νεύμ α  πού δ ίψ κ ε  τ ή ’ ζή - 
τη ο η .τή ς άλήθειας, λίγο συμβιβαζό­
ταν μέ τή  Νομική έπ ισ τήμ η . Έ τ σ ι 
ατό τέλος Εφυγε γ ιά  τ ό  Παρίσι; γ ιά  
νά  σπουξάση Χ ημεία  μ έ τό κ λ η ­
ροδότημα τού Α ίμ . ΠυλάρινοΟ.. Στό 
Παρίοι Ιμ εινε π έ ν τ ε  χρόνια , ί ΐή ρ ε  
πτμχίο κα ί διδακτορικό δ ίπλωμα, έ ­
καμε έργασίες πού άνακοινύΛ ηκαν 
σ τή ν  Α κ α δ η μ ία  τώ ν  Ε π ισ τη μ ώ ν  κ α ί 
βραβεύτηκαν. Κ ι’  Ιργάστηκέ “στή 
Σορβώνη στό'εργαστήριοτοΟ  κ. U r ­
b a in .

Ή  ά βτ ι«  Ιπ ιστημονική του κατάρ­
τιση κ ι’ ή  εδνοια των καθηγητώ ν 
του  τού παρείχαν άνο ιχτό εύρύ έ π ι-  
στημονικό στάδιο σ τή  Γ αλλ ία . Μά δέ 
θέλησε νά  μείνη έκ ε ί. θ έλ η σ ε  νά γυ* 
ρίση, νά  δουλέψή  στήν Ε λ λ ά δ α  καί 
νά άπηρεχήση τή ν  Ε λ λ ά δ α , Γύρισε 
καλοκαίρ ι τοΟ' 1912 καί γεμάτος α ι­
σιοδοξία, ένθουσιαμό κ ι’  άνυπομονη- 
α ία  ν ά  ξεμπερδεύη μέ τ ή  θητε ία  γ ιά  
νά  στρωθή στή δουλειά, κα τα τά χ τη ­
κ ε  άμέσως στό στρατό, Ινώ  Ιπασχε 
άπό  σκωληκοειδ ίτιδα  κ ι5 οί γ ιατροί 

• γνω μάτευαν γ ιά  έγχείρήαη. Σ4 λ ίγες 
μέρες ξέσπασε κ ι5 έ β α λ κ α ν ικ ό ς 'π ό ­
λεμος. Ό  Ά νδ ρ έα ς  πρώ το ς κ α ί κα ­
λύτερος. Γεμάτος έρμή κα ί π ίσ τη  άν- 
δραγάθήσε, γ ίνη κ ε  άξιωματικός κ ι ’ 
ά νάμ ισα  οέ δυό μάχες δ ιόργάνωνε 
μορφωτικές δ ιαλέξεις γ ιά  τούς στρα­
τιώ τες. Ή .  πρώ τη  πού έκαμε ¿ ίδ ιο ς  
ήταν «Π ερί τοΟ αεροπλάνου1 ώ ς  π ο ­
λεμικού μ έσ ο «» , Τό 19 1 3  ύστερα ί -

πό μ ιά τρομερή κρ ίση σκωληκοειδι- 
τιδος- ό' άρχίατρος κ . ΣχεΟσ'ς Ζερβός 
τόν Ιβαλε μά τή  β ία  σ* ένά νοσοκο­
μείο κ α ί τοδδωσε άδεια  νά  γυρίση 
στήν Κ εφαλλω νιά . Γύρισε άδύνατος. 
μέ γ ένε ια  κ α ί μ έ τό μικρόβιο τοθ ά- 
καϊσιου ύπόστροφου πυρετού στό α ί­
μα του.

Δυό μήνες χαροπάλεψε τότε. Ξη­
μερώνοντας τ ’  "Αη-ΓιωργιοΟ ίο ΰ  19 13  
πέντε γιατροί ε ίπ α ν  π ώ ς  πεθαίνει.Τό 
ψυχομάχημα ε ίχ ε  άρχ ίοε ι' έτσ ι ε ί ­
παν. Καί τό κακοποόλι δυό νύχτες 
έσκουζε στά κεραμίδια μας. Ή  μη­
τέρα μου τρόμαζε τό σκούξιμό του 
περισσότεροί άπό  τ ις  ά π ελπ ισμ ίνες  
προγνώσεις τώ ν γιατρών,' γ ια τ ί, λ έε ι, 
τό 19 0 0  πού έχ α σ ε σ έ μ ιά βδομάδα 
δυό πα ιδ ιά  τό ίδ ιο ε ίχ ε  σκούξει τό 
κακοπούλι οτά κεραμ ίδ ια  μ ας. Έ γ ώ  
δμως πού ήμουνα τότε π α ιδ ί κα ί κρυ­
βόμουνα κά τω  άπό  τό κρεβόάτι του, 
γ ια τ ί ήθελα  νάμαι κοντά του κ ι’  οί 
άλλο ι δέν ήθελαν νά  μ ’άφή νο υν  στή 
κάμαρά του γ ιά  νά  μήν κολλήσω , 
δέν π ίσ τευα  ούτε τούς σαστισμένους 
γ ιατρούς ούτε τό κακοπούλι. [Ιός 
μπόρια  ά λ λ ιώ τ ικ α ; Ε ίχ α  άκούσει — 
κάπο ιος κύριος Δ ιβάρης, νομ ίζω , τό 
ε ίχ ε  δ ιηγη θεί στή  μητέρα  μου μ ιά 1 
μέρα πού συνταξίδεψαν άπό τ ’  ’ Αρ­
γοστόλι στό Α ηξούρ '—π ώ ς  στίς άρχές 
τοΟ πολέμου, πού ό Ά νδ ρ έα ς  ήταν 
άχόμη στρατιώ της, χρειάστηκε κά­
ποιος νά  περάαη άπό μιά χαράδρα 

• γ ιά  κ ά τ ι νά  είδοποιήση τ ο ύ ; δικούς 
μ ας. Ψ η λά  στά  χ είλη  τή ς χαράδρας 
ή τα ν  Τουρκαλβανοί πού Θά6*ναν κα ­
λό στόχο τόν άγγελιοφόρο πού θά 
περνοδαε άπό κάτω- Ό  λοχαγός δέν 
τόλμησε νά  άναλάβη ό ίδ ιος τή ν  εύ· 
θύνη  κα ί νά  δ ιατάξη κάποιον νά  πάη  
στή δύσκολη αύτή  άγγάρεια , μά ρώ­
τησε ποιό παλικάρ ι θέλει νά  πάη . 
Κ αί προαφέρθηχε τότε δ Ά νδ ρέα ς 
Μ αρκέτος. Κ ι’  ό λοχαγός .πού τόν 
άφησε νά  πάη , δάκρυσε κ ι ’ ε ίπ ε  : 
«Κ ρ ίμα οτό π α λ ικά ρ ι t Κ ι’  δμως τό 
παλικάρ ι σώθηκε τότε. Οί σφαίρες 
βρήκαν μόνο τά  κουμπιά  τοΟ Ιματι­
σμού του. Γ ιατί δέ θά γλύτω νε  τώρα 
άπό τήν άρρώστεια ό ύπεράνθρωπος 
πού ε ίχ ε  γλυτώ σει άπό τ ίς  σφα ίρες ; 
"Ε τσι δούλευε τό πα ιδ ιά τικσ  μυαλό 
μου. "Ε τσι σάν μ πή κε σ τήν άνάρρω- 
σ η , τό «θαύμα» δέ μ έ έξέπλη ξε Ιμέ- 
να  όσο τούς γιατρούς. Τώρα λέω  ί  
μακάρι νά  ’χ ε π ά ε ι τότε ! θ ά  γλύ ­
τω νε τό τελευτα ίο  μαρτύριο.

Σάν έληξαν ο ί'πόλεμ ο ι, δ ιωρίστη- 
κε χη μ ικό ; στήν Κ αβάλλα. Μά τό 
χημείο  έπρεπε νά  τό συστήαη ¿ 'ίδ ιο ς. 
Μόλις τό ’ χ ε ταχτοποιήσει, βομβαρ­
δίζουν οί "Α γγλοι τή ν Κ αβάλλα κα ί 
πάνε δλα στά χαμένα . Τότε τόν το-
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ποδέτησαν στό χ ημ είο  Π ειραιώς. ’Ε ­
κ ε ί δούλεψε 3>; τό θάνατό του. Τό 
1918  σάν πρωτόρθα σ τή ν  ’Α θήνα 
γ ιά  νά  σπουδάσω .τόν βρήκα νά  δόυ- 
λεύη  18 ώ ρες τό ήμερόνυχτο. ΤοΟ 
’χ α ν  φορτώσει κα ί τή  δουλειά τοΟ. 
δπουργείου ΙπισιτισμοΟ χω ρ ίς κανένα  
έπίδομα. Κ ι ’ ό  Ά νδ ρέα ς δούλευε πρό­
θυμα, γ ια τ ί «έχουμε χρέος νά  Εντεί­
νουμε1 τ ίς δυνάμεις» π ίστευε, ίίο λ λ ο ί 
ε ίχ α ν  τό θράσος νά  λέν π ώ ς  ε ίνα ι 
κουτός, γ ια τ ί «ά ξ ίξ ε ι ίσ ο  δέν άξίζουν 
8λο ι ο ί χημ ικο ί μ α ζ ί κ α ί μπορούσε 
νά  κάμη δισεκατομμύρια άν ή θ ε λ ε » ' 
τούς άκουε μέ άδιάφορη συγκατάβα­
ση . Κ ι’ Εξακολουθούσε νά  δουλεύη 
μέ τή ν ίδ ια  άφ ιλοχρηματία , τή ν  ίδ ια  
άφοσίωση κ α ί π ίστη .

Στή μεγάλη γρ ίπ π η  προσεβλήθη 
κ ι ’ Ιπα θα ν τ ’  α υτ ιά  του. ΤοΟ σύστη­
σαν τότε λουτρά τή ς Κ υλλήνης. Πή­
γ ε  νά  τά  κάμη κι* Ιπ α θε  κακοήθεις 
Ελώδεις (δπως Ιπαθε κα ί π έθανε κ ι1 
ό μακαρ ίτης ό Σ κιάς' γ ια τ ί φα ίνετα ι 

1 στόν τόπο μας κΓ  οί λουτροπόλεις 
μεταβάλλονται σέ φονικά  μέσα). Φ υ­
σ ικά  μ ’ «δ τσύς κ α ί μέ τ ή  χρήση  τής 
κ ιν ίνη ς  χειροτέρεψαν τ ’ αύτιά  του.

Ε ίνα ι γνωστό πόσο τό χάσιμο τή ς 
άκοής άλλά ζε ι τούς άνθρώπους- τούς 
κ ά νει βαρείς, δύστροπους, μισάνθρω­
πους. Ό  Ά νδ ρ έα ς  δμως δέν έγ ινε  
τ ίποτ’  ά π ’ αύτά . .'Έ μ ε ινε  προσηνής 
κ α ί καλόβολος δ πω ς ή τα ν . Κ αί γύρε­
ψ ε  μέ νέες άσχολίες κ ι ’ Ενδιαφέρον­
τα  νά  άναπληρώ ση τίς ήδονές πού 
τοΟ στερούσε ή  πάθηση  τώ ν αύτιώ ν 
του. "Α ρχισε νά  καλλ ιεργή  μ έ ζήλο 
λουλούδια π ο ύ  π ά ντα  τ ’  άγαποΟσε ή  
ευγεν ική  του φ ύση . Οί άνθοπώλες 
τω ν Α θ η ν ώ ν  σάστιζαν συχνά  μ έ τ ίς  
νέες διασταυρώσεις πού π ιτύχα ινε  στό 
μικρό μας κήπο.

Πόσο ή  πάθηση  τω ν  αύτιώ ν του 
άφη σε ανεπηρέαστο τό κο ινωνικό του 
συναίσθημα, δ ε ίχ νε ι τό  γεγονός π ώ ς  
τό 19 19  γνώρισε τή  Μάρία'Μ αυρο- 
μάτη , τή ν παντρεύτηκε τό Σ επτέμ ­
βρη τόΰ 1927  κ α ί, σάν ά φ η νε  τήν 
δστερη πνοή του στίς 2 6  ’ Ιουλίου 
1 9 33 , τή ς  έγραψε ; « Ρ ίκ α  μου, νά 
ε ίσ α ι εύτυχ ισμ έν(η )» . Τό η δέν ε ίχ ε  
δύναμη ν ά  τό τελε ιώ ση . Ά λ λ ά  τό 
κο ινωνικό του συνα ίσθημα έφθανε ώς 
τό θάνατο. Μόνο σάν ή τα ν«  νά  γ ίνη  
τό Π ανεπιστήμιο σ τήν ά τυχ η  Σμύρ­
νη  καί τοΟ πρότειναν νά  γ ίνη  καθη ­
γη τή ς  τ ή ς  χημείας άρ νή θη κε |ξ α ί­
τιας τώ ν αύτ ιώ ν  του. Γ ια τί άπέβλε- 
π ε πάντα  σέ. πραγματικό  άποτέλεσμα 
κΓ δχι σέ προσω π ική  ά νύψω ση .

Ή  π α λ ιά  σκω ληκοειδ ΐτ ις, ποθχε 
π ιά  γ ίν ε ι τοξική  κ α ί δέν Ιπέτρεπε 
έγχείρηση, ή  γρ ίπ π η , ή  Ιλεεινή  ά- 
τμόσφαιρ* τοδ χημείου, ή  δ π ίρ κ ί-

πω ση  κλόνισμν, τή ν δ γε ία  του. β ά  
μπορούσε νά  προληφθή  τό κα κό . Μά 
πού τόν ά φ η νε  ή έγνοια τή ς δου­
λειάς ! ’ Ιδ ίω ς  σάν ςέσπασ* ή,ΐστορία 
τή ς Κ ιν ίνη ς κ Γ 'Ιλ ε ιψ α ν  τόσοι χημ ι­
κοί π ίστευε π ώ ς  έπρεπε π ιά  δπως· 
δπως, μέ θυσία τής ζω ή ς  του, νά  μή 
λ ε ιψ ή  άπό τό χημ είο . Κ ατέβηκα πέ- 
ρισυ τή  . μ εγάλη βδομάδα άπό τή 
Θεσσαλονίκη στήν Α θ ή ν α . Ε ίδα τούς · 
γιατρούς τή  μ εγά λη  Τ ρίτη  καί- μού 
ε ίπ α ν  π ώ ς  άνθρώ πινη  δύναμη δέν 
μπορεί π ιά  νά  τοΟ δώση ζω ή , καί 
κ ε ίνο ς  ή τα νε  κ ε ίνη  τή ν  ώρα στό χ η ­
μείο ! Κ αί π ή γ ε  στό Χ ημείο  άκόμα 
κα ί τή  μεγάλη Π έμπτη !

Γυρ ίζω  μέ. τ ή  φαντασ ία  όσο μπο­
ρώ πιό  π ίσω  στά πα ιδ ικά  μου χρόνια 
νά  δώ ποιές ε ίν ' οί πρώ τες μου άνα- 
μ νήσεις  σ χ ετ ικ ά  μ !  τόν Ά νδ ρ έα  πώύ 
ήταν τό τρίτο πα ιδ ί στή  σειρά, τώ ν 
άδελφ ιώ ν, ένώ  έγώ  ε ίμ α ι τό.όγδοο. 
Τόν βλέπω  νά  π ερ ιπ ο ιε ίτα ι’ έ να  π λ η ­
γωμένο περιστέρι,. Οστερα νά  φ κ ίά νη  
μόνο; του άπαρχής.μ ιά ί φωτογραφ ική 
μ ηχανή . Ε ίνα ι 6  άνθρωπος π ο ύ  π ρ ω - 
τοθαύμασα σ τή  ζω ή  μου. Ά ν  έχω  

’ κά τ ι καλό τοΟ τό. χρωστάω κατά  μέ- 
γα  μέρος.

Σ άν γύρ ισε άπό τό  Παρίσι, τοΰ 
γύρεψα  νά  μοΟ συμπλήρωσή ένα τε- 
τ^άζιο Μ . Μ υστικών τή ς Α ιαπλάσεως 
γ ίά  τό λ εύκω μ ά  μου κ α ί θυμάμαι πώ ς 
μού έκαμε έντύπω ση ή άπάντησή  τόυ 
στήν έρώτηση ποιό δνομα προτιμά­
τ ε . ’Έ γρ α ψ ε : «Ά νδ ρ έα ς ' ε ίνα ι-τά  
κ α τ ’ Ιξοχήν δν'ομά άνδρός».· ΚΓ δ­
μως ή  συναίσθηση τ ’ άνδρισμοΟ του 
δέν τόν έκαμ ε ποτέ οδτε νά  Αποτί­
μηση τή  γ υ να ίκ α , όδτε·νά θελήση 

,νά  έπ ιβληθή  κ α ί νά δ ε ίξη .τή  δόνα-, 
μή του: . '

Σάν προϊστάμενος ήταν γεμάτος 
στοργή γ ιά  τούς ύφιαταμένόυς του. 
Σ άν άδελφός' άφθαστος σ έ  λεπτότη,-· 
τα , κατανόηση κΓ ένδιαφέρον. · 

ίίο ιό ς  τόν ή ξερ ε κα ί δέν τόν άγά- 
π η σ ε ;  Ποιός τόν Ιγνώ ρ ισε κα ί δέν 
τόν λυπ ή θη κ ε ;

Τό κλόνισμα άπό τό χαμό του μου 
ε ίνα ι, πάρα πολύ μεγάλο κα ί πρόσφα­
το, ώστε νά  μήν ε ίμ α ι σέ θέση  νά 
σκιαγραφήσω  μέ τ ίς  κατάλληλες π ι­
νελ ιέ ς  μ ιά  τόσο τέλεια  μορφή σάν τή  
δ ική  Του. θ έ λ ω  μονάχα τή  μετά­
φραση ένός βιβλίου πού μ ιλε ί γ ιά  !ρ -  
γασ ίά  κ α ί κ ο ινώ ν '«  νά  τή ν  άφ ιερώσω  
—φτωχότατο  άδελφικό .μνημόσυνο— 
στήν ίερή μ νήμη Κείνου πού σιγο- 
ν ά η κ ε  ώ ς  τ ή ν  δστερη. ικμάδα, δου­
λεύοντας ..καί φροντίζοντας γ ιά  τό 
καλό  τών γύρω  του,

Ϊ Τ Δ Ύ Ρ Ο Υ Λ Α  Μ Α Ρ Κ Ε Τ Ο ν
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Κ Υ Ν Η ΓΩ Ν ΤΑ Σ ΕΛΑΦΙ
Κάποτε,· Ινας νέος β α σ ιλώ ς βγήκε 

μέ τή ν Ακολουθία τού .σ έ κυνήγι.
'Ε κ ε ί πού κυνηγούσε, ε ίδ ε νά περ­

νά·/} τρεχάτο α π ’  .¿μπρός του Ινα  έ- 
λάφτ. 'Α μέσω ς π ή ρ ε  τό  κα τό π ι του, · 
μά πού νά  τό φτάση  γιά  νά τά κτυ- 
π η σ η , έκεΤνο έτρεχε π ο λύ  αάν . . . 
έλάφ ι πού ήταν.

Κ υνηγώ ντας το μέ μανία ξεμάκρυ­
ν ε  κ α ί  χω ρ ίσ τηκε άπό  τούς συντρό­
φους του, δ ς  πού στά τέλος τώχασε 
άπό τά  μάτια του ,'κοΓ  άποφάσισε νά 
αταματήση τό ανώφελο  κυνήγημά  του.

Έ ννο ιω α ε τότέ π ώ ς  Από τό πολύ 
τρέξιμο ή τα ν  κουρασμένος κ α ί ίδρω- 
μένος σ ’ δλο tou τά κορμί, κα ί μό­
νον ή  γλί&σσα του. βίχβ μ ε ίνε ι.κα τ«- 
ξερ η  κα ί κ α ιγ ό τ α ν ε  á n i  τή ν δ ίψα.

Κρίταξε προσεχτικά γύρω του κα ί 
π έρ α  ν ά  Ιδή κανένα  ρυάκι, καμμιά 
π η γή , μά τού κάκου

Ψ άχνανταςέτσ ι,·  β γήκε στή.δημσ- 
σιά καί άντίκρυσε μ έ χαρά ένα  κ ά ­
τασπρο Ιξοχικό σπ ιτάκι.

Έ τ ρ ε ξ ε  κα τά  κε ΐ. νά  ζη τή σ η  νε ­
ρό, νά σβόση τή δίψα του κα ί νά γυ- 
ρίαη ν* άνταμω θή μέ τή ν  άκολου-, 
θία του.

Σαν έφτασε βτήλ έξώθυρά του, τή 
βρήκε κλ ε ισ τή  κ α ί χ τύπη σ ε . 'Ε πειδή  
Αργούσαν νά τού Ανοίξουν, ξαναχτύ­
πη σ ε π ιό  δυνατά, κα ί τότε ε ίδ ε ν ά ' 
προβάλη Από Ινα ' παράθυρο μ ιά  ό ­
μορφη κοπέλλα  δ ς  δέκα όχτώ  χρο­
νιάν πού ρώτησε notó ; ήταν.

— Γ ιά τά θ εά  λίγο νερό, γ ια τί π ε­
θα ίνω  άπά. τ ή  Βίψα, άπάντησε ο βα­
σιλιάς. ■ ■ '

— ’Αμέσως ί ε ίπ ε  Ικ ε ίν ϊ), κ α ί σέ 
λ ίγο  Ιτρεξε καίτοΟ  άνο ιξε.

Καθώς τάν είδε τόσο Εδρωμένο, 
τον όδήγηοε οέ μ ιά ' κάμαρα, έκλεισε 
τά παράθυρα, γ ιά  νά. μ ή  γ ίν ε τα ι ρεύμα 
κα ί τάν έβαλε νά καθίση .

Ό  βασιλιάς, ένώ  . έσκούπιζε τάν 
ίδρωτα του μέ . τά μ αντήλι tou κα ί 
φυσούσε κα ί ξεφυσοΟσε ' Απά τά βα- 
λάντω μα πού ε ίχ ε , ε ίπ ε  παρακαλε­
στ ικά  στήν κόρη :

—  Δώσε μου σύντομα τά νερά πού 
έζήτησα  για τί είμα ι σχασμένος άπά 
τή  δ ίψα , κα ί θά σοΟ τό πληρώσω 
δσα-δσα.

—  ί ’ά νερά έδώ δέν τά πουλάμε, 
τά δίνουμε χω ρ ίς πληρω μή , γ ια τί 
κι* ό θ εά ς  μας τό δίνει χάρισμα1 μά 
θά κ ά νη ς  λ ίγη  όπομονή δ ς  πού νά  ' 
π ά ω  κ α ί ν ά  γυρ ίσ ω .ά π ό .τό  π έρ α  π η ­
γάδ ι, πού έχ ε ι κρύσταλλο νερό, νά 
σού φέρω  νά  δροσ,ιστής κ α ί νά.ξεδιψά- 
σης.Μ πορεί σ ’αύτό τό Αναμεταξύ πού 
θά π ερ ιμ ένης,-νά  γυρίση κ ι ’ ό παπ -
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πούς μου πού έχ ε ι πά ε ι ά πά  τά π ρ ω ί 
στή χώ ρα , κα ί νά σού κάνη  συν­
τροφιά.

.Λέγοντας αύτά ή κο π έλλ »  πετά- 
χ τη κ ε  τρεχάτη  Ι ξ ω  άπά τήν κάμα­
ρα, πήρε τάν σ ίκλο, κα ί σάν βγήκε 
στάν δρόμο, προχώρησε μ έ αργά βή­
μα γιά τά πηγάδ ι. Έ β γ α λ ε  τά νερό
γύρισε σιγά-σιγά στό σπίτι.

*# *
Κ αθώς έμπα ινε στήν κάμαρα πού 

τή ν  περ ίμενε ό ξένος, άφησε νά  τής 
πέσουν μέσα στό σίκλο-δυό σκονισμέ­
να πλατανόφυλλα  πού κρατούσε στά 
άριστερό τη ς χέρι, ξ ιφ ώ νη σ ε  ά  ! ά  ! 
κ α ί σύγχρονα βούτηξε τά χέρι της 
στά νερά καί έβγαλε τά  φ ύλλα .

Ό  βασιλιάς, μέ 8λ η  τή  λαχτάρα 
πού ε ίχ ε  γ ιά  τά νερό, τά ίη δ ία σ ε  πού 
βρωμίστηκε-, γύρ ισε τά κ εφά λ ι του . 
πρός τά  π ίσω  κα ί σ κ έφ θ η κ ε : «Π ε­
ρίεργο μ ι«  τόσο κα λή  κ α ί πρόθυμη 
κοπέλλα  νά  φερθή έτσ ι άπρεπα I»

Ή  κόρη μ έ  μπερδεμένα λόγια  ζ ή ­
τησε συχώρεση, κα ί άρπαξε τά σίκλο 
νά  ξαναπάη  γ ιά  νερό.

Β γα ίνοντας στήν α ύλή  έχυσε τά 
βρώμικο νερό κ α ί έδ ειξε π ώ ς  ξεκ ι­
νούσε β ιαστικά- μά π ή γε  κα ί γύρισε 
ά πά  τά  π η γά δ ι μέ' δλη  τή ν  ή συχ ίκ

^ ο Γ ^ Σ ί τ ρ ς
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α

— Συνέχει« άπά τό προηγούμενο —
—  Σάς άνεγνώρισα άπά τή  μορφή 

σας, άπάντησε.
— Ε ίσα ι π ιά  έξυπνη  άπά τούς συμ­

πολίτες σου, ε ίπ ε  6  Ν γκουγιέν. ‘Α π ' 
δλους τούς άνθρώπους πού μέ είδαν 
στό Γ ιέν-Μ πάυ,οδτε Ινα ςδ έν  βρέθηκε 
πού νά  μπορέση νά διαβάση τ ’ δνο- 
μά μου στή  μορφή μου.

— Έ κ τά ς  άπά τάν Ν τουόγκ, Α­
πάντησε ή  Σιμόνη,·

‘Ο Ν γκουγιέν έδειξε τώρα άληθί- 
νή  Απορία.

— ’Ε ξηγήσου, έκ α νε . Τ ί άνακα- 
τεύεις τ ’  δνομα αύτού τού Ανθρώπου;

—  Γ ιατί σάς είδα προχτές νά μπα ί­
ν ετε  στά μαγαζί του. "Αδικα έχετε 
διπλασιάσει τ ις προφυλάξεις, δέν θά 
ξεφόγετε δ ς  τά τέλος ά π ’  «ύτούς πού 
σάς καταδιώκουν, πρόσθεσε έξαλλη  
σχεδάν άπά τάν πόνο κα ί τή ν Απελ- 
π ισ ία . Σάς γνω ρ ίζω  κ α ί ξέρω τήν ι ­
στορία σας. Π εριφρονείτε τούς φ τω ­
χούς τούς δπηρέτες, σάν τάν Μά κα ί 
τή ν Τ ί Σάϋ. Αδτοί όμως Αξίζουν πιά 
πολύ άπά  σάς, γ ια τ ί δ ς  τά  τώρα δέν 
φάνηκαν Αχάριστοι στους εδεργέτες 
τους.

Ό  "Ασπρος Λύκος δάγκωσε τά 
χ ε ίλ ι»  το υ .Ή  τσουχτερή παρατήρη-

τη ς δπως κ α ί τή ν πρώ τη  φορά . . .
Τ ή  στιγμή  πού π ά τη σε τό  σκαλο­

πά τ ι γ ιά  νά  μ πή  στήν κάμαρα κ α ί νά  
δώση στάν ξένο τό νερά πού έφερνε, 
κονχοστάθηκε, κ α ί Αφού τού Ιρριξε 
μ ιά  γρήγορη ματιά , παραπάτησε, 
τή ς ξέφυγε  ό σ ίκλο ς άπά τά .χ έρ ι της 
κα ί δλο τά νερό χ ύθη κε !

"Ετσι π ά λ ι ¿  βασιλιάς δέν μπόρεσε 
νά αβόση τή  δ ίψ α  του, κα ί ρώτησε 
τρομαγμένος τήν, κοπέλλα  άν έχτύ- 
πη σε.

Ε κ ε ίν η , πού ε ίχ ε  μ είνε ι σάν Απο­
σβολωμένη γ ιά  δ ,τ ι έ γ ιν ε , άπάντησε. 
Ινα  ξεψυχ ισμένο  δχι, . κα ί πρόσθεσε 
π ώ ς ή Απροσεξία τη ς ήταν άσυχώρε- 

• τ η , μ ά  θ ά  ξχ να η ή γα ινε  γ ιά  νερά, κα ί 
θά έβαζε δλα της τά δυνατά νά  μή 
π ά θη  γ ιά  τρ ίτη  φορά ο ,τ ι ε ίχ ε  πάθει 
τ ίς δυό. Αλλες. . . .  . ,

Πριν καλάτελειώ σει τά λόγια  της 
αύτά , τράβηξε γ ιά  τό πηγάδ ι κ α ίγ ύ -  
ρισε σόνταχα μέ τό σίκλο , γεμάτο 
δροσερό κα ί κατακάθαρο νερό·

Τάν Απίθωσε ά π ά νω  στά τρ α πέζ ι 
μπράς στάν ξένο, καί ε ίπ ε . πώ ς θά 

^ π ή γα ινε  μ έσα ' νά τού φέρη κ α ί μιά 
καθαρή κούπα.

(Τό τέλος « ι ό  ερχόμενο)
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ση τής -Σιμόνης τάν χ τύπη σ ε σάν 
καμτσικιά  κα ί τή  στιγμή εκείνη ,, άν 
άκουγε μονάχα τήν· καρδιά του, .θά 
έπ ν ιγ ε  μ έ τά  ίδ ια  του τά χέρ ια  τή  ' 
μ ικρή άπ ισ τη  πού τού πετούσε τέ ­
το ιες σκληρές άλήθειες κα τά  πρό­
σωπο.

Μά .τήν ίδ ια  ώ ρα  σ κέφ θη κε .-πώς 
γ ιά  νά  έπ ιτύχ η  ό σκοπός του, ή μ ι­
κρ ή  αύθάδης έπ ρ επ ε  νά  μ είνη  ¡ζω ν ­
τα νή . ’Αρμέ.σθηκε λο ιπόν νά  ¡κάνη. 
Ινα..νόημα πού οί ά νθρω πο ι του φά 
κατάλαβαν άμέσως.

Μέσα σ’  Ινα  δευτερόλεπτο άρπα­
ξαν τά κοριτσάκι κα ί τό έδεσαν χ ε ι­
ροπόδαρα, 'Ύ στερα τή ν  έπήραν στά 
χέρια κ α ί τή ν άνέβασαν έπά νω  στό 
κατάστρωμα,

Λ 
* *

Ε ίχ ε  άρχ ίσει νά  βρέχη  κ α ί τό  π ι ­
θωμένο κατάστρωμα τή{ μαούνας ή ­
τα ν γεμάτο νερά  π ο ύ  έτρ εχ α ν-ά π ’ 
όλες τίς μεριές, δταν οΕ κουρσάροι 
άνέβηκαν άπά τά άμπάρι· κ α ί άτιό- 
θεβ’αν τή  Σιμόνη « έ  μ ιά γωνιά·

Ύ σ τερ α  άπό  τά μεγάλο ξέσπασμά 
τη ς ή Σιμόνη ε ίχ ε  π έσει σέ Απερί­
γραπτη  κατάπτω ση ,

. ’Απορούσε κα ί μέ-τάν ίδιο τόν έαυ-
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τό της πώς. ε ίχ ε  τολμήσει νά  μιλήση 
¡ιέ. τέτοιο θάρρος στάν φοβερά Αρχι­
ληστή, κ α ι έτρεμε όλόκληρη όταν. 
συλλογιζόταν ,τή ν ' τιμωρία π ο ύ  δ ίχως 
άλλο τή ν  περ ίμενε.

Γιατί τ ή  δέσαν χειροπόδαρα καί 
τήν άνέβασαν έπάνω  ατά κατάστρω ­
μα, Αν δχι μέ τάν σκοπό νά  τή  βα- 
οανίσουνν % .

Λ ίγες στιγμ ές πρω τύτερα  προτι­
μούσε καλύτερα νά  π εθ ά νη  παρά νά 
ίξακολουθή νά  ζή  μαζί μέ τούς δο­
λοφόνους τοδ άδελφοΟ τη ς . Μά τά 
Ινστικτο .τ ή ς  αύτοσυντηρήοεως δέν 
είναι παραμύθι· κ α ί ή φ τω χ ή  μ ι­
κρούλα Αρχισε τώρ,α νά .τρ έμ ή  γιά 
τή ζ ω ή  της.

Νά βρή κ ι α ύτή  τάν τάφο μές στά 
οχαχτιά νερά τοΟ ποταμού πού κυ· 
λοΟσαν ύπουλα  κα ί σ ιγανά  άπά κάτω  

' τους, τ ί θάνατος φρικτός ! .
Έ π ε ιτ α , τά ν σκότω- 

8«ν Αραγε σ τ ’ άλήθεια  · 
τάν Ν τενή  ;

"Αν ή Απόδρασή του 
είχε βρει τόσο τραγικό 
τέλος,τότε γ ια τ ί 6 Νγκου- 
γιέν φαινόταν τόσο θ υ ­
μωμένος ; Γ ια τ ί Αν ε ί ­
χαν π έσ ε: ά νθρω πο ι στή 
θάλασσα μ έ τ ή ν . ίδ έα  
βέβαια μ ήπω ς . τάν τσα- . 
χύσουν ;

Ή  έλπ ίδα  λο ιπόν ξα- 
ναγεννιόταν στήν καρδιά 
τής Σ ιμόνη ; π ώ ς  ό άδελ : 
φ ό ς .τη ς  ίσω ς δέν ε ίχ ε  
χαθεί. Ε λ π ίδ α  φ υσ ικά  · 
πολύ άμυδρή, τρ ελλή  κι* 
αστήρικτη ίσ ω ς, μά πού 
ώατόσο τή ν  έκανε νά  Α­
πελπ ίζετα ι Ακόμη π ερ ισ ­
σότερο, δσο έβλεπε τάν 
έ α υ ύ  τη ς καταδικασμΙ- 
νον σέ βέβαιο θάνατο.
. Έ ντω μ ετα ξύ  οΕ κνυρσάρον δέν φ*(-' 

νονταν ·καί τόσο βιαστικοί νά  τή ν πε- 
τάξουν στά ποτάμι. Μ αζεμμένο ι'γό- 
ρω Απά· τά ν Αρχηγό τους συζητούσαν 
μεταξύ τους.

Ί ί  Σιμόνη δέν κα τα λά β α ινε . τ ί έ ­
λεγαν,. μά άπά τάν τόνο τή ς φω νής 
τουςκΓ  Απά τίς.χειρονομ ίες τους Αν:· 
τιλαμβανόταν πώ ς ή  συζήτησή τους 
ήταν Αρκετά ζω ηρή . Συζητούσαν ά­
ραγε γ ι ’  αύτή  Β ρισκόταν Ανάμεσα 
σέ δλους αύχούς το ύ ; κακούργους 
κχνξνας πού ' ή  καρδιά του νά μήν 
ήταν. τόσο σκληρή  δπωζ τών Αλλων 
καί πού νά προσπαθούσε νά τή  σώση ;

"Οπως νάνα ι ή λογομαχία κράτη­
σε Αρκετή ώρα. *0  Ν γκουγιέν Αρχισε 
νά  δ είχνη  κ ά κο ια  Ανυπομονησία. Λέν 
τά Ανεχόταν νά  τού φέρνουν άντίρρη- 
ση καί φα ίνετα ι π ώ ς  μερικοί άπό

τούς Ανθρώπους, του ε ίχ α ν  διαφορετι­
κή  γνώ μ η  Απά τή  δική του.

Οί φ ω νές  όψώνονταν, οΕ χειρονο­
μ ίες  γ ίνονταν π ιό  ζω η ρ ές , τά  πρό­
σω πα  ξάναβαν. Μόνο ό Τσού έμενε 
ψύχραιμος κ ι’  άπαθής κ α ί «,ύτός έ­
δωσε τέρμα στή  συζή τηση  Αρπάζον­
ταν έξαφνα  έναν άπά τούς πιδ φω να ­
κλάδες . άπό τόν σβέρκο κα ί π ετώ ν- 
τα ς  τον στά ποτάμι. Αδτό έκανε τούς 
Αλλους νά  σωπάσουν, κ α ί 6 Ν γκου­
γ ιέ ν  ξαναβρίσκοντας πά λ ι δλη τήν 
έπιβολή του έδωσε .τίς διαταγές του 
που οΕ Αλλοι προθυμοποιήθηκαν ά ­
μέσως νά  τίς έκτελέσουν.

Έ  συζήτηση , κρατούσε Ακόμη δ- 
τα ν ένα μέρος άπά τά πλήρωμα π ή ­
ρε στά χέρ ι τά κοντάρια κα ί έσπρω­
ξε  τ ή  μαούνα κατά  τή  ¡στεριά.·

Τό κ α ΐκ ι πλεύρ ισε σχεδόν στήν 
άχθη τού ποταμού κ α ί ή  καρίνα του

μ πλο υζ*  κα ί τό παντελόν ι του, βρεγ­
μένα κα ί λασπω μένα , ε ίχ α ν  κολλήσει 
έπάνω  στό κορμί ,ίο υ  κ α ί στά πόδι* 
του . Αέν φορούσε π ιά  ούτε ζω νάρ ι, 
ούτε σαρίκι. Τά' πέτσ ινα  σαντάλια  
του ε ίχ α ν  έξαφανισ τε ί καθώ ς κα ί τά 
ώ ρα ΐα  του ματογυάλια , κα ί- ό .λυμ έ­
νος κότσος t o u ,  Αφ.ινε μερικά τσου­
λ ο ύ φ ι«  νά  π έφ τουν μπράς ατά-μάτια- 
του κα ί γύρω  στάν άδύνατο λαιμό 
του. "Εμοιαζε μέ βρεγμένο σκύλο, έ ­
τσ ι δπως στεκόταν κ ά τ ω . άπά τή 
βροχή, Ινα  σκύλο κοκκαλιάρη καί 
δαρμένον κ α ί Αξιοθρήνητο. Ι ν α  δυ­
στυχισμένο σκύλο πού έχ ε ι χάσει 
τάν άφεντικό  του.

Στά λαιμό του ε ίχ ε  ένα καρκάνι, ; 
δηλαδή Ινα  μεγάλο ξύλινο  π ερ ιλα ί­
μιο άπό αύτά  που φορούν οί μαύροι 
δούλοι σ τήν ’ Α φρική κα ί στήν ’Α ­
σ ία  κ ι ’ Από τά καρκάνι αύτά ή τα ν

Μό Ιπ.ήρε τό ένα  χερούλι το ύ  φορείου^ στόν ώμο του κα ί τό μπροότινό . 
τό φ ορτώ θηκε f| T i-Σ άν . . . »

άκούμπησε. στήν Αμμο. Έ ν α ς  yaú- 
τη ς Ιρρ ιξε μ ιά π λατε ιά  σανίδα στή 
στεριά, κα ί ή  Αποβίβαση Αρχισε Απ’ 
αύτήν τή ν πρόχειρη  γεφυρούλα.

Ή  Σιμόνη Από τΑ κατάβαθα τής 
καρδιΑς της εύχαρίστησε τά & εό. ΟΕ 
κακούργοι δ έν ε ίχ α ν  σκοπό νά  τή ν  
πνίξουν ί ,

ΚαμμιΑ δεκαπενταρ ιά  κορρσάροι, 
μερικοί μέ δαυλιά  οτά χέρ ια  γ ιά  νά  
φω τίζουν τά σκοτάδι, άποβιβάστηκαν 
π ίσω  Από τάν Ν γκουγ ιέν .Ύ στερα  π α ­
ρουσιάστηκε μιά π α λ ιά  μας γνω ρ ι­
μία, ό κ . Μ ό!

"Α χ , πόσο ε ίχ ε  Αλλάξει δ δύστυ­
χος ό Μό ! Τ ίποτε π ιά  δέν τοΰ άπό- 
μενε άπά τό παλιά  καμάρι του*, ή 
ώραία γιορτινή του φορεσιά βρισκό­
ταν σέ μαύρα χ ά λ ι« . Ή  μακρυά*του.

δεμένο Ινα  σχο ιν ί πού τό τραβούσε 
ό Τσού, δπω ς θά  τραβούσε τά- λουρί 
ένάς σκύλου.

ΜΑ ώ στόσογιά  τή ν ώρα δέν όπήρ- 
χ ε  κα νένας φόβος, νά  δοκιμάση ¿  
Μό νά  δραπετεόση,

TE βάσανα δέν ε ίχ ε  περάσει άπά 
τό περασμένο βράδυ ό δύστυχος Î 
Τ άν ε ίχ α ν  βγάλει Από τόν σάκκο 
του μ ισοπνιγμένον κ ι ’ ε ίχ ε  μείνει δ­
λ η  τ ή  νύχ τα  κ ι ° δλη  τή ν  ήμέρα στό 
σκοτάδι, j i i e a  στό βάθοξ τοδ ;άμπα- 
pioQ, Ό  Σημαδεμμένος έκ α νε  κ α ί. σ’ 
aôrôy τ ίς  έπ ισ κ έψ ε ις  του, μ έ τ ή  δια­
φορά πώ ς Αντί νά  τόν τ α ΐζ η  μέ ρύζι 
κ α ί τσ ά ι τάν φιλοδωρούσε μέ Αφθονο 
ξύλο .

ΟΕ κλω τσ ιές κ ι ’ οί βουρδουλιές έ ­
π εφ τα ν  Βροχή στή  ράχη του, "Α χ 
Αλλοίμονο ? Π αΰ  ε ίν α ι ό  παλιός κα ­
λός καιρός τού Γιέν-ΜπάΟ; Πού εί-
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ν » ι  τδ  διοικητήριο χα ί τδ σπ ιτάκ ι του 
μέ τή ν  χυρία  Λούου;

Δέν θά ξανάβλεπε π ιά  τδν τ ίπ ο  
του κα ί τή  γυ να ίκ α  του ..Δ έν θά ξά- 
νάγρωγβ π ιά  άπδ τά  (¿ραία φαγιά 
τή ς Αούου πού χάκανε άχδμη πιδ 
νδβτι'μα τδ νο υ ίκ -μ ά ν . Δέν θά γ ινό ­
τα ν ποτέ sou Αγροφύλακας μέ του­
φ έκ ι, κα ί σφυρίχτρα !

( ’Ακολουθεί) γεπργιλ πριοτλκ
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ΚΧΑΣΑ ΤΗΝ ΠΕΝΝΑ ΜΟΥ 1
'Αγαπητοί μον ,

ΡΩΙ, μονάχος στδ σπίτι. 
Ε ίχα  έργασθεΐ ατό γρα­
φ είο  μου καμμίά ώρα κα ί 
π ή γα  ατήν κάμαρά μου, 

νά  πάρω  κάτι πού μού χρειάσθηκ ί. 
Δέν Ιλε ιψ α  ούτε π έντε  λεπτά . Καί 
γυρ ίζοντας, κάθησα- κ ι’  Ικαμα  νά  πά­
ρω τή ν  π έννα  μου, γ ιά  νά  Ιξακο· 
λουθήσω . Ά λ λ ά  ή π έννα  μου δέν ή ­
τα ν Ικ ε ί πού ένόμ ιζα πώς τήν ε ίχ ’ 
άφ ίσει. Έ ψ α ξ α  στδ δισκάκι, Ιψαξα 
α’ .δλο τδ τρ απέζι, Ιψ α ξα  κα ί στά 
συρτάρια—μήν ε ίχ ’  ά νο ίξει πρω τύτε­
ρα κανένα  xt” ε ίχ ε  κυλ ίσει μέσα — 
έψαξα  χάμω , μήν ε ίχ ε  πέσει, έψαξα 
σ’ .δ λα  τά μέρη δπου ε ίχ α  πλησιάσει 
ΙκεΙνο τδ π ρ ω ί, μήν τή ν άκούμπη- 
σα πουθενά κα ί τή ν ξέχασα — στδ 
τρ α πεζά κ ι, στίς Ιταζέρες, στά παρά­
θυρα— δέν ήταν πουθενά , π ο υ θ ε νά ! 
Μισή ώρα έψ αχνα , χάνοντας κα ί τδ 
σταυρό μου γ ιά  τό Ανεξήγητο. Κ ι’  έ- 
πειδή  ζα λ ίζετα ι κα νένας καμμιά φο ­
ρά χα ί δέν βλέπει τδ πράγμα πού γυ- 

\ ρεύει, Ι νώ  ε ίνα ι μπροστά στά μάτια 
του, έτρεξα στή σκάλα κ α ί φώ ναξα  :
. — Έ χ α σ α  τήν π έννα  μ ο υ ! . .  Ε ­
λάτε νά  μοΟ τή  βρήτε 1

Α νέβ η κ α ν  άμέσω ς ή  όπηρέτρια 
κ ι’  6 μικρδς δπηρέτης.

—  Πότε, πότε τή  χ ά σ α τ ε ; . .
— Νά, τώρα δ ά ! .  ■ Τήν ε ίχ α  κ ι ’ 

έ γ ρ α φ α .. .  Β γή κα  μιά στιγμή , γύρ ι­
σα, ά φα ντη  ή  π έ ν ν α !

Έ ψ α ξα ν  κ ι5 έκ ε ΐνο ι παντού. ’ Ακό­
μα κ ι άπδ  κά τω  ά π ’  τδν καναπέ, τίς 
πολυθρόνες κ α ί τή  βιβλιοθήκη. Έ ­
ψ α ξα ν  κα ί σ τήν τραπεζαρία, κα ί στήν 
κάμαρά μου, μήν τή ν ε ίχ α  άφήσει 
πουθενά  δταν βγήκα . Τ ίποτα , τ ίπο ­
τ α ! .  . Κ αλέ, τ ί μυστήριο ήταν τοΟ- 
το -δ ώ ; ’ Ε πιτέλους άπελπ ίσθηκα .

— ’Α φήστε, τούς ε ίπ α , θά βρεθή, 
δταν θ ε λ ή σ η . . .  6  διάβολος νά  τρά- 
βήξη τή ν  ούρά του.

Κ αί πήρα  νά  γράψω  μέ μιάν άλλη  
πέννα , πού τή ν  ε ίχ α  σέ άχρηστία  
άφότου μού χάρισαν τδ στυλογράφο 
αύτδν πού έχασα. Κ ι’  έδ<3> π ρέπε ι νά

σάς π ώ — γιά  περ ιέργεια— πώ ς δέν 
άλλάζω  π έννες  συχνά , ούτε έχ ω  πολ­
λές στδ γραφείο  μου. Δέκα όλάκερα 
χρόνια έγραφα  μέ τδν κά φ ετ ί έκείνον 
κονδυλοφόρο, πού μοΟ τδν ε ίχ ε  χα­
ρίσει μιά παλ ιά  κα λή  Δ ιαπλασόπούλά
— πεθαμένη τώρα — κ ι ’ ά λλα  τόσα 
σχεδόν μέ τδ στυλογράφο π ο ύ ’μοΟ 
έφερε κατόπι Ινας συγγενής άπδ τήν 
’Α μερική κα ί σιγά-σιγά τδν ε ίχ α  συ­
νηθ ίσει ώστε νά  τδν μεταχειρϊζουμαι 
Α ποκλειστικά. Τόσο σ ’ αύτόν, δσο 
κα ί στδν κονδυλοφόρο, έχω  άφήσει 
ένα μέρος τή ς ψ υχ ή ς  μου. "Ο ,τι έ ­
γραψα  τά είκοσι· τελευτα ία  χρόνια 
— άπδ τούς «Φ οιτητάς» &ς τδν «Πο­
πολάρο», κ ι ’ άπδ τούς «Πλούσιους 
κα ί Φ τωχούς» δ ς  τή ν «Π αυλ ΐνα» — 

•άπ’ αύτούς- βγήκε . - Κ αί φ υσ ικά  θά 
1 μοΟ κόστιζε πολύ νά  χάσω  τδν Ινα
ή  τδν άλλον. . . Γ ι’ αδτδ ε ίχ α  ψ άξει 
μέ τόση Ιπιμονή γ ιά  νά ξαναβρ® τήν 
«π έ ν να »  μου. Κ αί τδ, μεσημέρι, δταν 
γύρ ιζαν οί δικοί μου, τούς τά  ε ίπ α . . . 
τραγικά κ α ί τδ ψάξιμο ξανάρχισε. 
Κ ι’  έπέιδή δέν ε ίχ ε  κα νέν ’  άποτέλε- 
σμα, άρχισαν οί ε ικ α σ ίες :

— Τδ γα τά κ ι τή ς  Χ ιονία ; θά τήν 
Ιρριξε χάμω  κ α ί ποιδς ξέρει ποδ θά 
τή ν  κύλησε με τά  πα ιχνίδ ια  του !

— ’Αδύνατο ! Τδ γα τάκ ι τής Χ ιο­
νιάς ε ίνα ι μικρό. Δέν βάζει σέ κ ίνη ­
ση τόσο βαρειά πράγματα .

—  Τ ότε ... θά  τή ν  πήρε χέρε. Δέν 
γ ίν ε τ α ι !

— Μά δέν ήρθε κανένας 8σο Ιλει- 
ψ α  ά π ’ τδ γραφείο μου.

—  θ ά  ήρθε κα ί δέν τδν άκουσες. 
θ ά  μπήκε στδ γραφείο , θα πήρε τδ 
στυλογράφο καί θάφυγε δπως ήρθε.

— Κ λέφ τη ς ;., τδ στυλογράφο θά- 
κλεβε ; ;θ ά  προτιμούσε τδ ρολόι ή 
τδ πορτοφόλι, πού' τά ε ίχ α  κ ι’  αύτά 
π άνω  στδ τραπέζι.

— Πόδ ξ εύρ ε ις ; Μ πορεί νάταν 
κανένας θαυμαστής, 1 πού ήθελε τήν 
π έννα  σόυ γ ιά  κειμήλιο . Ή  κανένας 
φ ίλος, πού σοδ τή ν  πήρε γ ι ’ άστείο 
κ ι ’ αύριο θά σοδ τή  φέρη .

—  Μ ακάρι, άλλά δέν τδ π ιστεύω .
—  Μά κα ί κ λέφ τη ς κοινός μπορεί 

νά  ήταν κα ί νά  μήν πρόφτασε νά 
πάρη παρά τδ στυλογράφο.

Ή  όπηρεαία, σάν όπεύθυνη , δια­
μαρτυρόταν :

—  Κ ανένας δέν ήρθε . . .  κανένας 
δέν άνέβηκε Απάνω κε ίνη  τήν ώ ρ α ... 
Δέν, θά τδν άκοόγαμε ;

—  Μά σ ε ίς  δέν προσέχετε καμμιά 
φορά ...

—  “Ο χι, δταν λε ίπη  ή κυρ ία  κ ι ’ 
ε ίνα ι μονάχος δ κύριος άπάνω . προ­
σέχουμε πολύ.

’ Ε π ιτέλους βρέθηκε... δ κ λέφ τη ς
—  θυμήθηκαν δηλαδή πώ ς Ακριβώς

έκ ε ίνή  τήν ώρα πού Ιλ ε ιπ ά  ά π ’ τδ 
γραφείο  μου, ήρθε ϊν α ς  δπηρέτης, 
νά  πάρη , δλη  γ ιά  μ ιά Ιφημερίδα δποιι 
εργάζομαι. Π ήγε κάτώ,\ στδ γραφείο 
τής Δ ιαπλάσεως, δπου τή ν  ε ίχ ’ άφή- 
σει άποβραδός, κα ί τοδ τή ν  Ιδωσάν. 
Ρ ώτησε μάλιστα κ ι ’ δ ν ήμουν ά π ά νω ’ 
« να ί, τοΟ ε ίπ α ν ,, άλλά. τά. χειρόγρα­
φα ε ίν ’ Ιδώ . Περιττό νά νεβ ή ς» . Συμ- 
πέραναν λοιπόν μέ βεβαιότητα πώς 
ε ί χ ε  ά ν ε β ή  π ρ ω τ ύ τ ε ρ α ,  χω ­
ρίς νά τδν άκούση κανένας, δ έν μέ 
ε ίχ ε  βρή ατό γραφείο  μου, ε ίχ ε  πά­
ρει τή ν π έννα  μου κ ι’ ε ίχ ε  Κατεβεϊ 
γ ιά  νά  πάρη κ α ί τή ν  δ λη . '

Πές, π ές , τδ π ίσ τ εψ α κ ι’ έγώ . Κ ι’ έ 
πειδή  ή Ιξαφάνιση τή ς π έννας μου 
δεν μπορούσε νά  έξηγηθή  άλλοιώτι- 
κα , σχημάτισα τήν πεποίθηση, τή 
βεβαιότητα, πώ ς μοΰ τή ν  ε ίχ ε  κλέψει 
τδ παιδ ί ¿κ ε ίνο , θ ύμ ω σ α  φοβερά— 
άκοδς Ι κ ε ί, τδν κ λεφ τα ρ ά — κ ά ί σχέ­
διαζα π ώ ς θά τδν τσάκω να , δταν θά 
ξαναρχόταν τή ν  ά λλη  μέρα Δέν θά- 
φ ινα  δλη κά τω , θά μοΟ τδν έστελναν 
άπάνω . Καί θά'τοΟ Ι λ ε γ α : «Ή ρ θ ες  
κα ί χ τές , μά δέν μέ βρήκες έδώ- 
μέσα ... Ή μ ο υν στήν κάμαρά μου... 
Ά λ λ ά  καθώ ς έβγαινα, σέ ε ίδα  πισό- 
πλατα  πού έφ ευγες ...Δ έν  σοΟ μίλησα 
δμω ς, γ ια τ ί τή ν  Ολη τήν ε ίχ α  άφή - 
σει κά τω  κ ι’ ήξευρα π ώ ς θά  π α ς  νά 
τή ν πάρης. Μόνο κάτι άλλο δέν θά 
φανταζόμουν π ώ ς θά π α ιρ νες ...»  θ ά  
τάχανε, θά κ ο κκ ίν ιζε  κ α ί . . ,  θά τδν [ 
τσάκω να ,., « Έ λ α !  νά  μοΟ φέρης 
Αμέσως τδ στυλό πού μοΟ έκλεψες, 
γ ια τ ί θά σέ κα ταγγείλω  στδν κύριό 
σου νά  σέ διώξη ! . . . »

Ό  θ εό ς , πα ιδ ιά  μου, μέ φ ύλαξε ι 
άπδ τέτο ια  φοβερή γκ ά φ α . Πρίν ξα- 
νάρθη τδ δυστυχισμένο αυτό παιδί, 
τδ άθώο, δ διάβολος τράβηξε τή ν ούρά 
του κ α ί ό στυλογράφος μου βρέθηκε 
χωρίς νά τδ καταλάβω  —  κα ί χωρίς 
νά  ·τδ θυμηθώ κατόπ ι —  Τδν είχα 
πάρει μ αζί μέ κά τι χαρτιά  πού τά 
φ ύλαξα  στή θέση τους. Κ ι’ δταν μοΟ 
χρειάσθησαν κα ί τά σήκω σα γ ιά  νά 
τά πάρω , βρήκα Ανάμεσα 1 κα ί τδν 
χαμένο σ τυλογράφο !

Νά, Ιτσ ι τή ν  παθα ίνει καμμιά φορά 
κανένας κ ι’  ένοχοπο ιεί άνθρώπους 
άθώους. Φ τα ίνε βέβαια κ ι ’  ο ί περ ι­
στάσεις, ο! συμπτώ σεις. Ά λ λ ά  π ε­
ρισσότερο φτα ίε ι έκ έίνο ς πού β ιάζε­
τα ι νά  βγάλη ένα συμπέρασμα καί 
νά  σχηματίση μιά βεβαιότητα, Ικε ί 
πού δέν π ρέπε ι παρά νά  μ είνη ' μέ 
τή ν άμ φ ιβ ολ ίά . . .

Σάς ά ο η ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Τ Ο  Χ Ε Λ ΙΔ Ο Ν Ι

Κ αλώ ς μάς ή ρ θ ε ς  φ τ?ρ ω τή  
τή ς ά νο ιξη ς έλ π ίδα  
Χ ελ ιδ ο ν ά κ ι σ π α θ ω τό , 
τό σ ο ' κά ισδ  δέ σ’ ε ίδ α  
Ψ η λ ά  ν ά  σ κ ίζε ις  τ ’ ούρανου 
τ ’ Α π έρ αντα  τά  π λ ά τ ια .
T o ö  π άκου  σέ γυ ρεύ ανε  
νο σ τα λγ ικ ά  τά  μ ά τ ια .

Ά π δ  τά  νέφ ια  τ ά  βαριά  
τ ’ όλρμαυρου Γ ενά ρ η  
Α λ λ ο ύ , σ τά  φ ώ ς  κ α ί σ τή  χαρά  
τό  π έ τα γ μ α  ε ίχ ε ς  π ά ρ ε ι 
Κ α ί μ ά ς  μ ά ς  α φ ισ ες  §δώ 
μονά χο υ ς στά σκοτάδ ι,
Μ άς .στέρησες τή ς  δμορςρης 
Φ ιονούλας σου τά  χ ά δ ι. ..

; Ό μ ω ς  τή ν  τό σ η  ά γ ά π η  μας, 
π ο υ λ ά κ ι μ ο υ , γ ιά  σένα  
Δ έν  τ ή  ξεχνά ς  Ι κ ε ί  π ο ύ  π ά ς  
σ τά  μ α κ ρυ νό  τά  ξ έν α , .
Π ά ν τ α  θ υ μ ά σ α ι τ ή  γλ υκ ειό  
φ ω τςλ ο υ σ μ έν η  'Ε λ λ ά δ α ,
Τ ά  γα λ α ν ό  τη ς  ούρανό , 
το υ  Μ ά ρτη  τ ή  λ ια κ ά δ α .

Έ τ σ ι  χ τ έ ς  σ ’ ε ίδ α  νάρχεσ α ι 
γο ρ γ ά  α ά ν  τά ν  ά γέρ α  
Κ ι ' ά κο ύσ τη κ ’ ή  χρο υ σ τά λ λ ινη  · 
φ ω ν ή  σου π ά λ ι ώ ς  π έρα  · 
κ ι ’ ά γα σ κ ιρ τή σ α ν  τά  κ λα ρ ιά , 
κ α ί τ ά  μ ικρά  τ ο υ ς  φ ύλλα  
Σ ε ισ τή κ α ν ε  σ τή ς ά νο ιξη ς ’ 
τή  θ ε ία  Α να τρ ιχ ίλ α .

Τ ξ ιτ ξ ίχ ι
■m·

Α Ν Α Σ Τ Α Σ Η  2 Τ Ο  ΦΑΡΟ,

Β '.
«Χ ρ ιστός Ά ν έ σ τ η  !> Μ πουλούκ ι β γ α ί­

νουν ά π ’ τή  μ ικρή  θ ύ ρ α  τή ς  Ικ κ λ η -  . 
σ ιάς, μέ τ ’ άναμένα . κ ερά κ ια  σ τά  χ έ ρ ια ,  1 
ο ί νη σ ιώ τες . ’ Υ σ τερα  τ ο ύ ς  β λ έ π ε ις  νά  
τραβά κ α θ έ ν α ς  ?στό σ π ιτά κ ι του  ψ ά λ ­
λοντας τό  χαρούμ ενο  τή ς  ’Α νάστασής 
ψ αλμό, '

Ό  κ ύρ -Ν ικ ό λ α ς , έχ ο ντα ς  τή ν  π α λ ά μ η  
του μ προσ τά  σ τ ’ ά να μ ένο  κ ερ ί του , 
γιά ν ά  μή τοϋ  τά  σβύση τ ’ α ερά κ ι, κ α ­
τέβαινε π ρ ά ς τά  φ άρ ο  μέ ξ α λ α φ ρ ω μ έ- 
νη κ ά π ω ς τή ν  φ β χ ή .

Ό λ '  ή  φ ύσ η  θαρρούσ ες π ώ ς γ ιό ρ τ α ­
ζε . Τ ά σ τρ α  τρεμ όσβυναν αά  νά δ ινε  
τδνα σ τ ’ ά λλ ο , σ υμ βολ ικά , τ ή  χα ρ ο ύ ­
μενη ε ίδ η σ η  τ ή ς  Ά ν α σ τά σ ε ω ς . Κ α ί 
τά ηδόν ι τρ α γο υ δ ο ύ σ ε , σέ κρυφό φ ο υ ν ­
τω μένο κ λ α ρ ά κ ι τά  θ ρ ία μ β ο  τού  δ η ­
μ ιουργού τού.

Έ τ σ ι ,  χω ρ ίς  ν ά  τά  κ α τα λ ά β η , Ι φ θ α -  
σε σ τά  β ρ ά χ ια , α ίσ θ ά ν θ η κ ε  τ ή  μυρω ­
διά  τή ς θά λ α σ σ α ς, κ ι’ ε ίδ ε  τά  φ ανά  
•ψηλά νά  ρ ίχ ν η  τ ις  φ ω τε ινές  το υ  δέσ μ ες. 
Μ α ξα φ να  πα ρ α τή ρ η σ ε κ ο ντά  στή  χ α -  

' μηλή θ ύ ρ α  το υ  φ ά ρ ο υ  Ιν α ν  ά νδ ρ α  μ ’ 
ένα π α ιδ ί .  Π α ρ α ξενεύ τη κ ε . Τ ί ν ά  ζ η  1 
τοΰσαν ά π ’ α ύ τό ν  τ έ τ ο ια  ώ ρα  ; Έ π ε ι -  , 
τα  δέν  το ύ  φ ά νη κ α ν  π ρ ό σ ω π α  γ ν ω σ τά ., 
« Έ  ! π α τ ρ ιώ τη —φ ώ να ξε  εκ ε ίν ο ς  μέ 
ξενική  1 π ρ ο φ ο ρ ά —δ έ  ■ μ έ  γ ν ω ρ ίζ ε ις  ;»  ; 
Ό  κύρ-Ν ικόλας π λη σ ία σ ε , τά ν  π α ρ α ­
τήρησε μ έ  π ρ ο σ ο χή  κιΛ α π ά ν τη σ ε . « Ό - ; 
χ ι ! Δ έ σέ γ ν ω ρ ίζ ω , ξένε  ! . —  « Β ρ ε ί
δέ θυμ ά σ α ι τά  Γ ιά ν ν η  Γ ιω ρ γ ο υ λ ά ;»  , 
Ε ίπ ε  μέ γ έλ ια  ίφ ή ν ω ν τ ά ς  ν ά  φ α ίν ε τ α ι <

μ ιά  σ ε ιρ ά  α π ό  όλόχρϋσα- δ ό ν τ ια . Μ ά ό 
γερ ο -φ α ρ ο φ ύ λ α κ α ς  ο ύ τε  τάν άκουε σ χε­
δ ό ν . Ε ίχ ε  καρφ ώ σ ει τ ά  μ ά τ ια  του  στά 
μικρά π α ιδ ί  π ο ύ  μέ χα μ η λ ω μ ένο  τό  
κ εφ ά λ ι ζά ρ ω νε κ ο ντά  σ τ ό ν .ξ έ ν ο .Έ φ ε ­
ρ ε  τά  τρ ε μ ά μ ε ν ο .χ έ ρ ι το υ  στά  μ έτω π ο  
κ α ί σ ιγ ο ψ ιθ ύ ρ ισ ε :  «Π όσο τ ο ύ  μ ο ιά ­
ζ ε ι  . . . »  Κ ι ' έ π ε ιτ α  : «Τ ο  π α ι δ ί ; Τ ί ­
νος ε ίν α ι τό  π α ι δ ί ;»

Ό  ξένος, π λη σ ία σ ε ,κ τύπ η σ ε τή ν  π λ ά ­
τη  τ ο ΰ  κ ύρ-Ν ικ όλα  κ ι ’ α π ά ν τη σ ε  : « Ά μ Γ 
ε ίν α ι ε γ γ ό ν ά κ ι σου, κ ύρ -Ν ικ ό λ α  ! . . 
Π α ιδ ί το ΰ  σχιορεμένου τοΰ  γ ιο ΰ  σου ! ..  
Έ χ α σ ε ,  τώ ρ α  τε λ ε υ τ α ία , τή  μάννα  του  
σ τήν  Α μ ε ρ ικ ή  τό  φ τω χό  κ ι'Α π ο φ ά σ ισ α  
νά  ατό φ έρω  γ υ ρ ίζ ο ν τα ς . Π ρ έ π ε ι δ  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  νά  κ άνη  έν α  κ α λ ή  δ τα ν  μπ ο ­
ρ ε ί ! . .»

- Ό  γερ ο -φ α ρ ο φ ύ λ α κ α ς  τα ρ ά χ τη κ ε  : 
« Γ κο νά κ ι μου : . . Γ κ ο νά κ ι μ ο υ  ; . .» 
ψ ιθ ύ ρ ισ ε  Α σ υνα ίσ θητα . Έ β α λ ε  τό  χ έρ ι 
το ν  σ<6 σ γουρόμ αλλο  κ εφ α λ ά κ ι τοϋ  
π α ιδ ιο ύ , κ ά ρ φ ω σ ε τά  μ ά τ ια  το υ  στά 
δροσερό το υ  π ρ ο σ ω π ά κ ι, π λη σ ιά ζο ν τα ς  
τό  κερί π ο ύ  κ ρα το ύ σ ε κ α ί το τε  έσ φ ιξε 
τ ό  μ ικρ ό  μέ π α τρ ικ ή  Α γάπη  σ τό  σ τή ­
θ ο ς  του  ! Δυά δά κ ρ υα  κύλησαν σ τό  ρυ­
τ ιδ ω μ έν α  το υ  μ ά γο υ λα , δάκ ρ υα  χα ρ ά ς 
κ ι’ ευγνω μ οσ ύνη ς . . Τ ο  μελάγχολο
π ρ ό σ ω π ό  το υ  φ ω τίσ τη κ ε , σ ά ν .τά ν  ού- 
ρ ανά  π ο ύ  ξασ τερώ νει ΰσ τερ ’ά π ’.τή θ ύ ε λ ­
λ α . Κ ι’ ένώ  χ ίλ ια  λ ό γ ιά  εύχαρ ίστησ η ς 
α ν α κ α τε μ έ ν α  μ έ  ύμ νο υς Α νέβα ιναν Απ' 
τή ν  ψ υ χ ή  το υ  σ τά  Θ εό , ψ ιθ ύ ρ ισ ε  ;

« Π α ιδ ί μου ! Χ α μ ένο  μ ο υ  π α ιδ ί  1 ’Α ­
πό ψ ε Α να α τή θη κ ες κ α ί σύ γ ια  μένα  ! » 
κα ί γυ ρ ίζο ν τα ς  στόν ξ έ ν ο ':  « Σ ’ εύχα - 

,ρ ισ τώ  π α τ ρ ιώ τη  I . .  Π έρ ν α  σ τό  φ τ ω χ ι­
κό μ ο υ  ! . . »

Λτνκάτας
ψΒΡ

Α Π Ο Λ Υ Τ Ρ Ω Σ Η  .

Ή τ α ν  δ υ σ τυ χ ισ μ ένη , π ο λ ύ  δ υ σ τυ χ ι­
σ μ ένη  ή  μ ικρούλα  Ρ έ λ ια . Σ τό  δ ιά σ τ η ­
μ α  τώ ν  δ έ κ α  τη ς χρό νω ν  δεν  ε ίχ ε ι α ι­
σ θ α ν θ ε ί  π α ρ ά  τό  βά ρος τη ς μ ονα ξιά ς, 
τή ς  φ τώ χ ια ς . Τ ή  μ η ιέ ρ α  τ η ς ' δ έν  τή  
γνώ ρ ισ ε  π ο τ έ ,  γ ια τ ί  π ε θ α ν ε  δ σ τε ρ ' Α­
π ό  μ ια  βδο μ ά δα , ά φ ο ΰ  τ ό 'φ τ ω χ ά  κ ο ρ ι­
τσ άκι, ή ρ θ ε  σ τό ν . κόσμο.'
■' Ύ σ τ ε ρ α  κύλησαν τ ό  π ρ ώ τα  π α ιδ ικ ά  

τη ς χ ρ ό ν ια  δ ίπ λα , στόν π α τ έ ρ α  τ η ς ,Ιν α ν  
φ τω χά  έ ρ γ ά τη  π ο ύ  έλ ε ιπ ε  δλη  τή ν  ή ­
μ ερ α  δ ο υ λ εύ ο ντα ς , κ α ί κ ο ντό  σ τή  γρ ιά  
θ ε ιά  τ η ς .  Τ ί  τράβηξε Απ’ α ύ τή  τή ν  
π α ρ ά ξενη  γ ρ ιά  ή  μ ικρούλα  ¡¡Ε ίχα ν  μιά  
μα κρ ινή  σ υγγένεια  κ ι ’ δ τα ν  ή  μ η τέρ α  
τή ς  Ρ έ ή ια ς  π έ θ α ν ε ,  δ  π α τ έ ρ α ς  τ η ς  π α -  
ρακ ά λεσ ε τή  μόνη σ υγγενή  το ύ ς νά  ερ - 
θ η  νά  κ α θ ή σ η  μ α ζ ί το υ ς. Π ο τέ  αύτή  
δέν  ε ίπ ε  έν α ν  καλό  λ ό γο  στή  μ ικρού­
λ α , π ο τέ  δ έ ν  τή  χ α ΐδ ε ψ ε , π ο τέ  δέν  & -■  

π λω α ε τό  χ έ ρ ι τη ς π α ρ ά  γ ιά  νά  τή ν  
κτυπήση.*

Κ ι’ έ τσ ι π έρ α σ α ν  κ ά μ π ο σ α  χρόνια  
ώ σ που  μ ιά  μ έρ α  ή  Ρ έ λ ια  έχα σ ε χ α ί τάν 
π α τέρ α  τη ς . .Ά ρ π α ξ ε ,  μ ιά  π νευμ ο ν ία  
κ α ί σέ λ ίγ ε ς  μέρες έ φ υ γ ε  γ ιά  νά  σ υ­
νάντησ η  τή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ . . .  ΚΓ ά πό  
τ ό τ ε  ή  κ α χ ιά  γ ρ ιά  έσ τελ νε  τό  κ ορ ιτσ ά ­
κ ι νά  ζ η τ ια ν ε ύ η . Ζ η τ ια ν εύ ο ν τα ς— κ αί 
μέ πόσ η  Α γα νά κ τη σ η —γ ύ ς ιζ ε  δλη  μέρα 
το υ ρ το υ ρ ίζο ν τα ς  σ τ ο ύ ς 'δ ρ ό μ ο υ ς  ή  Ρ έ - 1 
λ ια , κ α ί τά  βράδυ  Απ’ τό  π ε ν ιχ ρ ό  κ ρε-, 

■βάτι τη ς έ β λ ε π ε  τή ν  γ ρ ιά  θ ε ιά  τή ς  νά<

χ α ίδ ε ύ η  τ ά  λ επ τά  στό φ ώ ς το® κ α ν τη ­
λ ιο ύ  κ ι’ ύσ τερ α  νά  τά  χλ ε ιδώ ν η  σέ μιά  
κάσσα.

“Ο μω ς α ν  ή  Ρ έ λ ια  ή τα ν  δυσ τυχισ μ έ­
νη , Αν π ο τ έ  δ έν  γνώ ρ ισ ε  χ ά δ ιά , πού  
τόσο ά φ θ ο ν α  τ ά  έ χ ο υ ν  άλλα  π α ιδ ιά  
τή ς ή λ ιχ ία ς  τη ς , ή τ α ν  καλή . Κ α λ ή , τό  
έ δ ε ιχ νε  τά ώ χρό π ρ όσω πό  τη ς π ο ύ -το  
σ τεφ ά νω να ν  ο ί μαύρες μ π ό υκ λ ίτσ ες , 
τά  έ δ ε ιχ ν α ν  τ ό  μ εγά λ α  μ ά τ ια  τη ς κα ­
θ ρ ε φ τ ίζ ο ν τα ς  τή ν  καλοσύνη  τή ς  ’ψ υ ­
χής τη ς , τά  έδ ε ιχ νε  τό  γλυκό  χ α μ ό γε­
λό τη ς.

Μ ιά μέρα  πού  τό  χ ιό ν ι ε ίχ ε  κρυσ ταλ­
λώ σ ει κ α ί μ ιά  γ ρ ιο ύ λ α  δέ μπορούσ ε νά 
π ε ρ π α τ ή σ η ,ή  Ρ έ λ ια  τ ή  β ο ή θ η σ ε  ν ά  ®άη 
σ π ίτ ι  τη ς . Κ ι’ δ τ α ν  τό  β ρ ά δυ  ή  θ ε ιά  
τη ς  τή ν  Αφησε νη σ τική  γ ιά  τή ν  Α ργο­
π ο ρ ία  τη ς , δ τ α ν  έμ ε ιν ε  μ ό ν η  χ α μ ο γε ­
λούσ ε ευχαρ ισ τημ ένη , γ ια τ ί  σ τ ’ α ύ τ ιά  
τη ς Α ντηχούσαν Ακόμη τ ά  λ ό γ ια  τή ς
γ<?ιδς· , .

— Ό  Θ εός θ ά  σ τά  π λη ρ ώ σ η  μ ιά  μέ­
ρ α , κόρη  μου .

Μ ιάν  ά λ λ η  π ά λ ι φ ο ρά  έν α  χ α μ ίν ι 
τή ν  έσ πρω ξε γ ιά  νά  π έσ η  μέσα- σ* ένα  
χ α ν τά κ ι, γ εμ ά το  λά σ π ες κ α ί π έτρ ες , μά 
ή  Ρ έ λ ια  κ ρ α τή θη κ ε  κ α ί δ έν  έ π ε σ ε , α λλ ' 
έπ εσ ε  ό μ ικρός μέ τ ή  φ ό ρα  π ο ύ  ε ίχ ε  
π ά ρ ε ι. Κ α ί τότε· ή  Ρ έ λ ια  ξεχν ώ ν τα ς  τό  
κακό  π ο ύ  τή ς  ε ίχ ε  κ ά νε ι έτρ εξ ε  κ α ί ιό ν  
β ο ή θ η σ ε  ν ά  σ η κ ω θή . Κ α ί μ ιά  λ ά μ ψ η  
χ α ρ ά ς  πέρασ ε α π ' τό  μ έ λ α γχ ο λ ιχό  π ρ ο ­
σ ω πά κ ι, δ τα ν  άκονσε τό  χ α μ ίν ι ν ά  τής 
λ έε ι ·.

— Σ υ χώ ρεσ έ μ ε , δέν  ή ξερ α  π ώ ς ε ί ­
σ α ι τόσο κάλή  . . . .

Έ τ σ ι  Ι ν α  τσουχτερά  Α πόγευμα  τοΰ  
Δ εκέμβρη βγή κ ε  νά  ζη τ ια ν έψ η  ή  μ ι­
κρούλα , τρ έμ ο ντα ς  κ ά τω  Α π ' τά  π αλ ιό  
κ α ί τρ ιμ μ έν ο  μαύρο  π α λ το υ δ ά κ ι τη ς . 
Τ ά  χ ιό ν ι έ π ε φ τ ε  α π α λ ά  . . .  Ψ υ χ ή  στό 
δρόμο . Ή  Ρ έλ ια  σκύφτηκε τ ’ ά λλ α , τά  
ευτυχ ισ μ ένα  π α ιδ ιά  τή ς  ή λ ικ ία ς .τη ς ,π ο ύ  
έμ εν α ν  σ τά  ζεσ τά  σ π ίτ ια  το υ ς , π α ίζ ο ν ­
τα ς  ή  δ ια β ά ζο ντα ς  κ ο ντά  σ το ύ ς  Α γ α π η ­
μένους το υ ς  γ ο ν ε ίς . Ό  t ά ς  μήν* ή τα ν  
π λο ύ σ ια , ά ς  ή τ α ν  δ μ ω ς  κ ο ντά  στούς 
γ ο ν ε ίς  τη ς . . . Π ό σ ο  κ ρ ύ ω νε  . . . Τ ά  
χ ιό ν ι έ π ε φ τ ε  σ ιγ ά , ά π α λ ά , τρ ιγύ ρ ω  στά  
γ υ μ ν ά  δ έν τρ α , σ τις σ τέ γ ε ς  τώ ν  σ π ιτ ιώ ν  
π α ν το ύ , Ακόμη κ ι’ Ιπ ά ν ω  τη ς . Μ ήπω ς 
ό κ αλό ς θ ε ό ς  μπορούσ ε ν ά  τή ς  δώση 
το ύ ς γ ο ν ε ίς  τ η ς ;  Ν ά  το ύ ς  σ τε ίλ η  π ίσ ω  
σ τή  γ ή , . δ χ ι  β έβ α ια . Ά λ λ ά  δ έν  μ π ο ­
ρούσε . νά  τ ή ν  - ;« ά |ΐ Ι κ ε ίν η  α τό ν  ο ύ ρ α - 
νό  ¡ Γ ο ν ά τ ισ ε ,' ένω σε τά  χερ ά κ ια  τη ς 
κ α ί μουρμούρισε

— Κ αλέ μου θ ε ο ύ λ η , σ ύ  π ο ύ  άκούς 
ό λους, φ έρε μ ε  κ ο ντά  σ τή ν  κ α λ ή  μ ο υ  
μ α μ μ ά  · . . π ο ύ  ή ρ θ ε  κ ο ντά  σου, ν ά  σέ 
π α ρ α κα λ έσ η  νά  λ υ π η θ ή ς  τ ή ν  κορούλα 
τ η ς · .  - ·

Φ ρ . . .  φ ρ  . .  . τ ί  ε ί ν α ι ! Ε ίν α ι τό  χ ιό ­
ν ι  πού  π έ φ τ ε ι Α διάκοπα  ; Ε ίν α ι  δ  α νε- 
μ ο ς τ  ’ Ο χ ' ε ΐν α ι .τ ’ ά π α λ ά φ τερ ο ύ γ ισ μ α  
τώ ν  μ ικρ ώ ν  α γγέλ ω ν . Ή  Ρ έ λ ια  άνο ιξε 
τ ά  μ ά τια  τη ς . Π ο ύ  β ρ ίσ κ ε τ α ι; Σ τ ά  
σ ύννεφ α  τρ ιγυρ ισ μ ένη  .ά π ό  ά γγ ε λ ά κ ια . 
Φ ορούν δ λ α  λευκά  φ ο ρ έμ α τα  μέ ρό δ ι­
νες  γ ιρ λ ά ν τε ς  α τό  κ εφ ά λ ι, κ α ί γελούν  
εύ ιυχ ισ μ ένα .. Κ α ί σ έ  λ ίγ ο  Α ρχίζουν I -  
ν α  χαρούμ ενο  τρελλό π α ιχ ν ίδ ι  π α ρ α σ ύ - 
ρ ο ντα ς  κ α ί τή  Ρ έ λ ια . Κ Γ  έ π α ιζ ε  . . . 
έ π α ιζ ε  . . .  γ ια  π ρ ώ τη  φορά .

— Π ά μ ε  τώ ρ α , φ ώ να ξε  Ι ν ' ά π ’ α υ τά .
— Π ο ύ ; ρώ τησ ε ξαφ νια σ μένη  ή  μικρή

ό ρφ α νή ,
—  Σ τό ν  καλό  θ ε ό ,  πού  θ ά  σέ σ τεί- 

λ η  σ τούς γ ο ν ε ίς  σου,.
Κ α ί σέ λ ίγ ο  ή  Ρ έ λ ια  κ α ί τ ’ Α γγελού­
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δ ια , «e toSoav  σχό γαλάζιο  δπβιρο.

Τ ' άλλο  π ρ ω ί Ενας δδ'οκαθαριατή'ς 
βρήκε, τ'· άψυχο σώμα τής μ ικρούλας. 
Κ ανείς δ έν  $χνσβ  ο ν ι ’ i v a  δάκρν. Μ ά 
γ ια χ ΐ νά  τήν κ λάψ ουν άφαΰ π εθα ίνρ ν- 
τας βρήκε τή ν  εΰχυχία πού δύσκολα ε ­
δώ  κά τω  βρίσκει κ α νε ίς  ;

Ά γ ρ ιο β ιο λ έ τ τ α

Ο ΛΙΠΟΤΑΚΤΗΣ («)

Έ ν α ς  μόνο ίφ υ γ β  άπό τόν πόλεμο 1
Έ ν α ς  μόνο λ ιποτάχτησέ I
Π έταξε τά το υφέκ ι του  κι* εφ υγε  μα- 

κρυά απ ’ χό χάρο, μακρνά ά π ’ τή  βουή 
χοΟ κανονιού.

Τρέμει στής νύχεας τό σκοτάδ ι, δ- 
πω ς θάχρεμε ή φλόγα  τού κεριού σχόν 
άέρα πρ ιν  σβΰσή.

Π αίρ νε ι τϋ  δρόμο τού χωριού,
Στό σ π ίτ ι τό έρημο όπου ή δυστυχία 

Ιχ ε ι φ ω λ ιάσ ει χ τυπ ά  τή  χορταριασμένη 
πόρτα.

— Πόιός χ τυπά  τή ν  πόρτα ;
—Ά ν ο ιξ ε , μ άννα , δέν ε ίν α ι ξένος, 

ο ύτε  κλέφ τη ς; άνο ιξε ε ίν α ι ά γιός σου 
καταδ ιωγμένος.

Κ ι' ή μάννα  άπά μέσα αποκρ ίνετα ι :
—Ό  γιό ς μου ε ίν α ι στον πόλεμο. 

Γ ιά  δές τό ξέστρωτο κρεβάτι του . Έ ­
κανες λάθο ς στήν πόρτα, διαβάτη.Φ ύγε 
ά π ' έδώ δέν ε ίσ α ι σύ* δ γ ιό ς μου ε ίνα ι 
στόν πόλεμο κι* ίσ ω ς κα ί δ έν τόν ξα- 
ναδΦ.

Γ χ ρ έτχ εν

ΛΟΥΚΙΑΝΟΥ i ΝΕΚΡΙΚΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ 

ΔΙΟΓΕΝΟΥΣ ΚΑΙ ΠΟΛΥΔΕΥΚΟΥΣ

Διογένης·. 2 έ  παρακαλώ , Π ολυδεύ­
κη, όταν άνεβης στή  γή  -  κα ί νομίζω  
πώς αύριο  ε ίν α ι ή σειρά σ ο υ — άν βής 
π ο υθ ενά  τον Μ ένιππο—θά  τό ν  βρής δέ 
στήν Κ όρινθο νά  κοροϊδεύη τούς φ ιλ ο ­
σόφους πού μαλώ νουν μ εταξύ  τους — 
νά  το ύ  π η ς : «Μ ένιππβ , σέ προσκαλεί 
δ Δ ιογένης ' δ ν  κουράστηκες νά  γ ε λ  'ς  
μ’ όσα συμβαίνουν στή γή , ε λα  στόν 
Ά δ η  γ ιά  νά  γελάσης περισσότερο. Στή 
γή  μ έν  δ έν ε ίσ α ι π ά ντα  βέβαιος πώ ς 
θ ά 'γ ε λ ά ς , γ ια τ ί, κ α θ ώ ς  λ έν , ποιός ξέ ­
ρ ε ι μ ’ άκρίβεια  τά  μετά  τή ζω ή  ; Έ νώ  
σ τό ν Ά δ η  θ ά  γ ελά ς δ ιαρκώς, όπως 
ε γ ώ , . κα ί μάλιστα , ό ταν βλέπεις τούς 
πλουσ ίους, τούς σατράπες κα ί τούς τυ ­
ράννους περ ιφρρνημένους, άσημους, 
π ο ύ  δ ιακρ ίνοντα ι μόνο α π ’ τούς θρή ­
νους κ α ί το ύς  δδυρμούς, επειδή  θ υ ­
μούντα ι εκ ε ίνα  πο ύ  ε ίχ α ν  στή γή » .Π ές 
του α ύτά  κμ ί π ές το υ  άκόμη νάρθή  ε­
δώ αφού γ εμ ίσ ε ι τόν τορβά του μέ 
πολλά  κουκιά  ή  μέ κανένα  αυγό  ή  μ ’ 
άλλο τ ίπ ο τα ;.

Π ολυδ εύ κη ς  : Θά τού τά  π ώ  δλ ’ αύ· 
τ ά , Δ ιο γ ένη .Ά λλ ά  περ ίγραψέ μου τον 
γ ιά  νά  τό ν  γνω ρ ίσω .

Δ ιογένης ι  Ε ίν α ι γέρος, φαλακρός, 
μ' Ι να  πανω φόρ ι γεμάτο  τρύπετ καί 
μπαλωμένο μέ χ ίλ ια  κουρέλια , γελά  
δ έ . π ά ντα  κα ί κοροϊδεύει ώ ς έπ ί τό 
πλβ ϊστον τούς περή φανου; έκείνους 
Φ ιλοσόφους..

Π ο λυδεύκη ς: Με τέτο ια  χαρακτηρι­
στικά  εύκολα θά  τό ν  βρώ.
: Δ ιο γ έ ν η ς : θ έ λ ε ις  νά  σού παρ αγγε ίλω  
κ ά τ ι κα ί γ ι '  α ύτούς τούς φ ιλοσόφους ;

( *  ) *Εμπνβνβμένο τό ffoiijpa τού Ι1οΛέ> 
μι* *Ό λι>τόίό*ηις».: ,

Π ολυδεύκης« ΠαράγγΕιλέ μου' δέν 
μοΰ κ ά νε ι κόπο.

Δ ιογένης ι  Π ές; τους νά  π ά ψ ο υν  τάύς . 
παραλογισμούς τους, τά  μαλώ ματα τους 
γ ιά  όλα τά ζητήματα , χ ι ’ ο λ α  é x e l v a  
τά ατοπα πού διδάσκουν στους νέους.

Π ο λυδ εύκη ;: Μά θ ά  μοΰ πουν πώς 
ε ίμ α ι άγράμματος κ ι’ άμαθής άμά κα ­
τηγορήσω τή σοφ ία  τους.

Δ ιογένης ■ Κ αι σύ π ά λ ι πές τους έκ 
μέρους Μου νά βάλουν τ ις  φ ω νές. 

Π ο λυδ εύκη ;: Κι’ αύτό  θ ά  τούς τό πώ 
Δ ιο γ έ νη ς ; Σ τούς π λουσ ίο υ ; δέ, φ ίλ ε  

μου, π έ ς .Ικ  μέρους μου έ π ίσ η ς : «Γ ια - 
. τ ί  φ υλά γετε  τό χρήμα σας ; γ ια τ ί  βα­

σ ανίζεστε μέ τό νά  λογαρ ιάζετε τούς 
τόκους, μαζεύοντας τά  τά λα ντα  Ιπ ί τα ­
λ ά ντω ν , έ νώ  δ τα ν σέ λ ίγο θ ά  κ ινήσετε 
γ ιά 1 τόν Ά δ η  δέν σάς χρ ειάζετα ι παρά 
μονάχα ένας οβολός;»

Π ο λυδεύκη ;: "Ολα θ ά  τούς τά  πώ . 
Δ ιογένης  ; Π ές άκόμη κα ί στούς ό­

μορφους κα ί δυνατούς, τό ν  Μ έγελλο 
α π ' τήν Κόρινθο κ α ί'τό ν  παλα ιστή  Δα- 
μόξενο, ό τι έδώ σέ μάς 8έν υπάρχουν 
ούτε ξα νθά  μ αλλ ιά , ούτε χαρούμενα ή 
μαύρα μ άτια , ο ύτε  κοκκινάδ ι ατό πρό­
σωπο, ούτε δυνατό  νεύρα , οΰτε γεροί 
ώμοι' ά λ λ ’ όλα ε ίν α ι μ ιά  σκόνη, κρα­
ν ία  χωρίς ώρά ιότητα  όπως λέν.

Π ο λυδ εύκη ;: Ο ύτε αύτό μοΰ κοστί­
ζ ε ι 5ν τό πώ στούς δυνατούς κ ι’ωραίους.

Δ ιογένη ; :*Καί στούς ζη τ ιά νους—γ ια ­
τ ί  ύπάρχουν πολλοί ά π ' α ύτούς πού ά- 
ναθεμ ατοΰν τήν. τύχη τους — πές τους 
νά  μή κ λα ΐν ε , κα ί νά  μή Α γανακτούν. 
Δ ιηγήσου τους πώ ς έδώ ύπάρχει ίσό- 
τη ς καί. πώς θ ά  δοΰν τούς πλούσιους 
τής γής όμοιους μ’ αύτούς. Ά ν  .θ έλη ς 
δέ μάλωσε έκ  μέρους μου κα ί τούς 
Σ παρτιάτες, γ ια τ ί πο λύ 'πα ρ έλυσα ν .

Π ο λ υδ εύκ η ;: Μή λές τ ίπο τα  γ ιά  
τους Σ παρτιάτης γ ια τ ί δ έν τ’ άνέχομαι 
οσα ομως μοΰ παράγγειλες γ ιά  τούς 
άλλους θ ά  τά πω .

Δ ιογένης ·. Ά ς  τούς άφήσουμε άφοΰ 
θ έλ ε ις , κα ί π έ ς  όσα σου ε ίπ α  γ ιά  τούς 
άλλους,

’Ι δ ιό τ ρ ο π ο ς
- tS B ttW

ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΑΥΓΑ

— Μαμμά, έγώ  πήρα τ ’ αύγό  μου, 
πάρτε καί σ ε ϊς όλο ι, 'Ε μ πρός! ποιός 
κάνει τό χ α ; φ ω νά ζε ι ή ’Ε λευθερ ία , 
μόλις ε ίχα ν καθήσει στό τραπέζι τή 
νύχτα  τοΰ Μ εγάλου Σαββάτου.
. —Έ γ ώ  I ά π α ντά  ή  .Μάχη-, κα ί.δ ιάλε- 
ξε ένα  ώ ρα ίο  κα ί κόκκινο αΰγά . Έ λ α ,

. 'Ε λευθερ ία ,βάστα  το καλά  γ ιά  νά  χτυ­
πήσω . . .

— Κ αλά , κά νε ι ή Ε λ ευ θ ερ ία , περί- 
μενε νά  μοΰ τό σπάσης.

Π άφ ! κα ί σπάει, τ ’ αύγό  τής Μάχης.
— Μ παμπά, έρχεσαι νά  κάμουμε 

Μ“ζ ί ί , '
— Χ ριστός Ά νέσ τη .
—’Α ληθώ ς Ά ν . . .
Α υώμα τ ’ αύγό  το ύ  μ π α μ π ά ! '
— Τ ώρα, μαμμά έλά τε ά ε ΐς , Χ αρ ί­

λα ε , Μ αίρη, θ ε ϊε , θ ε ία  ! Μά τ ί ώραίο I 
τό δικό. μου αύγό  ! δλονώ ν τά  έσπασε! 
Ό π ο ιο ς  Ιχει έ δ ώ . . . έγώ  σπάω  αύγά , 
π ά φ ! π ο ύ φ !

Κ Γ,ή ’Ε λευθερ ία  θρ ιαμβεύει π α ν­
τού, τρέχει δεξιά , σπάε ι ό λω ν τ ’ α ύγά . 
Π άνε κα ί τ ’ α ύ γά  τού Χ αρίλαου καί 
τή ς Μ αίρης. Ό λ ο ι. παρακολουθούν τά 
θ αύμ ατα  τής ’Ε λευθερ ίας κα ί γελά νε, 
ά λλο ι π ά λ ι απορούν.

Π άνω  στή τραπέζι, α νάμ εσα .στά  ρα·

. γ ισμένα  α ύ γά  ε ίν α ι κ ι’ ένα  ξέθωρο, 
υτερό α ύγό ,;π ο ύ  δέν τό πρόσεξε καί 
εν  τό  καταδέχτηκε κα νε ίς . Ή  μικρή 

μου ομως ά νεψ ο ύλά  τό παρατήρησε.
—Έ λβυθερ ίτσα  μου, θ έ ς  νά  κάνουμε 

Χ ριστός Ά νέσ τη ·; φ ω νά ζ ε ι, δείχνοντας 
τό ξεβαμμένο αύγουλάκ ι της.

— ΤΩ 1 £} t λ έγε ι ή  ’Ε λευθερ ία , τό 
σπουδαίο  σου τ ’ αύγό πού θ ά ' σπάσρ 
τό δικό^μου! ’Εμπρός χ τύπα  νά  δούμε.

Κ αί ομως !
Τό ξεθωρ ιασμένο  αύγό  τή ς Μπεμπού- 

λ α ς , έ σ π α σ ε ,τ ’ ω ρα ίο , τό θαυματουρ­
γό αύγό  τ ή ς ’Ε λευθερ ία ς.

Ε λ λ η ν ικ ή  Δημοκρατία
■Φ

ΤΤΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  μικρός Γ ιώ ργο ; κ α θώ ς περπατάει 
β λέπει τόν ίσκ ιο  του  κ α ι πολεμάει νά 
τόν π ιάση.

Κ ι’ ό συνομήλικός του  Τ άκης :
— Τρέχα ν τ έ , κ α ΐμ ένεεεε !

Γολιάθ·
**  *

— Μ βταξύ φ ίλ ω ν .
—Έ γ ώ  δέν ζαλίζομ α ι στή  θάλασσα 

κ α θ ό λ ο υ !
— Μ πά, κα ί γ ια τ ί ;
— Γ ια τ ί δ μπαμπάς μου ή ταν καπε­

τάν ιο ς !
(Γ εγονός) Φίλημα Σ χ ιά ς  .
_ * *
Ο καθηγητής j — Ή  θβφμότης δια· 

στέλλε ι τά  σώ ματα . Ά νά φ ερ έ  μου ένα 
παράδειγμα , Μ ίμη. ,

Κ αί δ Μίμης : — Τό καλοκα ίρ ι' οί ή­
μερες ε ίν α ι πολύ μ εγαλύτερ ες, κύριε 
κ α θ η γ η τά !

Π ρ ιγ χ ή π ισ ο α  rS v  ΔολΛορίων

ΒΙΒΛΙΟΘ ΗΚ Η Τ Η Σ  «Α ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ο Σ »
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ (ΠΟΡΦΠΤΙΚΑ 

ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

Ά ι τ ό  τ ο ύ ρ ί ν  ε α ρ ε ν θ έ σ ε ι  Δ ρ ι δ μ ο έ ς ,  ό π ρ ω -  
τ ο ς  ί Τ ν α ι  τ α  τ « χ υ δ ρ ο μ ι κ έ  τ ο  3  Έ ο ω τ ε -  
ρ ι χ α δ  κ α ι  δ  τ ο ν  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν .

‘ Ο "Α γγελος τ ή ;  Α γ ά π η ς  (μέ 60
,είκδνας) δρ. 35 (15 κ α ι 29).

Ή  Ά δ ε λ φ ο ν λ α  μ ο υ ,  μ υθ ιστόρη­
μα Γρ. Ξενοπούλου (μέ 24' ε ίκόγας) 
δρ. 20. (7,50 κα ί 15). ·

Ή  Α π λ ή  ξα ιή , ύπό ’Α γγέλου Κα· 
σ ι γ ό ^  δρ. 8 (1 κ α ί 2).

’Β  ‘Ε π ι τ υ χ ία  ε ι ς  τ ή »  ζ ω ή ν , ύπυ  
Α γγέλου Κ ασιγόνη , δρ .3. (1 κ α ί 2).

Ή  Ε υ τυ χ ία ,  ύπό  Α γ γ έ λ ο υ  Κ ασι- 
γό νη , δρ. 8 (1 κα ί 2 ).

Τ ό θ .ΰ μ α  τ ο υ  Φ& όνου, (μέ 20 ε ι­
κόνας) δρ. 30. (9,50 κ α ί 20).

Π α ιδ ικό ν  Θ έα τβ ο ν ,  Γ ρ . Ξενοπού­
λου , δΓ εορτάς Σ χολείω ν κα ί .Οικο­
γ ε ν ε ιώ ν , Α ’ Τόμος δρ. 20. (7 ,50κ α ί. 
15). Β ’Τόμος δρ. 2 0 . (7,50 κα ί · 15).

Π α ιδ ικό ν  Π νεύμ α , (Τομίδιον,Γ*) 
δρ. 5, (1 κα ί 2).

Π ράα ; δ Ν ιπ ίο ν ,  (μέ 24 εικόνας) 
δρ. 30. (9,50 κά ί 20).

*0  Π ύ ρ * ισ «ώ λ η ;,.(μ έ  24 ε ικόνας) 
δρ. 30. (9 κα ί 18).

‘ Υ π έ ρ  Π ά τρ ίδ ο ;, (μέ 24 εικόνας), 
δρ. 30. (10,50 κα ί 21).

Ό  Φ ώ τη;, έμμετρον δ ιήγημα δρ. 
7. (3,50 κα ί 5,50),
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; βΑΛΗΑΟΓΡΒΦΙΗΤΒΣΆίΒΠΛΛΣΕΑΣ»

Ά -β ήνα ι, 4 2  όδό; Ε ύβ ιπ έδ ου  
τ η ν  2 5  ’Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 3 4

¿ΕΝ α α ς ια λ α μ β ά νω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  ά -  
ν»;πβρκέ; γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  : ζ υ γ ίζ ε τ ε  τ α  !  
—Δέν α π α ν τ ώ  ο έ  α π ο ρ ίε ς  π ο ύ  τ ί ;  λύ- 
•νιι ό Ό δ η γ έ ς  ζέον Σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν  : δ ια -  
βάοτι τ ο ν  !  _____

ΕΚΤΟΣ από εκείνο«; πού « ί ϊκ ν  μιά Ά -  
ί*>|θή τους δημσοιευμεννι στό προηγούμε­
νο ή ο’ αύτό τό φυλλάδιο, μοδ έστειλαν 
ΙολΧογές κ ι’ οί ίξ ή ς : Ο ΐυρ τΙλ Ιη , Κ ρ υ φ ό  
Σχολειό, Π ιτ ο ιρ ΐκ ο ς ,  “Α σπρο  ’Α ρα π ά ­
κι, Ν π ιλ -Σ π ίλ ,  Χ λω μό Λ ουλ ούδ ι, Ά λ -  
ιαον ίς , Μ αύρη  Β ρ ο σ ω π ιδ ο φ ό ρ ο ς  καί 
Λβιραιωτάκι. — θυμίζω ότι ή προθεσμία 
λήγει στις 2 0  Μ α ίο υ .  "Ως τότε πρέπει 
ν ί μοΰ στείλουν όσοι θέλουν νά λάβουν μέ­
ρος στόν 269ο Διαγωνισμό, γ ιατί αργότερα 
ίό ιίναι έκπρόθεσμοι.

Χρόνια πολλά, ‘Α γνή Κ α ρ δ ιά  ! Χαρι- 
τομίνο τό γραμματάκι πού μοΰ έγραψες 
τή νύχτα ταϋ Πάοχα ενώ οί άλλοι ϊλ ε ι-  

, *αν αχήν ’Ανάσταση, καί τό διεκοψες μέ 
ι4 μπάμ-μπούμ. γιά νά τό συνέχισης . . . 
νυσταγμένη. Είσαι φρόνιμο κορίτσι, πού 
χιτάφερες νά μείνης στό σπίτι τέτοια νύ­
χτα, γιά νά μήν κοοράσης τό πόδι σου πού 
Ιχει φλεβίτιδα. Ά λ λ η  θά πήγαινε, γιά  νά 
μ-η χάση τό θέαμα, θά στεκόταν μιά ώρα 
■ορθή, τό πόδι της θά'χειροτέρευε καί θά 
περνούσε Ινα πολύ άσχημο Πάοχα.Ένώ συ 
τί ενδιάθετη καί χαρούμενη πού ξύπνησες 
τό πρωϊ, γιά  νά μοδ γράψης άκόμα ένα 
ίοτερόγραφο I . .

"Ολοι αύτοί οί Διαγωνισμοί, Ν τενή , θά 
προκηρ.υχθοδν σέ λίγο κ ι’ έτσι θδχης πολλή 
ασχολία γιά  τό .καλοκαίρι. Ά λλω στε  θά 
διαδάσης τότε καί τά μυθιστορήματα, πού 
δέν τά διαβάζεις τώρα λίγο λίγο. Χαρτί 
Δύσεων σόδ. έστειλα . καί περιμένω καί τις 
Άσκήοεις σου. Ναι, δύσκολες νά είνα ι, ό­
χι όμως καί άλυτες. Πρόσεξε σ’ αύτό, για­
τί μερικοί, από τή μεγάλη προσπάθεια νά 
Κάμουν δύσκολες ’Ασκήσεις, ξετρυπώνουν 
χάτι σπάνιες λέξεις, κάτι άγνωστα όνό- 
ματα, πού είναι άδύνατο νά τά &ρή κα ­
νείς. Έ γώ ποτέ δεν δημοσιεύω τέτοιες. 
Προτιμώ τις μετρίως δύσκολες, βάζω όμως 
*ι’ εύκολες—παιχνιδάκια γιά  τούς πιό με­
γάλους—γιά νά συνηθίζουν οί μικροί, οί 
έρχάριοι. . . .

■Φάνη “Α φ αντε , έτσι ,περνρδν όλοι, γ ι ’ 
οί διακοπές τοδ Πάσχα, κ ι’ οί διακοπές 
τοΰ θέρους, κ ι' όλη ή ζωή τοδ άνθρώπου, 
Άλλ' αύτό δέν πρέπει νά τό συλλογιέται 
κανείς όλοένκ. Τήν Ιφήμερη ζωή μας κα­
λύτερο είνα ι νά τήν περνοδμε μέ τήν ιδέα 
πώ; είναι α ιώνια . Καί νά θυμούμαστε ά· 
πλδς πώς 6 καιρό; περνά καί δέν γυρίζει, 
όχι γιά- νά μελαγχολοΟμε καί νάπελπιζό- 
μαστε, αλλά γιά νά μήν άναβάλλουμε γ ι ’ 
αύριο δ,τι μποροδμε νά κάμουμε σήμερα. . . 
"Εστειλα πέντε τετράδια.

Περιττό νά σου πώ . Ά ν ιέ ζ α , πόσο χά- 
ρηκα δταν έλαβα τό γράμμα σου. Ε ίχες, 
άλήθεια, τόσον καιρ.ό νά μου γράφης. Ναί, 
είδα στις έφημερίδες γ ι’ αϋτή τήν παρά­
ξενη μαθητική άπεργία. Δέν επιδοκιμάζω 
καθόλου τέτόια κινήματα άπό μαθητές. 
Καί μο8 φάνηκε πολύ δικαία ή τιμωρία 
τών πρωταιτίων. Δέν ξέρω μόνο μήπως 
μερικοί άπ’ αύτούς παρασύρθηκαν άπό άλ­
λου;, δχι μαθητέ;, πού έχουν συμφέρο 
νά γίνουνται άναστατώματα καί φασαρίες. 
Είναι φοβερό τέτοιοι άνθρωποι νά έκμε- 
ταλλεύουνται αθώα παιδιά I · .

Γ έρ ο  τ ο ν  Μ ωριά, δέν διαγωνίζονται μέ 
τρεϊς μόνο ’Ασκήσεις. "Επρεπε νά στείλης 
μιά Συλλογή πού νά έχφ τό λιγσηερο δε­
κα πέντε .Ά λλ ’ οδτε κ ι’ ούτές οί τρείς πού 
έστειλες είναι καλές. Ά φησε λοιπόν νά 
ουνηθίσης κ ι’ αύτό τόν χρόνο, νά μάθης, 
λύνοντας καί μελετώντας τις Ασκήσεις πού 
δημοσιεύω, καί όταν θά προκηρυχθή νέος 
Διαγωνισμός, τοδ χρόνου, τότς χάνεις μιά 
Συλλογή.δπως πρέπει καί μοΰ τήν στέλ­
νεις.

Εύχαριστώ, Ά γχά& ι, γιά  τις εύχέ;. 
ΙΙολύ ώραία μοδ περιγράφεις τό έπαρχιώ- 
τικο Πάσχα, πού άλήθινά είναι πιό ζωηρό 
καί γαρούμενο άπά . τό πρωτευουαιάνικο. 
Τό μόνο του «σκοτεινό» σημείο είνα ι αύτό 
τό σφάξιμο τών αρνιών, πού οτάς Α θή­
να ; δέν. γίνεται τόσο δημοοίφ οδτε απο­
τελε ί εκδήλωση πασχαλιάτικης χαράς. Δυ­
στυχώς, αϋτή ή  αιματοχυσία δέν θά λει­
ψή παρά δταν όλου οί άνθρωποι γίνουν 
φυτοφάγοι— πράγμα προ δέν τό έλπίζω 
πολύ. . ·

Περαστικά,. Δ ευκάτα . Ή  επιθυμία σου, 
καθώς θά είδες, έγινε πριν μοΟ τή γρά- 
ψης. Καλά καί άγια όσα λές, άλλά δέν 
έφαρμόζουνται οτά κομμάτια τή ; Σελίδος. 
’Αλλοίμονο άν δεχόμουν έκτενή διηγήματα 
όσο Ινα τού ΙΙαπαδιαμάντη. Γιά τή Σελί- 
δα θέλω μικρά, σύντομα, περιεκτικά κομ­
μάτια, πού μπορεί νά μήν είνα ι καί κα­
θαυτό διηγήματα. Κι’ άπ’ αύτά βέβαια απο­
κλείονται οί μεγάλες περιγραφές. Ό γρά- 
φων πρέπει νά φτάνη αμέοως στήν ούσία 
—τήν ούσία εκείνη πού έσύ βαρέθηκες ζη ­
τώντας a’ Ινα πασχαλινό διήγημα γνωστού 
συγγραφέα, σ ' έφημερίδα, καί τδφησες στή . 
μέση. . .

’Αλήθεια, Σ ιμ ό ν η ,  Ιν ’ άπό τά θέλγη­
τρα τοδ Πάσχα ε ίνα ι πού γιορτάζεται σχε­
δόν πάντα μέ ώραίο καιρό, κατάλληλο γιά 
δπδιθρο. ΙΙολύ σπάνια ή ‘Ανάσταση γίνεται 
μέ κακοκαιρία. Καί πολύ σπάνια ή βροχή,
6 Λέρας, τό κρύο, εμποδίζουν τό ύπαίθριο 
πανηγύρι. Γι’ αύτό σέ μάς έδώ, πού αγα­
πούμε· τόσο τά ύπαίθρια πανηγύρια, τό 
Πάσχα είνα ι ή μεγαλύτερη γιορτή τοδ 
χρόνου' ένώ στή Δύση, όπου οί άνθρωποι 
αγαπούν καλύτερα τό σπίτι μέ τή φωτιά 
—κι’ ί ξ »  νά πέφτη χιόνι— ή μεγαλύτερη 
γιορτή είναι τά Χριστούγεννα.

Τί μοΰ λ ές , ‘ Ι π τ ά μ ε ν ε  Α ετέ , καί τή 
Μεγάλη Πέμπτη ε ίχατε φέτο σχολείο ; 
Άσχημο I νά γ ίνετα ι μιά άπό τ ί ;  κατα- 
νυκτικώτερες λειτουργίες τό πρωί, κ ι’ άν· 
τ ί νά ήσαστε στήν" έκ-κλησιά, νά κάνετε 
μάθημα σάν καθεμίρα—αύτό δέν δικαιο­
λογείται μέ κανένα τρόπο. Τά, βαρελότα 
δέν συμβολίζουν τίπότε απολύτως. Μικροί 
καί μεγάλοι^ οί άνθρωποι άγαποδν νά έκ- 
φράζο.υν τή χαρά τους μέ κρότους. Γι' αυ­
τό τό Πάοχα οί μεγάλοι ρίχνουν κανονιές, 
καί τά παιδιά ρίχνουν βαρελότα—όσο του­
λάχιστο τάφίνει ή άστυνομίά. Γιά τό άλ­
λο, τό είπα  πολλές , φορές : Ό  «πνευματι­
σμός» πού ισχυρίζεται πώς έπικοινωνεί τά ­
χα μέ «πνεύματα, μέ ψυχές, μέ τόν άλ­
λον κόσμο, είναι πλάνη ή άγυρτεία.,Μόνο 
κάποια περίεργα «ψυχικά φαινόμενα» δ· 
πάρχουν πού τά έξετάζει ή έπιοτήμη, καί 
προ; αύτό τόν οκοπό μεταχειρίζεται τά 
μ έ ν τ ιο υ μ ,  άνθρώπους δηλαδή εξαιρετι­
κούς πού μπορούν νά ύπνωχίζουνται, νά 
βλέπουν μακριά, νά προαιαθάνουνται, νά 
διαβάζουν τή σκέψη τού άλλου κ τλ .—δχι 
δμως καί νά προφητεύουν τδ μέλλον, 
νά λένε τήν τύχη. Μέντιουμ, πού ίσχυρί- 
"ουνται πώς τό κάνουν κ ι' αύτό, είνα ι Α­
γύρτες.

Αδτό κ ι' άν είναι.,δύσκολο, Ή χώ  I  Αϋ- 
τοσκιτσάρεται κανείς ο’ Ινα γράμμα πρός

φίλο του, πρό; έμένα. 'Αλλά νά κάμη τό 
σκίτσο γιά  διαγωνισμό, θά διοτάση πολό, 
θά σκεφθή, θά ύπο.λαγίοη, καί «ά γράψη 
ψεύτικα πράγματα γιά  νά κάμη έντύπω- 
ση. ΚΓ αύτοακιτσάρισμα χωρίς ειλικρίνεια 
δέν θά είχε καμμιά άξία. Μόνο έξυπνο 
καί καλογραμμένο μπορεί νάναι, δηλαδή 
λογοτεχνικό. Ά λλά  τότε γ ιατί νά μήν 
κάμουμε ένανοίονδήποτε λογοτεχνικό δια­
γωνισμό ;

Μ ακεδονικόν Έ ν τε λ β ά ϊς ,  είπα στον 
κ . Φαίδωνα πόοο σού άρεσε ή ’Επιστολή 
του γιά  τά γραμματόσημα, γιατί καί σύ 
κάνεις συλλογή καί συχνά . αισθάνεσαι τή 
χαρά καί τή συγκίνηση _ νά βρίσκης ένα 
σπάνιο γραμματόσημο και νά τό κολλφς 
πά/ω στήν εικόνα του πού Ιχει τό Λεό» 
κ «μ ά  σου. Μοδ άρεσε κΓ ή περιγραφή 
τήδ άραίας ήμέρας. Σου έστειλα έπτά.τε- 
τράδια.

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Μ Ν Υ Μ ίΙΝ

Κανένα ψευδώνυμο δέν.4γ*ρίνίτ«ι„ οδτε 4ν«- 
νοώνεται, ον δέν βυνοδεύετ»! 4π4 τά  διχαιιομ», 
δρ. ίο- — Τ* ένκρινόμενι» ή άνανεοόρεν* Ιβχύουν

Iήν 36 Νοεμβρίου 1934."Οβα συνοδεύονται άαδ 
Α, δνήκουν σέ Αγόρια ναι όσα άπά Κ,' σέ κορίτσι*.

Ν έ «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Βοβροπούλα', «,. 
(ΕΘ) Έ φ η β ο ς Π ειρα ιώ ς, ά . (ΑΣ). 'Α ­
θ ώ α  "Υ πα ρ ξ ις , κ.. (; ;)·

Ά ν ά ν ε ώ σ ε ις  ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  ’ Αγριο­
λούλουδο, ά. Δούλη Δωδεκάνησος, «> 
Μ υοοωτίς, κ.

Π Α ΤΗΝ Ε. Σ. Σ.
Ά π © ρ ρ ίπ τ ο ν τ « ί  : «Ό  τυφλός» τοδ 

Π ρομ άχ ο υ  τή ς  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς . Ώς πρω­
τόλειο δέν είνα ι κακό, άλλά υστερεί σέ 
πολλά ώστε νά θεωρηθή δημοσιεόσιμο.’Ά ;  
έξακολουθήσφ ό φ ίλο ; μας καί οτό τέλος 
θά έπιτύχη. —«Χιονισμένη φόοις» τής Δε- 
σ π ο ιν ίδ ο ξ  Π ε ισ μ α τά ρα ς . ΙΙολύ κοινό, π ε­
ριγραφή έλλ ιπής,— «Ή  μικρή άνθοπώλις» 
τού Τ ορ εα ν τό ρ ε .  Ακατάλληλο γ ιά . τήν 
Διάπλασι.—«Ό  τάφος τού στρατιώτη» τοΰ 
Ε 6. Αύτά τά πολεμικά κομμάτια θέλουν 
πολύ δόκιμηπέννα γιά νά είναι καλά,.'Ο ­
πωσδήποτε α'ύτό Ιχει πολλά προσόντα,μοδ 
φαίνεται δμως σέ πολλά σημεία έξαιρετικά 
ΐπηρεασμένο άπό τόν «Καιρό τοδ Βουλγαρο- 
χτόνου» τής κυρίας Δέλτα, Δικές σας .έντυ- 
πώσεις νά γράφετε, παιδιά μου. «Ό ήλιος 
κάί· ή νύχτα» τή ; Τ σ α χ π ιν ο ύ λ α ς . Είναι 
λαϊκή παράδοοις ή πρωτότυπο κομμάτι, .ή 
διασκευή από ξένο ; Αύτό έπρεπε νά τό 
σημείωση ..ή Τ α . γ ιά  νά ξέρο* πώς. νά τή 
κρίνώ. Ά ν ' είναι έλληνικό, ήθελε 'διαφσ- 
ρετικό γράψιμο, πιό άπλό, σέ γλώσσα. Α­
γνή δήμοτική.—«Σκοτάδια* τοδ Μ ελαγχο·. 
λ«π ο υ  Ό ν ε ιρ ο » .  'Ωραίο τό θέμα, άν καί 
κοινό, καί καλή κ ι’ ή άνάπχυξις.Ή  γλώο- 
οα δμως πολύ άν.ώμαλη. Έ πίσης ξαναλέει 
πολύ συχνά τά ίδια πράγματα.—«Τό σπίτι 
μέ τά σκοτεινά παράθυρα» τοδ Α. Β . ’Α­
φήνει τον Λναγνώστη σέ μιά Λπορίά δν 
ϊχ η  συνέχεια ή όχι. 'Ιδίως ή τελευταία 
φράσις : «ΙΙρέπεινά  ξεδιαλύνω τό μυστή­
ριο αύτό», κάτι τέτοιο αφήνει νά έννρη·’ 
θή. Περιμένω λοιπόν τή σχετική απάντη­
ση ή τήν συνέχεια. — «Αύτή είναι ή ζωή» 
τής Α. Α. θέμα κοινότατο, ανεπτυγμένο 
χωρίς καμμιά πρωτοτυπία. —«Συμβουλέψτε 
με» τοδ Τ α ξ ιδ ιώ τη . Χαριτωμένο ποιημα- 
τάκι, άρκετά καλά στιχουργημένο καί μέ 
πολύ χιοδμόρ. Τελειώνει δμως κάπως 4 - 
καιρα. Δέν θά ρποροσσ* νά διορθωθ§ λ ι­
γάκι στό τέλος ; —« ’Αρχίζει 6 Χειμώνας* 
τοδ ‘Ε λ λ η ν ικ ο ύ  ’Ι δ εώ δου ς -  Γράφηκε στις 
13 Μαρτίου, πού σέ λίγο άρχίζει ή άνοι­
ξη. Είναι λοιπόν εντελώς παράκαιρο. Ά ς  
ατείλη τώρα ό φίλος μας Ινα καλοκαιρινό
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καί τό φθινόπωρο ξανασιέλνει αύχό τό 
ποίημα, κάπως πβρισσότερο δουλεμμένο. 
—θά  έξαχολουθήσω.

.Ή  Δ ιά πλο ισ ις  ά α π ά ζ ε τ α ι τούς ψ ι­
λούς της : Κ λ έ φ τ η ν  το ν  ‘¿ ί  (περαστικά' 
εύχαριστώ πολύ' θά τό διαβάσω μέ τή σει­
ρά του'1 Μ ίχ ν·Μ άου ς  (τί νά γίνη, θά 
τό . . . ύποατής χι* αύτό" φαντάσου άν ή­
σουν καταδικασμένη νά πέρασης δλη σου 
τή ζωή στο σχολείο ώς μαθήτρια!) Φαέ· 
& οντα (έστειλα* a i συγχαίρω γιά τούς 
καλούς βαθμούς· δέν πειράζει, γράφε μου 
μόνο  δτκν σοδ έπιτρέπουν τά μαθήματα') 
Φ ίλημα  Σ κ ιά ς  (έστειλα ' θά τό διαβάσω 
μέ τή σειρά του ') Φ ιφ ίχ α ν  (πολύ ώραία 
ή περιγραφή τοΟ τσπείου πού είχες μπρο­
στά σου, ξαπλωμένη στόν πευκώνα τού 
σχολείου, τήν ώρα του παιχνιθιοδ' οά γρή­
γορα δέν χτύπησε τό κουδούνι; . .1 ΔΓετίλ 
- Σ η Ι λ  (τά έλαβα 8λα' καλή κ ι'ήγελο ιο - 
γραφική σειρά, τιού ίσως τή δημοσιεύσω 
—Ισως, γιατί, έχω πολλές καί βέν περισ­
σεύει τόπος νά δημοσιεύω συχνά* γαλλικά 
περιοδικά δέν παρακολουθώ, άφότου Ιπαυ- 
σαν δυό πραγματιχώς άριστα, τό « S t  N i­
co lás*  κα ί τό «M agaziln  d ’E d u caticn » . 
τώρα ποιό είναι τό καλύτερο δέν ξέρω ') 
Χ λ α μ ό  Λ ουλ ούδ ι (έλαβα, εύχαριστώ' βέ- 
βαια κάθε πρώτο δύσκολο' να ί, μπορείς 
νά στείλης καί μετάφραση γιά τή Σελίδα' 
έστειλα 10 τετράδια') ’Β λ ία ν  I .  Ά ν -  
S g e ó jz o v i o v  (άφοΰ έχεις ‘Οδηγό, διάβασέ 
τον μέ προσοχή καί συμμορφώσου' τ ά λ ίε ι  
βλ'κύτά ') Μ αύρην  Π ροα εοπ ιδ οφ όρο ν  (δέν 
πειράζει,ατό τέννυς πάς τοδ χρόνου πού θά 
είσαι πιό δυναμωμέν.η* ξέρουν 6 μπαμπάς 
XIa, ή μαμμά" σοδ έστειλα 5 τετράδια* δέν 
πιστεύω,' μέ. τό σήμερα χι’ αύριο, νά χά· 
.μ^ς :πάλι τόσον καιρό νά μοΟ γράψης'} 
έΰαργιολάκι (& , κ ι’ οι γυνα ίκες έξαίρετα 
αποκτούν «μαθηματικές γνώσεις», δταν 
προσέχουν κ ι’ ε ίνα ι λογικές· .γ ι ’ αότό έλ- 
π ίζω  νά πάρης μεθαύριο καλό βαθμό καί 
στά μαθηματικά' ώστόσο σέ συγχαίρω γιά  
τά  έννιάρια') Α ή μ ν ιο ν  Ά νΦ όν  (δέν π ε ι­
ράζει, θά μοδ γράφης πιό συχνά τό καλο­
κα ίρ ι') Xeoytspievov Παρνασσόν-, Ά -  
γ ρ ά μ η ε λ η ν  ν,τΧ. κ τλ .

B Í ; ®0*S Ιπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 20  
Ά π ρ ίλ ίο ν  θάπαντήσω στό έρχόμενο.
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. ^  Τ Η Σ  Α ΙΑ Π Α Α Ι Ε ύ Ι  T QW ΠΑΙΛΟΝ

Τής Α' Π ερ ιό δ ο ν  (1879 —- 1898). άίΐό 
τούς έκδοβέντας 24 τόμους ύπάρχουν 
ακόμη μόνον ο ί έξής ερεϊς ; 7ος, 14ος, 
κα ί 1 8 ο ς .Έ κ α σ το ς  τόμος δρχ. 2 6 ,  τα ­
χυδρομ ικές δέ άπσστελλόμενος δρχ. 
2 8 ,5 0  δ ιά  τό Ε σ ω τερ ικ ό ν  κα ί δρχ· 
4 0  διά τά ’Ε ξω τερ ικόν.

Τής Β 'Π ε ρ ιό δ ο υ  (1884 -1938 ), άπό 
τούς έκδοθέντας 40 τόμους ύπάρχονν 
ο ί 39 (δ ιότι ό τού 1918 έχει έξαντλη - 
θ ή ) . Έ κ  το ύτω ν , ο( μέν Τόμοι τώ ν  ε ­
τώ ν  1894-1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος (§κ 
σ ελ ίδ ω ν 416) άρραφος δρ. 8 0  κα ί ραμ­
μένος δρ. 5 5 .  Οί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ν  1 9 2 9 ,  
1 9 3 0 ,1 9 3 1 ,1 9 8 2  κ α ι  1 9 3 3  τ ιμ ώ ντα ι 
Ικβστός ( ία  σελίδων 624) άρραφος δρ. 
110  κα ί ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη  έκάβτου τόμου 
προσθετέα  είς τά ς ά νω  τιμάς : Δ ιά τό 
’Ε σωτερικόν δρχ. 5  ό άρραφος κ α ί δρχ' 
1 5  6 ραμμένος, δ ιά  δέ τό ’Ε ξωτερικόν 
δρχ. 3 5  ε ίτβ  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ-τβδ 2€8σϋ Δ ιαγωνισμού.ΆΪ λύ­

σεις τού φυλλαδίου τούτου δεχτοί μέχρι 2$ 'Ιουνίου'

2 4 0 . Λ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
'Α ρχαία , μέ τό άρθρο της,
"Α ν πάρρς κάποια πόλη,
©βόν άπό τούς δώδεκα 
Θάκούσουμ’ εύόύς δλοι.

Γλυκόλαλβ ’Αηδονάκι
24 1 . Σ τ α · χ ε ιό γ ρ ιφ ο ί  

Σ κάλα , πάτω μ α , ταβάνι,
Ό λ α  εγώ  τά  καθαρίζω ,
Νά μοθ βγάλης μόνο φ τά νε ι 
Τάρχικό, κα ί σέ πο τίζω . .

Τρίο Κορτεζΐνο
2 4 2 .  Α ιπ λ ο ν ς  Μ ετο ,γ ρα μ μ α τ ιομ ό ς  
"Α λλαξε τό Π ΐ.ο έ  Μ ϊ 
Κ αι θ ά  μεταμορφωθή '
Τά ελληνικό  βουνό 
Σ ' έ να ν  ξένο ποταμό.

. Μ ά ένα  γράμμ’ ά ν  το ν  άλλάξης 
Κ αί το ύ  βγάλης τ* άρχικό,
Μ’ άπορΐα θ ά  κοιτάξης 
Ά λ λ ο ν  ξένο ποταμό.

Πρόμαχος τΠ; Έλευόερία;
2 4 3 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Τής Ε λλάδος κάπο ια  χώρα 
Σ πλάχνο σου θ ά  γ ίνη  τώ ρα ,
Ά ν  τή ν  άποκεφαλίσης 
Κ αί τή ν  άναγραμματίσης.

’©λιβιέρος Κρώμβελ.
2 4 4 .  Δ ίξυγον

*  *  *  *  $  »  *

* * ■

*  *  *  *
*  * # *

ί' *  * ?
*  ί  .

. . Ν άντ ίκα τασταθοΰν ο ί αστερ ίσκοι διά 
γραμμάτων ούτω ς ώστε νά ναγ ινώ σκω ν- 
τα ι.: 'Ο ρ ιζοντίω ς ά νω , άρχαΐσς σκλη­
ρός τύραννος· κ ά τω , ζώ ον φορτηγόν, 
Κ αθετω ς 5ξ άρ ιστερώ ν, πό λ ις  τής 'Ε λ ­
λάδος,. κ ινητήρ ιος δ όνο. μ ις, φ υσ ικός λι- 
μήν, άργοναύτης,

Μχσκάτ 
2 4 5 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2 3 3 4 6 2 6 7 8  = Ά ρ χ α ίο ς  ποιητής 
•2 4 5 2  = Ζ ω ϊκ ό ν  ύγρόν
8 4  5 2  = Π όλ ις
4 8 4 8 8 7 8 —Ποταμός
5 2 4 7  8 = ’Εκ τω ν  δώδεκα
6 4 3 4 2 8 ^ Ά ρ ι θ μ η τ ι κ ό χ - ·« ...
7 88  7 8 = Τ ό  κατώτερόν κΟινώ·’
8 2 5 7 8 = Ν ήσσς|νικόν στρώμα

. Μ ιχ . Π . Νσύσι*;
2 4 β .  Τ ε τ ρ α π λ ή  Ά κ α ο ο τ ιχ ίς

Τάρχικά τω ν κά τω θ ι ζητούμενω ν λ έ­
ξεω ν άποτελοΰν κά τι τέρπον τή ν  ά -  
κοήν· τά  δεύτερα γράμματα ακρωτή­
ριο ν ,  τά  τρ ίτα  ά γ ία ν  κα ί τά  τέταρτα  
σ ο φ ό ν :

1, Χ ώρα τής Ά σ ΐα ς - 2, Μ υθικός λη ­
στής' 3, Π όλις τή ς Β αυαρίας· 4, Αύ· 
τοκράτωρ τού Β υζαντίου.

’Ελληνικόν Ιδεώδες
2 4 7 . Μ ΙΚχόν  

υο -  πσσς - α - νρ - υευεα ι
Λεβάντα

2 4 5 . Γ ρ ίφ ο ς
α  ε ι

α  α ε ε ι ι
οό δ 1 γ ε  ε β 3ος τό 

α  α ε ε ι  ι
ο ε _ ι

Νοφούλα τ’ ΟόμανοΟ

λ ; ύ  ζ ι  ε ;  ι  β  
τω ν  ΖΓνενματ. Ά οκήσεω ν τοΰ φόλ. 7

66, Σ ινά π ι (Σ ινδ , π ί ) .—67. Μιλάνον 
(μ ι, λ δ , πόα ).—68. Χ ωραΐτης -  χωριά· 
της.-—69. Ό  Τ ίγρης, ή  τ ίγρ ις .
70. Ο Ρ  Ε Σ Τ Η Σ 71. Πηνειός, 

Ε Β Ρ Α Ι Ο Σ  Αλφειός,Στρυ
Σ Ε Ι Ρ Ι Ο Σ  μών^ούναβις,

I  Ο Υ  Δ  Α I  Α Β όλγας, Ρή-
Κ Ρ  I  Τ  I  Α  Σ νο ς, Άδίγης

.. Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ή  —72. Τό πτι-
Σ Κ Α Π Α Ν Η  ρωτάν ε ίνα ι τό 

Κ : Κ αλλιόπη, σΚύλιις, ν ίΚ η , ΣτοΚχόλ· 
-¡μη, Φ ιλοΚτήτης.—73 Γ ον ε ίς  τ ϊμ α .  (Ή 
Γ- Ο ά νά γ νω ο ις  κα τά  στίχον έκ τών 
Ε Ν άνω  βουστροφηδόν. Α ί λέξεις 
I Σ τής άκροστιχίδος: ΓΟνατον,"ΕΝ· 
I  Τ  τομον, "ΪΣ θμ ια , Ί Τ α λ ία , ΜΑ· 
Μ Α νη ). — 74. ’ Ε μαθε γ δ 'ΐιό ς  *οί 
ντρέπ ετα ι ντυμ ένος.—7 5 ,Ή  Δ ιάπλαβις  
Δ ιαπλάττβ ι ά  διά π , λα  ,σ ’ ε ις ,  διά 
π λ α  τ ί) .
Μ ■ ■ « Α ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Β■■■■■

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

Φ
------------[ΔΔ—267J --------------------
ά ν η  Ά φ α ν τ ε ,  ποό βρίσκεις άκατ«· 
ϊεξ ία  ; ({σκι ή Μ π. Παζ,

Α γ ρ ά μ π ε λ η
 —-------------- 1 |ΔΛ'-268|--------------------

Μ πούμ !- Σφίγξ τών Πάγων = I. 2δίρ- 
νκ . Φιφίκα—Βαλμά, Μέ έναν σμπί­

ρο 8υό τρυγόνια ! Φ ίγκαρο
 ---- ------------ (ΛΑ'—269| ------------------

Α γράμπελη, στό γιόρτασμά σου îiçou 
χίλιες άγνές εύχούλες. Σ ιν ο ύ λ α

 — ---- ----------  )ΛΔ’—270| ------------------

Τ αξ ιδ ιώ τη , κά ΐ κεί πού εύρίσχεοαι έ* 
ξακολουθείς νά χάφτης μυίγες ;

Μ α ρ γ ιο λ ά κ ι
- ,   (Λ Λ -2711 --------------- --

Α νταλλάσω τετραίιάκιά μ’ όλους·»{. 
4/αις : Πόπη Μοι^ά, Κύπρου 11, Θεσ­

σαλονίκη διά : Μ νρέλλα
 -------------- ΙΛΛ'—S78] --------- ------
</£\ ίασεΣαίξπηρ», σωπαίνετε, γιατίσδς 

C ' γνωρίζω πολύ καλά. Φίγκαρο, εύ- 
χαρίστως. Φ ιφ ίχα
------------------- [Λ Δ '- 2 7 δ ] --------------- ’—

Λ ιλ ιάκα μας, στή γιορτούλα σου χρυ­
σές εύχούλες.

AfÎKV-Jtfàovp, Ν ινούλβ
----------------- [ A i —2 7 4 ) ------------------

: 'Ύ τσ7κονδο;· πββο σλ-· κάνω . γούστο δτεν 
Α καμαρώνης γ ιά  μεγάλη.

ΚΟΚΚΙΝΟΣΚΟΥΦΙΤΣΑ 
-------------- :— . [Λ Δ -27 5 ] —  ----------

Σ τέφ κ ν , πώς πάει δ θυμός μέ τόν H«- 
τρινό άρχισαλίγκβρο ;

ΚΟΚΚΙΝΟΣΚΟΥΦΙΤΣΑ
------------:------  [ΛΔ'—-276] ------— ------

Π ρωτομπαίνουσα στό σαλονάκι τής 
Διαπλάαεως, άνταλλάσσω Μ. Μυστι­

κά με διαπλασοπούλες τής μέσης Τάξεως. 
Ή  Δ/σις μου. είνα ι : M t A nt. Theocha- 
r id é s , G a la ta ,e n  face de T unnel, No 
i i ,  I s ta m b u l (T u rqu ie ) Διά :

Β ο ε ρ ο π ο ύ λ α
|ΛΔ· -2 7 7 ]

Π ρ ίγ χ ιπ ο  Σ ε ρ ν ίν ,  πότε θάρθετε στάς 
’Αθήνας ; 'Γ ,λ ίξα  A ávtt

------------------ {ΛΔ'— 278] ------------------

Ο σα διαπλααόποολα έλαβαν μέρος στόν 
διαγωνισμό, παρακαλοδνται νά γρά­

φουν οτήν 696 (ΛΔ—148 !, διότι κατά λά­
θος έστάλθησαν εις άλλην δδό.

θ ία ο ο ς  Χ όλλνγοπντ

Τ έ ε κ ι  S B fr iA 4 0Y ,r«a| > v ia »S > a& p »e le , λ θ β ν ε ι


