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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
Γ ιά  μιά στιγμή · νομ ίζει πώς ε ίν α ι  

τό παιχνίδι μ ιας άνώτερης δύναμης, 
πού έκαμε ξαφνικά νά προβάλουν 
μπροστά του τά δυό α&τά δντα·. Μά 
δ χ ι, ε ίν α ι, σάν· κ Γ  αύτόν άνθρωποι 
μ έ  σάρκα κ α ί ¿στά  κ Γ  6 γέρος μ ίλ ε ΐ 
μ έ  γνώ ριμη γλώ σσα.

—  Ιίο ιό ς  ε ίσ α ι λοιπόν, ξένε ;  ρωτά 
μ έ  άπάτομο τρόπο 6 Πρόσπερος' κα ί 
ποιός αοϋ εδω κε τήν άδεια νά μπής 
λαθραία στους τόπους μου ; . .

Φανερό ε ίνα ι πώς ό Πρόσπερος 
τά ξέρ ει όλα , μά θέλει νά μάθη τά 
αισθήματα τού νέου, αύτή τή  σίγουρη 
ώρα κα ί νά διαβάση στό πρόσωπό 
του τήν άπερίγραπΐϊ^ συγκ ίνη ση , πού 
τοΟ προξένησε ή  ά π λή  κ α ί γλυκειά  
¿μορφιά της Μιράντας.

Ό  νέος Π ρ ίγκη π α ς. τραυλίζει μ ε­
ρικές άόριστες δ ικαιολογίες, δ είχνει 
τή  θάλασσα, θέλει νά μ ιλήαη γιά  τήν 
τρ ικυμ ία , μά. ή  γλώσσα του δυσκο­
λεύετα ι. ‘ Η  Μ ιράντα μοιάζει νά τόν 
γο η τεύη · ιπ έφ τει.στά  πόδια τής.

— *Ω , σε ίς , θεά τών άκτών, λυπη- 
θήτε ένα δυστυχισμένο ναυαγό. . .

Ή  τραχ.ειά φωνή τού Πρόσπερου 
τόν κόβει, μά τό ίκετευτ-κό βλέμμα 
τής Μιράντας μαλακώ νει τόν πατέρα 
τη ς , πού ποτέ δέν τόν ε ίδ ε  τόσο σκλη­
ρό.' Μ έ χ έρ ι χα ϊδευτικό  σηκώ νει τό 
νέο.

—  Μ ή μ έ  παίρνετε γιά  θεά, λ έ ε ι ’ 
δέν ε ίμα ι παρά μιά κόρη , σάν όλες 
τίς κόρες πού θάχετε σίγουρα γνωρί­
σει άλλοΟ. Κ Γ  έγώ σάς Ιπ ή ρ α  γιά 
κανένα πνεύμα , μά άπ’ τά λόγια σας, 
είδα  πώς ε ίσ τε  ένα δν δμοιο μ έ  τόν 
πατέρα μου,

Ό  Πρόσπερος κατάλαβε. Π ερ ισ ­
σότερο άπό τά χ ε ίλη  μ ίλησαν οί καρ-

ΤΟ ΒΡΕΞΙΜΟ ΤΗΣ' ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑΣ ΦΟΡΕΣΙΑΣ
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δ ιές . θ ά  βάλη τώρα τδ φερδινάνδο 
σέ μιάν άποφααιστική δοκιμασία. - 

- - 'Ε σ τ ω , λ έε ι, ήρθες Ιδώ  χωρίς 
yât'.τό θέλης. Μ ιά φριχτή κακοτυχία 
σοΟ στέρησε 5λα τά κα λά  σου. Μά 
ή  συμπεριφορά σου κ ι5 ή δπακρή σου 
θ’  άποφασίσουν γ ιά  τήν τύ χη  σου; 
Ε ίμ α ι  έ κύριος εδώ κ ι ’  ε ίσ α ι 6 σ κλά ­
βος μου. ’ Α κολούθησε μ ε , Θά τρώς 
δ ,τ ι βρίσκεις κα ί θά δουλεύης άδιά- 
κοπα.

Δυστυχισμένη Μ ιράντα !  Ε ίν α ι σά 
χα μ ένη  ! Αδτδς είνα ι 6 καλός καί 
τρυφερός της πατέρας, που μ ετα χει­
ρ ίζετα ι ετσι τους δυστυχισμένους καί 
τούς κα τα δ ικά ζει άσπλαχνα ;

Τ ό  πρόσωπό της που έλα μπ ε, σκο­
τε ιν ιά ζε ι’ χα μη λώ νει Θλιμμένη τά μά­
τ ια , μ ή  τολμώ ντας, ούτε μ έ  τό βλέμ ­
μα , Ve άντιμ ιλήση . ατόν όργισμένο 
πατέρα .

Μά ό νέος Ισ κ ίρ τη σ ε , άκούοντας 
τέτοια προσβολή. Τ ό  χ έρ ι του ψάχνει 
τού κάκου νάβρη τό χαμένο σπαθί 
του’ ύστερα Θ υμ ά τα ι.. .  μ ιά  άνείπιο- 
τη  Θλίψη απλώνεται ατά χαρακτηρι- 
στικά του κα ί τό χ έρ ι του ξαναπέφτει 
άδύναμο.

* 0  Πρόσπερος ε ίδ ε  τήν κ ίνηση . 
Α ύ τή  τήν εύγενικήν δργή , αύτή τήν 
π ληγω μένη  περηφ άνεια , πόσο τή  κ α ­
ταλαβαίνει κα ί τήν έπ ιδ ο κ ιμ ά ζει ! 
Μά έχ ε ι όρκιστεΐ νά ταπείνωση τό 
νέο ’ 6 Φερδινάνδος νοιώθει άξαφνα 
τά πόδια του καρφωμένα στό χώ μα , 
κ α ί τά μ έλη  του παράλυτα. Τ ό τ ε  μο­
νά χα  καταλαβαίνει πώς βρίσκεται 
στήν έξουσια ένός παράξενου άνθρώ- 
π ο υ . θ ά ν α ι μάταιο ν ’  άντιοταθή, γ ι ’  
αδτά καλύτερα νά ύπομεϊνη ."Ύστερα , 
στό πλευρό τού κακού αδτοΟ μάγου, 
μήπω ς δέν ε ίνα ι ή  σπ λα χνική  Ν ε­
ράιδα , πού ή  δψη της τόν στηρίζει 
κ α ί τού δίνει θάρρος ; Νά την τώρα 
πού , Ινώ  ό πατέρας της κάνει πώς 
βιάζετα ι νά γυρίση στήν κατοικία του, 
αύτή παίρνει θάρρος κα ί τού μουρμου­
ρ ίζ ε ι στ’ α ύ τ ί:

—  Μ ή φοβάστε τίποτα, ό πατέρας 
μου ε ίνα ι πολύ καλύτερος άπ ’  ίσ ο  
Θέλει νά φαίνεται σήμερα . . . Υ π α ­
κούσετε μόνο κ α ί ύπολογίζετε σέ 
μ ένα .

Ό  Πρόσπερος άπό μέρους του κ α ­
τ ά λ α β ε : μέ τήν Ιπ ίβ λεψ η  κα ί τή  
συντροφιά ένός τέτοιου φ ύλακα , ή  
«σκλαβιά  του» δέ θά τού φανή κ α ί 
τόσο σκληρή  τού Φέρδινάνδου.

Κ α θ ώ ς 6 Κ ά λ ιμ π α ν , μά  μ έ  διαφο­
ρετικά  συνα ισθ ή μα τα ,Α ρ χ ίζει νά κ ά ­
ν η  ·κι* αύτός χοντροδουλειές.

Αόφός, 0 πρ ίγκη π α ς διάδοχος τού 
βασιλείου τής Ν ά π ολης,; σ χ ίζε ι ξύ λα , 
σκάβει τή  γ ή , σηκώ νει στούς π ερ ή ­
φανους ώμους του βαριά φορτώματα

κ ι ’  ή  ζω ή δέν τού φαίνεται πολύ ά ­
σ χ η μ η .

'Ωστόσο· Ó άκούραστος’Ά ρ ιε λ ,  σύμ-': 
φωνα μ έ  τ!ς οδηγίες τού κυρίου τού, 
ξανάρθε στους άλλους ναυαγημένους. 
Κ ι ’  αύτοί κατάφεραν νά φτάσουν στήν 
ά κτή . Ε ίν α ι έξαντλημένοι κ ι ’  έκμη- 
δενισμένοι.

'Ο  καλός Γονζά λος ά ρ χ ίζε ι νά βρί- 
ακη πώς έκανε πολύ άσχημα νά τα- 
ξιδέψ η μέ τέτοιους φίλους.

‘ Ο  άρπαγας ’ Αντώ νιος συλλογ ίζε­
ται τό χαμένο του δουκάτο κ ι '  άνα- 
ριοτιέται άν .θά  τό ξαναδή .

Μά σίγουρα ό πιό δυστυχισμένος 
είνα ι ό βασιλιάς τής Ν ά π ολης. Τ ή  
φριχτή του θέση θά τήν δεχόταν μ ’ 
Ιγκα ρτέρ η σ η , άν δέν τόν βασάνιζεν 
ή  φ ριχτή σκέψ η πώς τό γιό του τόν 
κατάπιαν τά μανιασμένα κύματα . Ο ! , 
παρηγοριές τών συντρόφων του, τά 
λόγια τους, πού μ" αδτά θέλουνε νά 
τού δώσουν Ιλ π ίδ α , δέ μπορούνε νά 
τόν Ιμποδίσουν νά βλέπη μπροστά 
του τό γιό του π νιγμένο , τό σώμα 
του νεκρό νά κυλά  στα βάθη τής ά- 
βύσσου κα ί τήν καρδιά του σπαρά­
ζουν πικροί λογισμοί. . .

Κ ι ’  οί τρεις  μέ κόπο. σέρνονται 
κατά κάποια σπηλιά  πού ξεχώ ρισαν 1 
άπό μακρυά' μά τά βάσανά 'τους δέν 
έχουν τελειώ σ ει.“ Ενα ς διαβολικός & 
νεμος Θαρρείς πώς τούς κυνη γά . Π ότε 
Θέλει νά τούς ρ ίξει χάμου. Τούς .σπρώ­
χ ν ει κα ί τούς κάνει νά περπατούν 
σάν μεθυσμένοι. Π ό τε άκοΟνε τριγύ­
ρω τους νά οδρλιάζουν φωνές απει­
λη τ ικ ές , φωνές παρόμοιες άγριεμμέ- 
νων ακυλλιώ ν. Π ότε ΘαρροΟν πώς ά ­
κοΟνε νά τούς μιλούν, κ ι ’  άνάμεσα 
στοδς στριγγούς ήχους, φτάνουν στ’ 
αυτιά τους λόγια πού καταριώνται 
κα ί βλασφημούν.

Ό  τίμιος Γονζάλος δέν ταράζεται' · 
ένα έσωτερικό α ίσθημα , δίχως άλλο 
ή  φωνή τής συνείδησης, τού λ έε ι νά i 
μήν ά π ελπ ίζετα ι. !

Τ ά  παράξενα π ερ ιστατικά , πού S - . 1 
γ ινε  πα ιχνίδ ι τους, ε ίνα ι δίχως άλλο 
μ ιά  δοκιμασία κα ί περ ιμένει μ έ  κου­
ράγιο τό τ έ λ ο ς .. . .  οί σκοτεινοί του 
σύντροφοι άρχίζουν κ ι ’  αύτοί νά σκέ- 
πτω νται. Ξαναθυμούνται τά μ ισητά 
τους έγκλή μ α τα  κ ι ’  αύτή ή  άνάμνη- 
ση  τούς φέρνει άγω νία κ α ί τύψεις. 
Τώ ρα , τό έσωτερικό «ύτό μαρτύριο, 
τούς τρώ ει κ α ί τούς βασανίζει τόσο 
άδυσώπητα, δσο κα ί τά καταχθόνια 
ευρήματα, πού μ ’ αδτά ό “ Α ρ ιελ  τούς 
παιδεύει.

* 0  βασιλιάς τή ς  Ν άπολης συλλο­
γ ίζετα ι κάποια νύχτα , πού έβαλε σ ’ 
Ιν *  άκυβέρνη ΐό  π α λ ιο κά ίκο , δ ίχω ς ., 

’ ρούχα, ένα πατέρα κα ί τή  μονάκριβή 
του κόρη , κ α ί πώ ς, γ ι’  αύτό, τιμώ-

ρήθηκε τρομερά μ έ  τό χαμό  τού ά- 
γαπημένου του γιού. .

Πώς νά ξ ίχ ά σ ω , έλεγ ε  μόνος 
του ό 'Α ντώ νιος, μ έ  τί τρόπο μετά- 
χειρ ίσ τη κα , ά λλοτε, τόν.'κάλά μου ά- 
δερφό, τόν Π ρόσπ ερο ; Έ  τύχη  του, 
σίγουρα, θάταν χειρότερη ά π ’ τή  δ ι­
κή  μ ο υ ! Ά φ ο Ο  τού πήρα δ ,τ ι ε ίχ ε  
στόν κδσμο, δέν τόν έστειλα , ά σπ λα ­
χνα , νάβρη ένα θάνατο φριχτό ; .  .»

Κ ι ’  ό “ Α ρ ιελ  δέ σταματά τόν κα ­
τατρεγμό’ μόλις μπήκανε στή σκο­
τεινή σπηλιά  Αναγκάστηκαν βιαστι­
κο ί νά τήν άφήσουν. ’ Αντηχούσαν 
ανησυχαστικοί κρότοι κ ι ’  ό ,β ρά χο ς 
Απειλούσε νά τούς 'λυώ σ η  κάτω ά π ’  
τόν όγκο του’ μόλις βγαίνουν, τούς 
σπρώχνουν π ά λ ι πρός τά μέσα . Πάνε 
νά κρατηθούν, έ  ενας πέφ τει πάνω 
στόν άλλο . Πλανιώ νται πέρα δώθε 
κ ι ’  ύστερα π ά λ ι τοδς Αρπάζουν καί 
τούς φέρνουν α ιή  σ π η λιά .

Μά άλλου είδους συγκινήσεις τούς 
περιμένουν. *Η  πείνα δαγκώνει τά σω­
θικά τους.’ Ελπ ίζο υν  πώς ίσω ς, δταν 
γαληνέψ ει ό καιρός, μπορέσουν νά 
βρούνε κάτι φαγώσιμο πάνω στό νη­
σί. "Α ν  τά κατάφερναν μόνο νά ξ ε ­
κουραστούν λ ίγ ο  κ ι ’ ύστερα θά φρόν­
τιζαν γ ιά  τροφή.

Έ  γόνιμη φαντασία τού “ Α ρ ιελ  
φροντίζει γιά  5λα . “ Ε ν α  τρ α π έζι, μέ 
τά πιό έξοχα φαγητά , φανερώνεται 
μπροστά τους 'ξαφνικά. Μ ήν ε ίνα ι δ- .  
νειρο ; Μά δ χ ι, φτάνει ν ’  Απλώσουν 
τό χ έρ ι γιά νά τ ’ άγγίσουν.

'Ο  "Αντώνιος δοκιμάζει, μά , στή 
στιγμή , ένα δρνιο φριχτό, τεράστιο 
τά σαρώνει δλα μέ τ’  Ανοιχτά του 
φτερρύγια. Τ ό  γαμψό του ράμφος Α­
νο ιγοκλείνει, έτοιμο νά ξεσ χ ίσ η . Τ ό  
σώμα του, τεντωμένο πρός τ ά ΐμ π ρ ό ς , 
φαίνεται έτοιμο νά όρμήση . ’ Α ν τ ί νά 
φάνε έ κείνο ι, λές  θά φάη αδτό τούς 
πεινασμένους. Κ α ί  τ ί  σημα ίνει αύτό 
τό καταχθόνιό του ρέκασμα ;

Ό  Πρόσπερος έκρ ινε πώς ήταν 
καιρός νά φανερω θή, Αν δέν ήθελε 
νά χάσουν ο ί έχθροί του κα ί τό λίγο 
μυαλό πού το ύ ; άπόμεινε ύστερ’ ά π ’ 
τά κτυπήματα τού “ Α ρ ιελ , κα ί νάβρη 
μπροστά του άνθρώπινα ράκη.

Λ ο ιπ όν , άποφάσισε να. κ κ ν η  τόν 
’ Αντώνιο κα ί τό βασιλιά τής Ν άπολης 
νά τόν άναγνωρίσουν κ α ί νά τούς Α- 
να γγείλη  ,πώς έσήμανεν ή  ώρα τής 
κρ ίσ ης .

Κ α ί  φανερώθηκε μπροστά τσυς.
Ό  άρχοντας Γονζά λος τόν γνώρι­

σε μονομιάς. Ηαφνισμένος,-δμω ς γε- 
μάτος χαρά ρ ίχ τη κ ε  στό λαιμό του.

— Έ π ί  τέλους-, Αναπνέω κ α ί κ α ­
ταλαβαίνω . Π ό ίέ  δ έν  ϊιια ψ α '·ν Α  Ι λ -  · 
π ίζω . 'Ο μολογώ , ε ίπ ε  παρακάτω ό 
Γρνζά λο ς, πώς στή θάλμσσ«ν αδ,τή, ή
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τρομα χτική  τρ ικυμ ία  μ ’  ¿φ όβισε κ α ί 
πίστεψα πώ ς δφτασεν ή  τελευταία  
μου μέρ α . *Η ταν κά τ ι πολύ δυνατό 
κα ί περ ίμενα  τό τέλος κ α ί τήν Ιξ ή -  
γ η σ η .. . . τήν Ιχ ω  τώρα ΑφοΟ σέ ξα ­
ναβρίσκω . . . μά γ ιά  τό θ εό  μ ίλη σε! 
Κ ι ’  ή  Αγαπημένη σου Μιράντα ; . .

Ό  Πρόοπερος, πολύ αυγχινημένος 
γ ιά  ν ’  Απαντήση , άκουε μ ’  άπειρη 
εύχαρ ίστηαη τόν παλιό του φ ίλ ο .'Η ­
ταν πάντα é  ευγενικός άνθρωπος, πού 
ό  Πρόσπερος τού χρωστούσε τ ή  ζω ή .

<Τό τέλος στο έρχόμενο)
Μ ί Γ ά φ ρ ,  η α α κ κ Σ  k o r n o r A H Z

Α Ν Α Τ Ο Λ ΙΤ ΙΚ Ε Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ

Η ΣΑΚΚΟΥΛΑ
“ Ε ν α ς  νέος Από τά βάθη τή ς  ’ Α να­

τολής άκουοε πώς στήν Π ό λη  όπάρ- 
χ ε ι  χρ ή μα  πολύ.

—  Κ ι ’  έγώ , λ έε ι, πού ε ίμα ι τόσο 
έργα τικός, κάθουμαι Ιδ ώ , κ α ί. ψοφώ 
Απ’  τήν π ε ίν α ;  "Α ς  πάω στήν Π ό λη .

Σ η κ ώ θ η κ ε  λοιπόν, κ α τέβ η κ ε  στήν 
πρώτη σκάλα πού βρήκε, μπάρκαρε ; 
σ ’  ένα πλοίο κα ί κατευοδόθηκε στήν 
Ι Ιό λ η .

Μ όλις βγή κε  έξω , έμ π λεξε  στά πό­
δια του μ ιά  μ ικ ρ ή  σακκούλα . ‘Έ σ κ υ ­
ψε κα ί τήν π ή ρ ε . Κ ι°  Αμα είδε πώς 
ήτα ν γεμά τη  νομίσματα, ε ίπ ε  :

—  Μά σάν άρχίσω άπό τώρα νά 
μαζεύω  χρήματα 16© στήν Π ό λ η , 
πού θά τά βάλω δ ς  στό τέλος ;

Κ ι ’  έρριξε τή  σακκούλα χάμω . 
Κ α τ ό π ι, Ιν ν ο είτα ι, δέ βρ ή κε πιά 

τ ίπ οτε,-κα ί χτυπούσε τό κ εφ ά λ ι του. 
Μ ά  τ έ  πουλί ε ίχ ε  π ετά ξει. Τ ή  σακ­
κούλα τήν περ ιμάζεψ ε Αλλος έξυπνό- 
τερος, κ ι ’  αύτός πέθαινε σ τή  δουλειά 
8λη  μέρ α , γ ιά  νά βγάλη ί  φουκαράς 
τό ψωμά του.

. . ή  Μ· *ΙΛΗΙ»Τ»Ζ

Θ Α  Π Α Ω

Θά πάω στόν κάμπο πέρα τόν πλατύ 
Στό καταπράαινο λενβάδι8 
Νά γίνω βοσκοπαύλα ονειρευτή 
Νά τραγουδάω πρωί καί βράδυ·
Τ ’ άρνάκια θά μαζεύω τά τρελλά 
Μέ τής φλογέρας μον  τή χάρη 
Θά τά κοιμίζω γύρω μου άκαλά 
Κάτω  Από τό γλυκό φ εγγά ρ ι. . .
Ό ,τ ι  Ιχω  στήν καρδιά μου θλιβερό 
Χείμαρρος τώρα θά κυλήση 
Ό ,τι μέ βάραινε έκ&Χ μέσα άπό καιρό 
Σάν σύννεφο αλαφρό θά σβύση · · · 
θ ά ν ' οί οκοποϊ τών τραγουδιών μου

(άπλοι
Σάν τδ χαμόγελο τής πλάσης·
Ψ υχή μου, εσύ τήν εύτύχίσ 'διπλή 
Σ ’-άνόθευτσ· κρασί θά .δοχψάάος 
Στή χλόη σάν |αποστάοω τήν άχνή 
Μ έ, *ή φλογέρα μου θά γέρνω χάμου 
Θά μού χαμογελούν οί σύρανοί,
Κ α ί τό’Θεό θά βλέπω στά όνειρά μου!

Μ Α Ρ ΙΑ  Μ . Φ Α Λ Α Γ Γ Α

Η ΕΚΔΙΚΗΣΗ ΤΗΣ ΣΦ ΗΚΑΣ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ Γ ΙΑ  ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΔΙΑ)

■ '.Α'. , -
Γέλια πού έκαναν στό δβόμο τά παιδιά, καθώς εβλεπαν τη μυτη τού 

Γιαννάκη! «Μυτη είναι αύτή, έλεγαν, ή μελιτζάνα; Βάστα τη, μή σσΰ
πέση κ α ί. .. σπάση ! »

Ό  φαρμακοποιός δέν ήξερε καθόλου άπ’ αύτά. Φιλοτιμήθηκε όμως
νά κάμη πώς ξέρει, καί είπε:

— Τσίμπιγμα σφήκας. . .  πολύ καλά . . .  έτσι πρίσκεται. . .  δέν είναι 
τίποτα σπουδαίο , .. Σοΰ πονά; Ε ίναι άπό τόν πόνο. “Αμα σοΰ περάση ό 
πόνος, δέ θ ά  σοΰ πονά πιά. Πρώτα-πρώτα, πρέπει νά πάργις Ινα καθάρ­
σιο. Αύτό είναι Απαραίτητο σέ κάθε άρρώστεια. “Επειτα νά πάρχις δεκα­
πέντε κόκκους κινίνο . . . Κ αί τέλος νά πας στόν κουρέα νά σοΰ βάλλη στή 
μύτη δυο βδέλλες. “Ετσι ελπίζω, σέ μιά εβδομάδα, νά γίνης καλά.

Πήραν τά γιατρικά και γύρισαν στό σπίτι. ‘Ο Γιαννάκης υποχρεώ­
θηκε, γιά. καλό καί 
γιά  κακό, νά πάρη τό 
καθάρσιο. Πήρε κι! 
ένα κουφέτο κινίνο. 
Ά λλά στάθηκε αδύ­
νατο νά τόν κάμουν 
νά βάλη καί βδέλλες.

— Δέ θέλω φ ώ ­
ναζε κλαίγοντας' θά  
μου πιουν τό αίμα!.. 
Αύτός <5 φαρμακο­
ποιός δέν ξέρει τ ί τοϋ 
γίνετα ι! . . Στομάχι 
Ιχω πού μοΰ έδωσε 
ρετσινόλαδο ,· Θέρμη 
εχω πού μοΰ εδωαε 
κ ιν ίνο ; Νά φωνάξετε 
ένα γιατρό! 'Ο για­
τρός μόνο ξέρει. ΚΓ 
δ,τι πή ό  γιατρός,θά 
τό.κάμω.

Κ ι’ή μητέρα έστει­
λε τή Σταμάτα γιά  
γιατρό.

Σέ λίγο πήγε στό . 
σ π ίτ ι δ κ. Ζ η σ ιμ α ς , 
ό καλύτερος γιατρός

τής γειτονιάς. Αύτός άγαποΰσε πρλύ τά ζώα, ήταν μέλος τής Ε ταιρείας 
Ζωοφίλων, καί άμα ακούσε τήν ιστορία τής σφήχας, θύμωσε πολύ μέ τό 
Γιαννάκη και σκέφτηκε πρώτα νά τόν τιμωρήση κι:’ έπειτα νά τόν γιατρέψη- 

—·”Εκαμες πολύ κακά, κύριε, τοΰ είπε, να τρυπήσης εκείνη τή σφήκα 
καί νά τήν καρφώσης στό φελλό. Προτιμότερο ήταν νά τήν πάτησες χά­
μω, νά  ψοφήση στή στιγμή, παρά νά τή βασανίσης τόσο σκληρά. Τά κα­
λά παιδιά δέν βασανίζουν τά ζώα,, ούτε τά πιό βλαβερά. ’Αλλά ή σφήκα 
σ’ εκδικήθηκε, δ ,Θεός σέ τιμώρησε και τώρα. . . έτοιμάσου νά σοΰ κόψω
τή μύτη ! ■ '

Ό  Γιαννάκης άρχισε νά κλαίή καί νά φ ω νάζ ΐί:
— Δε θέλω ! δέ θέλω νά μοΰ κόψετε τή μύτη μου! . .  Δέ θέλω νά

γίνω κουτσομύτης ! , .
— Μ’ Αλλιώτικα δέν γιατρεύεται, είπε σοβαρά ό κ. Ζησιμας κάνον­

τας πώς θά  βγάλη τό εργαλείο τού. Θέλει έγχείρηση γενναία. Προτιμάς 
νά μείνης σ’ όλη σου τή ζωή μ’ αύτή τή φοβερή μυτάρα ; Γ ιατί γιατρικό
γιά  νά ξεπριστή δέν υπάρχει.

— Καλύτερα μυταράς παρά κουτσομ'ύτης! φώναξε δ Γιαννάκης. Δέ
θέλω ! δέ στέκουμαι!

Ό  γιατρός, πού είχε γνέψει στή μητέρα, εξακολούθησε νά λέη πώς 
επρεπε νά τοΰ κόψή Γή μύτη. Ό  Γιαννάκης ίξακολούθησε νά κλαίη καί 
νά φωνάζη.’ Επιτέλους ό γιατρός Ικρινε πώς αρκετά τιμωρήθηκε κι’ είπε:
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—  Ά ς  ε ίν α ι, εχε χά ρ η . ’  Α ν  μου ύπόαχεσαι πώ ς δεν θ ά  ιό  ξανακά- 
νη ς , εγώ θ ά  σε γ ια τρέψ ω  χω ρίς έγχε ,ρ η σ η .

Ό  Γ ια ν ν ά κ η ς  τό ύπ οσχέθη κε. Κ ι 3 δ κ . Ζ η σ ιμ α ς  τοΰ εδω σε μ ια ν  α­
λ ο ιφ ή , πού μ όλ ις  τη ν  εβα λε, ή  μύτη του ά ρχ ισε νά ξ επ ρ ίσ κ ε τ α ι:  Κ α ι  μ ’ 
αυτή την α λ ο ιφ ή , σέ τρεΐς-τεσσερ ις ή μ ερες , ή  φ οβερή μυτάρα ξα νά γινε 
δπω ς ήταν πρώ τα,

Κ ρ ά τ η σ ε  την υπόσχεσή τον σ  Γ ια ν ν ά κ η ς  Π ο τ έ  π ια  δεν βασάνισε 
αυτε σ φ ή κα , ούτε άλλο ζώ ο. Κ α ι  τή ν  « 'Η μ έ ρ α  τών Ζ ώ ω ν » , στο σχολειό 
του , π ο ύ  εγ ιν ε  κ ά π ο ια  γ ιο ρ τ ή , ε ιπ ε  ω ραιότατα ενα  π ο ιη μ α τά κ ι, πού άρ­
χ ιζε  ε τ σ ι :  « "Ω , μην τα  βασανίζετε τά ζώ α τα  κ α ϊμ έν α  ! .  ■»

{ Τ ί Ι ο ί )  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Ο  Τ Σ Ι Χ Λ Ο Λ Υ Τ Ν Σ
Μιά φορά ήταν Ινα ς βασιλιάς πού 

ε ίχ ε  μ ιά  κόρ η  έξα ιρετ ικά  δμορψη, 
μά πολύ δπερήφ α νη .’ Ε κ τ ό ς  πού ήταν 
τόσο δπερήφανη δέν ντρεπότανε κα ­
βόλου κα ί πάντα Ικ α ν έ , κ ι ’  έλεγε δ ,τ ι 
τής κατέβα ινε. Κορο ΐδευε τόν καθένα 
κα ί τόν καθένα μπορούσε νά τόν προσ- 
β ά λη , νά ιό ν  διώξη άπό τό σπίτι της, 
γ ιά  τδ τίποτα.

■> Μιά μέρα ό πατέρας της έδωσε 
μεγάλο χορό στό παλάτι κ α ί π ρ ο σ κά -, 
λεσ ε τούς καλλίτερους νέους κ α ί άπό 
τά γειτονικά κ α ί άπό τά μακρινά βα­
σ ίλεια .

"Ο λ ο ι αύτοί ο ί νέο ι σταθήκανε ατή 
σειρά, ό Ινας Ι π ε ι ι ’  άπό τόν άλλο, 
κατά τήν. κοινω νική τους τά ξη . Πρώ ­
τα ήτανε οί βασιλιάδες, μ ε ΐά  οί πρίγ- 
κ η π ες , μετά οί δούκες, έπειτα οί «ό- 
μητες , κατόπι οί βαρώνοι κα ί στό τέ­
λος οί ά π λο ι εύγενείς .

'Η  βασιλοπούλα θά μπορούσε τώρα 
νά δ ιαλέξη όποιον τκ ς  άρεσε. Μά φέρ­
θηκε 'τόσο ά σ χη μ α  I Γ ιά  τόν καθένα 
χωριστά κα ί γιά  δλους μαζί βρήκε 
νά π ή  κάτι τό προσβλητικό.
' Τό ν  πρώτο τόν βρ ή κε χοντρό.

— Ά  ί Χ ά  I Ν ά  ένα  κρασοβάρελο, 
φώναξε.

Τό ν  δεύτερο, ψ ηλό . Τό ν  Ιδ ε ιξ ε  μέ 
τό δάχτυλο κα ί ε ίπ ε  :

—  Ψ η λό ς , λιγνός, άδύνατος, χω ­
ρίς καμιά  χά ρ η .

Τό ν  παρακάτω τόν βρήκε κοντό. 
Φ ώ ναξε λοιπόν :

—  Π α χ ύ ς , κοντός, βάτραχος σω­
στός.

Τ ό ν  άλλο ώχρδ κ α ί τού ε ίπ ε :
—  Ε ίσ α ι κίτρινος, σάν Χά ρ ος.
Κ χΙ γ ιά  κάποιον πού ήταν λίγο

κόκκ ινος , ε ίπ ε  :
— Έ !  Ν ά  κ Γ  Ιν α  π α ν τζά ρ ι!
" Ε π ε ιτ α  δείχνοντας Ιναν πρός τό 

τέλος τής σειράς, φώναξε :
— Έ  ! Τ ά  κούτσουρα σάν κ α ί σένα 

π ρ έπ ει νά ρίχνουνται στή  φωτιά κα ί 
νά καίγουνται.

Μ έ λ ίγα  λόγια  τούς π είραξε δλους, 
άλλά περισσότερο Ινα ν  νέο βασιλιά , 
Ινα ν  .πολύ καλό βασ ιλιά , έπειδή ε ίχ ε  
κάπως μυτερό γενά κι.

—  Γ ιά  κο ιτά χτε, φώναξε ή  Β α σ ι 
λοπούλα. Τ ό  γ έν ι αύτουνοΰ ε ίνα ι σάν 
τή  μύτη τής τσίχλας !

’Έ τ σ ι  τοδμεινε πιά  τ ’  δνομα : Ό  
Τ σ ιχλο μ ύ τη ς .

Ό  γέρο Βα σ ιλ ιά ς δμως όταν είδε 
δτι ή  κόρη του άλλο δέν κάνει άπό τοΰ 
νά προσδάλη τούς προακαλεσμίνους, 
θύμωσε πολύ κα ί ώ ρκίστηκε νά τήν 
παντρέψη μ Ι  τόν πρώτο ζητιάνο πού 
θά περνούσε έξω άπό τό παλάτι.

Π ραγμα τικά , Ιπ ε ιτ ’  άπό 5υό μέρες 
πέρασε Ινας ζητιάνος. Τραγουδούσε 
γιά  νά κερδίση μιά μ ικρ ή  Ιλεη μο ο ύ · 
νη . Μ όλις τόν άκουσε ό Β α σ ιλ ιά ς , 
διέταξε.

— ’ Α φ ήστε τον νά πέραση μέσα . 
Ό  ζητιάνος μ π ή κ ε  λοιπόν στό π α ­

λά τι μέ τά βρωμερά κουρελιασμένα 
ρούχα του κα ί τραγούδησε μπροστά 
a tô  Β α σ ιλ ιά  κα ί τήν κόρη του."Οταν 
τελείω σε, ζή τ η σ ε  νά τού δώσουν κά τ ι 
γιά  τήν ψ υχή τών άποθαμένων τους.

—  Τ ό  τραγούδι σου τόσο μου ά­
ρεσε, πού σ ο ύδ ίνω  τή θυγατέρα μου 
γιά γυναίκα σου, τού ε ίπ ε  ό Βασ ιλ ιάς,

'Ή  Βασιλοπούλα κατατρόμαξε, μά  
ό πατέρας της τής ε ίπ ε  :

— "Ε κα ν α  δρκο νά σέ δώσω σιόν 
πρώτο ζητιάνο , Δέν γ ίνετα ι τώρα νά 
παραβώ τόν δρκο μου.

Δέν μπορούσε νά Ι χ η  άντίρρηση 
τό κορ ίτσ ι.. Ή ρ θ ε  ό παπάς κα ί τή 
στεφάνωσε, θέλοντας κα ί μη .

"Οταν όλα τελείω σαν, τής ε ίπ ε  ό 
πατέρας της.

—  Τ ώ ρ α  π ιά  δ ίν  μπ ορείς  νά  μέ- 
νης έδώ. Π ρ έπ ει νά φύγης μέ τόν 
άνδρα σου.

Ό  ζητιάνος πήρε τή  γυναίκα του 
άπό τό χ έρ ι κα ί βγήκανε. Π ηγαίνανε 
μ έ  τά πόδια . "Οταν φθάσανε σ ’ Ιν α  
μεγάλο δάσος, ρώτησε ή ' Β α σ ιλο ­
πούλα :

—  Τ ίνος ε ίν ’  άύτδ τό δάσος ;
•—  Τού  Τσ ιχλο μ ύ τη  ε ίν ’  τό δάσος, 

Δ ικό  σου θάταν άν τόν έπα ιρνες.
— " Α χ  ! ή  φτώ χειά , ή  κακομοίρα, 

τόν Τσ ιχλο μ ύ τη  πού δέν πήρα !
Σ Ι  λ ίγο φθάσανε σ’ Ιν α  λιβάδι κα ί 

ξαναρώτησε ή  κοπ έλλα  :
—  Τ ίν ο ς  ε ίν α ι τό λ ιβάδ ι τούτο ;
—  Τ ο ύ  Τσ ιχλο μ ύ τη  ε ίν α ι τδ λιβά­

δι τούτο. -Δ ικό σου Θάταν άν τόν I -  
π α ιρ ν ις ,

— " Α χ  1 ή  φτώ χειά, ή  κακομοίρα , 
τόν Τ σ ιχλο μ ύ τη  πού δέν πήρα.

Έ π ε ιτ α  φθάσανε σέ μιά ωραία 
πόλη κ α ί ρώτησε ή  νιόπαντρή μ α ς :

—  Τ ίνο ς ε ίν ’  αύτή ή  πόλη ;
—  Τού  Τ σ ιχλο μ ύ τη  ε ίν ’  αδτή ή 

π ό λη ,Δ ικ ή  σου Θάταν,άν τόν έπαιρνες
— " Α χ  ! ή  φτώ χειά, ή  κακομοίρα, 

τόν Τσ ιχλο μ ύ τη  πού δέν πήρα I
— Έ  ! πάψε π ιά  I Αύτό δέ μ ’ -ά- 

ρέσει καθόλου. 'Ο λοένα κλα ίγεσα ι 
γ ιά Ιναν άλλο άνδρα.. Τ ί  δηλαδή ; 
Έ γ ώ  δέ σ ’ άρέσω τ ά χ α ; φώναξε ό 
ζητιάνος.

Τ έλ ο ς  φθάσανε σ’  Ιν α  μικρούλικο 
σπ ιτάκι καί ρώτησε πάλι ή  Β α σ ιλ ο ­
πούλα :

— '" Α χ  I Τ ί  σπ ίτι ε ίν ’  αύτό : θ ε έ  
μου ; Σ ιχ α μ ένο , βρώ μικο, δέ'θά  τδ- 
θελα ποτέ μου.

— “Εδ ώ  θά κάτση ή  άφεντιά σου. 
Ε ί ν ’  ιό  σπ ίτι τό δικό σου, τής ε ίπ ε  
0 ζητιάνος.

Δέν άπάντησε. λ έξη  ή  γ υ ν α ίχ α .Έ ·?  
σκύψε τό κεφ άλι της κ α ί πέρασε άπό 
τή χ α μ η λή  πορτούλα.

—  Πού ε ίν ’ οί δπηρέτες ; ρώτησε 
ή  κοπ έλλα .

—  Ποιοι ύπηρέτες ; Κακομοίρα  
μου ! Μόνη σου θά κάνης τις δουλειές. 
"Α να ψ ε γρήγορα φωτιά κ α ί βγάλε 
νερό άπό τό π ηγάδ ι. Ψοφάω  άπ’ τήν 
πείνα,

Μά ή Βασιλοπούλα δέν ε ίχ ε  Ιδέα 
άπό νοικοκυριό. Α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  λοιπόν 
ό άνδρας της νά τής βά λή  χ έρ ι, γ ια ­
τί ήταν άνθρωπος παράφορος.

Ό τα ν  φάγανε τδ φτωχικό φαγάκι 
τους, πέσανε νά κοιμηθούν. Μ όλις 
Ιφ εξε  όμως, ό γαμπρός σήκω σε τή  
νύφη άρον, άρον άπό τό κρεβά τ ι, γιά 
νά σιγυρίση τό σπίτι.

Δυό μέρες ζήσανε έτσ ι, κακά  κα ί 
ψυχρά, όπου τήν τρίτη μέρα , ε ίπ ε  ό 
ζητιάνος.

— "Α κ ο υ  δώ, γυνα ίκα . Αύτό δέν 
μπ ορεί νά βαστάξη πολύ. Τ ρ ώ μ ε , 
π ίνουμε κα ί δεκάρα δέ βγάζουμε. Νά 
πιάσης νά π λέκη ς καλάθια.

Β γ ή κ ε  Ιξ ω , Ικ ο ψ ε  λ ιγαρ ιές κ α ί τις 
π ή γε σ :ή  γναίκα του. Α ύ τή  άρχισε 
νά  π λ έκ η . Μά τά χ έρ ι«  της ήταν πο­
λύ τρυφερά κα ί πληγωνότανε στό 
π λέξιμ ο .

— " Α χ  ! δέν τά καταφέρνεις, τής 
ε ίπ ε  ό ζητιάνος. Π ιά σε νά κλώ θης. 
" Ισω ς νά μπορέσης καλλίτερα .

Κ ά θ η σ ε ’ στήν ά κρ η  κ α ί ά ρ χ ισ ε  νά 
κλώ θη . Τ ό  νήμα ήταν χοντρό κα ί τά 
δάχτυλά της τόσο άπαλά ! Σ χ ίσ τ η κ ε  
τό δέρμα κα ί τό' α ίμ α  π ε τ ά χ τ η κ ε ..

—  Γ ιά  κοίτα κ ε ί ! "Α σ κη μα , έμ ­
π λεξα  μαζί σου. Δεν ά ξίζε ις  γιά τ ί­
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ποτα, ε ίπ ε  ό ζητιάνος. Λοιπόν θά 
κάνης αύτό πού θά σοϋ πώ . θ ά  πη- 
γα ίνης κά θ ε μέρα στήν άγορά κ α ί θά 
πουλάς γλάστρες, τσουκάλια κα ί δλα 
τά χω ματένια ε ίδ η .

—  Πώ  ! πώ ! σκέφ θηκε ή  Β α σ ι­
λοπούλα. Α ν  στήν άγορά μέ δή κ α ­
νένας άπό τό βασίλειο τού πατέρα μου 
κ α ί μ έ  γνωρίση ; " Α χ  ! πώς θά μέ 
κ ο ρ ο ϊδ εύη !

Μά δέν ε ίπ ε  τίποτα. "Ε π ρ επ ε  νά 
ύπακούση, άν δέν ήθ ελε νά πεθάνη 
τής πείνας.'

Σ τ ή ν  άρχή  ή  δουλειά π ή γε καλά . 
Ό  κόσμος άγόραζε 8 ,τι πουλούσε ή 
κοπ έλλα  μας καί πλήρω νε χωρίς π α ­
ζά ρ ια , γ ιατί ήταν μιά τόσο όμορφη 
πουλήτρα. Μ ερικοί μάλιστα τής π λ ή ­
ρωναν τά τσουκάλια , χω ρίς νά τά 
πάρουν. Έ τ σ ι  πούλησε γρήγορα όλο 
τό εμπόρευμά τη ς . Τ ό  άνδρόγυνο I -  
ζη σ ε  άρκετό καιρό μ ’  αύτά τά χρ ή - 
ματα.

Σ Ι  λίγο 6 ζητιάνος έτοίμασε πάλι 
Ιν α  σωρό τσ ο υ κ ά λ ια .Ή  Βασιλοπούλα 
π ήρ ε τό δρόμο γιά τήν άγορά. Κ ά  
θησε σέ μ ιά  γω νιά κα ί περίμενε τούς 
άγοραατές.

Ξα φ ν ικά , νά σου Ιν α ς  μεθυσμένος 
καβαλάρης, κυνηγός, π έφ τει ίσια. π ά ­
νω στά τσουκάλια καί τά κά νει θρύ- 
ψ α λλα . Τ ά  Ιχ α σ ε  ή  πουλήτρα, εκλα- 
ψε κα ί δέν ήξερ ε τί νά κά νη ,

— " Α χ  ! πώς θά γυρίσω ! Α χ  ! τί 
θά π ή  ό άνδρας μου ! Ιλ ε γ ε .

Π ή γ ε  γρήγορα γρήγορα σπ ίτι καί 
■ τού τά ε ίπ ε  όλα.

—  Π άς κ α ί μού κάθεσαι δπου τύ­
χ η  ! ε ίπ ε  δ ζητιάνος. "Α σ ε  τώρα

Λ τις κλάψ ες ! Κα τά λα βα . Δ εν  ε ίσ α ι ά­
ξ ια  γ ιά  τίποτα. Έ γ ώ  π ήγα  στό π α ­
λάτι τού Β α σ ιλ ιά  μας κ α ί ρώτησα άν 
θέλουν καμιά  ύπηρέτρια νά βοηθά 
στήν κουζίνα . Μ ε ύποσχεθήκανε πώς 
θά σέ πάρουνε, θ ά  δουλεύης κ α ί θά 
σέ ταίζουνε.

Τώ ρ α  ή  Βασιλοπούλα μας ήτανε 
μαρμιτόνι. Βοηθούσε τό μάγειρα καί 
Ικ α ν έ  κάθε βρώ μικη δουλιά.

Σ τ ις  τσέπες της ε ίχ ε  στερεώσει 
άπό Ιν α  σουπιεράκι κα ί κ ε ΐ μέσα τής 
ρίχνανε άποφάγια, Τ ά  π ήγα ινε σπίτι 
κα ί τρώγανε.

Έ φ θ α σ ε  κα ί ή  μέρα πού θά γιορ­
τάζανε στό παλάτι τό .γά μο  τού Β α ­
σιλόπουλου.

Π ή γ ε  λοιπόν κ α ί ή  καύμένη ή  γυ­
ναίκα κ α ί στάθηκε στή σαλλόπορτα 
νά δή.

Ό τ α ν  άνάψανε τά φώτα κα ί δλοέ- 
να ώραΐος κόσμος έρχότανε, δλα μ ε ­
γα λείο  κα ί λαμπρότητα, τότε σκέ­
φ θ η κε, τή  Μ οίρα της κα ί καταράατη- 
κ ε  τήν δπερηφάνεια κα ί τήν άλαζό- 
νία της, πού γ ίνανε άφορμή νά π έση

τόσο κα ί νά βυθισθή σέ τέτοια φτώχεια
Α π ό  τ’  άκριδά φαγητά πού κου­

βαλούσαν μέσα Ιξ ω  οί ύπηρέτες καί 
πού ή  μυρουδιά τής γαργαλούσε τή  
μ ύ τ η /ρ ίχ ν α ν ε  κ α ί στά σ ο υπ ιερ ίκ ια  
πού ε ίχ ε  στις τσέπες της.

Κ ά π ο ια  στιγμή  πέρασε κα ί τό Β α ­
σιλόπουλο. Ή τ α ν  μέσα στό μετά ξι, 
στό βελούδο κ α ί στό λαιμό ε ΐχ ε  μιά 
χρυσή άλυσαίδα.

Ό τ α ν  ε ίδ ε  τή  γυναίκα νά σ τέκ ε­
ται στήν πόρτα, τήν Ιπ ια σ ε  άπό τό 
χ έρ ι, νά χορέψη μ α ζί τη ς , αύτή δμως 
άρνήθηκε, φοβήθηκε. Γ ια τ ί ε ίδε πώς 
τό Βασιλόπουλο ήταν ό Τ σ ιχλο μ ύ τη ς , 
δ ίδ ιος, πού τήν ε ίχ ε  ζη τή σ ε ι τότε 
άπό τόν πατέρα της καί αδτή τόν 
πρόσβαλε τόσο ά σχημα .

Τ δ  Βασιλόπουλο τήν τράβηξε στή 
σ άλα , έσυρε τό κορδόνι πού κρατού­
σε στερεωμένες τ ις  σουπιέρες, ή  σού­
πα χ ύ θ η κε , τά φαγιά σκορπίσανε, οί 
σουπιερίΐσες κυλήσανε πέρα.

Ό τ α ν  είδαν οί καλεσμένοι αύτά 
τά χ ά λ ια , άρχισαν δλοι μ α ζί νά γ ε ­
λούν κα ί νά κοροϊδεύουν.

Ή  γυνα ίκα  ντράπηκε, ή θ ελε  ν’  ά ­
ν ο ιξη  χ ίλ ιες  όργυές ή γ ή  κα ί νά τήν 
κα τα π ιή . Π ετά χ τη κ ε  στήν πόρτα καί 
θέλησε νά φ ύγη, μά τήν τσάκωσε

στή σκάλα κάποιος κα ί τήν έφερε 
π ίσω . Αύτός ό κάποιος ήταν. π ά λ ι 6 
Τ σ ιχλο μ ύ τή ς  κα ί τής ε ίπ ε  μέ φ ιλικό 
τόνο:

—  Μ ή φοβάσαι. Έ γ ώ  κα ί έ  ζ η ­
τιάνος, πού κάθεστε μ α ζ ί στό φτωχό 
σ π ιτά κ ι, ε ίν α ι Ινα ς ά νθρω πος,-Γι’  ά- 
γ ά π η  σου μεταμφιέσθηκα κ ι ’  ό κ α ­
βαλάρης πού σού Ισπασε τά τσουκά­
λ ια , ήμουν π ά λ ι έγώ . Α δτά  δλα  γ ί­
νανε γιά  νά λυγίσουμε τήν περηφάνεια 
σου κα ί γιά  νά τιμωρήσω τήν άναί- 
διά σου, πού μέ ε ίχ ε ς  τότε προσβάλει.

Έ κ λ α ιγ ε  π ικρά ή  γυναίκα κα ί ά­
πάντησε.

—  Ε ίχ α  πολύ μεγάλο άδικο κα ί 
δ |ν  ε ίμ α ι άξια νά γίνω γυναίκα σου.

Α δ ΐό ς  δμως τής ε ίπ ε .
— " Ε λ α , παρηγορήσου., Περάσανε 

οί κα κές μέρες. Τώ ρα θά'γιορτάσου­
μ ε  τούς γάμους μα ς.

Ή ρ θ α ν  λοιπόν οί καμαρ ιέρες, τής 
βάλανε λαμπρά φορέματα, ήρθε κα ί ό 
πατέρας της μέ τήν «ύλη  του, τής 
εδχηθήκανε νά ζή σ η  εύτυχισμένη μέ 
τόν Τ σ ιχ λο μ ύ τη  κ α ί ε ίχα νε πιά  δλοι 
μ εγά λη  χαρά.

" Α χ  ! Ν ά  είμαστε κα ί μ ε ίς  Ι κ ε ϊ ,  
νά φ άμε κ α ί νά π ιούμε.

{Ά αρτΑ Γερμανικέ} ίΡΙίΜ

0 Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ Ο Ι  ΤΟΥ P 0 B I N I Q N
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  A N D R É  L A U R I E

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Έ γ ν ώ ρ ιζ ε  πώ ς -ό  Π αύλος ήξερ ε 

κα λά  τή  δουλειά του κ α ί πώς ποτέ 
δέν θά ϊβ α ζ ε  περισσότερη πυρίτιδα 
άπ’  δση χρειαζόταν, κα ί μάλιστα σέ 
τρόπο ώστε νά τίνάζουνται πρός τά 
Ιξω  τά συντρίμμια τού βράχου.

—  Νά πάλι δ Παύλος !  ε ίπ ε  κ ι ’  ή 
’ Α ν θ ή . πού τά μάτια της άστραφταν 
άπό χαρά κ α ί περηφάνεια . Τδξερα  
έγώ  πώς δέν μπορούσε παρά νά μάς 
άνακαλύψη.

Σχεδόν άμέσως άκουααν π ατήμα­
τα , ψίθυρο άπό όμιλίες κα ί κρότο 
άπό Ιρ γ α λ ε ΐα . Τ ά  Ιρ γα λρ ί»  αύτά δού­
λευαν τώρα τόσο κοντά , πού άπό στιγ­
μή σέ στιγμή  θάλεγε κανένας πώς δ 
το ίχος θά τρυποϋσε.

* 0  Χά νδ ο ς πηδούσε άπό τή  χαρά 
του κ α ί χειροκροτούσε.

—  θάρρος, Π α ύλε ! Ιδώ  είμαστε ! 
σέ περιμένουμε ! φώναξε κολλώντας 

-τό στόμα του στό-'Το ίχω μα ,' σά νά 
μπορούσε ή  φωνή του νά διαπεράση 
τό βράχο κ α ί νάκουσθή ά π ’  τούς Ιξω , 
χωρίς νά τή  πνίξουν οί κρότοι άπ ’ 
τις άξίνες καί τούς λοστούς.

Τ ή  στιγμή έκ ε ίν η , ¿  κ . Κ λ ο α κ έν , 
πού δέν ε ίχ ε  πάψ ει νά κο ιτά ζη  πρός 
τή κ . πόρτα, άκουσε τρίξιμο κλειδ ιού

στήν κλειδαριά  κ α ί κατόπι κρότο άπό 
σύρτη πού τραβιόταν.

Σ η κ ώ θ η κ ε  άμέσως φωνάζοντας κα ί 
τρέχοντας πρός τήν πόρτα :

— Ό  Ρανά  ! . . θ ά  π έση Ιπάνω  
μας ! . .  Χ ά ν δ ε , Ά ν θ η , βοήθεια ! . . 
Ε λ ά τ ε  νά 'τόν Ιμποδίσουμε νάνοίξη !

Ή τ α ν  καιρός. Μ ιά στιγμή  άκδμα 
κ α ί θάβγαινε κ ι ’  δ δεύτερος σύρτης, 
μιά στιγμή  άκόμα κ ι’  ή  πόρτα θά- 
νο ιγε. Ά λ λ ά  τρεις  ώμοι τήν κρατού­
σαν κ λε ισ τ ή , Ινώ  δ Χάνδος πολεμού­
σε νά βάλη τούς δυδ Ισωτερικούς 
σύρτες.

Κ ι ’  αύτό κατορθώθηκε γρήγορα. 
Τώ ρα κ ι ’  ό Ρανά ήταν .φ υλακισμέ­
νος. Ή  έκ ρ η ξη , χωρί« ά λλο , θά τόν 
ε ίχ ε  κάνει νά συνΐλθη άπό τή φοβέ­
ρα τού Χάνδου πού τόν ε ίχ ε  άφησες 
έμβρόντητο. Τ ό ν  κρότο άπ’  τίς ά ξ ί­
νες θά τόν- ε ίχ ε  άκούσει βέβαια κ ι ’ 
αύτός, μά δέν θά τόν ε ίχ ε  άνησυχή- 
σ ε ι, γ ια τ ί Ί ν ό μ ιζ ε  τό βράχο δυνατό 

: κ ι ’  άδιαπέραατο. Ά λ λ ’  ά μ ’  άκουσε 
κα ί τδ φουρνέλλο, κατάλαβε πώς τά 

. θύματά του θά τού ξέφ ευγαν, κ ι ’  «δ- 
θύς σ κέφ τη κε νάνοίξη τήν πόρτα καί 
νά π έσ η  Ιπάνω  τους, προλαβαίνον­
τας' ¿κείνους πού Ιρχουνταν νά τά 
σώσουν. Προπάντων ήθ ελε νάρπάξη
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τ ό ; πολύτιμο ¿κείνο  Ζ ρ ά ΐ μ φ  πού 
πρό ¿λίγου τοΟ ε ίχα ν  δείξει.

Τ ί  φρβερής π ά λης ή  σπηλιά  έκεί- 
νη  θά γινόταν τό θέατρο, άν ή  πόρ­
τα εκείνη  δέν Ικ λ ε ιν ε  κ α ίά ν ,  σάν 
πόρτα καμω μένη πρώτα γιά  τήν ά- 
σφάλεια τού Ροβινσών Κρούσου κα ί 
κατόπι γιά τή  φ υλάκισή του, «έν ή ­
ταν έφαδιασμένη μ έ  διπλούς σύρτες- 
άπέξω κ ι’  άπό μέσα ! . . Μά κα ί χω 
ρίς τήν ψυχραιμία κα ί τήν έτοιμότη- 
τα το Ο κ . Κ λ ο α κ έν , δέν θά βρίσκουν* 
ταν τώρα σέ τόσο κ α λή  θέση. 'Ο  
Ρα νά  8έν ήταν πιά  έπίφοβος. “Α ο ­
πλος, φυλακισμένος, ε ίχ ε  καταλάβει 
κ ι’  αδτδς τήν άδυναμία του κα ί, ν ι­
κημένος, άπελπ ισμένος, ξανάκλεισε 
τή  θυρίδα, σά νά μήν ήθ ελε οδτε νά 
τούς βλέπ.η ούτε νά τδν βλέπουν. . .

Ό  Χάνδος δμώς τήν άνοιξε πάλι 
μ ’  iv a  χτύπ ημα  τής άξίνας. Κ ι ’  οί 
δυό άντίπαλοι ξαναβρέθηκαν άντιμέ- 
τωποι. ’ Α π έξω  οί - άξίνες Ιξαχολου 
θούσαν νάντηχοΟν δλοένα κα ί πιό 
κονάά. Κ ά θ ε  τόσο έπαυαν, κροτούσαν 
μ ικρές Ικ ρ ή ξε ίς  κα ί π ά λ ι ή  Ιργασία  
ά ρ χ ιζε . Σ έ  λίγο έφτασε τόσο κοντά 
στή σ π ή λιά , ώστε ή  ’ Α ν θ ή , πού δέν 
έπαυε νάκροάζεται, γνώρισε τή  φωνή 
ταΟ Παύλου.

—  Ά π ό  δώΐ . .  δεξιά ! . , Ó βρά­
χο ς , βλέπετε, ε ίνα ι Χιγώτερο σκληρός 
Ιδώ  ! φώναζε στους έργάτες του.

—  ΠαΟλε ! έδώ είμα στε ! σέ π ε ρ ί* ' 
μένουμε ! φώναζε τότε κ ι ’  ή  ’ Α νθή 
δσο πιό δυνατά μπορούσε. Τ ή ν  ίδ ια  
σ τ ιγμ ή , ό Χά νδος, πού μ έ  τις φωνές 
τής Α ν θ ή ς  ε ίχ ε  τρέξει κοντά της, 
χτύπησε πολλές φορές μέ τήν άξίνα 
του τό βράχο.

“ Ε ν α  μεγάλο , άτέλειω το «ούρρά ί» 
πού βγήκε άπό τετρακόσια 'στόματα,

άποκρίθηκε άπέξω . Ή  συνεννόηση 
έγ ιν ε .‘ Η  σωτηρία δέν ήταν π ιά  παρά 
ζή τη μ α  δλίγου χρόνου.

" ισ τ ε ρ ’  άπό δυό ώρες τό ρήγμα 
έγ ινε . Μ ιά τρύπα άρκετά μεγά λη  ώ­
στε νά περνά άνθρωπος, ε ίχ ε  άνοι- 
χ τ ε ίσ τ ό  το ίχω μα , ϊ ξ ι  πόδια ψηλότερ’ 
άπό τό έδαφος. Κ α ί  πρώτος 6  Παύ 
λος,-περνώντας ά π ’ αδτή τήν τρύπα, 
πάτησε τό λεπτό άμμο τής σπηλιάς,
' — ’ Α νθ ή  ί πού ε ίσ α ι ;
■ — ’ Ε δ ώ !

Τ ή ν  Ά ν θ ή  πρω ταγκάλιασε, κατα­
χαρούμενος πού τήν ξανάβρισκε ζω ν­
τανή, κ ι ’  έπειτα  φ ίλη σ ε  δακρυσμένος 
τδν πατέρα του κ α ί τδν ξάδερφό του.

—  Φ τηνά  τή  γλυτώ σαμε ! ε ίπ ε  δ 
άοχαιολόγος σφίγγοντας στό στήθος 
του τάν Π αύλο .

‘ Ο  Κ ά ζ η ς  δμως, πού π ήδησε μέσα 
στή σπηλιά  δεύτερος, τό Χά νδο φ ί­
λησε πρώτος πρώτα, τό γιδ τού άγα- 
πημένου του συνταγματάρχη. “ Ε π ε ι­
τα έσφιξε τό χ έρ ι τής ’ Α νθής. Κ ι ’  ό 
Χάνδος,πού ζή λεψ ε λίγο γιά  τήν προ- > 
τίμηση τοΟ Παύλου, ικανοποιήθηκε.

—  Κ ι ’  ό Ρ α ν ά ; ρώτησε δ παλιός 
'στρατιώτης, τήν ώρα πού ό πλοίαρχος 
Μ ανκαρύ, ό συνταγματάρχης Οδγγώ 
κ ι’ δ ταγματάρχης Ό μ ό λλ ο ΰ  περ- 
νοΟσαν άπό τήν τρύπα & ένας, κατό­
π ι άπ’  τόν άλλον.

* 0  Χά νδος έδειξε μ έ  τό δάχτυλο 
τήν πόρτα, κ ι ’  6 Κ ά ζ η ς , παίρνοντας 
ένα κ ερ ί, π ή γε κατά  κ ε ί .

Τ ά  φιλιά κα ί τά συγχαρητήρια δέν 
είχα ν  τελειώ σει άκόμα, δταν άξαφνα, 
ά π ’  τό βάθος τής σπηλιάς, άκοόσθη- 
κ ε  πυροβολισμός, Ξαφνιασμένοι δλοι 
κοίταξαν πρός τήν πόρτα. Ό  Κ ά ζη ς  
ε ίχ ’  έξο φ λή α ειτδ  λογαριασμό του μέ 
τό Ρα νά .

Ά π ό  τήν άνοιχτή θυρίδα, τδν ε ίχ ε  
δεΐ ξαπλω μένο στήν άκρη τού δια­

δρόμου, μ ελαγχολικό , άγριο, σιω πη­
λό. Ο ί δυό άντρες άλλαξαν μ ιά  ματιά 
γεμά τη  μ ίσο ς. Κ ι ’  άμέσως, σκοπεύον­
τας τόν Ιχθρό  του στό μέτω πο, χω ­
ρίς δισταγμό, χωρίς λ έξη , δ παλιός 
στρατιώ της πυροβόλησε. Ύ σ τ ερ α  
ε ίπ ε  :

—  Π λοίαρχέ μου ! Τώ ρα δέν ε ίνα ι 
φόβος νά ξαναζω ντανέψη, δπως δταν 
τδν πετάξαμε στή θάλασσα f

—  Κ ά ζ η  ! πώς ¿τόλμησες χω ρίς ά­
δεια, φώναξε δ πλοίαρχος Μ ανκαρύ, 
άρπ ά ζοντα ςά π ’ τά χέρ ια γο υ  τό δπλο.

— “ Ισω ς έπ ρεπε νά περιμένω  γιά  
νά κρεμα στή , άποκρίθηκε ήσυχα  δ 
’Ινδός. Προτιμώ  δμως νά φυλακισθώ .

“Εκ α μ α ν  μιά πρόχειρη σκάλα γιά 
τήν ’Α ν θ ή  μ έτ ό  τρ α π έζ ι κ α ί δυό κα ­
ρ έκλες . Μ ’ αύτή τή  σκάλα β γ ή κ ε  άπό 
τή σπ η λιά  πρώτη κ α ί κατόπι της δ- 
λο ι ο ί άλλοι.

( ’Ακολουθεί) γ ρ η γ ο ρ ι ο ς  senonovAox

ΔΥΟ  Δ ΕΝ ΤΡ Α

Στόν- Ιδιο κήπο φυτρωμένα 
Είναι δυό δέντρ’ άπό καιρό.
Στραβό είναι κι’ άνανόο τό Iva, 
Kai τ’ άλλο ίσιο κι’ άνθηρό.

Κ ι’ οποίος κοντά βτά , δόο πάει,
Τ ’ ávavfto δέντρο, παρατεϊ,
Και στον κορμό του άλλου πλάι 
Δροαούλα κι’ άρωμα ζητεί.

Τό ενα δέντρο άκόμα στέκει'
Ό  ξυλοκόπος, μιάν αύγή.
Μέ τό βαρύ του τό πελέκι 
Τ ’ άλλο τό σώριασε σιή γη.

Όποιος νωρίς δέν βάζει κόπο . . .
Κ ι’ άδικα, χάνει τόν καιρό, 5
θά μείνη κούτσουρο ξερό,
Μόνο καλό γιά ξυλοκόπο. . .

Φ Π Τ Η Ϊ  Σ Τ Έ Φ Α Ν Ι Ι Η Ϊ
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Ο Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ ΤΟ Ρ Η Μ Α  υπό N O R B E R T S E V E S T R E

-  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
" Ε τ ρ ε χ ε  κάνοντας βόλτες κα ί τσα- 

λ ιμάκια  δπως κά νει ένας λαγός πού 
τόν κυνηγάη & σκύλος.

Ό  άληθινός Τ ρ ιέν -Κ ό α τ  ε ίχ ε  κ ι ’  
αύτός συνέλθει. Κα τά λα βε ποιός κρυ- ' 
βόταν κάτω άπ’  αύτό τό μαακάρεμ- 
μα κ α ί ε ίχ ε  πάρει τόν έχθρδ του 
κατά πόδι ρίχνοντάς του κ α ι μ ιά  π ι ·  
στολιά κάθε δέκα βήματα.

Ω στόσο ό Μό μ έ  τά τσαλιμάκια 
του, παρουσίαζε πολύ δύσκολο στόχο 
στόν έχθρό του. 'Ο  'φόβος, δ χ ι μόνον 
TÔy έκανε νά τρ έχη , άλλά 
ώδηγοϋσε κ α ί τά πόδια 
του, κ ι ’ έτσι δχι μόνο δέν 
σκόνταψε πουθενά, δχι 
μόνον δέν έμ π λεξε  σέ κα ­
νένα θάμνο, δ χ ι μόνον 
κράτησε τήν άπόαταση 
πού τόν χώ ρ ιζε άπό τόν 
Τ ρ ιέν -Κ ό α τ , άλλά  κατώρ- 
θωσε νά τήν διπλασιάση, 
νά τήν τριπλασιάση καί 
στό τέλος βρέθηκε έξω 
άπό κάθε καταδίω ξη.

Μά κ ι ’ Ιτ σ ι δ κακόμοιρος 
δ Μδ δέν βρισκόταν κα ί 
μακριά  άπό κάθε κίνδυνο.

Γύρω  του άπλωνόταν 
τό'δάσος άπέραντο κ ι ’  Ιχ -  
θρικό. Μ ’ δλο πού περ­
πάτησε άκατάπαυσΐα  δλη 
τήν ήμερα δέν έβλεπ ε κα ­
νένα σημείο  πού νά τόν 
ώδηγοΟσε σέ κάποια  έξο­
δο, σέ κάποιο δ ρ ό μ ο .Ή ­
ταν άδύνατο νά πρ,οσα- 
νατολισθή κ α ί δταν νύ­
χτω σε δέν ε ίχ ε  ιδέα οδτε 
πού π ήγα ινε , ούτε που ·
βρισκόταν.

Ψ άχνοντας νά βρή τό δρόμο του 
άντελήφθη μ ’ άπερίγραπτη φρίκη 
δτι ε ίχ ε  έρθει π ά λ ι κοντά στό στρα­
τόπεδο τών πειρατών.

“Α κο υ γ ε  φωνές, όμ ιλ ίες , σαλπίσμα­
τα , Λ ίγ ο  Ιλ ε ιψ ε  κιόλας νά π έση μές 
στά χ έρ ι«  τών φρουρών, πού τούτη 
τή  φορά δέν ε ίχα ν  π ιε ι ναρκωτικό 
κ ι ’  άκούγοντας τό ποδοβολητό του 
φώναζαν στά δπλα.

Παθπατευοντες μέσα στά σκοτά­
δια, ξετρελλαμένος άπό τήν τρομάρα 
του γύρισε πίσω κ ι ’  έπεσε μέσα.στό 
βούρκο ένος -βάλτου, γεμάτου συχα· 
μένα ά μ φ ίβ ι» , σάπια φ ύλλα , ρ ίζες 
κα ί βούρλα.

Τ ά  κουνούπια σηκωνόντάν μπρο­
στά του σύννεφα δλόκληρα κα ί τό 
πρόσωπό του. καί τά χέρια του είχαν

πρ ιστεί άπ ’ τά. φρικτά τοιμπήματά 
τους,

Στό  τέλος άρχισε κ ιόλας νά βρέχη 
ή  π υκνή  βροχή σκοτείνιασε άκό-κ ι

. μ η  περισσότερο τό άγριο δάσος.
Ό  δύστυχος Μ ό 'έτρεμε σά τό κ α ­

λά μ ι. Α κ ό μ η  πιό πολύ ά π ’ τά θηρία 
φοβόταν τά τελώνια, πού π λη μ μ ύ ρ ι­
ζαν ιό  δάσος τέτοια ώρα, τά άόρατα 
στοιχειά πού σφύριζαν στ° αδτϊ του, 
πού τδν ά γγ ιζα ν , πού έκαναν τά κλα ­
ριά νά τρίζουν γύρω του.

Στό  τέλος, μή  μπορώντας π ιά  νά

¿í - -
«Γιά λίγα λεπτά οί δ«ό Τριέν-Κόατ έμειναν κοιτάζοντας 

; ό ένας τόν άλλον.» (Σελ. 648, στ. α’ .)

προχω ρήαη, σκαρφάλωσε σ ’ ¿να ψη­
λό δέντρο κα ίτρέμοντας σύσσωμος ά- 
πό τό φόβο t o u . κ ι ” άπό τό κρύο κ »  
βαλίκεψ ε Ιν α  χοντρό κλαρί κ ι° άκ- 
κούμπ ησε τήν πλάτη του στόν κορμό.

Ή  π είνα  κ ι ’  ή δίψα τόν είχα ν  έ- 
ξα ντλή σ ε ί; κ ι ’  ή βροχή τόν πάγωνε. 
"Εφ θ α σ ε σέ ρημεϊο  νά μετανοιώση 
πού δέν μπορούσε κ ι ’ αύτός νά γυρί- 
ση πίσω στό στρατόπεδο μέ τούς ά λ ­
λους Μά δταν Ικ χ ν ε  αδτή τή  σκέψ η 
ή  φαντασία του τού παρουσίαζε μιά 
φ ρικτή είκόνα : "Ε β λ επ ε  τόν έαυτό 
του δεμένον ατό π αλούκι, μ έ  τό σώ­
μα σχισμένο ά π ’ τά δόρατα τών έ- 
χθρών τσυ, περιτριγυρισμένον άπό τό 
πλήθος τών πειρατών, πού έβρισκαν 
μιά άγρια χαρά νά τού βγάζουν τά 
νύχια  του, νά τού ξεκολλούν τά δόν­

τια του, νά τού ξερριζώ νουν τά μ α λ ­
λ ιά  του χωρίς νά τόν σκοτώνουν κ ι ’  
όλωςδιόλου. Μπροστά λοιπόν σ’  αδ- 
τές τίς δυό προϋποθέσεις, νά βρή I -  
νά τέτοιο θάνατο στό στρατόπεδο ή  
νά πεθάνη ά π ό έξά ντλη σ η  στό δάσος, 
προτιμούσε τή  δεύτερη κ ι ’  -έμεινε 
γαντζω μένος ατό κλαρ ί ώς τήν αύγή.

Τ έλ ο ς  ¿να άμυδρό φώς άρχισε νά 
σκορπ ίζη  τά π η χτά  σκοτάδια τής ν ύ ­
χτα ς , ή  βροχή σταμάτησε, ή  ό μ ίχ λη  
δ ιαλύθηκε κ ι ’  ό πολυβασανισμένος &- 
πηρέτης σκαρφάλω σε άπό κλα δ ί σέ 
κλαδί ώς τήν κορυφή τού δέντρου 
γιά  νά μπορέση νά προσανατολισθή.

Π έρα μακριά  ε ίδ ε  νά γυ α λ ίζη  σάν 
πελώριο φ ίδι, τό ποτάμι, τόν Σ ό γ κ -  

Κ ό υ . Α ύ τή  τή  διεύθυνση 
έπ ρ επ ε νά πάρη 5ν ήθε­
λε νά βγή άπό τό δάσος. 
“Υστερ α , μέ κάθε τρόπο, 
θά προσπαθούσε νά βγή 
στό δημόσιο δρόμο πού 
ώδηγούσε στό ΓΙού-Ντοάν 

Καθώ ρισε τή  διεύθυν­
ση πού έπρεπε ν’  άκολου- 
θή σ η , — μερ ικο ί γίγαντες 
τού δάσους τόν βοήθησαν 
νά τή ν  προαδιορίση— κα ί 
άποφάσισε νά- κατεβή- 

τήν ώρα ¿κείνη  'ό 
-φόβος ε ίχ ε  παραμερίσει 
τήν πείνα  του. Τώ ρα δ­
μως που ή  καρδιά του ή - 
σύχασε λ ιγ ά κ ι, τό άδειο 
του στομάχι άρχισε .νά 
διαμαρτύρεται έντονα.

Στα μά τη σ ε τήν πορεία 
του κ ι ’  έκοψε μερ ικά  τρυ­
φερά βλαστάρια άπό μπα­
μπού πού φά βρήκε Ιξα ί-  
σ ια , έστω κ Γ  άν τάφαγε 
χω ρίς άλάτι κα ί χωρίς 
λάδι δπως τού τά μαγεί­
ρευε στό σπίτι, του ή  κυ­
ρία Aoúou. “ Ε β γ α λ ε  καί 

μερικούς βολβούς, πού τού φάνηκαν 
λιγώτερο έξο χο ι, μά ώστόσο κα τέβη­
καν κ ι ’  αύτοί. Κ ι ’  άμα  δροσίστηκε 
σέ μιά π η γή  κα ί στέγνωσε στόν ήλιο 
α ίσ θ ίνθ ή κε  τόν έαυτό του τόσον εύ- 
διάθετο, ώστε μ έ  καινούργιο κουρά­
γιο ξαναπήρε τό δρόμο του κα ί ά ρ­
χ ισ ε  τρέχοντας νά κατεβαίνη ένα μο­
νοπάτι παράλληλο μέ τήν κοιλάδα 
τού Σ ό γ κ -Κ ό υ . πού καθώς θυμόταν 
ε ίχ ε  ξαναπεράσει δταν κουβαλούσε 
τό φορείο τής Σ ιμ ό νη ς γιά  νά τό ά- 
νεβάση στό στρατόπεδο τού Ν γκου- 
γ ιέν .

—  Τ ο ύ τη  τή  φορά μού φαίνεται 
πώς βρίσκομαι στό σωστό δρδμο, σ κε­
πτόταν ό Μό καθώ ς έτρεχε στόν κ α ­
τήφορο. Κ ο υ τ ή  Τ ί-Σ ά ί> .“Α ν  ε ίχ ε  ξ υ ­
π νήσει σάν κ ι ’  ¿μένα καίσκαρφάλω -
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v s  στή μπανανιά , δέν θά τήν τοάκω· 
ve ί  Τ σ ο ύ . Τώ ρ α  Ιπ α θ ε  8 ,t t  τ ή ς  ά­
ξ ιζ ε . ’ Ε κ ε ίν η  πού λυπάμαι ε ίνα ι ή  
κ α ΐμ ένη  ή  κυρία Σ ιμ ίν η .  Γ ια τ ί νά μή 
μ 5 άκούοη. 5ταν τής ίλ εγ α  ν 5 άψήση 
τ ή  γρ ιά  στό κ ελ λ ί της κ α ί νάρθη αύ- 
τή  μ,ίνυ μ α ζ ί μου ;

" Ε τ ρ ε χ ε  χωρίς νά έπιβρκδύνη κα- 
Βόλου τό βή μ α  του. Τούτες οΕ εβδο­
μάδες πού ε ίχ ε  περάσει μέ τούς π ε ι­
ρατές τόν είχα ν  σκληραγω γήσει ά- 
φ ά ν τ α α τ α . Τ ά  πόδια tou είχα ν  γ ίνει 
σάν άπό ά τσά λι κ α ί τά  πλεμόνια  του 
δούλευαν σάν φυσερά.

'Ωστόσο δέν άργησε νά κάνη μιά 
πιστοποίηση πού τοΟ Ικοψ ε δλη του 
σχέδόν τή  φόρα. Σ τ ή  λάσπη έπάνω 
είδε άποτυπω μέναπολλά ύποπτα ση­
μάδια . Ή τ α ν  πατημασιές άν- 
θρώπων κα ί οί άνθρωποι κύτοί 
ήταν δίχως άλλο ιθα γενείς , ά- . 
φοΟ περπατούσαν ξυπόλητοι.

•— "Ε σ τ ε ιλ ε  μήπω ς 6 Ν γκου- . ;
γ έν  κ α ν ίνα  άπέαπασμα κατά 
τό I I s ü T i lv - M r c iV ;  άναρωτή- 
θηκε ,̂ τρυπώνοντας μέσα σ ’  Ινα  
σ ύ δ εν τρ ο .Ή  μήπ ω ς ιίν α ι άπλο ι 
χω ριάτες αύτοί πού πέρασαν 
ά π 5 Ιδώ  ;

Ή τ α ν  προτιμώτερο νά Ιξα - '  ‘ 
κριβώ ση τά  πράγματα προτού ;
νά προχω ρήση Β υθ ίσ τη κε λοι­
πόν σέ βαθιές σκέψ εις, κα ί θά 
σκεπτόταν π ο λλή ν  ώρα, δταν 
έξαφνα άκουσε κοντά του τδ 
γνώριμο θρόισμα ένδς μανδύα 

'καμωμένου άπό φύλλα.
. - - " Α ,  Ικ α ν έ  έντείνοντας τήν 
προσοχή του, νά ,2νας ! "Α ς 
μήν κουνηθώ καθόλου γ ιά  νά 
ίδώ μέ τί λογής άνθρώπους Ιχω  
νά κάνω.

Κρυμμένος καθώς ήταν πίσω άπό 
τις φυλλωσιές, μπορούσε νά ίδ §  δί­
χω ς νά τόν βλέπουν. Π ραγματικά σέ 
λίγο ε ίδ ε  Ινα ν  ιθαγενή πού στήν άρ- 
χ ή  ¿ ξ  αιτίας τής γιγάντιας κορμο­
στασιάς του κα ί τής χοντροκεφάλας 
του , τόν π ή ρ ε γ ιά  έναν άπό τούς διώ­
κτες  του, τόν φοβερό Τσού .

Ό  Τσ ο ύ  έδ® κάτω ; Κ ι ’  αύτός ό 
ίδ ιος δέν ε ίχ ε  οδτε τδ μαχα ίρι του 
μ α ζ ί το υ !  Δ έν  τολμούσε οδτε τήν ά- 
νάσα του νά πάρη κ ι ’  Ιβ λ ε π ε  τό τ έ ­
λος του νά π λη σ ιά ζη  γιατί ό Εθαγε­
νής ε ίχ ε  ίδ ε ί τις π ατημασιές του κα ί 
τώρα έρχόταν ίσ ια  κατά πάνω tou .
• —  Τ ε τ Ιλ ε α τ α ι! σκέφ θηκε.

“ Ε κ λ ε ισ ε  τά μάτια του κα ίπ ερ ίμ ε- 
ν ι  νάρθη ή  τελευτα ία  του στιγμή .

—  Σ έ  φ όβ ισα ; άκουσε έξαφνα μιά 
φωνή πάγιο άπ" τό κεφ ά λ ι του.

* 0  ιθαγενής ε ίχ ε  άνακαλύψει τόν 
Μό, μά/ή  έρώτήσή του ε ίχ ε  γ ίνει σέ 
τόνο φ ιλικό πού ξάφνιαε τδ παλλη-

κάρι μας κ α ί τόν έκανε νά π ά ρη  λίγο 
θάρρος. Μέ μεγάλο φόβο άνοιξε τά 
μάτια του κα ί κοίταξε τόν άγνωστο.

‘ Ο  ξένος τού χαμογελούσε φ ιλικώ - 
τατα.

—  “Α φ ησέ μβήσυχον έκανε 6Μ 6. 
Δ έν  σοΟ φταίω σ έ  τίποτε.

—  Γ ιά  ποιόν μέ π α ίρ ν ε ις ; ρώτησε 
ό άγνωστος.

—  Γ ιά  . . .  γ ιά . .  · εϊσαστε ό κύ­
ριος Τσ ο ύ , δέν ε ίν ’  έτσι ;

— “Ο χ ι, δά 3 ϊχ χ ν ε  δ  άλλος γελώ ν­
τας. Οδτε κύριος ε ίμ α ι, οδτε Τσού 
.μέ λένε . Ε ίμ α ι  ό Τ ίγ κ ,  ό μαραγκός 
άπό τό Ν τόγκ-Τάσ κοντά στό Που- 
Γ ιέν -Μ π ίν . Ποιδς ε ίνα ι αύτός ¿ Τ σ ο ύ  
πού λές  ; Κ α νένα ς Ιχθ ρ ό ς σου ;

—  Ν α ί„ έκα νε μηχα νικά  ί  δραπέ-

—  Δ έν  βρίσκονται, στδν ίδ ιο  δρό­
μο, τόλμησε νά παρατηρήση ό Τ ίγ κ .

—  Πάω δπου ε ίνα ι π ιό  κοντά.
— Ή ’άπόσταση ε ίνα ι σχεδόν ή  ίδ ια
—  Μά ί  δρόμος τού Πού-Ντοάν 

ε ίνα ι καλύτερος, ε ίπ ε  6 Μ ό.
—  Κ α ί  βέβαια . Γ ιά  νά π δς κατ’ 

εδθείαν στό Τ γ ιέν -Κ ο υ ά γ κ  θά έπ ρε­
πε νά π ερ ά α η ; τόν Σ ό γ κ -Κ ό Γ  κ α ί νά 
διάσχισης τά βουνά.

—  Τ ό  ξέρω , τόν Ικ ο ψ ε  ό  Μ ό . Δέν 
θά μ έ  μάθης Ιο ύ  τόν δρόμο μου.

— ’ Ε γ ώ  δέν ε ίπ α  τέτοιο π ράγμα .
—  Τόσο  τδ καλύτερο, έκανε μ έ  ύ­

φος ό Μ ό, πού δσο πιό ταπεινός κ ι ’  
εύγενικός: δειχνόταν ό συνομιλητής 
του, τόσο αύτός έπαιρνε πόζα .

— 'Ωστόσο, άν θέλης .νάρθώ μ α ζί
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« Ό  Μό Ιπεσε στό βούςκο|ένός βάλτου.> 
(Σελ. 559, στ. α’ Ο

τη ς . “ Ε ν α ς  έχθρός μου φοβερός.
—  Η σ ύ χ α σ ε  λοιπόν. Ά π ό  μένα δέν 

έχε ις  νά φοβάσαι τίποτε.
—  Κ ι ’  δμως τού μοιά ζεις τόσο ! 

Δ έν |ε ίσα ι Ά ν ν α μ ίτ η ς ;
—  Κ α ί τί ήθελες νά ε ίμ α ι ;
—  Μ έ συγχω ρεϊς . Τόσον ψηλόν 

πού σέ βλέπω  θά Ιλ ε γ α  πώς είσα ι 
Μ άν.

—  Δέν μέ κολακεύεις κα ί τόσο μ ’ 
αύτό πού λ ες . ’ Ε γ ώ  Μ ά ν ; Τούς Μάν 
τούς άπεχθάνομαι περισσότερο άπό 
σένα. Αύτοί οί βουνίσιοι ε ίνα ι σωστοί 
άγριάνθρωποι. ’ Ε γ ώ  ε ίμ α ι ήμερος σάν 
άρνί.

—  Κ α ί τί γυρεύεις άπό δ© ;
—  ίΓά χνω  νά βρώ κανένα δέντρο 

γιά νά τδ κόψω άργότερα, άν μού 
χρ εια σ τή , γιά τδ μα γα ζί μου. Κ ι ’  έ- 
αύ πού π ά ς ;

— Έ γ ώ  πάω στό ΙΓοό-Ντοάν.
—■ Τόσο μ α κρ υ ά ;
— Ή  στό Τ γ ιέν -Κ ο υ ά γ κ .

σου, πρόσθεαι ταπεινά ό Τ ίγ κ .
—  θ ά  γυρισης πίσω στό χωριό 

σ ο υ ;
— Ά μ ’ βέβαια , ε ίνα ι ώρα.
'Ο  Μό έμεινε σκεπ τικός γιά  μιά 

στ ιγμή . Ό  οδηγός αύτός μπορούσε 
νά τού φανή χρήσιμος κ α ί θά ε ίχ ε  
κα ί μ ιά  συντροφιά σ ’ δλο τό δρόμο.

—  Κ α λ ά . ε ίπ ε  στό τέλος, θ ά  σέ 
πάω ώς τό Ν τό γκ-Τά ο  πού βρίσκε­
ται στό δρόμο μου. Τ ό  μεσημέρ ι θά 
φάμε μ α ζ ί. Θά σοΟ βρίσκεται τίποτε 
πρόχειρο στό σπίτι.

— " Ε ,  βέβα ια , έκα νε ό μαραγκός.
• Ά ν  καταδέχεσα ι νά καθήσης στό τρα­
π έζ ι μου,(δ ική μου θά είνα ι κ ι ’  ή  τι­
μ ή  κ ι* ή  εδχαρίστηση,

—  Δεν συνηθίζω νά κάνω παρέα 
μέ φτωχούς τεχνίτες σάν κ α ί σένα, 
μά γ ιά  χάρη σου θάρθώ στό σπίτι 
σου. Ικ α ν έ  καταδεκτικά  ό Μό.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) γεπ ργι« τρρχουλη
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Κ Υ Κ Λ Α Μ ΙΝ Α .

Στό δάσος μέ τ ’ Απόβροχο ακορπίσαμε 
Χαρούμενα παιδιά κι’ άλαφοωμένα 
Τ ις  έννοιες καί τούς πόνους πίσω ά-

(φίοαμε
Νά μάθουμε κυκλάμινα άνάισμένά . . .  

Νά τα π α ιδιά ! . .  Έ 8 ώ καί κεί οκαλώ-
¡YOUY8

Φρέσκα, μέ γέλια τρισχαριτωμένα 
Σέ δύσκολες πλαγιές φυτρώνουνε 
Τά λοΰλσνδα τά μυρωμένα . . .

Τά ρόδινα κεφάλια τους σκορπίζουνε 
Τοδ δάσους to ασύγκριτο άγεράκι 
Τ ά  πεδκα γύρω άλαφροθροΐζουνε 
Κ α ί «οδ καί ποΟ γελάει 5να παιδάκι.

Κ ι’ ώ 1 τί χαράί Νά τό φθινόπωρο,
Μέ ρόδινες ελπίδες μάς σιμώνει,
Ρόδινα γύριο λουλουδιών χαμόγελα 
Κ α ί παιδικό ξεφάντωμα μάς ζώ νει. . .

Ρ αγ ιομ ένη  Αύρα
■m

Α Ν Α Χ Ω Ρ Η Σ Η

Τό βίντσι είχε τελειώσει πιά τή δου­
λειά του. Η σύχασε αφοΰ πρώτα ποό- 
σφερε στό άδηφάγο στόμα τ’ άμπαριοϋ 
πάνω άπό εκατό βαρέλια γεμάτα κρασί.

'Ε ν α ς  καμαρωτός κ τν η ο ϋ α ε  e r a  κου­
δούνι γιά νά φύγουν δσοι δέν ήταν γιά 
ταξίδι. Ά λ λ ’ αύτοί /¡ιαν πολύ λίγο» 
γιατί οί αποχαιρετισμοί γίνουνται συνή­
θως στήν παραλία, για τί οιήν πόλη 
μας τό βαπόρι στέκεται Ιξω άπό τό μι­
κρό λιμάνι,

Κ α ί ό καπετάνιο; έδωσε τό σύνθη­
μα. Μ ιά φυσιά άπό ατμό ακούστηκε 
καί ή άγκυρα άρχισε ν ’ άνεβαίνη. Τό 
πλοίο ξεκινούσε σιγά σιγά. "Αξαφνα 
μιά δόνηση μάς. έδωσε νά καταλάβου­
με πώς ή μηχανή άρχισε τή δουλειά 
της. Καί τό πλοίο ξεκίνησε. Ο ί βάρκες 
πού ήταν άκόμη δίπλα, χάθηκαν πίσω 
μας σάν νά τις άρπαξε Ι ν ’ άόρατο χέ­
ρι καί νά τις τίναξε μακρυά.

Μπροστά στήν πλώρη άκόυγόταν τό 
πάφλασμα το ν  νερού, πού λές καί θύ­
μωνε γιατί του χαλούσαμε τήν ήσυχία 
του. Κ α ι τ ίή ο υ χ ία ! Π ιό ήσυχη θάλασ­
σα δέν γινόταν.Άέρας δέν φύσαγε διό­
λου σάν νά τδκανε ¿πίτηδες γιά ν ’ α­
κούσουμε τούς φθόγγου; τής μουσικής 
πού άκουγόταν άπ' τήν πόλη. Κ ι’ άπό 
πάνω μας ό οΰρανό; καταγάλανος,φω­
τιζόταν άπό μύρια άστέρια πού ιρεμό- 
οβνναν σάν νά «έλειωσε πιά τό λάδι 
τους υστέρα άπ' τ’άναμα τόσων αιώνων

Σιγά -σιγά δ ήχος τής μουσικής σβύ- 
στηκε καί δέν άκουγόταν παρά Ó κρό­
τος τοβ νβροδ στήν πλώρη.

Κ α ί μαζί μέ τή μουσική άρχισαν νά 
σβύνουν Ινα-ενα τά φώτα τής πόλης. 
Μόνο τά φώτα τής παραλίας διατηρού­
σαν τή λάμψη τους. "Ολα τ’ άλλα άρ­
χιζαν νά κοκκινίζουν, νά τρέμουν, νά 
χάνονται. Κ α ί οτό τέλος καί τά φώτα 
τής παραλίας δρχιααν νά Ιξασθενούν. 
Νικημένα .άπό τήν απόσταση άρχισαν 
νά τρεμοσβύνουν καί στό τέλος χάθη­
καν κι’ αύτά. Τότε όλοι ξέφυγαν άπό 
τούς ρεμβασμούς, ’Αρχίσαμε νά λέμε 
Ιστορίες.

"Επειτα μας δόθηκε ένα θέμα γιά . 
συζήτηση: Μακρυά φαινόταν ένα φως

πού άναβε κ ι’ Ισβυνε. Κ ι ’ άρχίσαμενά 
συζητούμε: Ή τ α ν  περιστρεφόμενος 
φάρος ή αυτοκίνητο πού πότε κρυβό­
ταν καί πότε φαινόταν. Λεν συμφωνή­
σαμε, Κ ι' άρχίσαμε νά λέμε Ιστορίες.

Λέν ξέρω όμως γιατί δέν μιλούσαμε 
μέ κέφι. Τ ά  γέλια μας ήταν βεβιασμέ­
να καί τ ' άσιεία μας κρύα. Γ ια τί πάν­
τα 6  άνθρωπος μελαγχολεί ότα^ Αφή­
νει πίσιο του τήν πατρίδα του καί τούς 
δικούς του γιά νά ταξιδέψη πρός τήν 
άπέραντη θάλασσα πού θά τόν όδηγή- 
ση σέ μέρη άγνωστα γ ι’ αύτόν.

Τ ιρ ίτ ό μ η α ς
■St»·

Ο Γ Υ Ρ ΙΣ Μ Ο Σ
Τ Ο Υ  Μ Α Κ Ρ Ο Ξ Ε Ν Η Τ Ε Μ Ε Ν Ο Υ

Νοιώδω τ & είναι μου νά ξεχ*ιλίζτι 
άπ’ τό ποτήρι Τΰς χαράς.

Κ α ί μέ μιας, σάν ήλιος ελαμψε τό 
σπιτικό μας. Γύρισε πιά ό ξενητεμέ- 
νος ύστερα άπό τόσα χρόνια ξβνητιάς 
στήν πατρίδα, ζητώντας γαλήνη ή ά- 
νάπαυση κάτω άπ’ ^ή φωτεινή του στέ­
γη, πού τόσο καιρό νοσταλγούσε. Στήν 
περίθαλψη τόσων άγαπημένων του προ­
σώπων, βρίσκει καινούργια ζωή κΓ ά- 
γακούφιση, γιά τό μεγάλο κΓ επίμοχθο 
άγώνα τής ζωής του.

Ή  άγάπη γιά τούς δικούς του. τ ' Α­
νάγκασε παιδί άκόμη, ν ’ άποχωρισθή 
τα χάδια τής μάννας καί νά ξενητευ- 
δήι βοηθώντας ετσι τόν άδύναμο πα­
τέρα του.

Τ ί σπαραγμός αλήθεια τήν; Αξέχα­
στη Ικείνη μέρα τού χωρισμού: 'Ε ν α  
μικρό άγόρι, ξεκινούσε γ ιά τή  βιοπάλη.

Κ Γ  όμως, μέσ’ στά εύαίσθητα καί 
παιδικά του στήθεια, πού κλειούσαν 
τόσο πρόωρα τόν πόνο καί τή θλίψη, 
έπλαθε χίλια όνειρα εύγενικά: Τήν 
φτωχική του φωλιά, τήν ήθελε νά δή 
ν' άναφτερώνη.

Κ α ί νά 1 Γυρνώντας μόλις τώρα άπ’ 
τό μακρυνό μισεμό, ήλθε θριαμβευτής, 
τού άγώνα νικητής. Έιρερε στούς γο­
νείς καί τ' Αδέλφια^ τή χαρά, τήν ξε­
γνοιασιά, τήν ήθικη εξύψωση. Πλημ­
μυρίζουν κάθε τόσο τά μάτια του, τά 
γλυκά του μάτια, πού καθρεφτίζουν 
μέσα τους τήν ψυχική εύγένειά του, 
Αναπολώντας τις στερήσεις τής ξενη- 
τιδς, τις πίκρες.

Θυμάται. . . Πόσες χαρούμενες μέ­
ρες δέν πέρασαν, πού τά παιδιά όλα 
γιόρταζαν τις μεγάλες γιορτές κάτω 
Απ' τήν πατρική φροντίδα, χωρίς μέ­
ριμνα γιά τίποτε.

’Εκείνος μακρυά άπ’ τά φιλιά τής 
μάννας, μακρυά άπ’ τά χάδια τού πα­
τέρα, μακρυά χωρίς τήν αγάπη των Α­
δελφών.

Σαν έρημο πουλί στις ξένες χώρες 
θρηνούσε τόν άκαιρο χωρισμό. Κ Γ  ό­
μως Β κ ε ϊ ! Τ ί  >»' αν λυσσομανώντας ή 
μπόρα ξεσπούσε στό μικρό δεντρί; Τό 
καθήκον τόν ήθελε εκεί. Τ ά  γερά τά 
κλώνια του, τ’ αστραπόβροντα δέν λύ­
γισαν.

Είχε βαθειά τά ριζοθέμελα. Κ α ί ρ ι­
χνόταν δλοένα στήν πάλη, μέ θέρμη 
μεγάλη.

"Η λθε ο λυτρωμος. Σ το  σπιτάμι του. 
Εαστέρωσε ό ούρανός. Ό  ήλιος έρριξε 
τις ζωογόνες του αχτίδες' θέρμανε «ό 
δεντρί, καί τοστησε στή μέση, ψηλό,

φουντωτό.. Κ Γ  Αδιάκοπα τόν καθένα 
βαλσαμώνει, σκορπώντας γέλια ατέ­
λειωτης καλοσύνής.

Φωτίζοντας γεμίζουν χαρά τά πρό­
σωπά μας, λόγια φιλόστοργα, λόγια ε­
νίσχυσης, λόγια παρηγόρα, πού μόνο 
μιά τέτοια Αγγελική καλοσύνη ξέρει 
νά λεη.

Μονάχα μιά τέτοια ύπαρξη θεία, ί -  
ξιδανικευμένη, μπορεί ν ’ άναγαλλιάζη 
ψυχές ιτικραμμένες μέ γλυκά ψυθίρί- 
σματα.

Μά είναι τόσο ούράνια σάν Απόκο­
σμα ήχούν μέσ' στις καρδιές μας.

Μού φαίνεται πώς μοιάζουν χελιδο­
νιού χαράς φτερουγίσματα, άμα γυρ­
νώντας άπ’ τό χειμωνιάτικο ταξίδι του, 
τήν παλιά του γνώριμη φωλίισα ξανα­
βρίσκει βτοιιιη νά τοδ χαρίσο «ήν γλν·” 
ΧΒιά της θαλπωρή. θάλεια .

41̂ -
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Αίγα κλαδιά 
Κάποια άμμουδιά 

Δυό κάτασπρα πανάκια 
ΈκεΤ βαθειά 
Κ Γ  άπό μακρυά 

Π έντ' Ιξ ή , δχτώ.σπιτάκια.

Μ έσ’ στή νυχτιά 
Βράχια σταχτιά 

Τα κύμματα φυλάνε 
όέλουν νά βγουν 
Μό. δέ μπορούν 

Κ ι '  απάνω τους ξεσπάνε.

Στή σιγαλιά 
Χ ίλ ια  φιλιά 

Τ ’ Αγέρι σ’ όλα δίνει 
Κ Γ  άπό ψηλά 
Σιγά κυλά 

Βασίλισσα ή σελήνη.

Κ α ί μυστικός 
Σκοπός γλυκός 

Ά κο ύ γετα ι Από πέρα 
’ Αλαργινή 
Κάποια φωνή 

— Των δέντρων ή φλογέρα —

Καντήλι λές 
Γιά  τΙς ψυχές 

’ Ανάβουν δυό φωτάκια 
Λίγα κλαδιά 
Κάποια αμμουδιά 

Π έντ’ εξη ό χτύ  σπιτάκια.
Ά γράμ π τλη

■m
Μ ΙΑ  Ε ΙΚ Ο Ν Α  Α Π ’ Τ Η  Φ Υ Σ Η

Τό φλύαρο ποταμάκι δλο τρέχει,καί 
τά κρύσταλλα νερά του, κυλούν Αδιά­
κοπα. Σ τις  όχθες του οί σκοίνοι, ο ί 
λυγαριές καί τά μύρτα, σκορπίζουν 
γλυκές εύωδιές. ’Αραιά εδώ κι’ εκεί 
είναι κάτι πανύψηλα πλατάνια, πού τά 
μεγάλα, σκιστά ψύλλα τους Αργοσα­
λεύουν μουρμουρίζοντας στό δροσάτο, 
μυρωμένο Αγέρι πού φυσά. Π ιό  πέρα, 
λίγα γέρικα δέντρα γέρνουν τό κορμί 
τους, χάί τά κλαριά μέ τά καταπράσι- 
να φυλλαράκια τους, πού μοιάζουν σάν 
φρεσκοβαμμένα, βουτούν στ’ Ασημένια 
τοδ ποταμιού κύματά»«*. Ο Ι πέταλού? 
δες μέ τά πολύχρωμα φτερά τους, έ ­
χουν στήσει τρελλό κυνηγητό, καί χ ι­
λιάδες τζιτζίκια τραγουδούν μέσα στά 
πεύκα ποδναι τριγύρω.

‘Ε κ ε ί πάνω, ψηλά στό γαλάζιο άπει­
ρο, Ιν α  κάτασπρο, πουπουλένιο συν­
νεφάκι άργοδιαβαίνει, κ ι’ Ινα  κοράκι
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γυμνάζει ■ τις φτερούγβς toe, βγάζον­
τας άγριους κρωγμούς. 'Are' τό στβγό 
μονοπάτι πού τό κλείνουν άγριοι Αγ­
καθωτοί βάτοι, ένας γέρο-βοακός φέρ­
νει τ ' Αρνάκια too νά πιο.ΰν νερό νά 
ξεδιψάσουν, ατά γάργαρα τού ποτα­
μιού νερά.

. Άργά-άργά, δ ήλιος γέρνοντας στή 
δύση του, στέλνει §να Αχνορόδινο, Α­
παλό φίλημα στή φύση, κ ι1 4 καταγά­
λανος οβρανός, πούναι σπαρμένος, πέ 
ρα μακρυά μέ χρυσαφένια συννεφάκια, 
παίρνει ένα χρυσόξανθο χρώμα. Τότε 
ο γβρο-βυσκός μαζεύει τ ' αρνάκια του 
και παίρνει to δρόμο γιά τή στάνη, 
σκορπίζοντας γύρω μέ τή μαγεμμένη 
φλογέρα too, νοσταλγικούς σκοπούς, 
πού ανακατεύονται μέ τό κουδούνισμα 
πού κάνουν τά κουδουνάκια τών αρ­
νιών καί μέ τ’ αδιάκοπο τρογούδι τών 
γρύλλων. Τό βλέμμα μιβς ταπεινής ύ­
παρξης πλανήθηκε γύρω θαυμάζον­
τας τήν μαγευτική αύτή εικόνα τής φύ­
σης, καί τά χείλη τπς σιγοψιθύρισαν ύ­
μνους στδν ’Αθάνατο Δημιουργό.

'  Ε μμα Μ ύρελαντ
■m·

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ
Τ Ο  Γ Ο Υ Ρ Ο Υ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο

Στήν πλατεία ενός χωριού είχε μα­
ζευτεί αρκετός κόσμος γιά νά 8 ή κάτι 
σαλτιμπάγκους πού είχαν έρθει ¿κείνες 
τις ήμερες.Ανάμεσα σ'αυτούς βρισκό­
ταν καί κάποιος πού τόν χειροκροτού­
σαν κάθε στιγμή. Αύτδς θέλοντας νά 
έπιβφραγίση τήν παράσταση μ' ένα 
καινούργιο θέαμα, βγήκε μόνος στή 
σκηνή, έσκυψε, σκέπασε τό κεφάλι του 
μέ τό σακάκι του κ ι' άρχισε νά κάνη 
τή φωνή τού γουρουνόπουλου.. Κ α ί τό­
σο πετυχημένα τό έκανε, ώστε νόμισαν 
πώς είχε κρυμμένο ένα πραγματικό κά­
τω άπ' τό ρούχο. Τού φώναξαν νά πε- 
τάξη *4 σακάκι του καί καθώς δέν βρέ­
θηκε τίποτα άπό κάτω, τά χειροκρο­
τήματα ξέσπασαν μέ μεγαλύτερη δύνα-· 
μη κι' ενθουσιασμό.

Έ ν α ς  χωρικός πού παρακολουθούσε 
κ ι' αύτός τήν παράσταση, πειράχθηκε 
άπ’ αότές τις εκδηλώσεις.

— "Εχετε άδικο, φώναξε, νάστε εν­
θουσιασμένοι άπ'. αύτόν τόν γελωτο­
ποιό. Δέν είναι τόσο καλό; όσο τόν 
νομίζετε. Έ γ ώ  ξέρω καλύτερα , άπ' αύ­
τόν νά κάνω τό γουρουνόπουλο κ ι’ άν 
Αμφιβάλλετε, έλάτε αύριο πάλι έδώ 
τήν ίδια ώρα.

Οί θεατές, ενθουσιασμένοι άπ' τόν 
γελωτοποιό, μαζεύτηκαν τήν άλλη μέρα' 
άκόμα περισσότεροι, κυρίως γιά νά κο­
ροϊδέψουν τόν χωρικό παρά γιά νά δουν 
τί μπορούσε νά κάνη.

Οί δυό άντίπολοι. παρουσιάστηκαν 
στό θέατρο.Ό  γελωτοποιός άρχισε καί 
χειροκροτήθηκε Ακόμη πιότερο άπ' τή 
περασμένη μέρα. Τότε ό χωρικό; έσκυ­
ψε κι’ αύτός, σκέπασε τό κεφάλι του 
μέ τό σακάκι του, τράβηξε τό αύτί ενός 
άληθίνού γουρουνόπουλου ποδχε κρύ­
ψει κάτω άπ' τό ρούχο του, καί τό έκα­
νε νά βγάλη διαπεραστικές στριγγλιές.

' Ωστόσο τό ακροατήριο δέν παρελει- 
ψε καί πάλι νά δώση τό βραβείο στόν 
θεατρίνο καί γιουχάΐσε τόν χωρικό,πού. 
έδειξε τό γουρσυνοπουλο στοΰς θεατός 
λέγοντας :

«Κύριοι, δέν σφυρίζετε ¿μένα, άλλά 
τό ίδιο  τό γουρόυνούπολο. Δει* τί δί­
καιοι «ριταί πού είστε / ! ! »

(MeTatfpacmj Φάνης 'Άφαντος

• Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  μικρός Λεωνίδας έμαθε ποιός εί­
ναι ό ώρσδείκτης καί ποιός 6 λεπτοδεί­
κτης. Σέ λίγο τόν ρωτάνε :

— Πώς τό λεν αύτό ;
— Λεπτοδείκτη.
—  Καί τό άλλο :
—  Χοντροδείκτη ! Σ π α ρ τ ια τ ο π ο ύ λ α

ΑΠ8ΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΜΙΚΡΟΥ ΔΙΑ­
ΓΩΝΙΣΜΟΥ Π6ΙΗΜΑΤ0Σ
[ " l i e  Δ ιάπλαο ιν  τ ο ν  1 9 3 3  ψυλλ, 3 9 J

Ε ίχα  δώσει γιά θέμα τό Φεγγάρι, 
καί είχα: ζητήσει ένα ποίημα μικρό, σέ 
είδος επιγράμματος, άπό τέσσερις-πέν- 
τε, τό πολύ έξη στίχους. 'Ελάχιστοι ό­
μως κατάλαβαν τ ί ζητοϋαα ή μπόρε­
σαν νά τό Ικτελέσουν. "Ε τσ ι οί περισ­
σότεροι μου έστειλαν ποιήματα μεγάλα,· 
χωρισμένα σέ στροφές, μέ Ανάπτυξη 
τού θέματος χτλ'

Κ ι' άπ' εκείνους δμως πού μοΟ έ­
στειλαν μικρά, πολλοί λίγοι βρήκαν τό 
σώστό τόνο. Τά περισσότερα άπ' αύτά 
τά μικρά ποιήμοτα μοιάζουν μέ στρο­
φές άπό μεγάλο πού έμεινε άτέλειωτο 
καί 8 έν δίνουν μιά είκόνα πλήρη ή έ­
να επιγραμματικό χαρακτηρισμό.

2τή Μ εγάλη Τάξη  τά σχετικώς κα­
λύτερα είναι τού Τάσον. Λ ούζη, τού 
Πλατανιού, τής Σ α π ου νόφ ου σ κ α ς ,  τού 
Λ υαύχαρχον, τής .Βασίλισσας τοΰ Π ά ­
νου, τής Μ ακεδονοπούλας , τής Μ ικρο­
μέγαλης  καί τής Έ λληνοπούλα ς · — Τού 
Δ υούχαρτου  καί τής Σ απου νάφ ουοκα ς  
τά ποιήματα είναι δυστυχώς μεγάλα. 
Τό πρώτο έχει ένδεκα στίχους καί τό 
δεύτερο .είναι χωρισμένο σε δυό τετρά­
στιχα. Τοΰ Α νσδχαρτον  τό ποίημα πα­
ρουσιάζει αρκετά παραστατικά τήν άνα- 
τολή τού φεγγαριού- τήν είκόνα μιας 
Φεγγαρόλουστης νύχτας δίνει τό ποίη­
μα τής Σ α π ου νόφ ου σ κ α ς . Ό  Τάσος 
Α ούξης  σε δυό τρίστιχα παραβάλλει τή 
μελαγχολία τού Φεγγαριού μέ τή δική 
τον. "Ε τσ ι τό ποίημα γίνεται πολύ ύ- 
ποχειμενικό, πράγμα πού θά ήταν ανε­
κτό άν ήταν γραμμένο μέ πολύ μεγά­
λη δύναμη.

Τό ποίημα τής Βασίλισσας τ ο ν  Π ό­
ν ο υ  είναι παρμένο άπό πολύ πετυχη­
μένη άποψη, άλλά δέν δίνει αύτό πού 
θέλει νά πή. Τό παραθέτω εδώ, γιά 
νά εξηγήσω πώς έπρεπε νά χειρισθή ή 
Β . τ . Π. τό θεμα γιά νά δώσητήν έν- 
τύπωση πού έπρεπε:

ΖΤΗΙ ΝΓΧΤΛΕ ΤΗ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ 
—Σ’ «¿τή τή μαγική νυχτιά α 'αρέαουνβ τά δέντρα; 
Τ* άμίλητα ; Τά λοόλουδβ πού στή δροοιά ptyäv«· 
—  * Ό χ ι · ί *  i p t d e i  π  Θ ά ΐα β β α  μ έ  τ ή  γ λ υ κ β ιά γ α ·

(λήνη;
—Οοτδ χΓ αότΑ. Π«τ· Είναι μ ι*  τής Νύχτας ή Ά -

(φτντρα
Πού r* άοημένια κ ρ ύ φ ια  της μαγι’ δχρβντ* dvop-

ί . (πίνε
SfiS Ö&addd, οτά λο£λοι>&«; Ή  ¿λόγιομΐ) Σελήνη.

Τ ί  συμπέρασμα βγάζει κανείς άπό 
τούς πρώτους τέσσερις στίχους; "Ott 
στόν έρωτώμενο δέν άρέσουν ούτε τά 
δέντρα, ούτε τά λουλούδια, ούτε ή θά­
λασσα, γιατί μονάδα ή Σελήνη είναι 
όμορφη· σκέψη κάπως σόλοικη. ’Απ' 
τούς τελευταίους δμως δύο στίχους φαί­
νεται πώς ή Βασίλισσα τ ο ν  Π όνον  θέ­
λει νά μή ότι ή Σελήνη είναι έκείνη 
πού δίνει όμορφιά καί στά δέντρα καί 
στά λουλούδια κΓ αύτό άναιρεϊ τό πρώ­
το συμπέρασμα. Γιά  νά ήταν λοιπόν 
σωστό, έπρεπε ή Βασίλισσα τον Π ό­

νου  νά λέη δτι τής άρέσουν καί ή θά­
λασσα καί τά λουλούδια καί τά δέντρα, 
άλλά πιό πολύ άπ’ όλα τής άρέσει τό 
Φεγγάρι, γιατί αύτό κάνει καί τ ’ άλ­
λα νά φαίνονται όμορφα. Έ τ σ ι καί 
δεν θά ξαφνιαζόταν άσχημα κανείς πού 
θά τά τού έλεγαν πώς τά λουλούδια 
καί ή θάλασσα δέν είν’ όμορφα, καί ή 
σύγκριση θά ήταν πιό δυνατή.

’ Από τ’ άλλα ποιήματα πολύ καλό 
είναι τής Μ ακεδονοπούλας ,. καί τού 
Πλατανιού.. Καί τά δύο είναι τετρά­
στιχα συγκετρωμένα καί περιεκτικά καί 
με λίγα λόγια δίνουν τήν εικόνα μιας 
φεγγαρόλουστης νύχτας στή θάλασσα. 
Τής Μ ικρομέγαλης  τό ποίημα είναι λι- 
γώτερο σφιχτοδεμένο καί λιγώτερο ό- 
μαλό,.άλλά είναι κάτι παραπάνω άπό 
μιά άπλή είκόνα, γιατί'κάνει μιά πολύ 
ώραία παρομοίωαη γιά τήν έπίδραση 
πού έχει τό φώς τοΰ φεγγαριοΰ στή 
φύση μέ τήν έπίδραση τής παρηγοριάς 
στήν Ανθρώπινη ψυχή.

Ωστόσο τ ' ώραιότερο άπ’ όλα τά 
ποιήματα, πού είναι κι’ δλας καί μο­
νάχο του θαυμάσιο, καί θά τιμοΟσε καί 
δόκιμο ποιητή, είναι τής Έ λλη νο π ο ύ ­
λας. Κρίμα πού είναι τόσο μεγάλο καί 
δέν άνταποκρίνεται μέ τούς όρους τοΰ 
Διαγωνισμού γιά νά πάρη μέ κάθε δι­
καίωμα τό Πρώτο Βραβείο. Έ χ ε ι  ό­
μως τοση πρωτοτυπία στήν έμπνευση, 
στό μέτρο, στό ρυθμό, τόσο τελεία ε­
κτέλεση—μ ό νο ν  ο ί  τελευταίοι δύο σ τί­
χοι ύστεροΰν κάπως— δίνει μιά τόσο ω­
ραία εικόνα, πού τό Δεύτερο τό παίρ­
νει με τό σπαθί του.

Στή Μικρή Τάξη μόνο-τέσσερα ποιή­
ματα είναι παρά τούς όρους. Τ ’ άλλα 
είναι μικρά καί Επιγραμματικά, τά σχε- 
τικώς καλά όμως είναι ελάχιστα. Τά 
καλύτερα είναι τοΰ Τ ζ ιτ ξ ιχ ιο ΰ  πού πα­
ρουσιάζει μιά άρκετά πρωτότυπη εικό­
να καί τοΰ Ρωμαλέου Πιτσιρίκον, σύν- 
τομο, χαρούμενο, γοργό καί άρτιο στό' 
μέτρο καί στήν ομοιοκαταληξία.

ΜΕΓΑΛΗ ΤΑΕΙΣ (&πό 13 έτών καί άνω, κα­
θώς καί ί»3οι ¿¿ν  έσημιιωσαν ή'.ικί«).

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : ’Ε λληνό­
π ο υ λ α  [ 18Ε |-—Μ ικρομέγαλη  [17Ε ].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Πλατάνι [16 
Ε ].—ΰ ία κ εό ο ν οπ ο ύ λ α  [16Ε],— Βασίλισ­
σα τού Π άνου  | 16Ε].

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [14Ε| εις έκα­
στον : Λυσόχαρτο, Σαπουνόφουσκα,Τά­
σος Λούζης.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [12Ε] εις έκα­
στον : Λήμνιος Ά ν θ ό ς, Ξεπεσμένη Λ αί­
δή, Ή χώ , ’Εθνοφρουρές.

Γ ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [1 0 Ε] εις έκαστον: 
Έρείκη, Φεμινίστρια.

ΜΙΚΡΗ ΤΛ5ΙΣ (4τό 14 έτ<5ν **Ι *4τω).
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Ρωμαλέος  

Π ιτσιρίκος [18Ε].
Δ Ε Γ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Τ ξ π ζ ίχ ι  

[16Ε].
Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [12Ε| εις έκα­

στον: Αύγσύλα, ’Ανυπόταχτος, Π ονε- 
μένο Δοξάρι.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [10Ε{ είς έκα­
στον: Πειραιωτάκι, Θάλης Βλαστός.

Γ ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [8 Ε] είς έκαστον : 
Χρυαόφωτός Ή λ ιο ς , Ε λληνικό ν Ι ­
δεώδες, Μπετόβεν, Πνεΰμο τής'’ Α ντι­
λογίας.

Τά βραβευμένα ποιήματα θά δημο- 
σιευθοΰν στή Σ. Σ . Σ .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ι2

1 9 3 4

8 Λ Λ Η Α 0 Γ Ρ Α * ΙΒ ·Τ Η Ϊ« Α Ι Ι ΙΠ Λ 8 Σ Ε β Σ ’’

Αθήνα», 4 2  όόός Ε ύς ιπ ίδου  
τήν 10 'Ο κτω βρ ίου 1934

ΔΕΝ π α ρ α λ α μ β ά να  γ ρ ά μ μ α τα  μ έ  ά - 
ν ε η α ρ κ έ ς  γ ραμ μ α τόσημ ο  : ξ υ γ ίξ τ τ έ  τα  !  
—Δεν απ α ν τώ  o i  απορίες πού τις λύ­
νει ό 'Ο δηγός τών Σ υνδρομη τώ ν  ; δια­
βάστε τ ο ν  /

ΣΗΜΕΡΑ Βημοσιτύο* τάποτελέσματα τοδ 
Αιαγωνιομοδ Ποιήμα-.ο; καί Θά εξακολου­
θήσω δς που ν4 τελτιώσοον δλοι οί π»ρ- 
σινοί έκτακτοι Διαγωνισμοί. Νέους καί πολ- 
λοός Θά προκηρύξω ίγκαίριος, γιά νάσχο- 
ληθήτε μ' αύτοός 8λβς τις διακοπίς, τοΰ 

1935. "Οσο γιά τήν 4 2 α  Κ υρ ια κ ή ,  συνεν- 
νοήθήκά μέ τόν άνυπόφορο Άνανία, πού 
μοδ ϋποοχίθηκ* νά τήν l/r¡ έτοιμη γιά τό
2 ? φυλλάδιο τοδ Λϊκτμβρίου. 2 ’ αύτό θά 
Βοδή κ ι'ή  ¿ρώτηση γιά τήν 4 3 η  Κ υρ ια κ ή , 
ποό κι' «·1τή 9ά γίνη εντός τοδ 193δ, χω­
ρίς άλλο, γιατί άν δυοτροπήσ-ρ πάλι δ 
•’ Ανανίκς, θά τήν κάνη ή ’Αγάπη, ή εγώ 
ή . ίδια. -Τ ά  Νέα τ ο ΰ  193S  κι’ ή Πράο- 
κλημ η  γιά τήν 'Ανανέωση τής συνδρομής 
σας, τό Εεσπάθωμα κτλ. θά δημοοιβοθοδν 
σέ λίγο.

Πραγματικές, 'Δγκά&τ, 6 'Ανατόλ 
Φράνς, που θεωρείται δ μεγαλύτερος πε- 
ζογράφος τής Γαλλίας, ¿λάτρευε ιό άρ· 
χαίο έλληνικό πνεδμα, μά καί τή Νέα 
Ελλάδα άγαποδστ, καί τήν  ε ίχ ' έπισκ»- 
φθεί, κι’ είχε κάνει φίλους μερικούς Έ λ ­
ληνες. Τά βιβλία του είναι άπόλαιιση γιά 
δποιον μπορεί νά τά θιαβάζη καί νά τά 
καταλαβαίνη. Ναί, είμαι πολύ εύχαριστη- 
μένη γιά τώραΐο αύτό χαρτί πού μοδ γρά­
φεις τώρα. Συντελεί πολύ γΑ  ν ί  γίνουν- 
ται πιό »ΰα^άγνωστα τά γράμματα. . .

Τό «δ μόσταξ έμειδία», ’Α μάραντε, πού 
ψαρεύθηχε άπό κάποιο αναγνωστικό, δέν 
είναι οδτε κάν μετάφραση άπ’ τή δημοτι­
κή, πού τότε κάτι θά έλεγε, ένώ δέν λέει 
τίποτε άπολύτιος. Γιατί' ή δημοτική φράοη 
δέν είναι «γελούσαν καί τά μουστάκια του* 
— τά μουστάκια,, βλέπεις, πάντα γελούν 

μαζί μέ τά χείλη—άλλά «γελούσαν καί 
«ά π α π ο ύ τ σ ια  του*·'Γπάρχει άκόμα κι*ή 
ξενική φράση «γελοθσε χάτώ άπ’ τά μου­
στάκια του», ποό λέγεται γιά τό κρυφό 

-χαμόγελο, χαί στήν καθαρεύουσα «έμει- 
άαύπό τόν μΰατακί του»· άλλά οδιε αύ- 
•τό, Βλέπεις, δέν θέλει νά πή τό ·δ  μί- 
σταξ έμειδία». Πολύ χαλά αύτά ποό θά 
-έλεγες «τόν έλληνιοτή σας- £ν δέν ήταν 
άνώτερος.

Βεβαιότατα, Κ ρ ιν ά κ ι,  θά μοδ έχαναν 
•ύκολία, χαί μεγάλη μάλιστα, όσοι θά μπο­
ρούσαν καί θά ήθελαν, όπως έσό, νά μοβ 
βτείλουν άπό τώρα τή σ ν νδρ ομ ή  τους  
■γιά τ ό  1 9 35 . Πρώτο γιατί δέν θά μοδ έ­
πεφτε δλη ή εργασία τών άνανεώσεων μα- 
ζεμμένη στό τέλος τοδ ίρχομένου ιιηνός 
(5 0  Νοεμβρίου λήγει τό έτος μου)- καί 
δεύτερο, γιατί χρειάζομαι χρήματα ίσα- 
Ίσα αύτή τήν έποχήξποό οί εισπράξεις μου 
είναι πολύ λίγες.— Αύτό που λένε οί σχο­
λαστικοί, πώς οί μορφωμένοι πρέπει τάχα 
νά μιλοδμε άλλη γλώΟσά άπ’ αύτή ποό 
μιλά δ λαός, τό έθνος, λΙγ»άαι μαντάρι- 
Λ ίαμός. Γιατί μόνο στήν Κίνα οί Μαντα- 
ρδνβι; - μΛοδν μεταξύ τους άλλη γλώσσα, 
άχάτάληπτη άπ’ τούς πολλούς. Κ Γ  αύτό 
πάλι τόν,παλιό καιρό- γιατί σήμερα κΓ οί 
Μανταρίνοι, ύποθέτω, θά μιλοόν Απλά.. .  
π ι ν Ι ζ ® * , ; : " -'

Σκέπτεσαι πολύ καλά, Βάνόα. 01 παι- 
διΧΒ{; αύτές άλληλογραφίες μεταξύ έτιρο-

Η Δ ίΑ Π Δ Α Σ ΙΣ  ΤΩΝ Ι1Α1ΔΩΝ

φύλων Ιχουν τό φυσικό τους όριο, κΓ εί­
ναι άΚριβιδς όταν 6  Ινας ή ή άλλη μπαί­
νουν στή ζωή καί, πρώτα-πρώτα, παύουν 
νά είναι παιδιά. Τό ξέρω πώς ή φιλία 
πού' άναπιύοσεται είναι άγνή, άνυατερό- 
βουλη, αδελφική- άλλά 5ιαν μπαίνη στή 
μέση μιά αρραβωνιαστικιά ή ένας αρραβω­
νιαστικός, ή Αλληλογραφία σταματά γιατί 
θά μπορούσε χαί νά παρεξηγηθή. Ή  φω­
τογραφία,.πόλύ θαμπή, δέν χάνει γιά δη­
μοσίευση. Σοδ τή φύλαξα.

Μ ιχ. Η. Α ΐτε , μέ χαρά διάβασα τό 
πρώτο σου γράμμα. Ναι, νά πάρης καί 
ψευδώνυμο, νά μπής οτήν κίνηση, γιάνά- 
χης μιά εύχάριστη άσχολία στό ‘Ασκλη­
πιείο πού χάνεις τή θεραπεία σου. Εύχο­
μαι νά γίνης ίντελώς χαλά, χαί πιό γρή­
γορα άπ’ 8αο λογαριάζεις.

Καί τό δικό σου πρώτο γράμμα, Κ αλ­
λ ιό π η  Θ εοδοορίδον, μ’ ευχαρίστησε πολύ 
χαί τώρα περιμένω τό δεύτερο μέ τό ψευ­
δώνυμο που θά διαλέξης. "Ω. πολύ καλά 
θυμοδμαι καί τόν πατέρα σου, τόν παλιό 
μου Ν αύκληρο  καΓ ταμία τοδ Συλλόγου 
«Έρευνα» — ένός άπό τούς πρώτους πού 
ιδρύθηκαν γιά ξεσπάθωμα — καί τή θεία 
σου, τήν παλιά μου Νεαρά Κ α λ ίιτ έ χ ν ιδ α . 
Ή  μαμμά πώς λεγόταν τότε, γιά νά τή 
Θυμηθώ ; Χαιρετίσματα -σ’ όλους κΓ ένα 
φιλάκι στον άδερφούλη.

Δυσκολεύθηκα, Μ αραμμένο Τ ρ ια ν τά ­
φ υλλο ,  νά διαβάσω τό γράμμα σου, άλλ’ 
άφοδ τδγραψες μόλις γύρισες άπό τήν έ­
ξοχή καί τό σπίτι ήταν άνω·κάτω, δέν θά 
σοδ ήταν ιδχολο  νά βρης πιό οχούρο  με­
λάνι. Σού έστειλα τά φυλλάδια καί περι­
μένω νά μοδ ξαναγράψης. Καλό χει­
μώνα !

Χαίρω· πολύ, Χ ρυοαλλίς, πού πήγες 
στή θεσσαλονίχη καί γνώρισες έκεΐ όλη 
τή διαπλαοιακή παρέα— Ν υφούλα, Λόρ­
δο , Λ α ίδη , Ρ έλ ια  κτλ. —  πού σ’ ένθου- 
ςίασε. ’Αλήθεια, σ’ αύτή τήν πόλη τά 
χαλά μού Διαπλαοόπουλα είναι πολύ ένιο- 
μένα, κΓ %ιαν πηγαίνη κανένα άπό άλλη 
πόλη, τού κάνουν 8 λα μαζί τήν πιό θερμή 
χι ’ έγκάρδια δποδοχή. Τετράδια δέν σου 
έστειλα άχόμα" περιμένω νά μοδ τυπώ­
σουν.

Καί σέ σένα, Ί γ κ α ,  άνέβαλα τήν απο­
στολή γιά τόν ίδιο λόγο. Τί νά γίνη, κατ’ 
ανάγκη οί ανταποδόσεις σου θά καθυστε­
ρήσουν. Τά Διαπλαοόπουλα δμως πού σοδ 
έχουν στείλει τετράδια— καί, καθώς μοδ 
γράφεις, σοδ έχουν κάνει τόοη χαρά— ξέ­
ρουν τώρα τήν αιτία τής αργοπορίας σου 
χαί δέν θά παρεξηγήσουν.

Π ρόμαχε τής  Ε λ ευ θ ε ρ ία ς ,  ή προκή­
ρυξη τό λέει : δ Αγωνιστής τοδ Πειτάθλου 
είναι δκοχρεωμένος νάπαντήοη καί στά 
πέντε άγωνίσματα. Τό άλλο έννοείται : 
δσο δέν άνακηρύσοεται κανένας Νικητής, 
έχει τό δικαίωμα νάγωνίζεται δσο θέλει. 
‘ Ο ’Ανανίας σ’ ευχαριστεί πολύ,

Άάονρα. Δ απλάντ,  φίλησέ μου τό μικρό 
μου συνδρομητή. Μοδ άρεσε που, άπό τις 
δμορφες «Εικόνες παιδιών έχ τοδ φυσικοδ» 
διαλέγει τις πιό δμορφες, γιατί δλες, λέει, 

.είναι δμορφες, Έ τσι, μέ τόν καιρό, θά 
διαλέγη κι’ άπό τά μυθιστορήματα χΓ άπ’ 
δλα. . .

Πολύ ένδιαφέροντα, Κ ο υ κ ο ν τ σ ά κ ι,  βλ* 
αύτά πού μοδ γράφεις. Πές τής μαμμάς 
δτι τά έπιπλα τού Ροβιναών στή σπηλιά 

. είναι «εύρωπα'ίκώτατα», γιατί τά ρίχε φέ­
ρει άπό τήν ’Αγγλία τήν τελευταία φορά 

• πού. πήγε νά μείνφ στό νησί του._ΕΙδες 
λοιπόν τήν «ριγκίπισσα Ίνγτιμιντ σ' !»»{· 
να. τά έγκαίνια ; ’

'Αλήθεια, Ξ επεσμένε Λ όρδε, άξιζε νά- 
ταν στή θιαααλονίχη χ ι’ 6  θίασος τοδ Έ -

δβ3

θνικ'οδ θεάτρου τώρα μέ τήν έκθεση. ’Αλλά 
καθώς μαδ είπε δ X. Φαίδων, ήταν αδύ­
νατο, γιατί προχειμένσυ νάρχίσουν έδώ ο} 
παραστάσεις την 1η ’Οκτωβρίου, έπρεπε 
νά μείνη γιά τις δοκιμές τών νέων έρ­
γων.

"Ολ’ αύτά τά μέρη, Νήαε τώ ν Φ αιά- 
Ktov, τά ξέρω άπό περιγραφές καί εικό­
νες. Είναι πραγματικής θαυμάσια καί δέν 
απορώ καθόλου γιά τόν ένθουοιασμό σου. 
Τό· γράμμα σου, μ’ δλες αυτές τις λεπτο­
μέρειες, μ ’ «ίχαρίστηο* πολύ. Ναί, οτήν 
άρχή ό τόμος μου τελείωνε τό Δεκέμβρη. 
’Επειδή βμως δέν πρόφταινε νά έτοιμάζε- 
ται γιά πρωτοχρονιάτικο δώρο, τώρα τόν 
τελειώνω τό'Νοέμβρη κι’ έτσι δπάρχει και­
ρός νά ράβεται, νά δένεται καί νά βρίσκε­
ται στά βιβλιοπωλεία άπό τις παραμονές 
τών Χριστουγέννων πού άγοράζουνται τά 
δώρα.

Ηατευχαριστημένη ή Ν υφούλα  τ ’ Ο υ­
ρα νό ν  άπό τό μελάνι πού έκαμε ή ίδια 
μέ bleu de M eteUn, κατά τή συνταγή 
πού σας έδωσα. ΝΓά χΓ έγώ χάρηκα πολύ 
πού μπόρεσα έπιτέλους νά διαβάσω εύκολα 
Ινα γράμμα της. Έλαβα καί τις λύσεις.

"Ας μοδ έγραψες— έπιτέλους !—  Ά γριο  - 
τρ ια ν τα φ υ λ λ ιά — καί δέν πειράζει πού δέν 
είχες κόκκινο μελάνι γιά τό ψευδώνυμό 
σου. Έ ,  μά ήτανκαιρός κΓ ελπίζω τώρα 
νά έξακολουθήσης αδιάκοπα. Μέ πολύ δια­
λεχτές Αιαπλαοοπούλες κάνεις παρέα στήν 
ς·’ τάξη καί πολλές άπ’ αΟτές νομίζω θά 
τις έχης καί το» χρόνου στό Πανεπιστή­
μιο. ΤΙ θά σπουδάοης ;

Λυπήθηκα πολύ γιά τή διαφωνία σας, 
Άν&έ τής Διαπλάαεΰβς. Ά λ λ ’ άφοδ δέν 
είναι δυνατό νά συμφωνήσετε ώς πρός τούς 
σκοπούς τοδ Συλλόγου, κάμε χαί αύ τόν 
δικό σου. Σέ πολλές πόλεις ίιπάρχουν δυό 
καί τρεί; συντροφιές, κι’ ή άμιλλα μετα­
ξύ τους φέρνει καλά Αποτελέσματα. Γιά 
τδλλο πού μέ ρωτφς-σοδ άπάντησα.

Δέν ήταν καθόλου ειρωνική ή απάντησή 
μου, Έ μ μ α  Μ όρελαντ. Πιστεύω αληθινά 
πώς μπορεί νδχης ταλέντο πού μιά μέρα 
θά έκδηλωθή. Χαίρω πσσ πηγα ίνεις  καλύ­
τερα κΓ εύχομαι νά σέ ίδώ γρήγορα. "Α, 
νά' μή ντραπής καθόλου I Καί τόν κ. Π. 
νά ζητήσης, καί τόν κ. Ε., πού πολύ έπι- 
θυμοδν νά σέ γνωρίσουν.

Πολύ σωστά, Π ρόμαχε τής Ε λ ε υ θ ε ­
ρ ία ς  : Ινα τ ύ π ο  τετραδίου Μ. Μυστικών 
πρέπει νάχης, δηλαδή τί; ίδιες απαντήσεις 
πρέπει νά γράφης σ’ όλα σου τά τετράδια, 
γιατί δέν μπορείς στό ένα νάπαντψς πώς 
προτιμάς τό πράσινο χρώμα, καί στό άλλο. 
τό κόκκινο ! ’Αλήθεια ; στό σπίτι αύτό ποό 
κάθουμαι τώρα έγώ, καθόταν πρώτα ή 
οίχογένειά σου ; ’Αλλά βέβαια πολύ πριν 
γεννηθής, γιατί σ’ αύτό τό σπίτι έχω τώρα 
τριάντα δύο χρόνια. . .

Λυκόφως τής Δόξης, πολύ μ' εύχαρί- 
στήσε τό μεγάλο αου αύτό γράμμα γιά 
τήν κατασκήνωσή σας στό Πήλιο. Τί ώ­
ραία πού περνούσατε χεί-πέρα ! Μοδ άρε­
σε χι’ ή πρόχειρη άλλά πιστή αύτή εικο­
νογράφηση, πού μοδ έδειξε τό σχήμα χαί 
τήν διάταξη τών σκηνών σας, μέ τή λέ­
σχη άπ ό  τή  μ ιά  μεριά , τό  λουτρό καί τούς 
νιπτήρες άπό τήν Αλλη, καί στή μέση' 
μπροστά, τή σημαία,

"Ηθελα άκόμα νάπαντήσω έκτενώς στό 
Ε ύθ υ μ ο  Γ έλ ιο  ποδ μοδ γράφει Ινα με­
γάλο χΓ ώραίο. γράμμα— κι' είχε τρεις 
μήνες νά μοδ δώοη αύτή τήν εύχαρίστηοη 
— χαί στή Σ π α ρ τ ια τ ο π ο ΰ λ α ,  ποδ χΓ αύ­
τή είχενά μοδ γράψη ένάμισυ μήνά, άλλά 
μέ 'άπόζημίώνει'&ήμερα μέ τήν ώραία αύ­
τή περιγραφή τής έκδρομής. Δυστυχώς δέν 
Ιχω πιά τόπο.
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*H Λ ιάπ λασις άσπάζ«τ«ι -ιούς φί­
λους της: Λ ιάνε Χ ά ϊντ  (βέν πειράζει, 
φιάνει νά μου γραφής πιο συχνά ατό έξης' 
eè συγχαίρω, 8 έν ήταν μικρό νάρθής 13η 
μεταξύ 70 μαθητριών' καλές προόδους τώ­
ρα στό ’Αρσάκειο') Ά οτερ όπ α ιδ ο  (χαί­
ρω πού πέρασες τόσο καλά στή Ββοσαλο- 
νίκη' περιμένω' τώρα νά μοβ γράψης Από 
τό Βόλο') Φ ούγκα»  ίεδχαριστώ γιά τις ει­
κόνες πού χάμποσες ΘΑ χρησιμοποιήσω' γιά 
τόν διαγωνισμό αότόν τής- «Μαθηματικής 
Ίτα ιρ ιία ς, 9έν ξέρω ούτε 'κάθε πότε γίνε- 
ται, ούτε πού άπευθύνουνται γιά τούς ό­
ρους' ίσως ή " lia ,  πού πήρε τό βραβείο, 
ΘΑ είχε τήν καλοσύνη νΑ βέ πληροφορή - 
°3) γράφοντας μόνα·) Μ π ο υ μ π ο υ λ ί-  
να ν  (διάβαζε ! διάβαζε ! πώς ΘΑ πετύ- 
X5S χωρίς διάβασμα καί. . . πώς είναι 
βονατό νΑ μήν αετύχης ; γιά τήν «Κυρια­
κή» γράφω σήμερα'.) 'Β ρ  a a τής ’Αρένας 
(βέν ΘΑ ήλθε Ακόμα ή σειρά τού διηγήμα­
τος σου' κράτηοα σημείωση νΑ σου στείλω 
5  τετράδια Αμα μου τυπώσουν' ΘΑ διαβά­
σω καί τή μετάφραση τοΒ Λουκιανο8 ·) 2Π«- 
ρ α ΐπ χ ο  Σ ταφ ύ λ ι  (περαστικά τής Αδελ­
φής σου καί περιμένω' γράψε μου τις 4ν· 
τυπώσεις, σου άπό τις γιορτές πού Ιγιναν 
εκεί γιΑ τΑ έκατόχρονα το8  Βέρναρδάχη") 
’Α ριστόβουλον I .  Μ άνεοην  (ευχαριστώ 
πολύ γιά τή σύσταση πού μοδ έκαμες* πε­
ριμένω γράμμα σου άπό τή Ζάκυνθο' πώς 
σοδ φάνηκε δοτερ’ άπό τόσα χρόνια ·) Ρ έ­
λ ια*  (πολύ εύχάριστη ή φλυαρία σου κι’ 
ώραίο τό άνέχδοτο του Τούρκου' άς σέ 
ρωτήσω τώρα κι’ έγώ: βρέχει άκόμα ; 
κράτησα σημείωση νΑ σοδ στείλω 16 τε­
τράδια') Έ ρείκ ην  (έλαβα, εύχαριστώ, έ­
στειλα' πολύ ώραίο τό γράμμα βοό κι’αύ- 
τή τή φορά, άλλΑ δυστυχώς έφτασε στΑ 
χέρια μου σέ στιγμή πού δέν είχα πιΑ παρά 
λίγο τόπο σ’αύτή τή στήλη ) Τάσον Δού- 
ζην  (τΑ έλαβα όλα' τετράδια θά σοδ στεί­
λω' 6 κ. S. σ’ ευχαριστεί πολύ γι' αύτΑ 
πού γράφεις' σχήν Ιρώτησή σου για τον κ. 
Κ . νάί, είναι συγγενής του κ. Π.) Γκόΐιρ 
(καλώς ήλθες· ώ, χωρίς άλλο, κι’ 6 έφε- 
τεινός χρόνος ΘΑ περάση τόσο γρήγορα δ- 
σο κι’ δ περσινός') Κ οζάκον  ιοό Ντον, 
Μ ακεδον ικόν  Έ ντελβά ϊς , Δ εν κόταν , 
Τ ζ ιτ ζ ίκ ι  κτλ. κτλ.

Μίς 2θρτ$ έπιστολΑς έλαβα μετά τήν ΙΟ  
'Ο κ τω βρ ίου  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΗΕΥΜΑΤΙΚΑΓ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοδ νέου 271ου Δι«ν«ιν,ομ. Αΐ λύσεις· 
j©5 γυλλαδ. νούτου Ócxtai μέχρι 2U Δεκεμβρίου. .

Β β β . Δ εξ ίγρ ιφ ος  
Τ ό  πρώτο μο» γίνεται πάντα πρώτα, 
Τό δεύτερό μου άπλώς θά πή : κανείς' 
Τόλο οοφός— κι’ δποιόνβ θέλεις ρώτα — 
Που τόσους νόμους βρήκε Φυσική«.

Ξεπεσμένος Λόρδος
5 0 7 . . Σ το ιχ ε ιο το ν ό γ ρ ιφ ο ς

Τό Αρχικό του άν άφαιςέαης 
Κ α ί τόν τόνο μετάθεσης.
Μικρό νόμισμα παλιό 

' Πόλη κάνει στό λεπτό.
Ά γ γ ε λ ο ς Ειρήνης

’ ·. $ 6 8 . ’Α ναγρα μμ α τ ισμ ό ;  ' ν · ' 
Μΐά δουλειά ϊιοό οΐ γεωργοί 
Τ ό  φθινόπωρο τήν κάνουν,
"Α ν  άνάγραμμίατισθη,
Σέ νησί τοΟ Αιγαίου φτάνουν.

...? 1 Πΐγκ-Πβγκ
• “  5 0 0 ;  Α ίν ι γ μ α  

Στή θάλασσα ψαρεύουν"
Κ α ί σ ιή  στεριά χορεύουν —
*16ια ή λέξη μένει,
Αοό πράγματα σημαίνει.

Κλέφτη; τού 21

5 7 0 . Ι Ι ν ρ α μ ι;
+

*  +  *

* # *4-· « ,*
•  ·  ·  * 4 - *  *  *  *

Ό ριζοντίως εκ τών άνω κατά σειράν: 
σύμφωνον, τρόφιμον ζωικόν, πτηνόν ώ- 
δικόν, πόλις τής ’Αττικής, ήρως φίλος 
ήρωος. άρχάΐος φιλόσοφος καί αστρο­
νόμος. Ο ί στ,ιυροί καθέτως αρχαίος ή- 
ρω'ίκός βασιλεύς. 1 Ποσειδών

5 7 1 .  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν  
1 2 1 3 1 4 5 6 1  — ’Αρχαίος βασιλεύς
2 5 6 1 = Θ ε ά
3 1.42 — Συμπερασματικόν.
1 5  61 — ’Αριθμητικόν
5 6 1 =Μ έλος
6 1 6 1  = Θ εά

Φ ρόνιμο; Ταραξίας
5 7 2 . Π αίγνιον

Λ Ε Χ Α Ι Ψ ΟΣ

ΙΑ ΗΜ Μ Ι ΝΝ

Δ Α Ι Ε NO Ν Β

ΝΛ NO ΟΝ Δ Ι

Νά συναομολογηθοδν τά ζεύγη αυτά 
τών γραμμάτων (χωρίς νά χωρισθή κα· 
νέν) ώστε νά σχηματισθοϋν. πέντε εύ- 
ρωπαΐκαί πόλεις. ’Αγνό Καρδιά

5 7 3 . ’Α κροστ ιχ Ι; έξ  ’Α ντ ιθέτω ν  
Νά εύρεθούν άντίθετα τών κάτωθι 

λέξεων τοιαθτα, ώστε τάρχικά των νά- 
ποτελοΰν πόλιν τής ‘ Ελλάδος :

άγα& ό;, μ έρος , π ά μ π τω χ ο ς , ε π ιμ ε ­
λής, γ ίγας , μ εγαλοφ υής. .

‘Ιδσμενεύ;
5 7 4 . Μ ικτόν  t

Ο - «η -  τν - πρτ · οο - χρτ
Μ α σ κ ώ ν

5 7 5 . Γ ρ ίφ ος  
τοτοτο ρ’ ρ '  ρ’ ρ1
το το ρ’ρ’ ρ’ ρ’ ρ’ ρ’ όστοΰν

ι το το ι ρ’ ρ’ ρ’ ο’ . ρ’ ρ’
το το ρ’ ρ’ρ' ρ’ ρ’ ρ’ ρ’ ρ’ fiou !.
το το ρ’ ρ’ ρ’ ρ’ ρ’

Λ ο υ λ ο ύ δ ι  Τ ί ί ;  Χ α ρ ά ς

Λ .  Y  S  J S  I  3 Β

τών ΤΙνενμ. ’Α σκήσεων το ν  φ ύλλου 3 2

370. ’Αναξαγόρας (άναξ, άγορός).— 
371.Λεύκη-πεύκη. -372.Σκοθφος-.Σκου· 
φάς, —373. Στράτων -  στρατών,— 374. 

Π Ω Σ
11.0 Ύ Σ -
Π Α Φ Ο Σ  
Π Α Λ Λ Η Σ  .
Π Α Ε Ι Ν Ο Σ
Π  I  N A A Ρ Ο  Σ .. · ■ ·
Π Α Τ Ρ Ο Κ Λ Ο Σ ;
Π  Ε  Ρ  I  Α Ν Δ Ρ  Ο, Σ 
Π Α Λ Α ΐ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  
Π  Ε  I  Σ  1 Σ Τ  Ρ  Α Τ  Ο Σ  ,.
Π  Α Π  A Δ  L  A Μ Α.Ν, Τ,-Η Σ  - 
Π  Α Λ  A I  Ο Ν Τ  Ο Λ  O  F  Ο Σ 
Π. Α  Π  Α Ρ Ρ Η Γ Ό Π Ο Υ Λ Ο  Σ 

¿75.' Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο Σ  (άνθος, κύκνος, 
δς; Νάθβν, Θάσος, όζος, σΰκον).'— ’ 
376-330 Διάχοό Ω: δώ μα, ώ λένη , &γά>ν, 
ώρα (κα ί ’ ffgcS,) Soogop.— 8 δ1 .”1 τε ο β ί­
δες Ε λλή νω ν.—  382. Κ άΙ ΑσιελΟ&ν ά- 
π ή γ ζα τ ΐν  (κ 1 'έ  άπ’ βλ,· ■ Θών, ά « ’" ηγ 
ξ α ,:τό);” ■-■ ■ · ■ ·.  ■« ■•':·

Τόποι; ΕΕΡΓΙΑΔΟν, Γτ«ργ1βο Σταόροσ 10, *Α9δν<

Μ Ϊ Κ Ρ Α 1  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

¿ιά 1 ίβζ Ί  Ο  το ιτολύ ¿¿{εις
«Τ«ι ίρ. 6 > τό ¿¿4χιβτον Ι1έρ«ν«(2ν ΙΟ

6 0  λβΛτά Α λέΙΐς’ μέ >■*?«« οτοιχβΐ«
Ί χ*(η$  ορ. -ί ,ρ Ο .Ό  χωριβ?^

Λτίχος ¿ρ. ΟΙ μή ουνθρομητοί «ληρώνονν ι*  
&ΐθλ£. Ή  ΒρΟΛληρβμΛ είναι ά»αρ»ι>τιτη.
-------------------¡ΛΔ — 490] ----------------- ;-

Ρ εβ ολ τέ ,  καλή πρόοδο. Είσαι στή Νά­
ξο ; ’Απάντησε. Μέ θυμάσαι;

Άαύρν} Μ άσκα 
 :------—  [Λ Α — 4 9 11 ----------------- 5.

Α γαπητάΔιαπλασόπουλα *ς, άμέτρητή 
χαρά Ινα τετρκδιάκι υτή διεύθυνσή 

μας: Κα Πόπη Σούστα, Πραξιτέλβυς 85, 
Οειραιά, διά J

Β ινο ύ λα , Κ ρα τ ίν ο ν , ’Α στραπόβροντο  
 ;------  [ Λ Δ ·- 4 ^ 1 -------------- —

Τ ζοκόντα, Σέ ξέρουμε' έχειςδιορία ένα. 
μήνα νά μάς ¡¡ρής, άλλίώς . . .· 

Μ ελαχρ ινό  Ν αυτάκ ι, Κ ρ α τ ΐν ο ς  %
  —  -----[ΑΛ'— 4 3 3 ) --------------------

Μ πράβο, Αυκόφως τ ή ;  Δόξής, ιΙσα ι 
σπουδαίο. Μόνον πού. αέ πρόλαβαν 

άλλοι Μ ! ΤΤοσχαλιά
-----------  [ΛΔ'— 494] ----------------- ·'
αιδιά δ Ταρτάν ¿ ΰ ρ ιά μ β ε υ α ε  στάς 
είσιτηρίούς τοδ Πανεπιστημίου. Βέ­

βαια ! I Σέξ-’Απήλ ! 1 ! Π ασχαλιά
-̂--------------- [ΛΔ'— 496] ----------------— τ

Θ ερμά συλλυπητήρια, Λ άουρα Δα-  
π λάντ·  δέν είμαστε «ύτή πού νομί-. 

ξεις (Τό βεβαιώνω.— Διάπλ.) Τάμαθες τά 
νέα .··. . νομοθετης Λυκούργος ! ! ! . . .  ’Α­
πόστολος Πέτρος ! ! ! . . .  μαλλιά κουβά·,, 
ρια ! ί ! , , . δίκη στήν Τρίπολι Μ Ι . . .  
αιτία ; Δ ιχουό ίτοα

Χ ρνοή ΙΙεταλουδ ίτα α
 — ------------- [Δ Δ --4 9 6 ] --------------------

Τάσε Δ σύζη, άνανεώνουντα: οίπαλαιός 
φιλίες ; ”Α{ δοκιμάσουμε . . .  Γράψτε 

πρώτος στήν παληά μου Δ/σι. Γιόΐα 
 ------------[ΛΑ*—4 9 7 ] -----------------—

Σ τήν είγενικίά σου ψυχή, Μ ελαγχολ ι- 
Μή Ό νε ιρ οπ ύλ ε ,  άξίζει κάθε Ιπιτυ- 

χία στή ζωή. Ιπ τ ά μ ε ν ο ; Ά ε ιό ;.  
------------------]ΛΔ'— 498] --------------------

Χ αρ ούμ ενη  ’Ά νο ιξ η ,  σέ ξέρουμε. 
Ό Φ έλλο, πολύ ευχαρίστως.

Θ ίασος Σ α ίξπ η ρ .
------------------[ΛΔ'— 4 9 9 ]-------- ------------

Τ ό  ΛΓΣΟΧΑΡΤΟ άνταΐίάσσβ» μ ια  κ ά ρ ­
τα  μ  ’δαονς-ες &ά&ελαν ν ά  τό  τ ιμ ή -  ■ 

ο ο υ ν ίΣτείλτε : Κωνσταντίνον .Γρόλλιον, 
Κέρκυρα.
------------------ [ΛΔ.*— 500]----------— ------ -

Α γαπημένη μικρούλα Χιονισμένε ΖΓορ- 
νασσέ, τά χρυσόξανθα μαλλιά Σομ 

δικαιολογούν τό ψευδώνυμό Σου τόσο. 1 ■'
17ικόνλα

.------ --------- - .  [ Λ Δ - 5 0 1 Γ ----- :' ·. - Γ

Α γαπημένη 'Ο λόχαρη ,  στή.γιορτούλα 
Σου, δέξου χίλιές ,άγνές. εύχοόλές άπ’  

.τή ν.'. ']  . .  Σ ιν ο ν λ α .  '■
 — γ  '|ΛΔ;— 502], ·.' . . .  .

εβολτέ , ίιατί βέν γράφει; ; Μέ ξέχμ-.· 
« ς  ;.-,Μπορείς νά άντα.λλάξωμε τετρά-, 

διάμια; ·· · .. . Ξ ενοδίκη
 — --------- ΙΛ 1·— 503] - ί  . ;  - ;—  .

υκ όφ ω ς Ηήξ Δόζης, φαίνετοίΐ' βτΐ' ■ 
προμηθεύτηκες κουτόχΌρχο.:χωρίς ιά

πληρώαης τελωνείΟί -Βρέ άδερφέ, έκανε; 
τήν άποκάλυψη, κάνε την σ ω σ τ ή .  Κλιοτ 
Μάρίνοι'δπάρχουν έδώ, 'προσδιόριοε ποιδς!

;· ■ Β ρ Ιγ κ η ψ  Σ ερνΙν  ,


