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—Σβνέχειιι .άπό ζ ό  προηγ. καί τέλος—
Ό  πατέρας ήταν πολύ συγκ ινη μέ : 

νος κ ι* 4 γιδς τό ίδ ιο . Μά κ ι*  ό' Ινας 
κ ι ’  δ άλλος συγκρατούσαν τ ή .σ υ γ κ ί­
νησή τους. · ·

Σ τ ΐς  έντεκα παρά πέντε όΑ ενουά ρ , 
άφού πρώτα Ιγκα τά στησ ε τόν. έπιβά- 
τη  του ατήν πίσω θέση, κάθισε κ ι ’  
αότδς στή δ ική  του μ έ 'τ δ  χ έρ ι στό 
τ ιμόνι. Τ ’  άεροπλάνο βρισκόταν σ’ 

• Ιν α  λιβάδι κάπως κατηφορικό, Μέ 
μ ιά διαταγή ιο ύ  Λιλότου,' οί στρατιώ­
τες άρχισαν νά τό σπρώχνουν.' .Κ ύ ­
λ η σ ε σ ιή ν  άμμο καμμιά  τριανταριά 
βήματα κι* Βστερα ύψώθηκε Ιλα φ ρά  
άπό τή γ ή , σάν πουλί.

1— .Σ τ ό  καλό ί 'Σ τ ό  κα- 
λό ! φώναξε δ κ .  Ν τελα- 
λάντ κατάχλω μος.

Τ ά  λόγια  του δέν έφτα­
σαν στ° αύτιά ιώ ν  άερο- 
πόρων,-πού τούς ξεκού- 
φαινε δ κρότος τού Ιλ ικ α .

Παίρνοντας Οψος τό Αε­
ροπλάνο ε ίχ ε  σηκω θεί 
πάνω άπό τούς γειτονι­
κούς λόφους. Μ° δλο πού 
ή  Ατμόσφαιρα ήταν δλο- 
κάθαρη, κα ί δέν φυσούσε 
πνοή , τ ό έλ α φ ρ ό  μ η χ ά ­
νημα τιναζόταν καμμιά 
φορά . ά ν η σ ύ χ η τ ικ ά σ ά ν  
^γριο πουλαράκι.'

' Ή  γρηγοράδα του τώ- 
. ρα ήταν τέτοια ώστε κο­

βόταν ή  άναπνοή τού μ ι­
κρού πού ένοιωθε μεγάλο 
κρύο, παρ’ δλοτό μά λλι­
νο παλτό κα ί τά χοντρό 
κας-κόλ πού τού ε ίχ ε  τυ­
λ ίξ ε ι δ πατέρας του οτόν 
λαιμό του. Γαντζω μένος 
ατό κάθισμά του δέν τολ­
μούσε στήν άρχή  ούτε

^ ί'Κ Τ ίίΓ !

ν ά κ ο υ ν η θ ή , οΰτε-κάν νά κοιτάξη ά 
πό κάτω του.
•. "Α ν  ,πάθαινε καμμιά  βλάβη τό I-  
λαφρό έκε ίνο  μηχά νημα , τί φ ρ ικτή ’ 
πτώ ση, τί Απερίγραπτη καταστροφή. 
Δ ίχω ς νά τδ' Βέ­
λη  ¿Ν τ εν ή  τό Ι- 
βαζε μέ τόν νού 
του κ α ί έτρεμε ά 
πδ άγωνία μαζί 
κα ί κρύο κ ι ·  Ι κ α ­
νέ τή  σκέψ η πώς 
ίσω ς δέν θά τά- 
βγα ζε πέρα ώς τό 
τέλος. ‘Ω ο τ ί-  
σο σιγά-σιγά ' , '

• ÚA í%7· i

«Το Αεροπλάνο Απογειωνόταν, δτα.ν 5 Νγκοογιεν fiôeiaee. 
τήν καραμπίνα του επάνω του. (Σελ. 815, στ. α').

.μπόρεσε νά κατανίκηση τδ φόβο του.
Μπροστά του δ πιλότος, καθ ισμέ­

νος σ ά ν σ ιή ν  άναπαυτικώτερη πολυ­
θρόνα, δέν φαινόταν κάν νά σκέπ τε­
ται πώς ήταν δυνατόν νά συμβή κα ­
νένα δυστύχημα , ίίο ύ  καί πού γύρι­
ζ ε  τδ κεφ ά λ ι του κα ι χαμογελούσε 
ατδν .νεαρό του έπ ιβάτη , Δέν τού μ ι­
λούσε γ ιατί ό  ή χο ς τού μοτέρ δέν θ ’ 

άφ ηνε ν’άκουστούντά  λό­
γ ια  του, μά τό χαμόγελό 
του έδειχνε πώς δλα π ή ­
γαιναν καλά κ α ί Ó Ντενή 
θά ένοιωθε μεγάλη ντρο­
π ή' άν άφηνε νά φανή ή 
ταραχή τ ο υ ..

Ό  Ξα β ιέΛ ενο υ ά ρ  ε ίχ ε  
πετάξειά πειρες φορές πά­
νω ά π ’ αύτή τήν περ ιοχή  
κ Γ  έτσι τώρα διευθυνό­
ταν στά σίγουρα χωρίς 
yá  ίχ η  άνάγκη ούτε άπό 
χάρτες, ούτε άπό πυξίδα. 
Τ ό  παιδί ¿θαύμαζε αυτόν 
τόν κυρίαρχό τού άέρα 
πού τού ε ίχ ε  κάνει τήν 
τ ιμ ή  ν ά ' τόν πάρη μαζί 
του στό άεροπλάνο του. 
Μ ’  ένα τέτοιον άσσο οί 
κίνδυνοι τής διαδρομής 
περιορίζονταν βέβαια στό 

,,έλά χιστο  κ α ί ή  αύτοπε- 
ποίθηαη π ού  . έδειχνε δ 
σύντροφός του άρχισε νά 
τονώνη τή  δ ική  του.

’ Αποφ άσισε νά ρίξη 
κάτω τή ματιά του κα ί. ν ' 
άπολαύση τό φαντασμα­
γορικό θέαμα πού Απλω­
νόταν στά πόδια του. Τούς 
λόφους πού έμοιαζαν μέ 
μυρμηγκοφω λιές,τούς πο­
ταμούς πούφαίνονταν στε­
νοί σάν ρυάκια , τά χωριά 
πού έμοιαζαν μέ πα ιχνί­
δ ια  μικρού παιδιού.

Μ ακριά · δ. δρίζων ήταν 
θαμπός σ’  Ιν α  χρώμα ά-,
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2 4  Ν ο ε μ β ρ ίο υ

σ η μ ί άνοιχτό, δταν Οψωνε δμως τό κε­
φάλι του έβλεπ ε τόν Απέραντο, κα­
ταγάλανο κα ί όλόφωτο ουρανό «où 

. τού. φαινόταν πιό καθαρός Απ’ δ ,τι 
δταν τό.ν έβ λεπ ε  άπό χάτω . Κ α ί άθε- 
λά  του Ιλ ε γ ε  καί ξανάλεγε άπό μέσα 
του :

—  Τ ί  ώραίο που είνα ι I Τ ί  ώραίο Î
’Έ ξα φ ν α  . ξαναγύρ;σε στήν πραγ­

ματικότητα. Ό  π ιλότος ε ίχ ε  τό κ ε · 
φάλι γυρισμένο- π'ρδς τό μέρος του 
κα ί τόν κο ίταζε μ” Ιν α  ύφος σάν νά 
τσΰλεγε :

—  Πού ταξιδεύει δ νοΟς σου, μ ι­
κρέ ; Π ροσοχή, τώρα πρέπ ει νάχης 
τά μάτια σου τέσσερα.

Ό  Ν τενή  Ικ α μ ε 'ν ό η μ α  δτι κα τά ­
λαβε κα ί'σ υ γ κ έν τρ ω σ ε.τή ν  προσοχή 
του (Αποκλειστικά κάτω -στή γη .

Τ ή  στιγμή έκε ίν η  πετοϋσαν πάνω 
άπό μίά κοιλάδα βαθείά κ·’  Ανώμαλη 
πού στό βάθος της λαμπύριζε μ ιά 
μακρουλή ασημένια κορδέλλα.

^ ‘ Ο  Σ ό γ κ -Κ ό ϊ, ε ίπ ε  άπό μέσα 
του δ Ν τ εν ή .'

Ό  Αενουάρ Ιπίασε- τό τιμδνι τού 
βάθους κα ί κατέβασε τό άεροπλάνο 
σ’  Ινα - ύψος πεντακοαίων μέτρων 
πάνω άπ’  τήν κοιλάδα .“ Ενα  ά ρκειά  
μεγάλο άνναμίτικο . χωρίο παρουσιά­
στη κε σ τ ' άριστερά τους σέ μιά καμ­
π ή  τοΟ ποταμού κα ί σέ λίγο χά θηκε 
πίσω τους.
. Εξα κολουθώ ντα ς τήν πορεία του 
πρ.ός τόν βοριά δ .πιλότος άρχισε νά 
κάνη κύκλρυς πάνω άπό τήν περιο­
χ ή  πού γίνονταν δλ© καί πλατύτεροι,

Τ ό  παιδ ί κ ι ’  αύτός παρατηρούσαν 
μέ-τή  μεγαλύτερη προσοχή τό άγριο 
τοπίο πού Απλωνόταν ατά πόδια τους. 
Κ α ί  έξαφνα δ Ν τενή  σηκώ θηκε δρ-, 
.θιος ατό κάθισμά του κα ί φώναξε 
στό αύτί τόϋ πιλότου :

— ’ Από κάτω μ α ς . . .  ά ρ ιστερ ά .. . 
νά, ε κ ε ί !

—  Ζή.τω ! φώναξε μ° Ινθουσιασμό 
δ Αενουάρ. .

Κ ι ’  ο ί δυό τους τώρα άναγνώριζαν 
τδ ύψ ω μα , που τούς ε ίχ ε  περιγράφει 
δ Μό, μέ τό μικρό πλάτωμά του, πού 
κοιταγμένο Ιτ σ ι άπό ψηλά έμοιαζε 
σάν ένα κίτρινο μαντήλι Απλωμένο 
πάνω σ ’ Ιν α  πράσινο λιβάδι. ,

Ε π ε ιδ ή  ή  ώρα ήταν κιόλας Ινόε- 
κάμίσυ δ πιλότος πέταξε μ ιά  ρουκέ­
τα πού -χωρίς νά κάνη καθόλου κρό­
το έβγαλε μόνον έναν άσπρο καπνό.

’Ίδ ια  μέ μυρμήγκια  κάτι μ ικρο­
σ κ ο π ία  Ανθρωπάκια π λη μ μ ύ ρ ιζα ν  
τήν αύλή τού στρατοπέδου κα ί φαί­
νονταν νά τρέχουν εδώ κ ι5 ¿ κ ε ί. Ο ί 
ληστές δμως δέν άντιλήφθηκαν τδ 
άεροπλάνο πού Απομακρύνθηκε γιά 
νά δίίιση καιρό στους στρατιώτες νά 
καθορίσουν Ακριβώ ς.τήν θέση κ α ιν ά

πλησιάσουν πρδς τό στρατόπεδο.
'Ύ στερα  άπό Ιν α  ώραΐο. Αεροπο­

ρικό περίπατο π ο ύ  κράτησε ώς ε ίκ ο ­
σι -λεπτά τής ώρας δ Ν τενή κ ι ’  δ 
μεγάλος του φίλος έβαλαν π ά λ ι κα- . 
τεόθυνση πρδς τό ψήλω μα των λ η ­
στών. Τούτη  τή  φορά δ Ν τενή μπό­
ρεσε νά παρακολουθήση τή σκηνή 
σ’  δλες της τις λεπτομέρειες, Ε ίδ ε  
τούς ληστές ν ’ Α δειάζουν μέ βία τήν 
αύλή κα ί νά κατεβαίνουν κουτρουβα­
λώντας τόν κατήφορο. Σ τ ή  μέση  τής 
αύλής δεν έμειναν π ιά  παρά μονάχα 
δυδ μ ιχροσκοπικά πλασμχτάκια πού 
φαίνονταν δλο κα ί καθαρώτερα δαο 
π λησ ία ζε τό άεροπλάνο.

— Ή  Σ ιμ ό νη  ! 'Η  Τ ί- Σ ά ϋ  1 φώνα­
ξε δ Ν τενή , ‘

Α ίγχ  δευτερόλεπτα Αργότερα μέ
μαθηματική Α κρ ίβε ια , τό άεροπλάνο
προσγειωνόταν σχή μέση τ ή ς  α ύ λ ή ς , ; 

* '··¥ *
— -’ Ε σ ύ  ε ίσ α ι Ν τενή , άδελφόύλη 

μ ο υ ! φώναξε μ ’  έκπ λη ξη  κα ί μέ 
συγκίνηση ή  Σ ιμόνη .

—  Δέν μέ περ ίμενες, I  ; έκανε γ ε ­
λαστός δ μικρός κ ι ’  άγκάλ.ιααε τρυφε­
ρά τήν άδελφή του. Κ α ί τόν σωτήρα 
άου 8¿v τόν άναγνωρίζεις ;

— Ό  κύριος Αενουάρ !
— Ό  ίδιος, μικρούλα μου, ε ίπ ε  δ 

άεροπόρος δίνοντας δυδ θερμά .φιλιά 
στά χλω μά μάγουλα τής Σ ιμ ό νης, 
Τώ ρα δμως δέν ε ίνα ι καιρός ούτε γιά 
λόγια ούτε γιά τρυφερότητες, πρόσθε- 
σε. θ ά τ ά  ποΟμε μέ τήν ή σ υ χ ία .μ α ς ,. 
δταν θά έχουμε γυρίσει oró Τγιέν- 
Κ ο υ ά γ κ .’ Εμ π ρ ό ς , εμπρός, Ας άνεβοΰ 
με γρήγορα σχδ άεροπλάνο.

Τ ό  τουφεκίδι κάτω χαλούσε κ ό ­
σμο κα ί ό Αενουάρ φοβόταν, κα ί μέ 
τό δίκιο του, μήπως οί ληστές στήν 
όποχώρηαή τους, Ανέβαιναν πάλι Α­
πάνω στό στρατόπεδό τους καί τότε 
κα ί αύτάς κα ί οί προατατευόμενοί 
του τήν είχα ν  πολύ ά σχημα . Μέσα 
σ ’  Ινα  δευτερόλεπτο άνέδασε τήν 
Τ ί-Σ ά ϋ  στό πίσω κάθισμα.

Ή  κ ο γ κ ά ϊ έκλα ιγε σάν τρελλή Αηδ 
χαρά κ ι ’  άπό συγκ ίνη ση . Ό  Ν τενή 
τή  στερέωσε καλά μ έ  τά λουριά κ ι ’ 
ύστερα κάθισε κ ι ’  αυτός κοντά της, 
ένώ ό πιλότος τοποθετούσε προσω­
ρινά τή Σ ιμ ό νη  στό πλευρό του γιά 
νά μπορέση νά βάλη έμπρός. Ή  ά 
πογείω ση δμως έγ ινε  μ έ  μεγάλη δυ 
σκολία  γιατί ή  αύλή, δέν ε ίχ ε  παρά 
μιά άαήμαντη κλίση  κα ί οί ρόδες τού 
άεροπλάναυ κολλούσαν στό λασπω­
μένο χώ μα . ”0  Αενουάρ γιά  νά κα- 
ταφέρη νά ξεκ ινή σ η  αναγκάστηκε νά. 
μετατόπιση τρεις  φορές - τό άεροπλά­
νο πού, Ιπ ιβαρυμένο -καθώς ήταν μέ 
τρεις Ιπ ιβάτες, έμενε σάν καρφωμένο
ανή γ ή . ,

Κ ι ’  δμως δέν έπ ρεπε νά χα θ ή ο δ τε 
σ τ ιγμ ή . Μόλις οί παρατηρητές είδαν 
τόν καπνό τής ρουκέτας, ειδοποίησαν 
τά Αποσπάσματα κ α ί τά δυό τ μ ή μ α ·’ 
τα ξεκ ίνησα ν πρός τό μέρος το.0 στρα-· 
τοπέδΟ υ.Έότυχώ ς βρίσχονταν-σέ μιά 
άποσ-ταση δυό .χιλιομέτρω ν μονάχα 
άπδ τό λη μ έρ ι τών. ληστώ ν κ ι ’ έτσι 
τό πέρ.ίκύκλωσα* σχεδόν άμέσως.' Ο ί 
φρουροί τού Νγκουγιέν πού φύλαγαν 
τή  βάση τού ψηλώματος χτυπήθηκαν 
άπό τους πρώτους στρατιώτες πρίν νά 
προφτάαουν κα λά  καλά νά καταλά­
βουν τί. τούς συμβαίνει. “ Ε ν α ς  μόνο 
πρόφτασε νά πυροβολήαη κ α ί ο ί ά λ ­
λο ι, δσοί σώθηκαν άπό τις ξιφολόγ­
χ ες  τών Γά λλω ν, ετρεξαν νά κόψουν 
τήν προέλασή τόύς,κλείνοντας τδ μο­
νοπάτι μ έ  κορμούς δέντρων κα ί σ χ η ­
ματίζοντας π ρόχειρα  δδοφράγματα.
■ , ■
π η  συμμορία πήραν είδη ση  ήταν πιά 
πολύ άργά. Ό  ’Ά σπ ρος. Λ ύκος ήταν 
Αποκλεισμένος στό λη μ έρ ι του γιατί 
δ έπιτήδειος έλιγμός τοΟ συνταγμα­
τάρχη Ντυσέν καί τού ταγματάρχη 
Γ κ ελ έν  τόν ε ίχα ν  Απομονώσει άπό 
τίς προφυλακές του κ Γ  ούτε ο ί πρό­
σκοποί του τού Πού-Γιέν-Μ πίν δεν 
πρδφτασαν νά τόν. είδοποιήσουν γιά  
τήν άφ ιξη  ί ο Ο γαλλικού στρατού, 
γ ιατί Ικ ε ϊν ο ι. τόγ περίμεναν άπό τά 
μεσημβρινά , Ινώ  αύτός ήρθε άπό τό 
βοριά κι·* έπεσε Απρόοπτα στή ράχη 
τών ληστώ ν. Τ ό  στρατήγημα ¿π έτυ­
χ ε  κ ι ’  δ Ν γκουγιέν μέ τούς όπαδούς 
του $έν μπορούσαν πιά  νά ξεφύγαυν 
άπδ τόν σιδερένιο κλοιό πού. τούς έ ­
σφ ιγγε γύρω γύρω. Χ ίλ ιο ι στρατιώ­
τες τής λεγεώνος καί δυδ χ ιλιάδες Α­
πό τόν ιθαγενή στρατό τόν πολυορ- 
κοΰσαν δλοένα κα ί σ-ΐενώτερα,

Στό  τέλος 0 συνταγματάρχης Ν τυ·- 
σέν πρόσταξε σέ δυό ενωμοτίες νά 
κάνουν έφοδο.

— ’ Εμπ ρ ό ς , π αλληκά ρια  μου ! φώ- 
,ναξε μπαίνοντας μπροστά.

Μά τό. πέρασμα ήταν στενό κ Γ  ο ί 
δυσκολίες γίνονταν άκόμη μεγα λύτε­
ρε». Ο ί ληστές ,'έν ισχυμένο ι τώ.ρ.« κ Γ  
ά /Γ  τους άλλους πού είχα ν  κατεβεί 
άπό πάνω κα ί έγχαρδιωμένοι άπό τίς. 
π ολεμ ικές κραυγές τοΟ άρχηγοΰ τρυς, 
σκαρφάλωναν εύκίνητοι σάν πίθηκοι 

-¿πάνω στά δέντρα κ Γ  Ιρρ ιχνα ν .άπό 
ψηλά χα λά ζι όλόχληρο, άπό σφαίρες 
ατούς Γάλλους στρατιώ τες.. Ά λ λ ο ι  
κρύβονταν μέσα στά χαμόδεντρα /η  
π[σω άπό τούς βράχους κ Γ  άθέατοι 
πυροβολούσαν μ ’  Ιπ .α υ χ ία  τούς στρα­
τιώ τες. πού δέν ήξεραν άπό π ο ύ . νά 
φυλαχθούν.

- Σ '  βλο «ύτδ τό μάκελλειό  έδωσε 
τέλος ή  αύτοθυςζϊα |ν ό ς  σκαπανέα. Ό  
ήρω ϊκός στρατιώτης, σύρθηκε ώς τό
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πρόχωμα πού είχα ν  κάνει οί ληστές 
μέ τούς-κορμούς, τών δέ'ντρων κ Γ  έ ; 
6 * λ ε  Ιά ε ί  ?ν «  ¡φυσίγγι®’'δυναμίτη, Σ έ  
δυό λεπτά άκούστηκε μ ιά  δαιμονική 
έκρ η ξη  πού σκόρπισε τό-θάνατο σέ 
πολλούς ληστές κ α ί γκρέμ ισε τό μισό

- πρόχω μα. Ο ί Γά λλο ι χύθηκαν μ  δρ- 
μή  κα ί προχώρησαν Ανεμπόδιστοι Ο ι 
ληστές Αναγκάστηκαν νά δπόχωρή- 
σουν κ α ; σέ λίγο δλη ή  συμμορία

• ε ίχ ε  περιοριστεί έπάνω στό στρατό 
πεδο, ζω σμένη άπ° 8λες τίς μεριές. 
Ό  Τσού  Ιπ εσ ε  μ α ζί μ έ  τούς 
πρώτους. Ό  Α ΰ -Τ .ζ ιά , σο­
βαρά .πληγω μένος π ιά σ ΐη κ ε  
αιχμάλω τος. Μ ά ό Ν γκου­
γιέν , μέσα στή γ εν ική  αύτή 
σφαγή ε ίχ ε  μ είν ε ι σώος.

Κ Γ  έξαφνα Ιλ η  ή  λύσσα
- του θέλη ιΛ  νά ξεθυμάνη στίς . 

α ίχμάλω τές του.
— ’Ά ν  χαθώ έγώ νά πάνε 

πρώτα Α κε ΐν ες1! βρυχήθηκε 
κ α ί ώ ρμησε στήν αύλή μ α ζί 
-μέ Ισους ε ίχα ν  άπομείνει 
άπό τ ή ' συμμό'ρία του. Τ ό  
θέαμα δμως πού άντίκρυσε 
τόν έκανε νά μαρμαρώση.

Μέ μ Α  Απότομη κίνηση 
ό άεροπόρος κατάφερε έπι- 
τέλους νά βάλη μπροστά 
τόν έλ ικα . Μ ’ Ιν α  πήδημα 
βρέθηκε στό κάθισμά του 
κ α ί μέ τό Αριστερό τού -χέρι 
κρατούσε Αγκαλιασμένη τή 
Σ ιμ ό ν η  Ιν ώ  μέ τό άλλο χ ε ι­
ρ ιζόταν τή  μ η χ α νή . Τ ό  ά ε­
ροπλάνο Απογειωνόταν κιό­
λ α ς ,. δταν δ Νγκουγιέν συ­
νήλθε Από τήν κατάπληξή 
του κ α Γά δ εια σ ε  τήν καρα- 
μπίνα του έπάνω του. .

—  Βάστα μ ε  κα λά  κ α ί μήν 
κουνιέσαι διόλου, ε ίπ ε  δ .Ξα-ι.

1 β ιέ  Αενουάρ σ τ ή μ ικ ρ ή . í lp é * ; 
π ε ι νά Ιχω - κ α ί τά δυδ μου 

' χ έρ ια  Ιλεόθερα.
Έ ντ ω μ ετα ξϋ  ό Ν γκουγιέν 

. γ έμ ιζε  πάλι βιαστικά τήν 
■ καραμπ ίν* του γιά  νά πυρο­

βόλησή κ ά ί π ά λ ι,Μ Α  σ ’ αυτό 
τδ μικρό χρονικό δ ιάστημα 
δ πιλότος πρόφθασε νά κερδίση ΰψος 
καί νά ξεπεράση τίς κορυφές τών 
δέντρων πού περιστοίχιζαν τήν αύ­
λ ή . “ Γ α τ ερ *  έστριψε άπότομα τό τ ι­
μόνι- κα ί γλυστρώντας στό Ιν α  φτερό 
κ ά τ Ιβ η κ ε  πρδς τήν κοιλάδα μ έ  Α- 

ν. στραπιαία τκχύ ιη τα .
' “ Οταν λοιπόν δ Νγκουγιέν σήκω 

σε πάλι τό δπλο του, τό άεροπλάνο 
βρισκόταν πια  Ικ τό ς  βολής. ’ Ε ν ιω - 
μεταξύ οί Γά λ λο ι στρατιώτες π λ η μ ­
μύριζαν τήν αύλή κ Γ  ένας Απ’  αύ- 
τούς ώρμησε καταπάνω στδν άρχι-

ληστή  κα ί τού Ιχμ )σ ε τήν ξιφολόγχη 
του Ανάμεσά στήν π λ ά τ η Γ Ο  κακούρ­
γος Ιπ εσ ε  βγάζοντας Ιν α  οδρλιασμα 
άγριου θηρίου κ α ί Αφού σφάδασε λ ί­
γα λ ε π ιά , ύστερα έμεινε Α κο ύνη - 
τος.

. “ Γστερα Από μι<ϊή ώρα, Απ’ τή  φω­
λιά  τών τρομερών κακούργων δέν έ ­
μεινε π ιά  τίποτε. Ο ί Γά λ λο ι τήν κα- 
τάστρεψαν τελειω τικά άφού πρώτα 
πήραν 8λα τά κλοπ ιμα ία  Λού ε ίχ ε  
συγκεντρώσει δ ’Ά σ π ρ ο ς  Α ύκος στδ

01 στρατιώτες κάρφωσριν tú  κβφάληοΰ Ά σ π ρ ο «  Λύκον 
στίμι αιχμή μιβς λόγχης«- (Σελ. 616, στ. θ').

λη μ έρ ι του. "Οσο γιά τόν ίδιο τόν 
φοβερό Αρχιληστή οί ιθαγενείς στρα­
τιώτες ζήτησαν νά καρφώσουν τό κ ε ­
φ άλι του στήν α ιχ μ ή  . μ ιά ς . λδγ- 

,χ η ς  γιά τρανή ά π ίδ ειξη  του θανά­
του του.

“ O cxv  δ στρατός άποφ άσισενάγυ- 
ρίση πίσω στίς βάσεις τόυ, ένας μ α ύ ­
ρος καπνός πού. ύψωνόταν Από τίς 

• καμμένες καλύβες, έδειχνε μονάχα 
τό μέρος πού βρισκόταν πρώτα τό 
φοβερό καταφύγιο τού μεγαλύτερου 

Ν ληστή  τού Τογκίνου

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ

Λ ίγ ες  βδομάδες Αργότερα στό διοι­
κητήριο  τού .Γιέν-Μ πάϋ γινόταν μ ιά 
εύθυμη γιορτή πού- συγκέντρωνε τά 
κυριώτερα π*ρόσωπα αύτής τής ιστο­
ρ ία ς ..Σ τ ή . γιορτή αύτή παρευρίσκον- 
ταν δ χ ι μονάχα οί νοικοκυραίοι, Α λ­
λά  κα ί οί φ ίλοι τους, δ τα γμα τά ρχη ; 
Γ κ ελ έν  μέ τή  γυναίκα του;.καθώ ς κ Γ  
6 όυνταγματάρχης Ν τυσέν , ό  λοχα ­
γός ϊ ίπ α μ π ε ρ ζ ί κα ί δ ήρω ϊκδς άερο­
πόρος Αενουάρ. Ο ί τρεις τελευτα ίο ι 

μάλιστα είχα ν  φύγει- Από 
τήν Ιδρα  τους κ Γ  ε ίχα ν  ίρ -  
θει στό Γιέν-Μ πάθ,.μδνό χαί 
μόνο γιά  yá, πανηγυρίσουν 
μαζί μέ τήν οικογένεια τού 
δ ιοικητή τήν θαυμαστή Απε­
λευθέρωση τής μ ικρής Σ ι ­
μόνης Ν τελαλάντ.

Στό  τραπέζι σερβίρ ιζε έ ­
νας δλδχληρος στρατός άπό 
σερβιτόρους δπό τήν άγρυ­
πνη) Ιπ ίβλεψ η  τού Μ ό, πού 
ε ίχ ε  π ά λ ι άναλάδει τά πα­
λιά  καθήκοντα του κα ί τά 
ΙκτελοΟ σε άμεμπτα δπως 
πάντα.· ^

Σ τ ό  πρόσωπο δμως toú 
άξιου δπηρέτη δέν φαινόταν 
τόση χαρά δσο στά πρόσω­
π α  δλών τών άλλω ν. Γ ια τ ί 
μδλο πού ήταν πολύ εδχα- 
ριστημένος πού ξαναγύρισε 
στά π αλιά  του λημέρ ια  καί 
ξανάρχισε τίς π ά λ ιΐς  του συ­
νήθειες , δέν μπορούσε νά 
μ ή ν ' άγανακτή κ α ί νά μή 
ζη λεύ η  τήν γριά Τ ί-Σ ά ϋ  πού 
— Αν άκούστηκε ποτέ μιά 
τέτοια παρατυπία— καθόταν 
σήμερα στό τραπέζι τών Α ­
φεντικών τη ς , μ α ζί μ ’ βλους 
ιο ύς Ιπ ίσημους προσκαλε- 
σμένους.

'ίίστόσο  τής χρωστούσε 
π ο λλά  τής γρ ιάς. Τ ί- Σ ά ϋ , δ 
φ ίλος μας δ Μό. Τ ή ς  χρω ­
στούσε, δσα σχεδόν κ α ί τής. 
Σ ιμ ό νη ς , γ ιατί - κά ί ή  μιά 

) · κ α ί - ή  Α λλη συμφώνησαν
μεταξύ τους γ ιά  νά μ ή  δία- 

ψεύσουν τ ή  φανταστική ίσ ϊο ρ ία  του 
γ ιά  τή  νυφίτσα “Ε τ σ ι δμω ς ήταν 
πλασμένο ; ό παράδοξος 'αύτός κύριος 
Μ ό. Δέν αίσθκνδτκν ούτε τήν έλα χ ί-  
στη  τύψη ούτε άναγνώ ριζε’γ ιΑ  ένοχο 
τόν έαυτό τόυ, δ ,η  κ Γ  Αν έχα νε, κ Γ  
Α π ό -τό  άλλο μέρος ήταν άξιος ν ά . 
δ ιηγηθή μ έ  τ ή  μεγαλύτερη άφ έλεια  
τού κόσμου τά πιό Απίθανα Ανδρα­
γ α θ ή μ α τα , ζητώντας νά π είαη  τόν 
Ιχυτό  του κ α ί τούς άλλους δτι αύτός 
ήταν ό πραγματικός τους'.ήρω ς.· 

‘Έ τ σ ι  διποτε ή  ματιά  του έπεφτε
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Ιπ άνω  στήν T l -Σά ϋ  ό Μδ Ιζάρω νε 
τά .φρύδι« tou . "Οταν δμως ήρθε ή 
ώρ« της σκμπ ά νι«ς τά πράγμκτα άλ­
λαξαν Ανέλπιστα.

—  Συνταγματάρχη μ «υ , e ín s  6 κ . 
Ν τελαλάντ. πρέπ ει νά διορθώσετε μιά 
άδικία ,

— Έ γ ώ  ; Ικ α ν έ  έκπ ληκτο ς δ  συν­
ταγματάρχης. Κ α ί  ποιόν άδίκησα ; '

—  Τό ν  Μ ό,. τον πρώτο μπδϋ μου, 
άποκρ ϊθηκε δ δ ιο ικητής, πού κατά 
βάθος τά λόγια τής Τ Ι  Σά ϋ  κ α ί τής 
Σ ιμ ό νή ς δέν ε ίχα ν  Α λλάξει διόλου τή 
γνώ μη πού ε ίχ ε  σχηματίσει για τή 
διαγωγή τοΟ Μ ό, μά πού ώστόσο κα ­
ταλάβαινε τήν άπογοήτευση τοΟ δπη- 
ρέτη του κ ι“ ή θ ελε  νά τδν κάνη νά . 
χαρή κ Γ  αύτδς μ α ζ ί μ ’ δλσυς·τούς 
άλλους. ·

—  Κ α ί  τ ί.κα κ δ  μπ ορεί νά τού έ­
κ α να ;

—  Δέν τδν ¿κτιμήσατε δπως τού 
ά ξ ιζε  κ α ί ε ίνα ι κρ ίμ α ,

—  Μ εγάλο κρ ίμ α , μά τήν άλήθεια . 
Μ ήπως π ρέπ ει νά τού ζητήσω  Ό υγ- 
,χώρησ.η δημοσία ;  ·

— “Ο χ ι, δέν ε ίνα ι άνάγκη νά. φτά­
σουμε ώς Ι κ ε ΐ ,  άπάντησε γελώντας & 
κ  Ντελαλ'άντ. Θ ά  έπιτρέψετε δμως 
σέ μένα νά τού δώσω τήν ικανοποίη­
ση πού τού ά ξ ίζε ι.

—  Κ α ί  δέν τού δίνετε δποια ικα ­
νοποίηση θέλετε,. Ικ α ν έ  μ ’  Ιν α  τόνο 
μισοεύθυμο κα ί μισοθυμωμένο δ  κα-" 
λόκαρδος β συνταγματάρχης. Δέν θά 
φέρω κα μμ ιά  άντίρρηση.

— Ά κ ο ϋ ς , Μό ; Φ έρ ε λοιπόν Ινα  
π οτήρι :κα ί γ ιά  σένα κα ί γέμ ισέ το - 
σαμπάνια.

Ό  Μό Ακτινοβολώντας άπά χαρά 
Ικ α ν έ  8 ,τ ι τού είπαν .

—  Κ α ί τώρα Ιχ ω  νά σάς πώ Ινα 
εόχάριστο νέο, ε ίπ ε  π ά λ ι ό κ . Ν τε­
λαλάντ. Ό  άγροφύλακας τού Γ ιέν- 
Μπάΰ Ιπ α ύ θ η κε άπδ τή  θέση του 
γιατί δέν έπιτηροΟσε ?σο Ιπ ρ επ ε  τδ 
μ α γα ζί τού Ντουόγκ δπου άποδείχθη- 
κ ε  πώς ε ίχ ε  καταστρώσει δ  Νγκου- 
γ ιέν δλα τά σχέδια τής συνωμοσίας. 
Έ  θέση · λοιπόν ε ίνα ι κενή  κα ί μέ 
μ εγά λη  εύχαρίστηση σοβ Αναγγέλλω 
πώς τά παιδιά μου μέ ,παρεκάλεσαν 
νά τήν δώσω Ισένα  κ ι ’  ετσι άπδ σή­
μερα σέ διορίζω' Αγροφύλακα τού 
Γιέν-Μ π ά ϋ . .

Ό  Μδ Ιγ ιν ε  κόκκινος σάν άστακδς 
τόσο πού ήταν φόβος μήπω ς· πάθη 
Αποπληξία  άπδ τήν π ο λλή  χαρά.

—  Μπράβο ! συμφώνησε ό συν- 
τα γ μ α τά ρ χ η ς .Ά ς · πιούμε λοιπόν στήν 
όγεία τού καινούργιου Αγροφύλακα . 
τού Γιέν-Μ πάϋ.

—  Ε β ίβ α  τού Μό ί φώναξαν 6 
'Ν τενή  κα ί ή  Σ ιμ ό ν η . -

. Ο  Μδ άπδ τή συγκίνηση κόντεψε

ν ’ άδειάση τδ ποτήρι του στούς ήρά- 
κ λ ε ιο υ ς ' ώμους τοΟ συνταγματάρχη, 
τόσο έτρεμαν, τά χέρ ια  του . Γ ιά  νά 
προλάβη λοιπδν μιά τέτοια κα τα ­
στροφή, τδ κατέβασε μέ μιά ρουφη­
ξ ιά , χτύπησε τή  γλώσσα του κα ί Α­
φού δποκλίθηκε μπροστά στδν Α φ εν­
τικό  του έβγαλε Ινα  μικρδ εδχαρι- 

. στήριο λ ίγο ,γεμά το ν  ποιητικούς συμ­
βολισμούς. 'Ύ στερα  τού δρκίστηκε 
παντοτεινή . π ίστη κα ί άφοσίωσή, | ί  
δωσε τδ λόγο του πώς κανένας λ η ­
στής δέν θά τολμούσε νά ξαναπατήση 
τδ πόδι του στδ Γ ιέν  Μπάΰ κα ί δή­
λωσε πώς ή  τάξη κα ί ή  ήσυχία ήταν. 
πιά εξασφαλισμένη σέ δλη τήν πε­
ριφέρεια πού θά έπιτηροΟσε.

*« *

Τ ά  μικρά άξιώματα προκαλδόν τδ 
φθόνο. Τ ά  μεγάλα δμως προκαλοΟν 
τδν θαυμασμό. ·

Ά π δ  τήν ήμέρα πού διορίστηκε 
στήν δ ψ ηλή θέση τού άγροφΰλακα δ 
Μδ δέν έχ ε ι π ιά  οδτε έχθροώς, ούτε 
κατήγορους, άλλά μονάχοι φίλους κα ί 
θαυμαστές. “ Ο λοι ξέρουν τά μοναδι­
κά  του άνδραγαθήματα καί δλοι νοιώ­
θουν γιά τδν ήρω.α,.τδν Μδ Ιν α  θαυ­
μασμό άνακατεμμένο μέ φόβο κάί 
μέ σέβας.

Μ ’ άλίμονο ! Κ ά θ ε  πράγμα έχε ι 
κ α ί τήν κα κή  του δψη. Κ ά τ ι είναι 
πού βασανίζει τδν Μδ κα ί δέν τδν 
άφήνει νά ήσύχάση , μδλο πού προ­
σπαθεί νά μή  δείξη . τίποτε. “ Ενα  
πρωί·, καρφιτσωμένη έξω ά π δ  τήν 
πόρτα τοΟ'σπιτιοΟ του, βρήκε τή  ση­
μείωση αότή πού τόν έδαλε σέ μ εγά ­
λες έννοιες. '

« Γ α ύ γ ιζ ε /  σκύλε, πού δουλεύεις 
τούς φράγκους. Ά ρ γ ά  ή γρήγορα 6ά ' 
σ’  Ικ δ ικ η θ ώ » .

Κ α ί  γιά  δπογραφή τδ χαρτί αύτδ' 
ε ίχ ε  τδ δνομα : Ά σ π ρ ο ς  Λύκος,

Ό Μ δ  έκρυψε Αμέσως στδν κόρφο 
του τδ καταραμένο χα ρ τ ί, πού δίχως 
άλλο’ θά έόαζε τή  γυναίκα του σέ· 
μεγάλη τα ρ α χή . Ή  λογική  τού λέε ι, 
πώς. μ ά  κα ί δ “ Ασπρος Λ ύ κο ς  σκο­
τώ θηκε κα ί τδ κεφ άλι του μ ετα φ έρ ·. 
θηκε θριαμβευτικά στήν πρωτεύουσα, 
ε ίνα ι άδύνατο νά Ιχ η  άναστηθεΐ καί 
πώς τδ χαρτί αύτδ τδ έγραψε κ α ν έ - ' 
νας χω ρατατζής στρατιώ της, μέ τδ 
σκοπό νά τοΟ. π α ίξη  μ ιά ά σχημη 
φάρσα. · .

'Ωστόσο στδ βάθος τού μένει άκό- 
μ η  μιά μ ικρ ή  άμφιβολΐα κα ί συχνά 
ή  άμφιβολία αύτή γιγαντώνεται μέσα 
του κα ί τδν βασανίζει. Κ ά θ ε  φορά 
πού1 θά βρεθή μονάχος του, ό Μά 
βγάζει άπδ τόν κόρφο του κα ί εξε­
τά ζε ι .προσεκτικά τδ μυστηριώ δες, 
αύτδ χαρτί πού τού κ α ίε ι τά δάχτυλα. .

“Οταν δμως βρίσκεται μ α ζ ί μέ,τ.ήν ■ 
κυρία Λοΰου κα ί ξαπλω μένος άνα- 

■ παυτικά π ίν ε ι τδ τσ ά ϊ. του κα ί κα­
π ν ίζε ι τήν π ίπ α  του, τότε ξεχ ν ά ε ι 
κ α ί τδ χαρτί κ α ί τούς φόβους, του 
κα ί δ ιηγιέτάι μόνο τά κα τα π ληκτικά  
του κατορθώματα καταλήγοντας πάν­
τα μ έ  τδ ήρω ϊκδ  θούριο τού θρυλι­
κού Β ά ι-Ν το υ ό γ κ -Χ ά ϊ.
«Ό Ντάϊ-Βυυόγκ που τδν έλεγαν XcW,
» γέννημα καί θρέμμα xSjj γενιδς ,τβν Τού 
»ζοβσε δλη τήν ώρα.μές τΙς.μάχες 
» ήταν δονατώτερος κι* άπό. δέκα χιλιάδες

[άνδρες. , .
» “Εκανε τή γή νά τρέμη
* Έτράνταζε τόν ουρανό. . ,» 

Τ Ε Λ Ο Ε  
ΤΟΓ .ΑΣΠΡΟΥ ΛΥΚΟΥ.

Α Π Ο  ΤΑ  Ε Ρ Γ Α  Τ Ο Υ  ί Α Ι Ξ Π Η Ρ

Α  Μ  Λ  Ε  Τ

(Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος)
. Ό  Κλαύδιος, δ  βασιλιάς, δέν ε ίχ ε  

φυσικά πιά  άλλο πράμα στδ νοΰ του 
παρά τδ πώς νά ξεφορτωθή τδν Ά μ -  
λετ , πού μόνος ήξερ ε τδ μυστικό, 
μιάν ώρα ά ρ χή τερ α .Μ π α ρ κά ρ ισ ε .λο ι­
πόν τδ βασιλόπουλο γ ιά  τήν ’ Α γ γλ ία  
μ ’ Ιν α  γράμμα σφραγισμένο μ έ · τή  
βασ ιλική  βούλα, στδ όποίο δ  βασιλιάς 
διέτασσε μόλις πατήσει ό Ά μ λ ε τ  τδ 
πόδι του στήν ’ Α γγλ ία  ,νά _τδν  σκο­
τώσουν. ’ ’Ηταν δμως, φαίνεται, γρα ­
φτό νά γλυτώ σ η .,Τδ  καράβι στδ δρό­
μο τδ συνάντησαν πειρατές ποΰ α ιχ­
μαλώτισαν δλο τδ πλήροίμα .καί ξα- 
νάφεραν τδν "Α μ λ ε τ  στή Δανία.
1 Γυρίζοντας στδ Έ λ σ ιν ά ρ  μ α ζί μέ 
τδν π ιστό .του φίλο Ό ρ ά τ ιο , μπήκαν 
στδν.αύλύγυρο μιάς Ικ κ λ η σ ιά ς , δπου 

.έσκαφ ταν. Iv a y  καινούργιο τάφο κ ι ’  
έμειναν ε κ ε ί κοιτάζοντας γιά Αρκετή 
ώρα τούς νεκροθάφτες, χωρίς νά τούς 
π'εράση ή  παραμικρότερη ιδέα γιά 
ποιόν Ανοιγόταν ό τάφος.

"Α ξα φ να  είδάν νά π λη σ ιά ζη  ή  ν ε ­
κρ ική  συνοδεία. Ρώ τησαν κ ι ’  Sua- 
θαν : . ' Η  Ό φ ή λ ια , ή  πανώρια Ό φ η -  
λ ια , ε ίχ ε  π ν ιγή  Ικ ε ΐ  πού μάζευε Α-- 
γριολούλουδαστδ π λά ΐά π δ να  π οτάμι. - 
: Ή  ταφή ά ρχισε, μά ξαφ νικά , δ 

άπαρηγδρητος Αδερφός τής νεκρής, 
δ  δύστυχος Λ α έρ τη ς , ρ ίχ τη κε  άπά- 
νου στδ σώμα της κ ι ’  άρχισε νά πα- 
ρακαλή νά τδν θάψουν κ α ί κείνον 
μ α ζί της. Ό  Ά μ λ ε τ  συγκινημένος ¡ 
ώ ρμησε κα ί βάλθηκε Ανάμεσα.άπ ’ 
τδ ζωντανό κ α ί τή  ν εκρ ή . Μ ιά φο­
βερή πάλη  έγινε τότε. Ό  Λ α έρτης  ̂
τάβαλε μέ τδν Ά μ λ ε τ  λέγοντας του 
πώς αύτδς ήταν ή  αίτια πού τρελλά- 
θηκε ή  .Αδερφή του κα ί τδν. Ιπ ια σ ε 
ά π ’  τό. λα ιμό . . .  Μέ κόπο τούς ξ ε ­
χώρισαν κ ι ’  ώ ρίστηκε νά γ ίνη  μονο­
μα χία
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" Ο λ η ή  .Α ύ λ ή  συνάχτηκε· γιά  νά 
παρακολουθήση τδν μοιραίο άγώνα. 
Κ ι ’  δ Κλαύδιος βρήκε τώρα τήν εύ- 
καιρία νά πραγματοποίηση τδ σκοπό 
του. Ε ίπ ε  νάχουν έτοιμό Ιν α  ποτήρι 
μέ δηλητηριασμένο κρασί γιά  νά τό 
δώσουν στδν ·Ά μ λ ε .τ , τάχα γιά ν ’  ά- 
ναλάβη δυνάμεις, μήπω ς, κα ί ζη τ ο ύ ­
σε νά π ιή ,.ά ν  τύχα ινε νά ν ική ο η  τδ 
Λ α έρ τη , πού τδ σπαθί του φρόντισε 
δ  βασιλιάς νά τδ βουτήξη κ ι ’  αύτδ 
μ έσ α σ έ  φαρμάκι.
, Ό  άγώνας άρχισε σκληρός, ώσό- 
του δ  Λ α έρ της κατώρθωσε νά πλη- 
γώ ση μέ τδ φαρμακωμένο σπαθί τά 
στήθια το ΰ 'ά ντ ιπ ά λο υ .Ό  "Α μ λ ετ  δέν 
δ είλ ια σε. Ά ρ π α ξ ε  τδ σπαθί πού τδν 
τρυποΟσε, κ α ί χτύπ ησε τδ Λ α έρτη  
μέ τδ ίδ ιο  του τδ δπλό.

, Σ τ ’ Αναμεταξύ ή  Γερτρούδη π ί­
νοντας στήν δγειά τού γιού της ποδχε 
δώσει μ ιά τόσο Ιπ ιδ έξ ια  σπαθιά στδν 
Αντίπαλο, ή π ιε  χωρίς νά .τδ ξέρη ά π ’

; τδ δηλητηριασμένο κρα σί,π ού  προο- 
. ριζόταν γιά. τδ βασιλόπουλο, κ α ί σέ 

λίγο πέθανε. Τ ό τ ε  μόνο δ  Ά μ λ ε τ  
κατάλαβε τδ δολερό σκοπό τού πα­
τρικού του. Ο ί π λη γές  κ α ί τών δύο, 
σάν προερχόμενες άπδ φαρμακωμένο 
σπαθί, ήταν θανάσιμες. Ό  Λαέρτης 
ξεψ υχά ει, συγχωρώντας τδν "Α μ λ ετ .

9 
*  *

“ Αξαφνα τδ λαβωμένο βασιλόπου­
λο σηκώ νει κατά τδν Κλα ύδ ιο  τ ’ ά- 

• στραφτερδ σπαθί του κ α ί. τρυπάει 
πέρα-πέρα τή σκληρή  καρδιά- τού ¡  
κακούργου.

Ύ σ τ ε ρ α , άφόΰ πιά  ε ίχ ε  πραγμα­
τοποιήσει τήν όπόσχεσή του στδν 
άδικοσκοτωμένο του πατέρα, δ “ Α μ ­
λετ ξεψ ύχησε.

Κ ί Ι Σ Τ .  X .  Γ Ο Ο Λ Μ Ο Ι

Τ · Α Γ Ρ Υ Π Ν Ο  Μ Α Τ Ι

Ά π .' τοΟ καλού Θβού χά  χέςι 
Γ ιά  σάς, παιδιά, στόν ούρανό,
Έ χ β ι αναφτεί τό x0.De άστέρι 
Κ α ί χύνει φως παντοτεινό,
“Ασβυστος λύχνος άπ° άέςι.

Ά&ώ α βρέφη απ' τήν ήμέρα 
Ό π ο υ  στόν κόσμο εχετε βγει, 
“ Αγρυπνο μάτι άπ’ τόν αίάέρα 
Σάς φέγγει-καί σδς όδηγβΐ 
Στον ϊοιο δρόμον εδώ πέρα.

Κ ι ’ ό άγγελος όπου φυλάει- 
Π άντα στ' αστέρι «ύτό κοντά,
Την γαλανή σκέπη άπ’ τ ό Ά λ ά ϊ
’Ανασηκώνοντας κοιτά
Κ α ί τή ζωή σας μελετάει ! . .  /

.  Κ ι ’ άμα τό lôet νά τρεμοσβύνη, 
Νοιώ&ει’ μιά λύπη,, μιάν. οργή:
Κακά παιδιά πώς «Ισθε κρίνει. . .
Μά όταν περίσσιο φως ξεχύνει,
Κ αλά παιδιά, οάς ευλογεί !

t c n i n z  Σ Τ Ε Φ Α Ν 1 & Η Σ

Ο ΑΝΑΠΟΦΑΣΙΣΤΟΣ ΣΤΡΕΚΕΛΑΣ
¡ΑΝΑΓΧΟΖΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ Ι1ΑΙΔΙΑ|

— -“ Α χ !  ·.μή μοΰ τό Ο ύμ ίζης ! Αναστέναξε δ γέρο-Λ ύκος. “ Μ μουν τότε 
μ ’  ενα καράβι πού· τό κα θά ρ ιζα ν . Ά ν α ψ α ν  θ ε ιά φ ι . Φ εύγα με δλο ι γ ιά  να 
γλυτώ σ ο υμε .*Εγω , άργοπόρησα γ ιά  νά  π ερ ιμαζέψ ω  ?να  μ ι«ρ ο υτσ ι«ο  τρελλο 
π οντίκ ι σαν τ δ ν  Συ ρ εκέλα . ,Ο ΐ  καπ νο ί μας τρ ιγ ύ ρ ισ α ν .. Μ ισο π εθα μένο υς 
κ α ί τούς'δυό μάς έβγαλαν υστέρα ο ί σύντροφ οι μας ! · -

—  Μ ά  τ ί  π ρά μμα  είναι- α ύ ιο  τδ θ ε ιά φ ι πού· κάνει τοσο κακούς 
καπνούς ; ρώ τησε 6 Συ ρ εκέλα ς , -  ̂ ,

_  Ε ίν α ι  πέτρα κ ίτρ ιν η , π ο ύ  κα ίγ ετα ι σ ιγά -σ ιγά  κα.ι κ α π ν ίζε ι πολυ.
—  Κ α ί  πώς γλυτώ νει κανένας, δάσκαλε ;

Μ όνο μέ φ ευγάλα ,., " Α μ α  προφ τάση κανένας νά  βγη^στόν^καθαρό 
(χέρα— στο. κατάστρω μα π α ρ α δ είγμ α το ς χ ά ρ η — γλυτώ νει. Γ ι ’  αΐιτό πρέπ ει 
νάμαστε ολοι έτο ιμ ο ι νά φ ύγο υμε. Π ο ιο ς  ξέρ ει τ ί  γ ίν ετ α ι ά π ό ,σ τ ιγ μ ή  σέ 
σ τ ιγμ ή  . .  · Έ γ ώ  θ ά  σάς πώ κ α ί θ ά  σάς οδη γή σ ω . :  ^

Ή  σ τ ιγμ ή  αύτή , ή  φ οβερή σ τ ιγ μ ή , ή ρ θ ε  σ έ  λ ίγ ες  ήμερες . Ό  « Α τ ρ ό ­
μητος» ε ίχ ε  μ π ε ι π ιά  στό Ν α ύσ τα θ μο . " Ε ν α  π ρ ω ΐ, δ γέρ ο -Λ ΰ κο ς  παρατή­
ρησε πώ ς μ ερ ικο ί ναύτες προσπαθούσαν νά φ ράξουν , στό υπόστρω μα , ενα 
μέρος δπου ήταν μαζεμένα  τά π ο ντ ίκ ια  του, έ τ ο ιμ α 'γ ιά  φ ευγάλα . Τ ό  κα ­
τάλαβε ά μ έσ ω ς : Θ άναβα ν θ ε ιά φ ι νά  τά .ξεπαστρέψουν. Κ ι ’  άρχισε νά ΐρ ι-  
γυ ρ ίζη  τ ις  τρύπες; λέγοντας σ’  όλους : .

—  Φ ευ γ ιό  ! Κ ίνδυνος-θά να τος ! Ά κ ο λ ο υ θ ή τ ε  μ ε ! Γ ρ ή γ ο ρ α !
' Μ ιά  πορτούλα μόνο ήταν άκό-

μα ά νο ίχ τή .’ Ακολουθώ ντας τό γέρο 
Λ ύ κ ο , τά  π ο ντ ίκ ια , μ ικρ ά  κ α ί μεγά- 

’ λα , βγήκαν άπό τ ίς : τρύπες το υς ,γ ιά  
ν ’  άνεβοΰν τρεχάλά στό κατάστρω μα.

. Μ όνο ο Συ ρ εκέλα ς  δέν φ αινόταν 
: πουθενά . . . .

—  Θ ά μ ε ιν ε  μ έσ α .τό  ασυλλόγι­
στο, ποιος ξ έρ ε ι γ ια τ ί I ε ίπ ε  ή  μη­
τέρα του! Α ά σκα λέ μ ο υ ,'δ έν  π ά ςν ά  
τόν βρής ;  ^

Ό  γ έρ ο -Λ ύ κο ς , μ έ  κίνδυνο τής 
ζω ής του, τό άποφ άσισε.

—  Κ α λ ά , είπε,' π ερ ιμένετε μ ε ' 
?.δώ μ ιά  σ τ ιγ μ ή : Π ά ω  νά  βρώ,.τό 
Σ υ ρ εκέλα .

Ά λ λ ά ζ τ ή  στ'ιγμήίπ ού ετο ιμαζόταν νά μ π ή , έβ γα ινε  ενας να ύτης, κ λ ε ί­
νοντας κ α ί τήν τελευτα ία  Ικ ε ίν η  πορτούλα. != . . .  -

Α λ ίμ ο ν ο .Ι ,  Θ ά χε βά λει φ ω τιά  στό θ ε ιά φ ι κ ι ’ .εφ ξυ γε  γ ιά  νά: μήν πνι- . 
γ ή  κ ι ’  α υ τ ό ς . .-  .  ' ’ ■ ■· ,  ’ s ,  .

—  Π ά ε ι !  εκα με ό γ έ ρ ο Ά ύ κ ο ς . Δέν θ ά  χα θούμε τώρα κ α ι μ ε ΐς  γ ι  α­
γά π η  ενός μ ικ ρ ο ί άμυαλου . Α π ά ν ω  γρήγορα , ά π ά ν ω ! ^

Ή  κ α ϊμ έν η  ή  κυρά-Μ ουστάκαινα  λ ιγ ο θ ύ μ η σ ε . Β α σ τ α χ ΐά  την ανέβα­
σαν στόν καθαρό άέρα τάλλα π ο ντ ίκ ια . Κ ι ’  ό Σ υ ο ε κ έ λ ά ς ; Γ ια τ ί  ε ίχ ε  μ ε ί­
νε ι μέσα ; Κ α ί  τ ί θ ά  γ ιν ό τ α ν ;  ■ .

Α κ ο ύ σ τ ε :  “Ο τα ν  ελα βε τή δ ια τα γή  ν ’ ά κο λσ νθ ή σ η  μ έ .τάλλα π ο ντ ί­
κ ια  τό γέρο-Λ ύκο , έτρεξε άπ ’ τά π ρ ώ τ α .Έ ξ α φ ν ά  δμω ς θ υ μ ή θ η κ ε  ενα κρμ- , 
μ ά ά  λα ρδ ί πού ε ίχ ε  κ ρ ύ ψ ε ι στήν τρύπα του, κ α ί γ ύ ρ ισ ε  γ ιά  νά τό π άρη . 1
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Σ τ ά  μ ισ ό  του'· δρόμου, κατά χή συνή θ ειά  του , 6 ’ Α να π ο φ ά σ ιστο ς το μετά- .1 
νο ιώ σε. Κ α ι  ξαναγυρ ισε νά φ υ γ ή . Μ ά  π ά λ ι ξα να θ υ μή θ η κε τό λα ρ δ ί κ α ι | 
γ ύ ρ ισ ε  νά  τα πάργ|. Κ α ί  π ά λ ι ΐό  μετάνοια)σε κ α ι ξαναγυρ ισε γ ια  νά φ υγπ · 
Α υτό  Ιγ ιν ε  τρδϊς-τέσσερις φορές. Σ τ ο  μεταξύ, δλα τά π ο ντ ίκ ια  πού άκο· 
λουθοΰσαν τό γέρο-Λ ύκο , ήταν Ιξω . Κ ι ’  όταν ό Συ ρ εκέλα ς  α π οφ ά σ ισε Ιπ ι-  
τέλους νά (ίγ ή  άφ ίνοντας τό λαρδ'ι στ^ν τύχη του, μ π ρ ά μ ! ό ναύτης 
τοΰκλεισε τήν-πορτούλα κατάμουτρα . - ■■ . · "

• · “Ε τ σ ι  ό ' Συρ εκέλα ς βρήκε τό θάνατο  μ έσ° στούς καπνούς τοΰ θ ε ια ­
φ ιο ύ ; Τ ό  μεγάλο του Ιλάττω μα ΐθ ΰ  σ το ίχ ισε τή  ζω ή.

Τ ά λ λ α  π ο ν τ ίκ ια  ανέβηκαν στο κατάστρω μα , πέρασαν άπδ έκ'εΐ στο
διπλανό καράβι, πού τό είχαν-καθαρίσει κι" ήταν έτοιμο νά φύγη άπ’ τό 
Ναύσταθμο, καί γλύτωσαν./ Ό  «’Ατρόμητος» είναι τώρα στη Δεξαμενή 
καί κ'αθοιρίζετιη

(Γέλος) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

—  Είδες τά γιο μου πουθενά ; ρώ-
τήξε μ’ αγωνία.

—  Ναέ, 0 1 Í& γιαλό, ατή βάρκα.
— Στή βάρκα; Για τό θεό ! Τέτοια

Κ Ι’ ΑΥΤΟ ΘΑ ΠΕΡΑΣΗ

Πάντα λυπάσαι; πάντα πλαϊς. όταν
[ανήμπορο

Καί κοβραομένο σταματάει σου τό μυαλό
-  Tore πού αρχίζει νά θυμάται, καί νά

[στρέφεται
Στόν περασμένο κι’εύτυχή παλιό καιρό.
Γ ιά  μιά στιγμή κ λ α ψ ε  πικρά, π ο λ ύ ,  

[καί ®ρήνησ* 
Κείνες τις δρβς, τις  γλυκείες, *ίς μα-

[κρυνές,
Μά δστερα στάσου πιά, μήν κλαίς,

■ [παρά ξανάσανε. 
Μή φαρμακώνεις καί τις μέλλουσες

- [στιγμές.
Κοίταξε Ιμπρός σου θαρρετά καί χα·

, [μσγε'λασε
—Έ ταξαν κι’-δλλα γιά τό μέλλον οΐ

(θεοί.—
Κ ι’ άλλα καλά πόύ τώρα κλαίς καί

[δέν τά σκέπτεσαι 
Καί θρηνωδείς : «Μ' Ιχουν ξεχώσει οί

[Κροίαιοί». 
T d o o g  Λ ο ύ ξ η ί

-•βίε.
Η ΣΑΛΛΟ-ΛΕΓΓΩ 

Β'.
Ό  καιρός πέρασε Kt’ ήρθε,τό καλο­

κα ίρ ι ·μά τό καίκι τοδ καπετάν-Μιχά- 
λ η δ έν  ξαναφάνηκε. Κι’ ή φτώχιά κυ- 
ρα-Λέγγω μαυροντυμένη, πολέμαγε νά 
κερδίζη τό ψωμί της πότε ξενοπλένον­
τας, πότε δουλεύοντας δικέλΐ στά χτή­
ματα τόϋ νησιού. Μά τόν πόνο τοδ γάμον τον άντρα της μαλάκωνε, τής 
δύστυχης, δ μονάκριβος γιός της, πού 
τόσο έμοιαζε τοδ πατέρα του. Κι’ Ιτσι 
ξάναρθβ ά χειμώνας.

Έ ν α  σουρούπωμα μαΰρο, κακό,τρο­
μερό-— γιά τήν άμοιρη χήρα πού τής 
θύμιζε τό περσινό πού έφυγε ό άντρας 
της γιά πάντοτε—ό Θεός τής Ιδωκε τό 
τελευταίο μά κά) τό πιό σκληρό χτύ­
πημα. Γυρίζοντας κατακουρασμένη άπ’ 
τή-δουλειά δέν βρήκε στό σπίτι τόγιό 
της. Έτρεξε ή δόλια στις γειτονιές 
φιονάζοντάς τον, ζητώντας τονμά κα­
νείς δέν είχε δει τό (Κκρό γιό τοδ ό - . 
μαρφοπαληκάρά πού χάθηκε. Μά κα­
θώς γύριζε αλαφιασμένη, τρομαγμένη, 
£ΐσότρελλη στά σοκάκια,βλέποντας την 
ενας γέρο-ψαράς, τής φώναξε, 

τ—'Ε1 κυρά-Λέγγω! ΤίΊπαθες ; Σ ι’ά-
- κοιισμμ ή χήρα στάθηκε καί τόν κοίταξε

ώρα I Τειοιον Καιρό, τρελλάθηκε;
Καί μονομιάς χυμώντας.χάθηκε στή 

γωνιά τοδ στενού. Μά · . .  ούτε στό 
γιαλό δέν ήταν. Κι’ ή νύχτα βρήκε τή 
δύστυχη μάννα νά φωνάζη άκόμα απελ­
πισμένα μέσα στούς λυγμούς πού τήν 
έπνιγαν, ένώ τό ξεροβόρι. μανιασμένο 
τήν παράσερνε, κάνοντας την πιό φρι- 

'  Χ*ή μέ τά ξέπλεχα ανακατωμένα μαλ­
λιά της. .

Τό δεύτερο αΰτό χτύπημα τής κα­
κούργος μοίρας ήταν πολύ βαρύ γιά τήν 
πολύπαθη μάννα. Τό πρωί τή. βρήκε 
νά σέρνεται κατάκοπη, τρελλή πιά στό 
γιαλό, πότε κλαίοντας,. πότε γελώντας 
φωναχτά, σαρκαστικά, πότε μουρμου­
ρίζοντας, πότε φωνάζοντας. Κι’ άπό 
τότε ή πολυβασανισμένη χήρα έμεινε 
παλαβή καί ζοδσε Απ’ τις πονετικές 
ψυχές πού άπό συμπόνια τή βοηθού­
σαν όπως μπόροδσαν.Ύστερα άπό μιά 
-δυό μέρες, ό γιατρός τού χωριού περ­
νώντας άπ’ τή φτωχικιά καλύβα της, 
μπήκε μέσα, τήν εξέτασε κι’ είπε στούς 
γείτονβς—πού ήρθαν κοντά του. έκείνη 
τή στΊγμή— πώς μόνο μιά πολύ μεγά­
λη- συγκίνση θά μπορούσε νά τή γιάνη.

Κάμμιά δεκαριά μέρες ύστερα, ένα 
1 ήλιόλουστο πρωινό, ή Σάλλο-Λέγγω,. 
• περπάταγε με τό αιώνιο άφηρημένο ΰ 
,φός, χαζεύοντας πρός.' τ’ Απάνω ναι 
γελώντας ηλίθια.· Έ να. τρεχαντήρι ά­
ραξε έκείνη τήν ώρα. Πίσω στην. Κου­
παστή ένα παιδάκι αδύνατο,, χλωμό, 
κακοντυμένο, κουρελιασμένο κοίταγε 
μ’ ένα έρευνηνιτικό βλέμμα τήν παρα­
λία, Μόϊις Αγκυροβόλησαν ρίξαν τή 
βάρκα πού πάφλασε στά νερά καί δυό 

, ναυτικοί κήδηξαν μέσα, ένώ ή  βάρκα 
χοροπήδησε σάν νά καθόταν σέ σού­
στες. Ύστερα ό ένας τους σήκωσε τά 
χέρια του κι’ ό φτωχοντυμένος μικρός 
πήδηξε στά μπράτσα του. Σέ λίγο,ή 
βάρκα άγγιζε τήν Αμμουδιά. 01 τρείς 
μ’ ένα. σάλτο βρέθηκαν στή στεριά; 
Δυό, τρία παιδάκια τρίξανε περίεργα 
πρός τό μέρος τους καί μόλις είδαν τό 
κακοντυμένο μικρό τοΰ καϊκιού, φώνα­
ξαν έκπληκτα:.'

—Ρέ Γιώργο, σύ ’σαι ρέ.;
Ναί, ήταν αύτός, ό γιός τής χήρας, 

τής Σάλλο-Λέγγως, πού είχε περάσει 
κοντά δυό βδομάδες στό ρημογήστ μα­

κριά πού τόν είχε πάρει- τό ρέμα καί 
στερνά ή φουρτούνα Τόν .πέταξε «εί. 
Κανένα καΐκι δέν ετυχε νά περάση 
κόντα άπ’ τό ρημονήσι, ώσπου τό τρε­
χαντήρι τού καπέτάν-Νικόλα, περνών­
τας.άπ’ Ικεΐ, άηουσε φωνές, σίμωσε κι’ 
Ιτσι. δ μικρός σώθηκε.

— Πού εΐν’ ή μάννα.μου; ρώτησε 
με μι&ς όρφαγό.

—' Νά τηνε δέν τή βλέπεις ; τοθπάνε 
δείχνοντας την τά τρία συνομίληκά το» 
παιδιά. Χωρίς κάν νά χαλοπροσέξη τήν 
καταντίά τής μάννας του, άρχισε, νά 
τρέχη καταπάνω της, μά ή όρμή το» 
κόπηκε μέ μας καί ενα βλέμμα άπογ.οη- 
τευτικής άπΟρίας φάνηκε στά μάτια Του, 
ένώ τήν κοίταζε πού χωρίς κάν νά τόν 
προσεξη χάζεβε ηλίθια κατά τή θά­
λασσα. Μιά φωνή άθελα ξέφυγε άπό 
τά χείλη του.

■— Μάννα! !
Μέ μιας τό ήλίθιο ύφος τής Τρελλής 

χάθηκε καί μιά. τρομάρα χύθηκε στό 
πρόσωπό της, ενώ εν’ Απότομο ρίγος 
τής πέρασε δλο τό κορμί σάν νά ξύ- 

, πνησε τρομαγμίγη^πό βάθύ. ΰπνΟ. Χα·
\  μηλώνει,· βλεπεί- τό παιδί,' τ’‘ αρπάζει;
. τό κοιτά καλά μέ τ ’ ορθάνοιχτα μάτια 

της καί φωνάζει, μέ ζωντανή πια, χα­
ρούμενη φωνή: ;

— Γιώργο μου! · Παιδί μου ! !
Ταξιδιώτης

Φ  .
ΤΟ ΠΕΡΙΒΟΛΙ

Μικρούτσικο μά, χαριτωμένο, άνά·
. μέσα στά φοινικόδενδρα καί τις πορ­

τοκαλιές, προβάλλει πάραδεισιένιο τό 
περιβολάκι μου..

Τήν άνοιξη Ινα βαθύ καί μεθυστικό 
άρωμα άπ’ τις σκόρπιες ' δώθε, κείθε 
τριανταφυλλιές, άπ’ τούς ' ύακίνθους 
καί τούς βασιλικούς, γιο-μίζει τήν τρι- 

• γύρω Ατμόσφαιρα.,
Ό ί  σκόρπιοι δώ, κεΐ πανσέδες, οί 

μπέλες καί τά χαριτωμένα αύγουστά- 
. κια δίνουν μιά ζωηρή καί χτυπητή δ- 

μορφιά στόν μπαξέ μου.
Τώρα μέ τόν ερχομό τοΰ μελαγχολι- 

. κοδ Φθινοπώρου όλα άλλαξαν όψη, 
ολα κιτρίνισαν, όλα ακολούθησαν τό 
θλιβερό ξέφύλλισμα. . .

Μόνο τά νεοσκασμένα χρυσάθεμα καί . 
οΐ πολύχρωμες ντάλιες εξακολουθούν 
με τήν παρουσία το'υς νά μετριάζουν 
τήν μελαγχολικιά όψη- τοΰ περιβο­
λιού μου.

*Αχ πόσο μέ στενόχωρε! δταν κανέ­
νας άπ’ τούς δικούς μου, θέλοντας νά 
εύχαριστήση κάποιον, άμέσως απλώνει 
«ό δολοφόνο του χέρι καί χρά π . . . 
θέτει τέρμα στή ζωή μιας λουλουδένιας 
ύπαρξης, ενός μυρωδάτου ύακίνθου, 
ένδς τριαντάφυλλου, μιάς ντάλιας.

"Όλοι μέ κοροϊδεύουν γιά τή φανα­
τική μου ψύχωση στά λουλούδια,- μά 
δέν πιστεύω νάχουν δίκιο: ·

Δέν ξέρετε πόσο 8ύχβ ?*στ*®ί«η δταν 
-κανείς μοϋ παινεύει τό περιβολάκι μου' 
ε ίνα ι' τό μόνο πράγμα, πού μέ κάνει 
νά καμαρώνω. - ,

Άρουραίος
Φ

ΤΤΑΡΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ ,

Ό Νίκος ρωτάει τόν Τάκη ;
—"Οταν δέν οέ παίρνει ό ύπνος, τί 

κάνεις;
— Τόν παίρνω εγώ'!

Ζιζάνιο

\ \
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Μ Αγναι, 4 3  ό&άς Ε νρ ιη ίά ον  
τή ν  21 Ν οεμβρ ίου  1934

ΔΕΝ ηα^άΛαμβά.ν<η γ ρ άμ μ α τα  μ έ  &- 
ν ε π α ρ μ έ ί γ ρ α μ μ α τύ β η μ ο : ζ ν γ ί ζ ι τ ί  τα  /  
— J i v  απαντώ σέ ά π ο ρ ίε ς  πού τις λύ­
νει ο  ‘ Οδηγός τών Συνδρομητών : δια- 
β ά σ τε  τον,/ ;

ΜΕ τό σημερινό .φυλλάδιο τελειώνει δ 
χρόνος :.μού, κι’ 5  τόμος μοικτοϊ 1934, 
κι!  Από Τό' έρχόμϊΥο ' τής ' ίης Α'*χίμ!6ρίου 
αρχίζει 6 χρόνος μού Κί" 6 τόμος μου τοΒ 
1935. Σας είπα τ£ ϊχω νά δημοοιιύσω·«’ 
αίτόνκι’ εϋατβ πώς προσπαθώ ώσι* κάθε 
νέος μου τόμος νά είναι άνώτερος χοΟ 
προηγουμένου.'Αλλά σχήν προσπάθεια μου 
«ότή πρέπει νά μέ βοηθήτβ καί σείς. Κ ι’ 
ή  καλύτερη ^οήθειά βας θά, είναι ή έγκαι­
ρη Ανανέωση τής συνδρομής σας καί τά 
Ξ(ύ/ιά&ωμα. Εόχαριστώντας μέ τήν καρ­
διά μου .¿κείνους πού τό έκαμαν κιόλα, 
περιμένω μέ πεποίθηση καί τούς άλλους.

τ α  T m a m r A  τ ο γ  1934
‘Η ίσχός όλων τών ψευδωνύμων τόδ, 

1934. είχε.άπ'  τήν αρχή του έχουν έγ- 
κριθεί, είτε στό τέλος του, λήγει οήμερα . 
‘’ώδγε εκτός, άπό τή συνδρομή σας, πρέ­
πει, όσοι θέλειε, νάναν.εώσετε καί τό ψευ­
δώνυμό σας γιά τό 1935, ή νά'πάρετε 
νέο. Τό δικαίωμα τής έγκρίβεώς είναι 
πάντα 10 δραχμές. "Οποιο ψευδώνυμο δέν 
θά Ιχη άνανεβθή ώς τό τέλος ’Ια ν ο υ ά ­
ρ ιο υ ,  θά τό θεωρήσω ελεύθερο, και θά τό 
δώσω κατόπι στόν πρώτο πού ήθελε τυ­
χόν τό ζητήσει.

ΤΑ ΕΥΣΗΜΑ TOT Ï9S4
"Οσοι πήρατε Εύσημα στό διάστημα τοδ 

1934 — δηλαδή άπό 1η Δεκεμβρίου 1983 
&ζ σήμερα— πρέπει, £ν θέλετε νά λάβετε 
μέρος στόν Διαγωνισμό τών Εύσήμων, νά 
«où στείλετε τώρα Σημείά>οΐ) λεπτομερή. 
Ανοίξετε τόν Όδηγό, γιά νά ί.δήτε πώς 
πρέπει νά είναι καμωμένη αύτή ή Σημείω­
ση. "Εχετε καιρό νά μο.δ τή στείλετε ώς 
τό τέλος τον ’Ια ν ο υ ά ρ ιο υ .  .

’Επίσης, δσο,ι θέλουν ,γ* κάμουν καί 
Γενική Σταποτικι) tfflv Εύσήμων τοδ 
1934, ώς τότ,ε πρέηει νά μοδ τή στείλουν 
γιά νά μοδ χρησιμεύση. ' ,

Πολύ ενδιαφέροντα αύτά ποδ μοδ γρά­
φεις, Ν ίνέττα . Άφοδ δ καθηγητής σου 
είναι καθαρευουσιάνος? σάν τόν κ. Βερλή 
τήί Παυλίνκςν, κάνεις' πολύ καλά πού γρά­
φεις τΙς έχθέσεις σου στήν καθαρεύουσα. 
"Αλλωστε καί χωρίς αδτό, οί έχθέσεις πρέ­
πει νά γράφουνται ο’ αδτή.τή γλώσσα γιά 
τούς λόγους πού αδς έξήγησε στό προη­
γούμενο φυλλάδιο δ κ. .Φαίδων. Σ’ εύχα- 
ριοτώ πολό γιά τό ξεσπάθωμα.Ή ’Α φ ρ ι­
κανό, θά ήρθε ÇéSaut έδώ πρό .ήμερών, μά 
δέν τήν είδαμε ακόμα.

θεδτρελλη καί Μέντιουμ, ποδ βρεθή­
κατε πάλι καί μοδ γράφετε' μαζί, σδς ί ΐ -  
χαριστώ. Κ ι’ έγώ 'λυπήθηκα ποδ χάσατε 
μιά τόσο καλή καθηχήτρια, καί μάλιστα 
τόν τελευταίο σας χρόνο, άλλ’ άφοδ ,προ- 
βιβάοθηκε Γυμνασιίρχις καί πήγε άλλοδ, 
θά είναι πολύ ευχαριστημένη ή ίδια πι’· 
αύτό πρέπει νά σάς παρηγορή. Ναί, δυστυ­
χώς, τό «’Αρνί τοδ Φτωχ,οΟ», ϊνα θαυμά­
σιο έργο τοδ μεγάλου αδστριακοδ συγγρα­
φέα Zweig, χατεβάσθηκε, γιατί οτίς πα­

ραστάσεις τοδ Έθνικρδ, άπό παρεξήγηση, 
χειροκροτο,δσαν πολύ: οί κομμοανίζοντες,' 
θ,μώναν όί άλλοι κι’ ήταν φόβος νά γί­
νουν έπεισόδια.

Αδτή πραγμάτικώς, 17ριγχΐίΐέί«ΓΛ, εί­
ναι ή μεγάλη διαφορά Ανάμεσα οέ "Ανοιξά. 
καί σέ Φθινόπωρο. Μοιάζουν βέβαια ο» 
γλυκειές, εύκρατες εποχές κι’ οί δυό, αλλά 
ή μιά είναι ή Αρχή τόδ καλοκαιριού κι’ ή 

- άλλη τό τέλος του, ή νά ποδμε καλύτ»-'
■ ρα, ή Αρχή τρδ χειμώνα. 'Η "Ανοιξη μάς- 

πηγαίνει'πρός τό «περισσότερο φφ{>, για·; 
τί ή ήμέρα δλοέν* μεγαλώνει, ίίίώ ίτό 
Φθινόπωρο πρός τό «περισσότερο σκότος»

, γιατί ή ήμέρα όλοίναμικραίνει.. .
"Ελαβά τις λύσεις σου, Χ αραυγή  τής. 

Α έοβου, σου ϊστειλα λυσόχαρφο καί χαίρω 
'ποδ έγινες καλά. "2στε δέν γιορτάζεται 

στό νησί σας *ήμέςι« ζώων» ; Κακό. αδτό· 
ΓΙσως σείς τά Δϊαπλααόπού.λά'θά μηορού- 

' σατ,ε νΑναλάβετε. τήν πρωτοβουλία γιά τό 
μέλλον. Είπα στόν κ. Εενόπούλο πώς ΘΑ 
παρακολόυθήσης καί τό.νέοτο.υ μυθιστόρη­
μα. Αλλά φοβάται μήπως αδχό 'δέν ε?νομ: 
γιά τήν ήλικίωοου. Εόοω χρονών είσμι.;

,Πολδ μ’ εδχαρίστηάε τό γράμμα.σου, 
Ά γ υ η ά φ ο ρ η .  Τό νέο σου ψευδώνυμα θά 
τό ίδφς στίς έγκρίσεις τοδ έρχρμένου φυλ­
λαδίου, Αλλά πρόσεξε, μή αοδ τό άνακα- 
λύψουν κι’ Κδτό κι’  έχουμε άλλες άλλά- 
γές- 3 ’ εδχαριστδ ,πόδ φροντίζεις γιά.τή 
διάδοσή μου καί.περιμένω τήν «δποψηφία». 
Ν αί,ό κκίμέν;ος β.παπποδς είναι πολύ στε­
νοχωρημένος, κι* Από πολύν καιρό. Τοδ 
συμβαίνουν πβλδ δυσάρ’εστα πράγματα.

. ΛΓ»/λ-Σίί/ίή, χμίρω πού σοδ άρεσαν τό­
σο τά Νέα τοδ 1935. Εδχαριοτώ πολύ καί 
γιά τίς γελοοογραφιπές σειρές. Αδτό τόν
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χ<4ρδ, μέ Υά σχολικδ βιβλία, τό τυπογρα­
φείο είχε πάρα  πολλές βιαστικές έργασίες . 
καί βγήκα 4«’ τήν ήμέρα πού τυπωνόμουν 
πρώτα. Γ ι' άύτό' μέλαβαίνετε λίγο Αργό­
τερα. ’Α λλάή «ίξη· θά ξαναγυρίση.

"Αν ζήλέύης - τό Ιργο μοι>, 'Ιπ τά μ εν ε  
'Αείέλ.προβπάβησε να μέ μιμηθής: Αφιε- 

ρώοου,κμί σύ.σ’ Ινα ίποιοδήτίοτεχρήαιμο 
Ιργο, βάλε ίλ η  σου τήν .ένίργεια σ’ αύχό, 
μην κοΐτάξής τίποτ’ άλλο <πή ζωή σου, 
καί νά. ί.δής πόσό ευτυχισμένος θά είσαι 
δτάν, μέ 'ιόν. καιρό, μέ τά χρόνια, θά τό 
βλέπης. συντέλεσμένΑ.’ Αλήθεια, ί  καθηγη­
τής σας σάς Ιίά λ ε  νΑναλύσετε ιό  'Συμ­
πόσιο« τοδ Πλάτωνος ; Πολύ ϊύάκσλο χαί 
θίθελκ· νάήξερα τ! έγραφες, Έξετέίεβα τΙς ■' 
παραγγελίες. - . ,

’Εγώ, ?Ayvi/ Κ α ρ δ ιά ,  λυπάμαι περισσό­
τερο ίτάν .ή'έλλειψη χώρου μέ δποχρεώ- 
νει νivaepipo»' Απλώς Ινα μεγάλο κι’ ώ -. 
ραίο γμάμμ«,. χωρίς νΑπαντήσω στ* κι»· 
ριώτερά του τουλάχιστο; δταν όμως συμ­
βαίνω .άίτό, μπαρείς, οτό Ιπόμενο γράμ­
μα.σου, νέίμο5 ξάνκγράφης κκμμιά έρώ- 
τηόη ή άπορίκ, .σ.τήν όποια θά χρειαζό­
σουν νΑχής μιά Απάντηση.

Καθόλου . ύά '.μή ντρέπεσαι Α στρ α π ό ­
β ρ ο ν το  ! Γιά τήν ήλικία σου γράφεις κι' 
έκφράζεσαι πολύ χαλά. "Επειτα έγά» εί­
μαι μητέρα καί τά παραβλέπω όλα μπρο­
στά οτή .χαρά πού έχω όταν μοΰ γράφη 
ένα παιδί μου. 2 ’ : ε.ύχαριοτώ γιά δλα καί 
περιμένω νά μοδ ξαναγράψης.

Ή  Διάπλσισις àenâÇe-rou τούς φί· 
λαός της : Ρ κόλφ  (εύχαριστώ πολύ* τώρα 
βέβαια έχεις όλα τά δικαιώματα*} Μ ύρον  
τ ή ς  “Α νδρον  (ευχαριστώ γιά'τά χαλά λό­
για' τό βιβλίο αϊτό, μέ τά_ταχυδρομικά, 
στοιχίζει δρ.4θ' εύχαρίοτως Αναλαμβάνω 
νά-τό Αγοράσω και νά σοΒ τό στείλ'ω, μό­
λις λάβω τήν έπιταγή*} Α ιώ νιον θ ρ ύ λ λο ν  
(ώραΤες ο! έντυπώσεις*σ«υ Από τό φυλλά- 
διομέ τά Νέα τοΰΊ935' κι* έλπίζω μεθαό- 
ριο νά σο5 φανή Ανώτερη κι’ Από τί{ προ-. 
σδοχίες σου ή «νέα αυτή πνευματική τρο­
φή.»*) Ά ν ίρ ιια τ ά κ ι  (εύχαριστώ πολύ' πι­
στεύω νά'ρέ ικανοποίησαν τά Νέα το5 1935,. 
πού τά περίμενές μέ τόση Ανυπομονησία, 
καθώς καί' τό σημερινό τέλος τόΟ <”Α­
σπρου Λόχου»*) Ο ύραν ίαν  Μ άνδηλα  (έλα­
βα, εύχαριστώ*) Δάκρυ Ψ υχής  (έλαβα, 
έξετέλεοα χι’ εύχαριστώ γιά τά καλά λό­
γιά πού βαθιίΓ μέ συγκίνησαν) Μ εγάλην 
’Ε λλάδα  (φοβερά πράγματα] φαντάοου 
μόνο ότι είναι Αναγκασμένο; νά διακόψη 
τώρα τήν έκδοση τής «Νέας ’ Εστίας»,τού 
περιοδικού, πού ίδρυσε καί τόσο έμόχθήσε 
καί ιόβα δαπάνησε γι’ άότό* γιατί χά-'. 
ποιος,που έτυχε νΑχή ένα τυπικό δικαίωμα, 
έπφιένει Ακόμα νά τό διευθύνη μαζί του. 
κι’ Αφού Ιγινε δ χειρότερος του εχθρός ! 
δς είναι, αίτά θά τά μαβής άργό.τερκ,θ* 
τά μάθη όλος ό κόομος’). Σ επ εο μ ίν ο ν  
Δ όρδον  (έλαβα τό. 'γράμμα εκείνο - μέ τις, 
λιίσε'ις πού μέ ρωτάς’ γιά τό Αλλο τής «τέ- . 
λευταίας ώρας» δέν ξέρω  τίποτα') Ά λ ί-  
χ η ν  Β α γ ιά χ η  (εύχαριστώ πολύ καί γιά 
τήν Ανανέωση καί'γιάτά.καλά,λόγια* δέν. 
θά πάρης καί ψευδώνυμο νά μοϋγράφης ; 
τώβα είσαι Αρκετά μεγάλη.γιά νά λαβαί* - 
νης μέρ,ος' κάί ο τήν χίνηοη*) ίΓινούλα ν 
(περιμένω*) Ά νδρέαν Ί Ιανήρην  (0 "Οδη­
γός, τι/ιδται δρ. 6* αδτός θά αοΰ λύσή ό­
λες τις Απορίες*} θ α λ α ο α ο π ο ν ί ι  (έλαβα, 
εύχαριστώ, έστειλα*.δέν θυμούμαι ν&λαβα

  ωΐΙΙΙΙΜιι.’

ΤΟΜΟΙ 

ΤΗΣ ΑΙΑΠΑΑΖΕΑΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΑΝ

Τής Α Π ιρ ιό δ ο ν  (1879 -  1893) Από 
τούς έκδοδέντας Α4 τόμους υπάρχουν 
ακόμη μόνον οι έ |ή ς τρ είς: 7ος, 14ος, 

.κ α ί 1 8 ος. Έ καα νος τόμος δρχ. 2 5 ,  τα- 
χυδρομικως , δε άποστελλάμενος δρχ. 
28 ,5 0*  ¿ςά τό Έοωτερικόν χα) δρχ·. 
4 0  8ιά τό ’ Εξωτερικόν.

' - Τής Β ' Π εριύδον  (1894 —1933^ ά«ό 
τούς. έκδο5έντας 40 τόμους Υπάρχουν 
0189 (διότι ό τού 1918 έχει έξαντλη- 
ΦήΚ Έ κ  τούτων, οϊ μέν Τόμοι τήν ε­
τών. 1894 - 1988 τιμώνται έκαστος (Ικ  
σβλίδων 413) αροαφος δρ. 8 0  χαΐ ραμ­
μένος δρ.· 8 5  Ο ί δέ Τόμοι τ ο ν  1929 , 
1 8 3 0 ,1 9 8 1 ,1 6 3 2  καί 1Θ83  τιμώνται 
έκαστος (έκ σελίδων 624) Αρραφος δρ. 

.210 καί ραμμένος δρ. 115, -
Ταχυδρομικά τέλη έκαστον τόμου 

προσθετέα -βΐς τάς άνω .τιμάς ; Διά τό 
'Εσωτερικόν δρχ. 5  ό άρραφος «άί "δρχ*  ̂
15  6  ραμμένος, διά δέ τό Εξωτερικόν 
δρχ. 3 3  είτε δρραφος είτε ραμμένος.

»τΐΙ1ΙΙΒΡΜ'^Ι|ΙΙ»",ι'ΙΙΙ]ΐηΐ1Ιι|,"ΐΙ1ΙΙ0ΒΙΙΐ'ι,ΐΙ1ΙΙ1ΙΙΜΒ>ι,|ΐΘΗ1ΙΙ1ΙΙι»'

γράμμα σου καί νά μή σοΒ, Απαντήσω* ί­
σως χάθηκε*) “Α ραμ ιν  (έστειλα*' νά βά- 
λη; μιά Μ. ’Αγγελία 8τι έπιθυμείς νά τά 
γνωρίσης. καί θά σοδ γράψουν·) Ν αντάκ ι, 
Κ ρ α τ ϊν ο ν  κτλ. κτλ.

Ε ις ό σα; έπιστολάς έλαβα μιχά τήν 2 0  
Ν οεμβρ ίου  ΘΑπαντήσω στ.ό έρχόμενο.'

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΪΙΝΕΧΕΙΑ Τ«Β νέ«υ 271^ Δι«ν«νιβμ. Α! λνοίιζ 
τοΒ φυλλαό. τοέτσο δικται μέχρι 24 Ίανουαρίοε.

6 2 8 . Α εξίγρ ιφος 
Ζωγράφος χρωματίζει 

— . *Ενα μεγάλο Π Γ  
; ' Ύ στερα τό χρωστήρα .

2 τό  γράμμα π λά Ι βάζει,
Κ ι:’ ό λύτη; άντικρΰζεί 
Βαοίλισσα πιστή — *'
"Ω, τέτοιο χαραχτήρα
Κ α ί ποιδς δέν τόν θαυμάζει:

Βέλος
6 2 9 . Σ υλλαβόγρ ιφ ος  

Σύνδεσμος, θεός, μιά νότα, 
Τέλος κάθε ζωντανό,
Φρούτο κάνουν άιί’ τά πρώτα, 
Εΰχρωμο καί τραγανό.

< 1AAe^oiv6ptve Si^ávto
OSO. Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιψ ο ς  

Γιά τό σακκάκι σου ύφσσμα, 
Νά,βάλης από μέσα,
“Αν θελης νάποκτήσης.
Α ρ κ ε ί Ιν ’ Αρχαίο επίρρημα 
Ποσοτικό νά  πάρης 
Κ α ι ν&ποκεφαλίσης.

É*ípro Μονάχο
β θ ί.  Ά ναγραμματιομ& ς 

Γερμανική μιά πόλη 
”Αν άναγραμματίαης,
Θεά. πού ξέρουν όλοι;
'Αλλά και κάποια φίνα 
Δική μας θεατρίνα 

. , ’Αμέσως ,θάπαντήσης.
Άφρό; τού Ίβνίβυ

6 3 2 .  Π ν ρ α μ ί ς  

+
- * .+  *

# « -μ »  *
.·. ■* .» * '4-«  * *

.  · .  ■#; *  *s * + *  *  « *
Όριζοντίως .εκ τώνάνω' : σύμφωνον, 

νήσος του Αίγηίου, · πορθμός τής Ά -  
φρικής, μυθικός ήρως, κοινότατονόνο­
μα γυναικείον.—  Ο ί στουροί χαθέτως
άρχαώ πόλις. Ντενη; .

6 3 3 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν

I  2  3 45 tt =  Ποιαμός , ,.
2 4 5  6 = Ά ν θ υ γ ιε ιν ό ν  
8 5 1 =ϊ'Α νθ σς
4 3 15  1 =Φυτόν. ,
5 ' 3 1 5 6  =  Μεθυσιιχόν 
6 5 4 5 8 = ’Αρχα£α πόλις '

’ Ε λ ά τ η
6 · ? 4 .  Σ υ λ λ α β ι κ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ί ς  

κ ο ς ,  γ ι α ς ,  ο ς ,  ρ ό ς ,  ρ ά ,  όκε ρ α > ί ,  τ ο ς ,  ρ ε ο ν  

Τών ημιτελών, τούτων λέξεων τό êv 
άρχή έλλείπον Ι ξ  Ικάστησ είναι καί 
μ ί α  ο υ λ λ α β ή .  A i^μρλλαβαί αδεαι, λαμ- 

'β ά  v á p s V á ix á rá a  εϊράν,- άποτελάυντάρτ·
χαϊον ρήτόν. Ειμόνη

6 3 5 .  Έ λ ίιπ ο ο ύ μ φ α ιν ο ν  
αουο - ο - ου - ιο - ο *οο

(Παροιμία). . Γολιάθ
6 3 6 .  Π α λ α ι ό ς  Γ ρ  ΐ φ ο ς  '

Φΰλλον 26
Δεσποινίς Π ε ι σ μ α τ ά ρ α

Τέλος του 2 7 1 θ ν  Δ ιαγω νισμού Λ ύ­
σεω ν. ’Α πό τό  '¿ρχάμενον ά ρ χ ίξ ε ι νέας’

A Y S E I S
τών Π νευμ. ’Α σκήσεω ν  τον φύλλου 8 7

435. Ράδιον (Ρ δ , Δίων).— 436. “ Αμα- 
δλμαι—,437. Τήνος-τινός.— 438. Ό  T ir  
γρις, ή τίγ ρ ις.-4 39 , . ;
1 Μ A Λ  A Ι  Α  440. Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ  (νό-
Ο Ρ  I  P  τιός, τόνος, ώόν, Ί ά -
Κ  Ο Μ Η  Τ  Η  Σ σων, όασις, στόνος).
A Ε  Ω I  -441-44 5. Διά τού Ρ  :
2  Υ Ν  O A O N  ροάς, βάρος , &ύρα. 
Τ Ι  1 0  κηρός, όρος . — 446. 
Η Λ Α Κ Α Τ Η *  Ρ Ω Σ 2 ΙΑ  (Ρωμαλέος, 
Ώωβλώ, Στενός, Στέλλω, "Ιδ ιο ς,Α μ εί­
βω). — 447. *0 Ιχών cica άχούειν ά-
χουέτω. — 448. Ή  ισχύς ε ν  zij. ενώ σε ι
(οί εις χΐ,^σ* εν τί, εν ος ι).

, Μ Ι Κ Ρ Α Ι ,  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α ]

■ ■ ’-----; ΙΑΔ*— 540) f  --

Εχει διαϊιλασοποδλες· στό intérm e- 
lîifitre  τής Γαλλικής Ακαδημίας·; θά· 

θελαν νά γνωρισθβδμε; Δροσοστάλαχτ*) 
 —  /ΛΑ’— 641)  ------- ;-------

Δ v i; “Η βη Σ άββα ,  Απαντήστε σχά 
γράμματα τής 13ης καί 17ης Νοεμ/ 

βρίσυ. ' Α. Μ. Δ,
--------------  [ Α ά '- 5 4 2 ] -------------

Κ ρατικέ μας Αγαπημένε, τή γιορ.τούλα 
Sou ραίνουμε μέ χίλιες εφχοΰλες.

* Ν ινούλα, ’Α στραπόβροντο  
------------------|ΑΔ'—543] — --------------- r

Α γαπητέ Τ άσε Δ ονζη, τή . .  .Δευτέρα 
Παρουσία σκοπεύεις νά στείλης τό τε- 

τραδιάκι ; ! !  ! "Αν όχι, περιμένω, οτή διεύ- 
θυνσι: ’Αλέξανδρον Βρυώνη, Κολοκρτρώνη 
137, ΠειράιΑ. "Ιπ τάμενος  Α ετός

Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  ΤΕΣΣΑΡΑΚΟΣΤΟΥ Π Ρ Ω ΤΟ Υ  ΤΟ Μ Ο Υ  
Τ Η Σ  Β' Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ο Υ

Τίτοις ΣΕΡΓ1ΑΔ0Τ, Γ*»ργίου ΐταόροο 10, *Α8ηναι


