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2 7 4  A l  έ κ λ ο γ α ί  τ ή ς  ' Α γ γ λ ί α ς

Έ ζή τ η σ α  δια τηλεγραφ ήματος έξήγησιν περί 
τοϋ σ/.οποϋ τή ς προσ/.λήσεως, καί μ ετά  μίαν ώραν 
έλα β α  τήν έςής απάντησιν :

Κ α τ ε π ε ΐγ ο ν .  Θ ά λ ά β ε τ ε  ε ίβ ι τ ή ρ ιο ν  ά ν ο δ ο ν  
χ ιά  έ π α ν ό δ ο ν .  Ή  δ α π ά ν η  ε ίς  β ά ρ ο ς  μ α ς .

Κ αί τώ  ό'ντι τήν επιούσαν έφθχσε τό κατωτέρω  
γρχμ .μχτιον μ ετά  τών προσρήσεων τώ ν υποψη
φίων τή ς φιλελεύθερα; μερίδος κυρίων Χάσελδιν 
καί Γ κ ούντχοπ , έκτιθεμένων εις τή ν εκλογικήν 
περιφέρειαν τοΰ Σάουθηστ :

Ν ά δ ο θ ή  π α ρ ά  τ ή ς  ε τ α ιρ ία ς  τ ώ ν  Ν ο τ ια ν α -  
τ ο λ ιχ ώ ν  Σ ιδ η ρ ο δ ρ ό μ ω ν  ε ίβ ι τ ή ρ ιο ν  α  θ έ β εω ς  
α ν ό δ ο υ  χ κ ΐ  ε π α ν ό δ ο υ  ε ις  τ ό ν  χ . "Ε χ το ρ α  Φ ρά νς .

Τ ή ν  π λ η ρ ω μ ή ν  ε’γ γ υ ά τ α ι  ό  υ π ο φ α ιν ό μ ε ν ο ς  
Μ π ο υ χ μ α ν  

Π ράχ τω ρ  τ ώ ν  υ π ο ψ η φ ίω ν  Χ ά β ε λ δ ιν  καί 
Γ χ ο ν ν τ χ ο π .

Σ υγχρόνω ς εφθασε καί ή έςής επιστολή :
« ’Α γα π η τέ  Κύριε,
«Θ ά  σάς είμαι λίαν υπόχρεοι; εάν εύχρεστη- 

θήτε νά  έλθετε εις Σ χουθη στ ώς τ ά χ ισ τα  διά νά  
τιμήσετε διά τή ς ψήφου Σ α ς τούς Κυρίους X ά -  
σελδιν καί Τ’κ ούντχοπ , τούς δύο υποψηφίους τής 
φιλελεύθερα; μερίδος.

« Ό λ ω ς  ΰμ.έτερος 
«Κ όρονατ υιός, πρόεδρος τοϋ 

φιλελευθέρου κ ομ ιτάτου» .
Τ ήν ψήφον μου ! ΙΙώς έγώ ξένος νά  δώσω 

ψήφον εις τή ν Α γγλία ν ! Κ αί ενώ ακόμη εσυλλο- 
γιζόμ η ν λα μ βά νω  καί τρίτον τηλεγράφ ημ α :

’Ε π ε ίγ ο ν . Μ ή λ ε ίψ ε τ ε . Ά μ α ξ α  α ν α μ έ ν ε ι  ε ις  
τ ό ν  βτκ& μόν. Ά π ύ ν τ η β ις  π λ η ρ ω μ έ ν η .

Καί έγώ χω ρίς νά  διστάσω περισσότερον ά π ή ν-  
τησα : Α ναχ ω ρώ .

*

Περί τήν ένδεκάτην έφθασα είς Σ χουθη στ. Ή  
μικρά πόλις ή το  κεκοσμημένη με ση μ αίας έρυθράς 
καί κυανάς. Ε ίς τόν σιδηροδρομικόν σταθμόν 
συνωθείτο πλήθος άπειρον. Κυρίαι καί κύριοι κα
θώς πρέπει έφερον κοκάρδχς επί τοϋ  στήθους 
κυανά; ή έρυθράς, αντί δέ τής ά λχζόνος καί 
βω βής συμπεριφοράς, είς τήν όποιαν πρό π ο λ -  
λου είχα  συνειθίστ, καί ή όποια χαρακτηρίζει τόν 

Α γγλον εύγενή, μέ Ικπληξιν έβλεπα  τ ά  π α ρ ά 
φορα κινήματα τω ν καί ήκουα τ ά  ενθουσιώδη 
ο ν ρ ρ ύ  μέ τ ά  οποία ύπεδέχοντο τούς νεοελθόντας, 
πρός πολλούς τών όποιων άπετείνοντο κ α τ  ’ όνομα. 
Προφανώς ήσαν όλοι έντόπιοι έρχόμενοι διά τάς  
έκλογάς. Α μ α  αποβιβασθείς περιστοιχίζομ.αι άπό 
αγνώστους.

—  Ερχεσθε βέβαια  διά νά ψηφίσετε.
—  Μ άλιστα.
—  Ε ρυθρός ή κ υ α νο ί; :
—  ’Ερυθρός.
—  Ούρρά ! Εινε ερυθρός !

Καί οί ερυθροί αύτοί κύριοι μοδ σφίγγουν τάς 
χείρας καί μ.έ παρασύρουν έκτος τοϋ σταθμοϋ.

Κ α τ εκείνην τήν στιγμήν διακρίνω τή ν ώχραν 
μορφήν καί τό  όργίλον βλέμ μ α  τοϋ υιού τοϋ 
προσκαλέσαντός με Κ όρονατ. Ή τ ο  νέος ξανθός, 
αναστήματος αθλητικοί καί διά π αντός τοόπου 
έπροσπάθε; νά  φθάσγ, πλησίον μ ου . Ε πειδή  δέ 
δέν ή το δυνατόν νά ΰπερπηδήση τόσα προσκόμ
μ α τ α  μοϋ έδείκνυεν άπειλητικώ ς τή ν πυγμήν  
κραυγάζω ν :

—  Α ίσχος ! αίσχος ! λ ιπ οτά κ τα  !
—  Λεν είμαι λ ιπ οτά κ τη ς, όχι ! διεμαρτυρό- 

μην έν αγανακτήσει' ήλθα δ'.ά νά  ψηφίσω, άφοϋ 
έλαβα τήν επιστολήν σας, ύπέρ τοϋ Χ άσελδιν καί 
Γ κούντχοπ  !

—  Ε ύγε ! άνέκραξεν ό κ . Κ όρονατ κατορθώ- 
σας έπί τέλους νά  γίνη  κύριος του βραχίονός μου.

< )·. άλλοι τότε μέ άφησαν καί προσβλέποντές 
με όργίλως :

—  Δ ιά  τ ί τότε νά  είπητε ότι είσθε έρυθρός :
—  Διότι είς τήν Γ αλλίαν τό  έουθρόν εινε τό 

χρ ώ μ α  τών ριζοσπαστών.
—  'Ε δώ  όυ.ως εινε τό εναντίον, μοΟ έψιθύρι- 

σεν είς τό ού; ά κ . Κ όρονατ. Τ ώ ρα νά φεύγωμεν.
—  Δέν πιστεύω νά τόν θέλετε διά νά  ψηφίσν·,, 

έκραύγασεν είς τών κ α τ’ άρχάς άγρευσάντων με 
ερυθρών, διότι αύτός εινε ξένος.

—  Μ άλιστα ξένος εινε, ά λ λ ' έχει τήν κατά  
νόμον διαμονήν, έσπευσε νά  άποκριθή ο κ . Κόρο
να τ . Έ π ε ιτ α  άν θέλετε νά  φυλλολογήσετε τους 
καταλόγους μουθάφυλλολογήσω  καί έγώ τους ib i- 
κούς σας, καί τότε θά ίδοϋμεν ποιος Οά γελάση  !

*

Μ ία μ α ξα  άάνέμενεν. A i περιποιήσεις τοϋ  νέου 
μου φιλ.ου ήσαν ανεξάντλητοι.

— Ά  ! πόσον θά χαρή  ο πατέρας όταν σάς 
ιδή ! Κ αί ο κύριος Γ κούντχοπ δέν θά χαρή  όλι- 
γ ώ τ ερ ο ν  αλήθεια , έπρογευματίσετε :

' -  : ° ; / - · · .
—  Ιότε θά αίσθάνεσθε την ανάγκην νά  π ά 

ρετε κάτι τ ι. Επιτρέψατε νά  σάς προσφέρω τώρα 
ένα ποτηράκι β έ ρ ρ υ .  καί άφοϋ δώσετε το  ψη- 
φοδέλτιόν σας προγευματίζομεν.

Ή  ά μ α ξα  σ τ α μ α τά  πρό καπηλειού στολισμέ
νου μέ σημαίας κυανάς. Ε π ί κυανής πινακίδος 
άναγινώσκετα: ή εξής επιγραφή :
Ψ η φ ίβ α τ ε  νπ 'ερ  τ ο ϋ  Χ ά β ε λ δ ιν  x u i Γ χ ο ν ν τχ ο π . 

Ά  ναξω ογιίνηβις του  εμ π ορ ίου  xa! τ ή ς β ιο μ η χ α ν ίκ ς ·
' Ε  ξ α  φ  ά  ν  ι  α  ι  ς  τ ή ς  π ε ν ί α ς  

Γ εν ικ ή  ε υ δ α ιμ ο ν ία  ! !
Εύθύς παρετέθησαν είς ήμ.ά; αναψυκτικά έν ώ 

έξελαρυγγίζετο ό όχλος τώ ν κυανών μέ ενθουσιώδη 
ούρρά ύπέρ τοϋ κυρίου Κ όρονατ, ό όποιος αφού 
διένειμε μερικά ποτηράκια  καί περισσότερα; χει
ραψίας εκάθισε π άλιν θριαμβευτικώς πλησίον μου

πάζοντες,

είς τήν ά μ α ξ α ν . Ά λ λ α  ή Τ αρπη ία  π έτρα  δέν 
απείχε π ολύ - ά μ α  κάμψ αντες τή ν όδόν κ π η ντή -  
σαμ.εν έμπροσθεν άλλου καπηλειού έπί πινακίδος 
επιγραφήν παρωδούσαν τήν γνω στήν ρήσιν τοϋ  
Νέλσωνος έν Τ ραφάλγαρ :

Ί / Α γ γ λ ία  π έ π ο ιθ ε ν  ο τ ι  ε χ α β τ ο ς  θ ά  έ χ π λ η ρ ώ β η  
τ ό  χ α θ ή χ ό ν  τ ο ν  β ή μ ε ρ ο ν .

Έλε ν θ ε ρ ο ι  ί ίν δ ρ ε ς ,  έ ξ α β φ α λ ίβ α τ ε  τ ό  μ ε γ ά λ ε  ιό ν  τ η ς  
ψ η φ ίζ ο ν τ ε ς  νπ 'ερ  τ ο ν  

τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ  Ν ίκ ο λ β ο ν χ α ϊ  τ ο ν  β α ρ ό ν ο υ  Π όττερ  
υ π ο ψ η φ ίω ν  τ ώ ν  β υ ν τ η ρ η τ ιχ ώ ν .  

Κ α τ ά ρ γ η β ις  τ ή ς  τ υ ρ α ν ν ία ς  χ ιά  τ ή ς  ά θ λ ιό τ η τ ο ς .  
Γ ε ν ικ ή  ε υ π ο ρ ία  ! !

Οί ίπποι ανηλεώς μαστιγούμενοι ετρεχον κ α λ-  
ά λλά  δέν έπροφθάσαμ.εν νά  σωθώμεν 

άπό τ ά  ξυλώδη άκρα τώ ν κουνουπιδίων τ ά  όποϊα  
μάς έρριψαν συνοδεύοντες μ  έκφράσεις έμ π α ικ τ ι- 
κάς πολλοί έκ τοϋ  καπηλειού όρμ,ήσαντες.

Π εντήκον-α  β ή μ α τα  παρέκει ήσαν αντίκρυ 
δύο καπηλεία ' είς τού  ενός τ ά  παράθυρα ά νεγ ί-  
νωσκες έπί μεγάλη ς σημαίας :

" Α γ γ λ ο ι, κ ρ ίν α τ ε  
τά  έ ν δ ο ξ α  κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ α  τ ο ν  Γ λ ά δ β τω ν ο ς  
χ ιά  τ& έλεεινά ε ρ γ ά τ ο υ  Β ή χ ο ν β φ ιλ δ !

Κ αί είς τοϋ απέναντι παραθύρου τή ν σημαίαν  
ητο ή εξής επιγραφή :

Α γ γ λ ο ι, μ ή  π λ α ν η θ ή τ ε ’ 
τ ο ν  Β ή κ α ν β φ ιλ ό  ε ιν ε  τ ί ι  έ ν δ ο ξ α  κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ α  
κα ι τ ά  ε λ ε ε ιν ά  έ ρ γ α  ε ιν ε  τ ο ν  Γ λ ά δ β  τ ω ν ο ς !

■*

Λί εκατέρωθεν Ούρα: έξεμοϋσιν όντα ανθρω
πόμορφα, μ.' έρυθράν όψιν καί βλέμ μ α  ηλίθιον. 
Ά λ λ ο ι σείουν τόν π ίλ ον , άλλοι ποτήριον έκ κασ- 
ϊΐτέοου ή τεμ ά χιον τυροΰ έπευφημουντές ή γ ιο υ -  
χαίζοντες τόν πράκτορα τών υποψηφίων.

—  Κ αλοί μου φ ίλοι, μήν έχετε χρείαν άπό 
άποτε : ή ρώτησε-/ ό κ . Κόρονατ τή ν ομ άδα  τών 
κυανών.

—  Οχι .  όχι ! Ζ ήτω  οί φιλελεύθεροι. Ζήτωωω.
—  Λ οιπ όν, είσθε ευχαριστημένοι :
—  Καί πολυ εύχάριστημένοι.
—  Έ γ ώ  όμως ό ν ι  είμαι διόλου εύχαριστημέ- 

'Ός, έκραύγασεν ένας χονδράνθρωπος ό οποίος άπό  
την ενδυμασίαν έφαίνετο ότι ή τον ή κτίστης ή

τροκόπος.
—  Ό μ ίλ η σ ε  καθαρά, φίλε μου.
—  Μ ίαν μόνον λίραν μοϋ έδωκαν διά τήν ψή- 

?0ν μου ένώ ό Τόυ. Κ ίμ π λ  έπήρε μ ίαν λίραν καί 
®έκα σελίνια διά τήν ιδικήν του.

—  Έ ψ ήφισες :
*, —  Μ άλιστα.

—  Τότε λοιπόν τ ί  παραπονείσαι : Ε ινε πλέον 
:«ργά.

—  ΙΙαραπονοϋμαι μόνον ότι έπροσπαθήσατε 
μέ κλέψετε, άπήντησε' δ ι ’ αύτό κ έγώ έπειτα

Λ ί  έ κ λ ο γ α ί

έξαναπώ λησα τη ν ψήφόν μ.ου είς τόν πράκτορα  
τοϋ Νίκολσον δέκα σελίνια περισσότερον.

Κ α ί άφοϋ εστάθη πρό τή ς θυρίδος τή ς χμ ά ξη ς  
μ.έ ήθος χλευαστικόν ήρχισε νά  χοροπηδά απρε
π έσ τα τα . IΙναγκάσθημεν τότε νά  άπέλθωμεν 
προπεμπόμενοι άπ ό  τή ν κακόηχον συναυλίαν 
γρυλλισμών καί ούρρά.

—  Α υτο εινε τό απελπιστικόν, μοϋ είπεν ό κ. 
Κ όρονατ, ότι δέν ήμποροϋμ.εν νά  βασισθώμεν είς 
τήν ψήφον αυτών τώ·/ τιποτένιω ν. Λ π  όπίσω  
μ α ς έρχονται οί πράκτορες τοϋ Ν ίκολσον καί 
πλειοδοτούν. Ά ν  χάσω μεν τή ν εκλογήν. αίτιοι 
βέβαια θά εινε οί έργάται. Οί συντηρητικοί δέν 
έχουν την πλειονοψηφίαν, έχουν όμως πολλά  
χ ρ ή μ α τα  καί τ ά  σκορπίζουν α λ ύ π η τα . Δ ιά  τοϋτο 
έπεκαλέσθημεν τή ν συνδρομήν όλων τώ ν φίλων 
μ α ς . Τ ό  όνομά σας τό  όποιον ένεκα τής άλλοτε 
Ιδώ διαμονής σας περιείχετο είς άλλους κ α τα 
λόγους περιελήφθη κ α τά  λάθος είς τόν εκλογικόν 
κ α τάλογον, καί αξίζει νά  ώφεληθώμ.εν άπό τήν 
εύκαιρίαν. Ε ίς αγώ νας εκλογικούς τ ά  το ια ϋτα  
εινε θεμ ιτά . Κ α τά  τά ς  τελευταίας έκλογάς οί 
συντηρητικοί έλαβαν τή ν  λευκήν ψήφον ένός απο
θαμένου πρό οκτώ ημερών. Έ ν α ς  συγγενής του 
έψηφοφόρησε ΰπό τ  όνομά του  δευτέραν φοράν. 
Ά  ! ή βουλευτική έδρα στοιχίζει π α ρ α π ολύ , καί 
τίποτε δεν πρέπει κάνεις νά  π α ρ α μ ελή . Έ ω ς  
τώρα αί δαπάνα: τοϋ Γ κ ούντχοπ  υπερβαίνουν τάς  
τέσσαρας χ ιλ ιά δ α ς  λίρας, καί ό Π όττερ δέν θά 
την γλυτώ ση κάτω άπό τά ς  έξ .

★

Κ αί βέβαια  δέν ήτο δυνατόν νά  τή ν γλυτώ 
σουν εύθηνά άοοϋ άνέλαβαν νά  χορτάσουν τον 
καλόρεκτον αύτόν καί διψαλέον συρφετόν. Ό  
χορτασμός τέλος κατωρθώθη, κ ’ ¿νόμιζες ότι 
π νεύμ α  παραφροσύνης έπνεεν επάνω είς τή ν π ό -  
λιν ταύτη ν τή ν συνήθως ήρεμον καί σιγηλήν. 
Κ α τά  πάσαν διεύθυνσιν ήκουες κραυγάς καί ή 
χους παραχόρδους ορχήστρας μαινομενης. Μέ
θυσοι ήνίοχοι έσυρον έπί τών αμαξώ ν λ α μ π ρ ά ;  
δέσποινας αί όποια·, έξετόξευον τά  περιπαθέστερα  
βλέμ μ α τα  καί τ ά  χαριέστερα μειδιά μα τα  έπί τοϋ 
όχλου τούτου τοϋ ειδεχθούς καί ώρυομένου ! Ε ίς  
όλα  τ ά  σταυροδρόμια π ίνουν, χορεύουν καί τρα 
γωδού·/. Μέγαιρα·, δεικνύουν άπειλητικώς τήν 
πυγμή ν πρός τάς φερούσας έχθρικάν χρώ μ α κυ
ρίας, έπειτα πρός χλευασμόν της βρετανικής 
σεμνότητος ανασύρουν τήν έσθήτα μέχρι γόνα το ;, 
χοροπηδούν καί ύστερον π ίπ τουν είς τόν οχετόν.

Α ί κραυγαί π ο λ λ χ π λ χ σ ιά ζο ντ χ ι. Φθάνει μ χ -  
κρά ακολουθία α μ α ξώ ν. Ε ινε οί υποψήφιοι. Ζήτω  
ό Ν ίκολσον! Ζήτω  ό Γ κ ούντχοπ  ! Ζήτω ό Π ότ
τερ ! Ζ ήτω  ό Χ ά σ ελ δ ιν ! ή πάλιν ήκουες τά  
χλευαστικά  : Χ ού ! χού  ! χού  ! χ ο ύ !
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2 7 ο  Λ ί  ε κ λ ο γ ή ΐ  τ η ς  Α γ γ λ ί α ς

Ο  κ. Κόρονατ οδηγών με εις τόν τόπον τής 
ψηφοφορία; μ  έκράτει σφιγκτά. άπό τόν βρα
χίονα  καί έπεδαψίλευεν εις εμέ τάς τρνφ ερω τά- 
τας περιποιήσεις· μόλις όμως τό ψηφοδέλτιόν μου 
εγλίστρησεν εις τή ν κάλπην άνελήφθη άπ εμ
πρός μου καί μ.’ όλας τά ς  προσπάθειας μου δέν 
κχτώ ρθω οχ νά. τόν έπανεΰρω.

Α λ λ α  οϋτε τόπον κχτώρθω οχ νά  εΰρω εις κ ά -  
νέν καπηλεϊον διά. νά  προγευθώ. Βελόνη δέν έχώ - 
ρει. Μετά. π ολλά ς παρακλήσεις μ.όλις επέτυχα  
ολίγον τυρί καί ψω μί. Ο λα κατεφαγώ θησαν. 
Λεν έμεινε παρά. ζύθος, ό όποιος θά εξχκολουθή  
ρέων μέχρι τής δ ιαλογής, έπειτα  ό κάπηλος κλείει 
τό κ α τά σ τη μ ά  του άφοϋ σχρώση τούς ξ ο / .ια -  
Ο μ ίν ο ν ς  εκλογείς.

Ιόν τοσούτω αί σπονδαί εξακολουθούν. Έ π ί  
τοϋ κατωφλιού κύριοι εύπρεπώς ένδεδυμ.ένοι φ έ-  
ροντες έπί τής κομβιοδόχης τό  έμβλημα τής μ ε-  
ϊίδος το»ν προσκαλοϋν τούς δ ια βά τα ς. Καθώς εΐ-  
δαμ.εν, έκ τών καπηλειώ ν ά λλα  άνήκουν εις τούς 
συντηρητικούς καί ά λ λ α  si; τούς φιλελευθέρους. 
'< ) πλανηθείς εις όποιονδήποτε άπό αύτάθά. έξέλθη 
μ.ισοαποθαμένος. Ό  ζύθος προσφέρεται δωρεάν 
άπό τούς υποψηφίους τής μιας καί τής άλλης 
μερίδος. Ί'άγε λοιπόν καί πίε σήυ.ερον, άθλιε 
δούλε, δαπάνη, τώ ν κυρίων σου, φιλελευθέρων, ή 
συντηρητικώ ν, ή ριζοσπαστώ ν, ή κοινωνιστών. 
διότι άπο αύριον θά λύσσας π ά ντοτε άπό τή ν πεί
να ν , όποιοιδήποτε καί άν άναδειχθούν νικηταί !

“Α μ α ξα ι παντοειδείς φέρουσα: τ ά  ονόματα καί 
τά  εμ βλή μ α τα  τών υποψηφίων σύρουν εις τόν τό 
πον τής εκλογής εκείνους όσοι δέν στέκονται πλέον 
εις τά  ποδιά  των άπό τή ν μέθην.

Σ ημ αίνει ή έκτη ώρα. Έ τελείω σεν ή διαλογή .
II συγκίνησις φθάνει εις τό  κατακόρυφον. Τό  

πλήθος πολιορκεί τό δημαρχείο·»' αί θύοαι ά νοί- 
γονται καί άνα γγέλλιτα ι ή ή ττα  τών φιλελευ
θέρων.

Ο Γ κούντχοπ  καί ο Χ ά σ ιλ ό ιν , ω χρότα τοι, 
καταβαίνουν βραδέως τά ς  βαθμ.ίδας τή ς κλίμ.α- 
κος καί έν μ.έσω τώ ν κραυγών τού πλήθους ά να -  
βαίνουν άμ αξαν καί νεύουν διά τής χειρός ότι 
θέλουν ν α. ο·/.'·λήσουν.

• * σνρφετος διατηρεί, καθ οσον είνε δυνα
τόν. κάποιαν σιωπήν.

Τ ετέλεστα ι. φίλοι μου, ειπεν ό Γ κούντχοπ, 
τή ν έχασα μ ε ν  αύτοί ο! λω ποδύτα: οί συντηρητι
κοί ήγόρασαν όλας τά ς  ψήφους.

— Α ίσχος ! άνεκραύγασεν ό Χ άσελδιν.
—  I Ιίπτομεν όμ.ως έντίμω ς, είπεν ό Γκούντχοπ  

καί νεύει εις τόν ήνίοχον ν ’ άπομ.ακρυνθή.
Α λλά  κ ατ εκείνην τή ν στιγμήν αυγά καί γεώ

μ η λα  σκπρά, ξυλώδη άκρα κουνουπιδιων. σα- 
ρώ μ α τα , ψοφίμια γ ά τω ν βουτημένα πρότερον εις 
τόν βόρβορον, έπεσαν όλα διά μιας έπί τώ ν τ α 
λαίπωρων υποψηφίων.

Ο να Ι  τ ο ΐς  ή τ τ η μ ε ν ο ΐζ  ! ’Ό π ου  φ ύγη , φ'ύγγ, !
Α πό μακράν διακρίνω του; Κόρονατ π ατέρα  καί 

υιόν. οί οποίοι διέβαινον έν τ ά /ε :  στενωπόν έχον- 
τες χα μ η λω μ ένη ν μέχρις εδάφους σχεδόν τήν  
μ ύτη ν.

II νύξ επήλθε. Τ ά  κυανά, εμ βλή μ α τα  ¿τρύ
πωσαν βαθμηδόν εις τό βάθος τών θυλακίω ν, καί 
μόνον κόκκινα έφέροντο έπιδεικτικώς εις τά ς  κομ- 
β'.οδόχχς καί πολλώ ν οί όποιοι πρό ολίγου έπε- 
δείκνυον τά  κυανά. Μόνον μερικοί γενναίοι,πιστοί 
έν τή  δυστυχία , διατηρούν άκόμη τό έμβλημα  
τών ήττηθέντω ν. Ε ίνε ο: μισθωτοί π υ γ μ ά χο ι καί 
άλλοι παλληκχράδες οί όποιο: παρασκευάζονται 
διά γρονθοκοπήματα διά νά  ξεθυμάνουν επάνω  
εις τήν μύτην ή εις τήν σιαγόνα κχνενός θριαμ
βεύοντας άντιζήλου. Ο τα ν ύέ μετ ολίγον έφθχ- 
σαν άπροσδοκήτως τηλεγρ αφ ή μ ατα  έκ Λονδίνου 
ά ναγγέλλοντα  οτ: έν τώ  συνόλω ή νίκη άπέβη  
υπέρ τώ ν φιλελευθέρω ν τότε οί παλληκχράδες  
έξελαρυγγίσθησχν κραυγάζοντες : Ο ί φ ιλ ελ ε ν& ι- 
ρ ο  ι ¿ ν ϊχ τ ,α α ν  ε ι'.' (ίλην τι/ι ’ , ί γ γ λ ί α ν Ε ι ς  τι» 
¿'(ίοιιίά»;«Ττ μ ό ν ο ν  ί π ι ο ε ν  ή π κ λ α β ο μ ά ρ α  κ α ι  ή 
β τ ρ α β ο μ ά ρ α  !

★

Μ ρχισετότε ή οχλοβοή καί ή σύγχυσις. Ούδ’ 
ή σκιά κλητήρος πλέον φ αίνετα ι. Α κούεται ο 
π ά τα γ ο ς  θραυομένων έπί τού λ.ιθοστρώτου ύα
λω ν. Οί ήττημένο: εκδικούνται έπί τώ ν παραθύ
ρων τών νικητών, τ ά  όποια  δέν είνε δυνατόν νά 
προφυλαχθούν. διότι εις τή ν Α γγλία ν ¿ξώφυλλα 
δέν μ εταχειρ ίζοντα ι. Οί εκλογικοί έργολάβοι 
σπεύδουν να  σαρώσουν καί νά  σωρεύσουν τους 
έπί τής όδού ¿σπαρμένους π ελά τα ς  τω ν διά νά  
φωνάζουν ’[ δ ικ ό ς  μ α ς  <> Γ κονντχ ο ττ  ! ’[ δ ικ ό ς  
μ α ς  ί) λ  ίκ ο λ ϋ ο ν  ! Ζ ί , τ ω ω ω ω .  Έ π ί  τώ ν κρα
νίο»·» καί έπί τώ ν σιαγόνων ακούονται κτυπή μ ατα  
ύπ όκ ω οα . Ι ό αίυ.α ¿έει υ.ευ.ιγυ.ένον υ.ε έυ.έσματα 
ζύθου */.α·. τξπ '. Ττ,ν δοφρηοιν προσβάλλει ί^υσω- 
δία αφόρητος. Μ εταξύ τώ ν πολλαπλασιαζομ.ένω ν  
κραυγών ακούεις ήχους μ.ουσικής τής κολάσεως ι 
Είνε ή θριαμβευτική παρέλασις τών απροσδόκη
το»·» νικητών οϊ όποιοι φέροντες εις τή ν μ ίαν χειρ*  
λ α μ π ά δ α  και εις τήν άλλην ρόπαλον φωτίζουν 
τήν οδόν καί ξυλοκοπούν τούς αντιπάλους δεξιά  
καί άριστερά.

. . . Κ α ί  έγώ τρέχω  καί π άλιν τρέχω διά νά 
προφθάσω τό τελευταίον τραίνον διά Αονδίνον !

[ Ι Ι β ε ί Λ Γ  Ρ η ι η ο β ]  Ω Π ·
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Α θ η ν α ϊ ^ η  Μ χω

■ «"Εχουμε καιρό. Αφήστε πρώτα νά περάσγ, ό 
εκλογικός αναβρασμός».

Μίαν τοιαύτην φράσιν ακούει κανείς παντού. Ά -  
'■ ναόολαί επί άναβολάς. Α λλη  φροντίς καί άλλη  

σκέψις δέν χω ρεί σήμερον. Ό  εκλογικός άναβρα- 
[ σμός απορροφά τούς πάντας καί τά πάντα. Καί οί 

μάλλον άδιαφοροι καί απαθείς, —  άν εύρίσκωνται 
πλέον τοιοϋτοι μεταξύ τών γνησίων Ρωμιών —  θά 

Γ· -έπηρεασθώσι κατ ανάγκην ύπό τού πυρετού τών 
άλλων. Αιά νά λειτουργήσωμεν πάλιν κανονικώς, 
τουλάχιστον όσον κανονικώς ήμποροϋμεν να λει-  
τουργήσωμεν ή μ εΐς, πρέπει νά παρέλθουν τώ οντι 
ιί ήμέραι τής αγωνιώδους προσδοκίας, τών εσπευ
σμένων ενεργειών, τών θερμών συζητήσεων, τών 
υπαιθρίων άγορεύσεο»·», τών Οορυβοιδών διαδηλω-

• σεΐι»ν. ΙΙροσΟέσατε εις ταϋτα τήν κινδυνώδη εξαψιν 
τών παθών, τήν άφύπνισιν τών άγριων όρμών

[ καί τάς όχι σπανίας αιματηρά; συγκρούσεις, καί Οά 
έχετε πλήρη τήν εικόνα τοϋ πανδαιμόνιου, τήν ο- 

ρ. πόίαν παρουσιάζει ολόκληρον το ελεύθερον καί ευ
νομούμενο·» βασίλειο·» άπό μηνός τόρα, άπαισιωτέ- 
ραν καθεκάστην μέχρι τής 3η ς  Μαΐου.

Το σύμπτωμα δέν είνε πολύ ευχάριστο·». Τό εν
διαφέρον μ εθ’ ου διεξάγεται π α ρ ’ ήμίν ή εκλογική 
πάλη, μικρούς καί μεγάλους έπασχολοϋσα, συνέ
πεια δέ τή; άναμίξεως όλων μας εις τά τής πολι
τείας, είνε μία τών μεγαλειτέρων εθνικών πληγώ ν. 
Αέν ήξεύρομεν αν ή άνάμιξις αύτη προήλθε·» έκ 
τής πολλής καί άμετρου έλευθερίας, τής διαδε- 

, χθείσης άποτόμως δουλείαν μακράν, άν είνε προϊόν 
. τού πολιτεύματος τοϋ θεσπίσαντος μίαν τόσω παρά

καιρο ν καθολικήν ψηφοφορίαν, ή άν άπορρέη βαθύ
τερο·» καί ριζικώτερον εξ αύτοϋ τοϋ χαρακτήρος τοϋ 

;· Ε λληνος,ό όποιος, αγαπών πρό παντός τήν ύπό τόν 
ήλιον ραστώνη·» καί τήν φλυαρίαν, όλίγην αισθάνε
ται δΓ έργασίαν ό'ρεξιν καί ώς τό γλυκύτερο·» αύ- 

. τοϋ ό'νειρον θεΐιίρεί τό νά τραφή άργός ύπό τοϋ
• δημοσίου ταμείου. Α λ λ ’ εκείνο περί τοϋ όποιου εί- 

μεθα δυςτυχώς πλέον ή βέβαιοι είνε ότι τό έκτα-
. >·τ:ν καί καθολικόν ενδιαφέρον δεν προέρχεται εξ 

υπερβολής φιλοπατρίας. Οί ολίγοι, οί αισθανόμενοι 
"ήν αληθή καί αγνήν πρός τήν πατρίδα αγάπην, I-  
χουσι πλέον σταύρωση τάς χείρας καί κλείση τό 

Γ' φτόμα, βλέποντες τά περί αύτούς τελούμενα. Οί
• '.άλλοι, οί πολλοί, οί δρώντες καί ενδιαφερόμενοι, 

L :  διεφθαρμένοι καί ώς εάν άντεστράφη τό άρχαίον
Β,.ίςιΐιίμα, περί τών μή αναμιγνυομένων εις τα πο- 

{*; ·. λιτικά, τόσω μάλλον ριζική παρατηρεΐται ή δια
φορά των, όσω θερμότερο·» τό ενδιαφέρον των. 
-πανιαι, δυσδιάκριτοι είνε έδώ αί έξαιρέσεις, με- 
;2;υ τών όποιων μόλις “’.μπορούν νά εύρουν Οέσιν 
επιεική οί κορυφαίοι πολιτευταί. Τό ατομικόν, τό 
■/.υδαϊον συμφέρον, άπό τοϋ χορτασμού τής κοιλίας 
ί’-χρι τής ικανοποιήσει»»; κακής ιδιοτροπίας, είνε ό 
ψυθμιττή ς τών βημάτων τω ν. Καί ή ενέργεια των

• ποια καί ποία τά μέσα των, άν τοιοϋτος είνε ό σκο- 
~ζ:. ·. 'Γηφοθηρία διά τών έξευτελιστικωτερων καί

. “:παπο»τέρων μέσων, άναζωπύρωσις τού κατ άλ-

λήλων φανατικού μίσους τών φατριών, έπαγγελίαι 
καί γνώμαι περί πραγμάτων καί προσώπων παρά 
πάσαν πεποίθησιν καί κρίσιν, ψεύδη άναιδή καί κα
τάφωρα, βία, ραδιουργία, δωροδοκία, νόθευσι; καί 
πάσα γνωστή καί άγνωστος ατιμία.

Αύτα ύποκρύπτονται —  όχι βέβαια καί τόσον έπι- 
μελώς ώστε νά έγείρη άξιώσεις μεγάλου έρευνη- 
τοϋ ό δυνηθείς νά τάποκαλύψη —  ύπό τάς ωραίας 
λέξεις , α: όποϊαι άντηχοϋν αύτάς τάς ημέρας 
διάτοροι άπό άκρου εις άκρον τής Ε λ λ ά δ ο ς  
καί ύπό τήν τυπικήν ένάσκησιν ιερού δικαιώματος 
κατα θεσμούς έλευθέρους ! Τ ό  μόνον δε παρήγο- 
ρον σύμπτωμα έν τώ μέσω τοϋ σκληρού άγώνος τών 
φατριών, ή μόνη άκτίς έν τώ ζόφω αύτώ, είνε ότι 
ύπάρχουσιν άκόμη άνθρωποι άνομολογοϋντες μετά 
θάρρους ίσου πρός τήν λύπην των τήν απελπιστι
κήν αύτήν κατάστασιν καί συσκεπτόμενοι περί τών 
μέσων δι ων Οά ήμπορέση ποτέ νά έπέλθη βελτίωσις. 

*

Οϋτε τόπος ά λλ’ οϋτε καιρός υπάρχει νά μετα- 
δώσωμεν τάς σκέψεις αύτάς. Λιατελοϋμεν καί ήμεΐς 
ύπό τήν έπήρειαν τής εκλογικής κινήσει»»;. Καί 
πιΤις ; Αέν ήμεθα τάχα συνταγματικοί πολίται. 
θεωροΟντες ώς ύψίστην τινά ύποχρέωσιν νά ροφώ- 
μεν μετά τοϋ πρωινού καφέ και ολα εκείνα τα πο
λύστηλα καί άχώνευτα ψεύδη τών κομματικών εφη
μερίδων ; Αέν εί’μεθα κάτοικοι τής π  όλε ως εις πά
σαν γωνίαν τής οποίας άντηχοϋσιν ύπό τόν ρητινί
την συζητήσεις καί ζητωκραυγαί καί άσματα εκλο
γικά καί ήχοι βαρίαροφωνων ; Αέν βλέπομε·» όλους 
τούς τοίχους γεμάτους άπό προγράμματα μέ στοι
χεία πομπώδη καί τόσους πίλους “στολισμένους μέ 
τάς εικόνας τών άρχηγω ν, μέ τήν ελιάν ή μέ τό 
κορδόνι ; Αέν συναντώμεν άνά πάν βήμα τάς πο
λυπληθείς έφιππους περιπολίας ; Χ ά , αύτήν τήν 
ώραν διέρχεται ύπό τά παράθυρά μας μία μεγάλη  
διαδήλωσις. Μάς γαργαλίζει ή ταραχή καί προ- 
βαίνομεν. Ε ίνε ώραΐον πράγματι τό θέαμα. Τό 
φώς τής σελήνης έπί τοϋ άνάστρου ούρχνοϋ ωχριά 
πρό τών λάμψεων τών βεγγαλικών πυρσών, λευκών, 
ροδοχρόων, πράσινο»·». ΙΙύραυλοι ανέρχονται μετά 
συριγμοϋ εις τά ύψη. Τό μέλαν πλήθος τό κινούν 
φρενητιωδώς τάς χείρας και άλαλάζον είνε μέγα  
καί φαίνεται διπλάσιο·» κατά τόν άριθμόν άκόμη καί 
τριπλάσιον. II μεγάλη όδός πλημμυρεί έκ τοϋ 
χειμάρρου αύτοϋ τοϋ χυνομένου διά τής διπλής έκ 
θεατών σειράς, παρατεταγμένων εκατέρωθεν εις τά 
χείλη  τών πεζοδρομίων, τοϋ καλυπτόμενου ύπό 
τού άραιοϋ νέφους τοϋ κονιορτοϋ τόν όποιον εγείρει. 
I Ιροηγείται ό θορυβώδη; ού/.αμός τών παιδιών, 
τών έμψυχουμένων ύπό ενθουσιασμού αληθώς λυσ
σαλέου. Ύ πό τάς φωνάς των πνίγονται οί ήχοι τής 
μουσικής, παιανιζούσης άγνωριστον εμβατήριο·;. 
Κάπου κάπου λάμ πει κανέν όρειχάλκινον όργανο·». 
Α ί σημαία ι ρίπτουσι τάς ύψηλάς σκιάς των επί τών 
τοίχων. Παρελαύνει σειρά αμαξών μέ στεφάνους, 
μέ εικόνας, μ 'εμβλήματα παντοειδή. ΙΙερί τού; 
αρχηγούς βαίνει συμπαγέστερος ό όγκο; τών σοβα
ρών εκλογέων, τό σώμα τών κυρίως διαδηλωτών. 
ΙΙαρ'αύτοϊς αί φωναί εινε μετριωτεραι, τα κινή
ματα αξιοπρεπέστερα. Φαίνονται ώς νά βλέπουν το ύς
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π ρ ο π σ ρ ε υ ο μ έ ν ο υ ς  μ α ν ιώ δ ε ι ς  -/.α': ν ά γ ά λ λ ω ν τ α ι  δ ιά  
τ ο ν  θ ρ ία μ β ο ν  . .  . Κ α ι  β α θ μ η δ ό ν ,  έ φ ’ όσον τ ο  π λ ή 
θ ο ς  δ ι έ ρ χ ε τ α ι ,  ο ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό ς  β α ίν ε ι  έ λ α τ τ ο ύ -  

μ ε ν ο ς  έ κ  τ ώ ν  έ μ π ρ ο σ θ ε ν  π ρ ο ς  τ ά  ό π ισ θ ε ν ,  "έως 
ου κ ο π ά σ η  έ ν τ ε λ ώ ς  ε ι ς  τ ή ν  φ ιλ ό γ ε λ ω ν  ο υ ρ ά ν  τ ώ ν  
π ε ρ ι έ ρ γ ω ν  κ α ι  τ ώ ν  σ χ ο λ ια σ τ ώ ν ,  τ ώ ν  ά ν η κ ό ν τ ω ν  σ υ 
ν ή θ ω ς  ε ι ς  τ ό  α ν τ ίθ ε τ ο ν  κ ό μ μ α .  I I  δ ια δ ή λ ω σ ις  
π α ρ ή λ θ ε .  Τ ή ν  β λ ε π ο μ ε ν  τ ό ρ ' ά π ό  μ α κ ρ ά ν ,  ό γ κ ο ν  
μ ε λ α ν ό ν  ά ν α κ ιν ο ϋ μ ε ν ο ν  κ α ι  φ ω τ ιζ ό μ ε ν ο · /  μ '  έ ρ υ θ ρ ά ς  
κ α ί  π ρ α σ ίν α ς  α ν τ α ύ γ ε ι α ς .  Ω ς  β ό μ β ο ς  φ θ ά ν ε ι  μ α -  
κ ρ ό θ ε ν ,  ώ ς  κ υ μ ά τ ω ν  Ο ρ ο υ ς ό α ν θ ρ ώ π ιν ο ς  α λ α λ α γ 
μ ό ς .  Ν α ι ,  ε ί χ ε  δ ίκ α ιο ν  ε ι ς  τ ώ ν  π ρ ο ς φ ω ν η σ ά ν τ ω ν  
ά π ό  τ ο ϋ  έ ς ω σ τ ο υ  τ ο υ  τ ο ύ ς  δ ι α δ η λ ω τ ά ς : « Λ ε ν  υ 
π ά ρ χ ε ι  λ α μ π ρ ό τ ε ρ ο υ  κ α ί  μ ε γ α γ ο π ρ ε π έ σ τ ε ρ ο ν  θ έ α μ α ,  
ή  τ ό  θ έ α μ α  α ύ τ ό  λ α ο ί  σ υ ν α θ ρ ο ιζ ό μ ε ν ο υ  εν  ό ν ό μ α τ ι  
τ ώ ν  ε λ ε υ θ ε ρ ιώ ν  τ ο υ  !»

Ά λ λ ’ ό π ο ια 1, σ κ έ ψ ε ις  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ α ί  έ π ιφ ο ιτ ώ σ ιν  
ε ι ς  τ ό  π ν ε ύ μ α  κ α τ ό π ι ν ,  άφ  ου σ ίε σ θ ή  ή  π ρ ώ τ η  π ο 
λ ύ χ ρ ω μ ο ς  λ ά μ ψ ι ς  κ α ί  κ ρ ί ν η  κ α ν ε ί ς  τ ί  ε ί δ ε  κ α ί  τ ί  

ή κ ο υ σ ε ν  ! Ο λ ο ς  ε κ ε ίν ο ς  ό λ α ό ς  ό κ α τ α π ο ν ώ ν  τό ν  
λ ά ρ υ γ γ α  ή τ ο  ή  π λ η ρ ω μ έ ν ο ς ,  ή  ά π α τ η μ έ ν ο ς ,  θ ύ μ α  
υ π ο χ ε ίρ ιο ν  μ ε ρ ικ ώ ν  ε π ι τ η δ ε ίω ν  κ α ί  α γ υ ρ τ ώ ν .  Λ ε ν  
ή ξ ε υ ρ ε  τ ί  έ ζ ή τ ε ι ,  δ ε ν  ή ς ε υ ρ ε  τ ί  έ κ α μ ν ε .  « Μ ε  κ ο υ μ 
π α ρ ι έ ς  κ α ί  μ ε  κ ε ρ ά σ μ α τ α »  κ α τ ά  τ ή ν  π α ρ ο ιμ ιώ δ η  ε κ -  
φ ρ α σ ιν  τ ο ύ  κ .  Γ ε ν ν α δ ίο υ ,  έ δ έ θ η ,  ή χ μ α λ ω τ ί σ θ η  κ α ί  
π α ρ ε σ ύ ρ θ η  ν ά  κ ά μ η  ό τ ι  τ ο ύ  ε ί π ν α ,  ύ π ε ίκ ω ν  ε ι ς  τ ό ν  
έ μ φ υ τ ο ν ,  τ ό ν  σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ό ν  δ ιά  τ ά  κ ο ιν ά  ε ν θ ο υ σ ια 
σ μ ό ν .  Τ υ φ λ ό ς  ή τ ο  κ α ί  κ ω φ ό ς .  Ι ο ύ  ύ π η γ ό ρ ε υ σ α ν  λ έ 
ξ ε ι ς  ύ β ρ ε ω ν  κ α ί  ό ν ε ιδ ισ μ ώ ν  ά π ρ ε π ώ ν ,  σ ά ς  ό π ο ια ς  
έ π α ν ε λ ά μ .β α ν ε ν  ά σ υ ν ε ιδ ή τ ω ς .  Τ ο ύ  ε ίπ α ν  ψ ε ύ δ η  κ α ί  
τ ά  έ π ίσ τ ε υ σ ε "  τ ό ν  ε κ ο λ ά κ ε υ σ α ν  α ίσ χ ρ ώ ς  δ ιά  ν ά  τ ο ν  
κ α τ α β ι ίά σ ο υ ν  ε ι ς  π α ν  ε ίδ ο ς  τ α π ε ι ν ώ σ ε ω ς  κ α ί  έ ξ ε υ -  
τ ε λ ι σ μ ο ύ ,  ν ά τ ο ν  ε ξ ω θ ή σ ο υ ν  ε ι ς  π α ν τ ό ς  ε ίδ ο υ ς  έ γ 
κ λ η μ α .  Κ α ί  ο ί  μ ικ ρ ο ί  κ α ί  μ ικ ρ ο φ ιλ ό δ ο ξ ο ι  ά ρ χ η γ ο ί  
τ ο υ ,  κ α κ ο ύ ρ γ ο ι  ό χ ι  ό '/ . ιγ ω τ ε ρ ο ν  τ ώ ν  κ α κ ο ύ ρ γ ω ν ,  
τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς  ύ π ε ρ ή σ ζ ισ α ν  δ ω ρ ε ά ν  ε ις  τ ά  δ ικ α σ τ ή 
ρ ια — έ β λ ε π ο ν  τ ό  έ ρ γ ο ν  το ιν  κ α ί  έ κ α μ ά ρ ο ν α ν .  Δ Γ  
α ύ τ ο ϋ  θ ά  θ ρ ια μ β ε ύ σ ο υ ν  ίσ ω ς  κ α τ ά  τ ώ ν  ο μ ο ίω ς  τ α 
π ε ι ν ώ ν  τ ω ν  α ν τ ιπ ά λ ω ν  κ α ί  θ ά  ικ α ν ο π ο ιή σ ο υ ν  τ ό ν  
σ τ ε ν ό ν  ε γ ω ισ μ ό ν  κ α ί  τ ά  ε λ ε ε ιν ά  τ ω ν  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α .  
Α λ λ ά  μ ή π ω ς  ε ί ν ε  α ρ ά  γ ε  π ο λ ύ  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ι  τ ω ν  

κ α ί  ο ί  ε π ισ η μ ό τ ε ρ ο ι  ά ρ χ η γ ο ί  ;  "Α ν  υ π ε ρ έ χ ο υ ν  κ α τ ά  
τ ά  ε κ λ ο γ ικ ά  κ ε φ ά λ α ια  κ α ί  τ ά  δ ια ν ο η τ ικ ά  χ α ρ ί 
σ μ α τ α ,  α ν  δ ε ν  έ χ ο υ ν  τό σ ο ν  ε υ τ ε λ ή  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α  ν ά  
θ ε ρ α π ε ύ σ ο υ ν  κ α ί  υ γ ι ε ί ς  φ ιλ ο δ ο ξ ία ς ,  α ν  α π ο β λ έ π ο υ ν  
κ ά π ω ς  κ α ί  ε ι ς  τ ο  κ α λ ό ν  τ ή ς  π α τ ρ ί δ ο ς ,  ύ π ε ρ  τ ο ύ  
ό π ο ιο υ  ό λ ί γ ισ τ α  τ ό ρ α  ε ίμ .π ο ρ ο ϋ ν  ν ά  κ ά μ ο υ ν  —  ε ίν ε  
α ρ ά  γ ε  κ α ί  α ύ τ ο ί  χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  ά ρ τ ιο ι ,  α ν ε χ ό μ ε ν ο ι  
ν α  π ο λ ι τ ε ύ ω ν τ α ι  ύ π ό  ό ρ ο υ ς  τ ο ιο ύ τ ο υ ς  κ α ί  τό σ ο ν  
σ κ α ν δ α λ ω δ ώ ς  ν ά  ε φ α ρ μ ό ζ ο υ ν  τό  ό χ ι  π ά ν τ ο τ ε  ά ν ε π ί -  
λ η π τ ο ν  α ξ ίω μ α  τ ώ ν  Ι η σ ο υ ι τ ώ ν  :  Έ γ ώ  τ ο ύ λ ά χ ι -
σ τον  δ ε ν  το  π ισ τ ε ύ ω .

Μ ε  τ ά ς  κ ρ α υ γ ά ς  ε χ ε ί ν α ς  κ α ί  τ ο ύ ς  ά λ α λ α γ -  
μ ο ύ ς ,  μ ε  τ ά ς  δ η κ τ ικ ά ς  ε ύ ο υ ο λ ο γ ία ς  τ ώ ν  δ ια δ η 
λ ω τ ώ ν ,  ό π ο ια  έ χ θ ρ α  φ α ρ μ α κ ε ρ ά  κ α ί  λ υ σ σ ώ δ η ς  έ ξ ε -  

, δ η λ ο ϋ τ ο  κ α τ ά  τ ώ ν  α ν τ ιπ ά λ ω ν  ! Ε ι ς  τ ή ν  έ λ α χ ίσ τ η ν  
α φ ο ρ μ ή ν  τό  α δ ε λ φ ικ ό ν  α ί μ α  θ ά  έ β α φ ε  τ ή ν  ό δ ό ν ,—  
α ίσ χ ο ς  τό  ο π ο ίο υ  ό μ ω ς  δ ε ν  κ ά μ ν ε ι  π λ έ ο ν  έ ν τ ΰ π ω σ ιν ,  
ά φ ’ ού σ υ μ β α ίν ε ι  τ ό σ ω  σ υ χ ν ά  . . . Κ α ί  ό μ ω ς  ύ π ε ρ  
τ ί ν ω ν  ά γ ω ν ϊ ζ ο ν τ α ι  α ύ τ ο ί  ;  Μ ή  δ ε ν  ε ί ν ε  τ ά  ίδ ια  ύ π ό  
π ά σ α ν  έ π ο ψ ιν  τ ά  κ ό μ μ α τ α ,  τ ά  ό π ο ια  έ ξ υ π η ρ ε τ ο ύ σ ι

μ ε  τ ή ν  ζ ω ή ν  τ ω ν  ά κ ό μ η  κ α ί  μ ή π ω ς  ο ί ά ρ χ η γ ο ί  
τ ω ν ,  ο ί ε χ θ ρ ο ί  σ ή μ ε ρ ο ν ,  δ ε ν  ή σ α ν  φ ίλ ο ι  χ θ ε ς  κ α ί  δέν  
θ α  γ ίν ω σ ιν  ε χ θ ρ ο ί  π ά λ ι ν  α ’ύ ρ ιο ν ,  α ν  τ ό  κ α λ έ σ η  εν  
ο ίο ν δ ή π ο τ ε  σ υ μ φ έ ρ ο ν ,  έ κ τ ο ς  τ ο ύ  τ ή ς  Ι Ι α τ ρ ί δ ο ς ,  τ ο ϋ  

π ά ν τ ο τ ε  τ ε λ ε υ τ α ίο υ  ;  Ι δ ο ύ  τ ό  σ ύ σ τ η μ α  κ α ί  ή  ιδ έ α  
ύ π ε ρ  τ ή ς  ο π ο ία ς  μ ά χ ο ν τ α ι ,  ιδ ο ύ  τ ί  ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ο υ ν  
α ί ύ ψ η λ α ί  σ η μ α ϊ α ι ,  α ί  ρ ίπ τ ο υ σ α ι  τ ά ς  σ κ ιά ς  τ ω ν  έ π ί  
τ ώ ν  τ ο ί χ ω ν  ! Τ υ φ λ ή  κ α ί  ά κ ρ ιτ ο ς  π ρ ο σ ω π ο λ α τ ρ ε ία  
κ α ί  ε ί δ ω λ ο λ α τ ρ ε ία  μ υ σ α ρ ά ,  ά ν ε υ  α ρ χ ώ ν ,  ά ν ε υ  π ε 
π ο ιθ ή σ ε ω ν .  Κ α ί  ό μ ω ς  π ώ ς  έ σ υ ν ε ιθ ίσ α μ ε ν  ε ι ς  τ ό  έ π α ί -  
σ χ υ ν τ ο ν  α ύ τ ό  κ α θ ε σ τ ώ ς  ! Μ ή π ω ς  κ α ί  ό Μ ιΟ ρ ιδ ά τ η ς  
δ έ ν  έ σ υ ν ε ίθ ισ ε  τ ά  δ η λ η τ ή ρ ια  ;  Μ ε  ό λ η ν  τ ή ν  α φ έ 
λ ε ια ν  κ α ί  μ ε  ί λ η ν  ίσ ω ς  τ ή ν  π ε π ο ίθ η σ ιν  έ λ ε γ ε ν  έ σ χ ά -  
τ ω ς ε ί ς  τ ώ ν  υ π ο ψ η φ ίω ν ,  δ η μ η γ ο ρ ώ ν  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  έ π α ρ -  

χ ι ω τ α ς  ε κ λ ο γ ε ί ς  τ ο υ ,  ο τ ι  ε ί ν α ι  ε υ τ ύ χ η μ α  δ ιά  τ ή ν  
Ε λ λ ά δ α  τ ό  ό τ ι  δ έ ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  κ ό μ μ α τ α  ά ρ χ ώ ν  κ α ί  

ι δ ε ώ ν ,  δ ιό τ ι  α ύ τ ά  ε ξ ά π τ ο υ ν  τ ά  π ά θ η  κ α ί  π ρ ο κ α λ ο ύ ν  
ε μ φ υ λ ίο υ ς  κ α ί  ά δ ικ ο υ ς  σ π α ρ α γ μ ο ύ ς .  ’Α κ ρ ι β ώ ς  δ η 
λ α δ ή  ο , τ ι  έ π ρ ε π ε  ν ά  ε ίπ η  π ε ρ ί  τ ώ ν  υ π α ρ χ ό ν τ ω ν  !

*

Α λ λ '  ε ί ν ε  κ α ιρ ό ς  ν ά ν α κ α λ έ σ ω μ ε ν  τ ή ν  ’Ε λ π ί δ α ,  
τ ο ύ  κ α λ λ ι τ έ ρ ο υ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς ,  τ ή ν  π ά ν τ ο τ ε  π α ρ ο ύ σ α ν  
κ α ί  π ρ ό θ υ μ ο ν .  Τ ί  κ α τ ά σ τ α σ ις  α υ τ ή  δ έ ν  ε ί ν ε  δ υ ν α τ ό ν  
ν ά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ η  ε π '  ά π ε ιρ ο ν ,  ό χ ι .  " Ε χ ε ι  έν  τ ή  ίδ ια  
τ η ς  φ ύ σ ε ι έ γ κ ε ίμ ε ν ο ν  τ ο ύ τ ο  τ ό  κ α λ ό ν  :  Τ Ι  θ ά  μ α ς  
κ α τ α σ τ ρ έ ψ η  ο λ ο τ ε λ ώ ς  κ α ί  τ α χ έ ω ς ,  ή  θ ά  π ρ ο κ α λ έ σ η  
τ ή ν  ά ν τ ίδ ρ α σ ιν  κ α ί  τ ή ν  μ ε τ α β ο λ ή ν  τ ο ύ  κ α θ ε σ τ ώ τ ο ς ,  
ύ π ό  τό  ό π ο ιο ν  π ά σ χ ο μ ε ν  σ ή μ ε ρ ο ν .  Μ έ σ ο ς  ό ρ ο ς  δέν  
υ π ά ρ χ ε ι .  Ά λ λ '  ε ί ν ε  σ κ λ η ρ ό ν  ν ά  π ισ τ ε ύ σ η  τ ι ς  κ α τ α -  
ί ικ α σ μ έ ν ο ν  ά μ ε τ α κ λ ή τ ω ς  ε ι ς  τ α χ ε ΐ α ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν  

σ φ ρ ιγ η λ ό ν  Έ θ ν ο ς  τ ο ια ύ τ η ς  ε π ιβ ο λ ή ς  κ α ί  π ρ ο ο ρ ι 
σ μ ο ύ  κ α ί  ν α  μ ή ν  έ λ π ίσ η  ό τ ι έ κ  τ ή ς  γ α γ γ ρ α ί ν η ς  το ϋ  
κ ο μ μ α τ ισ μ ο ύ  ά π έ μ ε ιν ε .  κ α ί  μ έ ρ ο ς  τ ο ϋ  κ ο ιν ω ν ικ ο ύ  
σ ώ μ α τ ο ς  α π ρ ό σ β λ η τ ο ν ,  έ ν  ω  σ υ ν ε κ ε ν τ ρ ώ θ η  ό λ η  ή  
ζ ω ή .  ή  π ε ρ ιμ έ ν ο υ σ α  ν ά  έ κ χ υ θ ή  κ α ί  ν ά  έ π ικ ρ α τ ή σ η ,  
ά μ α  ο ί  ε υ ν ο ϊκ ο ί  ό ρ ο ι τ ο ϋ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  τ ό  έ π ι τ ρ έ ψ ο υ ν .

Α Ν Τ ΙΛ Α Λ Ο Σ

Η Σ Υ Τ Χ Ω Ρ Ε Σ Ι Σ '

Εκείνο το λαγκάδι ομοιάζει χωνί μέ ά π λω -  
με’να  τ ά  πλευρά , καί ς τήν μ.έσην ό δρόμος θά 
ώ μοιαζε τρίγωνο μ.έ υποθετικήν βάσιν ανάερα, 
έάν τ ά  σκέλη δέν ήσαν καί τ ά  δύο πολυάγκω να' 
έλεγες πώ ς τόν τόπον εκείνον άνοιξε σεισμός, καί 
τόν δρόμον έχά ραξε, καθώς έπέρασε κατήφορου 
ανήφορου, άστραποπέλεκο. Τ ήν γω νίαν τοϋ  τρι
γώ νου, ςτον π ά το ν , κόβει χείμαρρος μικρός άλλα  
π ολύ  κρεμ.αστός, καί τον χειμ ώ να , καθώς συμ.μα- 
ζόνει τά. νερά άπο ταίς δύο π λα για ίς , ροβολάει 
επάνω  εις στερεωτατο κρεββατι άπο ρ ιζόπετραις, 
καί το καλοκαίρι μένει ςεροπόταμ.ο, μέ νερό που 
άκρογυαλίζει 'ς τά. χ α λ ίκ ια , ¿λιγοστό, τόσο νά 
ζω ντανεύη τ ’ άγριολούλουδα τής ρεμ ατιά ς. Ό
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τόπος εκείνος δέν έγνώρισε π οτέ μήτε σήκωμα
ΊΙλίου μήτε βα σίλεμ α, μόνον καταμεσήμερα φω
τίζει ανάμεσα εις τόν φουντωτόν ελαιώ να. Ά λ λ '  
έχει άλλο τι άξιοσημείω τον έκείν' ή θέσις’ ή μ ία  
π λαγιά  άγρια  καί σύλλογγη , κ έπάνω  της ά π λό- 
νεται μ.εγάλο άδενδρο σιάδι μέ τρα νά  λιθάρια  
ή λιόκ χυτα , γδα ρ μ ένα , ώσάν πετρωμ.ένα καύκαλα  
γ ιγ ά ντ ω ν  τριγύρω, έδώ κ' έκεϊ, βαθειά σπήλαια, 
καί άγριοσυκιαίς εκεί μέσα ριζωμέναις φράζουν 
τό στόμ.α τους· δείχνουν οί εντόπιοι κ ένα  ά -  
κωλο βύθισμα, γ ια τ ί π έτρα , άν τή ν άπολύσης 
μέσα, δέν ευρίσκει τόν π ά τ ο ν , καί λέγουν πώς 
αυτό κατεβαίνει εως τόν κάτω  κόσμ.ον, όθεν καί 
τό μέρος εκείνο ονομ άζεται τό Β ο υ ν ά  τ ή ς  Σ κ ο 
τ ε ιν ή ς .  Μ έσα εις εκείνα τ ά  σ π ή λα ια , τον π α 
λαιόν καιρόν, έκρύβοντο άνθρωποι κριματισμένοι, 
νά λυτρώσουν άπό τ ά  χέρια  τής δικαιοσύνης, και 
καθώς άπό αυτούς πολλοί συνέβαινε νά  πεθάνουν 
τής πείνας καί τή ς δίψας, έπιστεύετο πώ ς ή ψυ- 
χα ίς  τους έμειναν στοιχειω μέναις εις αύτον τον 
τόπον, ά π άτη τον τήν νύκτα άπό τον φοβον τών 
πονηρών π νευμά τω ν. ΤΙ άντίκρυ π λ α γ ιά , ήμε
ρη. κ’ εδώ κ" έκεϊ πρασινίζει καί άμ.πέλι, καί εις 
μίαν ράχην, ξεχωριστήν άπο τα ίς ά λλα ις , ή  έκ - 
κλησιοποϋλα τοϋ Ά γ ιο υ  ’Α θανασίου, λεγομ.ένη 
τοϋ Ά σκ η τα ρ ιοϋ , διότι έκεϊ, ώς λέγουν, ά π έθ α -  
νε κ’ έτάφη ένας άγιος άσκητής' άπο ένα μέρος 
ή μονιά τοϋ Π ειρασμοϋ καί κολασμένων ανθρώ
πων, καί άπό τό άλλο ό ναός τοϋ θ εο ϋ  καί ή 
μνήμη τή ς αγιοσύνης, καί μόνον μ ία  διασκελιά 
τά χωρίζει· διά τοϋτο είπα ότι ό νοϋς προσηλο- 
νετα: εις αυτήν τή ν Οέσιν είνε συμ.βολική.

Ό  Χ α ρ ά λα μ π ος ακολουθούσε, μέ βάδισμα  
τακτικό καί άργό , εκείνον τον δρόμον, μ η χα νι
κώς. καί μόλις τοϋ έφεγγεν ή σελήνη ποϋ έμ ε- 
σουράνιζε- ή τα ν τόσο διασκορπισμένος ά νοϋς 
του, ώςτε όταν έφθασε εις τόν π ά τ ο ν , καί ά ο -  
χιζε τόν ανήφορον, δέν άνανοήθη νά κάμη τον 
σταυρόν του , όπως έσυνηθοϋσε όσαις φοραίς ά -
Ϊ /άντευεν εκκλησίαν, καί αύτοϋ, άντίπερα τοϋ 

ρόμου, έφανερόνετο λευκό λευκό το μικρό ςω κ -  
κλήσι. Ό  άνήφορος σβύνεται εις ένα μονοπάτι 
ίσιο, ποϋ εξακολουθεί κάμποσο διά στη μ α , π ά ν
τοτε ανάμεσα εις έλαιόδενδρα. καί βγαίν' εις μέ
ρος ξέφωτο· τό ιλαρό φέγγος καί ό άνοικτος κ χ -  
θαρώτερος άέρχς τον έξύπνησαν, κ' ένόησε ποϋ 
εΰρίσκετο' έκάθισε εκεί νά  ξανασά νη , κα ί. το 
περισσότερο. νά  ςεχωρίση τους σκοτεινούς στο
χασμούς όποϋ έδερναν τό λογικό του  άπο τήν 
στιγμήν ποϋ  είχε άφήση τούς χω ριανούς του .
; Α ύτοϋ ή μ ία  π λ α γιά  κόβεται καί π α ύει, ώςτε 
ανοίγεται ό τόπος' ή ά λλη , τή ς Σ κοτεινής, σ χη 
ματίζει άγκώ να, ώστε ό δρόμ,ος, στενή λουρίδα, 
άυρτή ώσάν π έτα λ ο , έδώθε άκουυ.πά εις τά βουνό,
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έκείθε ξακρίζει γκρέμισμα μέ χ ά σ μ α  μ έγα  ά π ο -  
κάτω , ποϋ δέχετα ι άλλον χείμαρρον' άπό εκεί
νον τόν αφρακτον εξώστην φαίνεται ή μεγάλη  
κοιλάδα εκείνης τής περιοχής, τ ' άντίπερα βου
νά , όποϋ τή ν  ζώ νουν, παρέκει 'ς ένα μέρος τά  
όρη και ή θάλασσα της Η π είρ ο υ , καί εις το άλλο  
τό π έλαγος όποϋ χω ρίζει τή ν Κέρκυραν άπο τή ν  
Ιτ α λ ία ν , καί ή  δύο θάλασσαις εις εκείνην τήν  

στιγμήν κάτασπραις άπό τό φώς τή ς Σ ελήνης. 
Τ Ιτα ν άνάνεμ.η, ά τ ά ρ α χη , καλοκαιρινή νυ χτ ιά - 
ά λλα  μέσα εις τή ν σιγήν καί εις τήν άκινησίαν 
τής αψύχου φύσεως, ά π 'ό λ α  τ ά  βουνά τριγύρω, 
έγα ύγιζαν σκύλοι, ποϋ έφύλαγαν τ ά  κοπά δια , 
λαλοϋσαν κουδούνια τώ ν π ροβάτω ν, ώς έτύχαινε  
νά  σαλεύουν μέσα εις τα ίς  σ τά να ις , καί τσα κ ά 
λ ια  ούρλιαζαν μ.έσ άπό το Βουνο τή ς Σ κοτεινής- 
έκείν’ οί διάφοροι ή χ ο ι, μέ τον άντίλαλον άπο  
τήν μ εγάλην κοιλάδα, έσπαναν άπο στιγμήν εις 
στιγμήν τό  σιγαλό ρεύμα τής ησυχίας κ έπρο- 
ξενοΰσαν εις τό  αύτί αϊσθησιν, όποιαν αισθάνεται 
τό  μ ά τι όταν άστραπαίς μέ σπαρταρισταις ά ν χ -  
λαμ.παίς χαρακόνουν άφ εγγο σκοτάδι.

*
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Λεν έδινε προσοχήν ό Χ αρά λα μ π ος εις ό λ ’αύτά  
τ ά  εξωτερικά φ αινόμενα, αν καί είχε εις το άκρον 
εύαίσθητην τή ν  φ α ν τ α σ ία ν  εις εκείνην τή ν σ τ ι-  
γμ.ήν ό νοϋς του είχε ξαστερώση, ώςτε έκατορ- 
θωσε νά  βλέπη  τί έδιαλογίζετο.

—  Μ ά τήν αλήθειαν—  έλεγε —  θά κολασθώ - 
ό θ ε ό ς , καί νά  μέ συγχω ρέση, δέν έκαμε κ α λ ά ’ 
κύτταξε τήν πλάσιν ό λ η ν  όλα ώ μορφ α. όλα τ α 
κ τικ ά - γυρίζουν οί καιροί άπ αρασά λευτα , άνοιξι, 
καλοκαίρι, φθινόπωρο, χειμ ώ να ς- τ ά  φ υτά καί 
τ ά  δένδρα, ς τή ν ώραν τους ό λ α , πρώ τα π ρ α 
σινίζουν, κατόπιν ανθίζουν, ύστερα καρποφο
ρούν- αλήθεια χ α λ α  καί το άνθος, ά λλά  κάτι 
μένει- πέφτει άγουρος ή σέπεται ό καρπός, 
ά λ λά  κάτι μένει- μ.έ τόν ίδιον τροπον όλα τά  
ζω ντανά  π λ ά σ μ α τ α , ήμερα καί ά γρ ια , τ ά  βλέ
πεις νά  κρατούν τήν ίδιαν σειράν εις ό ,τ ι  κ ά νου ν  
θέλεις άλλο ; αύτό τό μικρό π ετούμ ενο , το χ ε 
λ ιδόνι, ποϋ έρχεται άπό πέρα π ά ντοτε εις τον 
ίδιον καιρόν, π ολλαίς φοραίς τή ν ίδιαν ήμέραν, 
καί γυρίζει π ά ντοτε εις τό ίδιο μέρος καί κάτω  
άπό τό ίδιο κεραμίδι σκαρόνει τή ν φω λιά τ ο υ - 
τ ά  π ά ντ α  τακτικά  καί ώ μορφα, κ α λ ά  λ ία ν ,  
καθώς τ ά  έκαμάρωσεν ό ίδιος όταν τ ά  π ρ ω τό-  
π λ χ σ ε - κύτταξε τώ ρα τό καλλίτερο του π ο ίη μ α , 
τόν άνθρω πον ή  γνώγ/.η του , οί τρόποι τ ο υ , τα  
ιδ ιώ μ ατα  καί τ ά  καμ.ώμ.ατχ, όλα ανά π οδα  καί 
ά τα κ τα - άνθρωπος ανθρώπου δέν όμ-οιάζει, καί ό 
ίδιος άνθρωπος διαφέρει π ολλαίς φοραίς άπο τον 
εαυτόν τ ο υ - έχει, μόνος άπ όλα τά  π λ ά σ μ α τα , 
έκεινο τό ουράνιο λυχνάρι, το λογικό, νά  τοϋ 
δείχνη  τόν δρόμ.ον- και πώς τό μεταχειρίζεται :
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2 8 0  Ί I  ό ν γ χ ώ ρ ε ό ι ς

ώσάν ν χ  ή τα ν θεότυφλος" χυτό το λχυ.πρόν έρ- 
•χλείον γ ίνετα ι π ολλαίς φορχίς κακώτερο από  
όντ1. λυσσιασμένου σκύλου· μέ χυτό ό άνθρωπος 

π ολλαίς φοραίς εξολοθρεύει τούς άλλους ή καί 
τον ¿χυτόν του' εργάζεται τό  κακό. είτε απο

- ν r . . - - ·/ ■
π λεονεξία ν, ως να  ειχε ν χ  ,η α ή  π ά ντοτε, είτε 
άπ ο  ¡χώρο πείσμα.' σπάνιαις, πολυ σπάνιαις φ ο- 
ραίς, έργάζεται το κχλό' αν το έπιθυμή, δύσκο
λ α  εχει καί τή ν δύνχμ.ιν νχ  τό κάμη,’ είτε από  
περιστατικά , είτε άπό φθόνον τω ν ανθρώπων, 
είτε άπο συνέργειαν του Ιίειρχσυ,οϋ, χ ίλ ια  έυ.πό- 
ο ια  κάθε λογά ς αντιστέκονται εις τον αγαθόν 
σκοπόν του , κχί δέν εινε αρκετός ν χ  βγή  πέρα. 
Κ έγώ εις τή ν ζωήν μου. αλήθεια δεν έκαμα  
κανένα κακο μ εγά λ ο , α λλά  δεν υ.οϋ ετυχε νχ  
κάμ ω  καί κανένα καλό- τώ ρα μ ,ονχχά , όπου 
άπέθχνε εκείνος ό δυστυχισμ.ένος, ήθελα,σα νά  
βοηθήσω τήν έρυ.ην θυγατέρα του - έβάλθηκα ώ -  
μορφα ώυ.ορφχ νχ  καταφέρω τήν μητέρα τοϋ 
γχ.μπροϋ νά  συγκλίνμ εις τον γά μ ον , υ.ου έφ αί- 
νετο πώ ς θά έκατόρθονα νά  τήν -ημερώσω υ.έ το 
νά στοχκσθή ότι θά άνχστή σγ τό σπίτι της" καί 
μες τήν ώρα ποϋ  έβ α ζα  τό νερό ς τ ’ αυλάκι, 
κύττχξε. δυστυχία  ! βγαίνει αύτό τό άκουσμα καί 
υ.οϋ κλεί το στόυ.κ' αν όλος ο κόσμος πιστεύει ότι 
εκείνος έορουκολάκκι ασε πώς νά ξαναειπώ  τής  
Α γαθής νά  κάμη, νύφη τή ν θυγατέρα του : δεν 

είμαι φιλόσοφος γ ιά  νά τή ς γυρίσω τή ν γνώ μ η ν. 
Γιά τούτο εχω παράπονο τοϋ <-)εοΰ καί υ.εγάλο’ 
π ρ ώ τα , γ ια τ ί νά  μοϋ βάλη  ς τόν νοϋν χυτό τό 
θεάρεστο π ρ ά γμ α , καί κατόπιν αμέσως νά γίνε
τ α ι τούτο πού γ ίνετα ι γ ιά  νά  υ.ή τό τελειώσω : 
κ ύστερα, εάν ό πεθαμένος ή τ α ν  άδικα,τής. τί 
π τ χ ίε ι ή δύστυχη ορφανή κχί παιδεύεται : . . . 

Ισως έγώ είυ.χ; τρελλός νά  βασανίζω  τό π νεϋμά  
υ.ου καί νά  τρώ γω τήν καρδιά υ.ου γ ιά  ξένον π ό 
ν ο ν  αλλά πώς η μπορώ νά λησμονήσω ότι εις 
τον Α ναστάση . όποιος καί άν ή τ α ν . έγώ χρ εω - 
στολ τή ν ζωήν υ.ου : . . . . Έ ο ά ν η , δεν έφάνη, 
ποιος το γνωρίζει : ό λόγος ίσως έβγήκε άπό τό 
υ,ίσος τού κόσμου* ίσως είνε ά λή θειχ’ εμένα δεν 
μοϋ ¿φανερώθηκε’ α λ λά . καθώς λέγουν, ό π ε
θαμένος δεν δείχνεται π α ρ ά  εκεί πού θέλει’ ό 
δυστυχής μ  άγαποϋσε πολύ —  τόν μόνον άν
θρωπον πού άγάπησε — ίσως δεν υ.οϋ παρουσιά
ζετα ι, γιά  νά υ.ή μέ τρομάξη,’ κ ’ έχεις άδικο, 
Α να σ τά σ η . —  το γνωρίζεις πού είμαι άφοβος’ 

νά σ έβλεπα  θά υ.' έοαστούσε ή καρδιά νά  σου 
κρίνω καί νά  σέ παρχκαλέσω  νά ήσυχχση ς εις 
τον τάφ ον σου. γι' ά γά π η  υ.ου κχί γ ι' αγάπ η  
τή ς ορφανής σου.

Και καθώς έσ-ήκωσε τά  μ ά τ ια . ξάφνου έδ ια -  
φάνηκε ό Α ναστάσιος ποϋ έπροβατοΰσε σιγά  
σιγά. άπο το μέρος όπου είχε πέση νεκρός’ ή τα ν  
ολορολος οπως το·, είχε υ.έ τά  χέρια του κ α τε-  
ζάστ, μέσα εις τον τάφον ό Χ αρά λα μ π ος. -  υ.έ

υ.αϋρον σκούφον, καί υ.έ τά  γένειχ  μ εγ ά λ α , κα
θώς τ ά  είχε άφ-ήσν-, άπο τή ν ήυ.έραν όπου έχασε 
το παιδί του . Ο  Χ α ρ ά λα α π ος  έπήγε νά  φ ω - 
νάξ-η : Μ νι\ β% ψ ι μ ο ν .  Κ ύ ρ ιε ,  και νά κάμη τόν 
σταυρόν του , καθώς έσυνηθοϋσε π ά ντοτε όταν  
απαντούσε φ α ντά σ μ α τα , άλλά ¿κράτα,σε καί τόν 
λόγον καί το χέρι δέν ήθελε νά  τοϋ φύγη — 
καί τοϋ ειπε : « Α να σ τά σ η . είσαι σύ :»  Τό φάν
τα σ μ α  εγρουσε πονετικά , ώσάν σκύλος, κ' έχάθη 
μέσα εις τον κυπαρισσιώνα’ ό Χ αράλαυ.πος έ'πεσε 
κατά γής αναίσθητος.

# *

Τ  ά π οτα χυ ά  τ α ρ α χή  υεγάλα, ς όλο το χω 
ριό’ πιστικοί, καθώς ¿διάβαιναν άπο έκείνο τό 
υ.έρος υ.έ τά  κοπάδια τους. είχαν εύρα, τόν Χ α 
ράλαμπον ποϋ ¿σέρνονταν, καί τόν ¿βοήθησαν νά 
πάη  σπίτι τ ο υ ’ έως τότε κανένας δέν είχ ’ εύρεθή 
νά είπή πώ ς είδε τον πεθαυ.ένον, ά λ λ ’ ύστερ' άπό 
αυτο το περιστατικό όλος ο κόσμος έσυμπέρανε 
ότι ό Χ α ρά λα μ π ος ασφ αλτα τον είχε κπαντήση  
εκείνην τήν νύκτα κάτω άπο το Βουνό τή ς Σ κο
τεινής.

Ί’ο μεσημέρι ή Ειρήνη έπήγε μέ τή ν ζέσταν 
της εις τό π η γά δι τοϋ  χω ριού’ άμα. τήν είδαν 
ή άλλαις γυναίκες άναμέριασαν όλαις, έκύτταζε 
ή μ ία  την άλλη ν, κ έκρυφομιλοϋσχν μεταςύ  
τους’ ή δύστυχη κόρη άχνοπά νια σε, ώσάν κ α τά 
δικος. κα ί, καθώς έγύριζε σπ ίτι τη ς, τή ς έτρεμαν  
τ ά  γ ό να τα ' εκεί ποϋ ¿πατούσε το κατώ φ λι της 
ένα μικρό παιδί τή ν έδειρε με το χέρι καί είπε' 
«εκείνη ποϋ ο πατέρας της π ροβ α ΐείκ ά θε νύ κ τα » .

Καί καθώς απλώθηκε ή φοβερή βοή έπάνω  
κάτω εις όλαις τα ίς  νειτονια ίς, κάνένας δέν έδιά— 
βαίνε πλέον άπό έκείνο τό σπίτι' ή δύο γυναίκες 
έμειναν θεομόναχαις, καί κάθε κοντόβραδο α
κόυαν πέρα πέρα εις τη ν γειτονιά  τους να  σφ ι- 
κτομανταλόνω νται θύραις καί παράθυρα' ψυχή 
γεννημένη δεν ¿πατούσε εις το σπίτι τους. μήτε 
ο παλαιός φίλος τους, ο Χ α οά λα μ π ος' αύτος ηταν  
χ.κόμη κατάκοιτος, καί ειχε κάλεση τον π νευμ α - 
τικόν του .

Α λλά  κάτι χειρότερο συνέβη' οταν έβγαλαν 
τον Α ναστάσιον, ή άδελφή του έπήρε άπο τήν  
κασέλα του ολίγα χ ρ ή μ α τ α , όσα ¿λογάριαζε ποϋ 
θά ησαν άρκετά γιά  νά  περάσουν τα ίς  σαράντα  
ήμέραις, κ ύστερα ¿κατέβασε καί ¿κλείδωσε τον 
καταρράκτην, άπ' όπου άνε'βαιναν εις τό άνώγι. 
όπου αύτος είχε το κρεββάτι. Ί Ι . γ ρ α ί α  μέ τήν  
ανεψιά της έκοιμώντο εις το χ α μ ώ γ ι. Ό λ α ις  ταίς 
άλλαις νύκταις τα ίς  είχαν περάση άπείρακτα καί 
ή σ υχα , άλλ' ύστερ’ άπο έκείνο τό άκουσμα, μία 
νυκτιά , ένω ήσαν καί ή δύο εις τόν πρώτον ύ
π νον . ή Ειρήνη ¿ταράχθηκε ςάφνου καί είπε τής 
θείας τη ς.

- Μ ητέρα, άκούς τ ί  γ ίνετα ι άπάνω  ;

Η ΕΛ ΛΑΣ ΠΡΟ Ε Κ Α Τ Ο Ν  Ε Τ Π Ν

ΚΑΡΑΒΑΝΣΕΡΑΙ

Η σύχασε, παιδί μ ου —  άποκρίθηκε ή γραία
—  εινε νυφίτσα που κυνηγάει μιερα.

Τ ί νυφ ίτσα , υ.χνοϋλα υ.ου 
ώσχ.ν άπό άλυσαις συρμένχις’ δ

ϊχ λ α γ ή  
:έν άκοϋς όπου

θέλει ν ’ άνοιξη τόν καταρράκτην, νά  κατεβή  
κάτω :
• — Κ ά μ ε, παιδί μου , τον σταυρόν σου καί 
κο ιμήσου.

1 ."Ελειπαν ά.κόυ.η τέσσερχις ήμέραις νά  σαραν- 
τίση ό πεθαμένος' ό Χ α ρά λα μ π ος πρώ την ήυ.έραν 
οπού έβγήκε έπήγε εις το σπίτι τής ορφανής.

Κ ουμπάρε Χ α ρά λα μ π ε —  τοϋ ειπε ή γραία  
■— νά ζερες πώ ς έχ.αταντήσαυ.ε' δεν κοτκυ.ε νά  

. βγούμε άπο τή ν πόρτα μ α ς ’ π ίνομε απο το γλυφό  
πηγάδι τής αύλής υ.ας' μας έχουν γιά  κολασμέ- 
ναις· καί τ ί νυκτιαίς περνχυ.ε ! ο συχωρεμένος δεν 
μας άφίν ή σ υ χ ία ν  κάμε το ψυχικό νά  πας νά  
ευρης τον ΙΙχ.πκ Ε υθύμιον, νά  τοϋ είπής ότι τούτο 
το σά οβ χτο  θχ γείνη τό μνημόσυνο.
■  ■—  Κύριε Χ α ρά λα μ π ε —  τοϋ ειπε ή κορη —  
15 έχω γιά  δεύτερον π α τέρ α ’ ή ζωή δεν είναι γ ιά  

ρ', άένχ· τό βλ.έπεις' ύστερ' άπο χύτο ποϋ συμβαίνει 
f  έ’χ ω καμυ.ίαν ελπίδα νά  μέ πάρη ό άρραβω - 

L ■ ^«αστικός μου.
[,. —  Ό  Χ αρίδημος— είπε ό Χ α ρ ά λα μ π ος— δέν 
άλλαζε ννώ υ.ην.

ΕΝ ΚΟΡΙΝΘΟ

—  Τό πιστεύω , είναι τιμηυ.ένος νέος’ άμμη  
πώ ς νά  'μ πώ  ς ενχ σπ ίτ ι, όπου ή πεθερά δέν υ.έ 
θέλει, καί καταριέται τόν π ατέρα  μου : τ ά  γνω 
ρίζεις ό λ α . . .  "Ισως ό Θεός τά  έφερε όπως τ ά  έ- 
οεοε γ ιά  κ χλ ό ' καθώς λέγει ό κόσμος, ό μακαρί
της ή ν χ ν  πλεονέκτης. καί ά π ' 5 ,τ ι  φαίνεται ό 
Β εός υ.οϋ δείχνει πώς δεν πρέπει νά  χαρώ  αύτά  
τ ά  χδικου.άζω τχ πλούτη  στοχά ζομ α ι νά  σοΰ 
δώσω ό ,τ ι καί αν μοϋ άφησε, νά  τ ά  φυχοδωρήσης 
εις τούς άδικημένους, κ έγώ νά πάω  νά κλεισθώ 
'ς το Μ οναστήρι' με αύτόν τον τρόπον ήμπορώ  
νά. έζανοοάσω  εκείνην τή ν Κχσχνισυ.ένην ύ υ χ ή ν  
έσφαλα κ εγω ν αρραοωνιασθώ κρυφά απο τον 
π ατέρα  μου, καί τώ ρα πλερόνω τήν αμαρτίαν.

—  Ηεάρεστή ή γνώ μη σου — είπε ό Χ α ρά λα μ 
π ο ς — ά/.λ' άφησε νά  περάση ό χρόνος, πριν ά π ο -  
φασίσ-Λ,ς' κ' ύστερα γνωρίζω ότι ο άνθρωπος, άν 
θέλη νά. άσκητεύση, πρέπει νά  λησμονήση τον 
κόσυ.ον. καί σύ, πςκιδί μου, δύσκολα θά λησμ.ο- 
νήσγς τον Χ αρίδημον.

—  Κ αί αν δέν μπορέσω νά  τον λ.ησμονήσω, θά 
πεθά.νω.

Ό  Χ αρά λα μ π ος έκαμε μεγάλην δύνχμιν γιά  
νά κρ χτήσ-η τ ά  δάκρυα.

— Π ηγαίνω  — είπε — νά διορίσω το  υ.νηυ.όσυνο.

—  Ν ά  τό κάυ.η, ενωρίς, ότι βγή  ό "Ηλιος —  
είπεν ή γραία  — καί ν χ  μή ση μ ά νη ' έυ.είς θά π χμ ε



είς τή ν εκκλησίαν πριν φ έξη , καί όταν κ αλονυ- 
κτώση θά γυρίσω με σπ ίτ ι.

—  Θ ά γείνη τό καλήτερο —  είπε έ Χ χ ρ ά -  
λα μ π ο ς .

282 Τ ή  έ ν  κ λ ω β ο ΐς  π τ η ν ά

Ό  Χ αρά λα μ π ος έστοχάσθη νά π ά η  π ρ ώ τα  νά  
π άρη  γνώ μην άπό τόν εφημέριον τοϋ Ά γ ιο υ  
Ίω άννου όποϋ ή τα ν καί πνευματικός του .

—  Γνωρίζυι, Χ α ρ ά λ α μ π ε , τ ί  μέ θέλεις -  είπεν 
ό γέρος άμ.ατάν είδε— άπό τή ν  ήμέραν ποϋ  μ' έ -  
προσκάλεσες καί η λθα σπίτι σου, όλο συλλογί
ζομ αι μέ ποιον τρόπον νά  βοηθήσω αύταίς τα ίς  
δυστυχισμένα:;.

—  ΙΙαλε κ έμένα , δέσποτά μου" τό ήξεύρεις 
όποϋ είμαι π τα ίσ τ η ς- έβαρυγνώμησα είς τόν 
Θ εόν. II αγιοσύνη σου είσαι π α λ α ιός , δέν εχεις 
ανάγκην νά  σοϋ είπή άλλος τ ί  θά κάμης είς αυτήν  
τήν περίστασιν- ά λλά  έχω  ακουστά ότι π α λ α ιό -  
θεν είχαν τόν τρόπον νά  ήσυχάσουν τόν πεθαμένον.

—  Τ ό γνωρίζω" ά λ λ ά , όπως ήλθαν τ ά  πρά γ
μ α τα  τούτην τή ν φοράν, είναι καί μ εγάλη  χρεία  
νά κ αταπραυνω μ ε τόν κόσμον.

—  Κ αί άκόμα τή ν μητέρα τοϋ  Χ αριδημου- 
άκουσα πώς ό κακόμ.οιρος άπό τόν κχϋμόν του θά 
σηκωθή ν ά ο ύ γ η , νά  ξενιτευθή γ ιά  π ά ντ ο τ ε- κάμε, 
δέσποτά μου, δ ,τ ι σε φωτίση ό Θ εός- είς αυτήν 
τήν ΰπόθεσιν ό νοΰς μου δέν δουλεύει, ύστερα ποϋ  
μ ’ έπ άταξε ό Θεός.

—  Σοϋ είπ α  ότι είσαι συγχωρεμένος- άπ ό  μ ε-  
γάλον πόθον νά  λυτρώσηις τήν θυγατέρα τοϋ φί
λου σου, έλησμόνησες μ ιά  στιγμή ότι ό θ ε ό ς  είναι 
μονόθελος, δέν δέχετα ι τοΰ  ανθρώπου ή γνώ μη  
νά προλάβη τά  σχέδιά του - π ολλα ίς  φοραίς ό ,τι 
μ ά ς φαίνεται κακό καί α νά π οδο , τό συγχωρεί νά 
γένη ή σοφία του , γιά  νά  μάς δ'.ορθόνη, καί άπό 
την οργήν καί άπο τή ν εχθραν νά  φέρη τή ν α γά 
π η ν καί τή ν ομόνοιαν. Ά ς  έχωμε π ίστιν κ ελπίδα  
είς τόν Μ εγκλοδύνκμ.ον. Τό σάββατο  σαραντίζει 
εκείνος ό δυστυχισμένος- νά  εύρεθής έσύ μ.έ ταίς  
δύο γυναίκαις είς τήν Ε ύαγγελίστραν, τή ν συνει- 
θισμένην ώραν.

— Ί Ι  γυναίκες θέλουν νά  γείνη τό μνημόσυνο  
μ υστικ ά .

—  Α ύ τά  δέν γίνονται μ υστικ ά- είπε τους πώς 
δέν έχουν νά  φοβηθούν τ ίπ ο τε .

Ο εφημέριος του  Α γίου  Ιωάννου ήταν ένε- 
νηντάρης, τοϋ είχαν μ εγάλο σέβας όχι μόνον είς 
το χω ριό τ ο υ , ά λλά  καί είς όλα τά  π ερίχω ρα.
Ε πειδή μέ τον φυσικόν του νοϋν έπρόβλεπε π ολλά  

π ρ ά γμ α τα  πώς θά συμβοΰν, τόν έλεγαν προφή
τ η ν , καί ακόμη πώς ειχε μ.εγαλην χάριν πρός 
τόν (-)εόν.

Είς το δ ιάστημα  αύτών τών δύο ήμ.ερών ό 
γέρος έκαλεσε είς τό κελλί του κάμποσους άπό  
τους κατοίκους τοϋ  χωριοϋ καί την μ.ητέρα τοϋ

Χ αρίδημου, καί καθώς οί άνθρωποι εκ χτέβ α ι-  
ναν άπ ό  το  κελλί ό κόσμος τούς έρωτοϋσε τ ί  
θέλει ό εύλογημένος, ά λλά  κανένας δέν ήθελε νά 
ομολογήση τό μυστικό. Τ ήν παρασκευήν το  βράδυ 
ή εκκλησία τή ς Ε ύαγγελίστρας εσήμανε νεκρικά, 
καί όλος ό κόσμος έμαθεν ότι τό σάββατον θά 
γείνη τό  μνημόσυνο τοϋ  Α να σ τα σ ίο υ . Τ ' άπο- 
τ α χ υ ά  ο Χ α ρά λα μ π ος με ταίς δύο γυνα ίκ α:; έπ ή -  
γ α ν  είς τή ν εκκλησίαν — ή τα ν γ εμ ά τ η - ό γέρος μ.έ 
τούς άλλους δύο ιερείς τοϋ χωριοϋ άρχισε τήν  
νεκρώσιμην ακολουθίαν- όταν έτελείωσαν ή  εύ- 
χ α ίς , ό γέρος έκαμε αγιασμ όν, έπήρε τόν τίμιον  
σταυρόν καί τον έστύλωσεν έπάνω εις τόν τάφον  
τ ο ϋ  Α να σ τα σ ίου , κ είπε μεγαλοφ ώ νω ς, ώστε 
τόν άκουσαν όλοι μέσα είς τήν εκκλησίαν καί εί; 
τό προαϋλι.

—  Τ ούτος ό αμαρτω λός— όλοι είμεθα αμαρτω 
λοί— δέν ευρίσκει άνάπαυσιν άν δέν τόν σ υ γχω -  
οέσετε- άπο κεϊ, ποϋ είναι, σάς παρακαλεί νά  τόν 
συγχωρέσετε.

Κ αί μ.έ τοϋτο έχυσε τό  ά γ ια σ μ α  είς τόν λάκκον 
όποϋ έκαμε ό στύλος τοϋ σταυρού μέσα εις τό 
χ ώ μ α - καθώς ή γή  επιε τό άγιασμα έγεινε μέγας  
σεισμός όποϋ έτριξαν οί τοίχοι τοϋ  ίεροϋ ναού, 
καί όλοι μέ τούς ιερείς έφ ώ ναξαν-

— Κύριε, ανάπαυσαν τόν δοΰλον σου.
Κ α τόπιν ό γέρος έκάλεσε σ ιμά  του  τη ν Ειρή

νην καί τόν Χ αρίδημον με τή ν μητέρα του , έσμιξε 
τ ά  χέρια  τών δύο γα μ π ρώ ν κ ' είπε τής μ.ητρός"

—  Λόσε τή ν εύχήν σου είς τού τα  τ ά  δύο ορ
φ α νά - τό  θέλει ό ΙΙαντοδύναμος.

Έ ν  Κ έ ρ κ υ ρ α  τ ή  1 5  Μ α ρ τ ί ο υ  1 8 9 2 .

ΙΑΚΩΒΟΣ ΠΟΛΥΛΑΣ

Τ Λ  ΕΝ Κ Λ Ω Β Ο Ι Σ  Π Τ Η Ν Α '
Σ Π Ι Ν Ο Σ

( Τ β ό ν ι  κ ο ιν ώ ς  { ΐς  τ ι  ν α  μ έ ρ η  τ ή ς '  Ε λ λ ά δ ο ς )  
F  r  i  n  g  i  11 a  c  o  c  1 c  b  s.

Χ αρακτήρες  
Ε χει μήκος τό  πτηνό·/ τοϋτο 1(1 ύφ εκατοστό- 

μετρα , ράμφος κωνικόν καί όξύ. ύπόλενκον κατά  
τόν χειμ ώ να καί κυανού·/ κ α τά  τό έαρ μέχρι τοϋ 
χρόνου τή ς πτερορρυήσεως τοιοϋτο διατηρούμενου.

Ό  άρρην έχει τά μέτωπο·/ μ έλ α ν, τήν κορυφήν 
τή ς κεφαλής καί τόν αύχένα  κυανά τεφ ρόχροα- 
τήν ράχιν καστάνινον μ ετά  χρώσεων πρασίνων έ- 
λα ία ς. και τή ν  ούράν πράσινον βρύου· τάς π α 
ρειάς. τό·/ τρά χη λ ον , τό στήθος, τό υποκάτω  τοϋ 
σώ ματος ύπόμελαν έρυθρίζον. Τό χρώ μ α τοϋτο  
πρός τή ν κοιλίαν καθίσταται λευκόν. Ί Ι  πτέρυξ 
διατέμνετα ι υπό διπλής λευκής τα ινίας.

II θήλεια διαφέρει κ α τά  τό  α νά σ τη μ α , ούσα 
μικρότερα, καί κατά  τό χρώ μ α τοϋ αύχένος καί

" Ι ο ε  σ ε λ .  2 2 9

Τ α  è v  κ λ ω β ο ΐ ς  π τ η ν ά  2 8 3

τής ράχεω ς, όπερ είναι τεφρόν ύπ όμελα ν. ένώ τό  
κάτω υπόλευκου έρυθρίζον.

Ό  Σ πίνος εύρηται καθ' ά π χσα ν τή ν Ευρώπην 
πλήν τών βορειότατων καί νοτιω τάτω ν ταύτης  
μερών.

"Ηθη καί έθιμα
Βιοϊ είς τ ά  δάση , τά ς  φυτείας καί τούς κήπους. 

Εύρίσκετχι είς τε τά ς  κοιλάδας καί τά  όρη. Κ α ί-  
τοι έν πάση ώρα τοϋ έτους φαίνονται σπίνοι, έν 
τούτοι; πρέπει νά  τα χθ η  μ ετα ξύ  τώ ν απ οδη μ η 
τικών π τη νώ ν. Α ί άγέλαι άρχοντα: σ χ η μ α τ ιζό -  
μεναι περί τ ά  τέλη  Α ύγουστου, ή δ' άναχώρησις 
γίνεται κ ατ Οκτώβριον καί διαρκεϊ μέχρι τέ
λους Ν οεμβρίου . Τ ’ άπ οδη μ οΰντα  διευθύνονται 
πρός μεσημβρίαν μ.έχρι τής νοτιοδυτικής άκτής 
τής Α φ ρ ικ ή ς- άμ.α άρχομένου τοΰ  Μαρτίου 
τελείται ή έπάνοδος. Οί άρρενες κ α τα φ θ ά -  
νουσιν αγεληδόν, καί τούτω ν έπονται αί θ ή -  
λειαι μ ετά  δεκαπέντε ήμέρας. Τ ότε άδουσι τά  
εύηχα καί χαρίεντα  ά σ μ α τα  αύτώ ν. Ά ρ χ ε τ α ι  ή 
εποχή τών έρώτων καί π ά ρ α υτα  άναζητοϋσι κα
τάλληλον μέρος πρός τοποθέτησιν τή ς νεοττιάς, 
άληθοϋς αριστουργήματος τέχνη ς . Τό πτηνόν  
στηρίζει τα ύτη ν είς το  δένδρου διά ιστών αράχνης  
καί τριχώ ν. Βρύα καί ξυλάρια άποτελοϋσι τόν 
σκελετόν π τερά , π τ ίλ α , ίνες τριχώ δεις άκανθων 
ή ιτεώ ν, τρίχες ίππου καί έριων τήν έσωτερικήν 
στρωμνήν, ένώ αί λειχήνες αί έκ τοϋ αύτοϋ δέν
δρου ληφθεϊσαι προσδίδουσι τ χ ύ τ η  χρ ώ μ α  έμοιον 
τώ κλάδω έφ ού στηρίζεται καί ούτω δέν διακρί- 
νεται εύκόλως. II θήλεια συνήθως τίκτε: δίς. έ -  
κάστοτε άνά δύο μέχρι πέντε ώ ά, χρώ μ ατος τ ε -  
φροϋ κυανίζοντος, μ ετά  ύπομελάνω ν στιγμ άτω ν. 
Ή  έπώασις διαρκεϊ δέκα πέντε ήμέρας. Ό  άρ
ρην άντικαθιστά τή ν έπω άζουσαν κ α τ ά  τάς σ τ ιγ -  
μάς καθ' άς αύτη αναζητεί τη ν  τροφήν αυτής, 
τόν λοιπόν χρόνον διέρχεται ά.δων. Οί γονείς α -  
νατρέφουσι τούς νεοσσούς αύτώ ν δ ϊ  έντόμω ν. Ό  
σπίνος καίτοι δείκνυται πλήρης φροντίδων διά 
την οικογένειαν αύτοϋ καί συγκινείται έπί τώ  
έλαχίστω κινδύνω, έν τούτο ι; παύει νά  φροντίζη  
περί τών νεοσσών του  ά μ α  ά π α ξ νύτοι άφηρέθη- 
ταν έκ τής νεοττιάς αύτοϋ.

"Οταν ά λλα  ζεύγη  εγκαθίστανται έν τή γει
τονία. οί άρρενες εΰρίσκονται έ·/ διαρκεϊ δια
μάχη - μετ' ολίγον τής ζη λοτυπ ίας αναμιγνυό
μενης, ή π ά λ η , ή έν αρχή ειρηνική, καταλήγει 
δ ϊ άληθοϋς μ ά χη ς , καθ’ έκαστη·/ επ α να λα μ βα 
νόμενης- ούτως ό σπίνος τήν ώραν τών έρώτων 
διέρχεται διαρκώς μ αχόμενος.

Ή  ζωηρότης του είναι παροιμιώ δης- έςαιρέ- 
«ει μιας ή δύο ώρών άναπχύσεω ς έν τα ίς θερυχίς  
ήμέραις, τό λοιπόν τοϋ  χρόνου εύρίσκεται έν διαρ- 
*εϊ κινήσει. Π άντοτε βαδίζει ά ν α ζη τ ώ ν τ ι.

Τό άσμα τοϋ σπίνου είναι πλήρες ζω ής- εκ χ -  
στον έτος προτού έπαναλάβη  τοϋτο , δοκιμάζει

τήν φωνήν του , ώς άν έχ_η λησμονήση τό άσμά  
του. Π λήν τοϋ συνήθους άσματός του , έν τ ή  ώρα 
τών ερώτων, άδει καί όλω ς ιδιαιτέρω ς. Τ ότε λ έ -  
γουσιν ότι π η π έ ξ ι ι .  Λ π α ντες οί σπίνο: δέν εχο υ -  
σιν είς τή ν φωνήν των τόν αύτάν αριθμόν τών φρά
σεων καί στροφών. Λ ια τί δέ τοϋτο ; 'Ο φείλεται είς 
π α ρ α λλα γή ν ή εις άτελή ανατροφήν ; Ά γ ν ω σ τ ο ν .

Η αρατηρηταί έβεβχίω σαν ότι έν και ρω βρο
χή ς ή φωνή έχει λαρυγγισμούς ιδιαιτέρους. Κ α τά  
τά ς  ομιχλώ δεις ήμέρας άδει ισχυρότερο·/. Έ κ  
τούτου ίσως καί ή βάρβαρος συνήθεια νά  έξορύτ- 
τωσι τούς οφθαλμούς αύτώ ν, όπως ούτω έν διαρ- 
κεί σκοτία άδωσιν έντατικώτερον.

Τό σκληρόν τοϋτο έθιμο·/ διατηρείται Ιτι καί 
νυν έν τή  βορείω Γ α λλία  καί τή  Β ελγικ ή , έν ή  
τελούνται καί αγώ νες άσματος σπίνω ν. Κερδίζει 
ό σπίνος όστις έν ώρισμένω χρόνω άπέδωκε π λ ε ιο -  
τέρας στροφάς.

Θήρα
Δ ιά  καλώ ν κρακτών προκαλοϋνται οί σπίνοι 

έκ τοϋ άέρος άπο τοϋ μηνάς Σ επτεμβρίου μέχρι 
τοϋ Ν οεμβρίου . Κ α τά  τή ν ώραν τώ ν έρώτων έπ ω -  
φελοϋνται τής ζη λοτυπ ίας τής μ ετα ξύ  τών άρρέ- 
νω ν. Ο ύτω  προσέρχονται είς π ά ντ α  άρρενα δ ια -  
κρινόμενον διά  τού  άσμ.ατός του .

Α ίχμαλω οία
Ό  σπίνος είναι έκ τών πτηνώ ν τώ ν συνήθως 

άνατρεφομένω ν έν κλω βοί;. Ή  ζω ηρότης του καί 
ή δροσερότης τής φωνής καθιστώσι τούτον π ερ ιζή -  
τη τον . Σ υλλαμ βανόμ ενος νεαρός είναι δυνατόν  
ν' άνατραφ ή. Γιθέμ.ενος πλησίον καναρινιού ή 
άηδόνος εύκόλως μανθάνει νά μ ιμ ή τα ι μέρος τή ς  
φωνής αύτώ ν. Ε άν θέλωμεν νά  μάθη τα χέω ς, 
πρέπει νά  τηρώμεν αύτον εϊς τ ι σκοτεινόν μέρος 
τής οικίας. Δ ιά  τής μεθόδου ταύτη ς καί οί συλ-  
ληφθέντες έν τ ή  ακμή τή ς ηλικίας κκτορθοϋσι νά  
λησμονώσι τό  άσμ.α των καί μάθωσί τ ι κ α λ λ ίτε-  
ρον. Έ ν  τώ  κλω βώ , προσβάλλει τούς έν δουλεία  
συντρόφους αύτοϋ, κυρίως έν τ ή  ώρα τή ς συζεύ- 
ξεως. Κ αταδιώκει αύτούς και τοίς ά οα ιρ είπ τερ ά .

Πρός πρόληψιν τούτου , άπομονοϋσιν αΰτόν 
μέχρι τής πτερορρυήσεως. Κ α τά  τον χρόνον τού
τον παύε: προσβάλλω ν.

Τροφϊι
Ε ίς τούς κόκκους λ ίνου , βρώ μης, ακάνθης, έ -  

λαιοκράμβης, θρίδακος, συνήθους αύτω τροφής, 
πρέπει νά  προσθετή τις κ α ίτ ινα ς  σκώληκας αλεύ
ρου, ώά μύρμηκος, χλω ράν τροφήν -κυρίως θρί- 
δ α κ α . Α γ α π ά  τούς κόκκους τής καννάβιος, πρέ
πει όμως νά  δίδω ντά: αύτω μ ετά  φειδωλίας διότι 
ή κατάχρησις καθιστά αύτούς τυφλούς.

Οί νεοσσοί ανχτρέφονται διά κόκκων έλα ιο -  
κοάμβης άναμεμιγμένω ν μ ετά  βεβρασμένου γ ά 
λ α κ τος. Π ολλοί έξ αύτώ ν άσθενοϋσι κατά  τήν  
ώραν τή ς πρώ της πτερορρυήσεως.

Ν X- ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ
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Γ .  — Λ η ιΙ ιις .

Δέν είναι τ α  π έν τ ’ έξη χρόνια τοϋ Σκολείου νά  
τα  πάρη, κανείς μέρα μέρα καί νά  τ ά  ίστορή. Καί 
ττοιά χρόνια είναι γ ιά  τέτοια  τιμή καί δόξα . II 
ιστορίακοιμάται κ: αυτή κάποτε σαν τόν Ο μ η ρ ο .  
ΙΙρέπε: νά  τή βρίσκουμε σάν είναι ξυπ νή , καί νά 
τ-ή ζωγραφοϋμ,ε. Ά ς  ριχτούμε λοιπό μ.ατιές άπό 
δώ κι άπό κεϊ. Ε χουμ ε μακρινό δρόμ.ο νά  π ά 
ρουμε, καί δέ μάς με’νει καιρός.

ΙΙαράζενο νά  μήν καλοθνμοϋμα: τήν πρώτη  
αντάμω σή μου μέ τή ν Ε λ έ ν η  στό Σκολειό μ.έσα : 
Μά ένα π ρά μ α  τοχω  καθάριο στό νοϋ μ.ου, τά  
μ εγά λ α  καί γα λ α νά  μ ά τ ια  ποϋ μέ κοιτάζανε σά 
γύρευα κάποτες νά  πώ  ένα μ ά θ η μ α  ποϋ δέν κ α -  
λοή ζερ α , ή ν άποκριθώ σε μ ιά  έρώτηση ποϋ δέν 
έννοιωσα. Μ έβλεπε στό πρόσωπο μέ λύπη καί 
πονεσιά . Δεν ήρθε ποτές κοντά μου νά  π ή  πώς 
μέ συμπαθεί, δέν ήρθε νά  μέ πάρη, άπό το χέρι 
καί νά  περπατήσ/, μ α ζί μου π η γα ίνοντας σπ ίτ ι, 
δέν έσκυβε νά μοϋ κρυφομιλήση καί νά πή ένα 
χω ρα τό γιά  παρηγοριά' εϊτανε φρόνιμη π ά ντα  
μ α ζί μ.ου, είταν άμ.ιλητη, τ ά  βούλλωνε τ ά  κο
ραλλένια τ ά  χείλη  τ η ς . Τό πολύ νά  χαμογέλασα, 
οά μ' έβλεπε. "Οσο γ ιά  μ ένα . μή τε ένα χ α μ ό 
γελο δεν μπορούσα νά τή ς χαρίσω . Α πό μακριά  
τής έδινα όλη μου τήν ά γ ά π η , άπό κοντά όλη 
μου τ ή  ντρ οπ ή .

Μ νμοϋμαι μ ιά  άπό τις πρώτες φορές πού στε- 
κούμουνα φταιξιάρης μπροστά στό δάσκαλο. Μ α
σούσα τ ά  λόγια  μου τρέμοντας. Αέν τόξερα πάλι 
τό  μ άθημ ά  μου ! Σκύβει τότες ή Ά νν ο ύ λ α . β α -  
Οειά στήν κ ώ χη , καί μ-ουρμουρίζει κατ', τής 'Ε λέ
νης μέσα στ' αυτί. Τ όξερα τί τής έλεγε ή Ά ν -  
νοϋλα . Τ ή ς έλεγε πώ ς τά γνώ ριζα τό μάθημά  
μ.ου, το μελετούσα άπό τ ά  χ α ρ ά μ α τ α , μά τ ά -  
χα σ α  π ά λ ι, γ ια τ ί δέν μπορούσα νά  βαστάξω  τις 
αγριεμένες ματιές τοϋ δασκάλου, καί μ ’ έβλεπε 
το τρυφερόκαρδο αγγελούδι, καί μέ λυπότανε.

Ν ήστις, νήστις, φ ώ ναξε ό δάσκαλος θυμω
μ ένα .

Κ αί τρα βή χτη κ α  πρός τόν τοίχο μέ μ ά τ ια  χ α 
μ η λω μ ένα . Τελείωσε ή παράδοση, μ πή κ αν τά  
π α ιδ ιά  στήν αράδα , περπατήσανε μ.ε « β ή μ α »  
τραγουδώ ντας το δασκαλήσιο τραγούδι τους, στα
θήκανε μ.πρός στήν « έδ ρ α » , είπε μ ιά  προσευκή ό 
πρωτοσκολος, είπε μ.ια άλλη ο δάσκαλος, φώνα
ζαν « α μ ή ν»  τ ά  π α ιδ ιά , ξεχω ρίστηκαν όλα σέ 
τρεις « λ ό χο υ ς» , έβγαινε κάθε «λόχος»  καί π ή 
γαινε προς το μ α χ α λ ά  του , π ή γε κι ό δάσκαλος 
νά δή το φαεί του . καί γώ έμενα  άκκουμπισμένος 
στον το ίχο  μ.ε μ.άτια κλαμένα , ποϋ εϊμουνα ο τ α ι-
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ξιάρης, ποϋ δέν ήξερα τό μάθημά μ ου , ποϋ έμενα 
νηστικός.

Με τρώγανε θλιβεροί στοχασμ οί. Ε ϊμ ουν άνω - 
φέλητος γ ιά  τόν κόσμο. Ε ϊμουνα  γ ιά  κρεμάλα. 
Ε ίχα νε δίκαιο νά  μ.ε βλέπουν καί νά  γελούν τά  
π α ιδ ιά . Ά ν  είχα  γνώση καί γίνουμουν ένα μ α ζί 
τους, άν έρριχτα καί γώ πέτρες στά σταμ νιά  τών 
γρηών ποϋ κουβαλούσαν άπό τό π η γά δι νερό, δέ 
θά μέ περιγελούσαν τώρα τ ά λ λ α  π α ιδ ιά . Αν 
ήξερα π άλι τό μ.άθην.ά μ.ου, ϊσως θά μ.ε κ α λόπ ια - 
να ν . Μά τώ ρα ποϋ Λεν εϊμουνα μήτε τού δασκά
λου φίλος μήτε δικός τους, πού ύστερ' άπό τόσον 
καιρό Σκολειό καταντούσα σ ' αύτή τήν τ α π εί
νω ση, τ ί έλπ ίδα  μ.οΰ έμ.ενε π ;ά  ! Δίκιο είχε νά 
μ.έ λέη ό δάσκαλος κνώ δαλο. Δίκιο είχαν τ ά  π α ι
διά νά  μ.έ λέν κοριτσάκι. Δίκιο έχει κ ’ ή Ελένη  
ποϋ δέ μόΰ μ ιλ ά . Τ οϋ κάκου, δεν είμ.αι άνθρω
πος ! Κάνω νά δώ στά μ ά τ ια  τό δάσκαλο, καί 
βουβαίνουμαί. Ι Ι ά ω ν ά  π αίξω  μ.ε τ ά  π α ιδ ιά , καί 
φεύγω π ίσω . Καί σάν έρχουμαι σπ ίτ ι, καί π α -  
ραπονοϋμαι τ ή ς  μ ά να ς, ή καημένη δεν μπορεί νά  
κατχλά βτ, γ ια τ ί δέν προδεύω, γ ια τ ί δεν μ ' ά γ α -  
ποϋν όλο: καθώς εκείνη ! Δεν τό  ζέρει πώς είμ.αι 
άνωφέλητος. Ν ά , σήμερα π ά λ ι μοϋ τό είπε ό δά 
σκαλος, πώ ς κοιμ ούμ αι. Α ύτός ποϋ έχει νά  κάνη, 
μέ τόσα π α ιδ ιά , κάτι ξέρει. Τοϋ κάκου, δεν είμαι 
γ ιά  Σκολειό, δεν είμ.αι γ ιά  κόσμο. Ν ά  πεθάνω . 
νά π νιγώ , νά  πάρω τ ά  μ.άτια μου καί νά  φύγω, 
νά  μή μ.έ δή π ιά  κανένας.

Κι άξαφ να  πέφτει μ προστά  μ.ου κάτι τυλιγ
μένο μ.έσα σ ένα χ α ρ τ ί, καί μοϋ σ τ α μ α τά  τις 
τρομερές χύτες συλλογές.

Ε ϊτα νε δυά τρία φταζυμή,τικα π α ξιμ ά δ ια . Γύ
ρισα νά  δώ ποϋθε πέσανε. Λεν είδα τίπ οτε. Από  
κείνη πρέπει νά  είναι, ε ίπ α . Ο χ ι, δέν τ ’ άξίζω . 
δε θά τ ά  φ ά γω . Λάθος έχει  ποϋ μέ πονεί. Ας 
ρωτήση τό δάσκαλο.

Λέν τά φ α γ α  τά  π α ξ'.μ χδά κ ια . Τ ά  πήρα καί 
τάρριςα  άπο μ ιά  τρύπα μ.ες τό κ α τώ γι. Κι 
ά μ χ τ χ ρ ρ ιξ α . συλλογίστηκα τ ί  π ή γ α  κ' έκαμα ! 
Τ ί τέρας εϊμουνα ! Ν ά  τοϋ δασκάλου τά  λόγια  ! 
Ξ ερό,άπελέκητο ξύλο ! Κι άρχισα π ά λ ι νά κ λα ίγω .

Ι Λ ' .  — Σ κ ο ΐ'ΰ .α ο ίι: ι ν ά  τί> κ ο ε  ι ιύ ιΐο ΐ'ν .

Δεν ζέρω πόσα χρόνια καί πόσοι μήνες πέρα
σαν άπό τή μέρα ποϋ μέ πήρε ή μ ά να  μου στο 
Σκολειό. ΙΙρέπεινά εϊμουν ώς δώδεκα χρονώ τώρα. 
IIρέπει νά  κόντευε χρόνος ποϋ δεν ήρχουνταν πιά  
μήτε ή Ε λ έ ν η  μήτε ή Α ννούλα. Δέν τή ν έβλεπα  
π ιά  τώ ρα καθεμέρα τήν Ε λ έ ν η . Λεν τήν ,χκουγα 
τή ν τρεμουλιαστή φωνή της σάν έλεγε τό μ.άθημά 
της στήν τ ά ζη  τώ ν κοριτσιών. Λέν τήν ε ίχ α  πια  
άντικρύ μου νά  με περεχά μέ τό φώς τη ς. Κίταν
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άλεισυ.ίνη στό σπίτι τη ς τώ ρα . καί δέν -τό συ- 
χνόβλεπε μήτε ή Ά νν ο ύ λ α .

" Ο χι..τήν έβλεπα  μέσά στό νοϋ μου . καί τήν 
είχα π ά ντ α  μ.ές τη ν καρδιά μου. Τ ά  γλυκά μ.ά
τια της φεγγοβολούσαν άντικρύ μου σά μ. έτρω
γαν τά  βάσανα τοϋ Σκολειού, μεγαλήτερα  β ά 
σανα τώ οα . ΙΙήνα ινα  νά  ποτίσω  το περιβόλι το»· ι · ·
βράδυ, καί τή ν έβλεπα  νά τρέχη, άν άμεσα στα  
λουλούδια, σά μιά Ν εράιδα . ΙΙήγα ινα  νά παίξω  
μ.έ τά  π α ιδ ιά , καί παραφ ύλαγε νά  μ.έ τραβήξτ,, 
νά μέ πάρη, μ αζί τη ς. ΙΙήγα ινα  νά  κοιμηθώ, καί 
τήν έβλεπα  στον ύπνο μ.ου. Ξ υπνούσα, καί πάλι 
τήν έβλεπα" τής μ ιλούσα , τή ς έλεγα χ ίλ ια  τρυ
φερά λ ό για - λόγια  π οϋ  έκείνη μ ήτε τά/.ουσε μήτε 
τά ονειρεύτηκε, Με γλυκόβλεπε καί μ.έ γλυκ ο- 
,χάδευε χω ρίς νά  τό ξέρα.

Ε ίταν τώ ρα διακοπές, καλοκαίρι. Κεριακή  
βράδυ, χα ρ ά  θ εο ύ . '( ) ήλιος έγερνε καί περε- 
χούσε τ ’ άψηλοχτισμ.ένο χωριό μ.έ μ ιά  χρυσοκόκ
κινη άν α λ α μ π ή . II θάλασσα κοιμ.ούτανε σά νά  
τή μ.έθησε τό γλυκό καλοκαίρι. Τ ά  πουλιά κελαη
δούσανε στά περιβόλια . καί μ.αλλωναν άνάμεσά  
τους. ποιό νά  πρωτοπάρα, το καλλίτερο κλωνί 
γιά κρεβάτι του . Ο ί λυγερές φωνές καί τ ά  γ ε 
λοία τής γειτονιάς αντιλαλούσανε στον άγερα 
σάν πανηγύρι, οϊ ναύτες τραγουδούσαν κάτω στή 
σκάλα, όλος ό κόσμ.ος εϊτανε χα ρ ά  καί γλέντι.

Ε ίπ α  τή ς μ.ακαρίτισσας. άς πάρουμ.ε τή ν Α ν-  
νοϋλα κι άς π ά μ ε όξω καί μ.είς. Ν ά  δοϋμ.ε τή 
θάλασσα' νά  ρίξουμε δυο πέτρες υ.ές τό  γιαλό' 
νά κοιτάξουμε τ ά  βουνά, καί νά  πάρουμ.ε μιά  
καθάρια αναπ νοή . ‘Έ β α λ ε  λοιπόν τό σκούρο σάλι 
της καί βγήκ αμ ε. Σ τό  δρόμο άνταμώ νουμε το 
γέρο Β ασίλη , Κ αί καλά νά  γυρίσουμε πίσω ' νά 
βγούμε- νά  π άμ ε σπ ίτι' κάτι κρυφομίλησε τής 
μ-άνας μ.ου, καί γυρίσαμε' κάτι μ.ισοάκουσα γ ιά  
μιά καινούρια βχρκιά  ποϋ μ ά ς ήρθε π ά λ ι.

—  « Α ί. στήν ύγειά σου. μοϋ κάνει ο γέρος, 
πίνοντας πή μ .αστίχα του , καί ναχουμ.ε τη ν ευκη 
τής Λενιώς σου. Λέν τά  μάθετε ; τήν τ ά ξ α ν ε  τήν 
Ε λένη  τους. Ε ίδε, λέει, ή Κ α λα φ ά τα ινα  έψές 

' ενα όνειρο, καί π ή γε ό Ά γ ιο ς  τοϋ Μ οναστη
ριού καί τής είπε. α 'Ε γώ  πού γλύτω σα το κ ο -  

ί ρίτσι σου, έγώ πρέπει νά  τό πάρω  τώ ρα καί νά  
το κάμ.ω δικό μΟυ». Κι άπό τή ν ώρα ποϋ ςύ -  

ήκνησε ή Κ α λα φ ά ταινα , μ.' αύτό τόνειρο έχε: νά  
*άν/|. Καί τά πήραν άπόφαση νά  τή  στείλουνε 
μιά ώρ’ άρχήτερα , μήν τύχη, καί ξαναρθν, ό ά
γιος στον ύπνο τή ς Κ α λα φ ά τα ινα ;, καί τής κάμ.γ 

ανένα κ α κ ό » .
. Μ’ αποσβόλωσαν τ ά  λόγια  τοϋ γέρου. 'Ά νοιξε  
ή γής καί μέ κ ατάπ ιε . Έ π εφ τα  σ' ένα  ατελείω το  
βάθος. Γύριζαν οί τ ο ίχ ο ι, γύριζε όλος ό κόσμος, 
λέν μπορούσε νά  β α σ τά χτη  π ιά  ό κόσμος δίχως 
έκείνη. Θ ά χα λά σ η  ό κόσμος, θά γείνη κόλαση 
-ό  χω ριό, θά ρημ.άξη το σπίτι μ α ς , θά μ πή  ο

μ.αϋρος ό πόνος μ.ες τή ν καρδιά μ.ου και θά τήν 
κάμη δική του . Φ εύγει, φεύγει π ιά  ή παρηγοριά  
μ.ου, φεύγει ή δύναμη ποϋ μ.έ διαφέντευε μ.έσα 
στόν κόσμο, ποϋ μ.έ γέμ ιζε θάρρος κ έλπ ίδα . 
ΙΙοιός αθώρητος άγγελος θαρχεται τώρα κοντά  
μ.ου νά μ.έ γλυτώ νη  άπό αμέτρητους'πειρασμούς, 
νά  μ.έ παίρνη άπό τού; συντρόφου; μου καί νά  με 
φέρνη στό σπίτι μου. Κ ανένας, κανένας π ιά  τώρα  
π αρ ά  ή μ ά να  μ.ου, καί κείνη δε-, τ ά  ξέρει τώρα 
τά  βάσανά μου ! Λέν ξέρει καθετί; ποϋ βλέπω  
καί ποϋ άκούγω . Τ ήν έκαμε ξ ι ν ή  τή  μ.άνχ μου 
τό  Σ κολειό ! Μιά Ελένη μοϋ εμενε, καί μ.οϋ τήν  
πήραν καί πάνε !

ΙΙοϋ νά  τό  φαντασθή ό κχημ.ένος ό γέρος πώς 
άνοιξε μ.προστχ μου ένα τέτοιον γκρεμνό ! Χ ω 
ράτευε μ.έ τήν παιδιακήσια ά γά π η  μου, καί δεν 
τόξερε πώ ς μ.οϋ σπ άοαζε τ ά  ση κότιχ. Κανένας 
δεν τοξερε. Ολοι τήν έπαιρναν γ ιά  π α ιχν ίδ ια , τή  
βαθειά καί τρυφερή έκείνη ά γά π η  !

Ε κ αμ αν τό σταυρό τους σάν τάκουσαν, κ  ή 
μ ά να  μ.ου κ’ ή Ά ν ν ο ύ λ α . Έ κ α μ α ν  τό σταυρό 
τους καί σ ύ χα σ χν . Ά μ .χ  είταν άγιος στή μέση, 
κανενός δέν έπεφτε λόγος.

Έ κ α υ .ε  π ολλ ά  καλά  στόν τόπο εκείνος ό άγιος. 
Τ οϋ άξιζε ποϋ αγίασε. Ε ίτα ν  ένχρετος καί θεο
φοβούμενος. έχτισε καί δυό μοναστήρια , ε ν ’ ά ν -  
τρίκιο κ ένα γυναικήσιο. Τ ά  καλοπροίκισε κιό
λ α ς . Τόνε λάτρευαν οί καλογέρο: τόν Α γιο τους. 
Τ ί παράξενο ! Ό  κόσμος χαλνούσε τριγύρω τους 
κι αυτοί καλοζούσανε. Δούλευαν όμ.ως, είναι α 
λήθεια . Δούλευαν στά  χω ράφια τους, καί καλό
γεροι καί καλόγρηες.

Έ γ ε ιν ε  μ.εγάλο κακό μ ιά  φορά μ.έ τή  σερμαγιά  
τους. Τ ά  χω ριά γύρω σηκώθηκαν κ' είπαν πώ ς ο 
Α γιος στή διαθήκη του  άφησε χ ρ ή μ α τ α  καί γιά  

Σκολειό καί δασκάλους. Μ ά οί καλόγερό: στά  
θηκαν ένας ένας καί πολεμήσανε σά σκυλιά γιά  
τό είναι τους. Κ' έτσι έμειναν τ ά  χω ριά στή 
Σ κ ύλλα , καί δέν πή γανε στή Χ άρυβδη .

Με κείνη τή ν άγγελική συντροφιά π ή γα ινε νά 
σ μ ιχτή  ή Ε λ έ ν η , τή ν ώρα ποϋ άρχιζε νά  ζω ν- 
τανεύη τό α ίμ α  στά στήθια τη ς μ έσα . Κ ανένας  
δέν άνοιξε τό στόμ.χ του νά  π ή  πώς εϊτανε σκλη
ρόκαρδος ό Α γιος έκεΐνος. σκληρόκαρδος κι α
χόρ τα γος. σά νά  μ.ήνέφαγε τόσες κοπέλλε; ! Κ α
νένας. παρά έγώ μ ονα χός , ποϋ το κρυφομ.ιλησα 
βαθειά  τής καρδιάς μου.

Σ ιγά  σιγά ξανάρχισαν π ά λ ι τήν ομ ιλ ία . Μι
λούσαν κ' ο: τρεις τους σά νάγεινε κανένας αρρα
βώ νας. II Ά ν ν ο ύ λ α , γεννημένη σουσουράδα, 
μπχ'.νόβγαινε κι όλο έλεγε. Δέν πήγαινε π α ρ α 
κάτω κι ό γέρος. Ό λ α  τ ά  καλά τής Λενιώς ιστο
ρήθηκαν. όλες οί μορφιές τ η ς , όλα τα  π α λ ιά  π χ -  
θ ια τ η ς .

Αέν μπορούσα π ιά  νά  βα σ τά ξω . Σηκώθηκα  
καί π ή γ α  στήν α υλή . Ά ν ο ιξ α  τή  Ούρα, —ήρα τ ά



μ ά τ ια  ¡λου, ·/.' έφ υγα. Η οϋ π ή γα ινα  δεν ήξερα . 
Ό  δρόμος μ 'έ β γ α λ ε  απ άνω  στον Α νεμόμυλο. 
Ανε'βηκα τό βουναράαι, κάθησα στο π λ ά γι του 

μ ι σ ο γ  κ ρ εμ  ν·.ταένου μύλου, κ έβλεπα  άντικρύμου. 
"Ε βλεπα τή ν ατέλειω τα θάλασσα, μ ίλια  καί μ ι-  
λ·.α μακρυά, κι ο κόσμος δέ μέ χωρούσε ! Ά κ ο υ γ α  
τ ά  κύματα που χτυπούσανε μέσα στις σπηλιές ά -  
ποκάτω  καί θαρρούσα πώς ά νεστένζζα ν . Έ β λ επ α  
τους βράχους ξερούς μπροστά μου, καί μου φ αί- 
νουνταν παράξενο , πώς δε μιλούσαν, πώ ς δε 
ρ ά γιζα ν, που έφευγε ή Ε λ έ ν η  γ ιά  π ά ντα  ! I Ιερ— 
νοΰσαν οί βάρκες νά  πάνε στο περιφάνι. καί δέν 
κ αταλάβα ινα  πώ ς απορούσε ο έρημος ό ψαράς 
νάχα, τό  νού του  στό ψ άρεμα. πώ ς έφευγε ή Έ 
λένν; ! ΙΙώς δεν έπεφτε κι έ ήλιος μ.ιά καί καλή 
αες τά, θάλασσα, νά πνιγή  καί νά χα θ ή . μόνο κα
τέβαινε έτσ'. σ ιγανά  σ ιγα νά , σά νά  μ ην έφευγε ή 
Ε λ έ ν η  !

"Α ξαφ να άκούγω ένα βαρύ κρότο, σά νά  π ή -  
δηςε κάποιος από ψ ηλά. Γυρίζω , καί βλέπω  ένα 
«λεγάμ ενο»  στρωμένο κ α τα γή ς. Πρέπει νά  π α 
ραπάτησε πηδώ ντας ά π ’ ένα βρ άχο . Α ίγο π α ρ α -  
κεΐΟε βλέπο) άλλον έναν κ ’ έτρεχε καταπάνω  υ.ου 
μέ μ ια  άγρια  χα ρ ά  στά  μ ά τια  τ ο υ . "Ενας τρο
μερός στοχασμός πέρασε άπό τό νού μ.ου σάν α
σ τρα πή , καί μ.έ κλόνισε σά σεισαός. Καθώς που 
τό λέγω , βρέθηκα όλόρΟιος. π η δ η χτός , π ετα 
χ τ ό ς . ζορκάδι μ ονα χό . ΙΙηδοϋσα τούς βράχους  
σά νά  είταν κατρακυλιστά. Μ ιά φορά δέ γύρισα  
νά  δώ άπό πίσω  μου. Σ ε δυό στιγμές βρέθηκα στό 
χω ριό. “Αλ.λη [Αΐά στιγμή καί χω νούαουνα μέσα  
στην αυλή υ.ας. Φοινή δεν ε ίχα  σάν μ π ή κ α . Α νέ
βηκα ίσια π ά νω . Ξ α πλώ θη κ α , καί πολεμούσα νά 
συνεφέρω. II καρδιά f/.ου χτυπούσε κ ’ ή ανα
πνοή υ.ου απαινόβγαινε με μ ιά  ορμή πού δέν είχε 
σ υ μ μ α ζεμ ό . Τ όν εβλ,επα άκόυ.α τό φίλο μέ τ ά -  
γρια  υ.άτια. Ώ ς  καί τώ ρα τόν βλέπω  !

Λέν ξέρω πόση ώρα κοίτουυ.ουν έτσι. Λέν ςέρω 
τ ι σ υ λ λ ο γ ιό μ ο υ ν . "Ενα πράυ.α θυμούμαι, πού 
άπεφάσισα νά  μήν τούς πώ  τ ίπ οτε τούς δικούς 
¡αου. <-)ά τρ οχά ζου ν , είπ α , καί θά υ.έ τά ξου ν  ίσως 
καί μένα καλόγερο ! Ο χ ι, όχι ! Ε γώ  0ά  ζήσω 
στον κόσμο, θά μεγαλώσω  στον κόσυ.ο. καί υ.έσα
στον κόσχο Οά τούς πλερώσω τους φ ίλους........
Σκουλαρίκι νά  τό κοεχάσουν ! [Έ πε-αι συνέχεια]

Υ Γ Ε Ι Α  κΓΓυΓΙΕΙΝΗ
Κλιιοονοιιικδ έλατΐώιιατα

Παρετηρήθη, ότι τινά των πνευματωδών ποτών, 
μεΟύσκουσιν ένίους εις μέγαν βαθμόν, ένω άλλα 
ποτά περιέχοντα ί'σην ποσότητα οινοπνεύματος ού- 
οολως βλάπτουσιν αυτούς.

Οϋτω τις, ον ρώμι, άράκ κτλ. δεν Β λαπτον πο
σώς. ενώ με ποτήριον ρακής έμεθύσκετο τελείως, 
έξήγει μόνος τήν αδυναμίαν του ταύτην έκθέτοιν ότι 
ό πατήρ του ύπήρξε ρακοπότης.

2 8 6  Υ γ ε ί α  κ α ι

Λύο υιοί άνδρός, όστις εύρίσκετο εις τήν ευχά
ριστου Οε'σιν, νά δύναται νά πίνη καθ' ολην του τήν 
ζωήν καμπανίτην, κατελαμδάνοντο ευθύς ύπό φρε- 
νιτιάσεως οσάκις έγεύοντο τό ποτόν τούτο, ένω πάς 
άλλος οίνος οϋδέ κατά προσεγγισιν είχε τοιαύτην 
ένέργειαν. Έ κ τος τούτου παρετηρήθη ότι άνθρω
πος πίνων μετρίως ποτόν τι έμεθύσκετο πρός με- 
γάλην του εκπληςιν, πολύ εύκολώτερον ένεκα αλ
λαγής ποτού καί εύρε ώς αιτίαν, ότι έκλινε κλη- 
ρονομικώς πρός τό νέον ποτόν.

Γοιούτον συνέβη προ μ,ικροϋ έν Αονδίνω καί εις 
ιερέα τινά. όστις έπί '20 έτη έσυνείθιζε νά πίνη οί
νον κατά τό γεύμα του' εις τούτον εδωκάν ποτε. 
ότε είχε πολύ καταδληθή, νά πίη ολίγον θερμόν 
ρώμι πρός ένδυνάμωσιν, καί αμέσως έμεθύσθη ό- 
λοτελώ ς. ’Αφού συνήλθε, διηγήθη ότι ό πατήρ του 
ήτο ρωμιοπότης.

Οίνοπότης τις έλεγεν ότι τόν έβλαπτε τό μ.η- 
λόρρακον ίΓ’ϊΟοί'-Ηΐ'βικΙν καί οτι έκ τούτου εμε- 
Ούσκετο πολύ εύκολώτερον παρά έκ τών άλλων 
πνευματωδών ποτών. Ο  πατήρ του έπινεν εύχα- 
ρίστως τό ποτόν τούτο.

Ε ίνε αποδεδειγμένου ότι τέκνα μεθύσων ή κλί- 
νουσι πρός τό ώρισμένον ποτόν τού πατρός των —  
άλλά μεθύσκουσι πολύ εύκολώτερον εξ αύτού παρά 
εξ άλλων ποτών —  ή άποστρέοονται αύτό εντελώς, 

ϊ  π  α ν ί α  τοεμίπτω ιίκ; ιίεΰ .ιιν ια ιία ο ίί

εςήγειρεν έν Αίβαου τής Σιλεσίας τήν προσο
χήν τών ιατρικών κύκλων. Καίτοι παρεχωρήθη 
ιδιαίτερον δωμάτιον εις τόν Ιοετή, άλλως σι.)μα
τ ικώς ύγιά νέον, όστις προσελήρθη πρός έςέτασιν 
έν τώ νοσοκομείω, καί όστις ένεκα τών νυκτερινών 
αύτού περιπάτων επί τών στεγών είχεν άποβληθή 
έκ τής έν Σάλτσβρουν σχολής, καίτοι πρός τού- 
τοις τό δωμάτιον τούτο εύρίσκετο έν εναντία διευ- 
θύνσει τής σεληνιακής πορείας, ή ενέργεια τής σε
λήνης έπί τού νέου έςηκ.ολούθει εις τόν αύτόν βαθ
μόν. Μόλις ή σελήνη ύψωθή έπί τού όρίύοντος, έ- 
γείρεται ό σεληνιαζόμενος τής κλίνης του καί διευ
θύνεται προσεκτικώς πρός τό κάπως υψηλά κείμε
νον παράθυρου, έπί τού όποιου δι ενός πηδήματος 
άναρριχάται καί το οποίον έπειτα ανοίγει. Ά λ λ  έ- 
πειδή σιδηρούν κιγκλίδωμα εμποδίζει αύτόν νά 
έξέλθη, επανέρχεται πρός τήν Ούραν καί διά τού 
διαδρόμου διευθύνεται πρός τήν διά κλειδιού κε- 
κλεισμενην Ούραν. Ανωθεν ταύτης υπάρχει πα
ράθυρου. Μετά μεγάλης ευκινησίας άναρριχάται 
έπ' αύτού. Ε ις τήν περαιτέρω πορείαν έμποδίζεται 
ύπό τών θυλάκων, έκ τών όποιων χρειάζονται τρείς 
ισχυροί άνδρες, όπως έπαναφέρωσι τον σεληνιαζό- 
μενον εις τό δωμάτιον του, όστις μόλις μετά τήν δύ- 
σιν τής σελήνης καθησυχάζει καί έςακολουθεΐ τόν 
ύπνον του. Τήν έπομ-ένην πρωίαν δεν ένθυμείται 
τίποτε, ές όσων συνεόησαν τήν παρελθούσαν νύκτα.
Οταν είναι πανσέληνος παρουσιάζονται τά συμ

πτώματα τής άσθενείας εις πολύ ισχυρότερον βαθ
μόν. Κατά τήν γνώμην τού ιατρού τής σχολής πρό
κειται ένταύθα περί σπανίου συμπτώματος σελη
νιασμού, το όποιον θά έςετασθή είδικώς έν Ιίρεσ- 
λαου όπου θά όδηγηθή ό σεληνιαζόμ.ενος.

Υ γ ι ε ι ν ή

Κατά τήν γενομενην τή 17 Απριλίου γενικήν 
συνέλευσιν τών εταίρων τού έν ΙΙαρισίοις Συλλόγου 
πρός ένίσχυσιν τών ελληνικών σπουδών, ό κ . Ερρίκος 
Ούσσαί άνέγνωσε τήν έπομένην επιστολήν τού εμον- 
το; τήν προεδρείαν τής συνελεΰσεως Έρνέστου Ί ’ε- 
νάν. χή  δυνηθέντος νά παρευρεθ-ή :

Ε π ι σ τ ο λ ή  Ρ ε ν α ν
ί · ν  τ  <Τ> Σ  ι  '  ΰ. ΰ. ό  γ  (.> π ο ί ι ς  έ ν ί « ( ν ι · < ( ι ν  τ ώ ν  

ί  λ  λ  il ν  ι  κ  ώ  ν  ι ί π  ο ν  δ  ώ  ν .

Ο: ίδρύσαντες τόν ύμέτερον Σ ύλλογον, κύριοι, 
ένεπνέοντο ύπό δύο κυριωτάτων σκέψεων αϊτινες ύο 
ύμών ιδιαζόντως έγονιμοποιήθησαν. Έσκέφθησαν 
ότι τό σχέδιο ν τού ανθρωπίνου πολιτισμού, όπερ ή 
Ε λ λ ά ς  διέγραψε π λή ρες, άλλά δεκτικόν εύρύν- 
σεως έπ' άπειρον, έπρεπεν άδιαλείπτως νά μελε- 
τάται. Έ π ί  πάσης περιστάσεοις τό πρώτον δημιούρ
γημα ρέρει έν εαυτώ τήν ιδιότητα τής αύτομάτου 
έπιβολής. Έ ν  τοϊς έργοις τής μεγαλοουΐας χαρατ- 
τούσης τάς τρίβους αύτής, ύπάρχουσιν έςέχοντα ση
μεία ατινα ό κατόπιν χρόνος ουδόλως έξαλείφει.

V o s  o x em p la r ia  g ra eca .
X ô c tu in a  v i-rsate m a n u , v ersa te  d iu rn a .
Τ ό ανθρώπινον πνεύμα ήθε/.εν άποβάλει έν παντί 

μέρος τής λάμψεως τής Ιδίας αύτού εύγενείας, τήν 
ημέραν καθ’ ήν τά ελληνικά πρωτότυπα δέν θά άπε- 
τέλουν πλέον τήν βάσιν τήςέλευθερίου αγω γής.

ΊΓ δευτέρα σκέψις τών ιδρυτών ήτο σκέψις επι
στημονική καί κριτική. II επιστημονική σπουδή 
τού παρελθόντος έχει μεγα διαφέρον, ώς καί ή αι
σθητική, ΐνα ή μελέτη τών έλληνικών γραμμάτων 
άνθη. Τό σημαν-ικώτατον μέρος τών γνώσεων, ας 
εχομεν περί τής άνθρωπότητος, έγράοη ελληνιστί. 
ΙΙάντες οί κλάδοι τής επιστημονικής έρεύνης συν
δέονται πρός τόν ελληνισμόν. A i λεπτομερείς ανι
χνεύσεις, άς si σοφοί τών πέντε τελευταίων εκατον
ταετηρίδων εκαμον, δεν έφθασαν άκόμη εις τό π έ
ρας. Κείμενα 'Ε λλήνω ν συγγραφέων, άγνωστα ή 
κακώς έςετασθέντα, ύπάρχουσιν έτι έν τώ κόσμω. 

ί Πρέπει νά άνευρεθώσι, καί νά άχθή εις τό φώς τό 
περιεχόμενον αύτών. Τά πρό πολλού εις χεΐρας 
παντός ευρισκόμενα καί γνωστά κείμενα ανάγκη έκ 
νέου νά άναγνωσθώσι, νά διορθωθώσι, νά έννοηθώσιν. 
Ό  ελληνιστής πρώτιστα έργάζεται ύπέρ τής π α γ
κοσμίου επιστήμης. Τό νεώτερον πνεύμα, σπεύδον 
πανταχού πρός νέας έρεύνας, ακολουθεί τό μέγα  

■ δίδαγμα τής μεθόδου, ήν παρέδωκεν ήμϊν ή αρχαία 
'Ε λ λά ς, ές άεί μετά προσοχής ζητούσα νά γνω - 
ρίση τήν πραγματικότητα. Οί ελληνισταί άς άντλώ- 
« ν  έτι τό θάρρος αύτών καί έκ τού οτι δέν ύπάρχει 

: ειδικότης εν τώ συνόλω τών ιστορικών μελετών.
ήτις δέν αναγκάζεται νά άναζητή εις τά ελληνικά 

ζ κείμενα τήν καλλιτέραν διδασκαλίαν. Γινώσκομεν 
ϊ κάλλιον τήν άρχαίαν Περσίαν διά τού Προδότου ή 

διά ζενδικών κειμένων τού Α γκετίλ. Βεβαίως ό,τι 
ή Ε λλ ά ς  παρέδωκεν ήμϊν περί τών Ινδιών είνε όλί- 

" γον, άλλ' αύτό τό ολίγον οδηγεί ή μάς εί; τό νά φέ- 
ρωμεν τάςιν τινά καί ορίσωμεν χρονολογίαν εις τήν 

: πληθύν τών ινδικών μνημείων.
Τά ίργα ύμών, ατινα αύςάνουσιν έπιπροσθετόμενα

Έ π ΐ ι ί τ ο λ ή  ' Ρ ε ν ά ν  —

κατ' έτος, θά είνε θησαυρός τού μέλλοντος. II δό
ξα δε ύμών, ή ανταμοιβή ύμών, Κύριοι, ή  άπόδειςις 
οτι βαδίζετε τήν εύθείαν είνε ή συμμετοχή τής άνα- 
γεννηθείσης Ελλάδος εις τάς προσπάθειας σας, 
συμμεριζομένης τό εύγενες έργον, όπερ άνελάοετε. 
Σήμερον, όπως καί κατά τήν ΙΕ  'κ α ί ΙΤ  εκατον
ταετηρίδα, αί ερευναιέπί τού αρχαίου ελληνικού κό
σμου δεν δύνανται τελείως νά έπιτελεσθώσιν άνευ 
τής συνεργασίας τών Ε λλήνω ν. II άναγέννησις 
τού Ε λλη νισμ ού  έν τή Λύσει κατά τήν ΙΕ 'εκ α τον
ταετηρίδα συνετελέσθη, διότι καί οί Έ λ λ η ν ε ς  κατά 
τήν χρονικήν εκείνην περίοδον εύρίσκοντο έν άνα- 
γεννήσει. Κάτοχοι τοιούτού πλουσίου παρελθόντος 
υπήρξαν έν ταυτώ κατά τό μάλλον ή ήττον καί οί 
διανομείς καί οί έρμηνευταί αύτού. Είσθε εύτυχεϊς, 
κύριοι, εχοντες τοιούτους νοήμονας καί συμπαθείς 
συναδέλφους. Έ ργά ζεσθε, ι’.ις έάν τό άνθριίιπινον 
πνεύμα είχε τήν βεβαιότητα, ότι ούδέν έχει τό π ε
περασμένο ν, καί είσθε έν τώ δικαίω. Ό  πολύτιμος 
ύμών γραμματεύς Κ . Π αύλος Ζιράρ, θέλει εκθέσει 
ύμίν, πόσον τό παρελθόν έτος υπήρξε γόνιμον καί 
πλούσιον έν έργοις. Ε ίμ αι δ’ έγώ βαθέως συγκεκι- 
νημένος, διότι ήλθετε εϊς τό γήρας μου, νά ζητήσετε 
νά προεδρεύσω τής εορτής ύμών. Καίτοι ξένος, ώς 
έκ τής ειδικότητός μου, τών ωραίων μελετών σας, 
έν πνεύματι καί καρδία εύρίσκομαι έν μέσω ύμών. 
Ά γα π ώ μ εν πάντες τήν αλήθειαν, ήτις ύπό διάφορα 
ονόματα εινε πάντοτε ή αυτή.

Κύριοι, ευχαριστώ ύμίν. Θαρρείτε επί τό μέλλον.

<■ *►— 
Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

Ο ΒΑΣΙΛΟΠΑΙΣ ΑΝΔΡΕΑΣ
Ό  β α σ ι/ό π * !?  Ά ν ο ο έ α ς .  τ έ τ α ρ τ ο ?  υ ιό?  το ύ  Β α σ ίλ ε ιο ?  

Γ ε ω ρ γ ίο υ ,  έ γ ε ν ν ή θ η  έν  ’Α θήνα·.?  τ ή ν  2 0  Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  
1 8 8 2 .  I I  δ η μ ο σ ιε υ ό μ ε ν η  ε ίκ ιο ν  έ λ ή φ θ η  έκ  λ α μ π ρ ά ?  
φ ω τ ο γ ρ α φ ία ;  τ ο ύ  α ρ τ ισ ύ σ τ α τ ο υ  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ο ύ  φ ω τ ο 
γ ρ α φ ε ίο υ  τ ο ύ  κ .  Μ έ ρ λ ιν .

Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α
Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά

Ό  γ ν ω σ τ ό ς  Γ ά λ λ ο ς  ε λ λ η ν ι σ τ ή ς  κ .  Λ  ΐ -  
μ ύ λ ιο ς  Λ ε γ ρ α ν  Ιδ η μ ο σ ίε υ σ έ ν  έ σ /ά τ ιο ς  ίχατύν äoid'ixee 
ίΐ.ΐηνιχάς ϊπιατολάς α ν ε κ δ ό τ ο υ ς  τ ο ύ  Φ ρ α γ κ ίσ κ ο υ  Φ ιλ έ λ -  
φ ου . Ι ΐρ ο σ έ θ η κ ε  δ έ  μ ε τ ά φ ρ α σ ιν  γ α λ λ ικ ή ν  κ α ί  π ο λ λ ά ?  
ε ρ μ η ν ε ία ς .  '< I Ι τ α λ ό ς  Φ ρ α γ κ ίσ κ ο ς  Ψ ίλ ε λ φ ο ς  ϋ π ή ρ ς ε ν  
ό π ρ ώ τ ο ς  κ α ί έ ς ο χ ώ τ ε ρ ο ς  ε λ λ η ν ισ τ ή ς  τ ή ς  δ υ τ ικ ή ς  1·λύ- 
ρ ιό π η ς . κ α τ ά  τ ό ν  ο έ κ α τ ο ν  π έ α π τ ό ν  α ιώ ν α . Έ π ι σ κ ε -  
φ θ ε ίς  τ ή ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ο ύ π ο λ ιν  κ α ί  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  σ υ -  
ν ή γ α γ ε  κ α ί  μ ε τ έ φ ε ρ ε  π λ ε ισ τ α  α ρ χ α ία  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  είς 
Ι τ α λ ία ν ,  ό π ο υ  δ ια τ ε λ ώ ν  εν  α δ ιά λ ε ιπ τ ο )  σ χ έ σ ε ι  μ ε τ ά  

τ ώ ν  έ κ ε ί  Ε λ λ ή ν ω ν  π ρ ο σ φ ύ γ ιο ν  δ ιή λ θ ε ν  ό λ ο ν  τ ό ν  β ίον  
κ α λ λ ιε ρ γ ω ν  τ ά  Ε λ λ η ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α .

—  Έ  ς  α  κ  ο λ  ο υ 0 ε’  · ή  I  κ  δ  ο σ  ·. ;  τ ώ ν  ε ρ γ  ω  ν 
τ ο ύ  Μ ό λ τ κ ε .  έ ξ ε δ ό θ η σ α ν  δε  ε σ χ ά τ ω ς  δυο ν ε ιό τ ε ρ ο ι τ ό 
μ ο ι .  Ό  ε ί ;  ε π ιγ ρ ά φ ε τ α ι  £ τ ρ κ τ ιο > π κ ί;  ('ύΐι,λογρηιρία, 
κ α ί  π ε ρ ιέ χ ε ι  I 4 6  έ π ισ τ ο λ ά ; ,  κ α ί  έ γ γ ρ α φ α  ά λ λ α  ά ν α φ ε ρ ό - 
μ ε ν α  ε ίς  τ ό ν  κ α τ ά  τ ή ς  Λ  α ν ία ς  π ό λ ε μ ο ν  τ ο ύ  1 8 ( ! 'ι .  '<>
δ έ  ε τ ε ρ ο ;  Σνμμιχτοι ονγγρκ φ « ί ,  π ε ρ ιέ χ ε ι  π ο ικ ίλ α  έ ρ γ α  
τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  σ τ ρ α τ ά ρ χ ο υ ,  έν ο ί ;  κ α ί  α υ τ ο β ιο γ ρ α φ ία ν  το υ  
κ α ί  δ ι ή γ η μ ά  τ ι  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ό ν .  Α λ λ ά  τό  σ π ο υ δ α ιό τ α -

Ε Ι κ ό ν ί ι ς  —  Χ ρ ο ν ι κ ή  2 8 7



επιγραφήν :_
κιι) πίστες fiV τι',!· u io tv io r ξΐαήι·. Φέρουσ-.ν α.ται χρο
νολογίαν Όκτωΰρίου 1890, ήτοι έξ μόλις μ.ήνας ποό 
τής Οανής του καί εϊνε ή πνευματική του διαθήκη, 
διαθήκη χριστιανού του αυστηρότατου προτεσταντικού 
δόγματος.

—  Α π ί θ α ν ε  π ρ ο  τ ί ν ο ς  έ ν  Α γ γ λ ί α  ό ¡δ ι- 
βλιοπώλης εκδότης John  Murray ό έπικληθείς -'1α- 
σιΛεύς τών εκδοτών- έν ηλικία. S3 έτών. Ί  Ιτο ιδιο
κτήτης τού φερώνυμου του εκδοτικού καταστήματος, 
όπερ 'ίδρυσε πρό αιώνος ό πάππο; του. Ινατά τον μα- 
κρόν jiov του συνήψε σχέσεις μετά τών έπισημοτάτων 
αγγλων συγγραφέων καί ποιητών. ιόν έξέδωκε τά έργα.
Λςιοσημ είωτος περίστασις τής ζωής του εινε δτ: καί- 

περ άγοράσας αντί δύο χιλιάδων λιρών τκ απομνημο
νεύματα τού Βύρωνος, έπροτίμησε νά τκ καύση μ ίλ -  
λον ή νκ τκ παραδώση εις τκ σχόλια κκ: τκ; '--.κρί
σεις τού περιέργου κοινού. '(3 M urray έν γένει διε- 
κρίνετο δια τήν ενσυνείδητον έκτέλεσιν τού άλλως ε
πικερδούς έργου του. Συνδέεται δέ το όνομά του ιός έκ
δοτου μετά πλείστων μεγάλων συγγραφών. ιός τής 
'Ισ τορ ίας Tf/g'EV.ιίΛο?· τού Γροτε. τών ΆΙνχηνΰιν τού 
ϊέλήμαν. τών έργων τού Λάρβιν κλπ.

‘ΕτςΗίτηιιυνιιιιι 
Ό  γ ν ω σ τ ό ς  ι τ α λ ό ς  ο ·υ > σ ι« /λ ό γ  ο ς Μ α ν τ ε -  

γ κ τ ζ κ ς .  σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς  τ ό σ ω ν  π ρ ιο τ ο τ υ π ι- ιτ κ τ ω ν  π ρ α γ μ α 
τ ε ιώ ν .  ε ς έ ο ω κ ε ν  ε σ χ ά τ ω ς  ν έο ν  ' ί ι ζ λ ίο ν  -ρέρον τ ή ν  ε π ι 
γ ρ α φ ή ν  Ή  τέχνη τ ο  δ  r»/uptvta*n.

Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Κ Ο Ν  Δ Ρ Α Μ Α  
ι

y.oiv
Λ  g c ο ς y. υ , /  ί  ν  ι  κ  ο ;  ε κ  τ ω ν  ε  i  ο ι -  
τ κ  σ ι δ η ρ ο δ ρ ο μ ι κ ά .  ό  κ .  Β ό ρ κ .  κ κ τ κ  τ - ν κ  δ ι ά -  

έ ν  Β ε ο ο λ ί ν ω .  ή τ ι ς  έ ν ε π ο ί η σ ε  π ο λ λ τ , ν  α ι σ θ η -  
σ - .ν .  ά π ο φ α ί ν ε τ α ι  ό τ ι  δ ε ν  ε ϊ ν ε  μ α κ ρ ά ν  ή  ή μ ε ρ α  κ α θ '  ή ν  

ό  η λ ε κ τ ρ ι σ μ ό ς  Ο ' κ ν τ ι κ κ τ κ σ τ ή σ η  τ ο ν  α τ μ ό ν  ε ι ς  τ ο ύ ς  
σ ι δ η ρ ο δ ρ ό μ ο υ ς ,  π ι θ α ν ώ ς  δ ε  κ κ ί  π ρ ι ν  λ ή ξ η  ό  Ι Θ '  κ 'ι ιο ν  
θ ά  γ ε ί ν η  ή  μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ι σ ι ς  κ ύ τ η .  Ή  υ π ε ρ ο χ ή  0 έ  τ ο ύ  

η λ ε κ τ ρ ι σ μ ο ί  ιό ς  π ρ ό ς  π ά ν τ α  ε ϊ ν ε  α ν α μ φ ι σ β ή τ η τ ο ς ,  δ ιό τ ι  
κ κ ί  ή  δ α π ά ν η  τ ή ς  κ α τ α σ κ ε υ ή ς  Οά ε ϊ ν ε  μ ικ ρ ο τ ε 'ρ κ  κ κ -  
τ κ ρ γ ο υ μ έ ν ω ν  τ ι ϋ ν  ο γ κ ω δ έ σ τ α τ ω ν  α τ μ ο μ η χ α ν ώ ν  κ κ ί  ή  
τ κ χ ύ τ η ς  Οκ α ύ ξ η σ η  α π ό  1)0  χ ι λ ι ο μ έ τ ρ ω ν  κ α θ ’ ί ό ρ κ ν  ε ι ς  
I ÍÓ  κ ν ε υ  κ ι ν δ ύ ν ο υ ,  ώ σ τ ε  π υ κ ν ό τ ε ρ α  Οκ κ κ τ κ σ τ κ Ο ή  
ή  σ υ γ κ ο ι ν ω ν ί α .  Ά λ λ α  κ κ ί  π ρ ι ν  ή  τ ε λ ε σ Ο ή  π λ ή ρ η ς  ή  
έ γ κ κ τ κ σ τ κ σ ι ς  τ ο ύ  η λ ε κ τ ρ ι σ μ ο ύ  ιό ς  κ ι ν η τ ή ρ ι ο υ  δ υ ν κ -  
μ ε ι » ς .  ό  π ρ ώ σ σ ο ς  μ η χ α ν ι κ ό ς  π ρ ο τ ε ί ν ε ι  ν κ  γ ί ν ε τ α ι  ή  
ε ι ς  τ ο ύ ς  σ ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ικ ο ύ ς  σ τ α θ μ ο ύ ς  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ,  ή τ ο ι  
μ ε τ α κ ι ν ή σ ε ι ς  α μ α ξ ώ ν ,  κ α τ α ρ τ ι σ μ ο ί  τ ρ α ί ν ω ν  κ λ π .  ο ι ’ η 
λ ε κ τ ρ ι σ μ ο ί ,  χ ρ η σ ι μ ε ύ ο ν τ ο ς  σ υ ν ά μ α  κ α ί  π ρ ο ς  φ ω τ ι 
σ μ ό ν ,  κ α ί  έ κ τ ε λ ο ύ ν τ ο ς  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν  κ α ί  ο ϊ κ ο ν ο μ ι κ ώ τ ε ρ ο ν  
τ ό  δ ι π λ ο ύ ν  έ ρ γ ο ν  δ υ ν ά μ ε ω ς  κ α ί  φ ι . ι τ ο ς .

—  Λ ε ν  α π έ χ ε ι  π ο λ ύ  ό  κ α ι ρ ό ς  κ α θ ’ δν Ο κ 
κ κ τ ο ρ Ο  ό σ η  ή  έ π ι σ τ ή μ η  ν κ  έ ξ α π ο σ τ έ λ λ η  ε ι ς  α π ο σ τ ά σ ε ι ς  
φ ω τ ε ι ν ά  κ ύ μ α τ α  ό π ω ς  α π ο σ τ έ λ λ ε ι  ν υ ν  η χ η τ ι κ ά  δ ι α  τ ο ύ  
τ η λ ε φ  ό ν ο υ .  Μ ε  ά λ λ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς  τ ό  τ η λ έ φ ω τ ο ν  δ ε ν  Ο’  κ ρ -  
γ ή σ η  ν ά  έ φ ε υ ρ ε Ο ή .  Ί ύ κ  τ ο ύ τ ο υ  λ α μ β ά ν ω ν  α φ ο ρ μ ή ν  ό 
γ ε ρ μ α ν ό ς  ε φ ε υ ρ έ τ η ς  Π λ έ σ σ ν ε ρ  έ ξ έ δ ι - ι κ ε  π ρ α γ μ α τ ε ί α ν  
δ ι '  ή ς  υ π ο σ τ η ρ ί ζ ε ι  ό τ ι  π ρ ι ό τ η  π ρ α κ τ ι κ ή  ε φ α ρ μ ο γ ή  τ ο ύ  
τ η λ ε φ  ό τ ο υ  π ρ έ π ε ι  ν κ  γ ε ί ν η  ε ι ς  τ ή ν  τ η λ ε γ ρ α φ ι κ ή ν  υ 

π η ρ ε σ ί α ν ,  ή τ ι ς  Ο α π ο σ τ έ λ λ η  ο ϋ τ ω  κ ύ τ ό γ ρ κ φ κ  τ ά  τ η 
λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α  κ α ί  ό  π α ρ α λ ή π τ η ς  Ο κ δ ύ ν α -  
τ α ι  ν ’ α ν α γ ν ώ ρ ι ζ α ,  τ ό ν  γ ρ α φ ι κ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  
τ ο ύ  α π ο σ τ ο λ έ ω ς .  ό π ω ς  0 : 0 η  τ ό σ η ν  π ίσ τ - .ν  
ε ι ς  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  ό σ η ν  κ α ί  ε ι ς  ε π ι σ τ ο λ ή ν .

ΙναΛ ΰ.ιτε^νικά  
Τ  ή  ε π ι ν ε ύ σ ε ι  τ ο ύ  α ΰ τ ο κ ρ ά τ  ο -  

ρ ο ;  Φ ρ α γ κ ίσ κ ο υ  Ι ω σ ή φ  Οά έ κ δ ο Ο ή  τ ό  π ρ ο 
σ ε χ έ ς  φ Ο ιν ό π ω ρ ο ν  α ν έ κ δ ο τ ο ν  έ ρ γ ο ν  τ ο ύ  α ρ -  
χ ι δ ο υ κ ό ς  'Ρ ο δ ό λ φ ο υ  ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν ο ν  ε ι ς  τ ή ν  
Κ υ ν η γ ε τ ι κ ή ν  κ α ί  π λ ή ρ ε ς  θ α υ μ ά σ ι ω ν  ε ι κ ό 
ν ω ν  κ α ί  κ ο ο μ Υ ,μ ά τ ω ν .  I I  έ κ ο ο σ ι ς  Οά γ ε ί ν η  

κ α θ '  ό λ α  π ο λ υ τ ε λ ή ς  κ α ί  [ ό α ρ ύ τ ιμ .ο ς . 

ΙΙοι-ιίικά
'Λ  π  έ  0  α  ν  ε  ν  α  i  ο  ν  ι  δ  ί  <» ς  έ ν  I I  α -  

ρ ι σ ιο ι ς  ό  μ ο υ σ ο υ ρ γ ό ς  Έ δ ο υ ά ρ δ ο ς  Λ ά λ ο ,  ό 
σ υ ν θ έ τ η ς  τ ο ύ  ΒαβιΙέως τον'Τ ς  κ α ί  ά λ λ ω ν  
έ ρ γ ω ν  α τ ι ν α  κ α τ έ χ ο υ σ ι ν  ε π ι φ α ν ή  Ο έ σ ιν  έ ν  

Τ ή  γ α λ λ ι κ ή  μ ο υ σ ι κ ή ,  Ό  Λ κ λ ό  έ γ ε ν ν ή Ο η  έ ν  
Λ ί λ λ η  τ ι »  1 8 3 1 .

—  ’ Α σ θ ε ν ώ ν  β  α  ρ  έ  «> ς  έ  κ  ν ε φ ρ ι κ ή ς  π α -  
θ ή σ ε ω ς  ν ο σ η λ ε ύ ε τ α ι  έ ν  Μ ό ν τ ε  Κ ά ρ λ ο  ό  ά ν ά  τ ή ν  ύ φ ή -  
λ ι ο ν  π λ ή ν  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  δ η μ ο φ ι λ ή ς  Ά γ γ λ ο ς  μ ο υ 
σ ο υ ρ γ ό ς  Λ ο ύ λ λ ι δ α ν ,  ό σ υ ν θ έ τ η ς  τ ο ύ  χ α ρ ι ε σ τ ά τ ο υ  Μ ι -  

κ ι ί ό ο υ .

τ ο ν  δ η μ ο σ ί ε υ μ α  τ ο ύ  τ ό μ ο υ  ε ϊ ν ε  σ ε ι ρ ά  σ κ έ ψ ε ω ν  ύ π ό  τ ή ν  
ΣχέχΙ’ίις  α τα ρ τ/ ν η ο ο ι π ε ρ ί  r o í -  ε π ί γ ε ι ο ι '  ( ί ίο ι-

2 8 8  Γ  p u l i ó  η λ ο γ  ί α

Γ - Ρ Α Φ Ο Λ Ο Γ - Ι Α

Ι Ι Λ ς  ε ι ς  Ι ό ι ι ι ι ΐ ι λ ι α ν ό ι ;  é  χ  α  d  ι- τ ή ν  π ε ν ϋ ε ο ά ν  τ ο ν .

" Λ : η κ ς « Γ  γ ο ιιό έ ι
Ά τ α κ τ ο ς  γ ρ α φ ή  λ έ γ ε τ α ι  ε κ ε ί ν η  τ ή ς  ό π ο ια ς  τ ά  γ ρ ά μ 

μ α τ α  κ α ί  α ί  λ ε ξ ε ι ς .  έ χ ο υ ν  ά ν ι σ α  ύ ψ η  κ α ί  σ χ ή μ α τ α  δ ι κ -  
φ ο ρ α  έ κ α σ τ ο τ ε ,  α ν έ ρ χ ο ν τ α ι  δ έ  κ α ί  κ α τ έ ρ χ ο ν τ α ι  τ ή ς  ε υ 
θ ε ί α ς  γ ρ α μ μ ή ς .

Ι ν .ς  τ ο ύ ς  α τ ά κ τ ω ς  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  ή  γ ρ α φ ο λ ο γ ί α  α π ο δ ίδ ε ι  : 

άβΐβοιότητα. Sib ταγμονς  π ε ρ ί  t c t j  t in o  φ ά σ ε ι ς ,  r in p o -  
ν ο η σ ί κ ι - ,  Γ<ίσ/ΐ' τ ρ ύ - -  ύ ι - Μ ρ υ π ο / . ι 'σ ι ι . - .  ύ π ε ρ ε υ ι ι ι σ θ η σ ι κ » ι  
σύγχυσει- Ιδ ιώ ν  na l  ι : ί σ ί ε iit.ro jr.

Γ Ρ Α Φ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Έ ν  * Α Θ Α ν α ι ς  έ ι :  τ - u ·  Ι ό - π ο γ μ α ^ ε ί ο υ  τ ή ς  Έ Ο τ ί α ς .  ί δ Ι Κ — 7 1


