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—  Α ν χρω στας πληρώ νεις, αν κερνάς τά  χ ά 
νεις. τσάν έγκληματήσης πάς ’ς το Βουλευτικό.

Μ' χυτό  τό ρητό άρχισε τ ο ν  απαισιόδοξη ομ ι
λία του ¡/.ία ή;/.έρχ πρασοκέφαλος Λ ργείτης γιά  
νά ¡/.ού δείξνι τήν εικόνα τη ς περασμένης καί τής  
σημερινής επ οχή ς. Καί αλήθεια είνε ρητό έξυπνο, 
πιστός κάπως καθρέφτης τής σημερινής χ.ουτσο- 
προόδου,άλλά δεν είνε τών τσεφαλιωρ.ένων χ.τήυ.α. 
“Ολοι οί παλληχ.αράδες τής επ α ρ χία ς. τού νομού  
άχ.όυ.η ή ¡μπορώ νά είπώ , τό έχουν εις τό σπόρια 
τους χ χ ;  με πίκρα τ  χνχφέρουν οτχν  κάθονται καί 
/■αλοσυλλογίζονταιτούςπερασμένους καιρούς τω ν. 
που είχαν απλω μένα  τ ά  λουριά τους χ. έκαναν 
ο ,τ ’ ήθελαν.

Καί αναφέρουν τό Βουλευτικό όχι γ ια τ ί είνε 
φοβερώτερη απ ό  τής άλλες φυλακή ή έχει περισ
σότερα βασανιστήρια, α λ λά  διότι ¡μόλις συλλάβουν  
τον κακούργο τον κλείνουν εκεί ώς πού να  δ ικ χ -  
σθή καί π έρ νει.βλέπ ετε,τή ν πριν τη έντύπω σι. Καί 
ή πρώτη έντύπωσις ¡μένει π ά ντ α  σταθερή εις τή  
μ νήμη. Ε κ τ ό ς  όμως τούτου τό Βουλευτικό είνε 
ς τό κεντρικώτερο μέρος τού Ν αυπ λίου  , ’ς τήν  

πλατεία  τού I Ιλατάνου ,κ οντά  εις τόν Σ τρατώ να , 
έν.πρός εις τ ά  καφενεία, καί καθένας πού θά έμπη  
ς τήν πόλι θέλει δέν θέλει θά τό ίδή ευθύς.

Τό Βουλευτικό άποτελείτα ι άπό ένα ¡μεγάλο 
τζαμί χ. ενα ψηλό σταχτερό κτίριο εις σ χή μ α  
I’ υ.έ τό οποίον συγκοινωνεί άπό ένα ςύλινο γ ε -  
φύρι. Είνε ένα άπό τά  ίστορικώτερα χτίρ ια  τού 
Ναυπλίου καί ομοιάζει πολύ μέ μυθολογικό II-  
ρωα. Ο πω ς καί γ ιά  κείνον έτσι καί γ ιά  τούτο  
εβγήκαν λόγοι πριν χτισθή καί εις τόν καιρό πού 
έχτ.ζετο καί άφού εχτίσθηκε καί άφού έυ.εγάλωσε 
*χί τόρα πού σχεδόν έγέρασε."Επαιξε τόσα πρό
σωπα, ά λλα ξε τόσα ονόμ α τα . εχρησίαευσε εις 
τόσες εθνικές καί άντεθνικές περίστασες εις τήν  
έκατόχρονο σχεδόν ζωή του . ώστε τού έπρεπε κ α -  
λητερη τύχη  άπ αυτήν πού έχει.

Το χτίσ ιμ ό του χρεω στείται εις την ένοχη 
είδησι τούπ οώ του  Π ασά τού  Ν α υπ λίου . Κ α

ις λέγουν. τό Ν α ύπ λιο  τό είχαν πριν οί Β ενε- 
άσάνοι κ είχαν εκεί τόν Πρεβεόούρο τους. Ο ταν 
οί Τούρκοι μέ τή ν προδοσία τού Σ ά λα  έπήραν 
τό κάστρο, ό IΙρεβεδούρος έυ.πήκε ς τά  καρά
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β ια  του κ ’ έφυγε. 'Α π ό τή  [ίία του δέν έπήρε 
τούς θησαυρούς του π αρ ά  τούς έχωσε ’ς τή γη  
σε υ.έρος μυστικό. Έ π ε ιτ ' άπό δύο χρόνια σάν 
ήσύχασαν τ ά  π ρ ά γμ α τ α  σ' όλον τό  Μ ωρηά, ό 
Ηρεβεδούρος έστειλε τ ά  δύο του παιδιά  εις τό  
Ν α ύ π λ ιο  γ ιά  νά  σηκώσουν το θησαυρό. Τ ά  π α ι
διά ήλθαν συστημένα εις τόν πρόξενο τής I Ιορτο- 
γαλλίας* αύτός τ ά  έπήρε καί τ ά  έπαρουσίασε 
ςτον  ΙΙασά,  μέ τά  χα ρ τιά  τού π ατέρα  τους καί 

¡μέ τη  ζήτησι νά  σκάψουν νά εύρούν το θησαυρό. 
Ο 11 ασάς τους έδέχθηκε γλυκομίλητος καί είπε 

τού Προξένου πρωί τήν άλλη αέρα νά  τού στείλη  
τά  π α ιδ ιά , νά  σκάψουν ’ς τό κατώ γι του . οπού 
(όριζαν τά  χα ρ τιά  πώς ή τα ν θαμμένος ό θη
σαυρός.

Ό  ΙΙρόξενος υποψιάστηκε τόν Π ασά καί τήν 
άλλη μέρα έστειλε τό ένα ¡/.όνο παιδί ;/.έ τή συμ
βουλή νά  είπή τού π ασά  πώς ό άδελφός του άρρώ- 
στησε. Α ν χα θ ή , σού λέγει, τό ένα νά  σωθή 
τ' ά λλο . Ο  Π ασάς έκαλοδέχθηκε τό π α ιδ ί, τού 
πήρε τά  χ α ρ τ ιά , τό  κατέβασε ς τό κατώ γι καί 
τώ σφ αξε. Έ π ε ιτ α  έβαλε κ' έσκαψαν εις τό μέ
ρος πώ ριζαν τ ά  χα ρ τιά  κ' εϋρηκε [ίωμό τό ¡μά
λ α μ α  καί τ '  ασήμι καί τά  δ ια μ α ντικ ά . Κ αί σάν 
ό πρόξενος κ α τά  τό κοντόβραδο έστειλε νάγυρέψη  
τό π α ιδ ί, ό Π ασάς τού μήνυσε πώ ς τό παιδί 
δέν ¿φάνηκε καθόλου ς το Σ α ρ ά ι. Ό  πρόξενος 
δέν ήθελε περισσότερο νά στοχασθή τήν αλήθεια. 
Μ άλιστα έφοβήθηκε μήπω ς ο Π ασάς στείλη νά 
ξεκάμη καί τ  άλλο παιδί καί κρυοά τώ βαλε ς τό 
καράβι καί τώστειλε σ ύ ν τ α χ χ  ς τόν π ατέρα  του 
με τή θλιβερή είδησι.

Μ ά ο Π ασάς δέν εχάρηκε τήν αδικία. Φ αί
νεται πώς εύρίσκοντο ακόμη καί πασάδες ¡μέ συ- 
νείδησι κ’ ένας άπ αύτούς ή τα ν ό Π ασάς τού 
Ν α υ π λίου . Ί Ιμ έρ α  νύ χτ α  ήσυχία  δέν εϋρισκε.
Τ ό αίμα τού αθώου το ύ  έπλάκωνε τήν καοδιά.·

. .  .  * 
ό ύπνος έφυγεν άπό τ ά  ματόφ υλλά του  καί 'ς τό
ήσυχο μυαλό του ήρχοντο τόρα κ ' έκολλούσαν
άσβυστα όνειρα, φοβερά, τρομ α χτικ ά  πού τόν
έρριξαν 'ςτό  στρώ μα. Καί σάν έπεσε ς τά στρώμα.
τόν πλάκωσε χαροτρομ άρα- άπ ώρα σ' ώρα έλεγε
πώ ς θά ξεψυχήση καί ο φόβος τόν έκανε νά. ζητή
άπ όλους γνώ μη με τί τροπο νά  ξοδευτή τής άδι-
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χίας το  θησαυρό. Τ ότε ένας δερβίσης έρχεται καί

υ.ε τ α  λ α μ π ρ ά  μάρμαρα

τοϋ λέγει :
—  Π α σ ά  μ ου , πολυχρονεμένε' νά  τ ί  γράφουν 

τ ά  κ ιτά π ια  μας.
Κ αί τόν έσυμβούλεψε νά  χτίση  γεφ ύρια , βρύ

σες. μουσαφίρ όντάδες, τ ζ α μ ιά , τεκκέδες. Ό  
ΙΙασάς αποφάσισε νά  χτίση  ένα μ εγάλο Τεκκέ 
νά  τόν πλουτίση  μέ χ τ ή μ α τ α  καί νά  είνε ανοι
χτ ό ς  νύ χτα  μέρα γ ιά  κάθε δ ια β ά τη . Ά μ '  έπος, 
άμ' έργο. "Εστειλε ασβεστάδες εις τό  "Ιερό, κάτω  
’ς τό  Λ υγουριό κ" έπερναν τούς λαμ προύς στύ
λους τοϋ Α σκληπιείου καί τούς έκαναν ασβέστη. 
Ά χ  κανένας δεν εΰρέθηκε νά  τόν έμποδίση , νά  
τοϋ είπή πώ ς έτσι άντί νά  βγά λη  ένα ανάθεμα  
ά π ό πάνω  του έβαλεν άλλο μεγαλείτερο ποϋ θά 
τοϋ ρίχνει εις αιώνα τόν ά π α ντα  κάθε α ίσθαντι- 
κός δ ια βά τη ς,σ ά ν βλέπει τ ά  θλιβερά χαλάσμ.ατα  
τοϋ χαριτω μένου εκείνου μνημείου τής

Ώ ς  τόσο ό Ύεκκές 
καί τό χρυσόν άσβεστη τοϋ Ίεροϋ έχτίζετο  ώ μορ- 
φος, μ εγά λος, χαριτω μένος καί κοντά του  τ ά  κε
λ ιά  τώ ν δερβισάδων καί ό Μουσαφίρ ό ντ ά ;. Ό  
Π ασάς ά μ α  άρχισε τό  έργον άνάπαψ ε τή  συνεί- 
δησί του  κ ’ έγεινε καλά . ’Α π ό  τή ν αυγή ώς τά 
βράδυ άλ.λο δέν έκανε παρά νά  κάθεται ςτό π α 
ραθύρι κ α ινά  βλέπη εμπρός μέ χ α ρ ά  καί π ερ η φ ά -  
νεια το χτίρ ιο  όπου θά τόν μνημονεύει τόση φτω 
χ ο λ ο γ ιά . ’Α λ λ ά  δέν ή τα ν γραμμένο νά  τό χαρή  
τελειομένο. Διότι μ ία  ήμερα εκεί ποϋ  έκάθητο 
ς τ ό  παραθύρι εγκρεμίσθηκε κάτω κ έσκωτόθηκε.

Ό  Τεκκές όμως ¿τελείωσε μέ τό θησαυρό. 
Π ολλοί δερβισάδες έμπήκαν μέσα καί ό μουσαφίρ  
οντάς ή τα ν μέρα νύ χτ α  άνοιχτός εις τους φτωχούς  
τούρκους καί χριστιανούς όποϋ έτρω γαν τό πη- 
λάφι καί έμακάριζαν τήν ψυχή τοϋ  Π α σά . ’Α λλά  
ή Φ ατιμέ, ή γυνα ίκα  τοϋ Π α σά , γ ιά  περισσότερη  
άνάπαυσι τής ψυχής τού κυρίου της έχτισε κατά  
τό  ίδιο σ χή μ α  κ’ ένα άλλο τ ζ α μ ί, εκείνο ποϋ τόρα  
άκόμη είνε Φ ραγκοκλησία.

Έ μ εινε  ό Τεκκές περίφημος εις όλον τόν Μ ω- 
ρηά, καμάρι όλων τών τούρκων έως τή ν έπ α νά -  
στασι. Ε π ειτα  όταν επάρθηκε τό Ν α ύπ λιον άπο  
τούς ελ/.ηνες μέσα εις αύτό συνεδρίαζε ή Β ουλή  
κ ές α ιτίας τ η ς  έπήρε τά όνομα ποϋ έχει ώς τά  σή
μερα. Α λ λ ά  μόνον το όνομα ¿κράτησε. Έ χ ρ η -  
σίμευσεν όυ.ως καί σε πολλά. ά λ λα . Εις δημοτι
κού; χορού; ώς ιταλικό θέατρο καί μέσα '; τού; 
θόλου; του ¿καταδικάσθηκε γ ιά  θάνατο ώ ; ά ντά ρ -  
τη ; ο Κολοκοτρώνη; καί τέλος τόρα χρησιμεύει ώ ; 
φυλακή διά τού; έλαφ ροποινήτε; καί του; υπο
δίκους.

*

Μέ τή μεσιτεία ενός φίλου μου, ποϋ τόσον 
γνω στό; καί ά γ α π η τ ό ; είνε ώστε νά  τόν λέγουν 
Π α νελλή νιο , μοϋ άνοίχθηκε καί ή σιδερένια πύλη  
τοϋ Βουλευτικού. Ο  Τεκκές έχει έμ πρό; μ α ρ μ α -

ρένια σκάλα μέ άκτώ ώς δέκα σκαλοπάτια  καί 
εί; τό  π λ α τ ύ  σκαλί ψηλώνουν σέ λευκά βάθρα  
δύο στύλοι, κομψοί άπό στακτερόμαυρο μ άρ μ α
ρο κ’ έπανωθιό τους, κολλημένο; τή ν άλλη  του 
πλευρά εις τήν πρόσοψι, κάθεται ελαφρός μικρός 
θόλο;. Έ π ε ιτ ’ άπό τή  σκάλα έρχεται ό ποοδο- 
υ.ος όποϋ κλείνει άριστερά εις τόν δρόμο μ ’ ένα 
δω μάτιο σκοτεινό, σκυθρωπό, ; αγριεμένο,σάν πι
στή εικόνα τοϋ έπιστάτη  ποϋ τό κατοικεί' ό έπ ί-  
λοιπ ο; είνε έλεύθερος, ανοιχτός, μαρμαροστρω μέ- 
νος κ άτω ,τόν το ίχο  έμπρό; του μέ σιδερόφραχτα  
καί μ αντα λω μ ένα  πορτοπαράθυρα καί όπίσω  
του τρεις στύλου; ώσά.ν του; άλλους δύο μ.έ τούς  
θόλους ¿πάνω καί δεξιά  έρχεται τά μικρά ξύλινο 
γεφύρι ποϋ φέρνει εί; τούς τρίπατους όντά δ ες.. .

Ά π ό  τό ξύλινο γεφύρι έσκυώα κάτω  καί είδα 
τή ν ίδια θλιβερή εικόνα ποϋ είδα εις τό  Μ ιλτιάδη  
καί τόν Ά για ν δ ρ έα . Μ έσα σέ λιθοστρω μένη, βρω
μερή, υγρή, άνήλιαστη αυλή , περικλειόμενη άπό 
τά  ψηλά χτ ίρ ια  έζοϋσαν κ ' ¿κινούντο κ ' έργά- 
ζοντο καί άνέπνεαν κ’ έπλύνοντο οί κατάδικοι. 
Κ αί ψηλά ά π ό τούς έξώ στε; τώ ν όντάδω ν καί 
τά  σιδερόφραχτα παράθυρα τοϋ  Τεκκέ, χλω μ ά  
πρόσω πα καί πανιασμ ένα  χ ε ίλ η , χέρια  όλότρε- 
μ α  καί μ ά τια  άσπρα, άφοιτα' φορεσιές μέ χ ί 
λ ια  δυό χρ ώ μ α τα  καί κεφάλια ξυρισμένα καί 
γένεια  μακρυά, έπρόβαλαν στιβαγμ ένα  όπως σέ 
κανένα κλουβί σιδηροδρόμου τ ά  ζώ α . Ονομ.ατα

τ ά  σίδεοα κ" έφθαναν μέχρις αυτών κι’ ά ντα π έδ ι-  
δαν ά λλα  νέλοια  καί άστεϊσμούς, άλλες π α ρ ά -  
κλη σεςκαί ςεφ ω νή μ ατα. Σακκίδια μ αϋρα , μ ά λ 
λινα είτε δερμάτινα έκρεμόντο κάτω μέ σπάγγου; 
καί καλαθάκια είτε μ αντή λια  κομποδεμένα άνε- 
σύροντο- τ ά  μέν ¿κατέβαζαν κανένα γρ ά μ μ α  να 
δοθή έξω εί; τό ταχυδρομείο ή ’; τό δικηγόρο 
ή δεκάρες διά  ν' αγοράσουν κάτι φ αγώ σιμο- 
ά λλα  άν έβαζαν π ά λ ι ή  κάτι φαγώ σιμο ή κανένα  
γρά μ μ α  ποϋ ήλθεν άπέξω ή δανεικό χ α ρ τ ί, με
λ ά νη , μολυβοκόνδυλο, καλαμάρι ή κάτι τοϋ κοι
νού βίου. τ ή ;δ υ σ τ υ χ ία ; των χρήσιμο. Κ α ί κ αμ - 
μιά  φορά έρρίχνοντο γ ιά  τό  ευχαριστώ είτε μούν
τζες  είτε βλαστήμιες εί; ¿κείνον ποϋ έπροσμενε 
κάτω" καί αυτός άγανακτισμένος, πεισμω μένο; 
γ ιά  τήν αχαριστία  το ύ ; άνταπέδιδε άμέσω ; με 
προθυμία καί πάθος κ’ έφευγε μακρυά χωρίς να  
προσέξη εις τά  γ-έλοια ε’ίτε ; τές παοάκλησες  
ποϋ τοϋ έρριχναν οί ¿πάνω μετανοιω μένοι. Π α
ρέχει δύο ξεσκληάριδε; σφ ιχτά χειροπιασμένοι 
¿πάλευαν έτσι γ ιά  νά  δοκιμάσουν τή δύναμι 
τους κ’ ¿κινούντο έδώ κ’ εκεί κ' έκαναν τ ά χ α  να 
καταφέρουν γροθιά ό ένα; τ  άλλουνοϋ" άλλα ει; 
τ ά ;  κινήσει; των όλα ; έφανερόνετο ή νάρκη ποϋ
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τους ¿σφιχτόδενε τ ά  νεύρα. Κ ά τ ’ άπό τόν όντά ς 
τόν τ ο ίχ ο , μ ία  παρέα ά π ό πέντε δέκα έσιγομι- 
λοϋσε σοβαρά. “Ε ξαφ να ενα; κάτι άρπαξε τ ’ άλ
λουνοϋ κ’ ήθέλησαν νά  κυνηγηθούν α λλά  καί οί 
δύο ¿πήγαιναν εί; τό άψεγο ίσω μα τ ή ;  αυλής σάν 
τό έλαφρό πλεούμενο σέ θάλασσα τρικυμισμένη  
κ ¿χτυπόντο άπ ό  τόν ένα ςτόν άλλο τ ο ίχο  κΤ 
ά 'ικα άπ λω ναν τά  χέρια  τους νά  ίσοζυγιασθοϋν. 
Ώ ς  π οϋ  τέλος έπεσε κ α τ ά χ α μ α  ό ένα; καί ό άλ
λο; μόλις έφθασε ¿πάνω του έπεσε κι’ α ύτό; κ ’ 
έμειναν εκεί έως νά  εΰροϋν τρόπο νά  καθίσουν 
ςτά  πόδια τους μέ όλιγώτερη δύναμι τής κ ά μ -  

π η ς. Κ αί όμως είχαν τέτο ια  σώ μ ατα  ποϋ τού; 
έλεγε; ικανούς κάστρο νά  γκρεμίσουν !

— Προχθές τού; κατέβασαν ά π ’τό  Π α λα μ ή δι- 
μ  είπεν ό σκοπός ποϋ ή τα ν κοντά μου σάν μ ’εί
δε νά  τ ο ύ ; κυττάζω  μέ περιέργεια. Έ γ ε ιν α ν  έτσι 
μέσ' ’ςτό Μ ιλτιάδη.

—  Ε ίχα ν  π ο λ λ ά  χρόνια έκεϊ :
—  Μ π ά - τρία  μ ο νά χα .
Κ αί δεν θά ήσαν ούτε τριανταπέντε χρονών 

καθένα; οί άμοιροι !

Ε νώ  ¿στεκόμουν εί; τά γεφύρι ήλθε κοντά μου 
ο επιστάτης μέ μ ία  αρμαθιά κλειδιά ’ς τό  χέρι 
καί μ ’ ¿ρώτησε άν ήθελα νά  έμπω μέσα. Δέν 
έπρόφτασα νά τοϋ ά π α ντή σω . Φωνή λαού ¿ση
κώθηκε ά π ’ τήν αύλή καί περίγυρα άπό τού; 
οντάδε; καί τά  παράθυρα τοϋ  τεκκέ. 11 φωνή 
άνέβχινε δυνατή , οργισμένη, σάν κυματούσα; 
θάλασσας β όγγο ; πού  ανεβαίνει ψηλά ς τ  όρθολίθι 
τοϋ κάβου- καί σύνωρα μ ά τια  π ο λ λ ά  καί χέρια  
περισσότερα καί πρόσω πα μ ’ άλλη παρά τή ν συ
νηθισμένη άποκαρωτική τους οψι έστηλώθηκαν 
απειλητικά εί; τόν έπ ισ τά τη .

—  Τά. λεφ τά  ! τ ά  λεφ τά  ’. . . .  ¿φώναζαν άπό  
την α ύ λ ή .

—  Π οϋ είνε τά  λεφτά" τ ί τά κ α μ ε; τ ά  λεφ τά  ! 
έκραζαν ά π ό  το ϋ ; όντάδες.

—  Τόσος καιρό; τόρα  πέρασε- τ ά  λεφ τά! έλε
γαν καί ά π ’ τό  τ ζ α μ ί.

—  Π ά μ ε- μοϋ είπεν ό επ ισ τά τη ;.
Κ ¿τράβηξε έμπρό; κ’ ¿μουρμούριζε. 'Έ ξαφ να  

¿γύρισε π ίσω .
—  Τ ί λεφ τά , μωρέ- έ, τ ί  λεφ τά  ! ¿φώναξε 

μ  άγριεμένο, κατακόκκινο πρόσωπο ’; το ϋ ; φυ
λακισμένους.

—  Τ ά  λεφτά ! τά  π λυτικά  μ α ς . τ ά  λεφ τά  ! . .  
απάντησαν μ ’ ένα στόμα καί μέ μύριε; χερονο- 
μίε; οί κατάδικοι, σάν τ ά  χη νόπ ουλα  ποϋ ζη 
τούν τήν τροφή τους.

—  Δέ μοϋ τάδω σαν άκόμη.
—  Σοϋ τά δ ω σ α ν  έσύ τ ά χ ε ι; - μάς τ ά  κρατεί; 

τρεις μήνου; τόοα  ! . . .
—  Αϊ στο διάβολο ! είπε μέ άγανάκτησι ό έ

π ιστάτη; κ' έκλείσθηκε ’; τό  δω μάτιό του.

Α λ λ ά  σύνωρα χίλιες π α λά μ ες  ανοίχτηκαν  
ά π ’ οπίσω του καί μύριε; κραυγές μίσους καί 
βλαστήμ ιας καί θυμού καί δοντιών τρ ιξ ίμ α τα  καί 
γρόνθων συσπάσεις καί ματιώ ν άσπρες φλόγες  
έτρεξαν κατόπιν του , δώρο έγκάρδιο όλων τώ ν 
φυλακισμένω ν. Ά ν  ¿γλύτωσε όλίγα  τά  έπήρα 
έγώ άθελα άφοϋ εύρέθηκα μπροστά του .

—  Τ ί λεφ τά τοϋ ζητείτε ; έρώτησκ ένα φυ
λακισμένο πώστεκε '; τή  θύρα τοϋ όντά .

—  Τ ά  π λυτικά  μ α ; - έχει τρεις μήνου; νά  
μάς τ ά  δώκει.

—  Μά τ ά χ α  τ ά  πήρε αύτός ;
— Τ ά  πήρε β έβ α ια - π άσα  πρω τομηνιά αύτός 

θά τ ά  π ά ρ η .
—  Κ αί γ ια τ ί  δέ σάς τ ά  δίνει ;

Μ ά ξέρεις τ ί κουμάσι ε ίν ’ αύτός- κ '¿ χ α 
μήλωσε τήν φωνή του  ένώ έβλεπε μήν άνοιξη, ή  
θύρα τοϋ έπ ισ τά τη - τ ά  βα στά  καί κάνει έξω τής  
δουλειές τ ο υ - τοκίζει σοϋ λέω ! . . .

Κ ’ ¿πήραν αίφνης τόση ζωηρή έκφρασι τ ά  
μ ά τια  του καί πεποίθησι όταν μοϋ είπε τοκίζει 
σοϋ λέω ! ώστε καί άθελα ¿πίστεψα.

*

Ώ ;  τόσο ή  θύρα τοϋ έπιστάτη  έμενε κλειστή 
άκόμη άρκετή ώ ρ α . Α π ε λ π ισ ία  μ ’ έπιασε. 
Έ φ οβήθηκα μήπω ς ό έπ ιστά τη ; θυμω μένο; γ ιά  
όσα τοϋ έκαμαν οί κατάδικοι μείνει μέσα ώς τήν 
ώρα ποϋ θά κλείσουν οί φυλακές καί θά ήμπορέση  
νά βγά λη  τό ά χ τ ι  του εί; ¿κείνους τούς άμοιρους.

Ε υτυχώ ; σέ λ ίγη ν ώρα είδα ν ’ άνοιξη ή π ο 
θητή θύρα καί ό έπ ισ τά τη ; νά  βγαίνη μέ τήν 
αρμαθιά τών κλειδιών. Τ ί κλειδιά ! μόνο εκείνα 
νά βλέπ η ; σέ πιάνει τρομ άρα . Α μ έσ ω ς φ αντά ζε
σαι τί θύρε; νά μανταλώ νουν τέτο ια  κλειδιά καί τί  
δω μάτια  νά  έχουν τέτοιες θύρε; καί τ ί νά  κλείουν 
τέτοια  δω μ ά τια  μέσα του ς,όπ ω ; ά μ α  ίδής φοβερά 
δόντι φ αντάζεσαι άμέσω; τί σαγονιέ; τό είχαν 
καί αυτές οί σαγονιέ; ποιανού τρομερού θεοίου 
κεφάλι άομ άτοναν. Ή σ α ν  όλα  ώς είκοσι κ ή 
σαν άρμκθιχσμένα σέ χοντρό, μισοφθαρμένο 
σχοινί. Κ αί όλα  ένα μέ τ ’ άλλο μ εγά λ α , βαρειά 
με χονδρή θηλειά καί σώ μα σάν μ πράτσο άνθρώ - 
που καί δόντια  ά νο ιχ τ ά , σκουριασμένα, κοκκινό- 
μ α υρ α σά ν μ ’α ίμ α  καί φω τιά βα μ μ ένα  — τό  α ίμ α  
τώ ν καταδίκω ν καί τή φωτιά τ ή ; νιώ της τω ν — 
έκ λάγγαζαν καθώς έκτυπόντο τό ενα μέ τ ’ άλλο 
’; τά σχοινί τους σάν μανιω μένκ θερία ποϋ μουγ
κρίζουν κ’ είν’ έτοιμα  ν ’ άλληλοφαγω θοϋν.

—  ’Ο ρίστε- είπεν ό επιστάτης μέ κ α τεβ α -  
σμένα μ ούτρα , χωρίς νά  γυρίση νά  μέ ίδή.

Κ ’ έβαλε τό κλειδί ’; τήν κλειδωνιά, τό ¿γύ
ρισε μέ δύναμι καί ή θύρα ¿ξεμανταλώθηκε μ ένα 
στέναγμα  ταύρου ποϋ νοιώθει τά μαχαίρι ;  τό 
λ α ιμ ό .’Π θύρα άνοιξε κ ¿μπήκα εί; τον Τεκκέ.

—  Γειά σας.
—  Γειά σου.
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Οί κατάδικοι ήλθαν όλοι κοντά μου. '  I Ιο αν 
είκοσιπέντε εως τριάντα  κ’ εμ,εναν όλοι κ άτω , εις 
τη ν αίθουσα τού τεκκε ή όποια ή τα ν μ εγάλη  καί 
ήμπορούσε να  χω ρίση κι άλλους τόσους. ΙΙα ρ ά -  
θυρα σιδερόορακτα ή τα ν δεξιά  καί αριστερά.· σέ 
¡αία γω νιά  ή β ο ύ τα ’ εις άλλη στίβα  καλαθιών καί 
αρμαθιέςσαρωο.άτων π ο υ τά  πλέκουν οίκατάδικο  
καί τ ά  πωλούν 'ς την π ό λ ι. Ε π ά ν ω  ό κεντρικός 
θόλοςτού  τεκκέ μαύρος, άραχνιασμ.ένος, μ έγας μέ 
μ.ικρούς φ εγγίτες . άπλωνεν έτοιμος θαρρείς νά  
πέση καί νά  μάς πλακώ ση όλους. Ε ις τους τ ο ί
χους χ α μ η λ ά  έκρέμοντο τ '  αποφόρια τω ν κ α τα 
δίκων, τ ά  σεντούκια δεμένα μέ σχοινιά  οπως οί 
νάκες εις τές β λ α χ ο κ α λ ύ β ις , σανίδες α π ' άκρη 
σ άκοη κ α τ ά  π λά τος  υ.έ τ ά  ψωμιά νά  μήν τά  
φθάνουν οί ποντικοί καί οί τοίχοι αυτοί μισομαύ- 
ροι. κ αταφ αγω μ ένοι, κατασκονισμένοι. Ιέ έπάνω  
εις τούς τοίχους 'ς τές σανίδες παντού ώς νά 
ήθελαν ν αντικαταστήσουν τ ά  ρητά του Κ ορα
νίου πού είχαν πριν οί δερβισάδες ήσαν χιλ,ίων 
ειδών ζωγραφιές υ.έ κάρβουνο καί κ ιμω λία . Μία 
ά π ’ αυτές έπαράστενε τη ν  έ π τ α κ α ιφ κ λ ω ζ  ιόρα , 
καθώς έλεγεν ή  επιγραφή' καί ή ιδρα αυτή  ήταν  
καθόλα σκίασμα μικρού χοιριδίου υ.έ φειδωτή  
ουρά καί φτερά ορθά σάν άνέμης έπάνω καί ρόγ
χος  κατακομματιασμένο εις επ τά  άναυ.αλλια - 
συ.ένα κεφ άλια . "Αλλη πάλιν έπαράστενε τόν 
Χ ρό ν ο '  καί ό χρόνος ή τα ν ένα δένδρο μέ δώδεκα 
κλωνάρια περίγυρα άφ υλλα , σάν νά  έπάρθηκαν 
καί οί δώδεκα υ.ήνες ά π ’ την καρδιά του  χει
μ ώ να . Ί σ ω ς  όμως ό ζωγράφος ήθέλησε νά  π α ρ α -  
στήση τούς ίδικούς του χρόνους που βέβαια ό
λοι άφυλλοι καί άγονοι περνούν γι' αυτόν κ ’ έχει 
αιώ νια π αγω νιά  καί ς την καρδιά του μέσα κ 
έξω του περίγυρα ! Μ ία άλλη εις τον άντικρυνό 
το ίχο  έπαράστενε υ.εγα δένδρο, πολύκλωνο καί 
π λα τύφ υλλο  που τό ¿κλόνιζε ή ριπή δυνατού  
άνέυ.ου' καί ς τή  ρίζα του ξαπλω μένος ένας 
φουστανελλοφόρος υ.έ το μουστάκι περήφανα  
στριμμένο, υ.έ τό σκυλί ’ςτά  π όδια  του  καί τό 
γιογκάρι 'ςτά χέρ ια  έφαίνετο ότι έπαιζε κ' ετρα- 
γουδουσε. Τ ό  τ ί  τραγουδούσε μ α ς τό έγραφε 
μπροστά του .

λ ίε β ν σ ά  β α σ τ ώ  σ ε β ν τ ά  κ ρ α τ ώ  κ α ί  σ ε β ν τ α λ ή ς  γ υ ρ ί ζ ω  
Κ ι ό π ω ς  τ ό ν  ε ύ ρ ω  τ ό ν  κ α ιρ ό  έ τ σ ι  τ ό ν  α ρ μ ε ν ί ζ ω .

Καί άλλες ζωγραφιές υ.υριες έφαίνοντο υ.έσα 
εκεί. άξυστα και άνοστα χονδροκαυ.ώ υ.ατα'άλλες  
υ.έ λεπτεε γραμμές έφανέρωναν χέρι έπιδέξιο' κε- 
φάλι συγχρόνων πολιτευόμενω ν'κω μικά συμπλέγ
μ α τα  άπό πρόσω π αγνώ ριμα ' άλλες γιά  νά  ¡0άλ
λης τά  γέλοια  και άλλες πού σώδιναν άφορμή νά  
καθίσης νά. συλλογισθής τή θλιβερή ζωή τών 
καταδίκω ν καί ζω ντανούς νά  τους κλάψης ! . . .

"Οπως άπό τό έσωτερικό του φαίνεται ό Τ εκ -  
κές· θά ή τα ν πριν τού τ ά γ μ α τ ο ς  των Μ εβλεβή. 
Διότι έπάν ’ ά π  τ ά  κρεββάτια τώ ν καταδίκω ν εί;

σ χή μ α  | |  ανάποδου είνε ά λλα  δω μ ά τια  πού πριν 
βέβαια  δέν ήσαν παρά θεωρεία καί έχρησίυ.ευαν 

ιά. νά  κάθωντα: καί νά  βλέπουν οί πιστοί τούς 
ερβισάδες, όταν έκαναν τήν π α ρ ά δοξη  προσευ

χ ή  τους. Τ όρα τ ά  δωυ.άτια είνε κλεισμένα άπό  
μέσα καί δέν έχουν π αρ ά  άπό ένα παράθυρο κα
θένα έξω άπ ' όπου πέρνουν τό φώς οί κ ατά- 
δικοι. Καί όταν κανείς συλλογισθή αυτούς έπάνω  
καί τούς άλλους τού  Π αλαυ.ηδιοΰ κ’ έκείνους πού 
είνε εις τούς όντάδες. δέν ή  απορεί π αρ ά  νά  τούς 
μακαρίση αυτούς έδώ πού έχουν ολίγη άνεσι κά
π ω ς. Ά λ λ ά  υ.έ πόσες θυσίες νά  τήν αγοράζουν 
αύτή τή ν άνεση ό θεος γ νω ρ ίζε ι!

Σ  τήν ώρα πού ετοιμαζόμουν νά. εβγω  είδα 
εις ένα κρεββάτι εμπρός ’ςτό παράθυρο τρία  π α ι
διά άπ ό  είκοσι έως είκοσιπέντε χρόνων τώ να υ.έ 
τ ά λ λ ο . Ί Ισ α ν  όλα καλοδέυ.ατα παιδιά  μέ π λ α -  
τειά. στήθη, κόκκινα καί ζωηρά μ ά γου λα  κ έλε
γες πώ ς ούτε μ ια  βδομ άδα έκαμαν έκεί υ.έσα. Ό  
υ.εγαλείτερος είχε ένα μπουζούκι παραφορτωυ.ένο  
άπό κόκκινες φούντες ώσάν τ ά  γκ έμ ια  κανενάς 
άξετίμ.ωτου άλογου καί τό έπαιζεν ενώ οί άλλοι 
δύο τόν είχαν ςτή μέση καί τού τραγουδούσαν. 
Ί Ι σ α ν  άδέλφια καί τ ά  τρία  κ ήσαν υ.έσα γιά  
οόνο.

—  ΙΙοιός παίζει καλήτερα υ.πουζούκι : έριό— 
τησα τό ένα.

—  Ό λ ο ι  π α ίζουμ ε' υ.ού άποκρίθηκε περήφανα  
τό  άλλο.

Ε κ είνο ς  π ώ π α ιζε τό υ.πουζούκι έπαψε καί υ.έ 
τή ρα ςε υ.έ μ εγ ά λ α , λα μ π ρ ά  μ ά τ ια .

—  Σ το "Αργος λένε πώ ς είνε ένας καί παίζει 
περήφανα' άλήθεια : μ.' έρώτησε.

Ά λλ .ά  πριν προφθάσω ν άποκριθώ έγύρισε το 
τρίτο καί χωρίς νά  υ.έ κ υττά ξη .

—  Σ ώ π α  ίέ ' είπε ’ςτόν άδελ.φό τ ο υ ' βρίσκεται 
κ ι ' άλλος ςτόν κόσμο νά π α ίζη  σάν κ' έμάς ! . .

*

Έ β γ ή κ α  άπ ό  τό Βουλευτικό όπω ς έβγήκα κι 
άπό τό  Μ ιλτιάδη κ ι ’ ά π ό τ ό ν  Ά για ν δ ρ έα . Ι'ί 
μ.αθήματα αύστηρής καί ήμερης ζωής ήυ.πορούν 
νά δώσουν εις τόν έςω άνθρωπο αυτές, οί φυλα
κές ! ’Ε κ εί, όχι εις τά  σ χολεία , όχι εις τής εκ
κλησίες ούτε εις τά  υ.Οναστήρια υ.όν έκεί διδά
σκεται υ.ε υ.εγαλόφωνη σιωπή ό άληθινός λόγος 
τού Θεού' έκεί είνε ή άληθινή τού Σιλωαυ. πηγη  
όπου βα φ τίζετα ι ή ψυχή καί βγαίνει αγνή και 
απαλή καί υ,εγαλόχαρη σάν άπό τή ν πνοή τού 
Ληυ.ιουργού. Σ το χά ζο μ α ι πώ ς καί τό υ.εγαλεί- 
τερο κακούργο άν άντί νά  τόν κλείνουν υ.έσα τόν 
έπερναν μόνο καί τόν έγύριζαν εις αυτές τές ά
γριες σπηλιές καί τού έδειχναν έ κ ε ίν α τ ά φ ο  ερα 
κλειδιά καί τόν έκαναν ν ’ άκούση τό θλιβερό 
σ τένα γμ α  τών θυρών, νά  μ.υρισθή τη μ ού χλα , να  
αίσθανθή τή ν υγρασία , ν' άκροασθή τό άφωνο μί
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λημ α  πού κάνουν τ ά  ντουβάρια κ' έπειτα  τού  έ
λεγαν : « Ν ά , έδώ θά σ' έβάναμε νά  ζήσης δέκα  
χρόνια , είκοσι χρ όνια , όλη σου τή  ζω ή, δίχως φί
λους κ ’ έδικούς γ ιά  νά  ξεπλύνης τό  κακό π ώ κ α - 
μ.ες, υ.ά σ' ά. φίνο με' γύρισε ς τ ό  σπίτι σου καί 
γένου καλός άνθρωπος» θά έγνώριζε ευθύς τό  α
ν ό μη μ. ά του . θ ά  έφευγε υ.έ τ ά  τέσσερα καί θά έ -  
πήγαινε υ.έ τή  μ. ονα.χή φροντίδα πώς νά  τό ξε- 
π λύ νη . Μά νά υ.ή μ.είνη υ.έσα έκεί ούτε υ.ιά βδο
μ ά δ α , οϋτ ένα ήυ.ερονύχτι γ ιά  τό Θεό !

Γ ιατί ςέρομε τ ί θά είπή άνθρωπος.
Βάλε τον εις ένα φοβερό, πυκνοντυυ.ένο θεο

σκότεινο δάσος' ρίςε τον σέ μ ιά  σπηλιά υ.έ λύκους 
καί λεοντάρια καί τίγρεις' χώσε τον μέσα ς τό 
άπαισιώτερο νεκροταφείο. Ά ν  τόν άφίσης γ ιά  ¡αία 
στιγυ.ή καί τόν πάρης π ά λ ι θά εχη, σ όλη του τή  
ζωή τή ν ά νατριχίλα  τού δάσους έπάνω του , - ' ά 
γρια όδοντοκοπήυ.ατα καί τούς υ.ουγκρισυ.ούς τών 
θερίων ς τήν άκοή του . τή ν άπελπιστική π α γω 
νιά τού  νεκροταφείου 'ς τή ν  ψυχή του καί θά τ ρ έ-  
υ.η υ.ή πως πέση π ά λ ι έκεί. “Α ν τόν παραίτησης  
ου.ως γ ια  πολυ σιγά σ ιγά  θά συνηθίση τό κορυ.ί ς 
τήν άνατρι χ ίλ α , ή άκοή θά συνηθίση ς τ  όδοντο- 
κόπηυ.α.ή ψυχή θά παγώ ση περισσότερο,τά νεύρα 
θά γίνουν π α λ α α ά ρ ια , καί άγριος θά ριχθή νά 
κάψη τό δάσος νά  ¡Αανιώση τ ά  θερία, γ ιά  νά  τ ά -  
κούση άγριώτερα νά  μουγκρίζουν, ν' άνοιξη τούς 
τάφους καί νά  π α ίξη  μέ τ ά  κοκκαλα τώ ν νεκρών 
κλωτσοσκούφι. Ούδέ δάκρυα, ουδέ στηθοκοπήυ.α- 
τ α . ούδέ παράκλησες θά τόνσυγκινοΰν πλέον ούδέ 
φοβέρες.

Ε τσ ι ούδέ φοβέρες, ούδέ παράκλησες, ούδέ 
στηθοκοπήματα ούδε δάκρυα συγκινούν πλέον 
τους φυλακισμένους. Έ σ υ νή θ ισ α ν μέσα τους βρά
ζουν τ  άγρια ένστικτα τού προϊστορικού άνθρώ- 
που τ ά  όποια  μ 'όλη  τή ν πολυχρόνιο έξέλιξι καί 
τού πολιτισυ.ού τήν πρόοδο δέν ήμπόρεσαν ακόμη 
ν άργασθούν. Καί γ ια υτό  ά π α ντά  κανείς εις τής 
τρεις αύτές φυλακές τρεις ολάκερες κοινωνίες όπως 
είνε καί οί έξω, ά λλά  κοινωνίες τού χειρότερου εί
δους. 'Ο Σ π α νός  είνε τοκογλύφος' τά  χρ ή μ α τα  
πού έσύναξε τόσα χρόνια  άπό τή ς κλεψιές δ α -  
νειζει ς τούς φυλακισμένουί άπο λ ίγ α  λ ίγα  μι ά 
δραχμ ή, υ.ισή δραχμ.ή. είκοσι λ επ τά  καί όταν 
λάβουν άπό τούς δικούς τους είτε άπό τά  έργό- 
/.ερά τους τά π έρ νε ι δ ιπ λ ά ,τ ρ ίδ ιπ λ α ,π εν τ ά δ ιπ λ α . 
Καί νά τόν ίδήτε πώς έχει παραίτηση πλέον τό 
»"'Όμερο τού ληστή κ' έχει πάρει ς όλα εις τό 
βυμμαζεμμμένο σώυ.α καί τά φωτερό βλέμ μ α' 
είί τή φωνή καί εις τή μορφή εις τ ά  γένεια  καί 
“* ματόφρυδα τό  ύφος τού Σ άύλω κ. '< > Β λ α -

χιώ τη ς π ά λ ι κάνει τόν π α ντο π ο υ λιτή . Ά λ λ ά  
τί π α ντ ο π ο υ λ ιτ ή ς; μέ χα ρ τί καί καλαυ.άρι ς τά 
χέρι γ ιά  τους χρεοφειλέτες" μέ βελω νάκα τής  
δεκάρας, μέ μολυβδοκόνδυλα τή ς δρ α χμ ή ς, μέ 
στρατσόχαρτα  καί φακέλους κ έγώ δέν ξέρω πόσο' 
υ.έ π α τά τες  μουχλιασμ ένες, μέ ράμμ.ατα σά π ια , 
μέ καφέ άπό βρύζα καί ξερόψωμα καφουρδι- 
σμ.ένα !

Λ ύτοί είνε οί κεφαλαιούχοι. Β άλετε έπ ειτα  
τούς φονιάδες πού  δέν έχουν π αρ ά  πώ ς νά  μ ετα 
μορφώνουν τ ά  χερούλια  τώ ν τηγα νιώ ν καί τά  
•μπρίκια εις φοβερά μ αχέρ ια  καί π ισ τόλ ια . Ε 
π ειτα  έρχονται οί χαρτοπα ίκ τες πού  κοιμούνται 
κ’ έξυπνούν π ά ν τ α  μέ τό π ά ε ι  καί τραβούν άπό  
τους συγγενείς καί τούς φίλους τω ν, μέ γράμ.μα- 
τ α  μελανω μένα άπό τ ά  δάκρυα τ ά χ α  καί μέ 
λ ό για  εύγνωυ.οσύνης α ιώ νιας, τ ά  λ επ τά  πού  θά 
έτρεφαν τ ά  παιδιά  τους γ ιά  νά  τά  χάσουν αύτοί 
σέ μ.ιά χα ρ τοσ ιά . Έ π ε ιτ α  έχομε τά  κομματικά  
πάθη πού βράζουν εις τ ά  στήθη τω ν άσβυστα  
ήφαίστεια καί μαχαιρώ νουν καί μαχαιρώ νονται 
κάθε ήυ.έρα γ ιά  τόν τάδε καί τάδε πολιτευόμενο  
πού ούτε τούς συλλογίζετα ι.

Ε λ ά τ ε  καί εις τ ά  πάθη τού τοπικισμού' οί 
Λ άκωνες χω ριστά άπ ό  τούς 'Ρ ουμ ελιώ τες, οί 

Ρ ουμελιώ τες χω ριστά άπό τούς Θεσσαλούς, οί 
Θ εσσαλοί χω ριστά άπό τούς Χ ελιώ τες, οί Χ ελ ι-  
ώτες χω οιστά  άπ ό  τού  Μεσσ-ήνιους' πέντε δέκα, 
δώδεκα δεκαπέντε έκεί έτοιμοι νά  ριχθούν σάν τά  
σκυλιά /•X 1· 7«-*Γ σοκοπούν μέ τή ν άλλη παρέα .
Καί βάλετε τ ά  μ ίσ η ,τ ά  δ ια β ά λμ α τα  εις τόν έτ;·.- 
σ τ ά τ η , 'ς τό φρούραρχο γ ιά  τόν τάδε σύντροφο 
γ ιά  τόν τάδε πριν φίλο πού του ζηλεύει τή θέσε 
π ώ χει υ.έσα ςτό δώυ.α είτε τό  τάδε παληοχράμ,ι 
ή τ ά  χ ρ ή μ α τ α  π ώ χει ς τό  σεντούκι του . Κ αί 
έπάνω αυτών όλων βάλετε τόν έπ ιστά τη  μέ τό 
σκήπτρο τής τυραννίας ς τό  χέρι κ ’ έχετε τέλεια  
τή ν εικόνα.

Α ύτή είνε ή κοινωνία τών φυλακώ ν. Κοινωνία 
μυστική α ύτή . άθώρητη πού μ.όνο μαντεύεται, 
υ.όνο εις τ ά  μ ά τια  τού νού φανερώνεται, βρωμερή 
καί μισητή περισσότερο άπ ' έκείνη πού παρου
σ ιάζεται εις τά  κρεάτινα μ ά τ ια . Κ α ί όυ.ως εινε 
αληθινή. Καί σείς πού είδατε καί τή μ ία  καί τήν 
άλλη. πού έγνωρίσατε τή  σαπισμένη έπιφάνεια  
καί τό βρωυ.ερο βυθό. χύσετ ένα δάκρυ γ ιά  τούς 
καταδίκους οπως τώ χυσακ .Γ ό άκαρδος έγώ.

Α λλο άπό δάκρυ δέν ήυ.πορούμε νά  τούς δώ
σω υ.ε κ α τά  τό παρόν- Γ ιατί εύρίσκονται καί κακά 
καλώς κείμενα.

Δ Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Κ Α Ρ Κ Α Β Ι Τ Σ Α Σ
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Α ί εξετάσει; των Σχολείω ν μας έν  γένει, δημο
σίων ή ιδιωτικών, ό-ωςδήποτε και αν διαιρή αύτάς 
τσ ιδιαίτερον πρόγραμμα έκαστου, διαιρούνται εί; 
δύο μεγάλα καί διακεκριμένα μέρη. Το πρώτον εινε 
συνήθως ή έπίδειξι; τή ; έπιδείξεως, πολυτέλεια  
καί διασκέδασις, μέρος δικαιολογούν τήν έκορασιν 
τοΰ εναρκτήριου λόγου, καθ’ ον αϊ εξετάσεις εινε 
«πνευματική πανήγυρις και πανδαισία» καί συμ.πε- 
ριλαμβάνον μετά τής δήθεν γυμναστικής καί μου
σικής, τήν συνειΟισμένην κωμωδίαν καί τάναψυκτικά 
τά προςοερόμενα ε'ις τους προςκεκλημένους. Το  
δεύτερον αποτελεί —  συνήθως καί αυτό —  τήν κυ
ρίαν ουσίαν των εξετάσεων' ξηρόν, σκληρόν καί α
νιαρόν μέρος, συμπεριλαμίάνον μόνον «τήν προφο
ρικήν δοκιμασίαν των μαθητών εις τά διδαχθέντα 
μαθήματα» καί ώς τοιοΰτον Ιχον τήν άξίωσιν ή τό 
πρόσχημα ν ’ άποοασίζη τήν θέσιν των καί πολλάκις 
τήν τύχην των. Τά μέρη ταϋτα έπιστέοει ένίοτε 
καί εις σικχαμερός επίλογος: οι άφθονοι καί άκρατοι 
έπαινοι του καθημερινού τύπου, οί δαψιλευόμενοι εις 
διδάσκοντας καί διδασκομένους. Ά λ λ '  αυτοί αποτε
λούν τά μεθεόρτια, ή άπόλαυσις τών οποίων δεν 
εινε υποχρεωτική διά τούς δεχομένους τήν πρόσ- 
κλησιν νά συμμετάσχωσι τής εορτής.

Τ ό πρώτον μ.έρος τό παρερχόμεθα καί τ ό ...  συγ- 
χωρούμεν. ‘Α ς  ήμεθα επιεικείς, άς μή διύλίζωμεν 
τόν κώνωπα . . . Κάμνει καί τόσην ζέστην ! Έ 
πειτα τό δεύτερον εινε ιδίως εκείνο τό οποίον μάς 
ένέπνευσεν ανέκαθεν τάς αύτάς λυπηρά; σκέψεις 
περί τών εξετάσεων καί μάς έκαμε νά μοροώσωμεν 
λεληθότως τήν πεποίθησιν ότι, όπως μάλιστα τε
λούνται σήμερον καί παρ’ ή μ ίν , ,όλάπτουσιν αντί 
νά ωοελώσιν αί εξετάσεις. Μόνη τώ όντι ή προ
φορική λεγομένη δοκιμασία δύναται νά παράσχη εις 
τόν νοήμονα ακροατήν γυμνήν τήν εικόνα τής ά- 
συνειδη-ίας καί τής άγυρτείας τού διδασκάλου, 
τής έστρεόλωμένης διανοίας τού μαθητου, όλης 
τή ; αθλιότητες τού έπικρατούντος συστήματος. Οί 
κλήροι εκείνοι, παραδείγματος χάριν , οί ορίζοντες 
εις τόν έξεταζόμενον έπί τίνος Οάπαντήση, εινε συ
νήθως ψευδείς' τό μέρος τού εινε εκ τών προτέρων 
γνωστόν καί ώρισμένον. Ό  διδάσκαλος ό πτω χός, 
ό ένεκα τής πληθύος τών αντιζήλων του αναγκα
σμένος νά παίζη τά ταπεινότερα παιγνίδια εις τόν 
αγώνα τόν σκληρόν τής ζωής, έχει προ παντός 
χρείαν ρεκλάμας καί έπιδείξεως, είτε πρό; τό κοι
νόν καί προς τούς γονείς αν εινε προϊστάμενος, 
είτε προς τόν προϊστάμενόν του άν εινε υφιστάμε
νος' είξεύρει δε καλώς ότι άν δεν ένεργήση κατ 
αυτόν τόν τρόπον, ούτε λέξιν δεν θ απαντήσουν οί 
μαθηταί του, οί μικροί άριστείς, οί ευφυέστατοι, 
τούς όποιους θερμότατα τήν έπομένην θά συγχα
ρούν καί θά κολακεύσουν αί εφημερίδες. Ά λ λ  άλ- 
λοίμονον ! μήποις σώζονται καί τώρα πού απαν
τούν : Τ ούς ακούετε πώς άραδιάζουν λέξεις άπό 
τάς όποιας ούτε γρύ δεν εννοούν! Προφανώς δεν 
εϊξεύρουν τίποτε περισσότερον, έδώθεν καί έκείθεν 
τής περικοπής, τήν όποιαν τοϊς ώρισαν ν ’ αποστη

θίσουν. Ά ν  αψηφήσετε τό βλοσυρόν βλέμμα τού 
διδασκάλου καί τοϊς απευθύνετε καμμίαν έρώτη- 
σιν, θά χάσουν, άνεπιστρεπτεί ίσως, τόν ρούν τής 
απαγγελία καί θά σάς ατενίσουν μέ ΰφος περί/,υ- 
πον, ώς νά σάς έλεγον «Κ ύριε, λυπηθήτέ με, εί
μαι β λ ά ξ , είμαι μία μηχανή καί τίποτε άλλο !»  
Α δύνατον δε είνε νά μή σκεφθήτε τότε σείς ότι, 
άν όχι όλους, τούς περισσοτέρους όμως τούς έκαμαν 
βλάκας αύτοί οί προωρισμένοι νά τούς φωτίσουν καί 
ότι ολίγα, όλίγιστα ισχυρά πνεύματα καί χαρακτή
ρες έδυνήθησαν νάποφύγωσι τήν έπίδρασιν τήν δια
νοητικήν τής σχολαστικής έκπαιδεύσεως, καί τήν 
ηθικήν τών απατηλών εξετάσεων, τής αηδούς αυ
τής κωμωδίας !

*

Διότι έν επίχρισμα, έν ψεύδος, μία απάτη είνε 
αί εξετάσεις τών σχολείων μας, τών περισσοτέρων. 
Ά π ό  τού δείγματος τής ιχνογραφίας, τό οποίον φέ
ρει μέν τού διδασκομένου τήν υπογραφήν, ά λλ’ έ -  
γεινε διά τής χειρός τού διδάσκοντος, μέχρι τής δή
θεν κ α τ' έ ν ν ο ι α ν  έπαναλήψεως τού μαθήματος, 
ή όποια δεν είνε ή τεχνική τις άποστήθισις, τά 
πάντα είνε πλαστά, νόθα, έκ τών προτέροιν μελε
τημένα καί ύπολογ.σμένα διά τήν στιγμιαία·/ έκείνην 
πρό τού κόσμου εντύπωσιν, τής όποιας μαθηταί καί 
διδάσκαλοι έχουν ανάγκην διά νά κριΟώσι. Φαντα- 
σθήτε τόρα πόσον ώφελίμως καί έπικερδώς μελετά  
ό μαθητής δι* εξετάσεις τοιαύτας καί πόσον λαμ
πρά διαπλάσσεται, λαμβάνω·/ μέρος εϊς αυτήν τήν 
μετά τών διδασκάλων του συμπαιγνίαν , ή όποια 
όλοι εϊξεύρομεν ότι γίνεται πάντοτε καί όμως όλοι 
τήν άνεχόμεθα καί π  ολλάκις, ύπό τήν ώρα! αν της 
επίφασιν, τήν λησμονούμεν ! Ε ίνε απελπιστικόν 
μ.ά τήν αλήθειαν νά συλλογίζεται κανείς ότι άπό 
τόσω τρυφερά; ήλικίας συνειθίζουν τό παιδίον έπι- 
σήμ,ως εις τήν απάτην, διά νά το αποδώσουν βρα
δύτερο·/ εις τήν κοινωνίαν, διά τοιούτων μελετών 
καί εξετάσεων παρεσκευασμένον καί έφωδιασμένον 
διά τού διπλού προσωπείου τής ψευδοπαιδείας καί 
τής ελαστικής συνειδήσεως ! ”!~! ναι, πρέπει νά έ- 
χωσι χαμένε·/ εντελώς τό ηθικόν των συναίσθημα, 
ή τουλάχιστον νά μή άντιλαμίάνωνται εξ ύπερ- 
όαλλούσης άνοιας οί γονείς, όχι μόνον διά νάνέ- 
χΐι/νται τό καθεστώς, άλλα καί νά χύνω σι μάλιστα 
πολλάκις καί δάκρυα χαράς διά τάς «εύστοχους» 
άπαντήσεις τών τέκνων των ! . . .

Α λλά  δεν είνε δι' αύτ'εν τόν λόγον μόνον κώ
λυμα τής άληθούς παιδείας αί εξετάσεις. ' ί’πάρχει 
καί άλλος ισχυρότερος, ριζικώτερος, γενικώτερος. 
Ό  λόγος αύτός είνε ότι ή μελέτη δεν είμπορεί ποτε 
νά είνε ειλικρινής καί έπομένοις γόνιμος, γινο- 
μένη όπως γίνεται σήμερον, διά τόν άποκλειστικόν 
σκοπόν τών εξετάσεων. Καί έντιμον άν ύποθέσωμεν 
τόν διδάσκαλον καί άνοθεύτους τάς εξετάσεις, ό μα
θητής δεν θά μάθη ποτέ όσα πρέπει, όταν μελετά 
διά νά δώση εξετάσεις καί νά τύχη βαθμού. I : 
φάσμα τής ήμέρας εκείνης τής πνευματικής πανη- 
γύρεως καί πανδαισίας, τό προκαλούν τούς παλμούς 
τής μικρά; του καρδίας, είνε ώσεί μαγγανεία τις 
τού πνεύματος, πάντοτε παρούσα, ή όποια τόν εμ
ποδίζει νά αΐσθανθή τόν έρωτα τής σπουδής, τήν
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- ρ ος τα γραμματα αγαπην αμιγή, την ύψίστην ήδο- 
νήν τής ίκανοποιήσεως τού π ό θ ο υ  τ ο ύ  ε ϊ δ έ ν α ι .  
Νομίζει, συνειθίζει εϊς τήν ιδέαν οτι αί εξετάσεις 
είνε όλης τής επιπόνου μελέτης ό σκοπός καί μετά 
τάς εξετάσεις του, έκτος σπανιωτάτων έξαιρέσεο/ν, 
πετά τά βιβλία του διά νά μή τάνοίξη πλέον κατόπιν. 
Κατ' αυτήν τήν μέθοδον προχωρεί καί τελειώνει τάς 
σπουδάςτου. II άνάμνησις τών σχολικών ετών τού 
είνε εις όλην του τήν ζωήν άνάμνησις μαρτυρίου καί 
μανθάνει τόσα, όσα χρειάζεται διά νά παραστή ευ
πρόσωπος κατά τήν στιγμήν τής δοκιμασίας, ή όποια 
θά τον προικίση μ'έν απολυτήριον καί θά του άνοιξη 
τάς Ούρας τής κοινωνίας —  δηλαδή δεν μανθάνει 
τίποτε, ούτε όσα θεωρούνται αλλού απολύτως άναγ- 
καϊα καί διά τό πρακτικώτερον στάδιον. Υ π ολ ογ ί
σατε τόρα τήν άτροφίαν τής καρδίας του, τόν ύπνον 
τής καλαισθησίας του, τήν σκωρίαν τού νού του καί 
τήν κεκτημένην τάσιν προς τήν άθλίαν αυτήν «με
λέτην δι’ εξετάσεις» τήν όποιαν άν γίνη φοιτητής 
εφαρμόζει καί εις τήν επιστήμην του καί δι' αύτό 
δεν μανθάνει τίποτε, —  καί μ.ή δυςθυμήσετε πρό 
τού ελεεινού θεάματος! Ο  δυςτυχής ! Έ κ  τού σχο
λείου δεν αποκομίζει έρωτα άλλά μίσος, καί όταν 
ένθυμηθή κλαίει τά ωραιότερα έτη τής ζωής του, τά 
όποια έχασεν έκεί— ούτε καί αύτός πλέον δεν ήξεύ- 
ρει πώς καί διατί, επόμενος εις τήν συνήθειαν τού 
κόσμου καί έχων τήν πρόληψιν νά φοβήται τούς γο 
νείς του καί τούς διδασκάλους του.

Καί τά έχασε τώ όντι διότι εμε/.έτα μόνον δι' έξε- 
τάσεις. Έ μ ελέτα  δηλαδή νάρπάξη ένα βαθμόν καί 
αύτός καί νά γίνη όργανον τή ; απατηλής έπιδείξεως 
τού διδασκάλου.Ανειλικρινής, νόθος, έ π ι τ η δ ε ί α  
μελέτη, ή όποια τόσην έχει σ/έσιν με τήν άληθή, 
όσον καί ή φλόξ μ.ε τήν άντανάκλασίν της.

★

Δ ι αύτό εγώ εύχαρίστως θά κατήργουν—  τούλά- 
χιστον δια τήν μικράν ήλικίαν, καθ’ ήν άποκτάται 
ή κακή συνήθεια —  τάς εξετάσεις. Ε'ις τόν μικρόν 
μαθητήν θάπέδιδα εξ άρχής όλην τήν έλευθ'ρίαν 
καί τήν χρήσιν τού πνεύματός του. θ ά  προσεπάθουν 
μόνον νά του ένσταλάξω βαθέως εις τήν ψυχήν του 
καί ασφαλώς τόν έρωτα τής σπουδής, νά του άφυ- 
πνίσω τόν π ό θ ο ν  τ ού  ε ϊ δ έ ν α ι  καί νά τον κάμω 
Λεληθότως νά κατανοήση ότι τό μανθάνει·/ είνε 
π/.ήρωσις φυσικής τίνος άνάγκης όπως τό φα
γητό·/ καί ό ύπνος καί ότι ούτε ό μόνος ούτε ό πρώ
τιστο; σκοπός τής μελέτης είνε ό βαθμός καί αί 
εξετάσεις, ούτε ή λεγομένη δήθεν φιλοτιμία καί ή 
άμιλλα τό ισχυρότερε·/ αύτής κέντρον. Καί όταν 
έφθανε·/ εις σημεϊον καθ' ό ή μελέτη , γινόμενη μό
νον χάριν αύτής τής μ ελέτης, θά ήτο δι' αύτόν 
ήδονή, όμοια πρός τήν έν Οέρει διά ψυχρού καί 
διαυγούς ύεατες κατάσίεσιν τής δίψης, τότε μόνον 
ήσυχος περί τής τύχης του, θά έδυνάμην νά τον 
ύποβάλω καί εϊς έξετάσεις, —  όχι βεβαίως κατά τό 
σύστημα τών σήμερον τελουμένων —  α/.λα ποτέ, 
πετε εϊς μελέτην δι' εξετάσεις.

Δεν ήξεύρω πώς σάς φαίνεται ή τολμηρά αύτη 
παιδαγωγική ϊδέα, τήν όποιαν μού καρφόνει βαθύ
τερο·/ κατ’ έτος ή παρακ.ολούθησις τών εξετάσει»·/. 

; Α λλά  σάς βεβαιώ ότι άν είχα τήν ευτυχίαν νά ήμαι

π α τ ή ρ ,  τ ή ν  έ κ π α ί δ ε υ σ ι ν  τ ο ύ  τ έ κ ν ο υ  μ ο υ  θ ά  έ μ π ι -  

σ τ ε υ ό μ η ν  μ ό ν ο ν  ε ϊ ς  τ ό ν  δ ιδ ά σ κ α λ ο ν  ε κ ε ί ν ο ν ,  ό ό π ο ι ο ς  

θ ά  μ ο ι  έ λ ε γ ε ν  :

« Ε ί μ α ι  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  Ε κ π α ι δ ε υ τ η ρ ί ο υ ,  τ ό  ο π ο ί ο ν  
δ ε ν  κ ά μ ν ε ι  ε ν ι α υ σ ί ο υ ς  δ η μ ο σ ί α ς  ε ξ ε τ ά σ ε ι ς  ! »

Α Ν Τ ΙΛ Α Λ Ο Σ
— · * · ·· » · ■

Τ Ο  Τ Ρ Α  Γ Ο Γ Δ Ι
[ G O E T H E ]

Ε δ ώ , κ α λ έ  μ ο υ  γ έ ρ ο ν τ α  ! σ ί μ ω σ ’ έ δ ώ  κ ο ν τ ά  μ α ;  ! 
Ε Τ μασθ  ’ ε δ ώ  μ ο ν ά χ ο ι  μ α ; ,  κ α ι  κ λ ε ίο υ μ ε  κ α ί τ α ί ;  Ούρα·.;, 
ή  μ ά ν ν α  μ α ;  π ρ ο σ ε ύ χ ε τ α ι ,  κ ι ' ό  κ ύ ρ η ;  μ α ;  έ β γ ή κ ε  
κ ' έ π ή ρ ε  δ ίπ λ α  τ ά  β ο υ ν ά  λ ύ κ ο υ ;  ν ά  κ υ ν η γ ή σ η .

" Ε ν α  τ ρ α γ ο ύ δ ι  ώ  λ έ γ ε  μ α ;  κ α ί  ξ α ν α π έ ;  τ ο  π ά λ ι .  
ν ά  χ α ρ α χ θ ή  ' ;  τ ή  μ ν ή μ η  μ α ;  έ μ έ  κ α ί  τ '  α δ ε λ φ ο ύ  μ ο υ .  
Κ α ιρ ό ;  π ο λ ύ ;  π ο ύ  τ ό  γ λ υ κ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  λ α χ τ α ρ ο ύ μ ε .  —

’ Λ κ ο ΰ ν  τ ό  γ έ ρ ο  τ ά  κ α λ ά  π α ι δ ι ά  κ α ί  α ν α γ α λ λ ι ά ζ ο υ ν .

" Μ ε ;  τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  τ ή ;  ν υ κ τ ό ; . ' ;  τ ο ύ  α π ο κ λ ε ισ μ ο ύ  τ ό ν  τ ρ ό μ ο  
» τ ό  μ έ γ α  ε κ ε ί ν ο ;  π α ρ α ι τ ε ι  κ α ί  π λ ο ύ σ ιο  τ ο υ  π α λ ά τ ι  
» κ α ί  τ ο ύ ;  π ο λ λ ο ύ ;  τ ο υ  θ η σ α υ ρ ο ύ ;  π ώ χ ε ι  ; τ ή  γ ή  χ ω 

μ έ ν ο υ ; .
» Ά π ό  μ ι ά  Ο ύρα ό  κ ό μ η τ α ;  α π ό κ ρ υ φ η  ξ ε φ ε ύ γ ε ι '
» τ ί  ν ά  β α σ τ ά  ';  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ  : τ ί  κ λ ε ΐ  ';  τ ό  έ π α ν ιυ φ ό ρ ι . 
» τ ί  ν ά  ’ν α ι  α ύ τ ό  π ο ύ  β ια σ τ ικ ό ;  π α ίρ ν ε ι  μ α κ ρ υ ά  κ α ί

φ ε ύ γ ε ι  ;
» " Ε ν α  κ ο ρ ά σ ι τ ρ υ φ ε ρ ό , π α ιδ ά κ ι  π ο ύ  κ ο ι μ ά τ α ι .»  —

'Λ κ ο ύ ν  τ ό  γ έ ρ ο  τ ά  κ α λ ά  π α ιδ ιά  κ α ί  α ν α γ α λ λ ιά ζ ο υ ν .

« Ή  α ύ γ ή  σ η κ ό ν ε τ α ι  λ α μ π ρ ή ,  ά π ε ιρ ο ;  ε ί ν α ι  ό κ ό σ μ ο ; ,  
» ά σ υ λ ο  π έ ρ ’ α ν ο ίγ ε τ α ι  ' ;  τ ά  δ ά σ η ,  ' ;  τ ά  λ α γ κ ά δ ια ,  
» π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  σ π λ α χ ν ι κ ά  χ ω ρ ι ά  α ν α ψ υ χ ή  τ ο ύ  β ά ρ δ ο υ ' 
» κ α ί π ε ρ π α τ ε ί  κ α ί  π ε ρ π α τ ε ϊ  κ α ί  χ ρ ό ν ο υ ;  δ ια κ ο ν ε ύ ε ι  
» κ α ί  π ά ν τ ο τ ε  α α κ ρ ύ τ ε ρ η  τ ο ύ  α ύ ξ α ίν  ’ ή  γ ε ν ε ι ά δ α ,  
» ά λ λ ά  κ α ί  τ ’ α κ ρ ιβ ό  π α ιδ ί  ' ;  τ ή ν  α γ κ α λ ι ά  τ ο υ  α ύ ξ α ίν ε ι ,  
» σ ά ν  ά π ο κ ά τ ο υ  ' ;  α γ α θ ό  κ ’ ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο  α σ τ έ ρ ι .
» ;  τ ό  ε π α ν ω φ ό ρ ι α π ό  β ρ ο χ α ί ;  κ α ί α ν έ μ ο υ ;  σ κ ε π α σ μ έ ν ο » .

Λ κ ο ύ ν  τ ό  γ έ ρ ο  τ ά  κ α λ ά  π α ιδ ιά  κ α ί  α ν α γ α λ λ ιά ζ ο υ ν .

« Ά λ λ ά  τ ά  χ ρ ό ν ι α  έ π έ ρ α σ α ν  ξ ε θ ώ ρ ια σ ε  τ ό  ρ ο ύ χ ο ,
» τ ό  ρ ο ύ χ ο  έ κ ο υ ρ ε λ ιά σ θ η κ ε  κ α ί  π λ ε ι ά  δ έ ν  τ ή  σ κ ε π ά ζ ε ι .  
» Τ '  α κ ρ ιβ ό  π λ ά σ μ α  ν ά  κ υ τ τ ά  π ώ ;  χ α ί ρ ε τ α ι  ό  π α τ έ ρ α ; !
• κ α ί π ω ;  ;  τ ά  σ τ ή θ η  δ έ ν  β α σ τ ά  τ ή ν  ά π ε ιρ η  χ α ρ α  τ ο υ  ! 
» Λ α μ π ρ ή ;  α ν δ ρ ε ίω ν  γ ε ν ε ά ;  τ ρ ισ ε ύ γ ε ν ο  β λ α σ τ ά ρ ι  
» τ ί  θ η σ α υ ρ ό ;  ' ;  τ ό ν  γ έ ρ ο ν τ α  π α τ έ ρ α  π ο ύ  λ α τ ρ ε ύ ε ι  !»

'Λ κ ο ύ ν  τ ό  γ έ ρ ο  τ ά  κ α λ ά  π α ι δ ι ά  κ α ί  α ν α γ α λ λ ιά ζ ο υ ν .

« Ο μ ο ρ φ ο  β α σ ιλ ό π ο υ λ ο  μ έ  τ '  ά τ ι  τ ο υ  έ π ε ε ν ο ύ σ ε ,
» κ ι '  ά π λ ό ν ε ι  α υ τ ή  τ ό  χ έ ρ ι  τ η ;  τ ό  έ λ ε ο ς  ν α  λ ά β η ,
» ά λ λ ά  τ ό  β α σ ιλ ό π ο υ λ ο  δ έ ν  δ ί ν ε ι  ε λ ε η μ ο σ ύ ν η .
» κ α ί π ι ά ν ο ν τ α ;  γ λ υ κ ά  γ λ υ κ ά  τ ή ;  κ ό ρ η ;  τ ό  χ ε ρ ά κ ι ,
» Λ υ τ ή ν  τ η ν  κ ό ρ η .  έ φ ώ ν α ς ε .  τ ή ν  θ έ λ ω  έ π ί  ζ ω ή ;  μ ο υ .  
» —  Λ ν ίσ ω ;  έ σ ύ  έ γ ν ώ ρ ι σ ε ; ,  τ ο ύ  ά π ο λ ο γ ή θ η  ό  γ έ ρ ο ; .
» τ ί  α ς ί ζ ε ι  α υ τ ό ;  ό  θ η σ α υ ρ ό ; ,  β α σ ίλ ισ σ ά  σου  θ ά ν α ι .
» Σ  α υ τ ή ν  έ δ ώ  τ ή  χ / .ω ρ α σ ια  ν ά ν α ι  δ ικ ή  σ ο υ  ή  κ ό ρ η » .

Λ κ ο ύ ν  τ ό  γ έ ρ ο  τ ά  κ α λ ά  π α ιδ ιά  κ α ί  α ν α γ α λ λ ι ά ζ ο υ ν .

« Ε ν α ;  π α π ά ;  τ ο ύ ;  ε υ λ ο γ ε ί  μ έ ;  τ ό  ν α ό  τ ο ύ  ’ Γ ψ ίσ τ ο υ .



Η Α Ρ Χ Α Ι Α  Ε Λ Λ Α Σ

Η Σ Π Α Ρ Τ Η

II κ ό ρ η  ά π ο μ α χ ρ α ί ν ε τ α ι  κ  ’έ χ ε ι  χ α ρ ά  κ α ί  λ ύ π η '
» ν ά  η μ ιτ ό ρ ε ιε  ν α  μ ή ν  α φ ιν ε  π ο τ έ  τ η ς  τ ο ν  π α τ ε ο α  !
" Κ  κ ι ό  γ έ ρ ο ν τ α ς  ε δ ώ  κ ' ε κ ε ί  κ α ί  π ά λ ι  π α ρ α δ έ ρ ν ε ι  
»■/.ί α  φ έ ς ν ε ι  τ ό  π α ρ ά π ο ν ο  μ ε ς  τ ζ ί ς  χ α ρ α ίς  τ ο ϋ  κ ό σ μ .ο υ '  

Χ ρ ό ν ο υ ς  ο λ ό κ λ η ρ ο υ ς  κ έ γ ίυ  τ η ν  κ ό ρ η  α ν τ ισ τ ο ρ ιά ζ ω .  
» α ν τ ισ τ ο ρ ιά ζ ω  ς  τ η ν  έ ρ μ ιά  τ α  τ ρ υ ρ ε ο α  μ ο υ  γ κ ο ν ι α ,
» 'ς  τ ό  φ ω ς  τ ο ϋ  ή λ ιο υ  τ ά  ε υ λ ο γ ώ ,  'ς τ ή  σ ιγ α λ ιά  τ ή ς  ν ύ 

χ τ α ς .

’ Λ κ ο ϋ ν  τ ό  γ έ ρ ο  τ ά  κ α λ ά  π α ι δ ι ά  κ α ί  α ν α γ α λ λ ι ά ζ ο υ ν .

Ό  γ έ ρ ο ς  τ ά  π α ιδ ιά  ε ύ λ ο γ α ,  μ ό ν  ε ς α ο ν α  ς τ α ί ς  Ο ύραις  
τ ο ϋ  π α λ α τ ιο ύ  κ ά π ο ιο ς  κ τ υ π α .  " Α χ I ό  π α τ έ ρ α ς  ε ί ν α ι  ! 
Τ ρ έ χ ο υ ν  α λ λ ά  δ ε ν  ή μ π ο ρ ο ϋ ν  τ ο  γ έ ρ ο ν τ α  ν ά  κ ρ ύ ψ ο υ ν .
-  Μ Ι λ θ ε ς  έ δ ώ , σ ι χ α μ ε ρ έ ,  τ '  α θ ώ α  ν ά  π λ α ν ε σ η ς  ; 
Σ τ ρ α τ ι ι ,ίτ α ις .  π ια σ τ ε  π α ρ α υ τ α  τ ό ν  ά θ λ ιο  δ ια κ ο ν ά ρ η .  
κ λ ε ίσ τ ε  τ ο ν  ς έ ρ μ η  φ υ λ α κ ή  κ α ι μ α ύ ρ η  τ ό ν  α υ θ ά δ η  !—  
Α κ ο ύ σ ε  ή  μ ά ν ν α  κ α ί  γ ο ρ γ ά  τ ρ έ χ ε ι  κ : ' α υ τ ή  'ς  τ ή  μ έ σ η .  
κ α ί  μ ε  φ ω ν ή  χ α ϊ δ ε υ τ ι κ ή  τ ό ν  ά ν δ ρ α  έ π α ρ α κ α λ ε ι .

" Λ κ ο ϋ ν  τ ή  μ ά ν ν α  τ ά  κ α λ ά  π α ι δ ι ά  κ α ί  ά ν α γ α λ λ ι α ζ ο υ ν .

Ο ί  α ο μ α τ ω μ έ ν ο ι  σ έ β ο ν τ α ι  τ ό  γ έ ρ ο ν τ  α σ π ρ ο μ ά λ /η .  
π α ρ α κ α λ ο ϋ ν  ο λ ό θ ε ρ μ α  κ α ί  τ ά  π α ιδ ιά  κ" ή  μ ά ν ν α '  
τ ο  »ΛΐΟΌς ό ό ττ ερ ν ,φ χν ο ς  γ ι α  ν .ια  τ τ ι γ α τ ,  χ ω ν ε ύ ε ι»  
α λ λ α  τ ά  τ τ α ρ α κ α λ ια  τ ο υ ς  τ ο  “ άΟος τ ο υ  ε ρ ε θ ί ζ ο υ ν ,  
ιλς π ο ϋ  ς ε σ π ώ ν τ α ς  τ ο υ  ή  ό ρ γ ή  μ έ σ ’ ά π ό  τ '  ά γ ρ ι ο  σ τ ή θ ο ς ,  

Ι Ι ο τ α π ο  γ έ ν ο ς ,  έ κ ρ α ξ ε ,  γ ε ν ε ι α  δ ια κ ο ν α ρ έ ιυ ν ,  
π ο ϋ  τ ό  λ α μ π ρ ό  μ ο ϋ  θ ό λ ω σ ε ς  β α σ ιλ ικ ό  μ ο υ  α σ τ έ ρ ι ,  
σ ύ  μ ο ϋ φ ε ο ε ς  τ ό  χ α λ α σ μ ό ,  π ο ύ  μ ο ϋ π ρ ε π ε  ν α  π ά θ ω

Λ κ ο ϋ ν  μ ε  π ό ν ο  τ ά  π α ι δ ι ά  τ α  θ υ μ ω μ έ ν α  λ ό γ ι α .

Τ  »λόρδος σ τ έ κ ε ι  ό  γ έ ρ ο ν τ α ς  μ ' ά γ ρ ι ιο μ έ ν ο  μ α τ ι .  
ο ί ά ο μ α τ ιο μ έ ν ο ι  α ν α μ ε ρ ο ϋ ν  κ  ή  τ ρ ικ υ μ ία  μ α ν ί ζ ε ι .

— ■ Ά π ό  κ α ιρ ό  β λ α σ τ ή μ η σ α  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ι ά  τ ο ϋ  γ ά μ ο υ ,  
» κ α ί  τ ι .ίρ α  β λ έ π ω  τ ο ύ ;  κ α ρ π ο ύ ς  π ο ύ  τ ' ά ν θ η  τ η ς  μ ο ϋ

τ ά ζ α ν  I

Τ ο  ε ίπ ε  ό  κ ό σ μ ο ς  π ά ν τ ο τ ε ,  σ ω σ τ ά  τ ό  λ έ γ ε ι  ά κ ό μ η .  
" π ώ ς  ή  ε υ γ έ ν ε ι α  μ χ θ ν ,μ α  δ ε ν  γ ί ν ε τ α ι ,  δ ε ν  ε ί ν α ι '
" ή  δ ια κ ο ν α ο α  μ ο ΰ δ ω σ ε  σ ε ιρ ιά  δ ι χ κ ο ν α ρ έ ω ν » .

’ Λ κ ο ϋ ν  μ ε  π ό ν ο  τ ά  π α ι δ ι ά  τ ά  θ υ μ ω μ έ ν α  λ ό γ ι α .

" Κ α ί  ά ν  ίσ ιος ό  π α τ έ ρ α ς  σ α ς , κ α ί  ό  σ ύ ν τ ρ ο φ ό ς  σ ο υ  έ σ έ ν α .  
» σ ά ς  δ ι ώ χ ν ε ι ,  κ ι ’ ά ν  α δ ιά ν τ ρ ο π α  τ έ τ ο ιο υ ς  δ ε σ μ ο ύ ;  σ υ ν -

τοίβει,
» ε λ ά τ ε  'ς  τ ό ν  π α τ έ ρ α  σ α ς , 'ς  τ ό ν  π ά π π ο  σ α ς  ε λ ά τ ε .
» ’( )  ψ ω μ ο ζ ή τ η ς  δ ύ ν ε τ α ι  κ ι ’ ά ν  ε ί ν α ι  κ α ί  α σ π ρ ο μ ά λ λ η ς ,  
» κ ι '  α ν  ό λ α  τ ο υ  τ ά  κ τ ή μ α τ α  έ σ ή κ ω σ έ  τ ο υ  ή  μ ο ίρ α ,  
» δ υ ν ε τ α ι  ά κ ό μ η  δ ο ς α σ τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  ν α  σ ά ς  χ α ρ ά ς η .

Δ ικ ό ς  μ ο υ  ό π ύ ρ γ ο ς  ε ί ν ’ α ύ τ ό ς!  σ υ  μ ο ϋ  τ ό ν  έ χ ε ι ς  κ λ ε ψ ν ,  
» ·* ’ έ δ ιω ξ ε  ά π ό  τ ό  σ π ίτ ι  μ ο υ  τ ό  μ ο χ θ η ρ ό  σ ο υ  γ έ ν ο ς ,  

ά λ λ  έ χ ω  ε γ ώ  τ ο υ ς  τ ί τ λ ο υ ς  μ ο υ '  θ α  μ ε  π ι σ τ ε ύ σ η  ό
κ ό σ μ ο ς » .

Λ κ ο ϋ ν  τ ό  γ έ ρ ο  τ ά  κ α λ α  π α ι δ ι ά  κ α ί α ν α γ α λ λ ιά ζ ο υ ν .

• Ζ α ν ά λ θ ε  δ ίκ α ιο ς  β α σ ιλ ιά ς  να  ξ α ν α δ ώ σ η  π ά λ ι
» ε ις  τ ο ύ ς  π ισ τ ο ύ ς  τ ο υ  τ ' α γ α θ ά  ό π ο ϋ  τ ο ύ ς  ε ί χ α ν  κ λ έ ψ η -
» ' Α π '  τ ο ύ ς  χ ω μ έ ν ο υ ς  θ η σ α υ ρ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ίβ ω  τ α ίς  σ φ ρ α -

γ ίδ α ις » .

» ’Έ τ σ ι » ,  ξ α ν ά π ε  ό  γ έ ρ ο ν τ α ς  μ '  α λ ά λ η τ η  γ α λ ή ν η ,
» σ ά ς  ιο έρ νω  μ ή ν υ μ α  γ λ υ κ ό  τ ό  ν ό μ ο  τ ή ς  α γ α π η ς .  
■ Σ ύ ν ε λ θ ε , υ ι έ  μ ο υ '  σ η μ ε ί α  ά σ τ ρ ο  ε υ τ υ χ ία ς  π ρ ο β ά λ λ ε ι '  

» π ο ι γ κ ί π ι σ σ '  α υ τ ή  σ ο ϋ δ ω σ ε  τ έ κ ν α  π ρ ι γ κ ί π ω ν  α ί μ α » . —

Ά κ ο ϋ ν  τ ό  γ έ ρ ο  τ ά  κ α λ ά  π α ι δ ι ά  κ α ί  α ν α γ α λ λ ιά ζ ο υ ν .  

Χΐρκυρ«
Κ Α Ρ Ο Λ Ο Σ  Μ Α Ν Ε Σ Ι Σ

ΙΙανάοχαι/ιι ανθρώ πινοι ιΤκελετοί

ΙΙερ ί τώ ν  έ σ /ά τ ω ;  άναχαλυφ 'ιένςω ν χα τά  τ ά  ιτα λ ο γ α λ λ ι-  
χ ά  σύνορα π α ν α ρ /α ίω ν  α νθρω πίνω ν σκελετώ ν, π ερ ί τώ ν 
όποιω ν τόσος λ ό γο ; έγένετοε ις  τ ά ς  έ φ ςυ ε ρ ίδ α ς ,ή  ,- Χ η Ι ιιτ Ί '»  
¿δημοσίευσε τό  έξη ; άρθρον τοϋ Κ . I ΐ I V I Γ ι · μ ετά  τώ ν  δύο 
παρατιθεμένοεν εικόνων Σ .  τ .  Δ .

ίΙΛΝΑΡΧΑΙΟΙ ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΙ ΣΚΕΛΕΤΟΙ

Ε ίη ο δ ο ί  τ ο ν  βΧ ηΧ α ία υ

Ι α σφαλερού: καλούμενα σπήλαια  τ ή ; Μ αν- 
τον. σπ ή λαια  τώ ν Μ παουσσε- Ρουσσε κείνται έν 
Ιταλία έντός τής περιοεοείας τοϋ  

χοιριδίου Γριμ.άλδι τοϋ δήμου 1 ίεντι- 
μιλία; απέχοντος μόλις εκατοντάδα  
μέτρων άπο τοϋ  μεθορίου ρύακος ά
γιου Λουδοβίκου τοϋ χω ρίζοντος τήν  
Ι’αλλ.ίαν άπο τής Ιτα λ ία ς, ΐ ά  σπή
λα ια  τα ϋ τ α  είναι εννέα τόν άριθμ.όν. 
ε; ών επτά κατωκήθησαν π α ρ ’ ά ν -  
θρώπων κατά  τή ν  τεταρτογενή επο
χήν' τέσσαρα τούτω ν εγένοντο επί
σης καί τάφ οι τώ ν λαώ ν τώ ν β ιω -  
σάντων εντός αυτώ ν. Ε ν τώ  πρώτω  
(τά σπ ή λαια  άριθμοϋνται κατά  τήν  
άπό τοϋ μεθορίου άπόστασιν) εϋρον 
κατά το 1 8 7 5  δύο σκελετούς π α ι
διών κατακειμ.ένου; πλησίον άλλή 
λων, ώστε κ.ατώρθωσα ν ’άναλάβω  έν 
τώ αύτώ γηίνω  τεμ α χίω  μ ετα  τοϋ 
εδάφους έφ’ ού άνεπαύοντο έκ β ά 
θους 2 , 7 0  Ι1·· άπο τής επιφάνειας άφ' 
ης ήρχισα τήν άνασκαφ ήν.

Έ ν  τώ  τετάρτω  σπηλαίω  άνεκά- 
λυψα κατά  τό 1 8 7 2  εις βάθος 6 .
5 5 ν. τον σκελετόν ανθρώπου ακμαίας  
ήλικίας όστις εύρισκεται νϋν έν τώ

Μουσείω τή ς φυσικής ιστορίας δωρηθείς π α ρ ’ 
έα ο ϋ .

Έ ν  τώ  έκτοι σπηλαίω , όπερ ήρεύνησα καλώς 
κενώσας π αντός τοϋ  περιεχομένου, κατορθώσας 
ουτω νά γνωρίσω καλώς τους προϊστορικούς κα
τοίκους τώ ν Μ παουσσέ -  Ι’ουσσέ άπό τής ά ο ί -  
;  · - _ . „ , 1 ςεως αυτουν εις τον τοπον τούτον μέχρι της εγκ α -
ταλείψεως αύτοϋ, άπό τή ς έγκ ατα  στάσεως αυ
τώ ν έν τώ  παρακτίω  τώ  κατά  μήκος τής θαλάσ
σης μέχρι τοϋ  ενδοτάτου τοϋ  σπη λαίου , έν τώ  
έ'κτω σπηλαίω  λέγω εύραν διαδοχικοί; κατά  τό 
1 8 7 2  καί 1 8 7 5  δύο σκελετούς ακμαίων καί ενα 
παιδιού . Οί τρειςούτοι σκελετοί άνεπαύοντο π λ η 
σίον άλλήλω ν ά λ λ ’ ούχί έν τώ  αύτώ όριζοντίω  
έπιπεδω .

Τέλος έν τώ  πέμ.πτιυ σπηλαίω  ή  Μ π ά ρ α α  
γ ρ ά ν τ ε .  τώ  είκονιζομένω ενταύθα άνευρέθησαν έν 
άπουσία μου ο: νέοι σκελετοί περί ών λαλοϋμεν, 
ο πρώ τος τήν 7 Φεβρουάριου οί δέ δύο έτεροι 
μετά. τ ινα  χρόνον.

Κ αίτοι δεν μοί έδόθη Ιτ: ό άπαιτούμενος χρό
νο; προς πλήρη μ ελέτη ν, έν τούτοις ή αχρι τοϋδε 
εςέτασις αύτών μ.οϊ επιτρέπει νά  δώσω πληροφο
ρίας τ ινάς επί τών διαφορών τών χαρ ακ τη ριζου-  
σών την άνακάλυψιν τα ύ τη ν.

Οί σκελετοί ούτοι τρεις τόν άριθμ.όν εΰρίσκ.ον- 
ται εις άπόστασιν I 8  μέτρων άπο τής εισόδου τοϋ 
σπηλαίου εχοντο; βάθος μέτρα 31 ,5 0  κατάκειν- 
ται π λα γίω ς άλλήλω ν καί έγκαρσίως τοϋ εσωτε
ρικού τοϋ σπη λαίου , ενώ οί ανακαλυφθέντες κατά  
τά  1 8 7 2 ,  1 8 7 3  καί  1 8 7 5  έκειντο κ α τά  τή ν

Ο ί  ί ι ' ρ ε β έ ι τ ε ς  β κ ε Χ ε τ ο Ι



394 θ ε ΰ ϋ α λ ο ν ί κ η ς  π ρ ό σ φ α τ ο ν  α ρ χ α ιο λ ο γ ι κ ό ν  ε ύ ρ η μ α

διεύθυνσιν το ύ  σ π η λ α ίο υ  τ ή ς  κ εφ α λή ς τ ινω ν μεν  
έσ τρ α μ μ ένη ς  πρός τή ν  είσοδον, τ ίνω ν δέ π ρ ό ς τ ά  
ένδον.

Ό  π ρώ τος τώ ν σ κελετώ ν ό άνευρεθείς τ ή ν  7 
Φ εβρουάριου 1 8 9 2  καί ό τρ ίτο ς  ο μ ά λ λ ο ν  ά π έ -  
χ ω ν  τ ή ς  εισόδου το ύ  σ π η λ α ίο υ  ά π εκ α λύ φ θη σα ν  
νυν ές  ολοκλήρου καί περ ί αύτώ ν θέλω  λ α λ ή σ ει  
σή μ ερον. Ο  π ρ ώ τος είναι σ κ ελετός γέρ ο ντο ς, ό 
δε τρ ίτο ς  εφ ήβου ή λ ικ ία ς  δέκα  οκτώ  ετώ ν π ερ ί
που  κ α τ ά  τ ά ς  γενο μ ένα ς π α ρ α τη ρ ή σ εις . Ι ΐρ ά γ -  
μ.ατι μέρη τ ιν ά  τ ο ύ  σ κελετού  δεν ε ίχο ν  λ ά β ε ι  έτι 
κ α τ ά  τ ό ν  θ ά να το ν  α υ το ύ  τ ή ν  τ ε λ ε ία ν  α ύτώ ν δ ιά — 
π λ α σ ιν , αί επιφύσεις τώ ν μ.ακρών όστώ ν δέν εί
χο ν  έτι συρραφή μ ε τ ά  τ ή ς  δ ια φ ύσεω ς, π ρ ό ς δέ ό 
τελ ευ τ α ίο ς  γ ο μ φ ίο ς  όδούς ή όδούς τ ή ς  φρονήσεως  
εύρίσκετο έτι έν τ ώ  φ α τν ίω  α υ το ύ .

Ο ί ά νθρ ω π ο ι, ών λ ε ίψ α να  είνα ι οί εύρεθέντες 
σ κ ελετο ί άνήκουσιν εις τ ή ν  φ υλήν τ ώ ν  ο ρ υ κ τ ώ ν  
ά ν & ρ ώ π ω ν  τ ή ς  Μ α ν τ ο ν  ή  φ υλή ν τ ο ύ  Κ ρ ο -μ α -  
γν ιό ν  ώς κ α τέλ εξε  το ύ το υ ς ό ( ,ί ικ ίΐ  ]'(Τ,'ΐφΓ(.Ή πρό  
τ ινω ν έτώ ν έν τ ώ  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ι α ύ το ύ  'Ε& νιχά  
Κ ρ α ν ί α .  Π α ρ ουσιάζουσ ι το ύ ς  α ύ το ύ ς  σ χεδόν  
χ α ρ α κ τ ή ρ α ς  καί ιδίω ς τό  α ύτο  σχήμ .α  τ ο ύ  κρα
ν ίο υ , ή τ ο ι σ χή υ .α  δ ο λ ιχο κ εφ α λ ο ν  καί ορθογω νίους 
κ ό γ χ α ς  χα ρ α κ τ η ρ ιζο ύ σ α ς  ιδίω ς το ύ ς  ανθρώ πους  
τ ή ς  Μ α ν τό ν , έχουσ ι δ επίσης μ έ γ α  α ν ά σ τ η μ α - ό 
εις τ ο ύ τω ν  ό το ύ  γέρ οντος κ α τ ά  τό  μ ήκος τώ ν  
μ ηρώ ν δεικνύει α ν ά σ τ η μ α  π ερ ίπ ου  I μέτρου καί 
9Γ> ΰ φ εκ α το μ έτρ ω ν.

Α π α ν τ α  τ ά  οσ τέινα  μ έρη  τ ώ ν  σ κελετώ ν τ ο ύ 
τω ν α νεξα ιρέτω ς έχουσιν ώς καί τ ά  τ ώ ν  π ρ ο η γο υ 
μ ένω ν ανακαλύψ εω ν τόν α ύ τό ν  περ ίεργον έρυθρόν 
χρ ω μ α τ ισ μ ό ν  κ α τα σ τ ικ τ ό ν  διά  λ α μ π ρ ώ ν  ση μ είω ν, 
όστις οφ είλετα ι εις τ ή ν  κόνιν το ύ  ύπεροξειδ ίου  τού  
σιδή ρου , δι' ή ς  τ ά  π τ ώ μ α τ α  — μ.όνον τώ ν α κ μ α ίω ν  
ό μ ω ς, —  έκ α λ ύ π το ντο  ά μ έσω ς μ ε τ ά  τ ό ν  θ ά να το ν .

Κ α ίτ ο ι οί σκελ,ετοί ούτοι δέν ά π εκα λύφ θη σα ν  
εντελώ ς, κατώ ρθω σα νά  βεβα ιώ σ ω  τ ή ν  υπ α ρξιν  
δ ια ο ό ρ ω ν κ ο σ μ η μ ά τ ω ν  ά π ο τελ ο υ μ ένω ν  έκ π ερ ι
δέραιω ν έσ χη μ α τισ μ ένω ν έκ μόνω ν θαλασσίω ν  
κ ο γχώ ν τρ η θ έντω ν, όπ ω ς άποτελεσω σ ιν ορμ α θόν, 
κ α ίέ κ  κυνοδόντω ν έλάφ ου έπ ίση ς δ ια τ ρ ή τω ν , πρός  
τ ο ύ τ ο ις  δε κα ί εκ π λ η θ ύ ο ς σ πονδύλω ν ιχθύω ν ά ν η -  
κόντω ν κυρίως εις τ ά  γένη  το ύ  I ρώ κτου καί 
Σ  α λ μ ώ ν  ίο υ , ΙΙέστροφ α ς κοινώ ς.

Α χ ρ ι  τούδε ε ίχ ο ν  άνευρε: εις τ ιν α  σ η μ εία  τώ ν  
σ π η λ α ίω ν  τώ ν Μ παουσσέ -  Ρ ουσσέ δ ια τρ ή το υ ς  
σπονδύλους ιχθ ύ ω ν, ούδέποτε όυ.ως άνεύρον π λ η 
σίον τώ ν σκελετώ ν κ α τ ά  τ ά  έτη  1 8 7 2 . 1 8 7 8  καί 
187Γ>. Α π α σ α ι  α ί κ ό γ χ α ι α ύ τ α ι , ά π α ν τ ε ς  οί 
ο δ ό ντες . ά π α ν τ ε ς  οί δ ιά τρ η το ι σπόνδυλοι φέρουσι 
τ ο ν  αύτόν έϊυθρον νρω υ.ατισυ.όν τώ ν άνθρω πίνω ν

• 4 ,  Ν  /  · . \  -
ΟΊτών. IΙρος τ ο υ τ ο ίς  δυο ε τ ε ρ χ ί  κ ό ·γ α : ,ο ύ ο  Κ υ -  
ττραίαι. Ικειντο έτ:! τώ ν κντ,αώ ν τ ο υ  γέρ ο ντ ο ; ή 
μ ία  δ εξιά  ή  ετέρα  αριστερά.

Τ ά  δ ό π λ α  καί ε ε ν α λ ε ία  τ ά  εύεεθέντα  έν 1 » »

έπ α φ ή  τώ ν σκελετώ ν ά π ο τ ε λ ο ύ ν τ α ι ά π λ ώ ς  έκ τ ε 
τ μ η μ ένο υ  π υ ρ ιτ ίου  μ ήκους 17  ύ φ εκ α το μ έτρ ω ν καί 
π λ ά τ ο υ ς  0 ,0 5 1 "  τ ό  τ ε μ ά χ ιο ν  το ύ το  εύρίσκετο 
όπισθεν τ ή ς  κεφ α λή ς τ ο ύ  γέρ οντος έν έπ α φ ή  πρός 
τ ό  κ α τιν ίο ν  α υ το ύ .

Ν. X. Α-

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η Σ  
Π Ρ Ο Σ Φ Α Τ Ο Ν  Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Ν  Ε Υ Ρ Η Μ Α

Έ π ιτ α ψ ία  π λ ι ίξ  Λ ρχιτρέω ς έν  τώ  .V ινα ιιέ  
τ η ς  Ά γ ιο ς  Σ ο φ ία ς .

Π ρό μ η νό ς όλου περιεφ έρετο π α ρ ' ο λ ίγο ις  τ ισ ί 
τώ ν π ο λ ιτ ώ ν  λ ό γο ς  περί ά ρ χιερ α τικ ο ΰ  τά φ ο υ  κ ε-  
κρ υμ μ ένου  έν τ ώ  τ ζ α μ ίω  τ ή ς  ά γ ια ς  Σ ο φ ία ς  ού ή 
μ ε γ ά λ η  π υ ρ κ α ϊά  το ύ  1 8 9 0  σ π ου δα ίω ς έβλαψ ε  
π ά ν τ α  τ ά  ά λ λ α  μ.έρη π λ ή ν  το ύ  έν τ ώ  θόλω  όνο
μ α στού  κ α ί π ερ ικ α λλού ς ψ η φ ιδω τού το ύ  ά νή κ ο ν-  
το ς εις τό ν  7” . α ιώ να . Β εβαιότερα, τ ιν α  έγένοντο  
γ ν ω σ τ ά  πρό δύο εβ δ ομ ά δ ω ν : κ α τ ά δ ικ ο ι, έλέγετο , 
ά να β ιβ α σ θ έντες  εις τ ό ν  μ.ιναρέν τ ο ύ  τ ζ α μ ιο ύ ,  
ό π ω ς καθαρίσω σιν α υ τό ν  ά π ό  τώ ν π ετρ ώ ν καί 
χ ω μ ά τ ω ν , ά τ ιν α  κ α τ ά  τ η ν  πυ ρκ α ϊά ν καί μ.ετ' 
α ύ τή ν  έκά λυψ α ν τ ή ν  είσοδον κ α ί τ ή ν  κοχλιοειδή  
κ λ ίμ α κ α , πα ρ ετή ρ η σ α ν  έν τ ώ  έπί τ ή ς  ά κρας κο
ρυφής κυ π έλλω  (κοινώ ς τ β α ν ά χ ) ,  ά φ ’ ού ά λλοτε  
ή κούετο  τ ο ύ  ιμ ά μ η  ή  πρός τ ό ν  'Α λ λ ά χ  π ρ ο σ ευ χή , 
π λ ά κ α  εγγεγρ α μ μ ένο υ  έχο υ σ ά ν  τ ό  ό ν ο μ α «  Γ ρ η γ ο -  
ρίου άρχ'.επισκόπου Θ εσσ α λονίκη ς»  καί τ ό  έτος 
1 3 0 0 ·  έπειδή  δέ κ α τ ά  τ ό  έ τ ο ς  τ ο ύ τ ο  ά πέθα νεν  ο 
ά ρ χιεπ ίσ κ ο π ο ς Γ ρηγόριος ό Π α λ α μ ά ς ,  ού ή  ήυ .ε- 
τέρα  π ό λ ις  έχει τό  τ ίμ ιο ν  λ είψ α νον, τό  μ.όνον έκ 
τώ ν π ο λ λ ώ ν  καί π ο λ υ τ ίμ ω ν  κ ειμ η λ ίω ν τ ή ς  κ α εί-  
σης μ η τρ ο π ο λ ιτ ικ ή ς  έκκλησίας το ύ  ά γιου  Λ η μ η -  
τρίου ώς έκ θ α ύ μ α τ ο ς  περισω θέν. εύ λόγω ς ό π ετ έ -  
θη ότι ή π λ ά ξ ,  κα ίπερ  π α ρ α δ ό ξ ω ς μ ή  μνηυ.ονεύ- 
ου σα  τ ό  έπ ώ νυ μ ο ν , α νήκει εις τ ό ν  τ ά φ ο ν  Γ ρ η γο -  
ρίου το ύ  Ι ία λ α μ .κ , όστις κ α τ ά  τ ή ν  μ α ρ τ υ ρ ία ν  τού  
Φ ιλοθέου π α τ ρ ιά ρ χ ο υ  εκειτο πρό τ ή ς  κ α τ α κ τ η -  
σεως εν τώ  δεξιώ  τού  α γ ίο υ  Β ή μ α τ ο ς  τή ς  π ά λ α ι  
μ η τ ρ ο π ο λ ιτ ικ ή ς  έκκλη σίας τ ή ς  ά γ ια ς  Σ ο φ ία ς .

II ά μ εσ ο ς έξακρίβω σις τού  π ρ ά γ μ α τ ο ς  δέν 
κατω ρθώ θη δ ιά  π ο λ λ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς , π ο λ λ ο ί δέ έ π ι-  
χειρ ή σ α ντες  ν ά  ά να β ώ σ ιν  ά π εδ υ σ π έτη σ α ν  ούχι 
προς τό  ύψ ος, ώσεί 6 0  μ έτρ ω ν, ά λ λ ά  πρός τήν  
οίκτράν το ύ  μ ιναρέ οψ'.ν τ ή ν  έκ τ ο ύ  πυρός π ρ ο -  
ςενη θείσ α ν. ΙΙρω ία ς τ ή ς  πα ρελθούσ ης Τρίτης, 
Ινά τη ς το ύ  μ η νό ς . ό γρ ά φ ω ν τ α ύ τ α  καί ό φ ιλάρ
χ α ιο ς  π ο λ ίτ η ς  κ .  Σ .  Γ . Ά σ τ ,ερ ιά δ η ς  έτολμ .ή σα - 
μ.εν τ ή ν  ά νά β α σ ιν  γενου.ένην ο ύ χ ί  άνευ κόπου' 
το ύ  διαθρυληθέντος κα θα ρισμ ού  τ ή ς  κ/.ίυ.ακος 
ούδέ ίχ ν ο ς  π α ρ ετη ρ ή σ α μ εν , τ ο υ ν α ν τ ίο ν  δέ αί μ α ρ
μ ά ρινα : β α θμ ίδες α ύ τ ή ς , 1 6 6  τό ν  ά ρ ιθ μ ό ν , ήσαν 
κ α τα κ εκ α λ υ μ μ έν α ι δ ιά  π α ν τ ο ία ς  ύ λ η ς έκ τώ ν  
φ ω λεώ ν τ ώ ν  ένοικη σ άντω ν κολοιώ ν καί τ ώ ν  χ ω -

β ε ι ί ρ α λ ο ν ί κ η ς  π ρ ό σ φ α τ ο ν  Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ό ν  ε ϋ ρ η μ α 3115

μ ά τω ν καί λίθω ν ο ϊτινες εις π ά σ α ν  ή μ ώ ν  κίνησιν 
τώ ν π ο δ ώ ν κ α τεκ υ λ ίο ντο  μ.ετά κρότου ά ν τ η χ ο ύ ν -  
τος εις τό ν  περικεκλ.εισμένον εκείνον τ ό π ο ν  εις 
τους τ ο ίχ ο υ ς  ά ρ α ιά  ά νεφ α ίνο ντο  αί ο π α ί μ ετ ά  
κεκαυμένω ν λειψ ά νω ν τώ ν εις α ύ τ ά ς  ά λ λ ο τ ε  ένε— 
στηριγμένω ν έγκαρσίω ν δοκώ ν, βα ρύς δέ κα ί μ ε -  
μολυσυ.ένος έπ εκ ά θ η το  εις όλην έκείνην τή ν  μ α 
κράν σ ή ρ α γ γ α  ό άτμ.οσφ αιρικός ά ή ρ ' όπερ δέ 
δ εινότα τον, ό ά ξ ω ν , π ερ ί όν ά π ό  τ ή ς  βάσεω ς μ έχρ ι 
τή ς κορυφής κοχλιοειδώ ς είναι σ υνεσ τρ α μ μ ένα : αί 
στεναί β α θ μ ίδ ες , έπεκρέμ.ατο διερρω γώ ς εις τ ε μ ά 
χ ια  κλονού μ ενα  εις π ά σ α ν  τ ώ ν  χειρώ ν ή μ ώ ν  π ρ ο σ -  
έγγισ ιν . Ε ύ ν ό η τ ο ς  είναι ή χ α ρ ά  ή ν  έδ οκ ιμ ά σ α μ εν  
άφικόμενοι εις τη ν  π υ λ ίδ α  το ύ  κυπέλλου  άφ ού 
ά π ελ α ύ σ α μ εν  το ύ  μ α γ ικ ο ύ  θεά μ .ατος όπερ  έ ξ ε τ ύ -  
λιξεν εις τού ς ο φ θ α λμ ο ύ ς ή  κυανή  θ ά λ α σ σ α  τού  
μ εγα λ ο π ρ επ ο ύ ς Μερμ.αίου κ ό λ π ο υ , ή ά σ π α ζο μ έν η  
τά  κράσπεδα  τή ς  κ ά τ ω  π ό λ ε ω ς . κα ί οί άγροί οί 
Α νθηρότατοι εις τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  τώ ν π ο ικ ίλ ω ν  τ ο 
π ίω ν' τ ή ν  θέαν έκλειε πρ ό ς νό το ν  ή  Ό σ σ α  και ό 
“Ο λ υ μ π ο ς , πρ ό ς δ υ σ μ ά ς τ ά  ΙΙιέρ ια  όρ η , πρός  
ά να τ ο λά ς ο Κ ισσός (κοινώ ς Χ ο ρ τ ι ά τ η ς )  μ ε τ ά  τώ ν  
πρός τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν  π α ρ α φ υ ά δ ω ν  καί π ρ ο ς βορράν  
ή ιοχυρω μένη  ά κρόπολις' ά νά  τ ή ν  α χ α ν ή  π ό λ ιν  
υπερήφανοι ϋψ ούντο αί κορυφαί τώ ν π ολυ π λη θώ ν  
τ ζ α μ ιώ ν , υ π ό  τ ο υ ς  π ό δ α ς  δέ ή μ ώ ν  έξη π λ ο ύ τ ο  τό  
ά πέρα ντον π εδ ίον  τ ή ς  π υ ρ κ α ϊά ς , π λ ή ρ ες  σκοτει
νού χ ώ μ α τ ο ς  καί μ αύρω ν ερειπ ίω ν, τώ ν  τέκνω ν  
τού Τ υφ ώ νος όστις κ α τ ά  τ ή ν  ά π ο φ ρ ά δ α  νύκα α  
τής 2 2  Α ύγού σ του  18911 έπ έπ νευσεν εις τ ή ν  π ό λ ιν  
ήμώ ν τ ή ν  έχθ ίσ τη ν  α υ τ ο ύ  π ν ο ή ν . . . .

ΙΤεριελθόντες τό  εύρύ κ ύ π ελ λ ο ν  
ευρομεν έν τ ώ  έδάφε: α ύ το ύ  τη ν  π λ ά 
κα κειμένην πρός τό  β ο ρ ειο α να το λ ι
κόν μέρος' εχει μ ήκος μ.. 1 . 3 8  και 
π λ ά το ς  0 , 6 9  μέν π ρ ό ς τ ά  έξω . τ ά  
χείλη  τ ο ύ  γύ ρ ο υ , 0 , 4 6  δέ πρός τά  
έσω ,τόν κεντρικόν ά ξ ο ν α  τ ο ύ  μιναρέ' 
περιττόν νά  π α ρ α τη ρ ή σ ω  ότι ή π λ ά ς  
ούσα ά λ λ ο τε  π α ρ α λ λ η λ ό γ ρ α μ μ ο ς  μ ε -  
τελα ξεύθη  εις το ιο ύ το ν  σ χή υ .α  χά ρ ιν  
τού κυκλοτερούς εδά φ ους το ύ  κ υ π έλ 
λου . οπερ όλον κ α τεσ κ ευ ά σμ ένον εί
ναι ές όμοιω ν π λ α κ ώ ν  π α λ α ιώ ν  συνε- 
σφηνω μένω ν δ ιά  σιδηρώ ν γ ό μ φ ω ν .
II επ ιγρα φ ή  είναι έγ κ εχα ρ α γμ ένη  

κ α τά  τό  μ είζον π λ ά τ ο ς  τ ή ς  π λ α κ ό ς .
Ά π ο τ ε τ ρ ιμ .μ έ ν α  μέν έκ τώ ν ποδώ ν ά λ λ ’ ούχί  

καί δ υ σ δ ιά γ νω σ τα  είναι μ ό να  τά  γ ρ ά υ .μ α τ α  τά  
έν τή  ά ρχή  το ύ  τετ ά ρ τ ο υ  σ τ ίχ ο υ , ά δ ιά γνω σ τα  
δέ τ ά  εν τ ώ  έ'κτω άτινα. ά ν ιχνεύ σ α μ εν  κ α τό π ιν  
έπανειληυ.υ.ένης έρεύνης' έν τ ή  ά ρχή  το ύ  π έμ .-  
πτου σ τ ίχο υ  καί έν τ ώ  τέλ ει αυτού  φ έροντα ι οπα ί

υ.ετα σιδηρ ι’-ων κ α λ υ π τ ο ν τ ω ν  τ α  πα οα κείυ .ενα
γ ρ α μ μ .α τ α .

Τ ή ν  επ ιγρα φ ή ν έρμ.ηνευτέαν νο μ ίζω  ώς ε ξή ς  : 
« εν τ α ύ θ α  κ ειτα ι Γ ρηγόριος ά ρ χιεπ ίσ κ ο π ο ς  Θ εσ
σ α λονίκ η ς ό Κ ο ύ τ α λ η ς  έν μ η νί Λ εκ(εμ βρίω ) έ ν ν ά -  
τ η  τή  δ ' Ινδικτιώ νι (τ )ο ύ  Γ ω μ (δ  ') ήμ.έρα σ τ .

Ε ν τ ώ  τ ε τ ά ρ τ ω  σ τ ίχ ω  εκ ειτο , ε ικ ά ζω , ά λλ ο τε  
II

ΕΝΝΑΤ. Ιό  έν ά ρ χή  τ ο ύ  π έ μ π τ ο υ  σ τ ίχ ο υ  σ η -  
μ εϊο ν , ή υ,άλλον λείψ α να  α ύ τ ο ύ , είναι τ ο  π α σ ί -  
γνω σ το ν  σ η μ είον  τ ή ς  λέςεω ς α ί ν δ ι χ τ ι ώ ν ο ς » '  κ α 
τ ό π ιν  έφέρετο ά λ λ ο τ ε  ξ  Ε π ειδ ή  δέ εις τό  χρ ο 
νικόν δ ιά σ τ η μ α  τ ό  ά π ό  τ ο ύ  έτους τ ω μ  μ έχρ ι  
τ ο ύ  γω μ.θ ή  δ  Ινδικτιώ ν ά ν τ ισ τ ο ιχ ε ΐ  μ.όνον εις 
τ ο  έτος ς ·ω μ δ ’, τό  τ ελ ευ τα ίο ν  γ ρ ά μ μ α  τού  
π έ μ π τ ο υ  σ τ ίχ ο υ  δ ή λον ό τ ι ή τ ο  Λ . Κ α τ ά  τ α ύ τ α  
έτος είναι τ ό  1 3 3 6  X s .

υ χω ς ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  τω ν α ρ χ ιερ α τ ευ σ α ν-  
τ ω ν  έν Θ εσσα λονίκη  εχει ούκ  ο λ ίγ α  χ ά σ μ .α τ α , 
καί α ύ τός δε ό ύ π ό  το ύ  μ η τ ρ ο π ο λ ίτο υ  Λ μ α σ εία ς  
κ. Α νθ ίμ ο υ  Ά λ ε ξ ο ύ δ η  σ υ ν τ ετ α γ μ έν ο ς  δέν σ τε
ρείται (ούδέ ή το  ά λλ ω ς δ υ να τόν εις το ιούτον  
δύσκολον έργον) ά τελειώ ν καί ά νακ οιβειώ ν' ά ε -  
κ ούμ α ; νά  ύπομ.νήσω  ότι κ α τ ά  τ ό  δ ιά σ τη μ .α  τό  
ά π ό  5 3 3 -7 )8 1  π  α  ρ α λ  ε λ  ε ι μ. μ  έν ο ν έχε ι τον α ρ χ ιε π ί
σ κοπον Κ ω νσ τα ντ ίνο ν  ού μ.νημονεύουσιν αί ψ η
φ ιδω τά: έπ ιγ ρ α φ α ί τ ή ς  έν τ ή  π όλε: ή μ ώ ν ά για ς  
Σ ο φ ία ς  αί έκδοθείσαι ύ π ό  το ύ  T c x i c r  κα ί μ ε τ ’ 
α ύτόν ύπό  το ύ  σοφού H a v c t ,  μ.ετ ολ ίγον δέ 
π ο λ λ ω  πληρέσ τερον καί άκοιβέστερον έκδοθησό- 
υ.εναι ϋ π  έυ.ού. Ε ν τώ  ειρηυ.ένω κ α τ α λ ό ν ω  Θ εσ -i I Γ ' ι  · '

ΕΗΤΑ\ίΚ$ ΓρffoP IO^ΡΧΙ
e m c K o  n o c e f c c ^ / i o i

ΚΗ CO Κ 0 VT3  λ HC Τ 
fTHVlZlf Κ/(// U Ά I Α'

W  b  7 Γ  I a J  W  <

ί  H  C  Ρ  Λ  Τ
σαλονίκης π λ ή ν  τ ο ύ  ΙΓ α λα μ κ  άναγεγραυ.μ.ένος  
είναι δεύτερος Γρηγόριρς κ α τ ά  τ ό  έτος 14 8(1. 
Τ ρ ίτο ν  διδάσκει ή μ ά ς  νΰν ή προκ ειμ ένη  επ ιγρα φ ή  
κατε’χ ο ν τ α  θέσιν έν τ ώ  χ ά σ μ α τ ι  ά π ό  το ύ  έτους  
1 3 2 2  ίΕ ύ φ η μ ια ν ό ς ) μ-έχρι τ ο ύ  I 3 4 0  (Χ ε ίλ ο ς ) .  

Ά ν  Θ ίυ ι ία λ ο ν ίχ η  τ ή  1 2  ' ϊ ο ν ν ί ο ν  l s ! ) 2 .
Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ν I Κ-  Π Α Π Α Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ

· ·



3 96  Φ υ λ λ ώ δ ε ς  τ ο υ  Γ ε ρ ο δ ύ ι ιο ν
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ΙΙα ρ ά ξενο  τ ό  βράδυ εκείνης τή ς  Κ υρια κής που  
ξ ε τ ά σ τ η κ α . II θ ά λ α σ σ α  ε ίτ α ν , ό χ ι π ιά  κοιμ ι
σ μ ένη , φ α ινό τα νε  σά  λ ιγο θ υ μ η μ έν η . Ί α  βουνά  
τριγύρω  κ α θ ρ εο τ ίζο υ ντα ν  π έρ α  καί π έρ α  μ έ τήν  
α σ τ ρ ο φ εγ γ ιά . Φ ύ λλο  δέ σ ά λ ευ ε . Β γ ή κ α μ ε  στον  
η λ ια κ ό  ν' ά νεσ ά νο υ μ ε, οί τρεις μ α ς , κ ι' ά γέρος. 
Ί'ώ ρα π ο ύ  π ή γ α ινε  κ α λ ά  τό  χ τ ή μ α  καί τό ν  β ο η 
θούσε καί π α ρ α γ υ ιό ς , τ ό ν  ε ίχ α μ ε  σ υχνό τερ α  σ π ίτ ι  
τ ό  γ έρ ο . Ε ίτ α ν  καί σάν είδος μ ε γ ά λ η  γ ιο ρ τ ή .  
Κ α θ ή σ α μ ε , κ α ί σά μ ιλ ή σ α μ ε  γ ι ά  τ ή ν  ξ έ τ α σ η ,γ ύ 
ρισε ό λ ό γ ο ς  καί σ τ ις  δουλιές μ α ς , σ τ ά  στερνά  
μ α ς . Ε ίτ α ν  όλοι τ ή ς  γ ν ώ μ η ς  νά  μ.είνω α κ ό μ α  
σκολειό καί ν ά  μ ά θ ω . II Ά ν ν ο ϋ λ α  δέν είχε π ιά  
τ ή ν  α νά γκ η  μ ο υ . II προίκ α  τ η ς  ε ίτα ν  έ τ ο ιμ η .  
Χ ά ρη  σ τό  γέρ ο , δέν έλειπ ε μήτ" ό γ α μ π ρ ό ς . Ό  
γυ ιό ς  το ύ  Κ α π λ ά ν η  μ ελετούσε νά  γυρίση ά π ό  τή ν  
ςεν ιτειά  σέ κ α νένα  χρ ό ν ο . Τ ά  βόλεψ ε ό λ α  ό γέρος 
μέ τ ή ν  Κ α π λ ά ν α ιν α . Ο  σκοπός τ ο υ  είπανε νά  
φ υτέψ ουν τή  νύ φ η  μ έσ α  στό χ τ ή μ α  μ α ζ ί  μ έ τό  
γ α μ π ρ ό ,  νά  στεριώ σουν τ ό  Μ εσοβούνι, νά  ριζώ ση  
τ ο  σόγι έκεϊ μ έσ α , κα ί νά  κλείση ό γέρος τ ά  μ ά 
τ ια  το υ  ά ν α π α μ έν ο ς . Ε λ εγε  λ ο ιπ ό ν , κ ή μ α κ α -  
ρίτισσα  συφ ω νούσε, νά  μάθω  εγώ  κ α λ ά  τ ά  γ ρ ά μ 
μ α τ α ,  ν ά  β γ ω  ύστερα  ν ά  γείνω  π ρ α μ α τ ε υ τ ή ς , καί 
σά  γυ ρ ίσ ω , ν ’ α γορά σω  ά λ λ α  δυό χ τ ή μ α τ α  πού  
ε ϊτα νε  φ όβος ν ά  περάσουνε σέ τούρκ ικα  χέρ ια .  
Κ ’ έτσι ν ά  ριζώσω  κ α ί γ ώ  στό Μ εσοβούνι, κα ί νά  
κ α μ α ρ ώ ν/ι ή γ ρ η ά  τ ά  δυο τ η ς  π α ιδ ιά  νοικοκυ
ρ εμ ένα .

Α υ τ ή  είτα ν  ή  κ ο υ β έντα  τ ο υ ς . Φ ρόνιμη  κου
β έντα  μ ο υ  ο α ιν ο υ ν τ α ν .

II Α ν ν ο ϋ λ α  ολη  α ύ τή  τ ή ν  ώ ρα  π ό τ ιζ ε  γ λ ά 
στρες καί τρ α γου δ ού σ ε σ ιγ α ν ά  σ ιγ α ν ά .

Κ α ί κεί π ο ύ  τρα γουδούσε ή  Λ ν ν ο ύ λ α , έκεί πού  
μ ιλούσε ή  μ ά ν α  μ.ου μ.έ τό  γέρ ο , έκεϊ π ο ύ  έ γ ύ  
σ υ λλογιού μ ου ν τά. λ ό γ ια  τ ο υ ς , άκούμε ένα  μ εγά λ ο  
β ο η τ ό . Λέν μπορούσε νά  είναι β ρ ο ντή , γ ια τ ί  σύν
νεφο δεν είχε στον ουρα νό . Λεν π ρ ο φ τ ά ζ α μ ε  ν ά  
ρω τήσουμε ένας τ ο ν  ά λλο  τ ί  ε ίνα ι. Ο  ένας έβ λεπ ε  
τον ά λλ ο  αμ .ίλητος καί χ λ ω μ ό ς . Ό , τ ι  σάλεψ ε  
τ ά  χ ε ίλ η  το υ  ό γέρ ο ς νά  μ ά ς  π ή  κ ά τ ι , ά ρχισε νά  
τρ α ντα ζν , όλο τό  σ π ίτ ι ,  ά ρ χ ισ α ν  νά  τρ ίζο υ ν  όλοι 
οί τ ο ίχ ο ι .

—  Σ εισ μ ό ς ! κ ρ υφ οφ ώ να ςα ν οί γυ να ίκ ες .
Σ ά ν  τρ ελλ ο ί σηκω θήκαμε καί τ ρ ίξ α μ ε  προς

τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ο ύ  η λ ια κ ο ύ . Ό  γέρο  Β α σ ίλ η ς  τ ό τ ε ς  
φ ω νά ζει καί μ ά ς λέει νά  σ τ α θ ο ύ μ ε . Σ τ α θ ή κ α μ ε  
μ ια  σ τ ιγ μ ή . Σ τ α μ ά τ η σ ε  ό σεισμ.ος. Κ ά μ α μ ε  τό  
σταυρό μ α ς .

—  Ι’ώρα τ ρ ε χ ά τ ε , κ ίσ ια  στό π ερ ιβ ό λ ι, μ ά ς  
λέει ό γέρος β ια σ τ ικ ά  β ια σ τ ικ ά .
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Μ π α ίνο υ μ ε  στά σ π ίτ ι , κ α τεβ α ίνο υ μ ε  τ ή  σ κ ά λ α ,  
έρ χ ο ύ μ α σ τε  σ τη ν π ισω  π ό ρ τ α , καί β γ α ίν ο υ μ ’έξω . 
Τ ί  φ ω νές, τ ί  τ σ ιρ ιχ τ ά  σ' όλη  τ ή  γ ε ιτ ο ν ιά  !

—  Λ ό ςα  νά ντ , ό θ ε ό ς  π ο ύ  δέ β ά σ τ α ζ ε  π ιώ τ ε -  
ρο, μ ουρμ ούριζε ή  μ α κ α ρ ίτ ισ σ χ . Κ α ί κεί πού  
τ ό λ ε γ ε ,  έρ χετα ι π ά λ ι  ένα  μ εγ α λ ή τ ερ ο  β ο η τό  ά π ό  
μέσ" ά π ό  τ ή  γ η ς , κ ’ ύστερ ’ ά π ό  τ ό  β ο η τό  ένα  
μ εγ α λ ή τερ ο  τ ρ ά ν τ α σ μ α . Ά κ ο ύ γ α μ ε  τού ς το ίχο υ ς  
π ο ύ  κα τρα κυλούσα ν ά π ό  π α ν τ ο ύ . Τ ά  χ ά σ α μ ε ,  
καί δέν μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε νά  σαλέψ ουμε ά π ό  κ οντά  ά πό  
τό ν  τ ο ϊχ ό  μ α ς . Ά ξ α φ ν α  γκ ρ εμ ιέτ α ι κ ι’ α ύ τ ό ς  ό 
τ ο ίχ ο ς  καί κ α τρα κ υ λιού ντα : α μ έτρ η τ ες  π έτρ ες  τρ ι
γύρω  μ α ς . ΙΙέτρ ες , π έτ ρ ες , κ' ένα  σύννεφο σ κόνη .

Τ ίπ ο τ ις  ά λλ ο  δέ θυμ.ούμαι τ η ς  τρ ομ ερ ή ς έκ εί-  
νης β ρ α δ ιά ς , π α ρ ά  π ο ύ  ήρθαν κ α τό π ι μ ’ α ν α μ 
μ έν α  δ α δ ιά  και σήκω ναν π έτ ρ ες , κα ί φ ώ ν α ζα ν ,  
κ ι’ α ν α σ τ έ ν α ζ α ν , κ έ κ λ χ ιγ χ ν .  Μ ού φ α ινό τα νε  σά 
νά  εϊμ ο υνα  μ ισ ο θ α μ μ ενο ς . Δ έ ν  πονού σ α  π ου θενά , 
μ.ά θαρρούσα π ώ ς εϊμ ο υνα  χω ρισμ ένος σέ δυό 
κ ο μ μ ά τ ια . Ε τ σ ι ε ϊτα νε  χω ρισμ ένος κι ό νούς μ ο υ .  
Δ έν  κα λόνοιω θα  τ ί  έτρεξε , μ ά  έ β λ ε π α , έ β λ επ α  
τ ις  πέτρες π ο ύ  σ ή κ ω να ν , τ ά  ξύ λ α  π ο ύ  τ ρ α β ο ύ 
σανε σ ιγά  σ ιγ ά , τ ή  σκόνη π ο ύ  μ ' έ π ν ιγ ε ν .“Ε β λ ε π α  
καί τό  γέρο Β α σ ίλ η  ξεσκ ισμ ένο , λ α β ω μ έ ν ο , χ ω -  
μ α τια σ μ .ένο , νά  το ύ ς  ο ω ν ά ζ χ  όλους μ έ β ρ α χ ν ια 
σμ ένη  φ ω νή , « προσ έξετ' ά π ό  δώ . τ ρ α β ά τ ' άπό  
κεί » .  1‘σ τερ α  κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  δέν ιϊμ ο υ ν  π ιά  
θ α μ μ έν ο ς , π ώ ς  μ.έ σ ή κ ω να ν . ‘Ύ σ τ ε ρ α  βρέθηκα  
σ τρω μ ένος μ έσ α  σ' ένα  μ.έρος π ο ύ  έ φ ε γ γ ’ ένα  φ α 
νά ρ ι, κα ί μ έ κ ο ιτ ά ζ α ν ε , μ.έ ψ ά χ τ α ν ε , μ ’ έδεναν. 
Κ ’ ύστερα  β υθίστη κα  καί δέν έ β λ επ α  π ιά  τ ίπ ο τ ις ,  
δέν ά κ ο υ γα  τ ίπ ο τ ις .

Κ Ι Γ -  Ά κ ό ι ι α  ο ΐ ’ί» λ ό γ ι α .

ΙΙρέπει ν ά  σφίξω  τ ά  δ ό ντ ια  μ ο υ  καί νά  σού πώ  
α κ ό μ η  δυό λ ό γ ια  π ρ ί νά  π ά ψ η  α ύ τ ή  ή  ιστορ ία .

Α σ π ρ ισ α ν  τ ά  μ α λ λ ιά  μ ο υ , κΓ α κ ό μ α  τρέμω  
σ ά ν άνιστορήσω  τή ν  κ α τα σ τρ ο φ ή  εκείνη τ ο ύ  χ ω 
ριού μ α ς . το ύ  σ π ιτ ιού  μ α ς , τ ή ς  μ ά ν α ς  μ ο υ  και 
τ ή ς  ά δ ελφ ο ύ λα ς μ ο υ , σά  σ υλ λ ο γ ισ τώ  π ώ ς τή ν  
ώ ρα  π ο ύ  μ.έ σήκω ναν ά π ό  τ ό  χ ά λ α σ υ .α  καί μ ’ έ -  
ο α ,κ ν  μ εσ α  σ τη ν τ έ ν τ α  μ ε το  σ π α σ μ ένο  το π ό δ ι, 
Είταν κ' οί δυό το υ ς ά ψ υχες κάτω  ά π ό  τις  μαύρες  
τ ις  π έτρ ες .

Μ ιά  φορά μ .οναχά  τ ά  είπε ό γ έρ ο ς . ΙΙρ έπ ει νά  
είτα ν  ώς τ ρ ία  χ ρ ό ν ια  π ρ ί νά  ξεν ιτ ευ τ ώ  έρημος 
κι ορφ α νος, έξη  μ ή νες π ρ ί νά  π ά γ η  καί κείνος νά  
τ ις  ευρη τ ις  δυό μου ψ υ χο ύ λ ες .

Δ εν  ά ξιζε · νά  σού τ ά  ξα να λ έγω  εδώ . Γ ια τ ί  νά  
χα λ ν ώ  τήν κα ρδ ού λα  σου : Γ ια τ ί νά  γυρεύω  τά  
δά κρυα  σου ; Φ τάνουν τ ά  δ ικά  μ ο υ , μ ιά ς α λ ά κ ε -  
ρης ζω ή ς δ ά κ ρ υ α . Φ τ ά νο υ ν , δέν τό  θέλε: ή μ α -  
κα ριτισ σ α  νά  β χ σ χ ν ίζ ο υ ν τ χ ι  κ ’ο: ά λ λ ο ι γ ιά  κείνη . 
Μ ή τε ή  Ά ν ν ο ύ λ κ  μου δέν τ ό  θέλει. Μ ή τε ό γ έ 
ρος. Ο  κ α η μ ένο ς ό γέρ ο ς ! Τ έσ σ χ ρ χ  χρ ό νια  με 
γ ιά τ ρ ε υ ε , μ.έ π α ρ η γ ο ρ ο ύ σ ε , μ.έ κ α θοδ ή γευε , καί
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Κ α ί δ ο ύ λ ευ α , κα ί δ ο ύ λ ευ α  καί ξ ε χ ν ο ύ σ α , σ α -  *¿5*«*· 'Λ λ λ ’ ί  αυτή π οικ ίλλει σύμ-
ρ ά ντα  χρ ό ν ια  δ ο ύ λευ α  καί ξεχν ο ύ σ α .

Β ιβ λ ία  κ α ί  ιΤ υ γ γ ρ α φ ι- ίς

τήν διασκεπτικήν δύναμιν έκαστου’ καθ ’

Κ λειστό  β ιβ λ ίο  τ ά  σ α ρ ά ντα  εκείνα  χ ρ ό ν ια .

‘ ΙΙρθα , τώ ρ α  κ ένα ς χ ρ ό νο ς , ά π ό  τά. ξένα ,  
σ τό  ϊδιο  χ ω ρ ά φ ι, σ τό  ίδιο  τ '  α μ π έ λ ι  π ο ύ  ξέρεις. 
Τ ά  βρή κ α  ό λ α  ξερά , ψ υ χρ ά  καί ρ η μ α σ μ ένα . 
Έ ν α ς  εξά δελφ ός μ.ου τ ό  κρατούσε τό  χ τ ή μ α .  Μέ 

ε ίχα νε  γ ιά  π εθ α μ ένο  καί μ έ ν α . Κ α ν έν α ς  δεν τ ό

των Λεςεων. 
φωνα με
όσον τής δείνα λέξεω ς τό νόημα είνε διά τόν ένα 
βαΟύτερον ή διά τόν άλλον. Ν ομίζω ότι τά παρατη
ρούμενα ύπό τού φιλοσόφου ή μπορεί κάλλιστα νά 
έφαρμοσθοϋν εις κάθε είδους συζήτησιν, οσάκις πρό
κειται όχι περί προσωπικών καί μηδαμινών, αλλα  
περί ιδεώ ν διότι και κάθε είδους συζήτησις, ποϋ 
δέν τήν ρυθμίζει, ολίγον ή π ολύ , ή φιλοσοφία, δεν 
εινε συζήτησις άλλά σκυλοκαυγάς.

Οί καθαρολόγοι άς τούς είποϋμεν έτσι, μολονότι 
δεν έχουν καί πολλήν σχέσιν πρός τήν καθαρολο
γίαν, όπως ημείς τήν φανταζόμεθα; όχι μόνον τήν

σ π α σ χ  σ τό  μ ε γ ά λ ο  σ εισ μ ό . Κ ’ έτσι τ ό  π ή ρ α  τό  
χ τ ή μ α .  Τ ά ξα να φ ύ τ εψ α  τ 'α μ π έ λ ι .  Τ ό  ξ α ν ά χ τ ισ α  
τ ό  κ α λ ύ β ι. "Ο λα τ ά  ίδ ια  Ο αινουντα ν σ ά ν κ α ί τ ό 
τ ε ς . Ο ς  κ ’ ή  ά γ ια  εκείνη  π έτ ρ α  στόν τ ό π ο  τ η ς  
είνα ι.

Κ α ί τ ό  χω ριό  ; Κ α ί τ ό  σ π ίτ ι : θ ά  τ ά  ξ α ν α -  
δοΰμε καί κ είνα , σάν α ρ χίσ ου μ ε τ ά  π α ρ α μ ύ θ ια  
μ α ς , τ ά  τ α ξ ε ίδ ια  μ α ς .

Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Η Σ  Π Ρ Ω Τ Η Σ  Φ Υ Λ Λ Λ Δ Α Σ

Β Ι Β Λ Ι Α  Κ Α Ι  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Σ
Ί !  έΟ νικίι γλώι!«(α. — 'Ο  κ .  Ι Ιά λ λ η ς .

'Έ ν άπό τά μάλλον άστεια επιχειρήματα εναν- 
τίον τών μ,εταχειριζομένων τήν δημοτικήν —  επι
χείρημα ποϋ διετυπώθη σοβαρώτατα—  εινε και τό 
ότι οί οπαδοί τής δημοτικής δέν εινε γ ρ α μ μ α τ ι 
σ μ έ ν ο ι  ώς ο! άντίπαλο: των’ άν γράφουν, είπαν, 
δημοτικά, τά γράφουν διότι δεν γνωρίζουν άπό αρ
χαίους 'Έ λληνας συγγραφείς, ούτε θέλουν νά έγκύ- 
ψουν εις τήν μελέτην εκείνων’ τον καιρόν ποϋ ήταν 
χυμένη εις τούς δρόμους ή Έ λληνομάθεια , ήκμα- 
ζεν ή ποίησις' άπό τόν καιρόν ποϋ ή Έ λληνομάθεια  
έλαβε τά μέτρα τη ς, ήςεύρω κ' εγώ , επαθεν άπό 
μ ελαγχολίαν, έγινε καλόγρηα, καί έκλείσθη μέσα 
εις τα σοφά κεφάλια ολίγων μόνον μακάρων θνητών, 
ή ποίησις εις τάς Α θ ή να ς , καί έξω άπό τάς Α θ ή 
νας, έπήρε τόν κατήφορον, επαθεν άπό φΟίοιν.

Κάποιος φιλόσοφος έγραψεν ότι ό κυριώτερος λό- 
οιά τόν όποιον οί συνάδελφοί του δεν κατορ

θώνουν νά συνεννοηθοϋν είνε όχι διότι ουτοι αντι
λαμβάνονται ψεύτικα τά πράγματα, ένω εκείνοι τά 
βλέπουν αληθινά, άλλά διότι καί ουτοι καί εκείνοι 
τά αϋτά πράγματα, τά όποια έξ ίσου διακρίνουν, τά 
άναλύουν έκαστος διαφορετικά. Συζητούν μεταξύ 
των, μεταχειρίζονται τήν αύτήν γλώσσαν’ άλλα φεϋ. 
ή αύτή γλώσσα δέν ήμπορεί νά χρησιμεύση παρό- 
μοια εις όλους. Διά νά άντειπης εις τόν άκλον, 
είνε άνάγκη πρώτον νά συνεννοηθής μαζί του’ άλλ —ολιομος εινε 
αύτό άκριβώς δεν επιτυγχάνεται’ ή συνεννόησις. Ο μηρον.

V "  ί  ¡ ’ ■>1

ιταοέχο
τοϋν ! » έλεγε πρό τίνος περί αύτών ένας από τους 
σοφωτέρους καί διαλεκτικωτέρους πολεμίους τής 
κ α θ α ρ ο ε π ε ί α ς .  Λ λλ' όσον καί άν δέν τήν κατα
δέχονται τήν συζήτησιν, άπό τά ολίγα ποϋ έγραψαν 
καί άπό τά περισσότερα ποϋ λέγουν 'ς τό βρόντο 
συνήθως (διότι λέγω ν τις εινε όλιγώτερον υπεύθυνος 
ή γράσων ήμποροϋμεν αξιόλογα νά συμπεράνωμεν 
περί αύτών ότι άλλην, πολύ διαφορετικήν σημασίαν, 
δίδουν αύτο: εις τάς λ έξεις , καί άλλην οί αντίπαλο: 
τω ν. Καί μή πρός κακοφανισμόν τους, δεν κατώρ- 
Οωσαν άκόμη νά καταμετρήσουν τό βάθος τών λέ
ξεων ποϋ κυκλοφορούν εις κοινήν χρήσιν αύτών καί 
τών άλλων’ μόλις τάς έγγίζουν ξ έ π ε τ σ α .  καί είνε 
ευχαριστημένοι. ΙΙαραδείγματος χάριν αί λέξεις σο
φ ί α ,  γ ρ ά μ μ α τ α ,  έ λ λ η ν ο μ ά θ ε ι α ,  έ π ι σ τ ή -  
μ η ,  κ ρ ι τ ι κ ή ,  π ο ί η σ ι ς ,  γ λ ώ σ σ α ,  φ ι λ ο 
λ ο γ ί α ,  κ α λ λ ι έ π ε ι α ,  δέν εινε τών αύτών έξ 
ίσου εννοιών σύμβολα, δι' ένα δάσκαλον καί δι' ένα 
ποιητήν. Έ λληνομάθεια·/ καλεί ό πρώτος τήν σχο
λαστικήν τριβήν εις τήν άρχαίαν έλληνικήν, τριβή, 
πού δέν φθάνει παραπάνω άπό τήν γνώσιν τού γλω σ
σικού μηχανισμού. Είπέτε πρός αύτόν οτι υπάρχει 
κάποιος άσυγκρίτως άνώτερος βαθμός έλληνομα- 
θείας, ό προσαποκτώμενος άπό τήν συγκίνησιν τήν 
όποιαν γεννά εντός μας ή φωτεινή άποκάλυψις καί 
τοϋ πνευματικού ύψους καί του πλαστικού κάλλους 
τοϋ άρχαίου λ ό γ  ο υ, θά συμφωνήση ϊσως μαζί σας, 
ά λ λ ', είμαι βέβαιος, χωρίς καλά νά καταλάβη τί τοϋ 
λέγετε. Λπόδειξις τούτου είνε ότι τό πνευματικόν 
ύψος καί τό πλαστικόν κάλλος άποθαυμάζει οΰτος 
μέσα εις άρχαιοφανή τινα περίοδον τών 1 λωσσ.κων 
IΙαρατηρήσεων τοϋ κ. Κοντού περί λ έ μ β ο
καί περί τής ψ ύ λ  λ  η ς ’ ενώ έξεναντίας δώσατε του 
νά άνχγνώση τήν Σ κ ι ά ν  τ ο ϋ  Ο μ ή ρ ο υ, του ς 
δεκαέξ στίχους·"ϋ Σολωμοϋ :

Γλυκά γλυκά τό φύσημα τοϋ αέρσς 
ΚΓ αύτός εις τό πολύαστρον τοϋ αίϋερο; 
ΐ ά  μάτια έστριφογύριζε σβυσμένα. . .
Τ ' άρηά μαλλιά του έσκόρπαε τ' ασπρισμένα,

' έν σάς τό εί’π η , άλλά θά τό σκεφθή, ότι ό 
αί έκχυδαίζει τον

και αν 
ν-· . αγοαμματο
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Σύμφωνα μ έ τήν λογικήν τω ν 5 πρώ τος τυχόν  
ελληνοδιδάσκαλο; εινε περισσότερον γρα μ μ α τισμ έ
ν ο ;  άπό τον ·/.. Α λέξανδρον 11άλλην πού μετέφρασε 
τήν Ί λ ιά δ α  εις δημοτικούς στίχους καί τήν ¿δημο
σίευσε ττρο ολίγω ν μηνώ ν τυπω μ ένη ν εις μ β γα λ ο -  
πρεπέστατον σ χή μ α  μ ε στοιχεία  μ εγά λα  καί ολο
στρόγγυ λα , ώς διά νά  τήν βάλη καλά μέσα εις τά 
μάτια μ α ς. Και όμω ς εδώ τήν παθαίνουν οί κ α τα γ
γέλ λ ο ντα ς  τούς οπαδούς τή ς δημοτικής ώς α νελ 
λήνιστους και ά μ ά θ εις" έν οσω γενικώ ς διατυπούν 
τήν κατηγορίαν τω ν, δυνατόν να κάμουν έντύπωσιν 
εις τούς άπλουστέρους" ά λ λ  αν ποτε τολμήσουν 
νά λάβουν ύ π ’ δψιν καί πρόσω πα, Οά εΰρεθούν βέ
βαια πολύ στενοχω ρημένοι. Καθόσον είνε γνωστόν 
ότι από τούς άγω νιζομένους διά νά  επικράτηση ή 
δημοτική είτε μ ε τήν θεωρίαν μ όνον, είτε μ ε τήν 
π ρ ά ξιν , είτε καί με τά δύο, πολλοί διακρίνονται 
όχι μόνον διά τήν -ολυμάΟ ειάν τω ν, ά λ λ ’ ιδιαιτέ
ρω ς καί διά τήν έλληνογνω σίαν τω ν, έκτεινομένην  
άπό τά γενικω τερα εις τά είδικώτερα. Α ύτή  ή 
« Ε στία» ¿δημοσίευσε ττρό τίνος μετάορασιν εις 
αρχαίους ελλη νικούς στίχους αποσπάσματος του 
Α ισχύλου  έκ του λατινικού κειμένου μέσα εις το 
όποιον περιεσωΟη τούτο, μετάορασιν τού κ . Μ ά- 
νεσι, φίλου καί θιασώτου τού Σ ολω μ ού , καί παλαιού  
λ ό γω  καί εργω  ύπερμ.άχου των περί φιλολογικής  
γλω σσης ιδεών εκείνου. Ά λ λ ά  τού κ . IIά λ λ η  τό 
παράδειγμα είνε  έξόχω ς χαρακτηριστικόν. Ο  κ. 
IIά λ λ η ;  διήκουσε τά εγκύκλια  μαθήματα εις τάς 
Α θ ή να ς, εσπούδασε φιλολογίαν εις τήν Α γ γ λ ία ν ,  

αν δεν απατώμ.αι, έφιλοπόνησε δέ πρό τινων ετών 
κριτικήν εκδοσιν τής Α ντιγόνης τού Σοφοκλέους, 
τήν όποιαν επαινούν οϊ ειδήμονες. Έ ν  τώ μεταξύ ό κ. 
ΙΙά λ λ η ς  άποκατασταίνεται εις τάς'ίνδ ίας,γνω ρίζετα ι  
εκεί με τόν ποιητήν Α ργύρη  Ε φ τα λιώ τη ,τόν γ ν ω -  
ριμώτατον εις τούς άναγνώ στας τή ς Ε  στ ί α ς. Λεν 
ήξεύρω  αν εϋρέΟησαν έκ των προτέρω ν έκεί σύμφω- 
νοι,ή άν έπενή ργησεν ό εις επί τού ά λλ ο υ , καί ποιος" 
ήςεύρω  μόνον ότι καί οί δύο άνέλαδαν με άγιον ζήλον  
νά έργασΟούν ώ ς απόστολοι τή ς έ 0 ν ι κ. ή ς γ λ  ώ σ- 
σ η  ς , όπως τήν εννοεί καί ό Ί ’υχά ρη ς. διδάσκα
λος καί πρω τερ γάτη ς τής ιδέας επί τών ήμερων  
η μ ώ ν, τής εθνικής γλω σσης όπως τήν κατέχει καί 
τήν όμιλει ό λαός" ό αληθινός λ α ό ς , δηλαδή ό κατά  
φύσιν ζών λ α ό ς , τή ς εθνικής γλω σση ς, τή ς φυσικής, 
ζω ντανής καί α λη θινή ς, μ ια ;  καί αδιαιρέτου, τής 
αύτής εις τούς τύπ ους, εις τάς συντάξεις, εις τάς 
λ έ ξ ε ις , εις τους σχηματισμούς διά τήν καθημερινήν 
ομιλίαν ώ ς καί διά τήν φ ιλολογίαν, διά τόν έμ μ ε
τρον καί διά τόν πεζόν λ ό γο ν , διά τά παραμύθια καί 
διά τά κριτικά σχόλια . Κ αί άπό τάς Ινδίας μάς  
ήλθαν οί στίχοι καί τά διηγήματα τού Εφταλιώ τη, 
εκεί Οά έγεννήΟησαν βέβαια καί τά 11 α ι δ ι ά τ ικ α  
τ ρ  α γ  ο ύδ ι α τού κ . 11 άλλη τά μόνα παιδικά ποι
ήματα τά όποία άπεκτήσαμεν τής προκοπής , όλα  
αύτά μοσχοδολούντα όχι άπό μόρα τής Α νατολής  
ά λ λ  άπό θυμάρι τών βουνών τή ς Ρ ο ύ μ ελη ς , καί 
δροσοβολισμένα ώς άπό τήν αύραν τού Α ιγαίου.

Α λ λ  άν τυχόν ή έθνική αύτή γλώ σσα ήτο ώ ς ή 
μυθική βασιλοπούλα πού δεν παρεδίδετοπαρά μόνον 
εις εκείνον πού Οά ¿θυσίαζε μ εγα λ ή τερ α  τών άλλω ν  
ί'.ά τόν έρωτά τη ς,δ εν  Οά ¿δίσταζε νά  στρέψη τάνώ τα

τη ριζοσπαστικωτερος, και απο τον ’Γ υχάρην ψυ- 
χαρικιίιτερος. Ό  κ . Π  ά λ λ η ;  είνε ό πάντω ν άκρα- 
τότατος χυ δ α ϊσ τή ς, διά νά μεταχειρισΟ ώμεν τόν 
παλαιόν όρον" είνε  δηλονότι έ π λ έο ν  αυστηρός, ό 
π λέο ν  αδιάλλακτος, ό π λέον  φανατικός ύπέρμαχος  
τή ς δημοτικής καΟαροεπειας" καί ζη τεί θαρρείς νά 
καΟαρίση τήν νέαν Ε λ λ η ν ικ ή ν  άπό τούς ρύπους πού 
έσώρευσεν επάνω  της καί άπό τά στίγματα μετά  
όποϊα τήν κατέστησεν άγνώριστόν ή εργασία ε λ 
ληνομ αθώ ν, ά λ λ ’ άφιλοσόφων, αψ υχολόγητω ν καί 
φαντασιοκόπων λογιώ ν, βοηΟουμένωυ άπό αμαθείς  
καί επιπόλαιους π  ίσης φύσεως" καί αγω νίζεται νά 
συντέλεση καί αυτός διά νά επανέλθη ή Ε λ λ η ν ικ ή  
γλώ σσα εις τήν ευθείαν οδόν, εις τήν μόνην οδόν 
τή ς ζω ής καί τής σωτηρίας. Λ εν κάμνει π ρ ό ς τούτο 
καμμίαν ουδέ τήν έλαχίστην παραχι.'ιρησιν εις τήν 
καθαρεύουσαν. "Οταν τήν β λ έπ η  γρα πτή ν τήν π ε 
ριεργάζεται όπως Οά περιειργάζετο τά βολαπ ου-  
κικά καί τά κ ορ ακ ίσ τικ ά .Ό ταν τήν άκούη αύΟαιρέτως 
παρεισδύουσαν εις τήν καθημερινήν ομ ιλίαν, κατά- 
καρδατραυματίζεται καί ώς πατριώ της τρέφω ν βαθύ 
τό ηθικόν συναίσθημα, καί ώ ς π ο ιη τή ς, ζωηράν έ’χω ν  
τήν άντίληψιν τού ωραίου. Λ ι’ αύτόν—  μή τρομ ά ζε
τε ! —  ή καθαρεύουσα είνε  έγκ λη μ α  κατά τή ς ήΟι— 
κ ή ς , άφού δι’ αύτής εξαναγκάζονται ελεύθεροι π ο -  
λ ίτα ι νά μή γράφουν καί σχεδόν νά  μή ομιλούν τήν 
γλώ σσάν τω ν, ά λλά  δουλικώς συνθηματικήν τινα και 
ν ο 0 ε μ  έ ν η ν" ε ίνε  έγκ λη μ α  κατά τής Αισθητικής, 
άφού δεν έχε ι τήν δύναμιν νά  μεταδώση με όλον τό 
χρ ώ μ ά  τω ν, αίσθητάς, ά π τά ς, τάς εικόνας τών 
π ρ α γμ ά τω ν , καί μεταδίδει μόνον ώ χρά ς καί νεκράς  
τάς έννοιας των" είνε  έγκ λη μ α  κατα τής φύσεως, 
άφού δεν άνεπτύχθη φυσικώς ώς πάσα γλώσσα" και 
το φυσικόν δεν Οά απέκλειε τό κ α λλιτεχνικόν). Λι 
αύτόν ή καθαρεύουσα είνε επιδημία , εινε  νοσος, 
είνε τέρ α ς, είνε ιδιοτροπία, είνε  φάσμα, είνε μ έγα ι
ρα, είνε σ τρ ίγλα , είνε ό ,τ ι δεινόν φαντάζεσθε" ά λλ  
όμω ς δεν είνε ή νέα  ελληνική  γλώ σσα, ώς υποτί
θεται, δεν είνε  ούτε καν γλώ σσα. Π ρό τίνος καιρού, 
οτε ό κ . 11 ά λλη ς διέμενεν εις τάς Α θ ή να ς , δεν 
άπέκρυπτε τήν απορίαν καί τόν πόνον πού τού έπρο- 
ξενούσεν ή αθηναϊκή κοινωνία, οσάκις τήν κα τε-  
λάμδανεν έπ αύτοφωρω άσεβή προς τα πάτρια ήθη 
καί πρ ο ς τήν πάτριον γλώ σσαν. Τ ό  ξενότροπο·; εις 
τάς συνήθειας μας καί τό κ α θ α ρ έ ύ β -ν  εις τήν γλώ σ 
σάν μ α ς , καί τά δύο αύτά σ τοιχεία , ώς νά π ροή ρ-  
χοντο άπό τήν αύτήν θολήν π η γ ή ν , τό αύτό άλγεινόν  
αίσθημα ¿σκορπούσαν μέσα του" καί δεν αμφιβάλλω  
ότι ή άνάγνω σις τών αθηναϊκών εφημερίδων καί τά  
θεάματα όμού καί τά ακούσματα άθηναϊκών τινων 
αιθουσών θά τόν έπίεζαν βαρύτατα καί Οά τον ενο
χλούσαν υπέρμετρα" εύ λόγω ς, άφού οεν άποδέχεται 
ώς πρέπον καί ώς ά λη θες είμή ό ,τ ι  κρίνει άπολύτω ς  
αγνόν καί καθ’όλου άνόθευτον εν τώ έθνικώ βίι.ι καί 
τ ή γλ ώ σ σ η , καί έζησε καί ζή μακράν ήμώ ν εις τήν 
ξένη·;. περισώζω·; τον εφέστιον θεόν τής εθνικής τα ύ-  
της γλώ σ σ η ς,όπω ς αυτός τόν θέλει καί όπως τόν ονει
ρ ο π ο λ εί, καί χω ρ ίς  διακυμάνσεις καί χω ρίς συμβι
βασμούς καί χω ρ ίς  νά έπηρεάζεται τό παράπαν άπό

το κοινωνικόν π ερ ιεχον και απο ο ,τ ι κα/,ούμεν π ρ α γ 
ματικότητα.

Ο άνθρω πο; ουτος καθρεφτίζεται ολοζώ ντανος
μέσα εις τήν μετάορασιν τώ ν εξ  ραψωδιών τή ς Ί λ ιά  
δος. Καί διά νά τόν γνω ρίσω μεν άκόμη καλήτερα, 
με τάς δυνάμεις καί με τάς αδυναμίας του , περ ί τής 
μεταφράσεως αύτής θά ομιλήσω μεν Ιδιαιτέρως ειςμεταφρασ.
τό προσεχές φύλλο·;

Κ Ω Σ Τ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α  Α Ν Α Δ Ε Κ Τ Α

"II π α ρ α γ ω γ ή  τι»<· π ε τ ρ ιλ α ίο ι·  οΰ.ικ; τίκ ; γή<·.

1 :  περιοδικόν Iro n  γράφει π ο λ λ ά  ένδιαφέροντα 
περί τής βιομηχανίας τού πετρελαίου. Κ ατά τ α ς π λ η -  
ροφορίας τού είρημένου περιοδικού ανέρχεται νΰν ή 
έτησία παραγω γή εις 1 0 , 0 0 0  εκατομμύρια λίτρω ν, 
τών όποιων το ήμισυ π ροέρχετα ι έκ τών Η ν ω μ έν ω ν  
πολιτειών. Ο  νομός τού Βακοϋ παρά τήν Κασπίαν 
θάλασσαν π α ρά γει 1 8 9 0  εκατομμύρια λ ίτρ α ς , καί 
το πετρέλαιον ρέει τόσον άφθόνως ώστε έχρειάσθη  
νά κλεισθώσιν όπαί τ ινες, διότι δεν ήτο δυνατόν νά 
άποκομισθή ολον τό πετρέλαιο·;. II Γαλικία πα ρά 
γει 162 έκατομμύρια λιτρώ ν περ ίπου , ή Β ίρμ α  3 1 5  
εκατομμύρια καί ό Κ αναδάς 121 1]2 εκατομμύρια  
λίτρων περίπου . Λ ί έν Β ίρμ α  π ηγαί ήνοίχθησαν 
πρό ολίγου μόνον καί ούτω δεν δύναται άκόμη νά 
ύπολογισθή ποιαν ε'κτασιν θά λάδη ή αυτόθι ά ρχο- 
μένη βιομηχανία  τού π ετρελα ίου , όταν ληφθώσι κα
τάλληλα μέτρα π ρ ό ς μετακόμισιν διά τού ποταμού

μ εγά λη  έξόδευσις τούτου έν τοΐς μεταλλουργείοις  
τού σιδήρου, καθότι δεν π ερ ιέχε ι θειον.

Ο έο ιια ν ιΙις  ό ιά  νάιύΟας.

Ί  ά έκ τής π α ρ α γω γή ς τού ρωσσικού πετρελαίου  
έςα γόμ ενα  υπολείμ μ α τα  εύρίσκουσιν όσημέραι μ ε -  
γαλειτέραν έξάπλω σιν έν Βωσσία ώς καυστική ύλη. 

Α π α ντα  σχεδόν τά π λο ία  τού Β ό λ γ α  καί τά τού 
κασπικού στόλου μ ετα χειρ ίζονται νάφθαν π ρ ό ς Οέρ- 
μανσιν" ομοίως μεταχειρίζονται νάφθαν πρ ό ς θέρ -  
μανσιν τώ ν μηχανώ ν αύτών πολλοί ρωσσικοί σιδη
ρόδρομοι

Λ έον «ίΐ'νΟετον « ϊπλον.
Α ξιω ματικός τις όνόματι B a y s  έπαρουσίασεν εις 

τόν υπουργόν τώ ν Στρατιωτικώ ν τής Γ α λλ ία ς πο
λυσύνθετον όπ λον. Ι ούτο συνίσταται έκ ξίφους, έπί 
τού όποιου προσαρμόζεται περίστροφο·; ούτως ώστε 
ίππεύς κατέχω·/ τό όπλον τούτο, όπερ δεν έ χ ε ι  βά
ρος μ εγαλείτερον τώ ν κοινών ξιφών, θά δύναται 
συγχρόνω ς νά  διατρυπήση, νά κ.τυπήση καί νά  π υ 
ροβόληση. Λ ιά  μ εγα λειτέρα ς αποστάσεις δύναται νά 
μηκυνθή ό σωλήν τού περιστρόφου ούτως ώστε χ ρ η 
σιμοποιείται καί ώς καραβίνα.

Έπΐ(3τη.μονιΚ (ΐ ά ν ά λ ε κ τ α  — Ε ικ ό ν ε ς  399

τακόμισιν δυσκολίαι θά εινε καί τό πετρέλαιο·; τού 
Καναδά προσιτόν εις μετρ!αν τ ιμ ή ν , καί Οά γείνη

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

Ο  Ε Ρ Β Ε Ρ Τ Ο Σ  Β Ι Σ Μ Α Ρ Κ  ΚΑΙ Η Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ  Τ Ο Υ

Ε π ί  τ ή  τ ε λ έ σ ε ι  τ ώ ν  γ ά μ ω ν  τ ο υ  υ ί ο ϋ  τ ο ΰ  Β ί σ μ α ρ χ  
μ ε τ ά  τ ϊ , ς  ν ε α ρ ά ς  Ο ύ γ γ ρ ί ο ο ς  κ ο α ή σ σ η ς  Μ α ρ γ α ρ ί τ α ς  Χ ό -  
γ ι ο ς ,  δ ι ’ ο ϋ ς  τ ό σ α  έ γ ρ ά φ η σ α ν  ε ι ς  τ ό ν  π α γ κ ό σ μ ι ο ν  τ ό π ο ν ,  
κ α θ  ό σ ο ν  χ ά ο ι ν  α ύ τ ώ ν  έ γ έ ν ε τ ο  κ α ί  τ ό  ε ί ;  Β ι έ ν ν η ν  θ ρ ι α μ 
β ε υ τ ι κ ό ν  τ α ς ε ί ο ι ο ν  τ ο ύ  π ρ ι ρ η ν  ά ρ χ ι κ α γ γ ε λ α ρ ί ο υ . ο η μ ο σ ι -  
ε ύ ο μ ε ν  τ ά ς  ε ι κ ό ν α ς  τ ο ΰ  γ α μ β ρ ο ί  κ α ί  τ ή ς  ν ύ μ φ η ς  β έ β α ι ο ι  
οτ>. ί κ α ν ο π ο ι ο ϋ μ ε ν  τ ή ν  π ε ο ι έ ρ γ ε ι α ν  π λ ε ί σ τ ω ν  α ν α γ ν ω 
σ τ ώ ν  τ ή ς  Έ α τ ί α ς .

Ο  Ε Ρ Β Ε Ρ Τ Ο Σ  Β Ι Σ Μ Α Ρ Κ  ΚΑΙ Η Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ  Τ Ο Υ
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Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Ά γ ν ω σ τ ο ι  β ά ν δ α λ ο ι  έ β λ α ψ α ν  ε ν  κ α ιρ ώ  ν υ κ τ ό ς  
τ ρ ία  έ κ  τ ώ ν  α ο ίσ τ ω ν  μ ν η μ ε ί ω ν  τ ή ;  Β ο λ ω ν ί α ς '  τ ο ν ;  
α ν δ ρ ιά ν τ α ;  τ ο ν  Β ίκ τ ω ρ ο ς  Ε μ μ α ν ο υ ή λ ,  τ ο ν  Κ α β ο ϋ ρ  
κ α ι  τ ο ϋ  Γ α λ β ά ν η .

—  Κ α τ ά  τ ό ν  μ ε γ ά λ ο ν  ιπ π ο δ ρ ο μ ικ ό ν  ά γ ώ ν α  τ ώ ν  Π α -  
ρ ισ ιω ν , κ α τ ά  τ ό ν  ό π ο ιο ν  π α ρ ά  π ρ ο σ δ ο κ ία ν  ά ν ε δ ε ί χ θ η  
ν ι κ η τ ή ;  ό  ίπ π ο ς  R u o i l .  ό  π ρ ώ η ν  β α σ ιλ ε ύ ς  τ ή ;  Σ ε ρ 
β ί α ;  Μ ιλ ά ν ο ;  έ κ ε ρ δ ισ ε ν  έ κ  σ τ ο ι χ η μ ά τ ω ν  1 0 0  χ ι λ ι ά δ α ;  
φ ρ ά γ κ ω ν .

—  Έ τ ε λ έ σ θ η σ α ν  έν  Π α ρ ισ ίο ι ;  τ ά  ε γ κ α ίν ια  τ ή ;  ν έ α ;  
δ ω μ .ο υ ν ικ ή ;  έ κ κ λ η σ ία ς  έ ν  τ ή  ό δ ώ  J o a n  d e  B r a u v a i s .

—  Κ α τ ά  τ ή ν  σ η μ ε ίω σ ιν  τ ο υ  γ ρ α φ ε ίο υ  V o r i  l a s  τ ό ν  
π α ρ ε λ θ ό ν τ α  Δ ε κ έ μ -β ρ ιο ν  έ χ ά θ η σ α ν  8 5  ισ τ ιο φ ό ρ α  κ α ι 
2 0  α τ μ ο κ ί ν η τ α  σ κ α υ η .  Ε κ  τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  η σ α ν  3 5  α γ 
γ λ ι κ ά .  1 4  α μ ε ρ ι κ α ν ικ ά ,  3  γ ε ρ μ α ν ι κ ά .  3  δ α ν ικ ά .  '.I 
γ α λ λ ι κ ά .  1 ο λ λ α ν δ ι κ ό ν .  3  ι τ α λ ι κ ά ,  1 0  ν ο ρ β η γ ι κ ά ,  Ιί 
σ ο υ η δ ικ ά  κ α ί  ! ε λ λ η ν ι κ ό ν  έκ  δ ε  τ ώ ν  α τ μ ό π λ ο ιω ν  I'.! 
α γ γ λ ι κ ά ,  3  α μ ε ρ ι κ α ν ικ ά .  I δ α ν ικ ό ν ,  I γ α λ λ ι κ ό ν .  1 
ι τ α λ ι κ ό ν  κ α ι I ν ο ρ β η γ ι κ ό ν .

—  Γ υ ν ή  α ε ρ ο ν α ύ τ η ς  ο ν ο μ ά ζ ο μ ε  ν η  Κ ά ρ ε λ λ  Γ κ ρ ό σ -  
σ μ α ν  ε λ α β ε ν  ο ίκ τ ρ ό ν  τ έ λ ο ς  έ ν  Β ε ρ ο λ ί ν ω .  ’ Ε ν ώ  έ δ ο κ ί -  
μ .α ζ ε  ν ά  κ α τ έ λ θ η  δ ιά  τ ο ϋ  α λ ε ξ ιπ τ ώ τ ο υ  κ α τ ά  τ ι ν α  α ν α -  
β α σ ιν  π λ η σ ίο ν  τ ή ς  Β α ϊσ σ ε ν σ έ ε  έ ξ έ φ υ γ ε  τ ο ύ τ ο  έ κ  τ ώ ν  
χ ε ι ρ ώ ν  τ η ς  κ α ί  ή  τ α λ α ίπ ω ρ ο ;  κ α τ έ π ε σ ε ν  ε ις  τ ή ν  λ ί μ ν η ν  
έ ς  ϋ ψ ο υ ς  5 0 0  μ έ τ ρ ω ν .  Έ κ ε ϊΟ ε ν  ά ν εσ ύ ρ Ο η  β α ρ ύ τ α τ α  
π λ η γ ω μ έ ν η  κ α ί  έ ν τ ό ς  ο λ ί γ ω ν  λ ε π τ ώ ν  α π έ Ο α ν ε .

— Τ ό  σ χ ο λ ι κ ό ν  τ α μ ε ι ο ν  τ ο ϋ  τ ρ ίτ ο υ  δ ια μ ε ρ ίσ μ α τ ο ς  
τ ώ ν  Ι ία ρ ισ ίω ν  ε λ α β ε ν  έ σ χ ά τ ω ;  π α ρ ά  τ ι ν ο ;  γ ρ α ί α ς  α π ο -  
Ο α ν ο ύ σ η ; π α ρ ά δ ο ξ ο ν  κ λ η ρ ο δ ό τ η μ α ,  ή τ ο ι  τ ο  π ο σ ό ν  1Ι5Ο0 
φ ρ ά γ κ ω ν  έ π ί  τ ώ  δ ρ ω  ν ά  δ ια τ η ρ ο ύ ν τ α ι  δ ιά  τ ώ ν  τ ό κ ω ν  
τ ο ύ  π ο σ ο ύ  τ ο ύ τ ο υ  ά ν θ η  έ π ί  τ ο ύ  τ ά φ ο υ  τ η ς  κ α ί  νά. τ ρ έ 
φ ε τ α ι  ίσ ο β ίω ς  ή  φ ι λ τ ά τ η  γ ά τ α  τ ή ;  μ α κ α ρ ίτ ι δ ο ;  κ α τ α  
τ ο υ ς  ό ρ ο υ ;  τ ή ;  δ ια τ ρ ο φ ή ;  ο ύ ;  ο ρ ίζ ε ι  ρ η τ ώ ς  έ ν  τ ή  δ ια — 
θ ή κ η .

Δ ιά . τ ή ν  Ι κ Ο εσ ιν  τ ο ϋ  Σ ι κ ά γ ο υ  ό  β α σ ι λ ε ύ ;  τ ή ;
Ι ο χ ό ρ η ς  έ τ ο ιυ .α ζ ε ι  τ ή ν  ι'δρυσιν ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  χ ω ρ ί ο υ ,  τ ό  

ό π ο ιο ν  Οά χ ρ η σ ι μ ε ύ σ η  ο π ω ς  α π ε ικ ό ν ισ η  τ ό ν  β ίο ν  κ α ί  
τ α  ή θ η  τ ώ ν  υ π η κ ό ω ν  τ ο υ .  1 Ι ιΟ α ν ώ ; δ έ  κ α ί  ή  Λ υ τ ο ύ  
Μ ε γ α λ ε ι ό τ η ς  ν ά  μ ε τ α ο ή  ε·.; τ ή ν  έκ Ο ε σ ιν .

Ί ο ύ  τ η λ ε φ ιό ν ο υ  ή  χ ρ ή σ ι ;  δ ια δ ίδ ε τ α ι  ό λ ο ν έ ν  έν  
Σ ι ά μ ·  δ ύ ο  π ό λ ε ι ς  5 0  μ ί λ λ ι α  ά π έ χ ο υ σ α ι  ά λ λ ή λ ω ν ,  ή  Κ ο  -  
ρ ά τ ν , κ α ί ή  Ν ο γ χ ά η  ή '/ώ θ η σ α ν  δ ιά  τ η λ ε φ ω ν ικ ο ύ  σ ύ ; -  
μ α τ ο ς .

Ε ις  έ κ  τ ώ ν  α υ λ ικ ώ ν  τ ο ύ  Τ σ ά ρ ο υ  π λ ο υ σ ιώ τ α τ ο ;  
ρ ώ σ σ ο ς  ό ν ο μ .α ζ ό μ ε ν ο ς  Ν ε τ ζ ά γ ε φ - Μ α λ τ ζ ε φ  π α ρ ή γ γ ε ι -  
λ ε ν  ε ι ;  Ι Ια ρ ισ ίο υ ς  κ λ ε ιδ ο κ ύ μ β α λ ο · /  ό λ ω ς  ιδ ιό ρ ρ υ θ μ ο ν  
α ς ια ς  3 8  χ ι λ ι ά δ ω ν  φ ρ ά γ κ ω ν .  Τ ό  δ ρ γ α ν ο ν  ε ί ν ε  ο χ  ι  μ ό ν ο ν  
εκ  β α ρ υ τ ίμ ω ν  ξ ύ λ ω ν  π ο λ υ τ ε λ έ σ τ α τ α  έ ξ ε ιρ γ α σ μ έ ν ω ν .  
α λ λ α  κ α ί μ ε γ ά λ ω ν  δ ια σ τ ά σ ε ω ν '  σ τ η ρ ίζ ε τ α ι  δ  ’ έ π ί  εξ  
π ο δ ώ ν  κ α ί  έ χ ε ι  φ ω ν ή ν  τ ρ ιπ λ α σ ίω ς  ίσ χ υ ρ ο τ έ ρ α ν  τ ώ ν  
κ ο ιν ώ ν  κ λ ε ιδ ο κ ύ μ β α λ ω ν .

Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α

Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ά
Κ α  τ  α  ύ  τ  ά  ς  έ π  οι λ ή θ η  έ  ν  11 α  ρ ι σ  ί  ο  ι ς  δ ι α 

σ υ λ λ ο γ ή  τ ώ ν  α ρ χ α ίω ν  α γ -  
ο υ  Β ρ ά ν τ ε γ ε υ . κ α τ α ο τ ι -

π ο ι η τ ή ν  Β γ ιΟ ρ σ ό ν  έ κ  1 6 0 0  κ ρ ρ ο ν ν ώ ν  κ α τ ' έ τ ο ς .  0 -  
α ο ία ν  σ ύ ν τ α ξ ιν  λ α μ β ά ν ο υ ν  κ α ί  ο ί π ο ι η τ α ί  Ί β σ ε ν  α κ ί 

Κ ϊ λ λ α ν δ .
Ί ν π ιά τ ιι ι ιο ν ικ ά

Τ ό  σ υ ν έ ο ρ ι ο ν  τ ώ ν  Ά σ ι α ν ο λ ό γ ω ν ,  τ ό

Σ η μ ε ιώ β ε ις  — Χ ρ ο ν ικ ά  Π α ίγ ν ια

Ι Ι ο ρ τ ο γ α λ λ ία ς .  Τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  τ ο ύ  σ υ ν ε ο ρ ιο υ  ε ι ν ε  ε υ -  
ρ ύ τ α τ ο ν ,  π ε ρ ι λ α μ β ά ν ο ν  α ν α κ ο ιν ώ σ ε ις  κ α ί σ υ ζ η τ ή σ ε ι ;  
σ χ ε τ ι κ ά ;  π ρ ό ;  τ ή ν  α ρ χ α ι ο λ ο γ ί α ν ,  τ ή ν  
θ ρ η σ κ ε ύ μ α τ α ,  τ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ;  κ α ί τ ή ν  τ έ χ ν η  
τ ο λ ή .

II ε π ι λ η ψ ί α  έ 0  ε ω  ρ ε  ί  τ  ο  μ  έ χ  ο ι ;  έ σ  χ  ά -  
τ ω ν  ν ό σ ο ς  έ κ  τ ώ ν  α ν ιά τ ω ν .  Ά λ λ ά  κ α τ ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α

ισ τ ο ρ ία ν ,  τα  
ν  έ ν  τ ή  Ά ν α -

γ ε ν ε τ ή ς ,  λ α μ β ά ν ω ν  δ ’ε  2 —  3  π ρ ο σ β ο λ ά ς  κ α θ  ' έ κ ά σ τ η ν .  
Λ λ λ ’ ο  κ α θ η γ η τ ή ς  Β έ ν ε δ ι κ τ  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  οι" ε π ιμ ε λ ο ύ ς

ρ ισ θ ώ σ ιν  α π ο λ ύ τ ω ς  ο τ ι  κ α τ ώ ρ θ ω σ α ν  ν α  Ο ε ρ α π εύ σ ω σ ι
τ η ν  ε π ι λ η ψ ί α ν .

Π Α Ι Γ Ν Ι Α

ΛντοιΙνέΓιιος ίιλ ιιιτοΟ Η ΐιχανι'ι
’Α γ ο ρ ά ζ ε τ ε  κ ύ λ ιν δ ρ ο ν  σ τ ε ρ ε ο π ο ιη μ έ ν ο υ  θ ε ίο υ ' ε ις  τό  

ε ν  α κ ο ο ν  α υ τ ο ύ  έ μ π ή γ ε τ ε  κ α ρ φ ίο ν .  α φ ο ύ  τ ό  θ ε ρ μ ά ν ε τ ε ,  
κ α ί ε ϊ ς τ ό  ά λ λ ο  ά κ ρ ο ν  σ ύ ρμ .α  ε ις  σ χ ή μ α  σ τ ρ ο φ ε ω ς . Τ ο π ο 
θ ε τ ε ί τ ε  ε ν τ ό ς  κ ο υ τ ίο υ  ξ υ λ ίν ο υ  ή  χ ο ν δ ρ ο ύ  χ ά ρ τ ιν ο υ  τ ο ν  
κ ύ λ ιν δ ρ ο ν  ο π ω ς  φ α ίν ε τ α ι  ε ις  τ ή ν  ε ικ ό ν α , ά φ ο ϋ  τ ό ν  α π ο 
μ ο ν ώ σ ε τ ε  ο Γ  ισ π α ν ικ ο ύ  κ η ρ ο ύ ,  κ α τ ά  τ ά  μ έ ρ η  τ ή ς  π ε ρ ι -

η  ο ν ο μ α σ τ η  
γ ε ί ω ν  κ α ί  κ ε ρ ά μ ω ν  τ ο ϋ  Β έ λ  
σ θ ε ίσ α  ώ ς  έ π ί  τ ό  π ο λ ύ  έ ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο υ π ό λ ε ι .  α π ε ν ε γ -  
κ ο ύ σ α  δ έ  3 0 5  χ ι λ ι ά δ α ς  φ ρ ά γ κ ω ν .

Φ ιλ ο λ ο γ ικ ά
Ή  Ν ο Λ ? ν ό 

μ ο ν  ο ια  τ ο υ  ο π ο ίο υ  ο ιο ε τ α ι  σ υ ν τ α ς ις  ε ις  τ ο ν  ο ια σ η μ ο ν

έ ν τ ό ;  σ κ ο τ ε ιν ο ύ  δ ω μ α τ ί ο υ  θ ά  ίδ ή τ ε  μ ικ ρ ο ύ :  σ π ιν θ ή ρ α ς  
ν '  α ν α π η δ ο ύ ν  ε ί ;  τ ό  α κ ο ο ν  τ ο ϋ  α γ ω γ ο ύ  π λ η σ ι α ζ ο ν τ ε ;  
έ κ ε ί  τ ε μ α χ ι ο ν  σ ιδ ή ρ ο υ  ή  κ λ ε ιδ ώ ν .

Έ ν  Ά Ο Λ ν α ις  έ κ  τ ο υ  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ίο υ  τ α ς  Έ ρ τ ί α ς  1892 — 100


