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¿ωριάν ταξείδιοv εις τήν Ικ&εοtv τον Σικάγου. —  'II ανεξήγητος πυρκαϊά. Ή  έναχοποίηαις τον Μανρον. 

—  Ή  δ ε σ π ο ι ν ί ς  ’Αλίκη Βαρνότ κατηγορεί ίαντήν ώς ένοχον. —  ' I I  τηλεχημεία. — Ή  τ ηλέλναις κ α ί  ύ  τηίελν- 
της. —  Πνρκαϊαί, εκρήξεις καί δηλητηριάσεις προκαλονμεναι έξ άχοβτάσεως πέντε μιλιών. —  Τό μνστικόν. —  

Ό  πράκτωρ τής Γαλλικής κνβερνήοεας. —  Πώς προεχλή&η ή πνρκαϊά. —  Το δίλημμά και τό βραβείου. —  

Λαμπρά ευκαιρία καί διά τονς άναγνώστας τής "Εστίας".

II Άμερικανί; κόρη Αλίκη Βαρνότ κατεθεσεν ε·.ς 
τό γραφβϊον τοΰ έν Βερολίνο) έκοιουμένου περιοδικού 
«I’n sere  Z eit»  χρηματικόν ποσον αρκούν όπως με- 
ταβή τις διά πρώτη; Οέσεως εί; Σικάγον, έπισκεφθή 
τήν έκεϊ εκΟεσιν καί έπιστρέψη μετά τινα; εβδομάδα; 
επί τώ ό’ρω οτι Οά δοθώσι τά χρήματα εις εκείνον, όσ- 
τι; παράσχη εΐ; αύτήν τήν αρίοτην συμβουλήν ϊνα 
έξέλθη φοβερού διλήμματος πρό τού όποιου εΰρίσκεται, 
ώς εμφαίνει ή κάτωθι δημοσιευόμενη επιστολή της. 
Τό έν λόγω περιοδικόν δέχεται έγγραφου; γνώυ.χ; επί 
τϊ,ς ΰποΟέσεω; ταύτη; υπό τήν διακριτικήν επιγραφήν 
C h icago , υπόσχεται δε ή διεύθυνσις αύτού νά μέτρηση, 
τό έν λόγω χρηματικόν ποσόν εις έκείνον όστι; στ ε ίλη 
την αρίστην λύσιν, συγχρόνως δε θα δημοσίευση καί 
έκ τών λοιπών τάς σχετικώ; καλητέρας λύσεις, ϋστε 
οί ήμέτεροι άναγνώσται δύνανται καλλιστα να συναγω- 
νισθώσι. - ·  τ . Λ.

B a rn o lsh o m c , B rca d s lo w n . Illin o is  
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Αξιότιμος  σύνταξις !
Γράφω ύμίν έπι τγ, έλ.πίδι ότι ή εϋγενής σας 

μεσολάβησις θά δώσ-η αφορμήν εις τούς Γερμα
νούς συμπατριώ τας μ.ου νά  έκφράσωσι τί σκέ
π τονται ή τ ί  αισθάνονται έπι ύποθέσεως έν ή  
έγύ  αγνοώ  αυτόχρημα τ ί  νά  πρά ςω .

Τό επόμενον άπόσπασμ.α του « Ε σπερινού  
Ταχυδρόμου τοΰ Ί λλ ινο ά »  τή ς 10  Ιουλίου, θά 
σάς χρησιμ.εύση, ϊνα σχη μ ατίση τε τή ν πρώτην 
ιδέαν περί τίνος π ρόκ ειτα ι:

ο Εδημοσιεύσαμεν πρό τίνος ότ ι; μαύρο; Ολιβερ 
ό έν τή υπηρεσία τής χήρας Βαρνότ έφολακίσθη ύπό 
τού M ister  L o sh crn e  <ο- ύποπτος εμπρησμού. Κατά 
τήν μεσημβρίαν τής 2 ’Ιουλίου εις τήν δυτικήν όχθην 
τού ποταμού, απέναντι τού lia r n o lsh o m e , έκάη 
αίφνης εις εκτασιν δύω μιλίων τό Οάμνωμα τό άνή- 
κεν εις τινα εταιρίαν καί πρός τούτοις ή μεγάλη  
ξυλαποθήκη του ταγματάρχου Λ ύγκς μεθ- όλων 
τών έν αύτη προμηθειών. Από τής αποθήκης ταύ- 
της ευρισκόμενης παρά τά σύνορα τών κτημάτων 
Βαρνότ ήρχισε τό πυρ. ΚαΟ όλην δε τήν ήμέραν 
εκείνην ούδείς άλλος διέόη τόν ποταμόν πλήν του 
Μαύρου “Ολιβερ. Ο  γέρων ούτος, ηλικίας 58  
ετών διϊσχυρίζεται ότι είνε αθώος καί ότι οϋτε καν 
πυρεία είχε μεθ' εαυτού, οϋτε άλλο τι εύφλεκτο·/, 
άλλ' έκοιμάτο ήσύχως έν τη σκιά τής αποθήκης,
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ότε αίφνης τόν εςυπνησεν ισχυρός κροτος' συγχρο- 
νως είδε τόν πλησίον του ξύλινο* τοίχον ευρισκόμε
νον έν μέσω φλογών. Οί ισχυρισμοί ούτοι τού Μαύ
ρου έθεωρήθησαν ώς ψευδείς, καθ' όσον μάλιστα ό 
ταγματάρχης Λ ύγκς είχε ξυλίσει καί εκδιώξει τόν 
Ολιβερ πρό έκτο» ήμερο»·/ έκ τού κτήματός του 

καί ήτο πιθανή ή υποψία ότι ό Μαύρος ήθέλησε νά 
έκδτκηθη. Νύν όμως παρουσιάζεται αίφνης παρα- 
δοξοτάτη έξήγησις τού πράγματος, κατάλληλος έν 
τούτοις μάλλον όποιο επισκότιση τήν ύπόθεσιν.

» 'II  δεσποινίς Αλίκη Βαρνότ έδήλωσεν εις τό δι
καστήριο·/ ότι άπό τής κατοικίας της δι' απροσεξίας 
επροξένησε τήν πυρκαιάν καί δή δια μηχανήματος 
έφευρεθεντος ύπό τού μακαρίτου πατρός της. Ο 
σοι εκ τών άναγνωστών μας γνωρίζουσιν οτι ή αν
τίπεραν οχθη τού ποταμού απέχει άπό τής οι
κίας Βαρνότ 5 0 0  υάρδας, θά δύσπιστήσωσιν εις τήν 
κατάθεσιν τής κόρης Βαρνότ. Κλίνει τις μάλλον νά 
πιστεύση ότι ή νεαρά δεσποινίς επιθυμεί μόνον διά 
τής διηγήσεως αύτής νά σώση τον άρχαϊον ύπη- 
ρέτην της, όστις μάλιστα λέγεται ότι έσωσε ποτε 
τήν ζωήν τού πατρός της' διότι ότε οί κ. κ . Λοσ- 
βέρνε καί Βάββλε καί ί  ταγματάρχης Λ ύγκς έζή- 
τησαν νά τοϊς έξηγήση ή δεσποινίς Βαρνότ τόν μη
χανισμόν τού περιέργου μηχανήματος ή νά επανα- 
λάβη τό πείραμα πρό τών οφθαλμών των, ήρνήθη 
αύτη απολύτως ν' ανακοίνωση το μυστικόν τη ς, διότι 
ήτο δεσμευμένη οι' ύποσχέσεως δοθείσης εις τόν 
πατέρα της. Ο  πατήρ της, λέγει, Κάρολος Β αρ
νότ έφεύρε τρόπον δι’ ού επιφέρει οίασδήποτε χη 
μικά ς ένεργείας έκ μακράς άποστάσεως. 11 μήτηρ 
τής δεσποινίδος Βαρνότ δεν δόναται πλέον νά έρω- 
τηθή, διότι ή καλή πρεσβύτις έλειπε κατά τήν ήμέ- 
ραν τού δυστυχήματος εις B rea d sto w n , λαβούσα 
δε τήν είδησιν εσρευσε νά έπανέλθη καί κατεκρη- 
μνίσθη μετά τού ίππου. Ε κ  τών επακολουθημάτων 
δε τής πτώσεως έτελεύτησε, καί τό παρεμπεσόν 
τούτο λυπηρόν δυστύχημα είνε, κατά τό λέγειν τής 
δεσποινίδος Βαρνότ, ό λόγος διά τόν οποίον δεν έξε- 
φράσθη πρότερον περί τής αφορμής τής πυρκαιάς.

» ΙΙμεθα λίαν ανυπόμονοι νά ίδωμεν τό αποτέλε
σμα τής ύποθέσεως ταύτης.

»’Εάν είνε αληθές ότι ό Βαρνότ άνεκά/,υψε τήν 
τηλεχημεία·/, τήν χημικήν δηλονότι ε ξ  ά π ο σ τ ά -  
σευ»ς ενέργειαν, τότε εύρισκόμεθα πρό γεγονότος
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ύψίστης σημασίας και φρονοϋμεν ότι καΟήκον τής 
Ουγατρος εινε να μή άποκρύψη έπί πλέον τό μυ
στικόν του πατρός της. Ε τα ιρ ία  τις προτιΟεμένη 
τήν αγοράν τού μυστικοΰ της ϊεσποινίοος Ηαρν'οτ 
αντί ένος εκατομμυρίου δολλαρίων, συγκροτείται 
ήδη. Έ γγραφ α! μετόχων γίνονται παρά τοΐς C. I·’. 
M ix & C o m p ιι.

Προστίθημ.ι νυν πρός έξήγησιν τά  επόμενα :

Ά λ η θ έσ τα το ν  είνε ότι ό πατήρ μου Κάρο
λος Β αρνότ κατώρθωσε ν ' άνακαλύψη φαινόμε
νου φυσικόν, τό  όποιον έκάλεσε τ η λ έ λ ν Ο ιν ,  ήν 
έ χρησιμοποιώ σε πρός κατασκευήν συσκευής, δι ’ 
ής κατορθούται χημική  έπενέργεια εξ ά π οσ τά -  
σεως. Ώ ς  γνω στόν, τό  ηλεκτρικόν ρεύμ.α δεν έχει 
ίσχύν νά  π αράσχη  μόνον άποτελε'σμ.ατα ήχου  
και φ ω τός, ά λλά  και χη μ ικ ά ς ένεργείας εις κατά  
βούλησιν αποστάσεις- πρός δέ είνε γνωστόν ότι 
διά τή ς ίδιότητος ήν έχει τό  Σελήνιον (χημικόν 
στοιχειον) ν ά  μ ετα βά λλη  υπ ό τή ν επιρροήν του 
φωτός τή ν  ήλεκτρικήν αύτού αγω γόν δύναμιν, 
δύναταί τ ις  νά  χρησιμοποίηση τό  φως καί πρός 
μεταβίβασιν ήλεκτρικών ενεργειών καί δράσεων.

Ά φ ’ οτου έβεβαιώθη υπό του Ί’αραδέϋ, Μ ά ξ-  
βελλ καί νεωστί ύπό του  Χ έρτζ ότι τό  φώς είνε 
μ,όνον ιδιαιτέρα μορφή τής -ηλεκτρικής κυμ.ατοει- 
δοϋς δονήσεως. ευχερής ή το ή  επινόησις τ ή ς  τρ ο -  
ποποιήσεως τω ν άκτίνων του φωτός, οϋτως ούστε 
δύναταί τις νά  έκτελή δ·.' αυτών άντί αγω 
γού σύρματος ενέργειαν ές άποστάσεω ς. Ό  π α 
τήρ μου μ.ετά π ολλά  π ειρά μ α τα  κατώρΟωσεν 
επ ιτέλ ο υ ς  ν ' άνακαλύψη ουσίαν τ ιν ά , ήν ά π εκ ά -  
λεσε τ η λ ε λ ν τ η ν ,  καί ήτις κ α τά  τ ά ς  χη μ ικ ά ς ύλας  
τά ς  όποιας συνδυάζει τις μ ετ  αύτής, τροποποιεί 
τάς αιθέριους δονήσεις του  φω τός, ούτως ώστε 
μεταβιβάζουσι τήν χημικήν ενέργειαν του δ ι’ ού 
τό  πείραμ.α σώ ματος άπά πάσης άποστάσεω ς, 
άφ' ής δύναταί τις έν γένει νά  π αρ αλα βή  ακτί
να ς. Έ ά ν  λοιπόν εις τή ν Οέσιν άπό τή ς όποιας 
π η γά ζει τό επί του τηλελύτου π ίπ τον φώς εύρί- 
σκεται σώμα έπί του  οποίου δύναταί νά  επενερ
γήσω χημ.ικώς τό  σώ μα δ ι ’ ού π ειρα μ α τιζό -  
μ εθα, συντελείται ή ενέργεια αύτη αμέσως έπί 
του ά  π  ο μ. ε μ  α κ ρ υ σ μ  έ ν ο υ σ ώ μ α τος. Ή  συσκευή 
άποτελείτα ι ές ενός καλού αστρονομικού τηλεσκο
πίου μ ετά  ισχυρού φακού καί έκ τού χημικού  
θαλάμου. Α ί άφικνούμεναι ακτίνες διεισδύουσι 
πρώτον διά τού τηλελύτου καί έπειτα  κ α τ ' ευ
θείαν εις τον οφθαλμόν τού  παρατηρητοϋ. Ό  
χημικός θάλαμος εΰρίσκεται παραπλεύρω ς τού 
τηλεσκοπίου εις κατά  βούλησιν άπόστασιν, καί 
συνδέεται μ.ετά τού τηλελύτου δι' ήλεκτρισμ.ού 
κατά τρόπον, ον δεν μοί είνε έπιτετοαμμ-ένον νά 
εξηγήσω . Τ ό  κυρίως όμως μυστικόν έγκειται έν 
τή  συνθέσει καί τή  κατασκευή τού τηλελύτου. 
Έ ά ν  π . χ .  είσάςωμεν εις τον χημικόν θάλαμ.ον 

θερμανθέν χλωρικόν κάλιον, ή έτερον ευκόλως

όξυγόνον άποδίδον καί αρκούντως Οερμ.ανΟέν 
σώ μα. καί διευθύνωμ,εν τό  τηλεσκόπιον πρός μ α 
κράν ευρισκόμενον τεμ ά χιον ξύλου ή άνθρακος, 
π ά ρ α υτα  θά έπέλθη, άνάφλεξις τού του . Ό  π α 
τήρ μου έτοποθέτησεν εις άπόστασιν 8  ά γγλ ι-  
κών μιλίων σιδηράν π λά κ α  καί είσήγαγεν εις τόν 
τηλελυτικόν θάλαμον υδροχλωρικόν όξύ· έντός 
τετάρτου τής ώρας ή σιδηρά π λ ά ξ  διελύθη έν- 
τελώ ς. Λ ιά τού αυτού όξέος καί έκ τή ς αυτής 
άποστάσεω ς άποσυνέθεσε βράχον ές άσβεστολί- 
0ου' ώσαύτως δέ ές άποστάσεω ς 15  μ,ιλίων διέ
λυσε χ α λ α ζ ία ν  (πυρίτην— quarz) καί ψ αμ μ ό
λιθον δι ύδροφθορίου.

Έ κ  τούτων γίνεται δήλον ότι ούδέν Οωρη- 
κ τόν, ούδέν φοούριον θα ή δύνα το  έπί μακρόν 
ν ' άντιστή εις ταύτη ν τή ν συσκευήν, άφ ’ ού αύτη  
ένεργεί εις πάσαν άπόστασιν ορατήν. Ά λ λ ά  καί 
τ ι  πλειότερον. Έ ά ν  συνδεσωμ.εν τον τηλελύτην  
μ ετά  έκρηκτικοΰ σώ ματος, διά τό  όποιον χρήζει 
ό θάλαμος ιδιαιτέρας διευθετήσεως, μ εταδίδεται 
καί αύτή ή έκρηςις εις τό παρατηρούμ.ενον άν- 
τικείμενον. Τ ο ύ τ ’ αύτό ισχύει καί ώς πρός τήν 
άποσύνθεσιν οργανικών σωμ.άτων δ ι ’ άνοργάνων 
έν γένει ή μεταλλικώ ν δηλητηρίω ν. Λ ύναταί τις 
νά προκαλέση έπί ζωικού σώ ματος δ ι’ ισχυ
ρού οξέος τρα ύμ α  ή  καΰσιν, καί συγχρόνως διά  
φωσφόρου άποσύνθεσιν τού α ίμ α το ς, ής συνέ
π εια  είνε άκαριαίος θάνατος. Ο ύτως έφονεύθη 
κύων έξ άποστάσεω ς 5 μιλίων έντός ολίγων δευ
τερολέπτω ν. Ό σ ο ν  κινδυνώδεις καί άν είνε αί 
έφαρμογαί αύται τού  τη λελύτου , έν τούτοις ελ
π ίζω  ότι θά δύναταί νά  χρησιμοποιηθή ούτος 
καί εις έπωφελείς σκοπούς. Δυστυχώ ς δέν επε
τρά π η  εις τόν π ατέρα  μου ν ά  τελειοποιήσω καί 
ύπέρ τοιούτου σκοπού τήν άνακάλυψίν του τα ύ 
την · μού άφήκε τό μυστικόν του ά λ λ ’ ύπό περι
στάσεις . . . — Υ π οθ έτει τ ις  βεβαίω ς ότι πρέπει 
νά συγκαταλέγω μαι μ ετα ξύ  τών εύδαιμονεστά- 
το>ν θνητώ ν, καθ' ό  κατέχουσα άνακάλυψίν τ ό 
σης σημασίας, οία ή τηλέλυσις, ήτις θά μοί προσε- 
κόμιζεν ούκ ολίγα  έκατομμ.ύρια, έάν ήθελον νά  
πω λήσω  τό  μυστικόν α ύτή ς. Έ ν  τούτόις είμαι 
δυστυχεστάτη !

Ό  πατήρ μ ου , Γάλλος έκ γενετή ς, κατήγετο  
έκ Μ υλχάουζεν τή ς 'Α λσατίας καί ή το χημ.ικός 
έξ έπ α γγέλ μ α τος. Ό τ ε  ή πατρίς αύτού έγένετο 
γερμανική κτήσις. τή ν  έγκατέλειψε, μεχρις ότου, 
καθ' i  έλεγε, γίνη  ή Α λσα τία  καί αυθις γαλ.λική. 
Αιέτριψεν εις διαφόρους πόλεις τών ΊΙνω μένω ν  
Πολιτειών καί άπέκτησε διά διαφόρων προνομιού
χω ν έφευρέσεων σημαντικήν περιουσίαν. Ε π ί τ έ 
λους ήγόρασε κ τή μ α τα  έν Ί λλινοά  καί άφιερώθη 
εις τή ν άνακάλυψίν τού  τηλελύτου. Μισών διακαώς 
τή ν Γ ερμανίαν, είχε τόν πόθον νά  έκδικηθή τήν 
χώ ραν τα ύ τη ν καί νά  προσπορίσω ~'(· Γ α λλία  τ ά  
μέσα ϊνα διά τή ς άνακαλύψεώς του έξολοθρεύση
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π ά ντα  εχθρόν. Ά λ λ ’ή μήτηρ μ.ου ήτο Γ ερμανίς! 
Ούδέποτε έλησμόνησε τήν πρός τήν π ατρίδα  αύ
τής ά γά π η ν, ήν χάριν τού πατρός μου άπέκρυ- 
πτεν εις τ ά  μ ύχια  τής καρδίας τ η ς . Έμ.έ όμως 
άνέθρεψε κ α τά  τ ά  α ισθή μ ατα  α ύτή ς. ’Ώ στε  
καί τοι έβοήθουν τόν π ατέρα  μου κατά  δύναμ.ιν 
εις τά ς  μ.ελέτας του , έ’π ραττον τούτο έπί τ ή  κρύ
φια ελπίδι νά  υπηρετήσω ποτέ δ·Γ αύτών τους 
συμπατριώ τας μου. Έ χ ω  αισθήματα Γερμανί- 
δος καί επιθυμώ νά μείνω π ά ντοτε το ια ύτη .

Κ α τά  τό έαρ κατέλαβεν αίφνης τόν π ατέρα  
μου δεινή νόσος, έκ τή ς όποιας έπέπροιτο νά  μή 
άναλάβη πλέον. Μόνη έγώ ή μ η ν έντελώς μ ε -  
μυημένη εις τό μυστικόν τής κατασκευής τού 
τηλελύτου, τό όποιον έφύλαττον άπαραβιάστω ς. 
Έ π ί  τ ή ς  έπιθανατίου κλίνης του  μοί άπεκάλυψε  
πρός βαθυτάτην θλίψιν μου ότι προσήνεγκε τό 
αυστικόν τού τηλελύτου εις τήν Γαλλικήν κυβέρ- 
νησιν καί ότι έπίκειται προσεχώ ς ή  συμφω νία. II 
άφιξις τού Γάλλου πράκτορος άνεμένετο κ α θ ’έκ ά-  
σ τ η ν .Ά π ό  πολλού ό π α τή ρ  μου διά πασαν απρόο
πτον περίστασιν είχε συντάςη  λεπτομερή έκθεσιν, 
τήν όποιαν έφύλαττεν έσφραγισμένην μεταξύ  
τών εγγράφων τ ο υ . Μ άτην έξώρκιζον αυτόν 
ν' άπόσχω τής συμ,βάσεως, ήν προύτίθετο νά 
συνάψω' άπήτησε μ άλιστα  νά  εκπληρώσω ταύ
την μ ετά  τόν θάνατόν του .

Αέν ήδυνάμην νά  ταράξω  τή ν γαλή νη ν τού  
έπιθανάτου πατρός μου δΓ έντελούς άρνήσεως- 
ά λ λά  δεν συγκατένευσα νά  ύποσχεθώ έκ μέρους 
μου τή ν παράδοσιν τώ ν έγγράφω ν. Προσεπάθησα  
νά τω  έμπνεύσω έλπίδας περί προσεχούς άναρ- 
ρώσεως, οπότε θά τώ  έπετρέπετο νά  ένεργήσω 
αύτός ό ίδιος. Τ ήν έπομένην όμως νύκτα έπ ή λ-  
θεν αιφνίδια δείνωσις τή ς νόσου του. Αιά τών 
τελευταίων δυνάμεών του , —  μόλις ήδύνατο  
πλέον νά  όμιλή μέ ικέτευσεν ό πατήρ μου ν ά  
μ ή  ¿ ¡π ο χ α λ ΰ ψ ω  ε ί ς ο ν δ ί ν α  ε ν  τ ιρ  χ ό β μ ω , τ τλ ή ν  τ ή ς  
Γ α λ λ ία ς ,  τό μ ν ΰ ζ ιχ ύ ν .  Τ ούτο ώρκίσθην έν τή  
ταραχή  τής στιγμ ή ς εκείνης. Την αύτήν νύκτα  
έτελεύτησεν ό πατήρ μ ου , ή  δε μήτηρ μου ήτο  
ή κληρονόμος τών εγγράφων εκείνων. Μ εταςύ  
αύτης καί τού πατρός μου άπό πολλώ ν ετών διά 
σιωπηλής συμφωνίας ούτε λέςις πλέον είχεν ά ν -  
τα λ λα γή  περί τής ύποθέσεως τού τη λελύτου.

Εύρίσκετο ήδη όπως καί έγώ έν τ ή  αύτή ά μ η -  
χα νία  καί άμφιταλαντεύσει μ .εταξύτώ ν εύχών τού 
θανόντος καί τώ ν ιδίων αύτής αισθημάτω ν. Έ π ί  
τέλους εύρομεν τή ν  εξής δ ιέξοδον είχον ύποσχεθή  
εις ούδένα ν '  άποκαλύψω τό  άπόρρητον έκτός τής 
Γαλλικής κυβερνήσεως- ά λλά  δέν είχον ύποσχεθή  
νά τό παραδώσω  εις αύτήν. Έ ά ν  ήρνούμεθα τήν  
παράδοσιν τώ ν έγγράφω ν, παρεβαίνομεν τή ν τ ε -  
λευταίαν έπιθυμίαν τού  πατρός μου, ά λ λά  δέν 
ήθετούμεν ούδεμίαν ϋπόσχεσιν. Μ όνον δέν έπ ι-  
τρέπεται εις ή  μάς νά  καταστήσωμεν γνω στόν τό

άπόρρητον. Ή  άνακάλυψις ά π όλλυτα ι διά  π ά ντα  
καί διά π α ντός . Ή  μ.ήτηρ μου έπυρπόλησε τά  
έγγραφ α. Ό  Γ άλλος πράκτωρ ήλθε καί ά π ή λ -  
θεν άπρακτος. Ί Ιρ χ ισ χ  νά  ή σ υ χά ζω . Ίσω ς θά 
ή το εύτύχη μ α  διά τή ν άνθρω πότητα ν' άγνοή  
διά  π α ντός  τή ν ϋπαοξιν τού τηλελύτου. Τ ότε  
όμως έπήλθεν ή άποφράς ήμ έρα , καθ' ήν έξερράγη  
ή πυρκαϊά έπί τής δυτικής όχθης. Είνε άληθές ότι 
έγώ είμαι ή  άθώα παραίτιος αύτής. Ό  π α λα ιός  
πιστός μ.ας υπηρέτης Ολιβερ είχε διέλθη τόν 
ποταμ.όν κω πηλατώ ν πρός τήν έναντι όχθην διά 
νά έπιθεωρήση τό πέραν κείμενον κτήμ ά  μ.ας. Τό 
κ.τήμ.α τούτο σύγκειται πρό πάντω ν έκ δάσους, 
καί ή τ ο  διά  τούτο  π ολύτιμ ον δ ι ’ ή μ ά ς . διότι ό 
μακράν ευρισκόμενος λόφος παρεϊχεν εις τόν π α 
τέρα  μου έξαίρετον άντικείμενον πρός δοκιμήν 
τού τη λελύτου . Κ α τ  εκείνην τή ν ήμέραν είχεν 
άναγκασθή ή μ.ήτηρ μου νά  μ.εταβή εις τήν π ό -  
λ ιν  ένεκα υποθέσεων, οι ύπηρέται εύρίσκοντο εις 
τούς άγρούς καί ήμην μόνη εν τή  οικία. Ε π ε ιδ ή  
ό Ό λ ιβ ερ  άπουσίαζεν άσυνήθως πολλήν ώραν 
καί είχον άνάγκην αύτού έν τ ή  ο ικ ία , άπεφάσισα  
νά  τόν άναζητήσω . Ά νέβ η ν  εις τό έργαστήριον, 
τό  όποιον είχεν άνεγείρω ό π α τή ρ  μου έπί πυρ
γοειδούς υψώματος τή ς οικίας ή μ ώ ν, καί έπε- 
σκόπουν διά τού τηλεσκοπίου τή ν άπέναντι 
όχθη ν. Μοί έφάνη ότι διακρίνω σ χή μ ά  τ ι  ύπτιον  
ύπό τή ν σκιάν τής άποθήκης ήτις άνήκει τώ  
ταγμ ατάρχη , Λ ύγκς καί συνορεύει μέ τό  κτήμ ά  
μ α ς . Ό  φακός όμ.ως δέν ή το  έπαρκώς ισχυ
ρός ϊνα δύναμαι ν ’ άναγνωρίσω εύδιακρίτως 
τό  άντικείμενον. Αιά τούτο έπλησίασα πρός τό  
έξαίρετον τηλεσκόπιον τού τηλελύτου καί τό  
διηύθυνα πρός τή ν έν λόγω  μορφήν. ΙΙάραυτα  
άνεγνώρισα τόν Ό λ ιβ ε ρ , όστις προφανώ ς έκοι- 
μ.άτο. Λύθωρεί όμ.ως είδον φ λόγα ύψουμένην 
πλησίον τής κεοαλής του καί αύτόν άναπ η δώ ντα . 
Τ ότε παρετήρησα μ ετ ’ άπεριγράπτου τρόμου ότι 
ή ένωσις τού χημικού θαλάμου μ,ετά τού τη λε
λύτου το ύ  τηλεσκοπίου δέν ή το  χω ρισμένη. Ή  
συσκευή εύρίσκετο έτι όπως είχεν εγκατάλειψη  
αύτήν ό πατήρ μ ου , ότε έργαζόμενος έπ ’ αύτής 
είχεν άσθενήση αίφνιδίως. Φ αίνεται δέ ότι δ·.' ά -  
προσεξίας τινός κατά  τή ν τοποθέτησιν τού τη 
λεσκοπίου είχον έγγίση, τό έλατήριον τό συνδέον 
τόν διακοπτήρα τού ρεύματος μ.ετά τού θαλά
μου, καί ή συσκευή ήτις έμ.περιεϊχε δυστυχώς 
άκόμη υπόλοιπον τ ι  εύφλέκτου ύ λ η ς, έτέθη εις 

ενέργειαν. _
II έφημ.ερίς άφηγεϊται τά  μ.άλλον ουσιώδη.

II δυστυχής μήτηρ μου άπέθανε κατά  τήν 
ιδίαν νύκτα εις τά ς  άγκάλας μου, σφοδρώς 
αιτιω μένη τό μέν εαυτήν τό δέ τ ά ς  περιστάσεις 
α ίτ ν ε ς  τή  κατέστησαν αδύνατον νά  έκπληρώση 
τήν έπιθυμίαν τού πατρός μου. Έ δέησε καί αύ- 
θις ν ά  όρκισθώ ότι θά φυλάςω  έσαεί τό  ά π ό ρ -
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ρητον του τηλελύτου. Διέλυσα τήν συσκευήν καί 
κατέστρεψα τήν έναπομείνασαν προμήθειαν τής  
τηλελυτικής ύλη ς. Κ α τ ’ εκείνην τή ν έποχήν έγέ- 
νετο ή κατά  του  Ό λιββρ κ α τα γγελ ία  καί σύλ- 
ληψ ις. Ό  τα γ μ α τά ρ χη ς  Αύγκ.ς διάκειται (ένεκα  
λόγω ν, ών την ανακοίνω σή Οά υ.οί επιτρέψετε 
ν αποσιωπήσω) προς τε τή ν οικογένειαν μου καί 
μ άλιστα  πρός έμέ έχθρικώς, συχνά  δέ έκακοποίησε 
τον Ο λιβερ. Τουναντίον 8 εγώ οφείλω τώ  πιστω  
τουτω  υπηρέτη άπειρον ευγνωμοσύνην, καθ’ όσον 
ούτος έσωσε τήν ζωήν μου (καί οΰχί του  πατρός  
μου. ώς άναφέρε·. ή έφημερίς) πρό οκτώ περίπου  
έτώνδιακινδυνεύσας τή ν ίδικήντου, ότε άνετράπην  
μ ετά  τής λέμβου έπί του  Ί λλ ινο ά . Ε ίχο ν  τύ
ψεις συνειδότος. Κ α τήγγειλα  λοιπόν έ μ αυτήν, 
διότι 8εν ήδυνάμ.ην νά  ικανοποιήσω χρηματικώ ς  
τούς ζημιω θέντας. Ό  δικαστής όμως δεν θέλει 
νά π αράσχη  άνευ αποδείξεων πίστιν εις τούς λ ό 
γους μου. Ό  συνήγορός μ.ου μ.έ προτρέπει έπιμ.ό- 
νοις νά  καταθέσω τ ά  τής άνακαλύψεως πρός ά π ό -  
δειξιν τού γεγονότος. Ά ν ε υ  τούτου π α ν δ ικ α -  
στήριον Οά έκήρυττε τάς καταθέσεις μου μυθο
π λα στία ς .

Ούτω λοιπόν εύρίσκομ.αι πρό τού  διλήμ.μ.ατος : 
Π ρ έπ ε ι ν ά  υ π ο φ έ ρ η  ε ις  ά 9 ώ ο ς  εκ τ ω ν  σ υ ν ε π ε ιώ ν  
τ ή ς  σ ιω π ή ς  μ ο υ ,  ή  π ρ έ π ε ι  ν ά  ά& ετήβω  τ ή ν  π ρ ό ς  
τ ο ύ ς  9 ν ή β κ ο ν τ α ς  γ ο ν ε ίς  μ ο υ  δο& είσα ν  υ π ό σ χ ε σ ιν ;  
Καί άν 0’ ά π εφ ά σ ιζοντό  τελευταίου, δέν ώ φει- 
λον ν ’ άποκαλύψω τό μ.υστικάν υπό όρους, οϊτινες 
ήδύναντο νά  έπισύρωσιν έπί τής γερμανικής π α -  
τρίδος μου τόν μέγιστον κίνδυνον : Έ ά ν  όμως 
σιωπήσω, δέν αποστερώ τή ν επιστήμην προόδου, 
ήτις πρός τά συμφέρον τού πολιτισμού δέν πρέ
πει ν ’ άποκρυβή ; Έ ν  ένί λόγω  αισθάνομαι έμ α υ -  
τήν περιπεπλεγμένη·/ έντός δικτύου προβλημάτω ν, 
ές ού αγνοώ  πώ ς νά  έλευΟερωΟώ. Ε ίμ α ι μόνη εν 
τώ κοσμώ. Ε νταύθα  ούδείς δύναται νά  μέ συμ- 
βουλεύση, διότι ούδείς έννοεϊ τ ί συμβαίνει έν έμοί. 
Ούδείς έννοεϊ οτ; τ ά  έκατομ.μύρια, άτινα  θά ή δυ-  
νάμην νά κερδίσω μοί είνε αδιάφορα, διότι κέκτη- 
μαι πλειότερα των όσων εχω ανάγκην. Ούδείς γ ι -  
νώσκει ότι ή τ ύ χ η  ένός γέροντος Μ αύρου είνε 
δι’ έμ.έ ζήτημ.α συνειδήσεως, ούδείς γινώσκει . . .

Ά λ λ '  άρκούσι τ α ύ τ α . Λι έμ.έ Οά ήτο πολύ
τιμ ος ή γνώ μη τών Γερμανών, ών τ ά  αισθήματα  
συνταυτίζοντα ι πρός τ ά  έμ ά , περί τού πρακτέου  
εν τα υτνιτή  περιπτώ σει. καί η κρίσις αυτώ ν περί 
τής άποφάσεώς μου. Τούτου ένεκα απευθύνομαι 
πρός υμ άς, αξιότιμος διεύΟυνσις. Τά ϋμέτερον 
φυλλον μοί είνε απο έτών προσφιλής α γγελιαφ ο-  
ρος έκ τή ς μητρικής γή ς . καί στερούμαι ετέρων 
γνωρίμ.ων πρός ούς Οά ήδυνάμ.ην νά  έχω  μείζονα  
έμπιστοσύνην. 'Υ ποστηρίξατε λοιπον διά τής  
συμβουλής σας τήν πρός ύμ άς άφωσιωμ,ένην
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Λ! πολυθρύλητοι βασιλικαί εορταί παρήλθον' 
Ω ς έάν έ ουρανός αύτάς μόνον έπερίμενεν, ό βορ

ράς ήδη έπνευσε παγετώδης, τά λευκόφαια νέφη 
συσσωρεύονται κατ' όγκους βαρείς έπί τού Οόλου καί 
υπό τήν παντοδύναμον κυριαρχίαν του μάς υπέταξε 
τό πρώτον ψύχος. Καθήμεθα εντός τοΰ ριγηλού 
γραφείου υπό τό φέγγος τής λυχνία ς, άντανακλω- 
μένης εις τό βάθος τών κεκλεισμένων υαλωμάτων, 
τήν ιδίαν ώραν καθ' ήν πρό ολίγων μόλις ήμερων 
έκαθήμεθα τόσον εϋαρέστως εις τό ύπαιθρον— όποια 
απότομος μεταβολή φέτος ! —  καί ενώ έξω τρίζουν 
καί παταγοϋσι τά παραθυρόφυλλα, τάποτινάξαντα 
τούς δεσμούς των καί συρίζει διά τών σχισμάδων ό 
άνεμ.ος, άντιπαρέρχονται πρό τών οφθαλμών μας 
όλαι αί φαιδραί καί μεγαλοπρεπείς εικόνες τών αρ
γυρών γάμων, αί τέρψασαι τελευταίως τούς φιλο- 
θεάμονας άθηναίους αστούς.

Η όδός Έ ρμ ού  ήλιολαμπής, σημαιοστόλιστος, 
μυρμηκιώσα κατά τά πεζοδρόμια καί τούς έςωστας' 
αί ακτίνες τοΰ ήλιου άντανακλώμεναι εις τούς με
ταλλικούς κόσμους τού παρατεταγμένου στρατού 
καί τών διερχομένων βαθμοφόρων ή βασιλική συνο
δεία έξαστράπτουσα, επιβλητική· έφιππος καί ξι
φήρης ό Διάδοχος μεΟ’ υπερηφάνειας φέρων τήν 
ήμέραν εκείνην τό γενικόν πρόσταγμα' αί πάντοτε 
αξιοπερίεργοι διά τούς κοινούς θνητούς όψεις τών 
ήγεμόνων καί ήγεμονιδών, μετά τοΰ λαμπρού των 
επιτελείου' ή άνά τάς οδούς κίνησις του έορτασίμου 
πλήθους' ή φωταγώγησις, τρέμουσα ύπό τό φύσημα 
τού εσπερινού ανέμου, τού άνεγείροντος νέφη κονι- 
ορτού' τά πολύχρωμα καί ονειρώδη σχήματα τών 
πυροτεχνημάτων' αί κυανόλευκοι στολαί τών ζακυν- 
θίων φιλαρμονικών, τών έλθόντων έκ τής μυροδόλου 
των νήσου ίνα διαχύσωσι κύματα αρμονίας φιλεορ- 
του' αί μαγικαί φωτοπεριχυμέναι νύκτες τού πει- 
ραίκού λιμένος, με τήν μεγάλην τιμητικήν συνα- 
θροισιν τών ξένων σκαφών ό πύρινος ποταμός τής 
προχθεσινής λαμπαδηφορίας —  όλαι αί μικραί καί αί 
μεγάλαι έντυπώσεις τών εορτών στροβιλίζονται ζω- 
ηρώς εις τήν μνήμην, έπαφίνουσαι τόρα έξ άποστά- 
σεως συναίσθημά τι άσυγκρίτως γλυκύτερο·/ καί ήρε- 
μιότερον τού έκ τή ς αμέσου αύτών ένοράσεως. Διότι 
άς μή τό λησμονώμεν. 11 ευτυχία δεν έχει ένε- 
στώς' είνε ή παλμώδης αναμονή του μέλλοντος  
μάλλον καί ή γλυκεία άνάμνησις τού παρελθόντος...

Αργυροί γάμοι τών Βασιλέων ! Ό π ο ια  στιγμή 
ίεράς συγκινήσεως, όποϊαι σκέψεις καί αναμνήσεις, 
όπόσον εύρεία βλέψις πρός τά όπίσω ! Είκοσιπέντε 
έτη βίου συζυγικού, είκοσιπέντε έτη βίου εθνικού' 
καί μόνη ή άπλή μνεία τών κυριωτέρων γεγονότων 
τής Οικογένειας, τών στένώς συνδεδεμένων προς 
τάς τύχας τού Εθνους, θάπετέλει λοξοδρομίαν με
γάλη·/, ξένη·/ καί πρός τόν σκοπόν τού παρόντος 
άρθρου καί πρός τού γράφοντος τήν ειδικότητα. Ως 
πρός τάς εύχάς καί τά συγχαρητήρια ή Ε σ τ ί α  
έξέδωκ.εν εγκαίρως ολόκληρον τεύχος πανηγυρικόν. 
Δήμερον δέν μένει παρά νά έπισκοπήσωμεν τήν εορ
τήν αύτήν καθ’ έαυτήν ώς ετελέσθη, καί να ίδωμεν 
τί άλλο έλειπε·/, εκτός τής περισσής μεγαλοπρε.
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πείας καί τής πομπής, ώς έκ τού πένθους —  τής 
πληγής τής όποιας πολύ άφίσταται έτι ή έπούλω- 
σις, κατά τήν βασιλικήν διαβεβαίωσιν.

★

Τ ώ  όντι ό θάνατος τής ’Α λεξάνδρας δένπαρημπό- 
δισε διόλου τόν φαιδρόν χαρακτήρα τής εορτής. Εάν 
ό Βασιλεύς δεν έγραφε πρός τόν Δήμαρχον τήν 
γνωστήν εκείνην επιστολήν, όλίγιστοι ίσως θά ειχον 
τήν διάθεσιν νά ένθυμηθώσι τήν άτυχή βασιλόπαιόα 
κατά τήν ήμέραν τών αργυρών γάμων. Αυτοί οί 
σεπτοί Τ η ς γονείς, οι όποιοι πρό έτους ακόμη ήκο- 
λούθουν μελανείμονες καί όδυρόμενοι τήν κηδείαν 
της, μετέβαινον σήμερον λευκοί καί άκτινοβολοϋν- 
τες, έν πομπή καί παρατάξει, νά ψάλωσι Δοξολο
γίαν. Τοιαύται αί λύπαι καί τά πένθη τών Βασι
λέων καί τών ισχυρών ! Ώ ς  καί άλλοτε έδόθη άφορμ-ή 
νά το παρατη ρ ή σω με ν , δεν είνε έξ εκείνων τά όποια 
είςδύουσιν εις τήν καρδίαν, ώς ό θάνατος του πτω
χού, ό έπιφαινόμενος έν όλη του τή είδεχθεί γυμνό- 
τητι και διά τόν όποιον τό πένθος τών έπιζώντων 
είνε πολλάκις ισόβιον. Ό  πλούτος, ή ισχύς, ή τύρβη, 
ή λάμψις, ή μεγαλοπρέπεια, ή συμμετοχή παρηγο- 
ρούσι τούς βασιλείς ταχέως διά τά δυςτυχήματα, ή 
λύπη τών όποιων είνε υποβεβλημένη εις αύστηράν 
καί απαράβατο·/ άλλα ψυχράν έθιμοτυπίαν.

"Ο ,τι λοιπόν έλειπεν έκ τής εορτής δέν ήτο ή 
φαιδρά όψις. "Οσα τυπικά άπηριθμήσαμεν ολίγον 
ανωτέρω, βεβαίως παν άλλο ήσαν ή πένθιμα. Ο 
λαός ήδύνατο κάλλιστα νά τρέξη, νά χαρή, νά δεα- 
σκεδάση, νά πανηγυρίση, νά ένθουσιασθή,—  νά ζήση 
μίαν ήμέραν εις τήν αγάπην τών Βασιλέων του, ήμέ
ραν ζωής αγνής, αφιλοκερδούς, ικανής νά έξαγνίση 
ολοκλήρου έτους τήν αθλιότητα. Α λλά  το έκαμε·/ ; 
Α λλά  δύνατα! τις νά είπη ότι ύπήρχε λαϊκή συμ

μετοχή εις τόν πανηγυρισμόν τών αργυρών γάμων ; 
Είδε κανείς εν κίνημα αυθόρμητον ένθουσιασμοΰ, 
ήκουσε μίαν ζητωκραυγήν έκ μύχιων άναδιδομένην, 
συνέλαβεν έν δάκρυ συγκινήσεως, ήσθάνθη ένα π α λ
μόν χαράς ; Τόν Εύρωπαίον γεγονός ώς τό τής ει- 
κοσιπενταετηρίδος τών γάμων τών λαοφιλήτων του 
βασιλέων, Οά συνήρπαζε καί θά συνεκλόνει, έν ω τόν 
Ελληνα άφίνει ψυχρόν καί ασυγκίνητο·/. Οποία πα

γετώδης στωϊκότης, όπόσον αδιάφορος στάσις εις όλον 
έκείνο τό πλήθος τό συναθροισθέν εξ αγόνου περιερ- 
γίας, διά νά ίδη τήν παρέλασιν τής βασιλικής πομ
πής ! Θ ά έλεγέ τις παρατηρώ·/ τό φαινόμενο·/, ότι 
δέν υπάρχει εις τήν ύφή/.ιον λαός όχι πλέον δημο- 
κρατικώτερος, άλλ άναρχικώτερος, μισών περισσό
τερον τούς βασιλείς του, εις τήν μεγάλην χαράν 
τών όποίο/ν ούδέ τήν έλαχίστην αυτός φανερόνει 
συγκίνησιν.

Καί όμως συμβαίνει τό έναντίον. Δέν υπάρχει 
αλλού βασιλεύς δυνάμενος νά καυχάται δικαιότερο·/ 
ότι στηρίζεται έπί τής αγάπης του λαού του. Δέν 
υπάρχει βασιλεύς μάλλον ανύποπτος, μάλλον ήσυ
χος καί μάλλον κατά βάθος αγαπητός. Τό γεγονός 
πιστοποιούσε καί οί έπιπολαίως όπως καί οί βαθύ
τερο·/ μελετώντες τάς σχέσεις αρχόντων καί άρχο- 
μένων έν Έ λ λ ά δ ι καί παραδεχόμενοι ότι εξ όλων ή 
ξανθή καί ευφυής φυσιογνωμία τού Βασιλέως είνε ή 
αυγκεντρούσα σήμερον τάς περισσοτέρας καί άγνο-

τέρας συμπάθειας. Ά λ λ ’ άν έξαιρέσης τήν πολιτι
κήν, δέν Οά εύρης πουθενά αλλού θερμόν καί εν
θουσιασμένο·/ καί ζωηρόν καί ζώντα καί κινούμενον 
τόν νεώτερον "Ελληνα. Τίποτε δέν έκδηλοί, διά 
τίποτε δέν ένδιαφέρεται πλέον μή έχον στενήν σχέ- 
σιν μέ τό άμεσον αυτού συμφέρον. Ν ά  διορισθή, νά 
φάγη, νά οίκονομηθή, ιδού τό όνειρό·/ του, ή μανία 
του, τό μοναδικόν έλατήριον κραυγών ένθουσιω- 
δών καί ένεργείας πυρετώδους καί ριψοκινδύνου. 
ΙΙέραν αύτοϋ δέν βλέπει. Τό έμμεσον ά λλ’ ίσχυρό- 
τερον συμφέρον δέν υποπίπτει εις τάς χονδράς έκ 
φύσεως ή ήμβλυμένας πλέον αισθήσεις σου. Ε πειδή  
διά νά διορισθή ή διά νά κάμη, όπως λέγει, τήν δου
λειάν του, δέν θά προστρέξη βεβαίως εις τόν Βασι
λέα του, ολίγον έννοεϊ τί ση·μαίνει δι’ αύτόν ό Βασι
λεύς, καί νομίζει 'ότι δέν άξίζει περισσότερον ίσως 
τού βουλευτού του, εις τήν ονομαστικήν έορτήν τού 
οποίου εινε ικανός νά κλαύση κατ' ε'τος έκ χαράς. 
Τ όν βασιλέα του τόν άγαπά, άλλά πρός τόν βου
λευτήν του οφείλει νά δείξη τήν αγάπην του.

Γό φαινόμενο·/ δέν είνε μόνον ζήτημα χαρακτή- 
ρος' είνε καί άποτέλεσμα στοιχειώδους έλλείψεως 
πολιτικής καί κοινωνικής ανατροφής. Ό  λαός μας 
εύρίσκεται άκόμη έν τή έσχάτη, έν τή ταπεινοτάτη 
άμαθεία. Έ νομίσαμεν ότι τό νά γελά , όπως γελά  
σήμερον, μ.έ τήν μεγάλην ιδέαν έπί παραδείγματι 
ώς καί μέ πάσαν άλλην ιδέαν έκτος τού υλικού κα
θημερινού βίου, ήτο αποτέλεσμα προόδου, είσοδος 
εις περίοδον θετικήν, ερΟ νης, σωφροσύνης καί έρ- 
γασίας,— καί όμως είνε σύμπτωμαόπισθοδρομήσεως. 
Καί τότε μόνον θά παραδεχθώ τό έναντίον, όταν 
ίδω ότι ψυχρότερο·/ μέν διεξάγονται αί έκλογαί, θ ερ -' 
μότερον δέ πανηγυρίζονται αί βασιλικαί εορταί.

Α Ν Τ Ι Λ Α Λ Ο Σ

F J O P A I T H S  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ 1

Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Η Σ  Κ*ι  H A N N A H  L Y N C H

Κ Ε Φ Α Α Α ΙΟ Ν  1 S T ’
Ά α ο κ ά / . ΐ 'ή ι ς .

Ο ύτε ό Α ανέκ  ούτε ή Ιναρίμη εννόησαν έάν 
έπέρασαν σ τιγμ αί έλίγα ι ή ώραι ολόκληροι μ έ-  
χρις οτου ό Κ ος Τ ελ ά χα ς  καί ή αδελφή του 
έπανήλθο·/ εις τη ν αίθουσαν. Ή  πολύσαρκος θεία 
έστήλωσε τό ζωηρόν βλέμ μ α  έπί τού Α ανέκ καί 
ένευσιν έπειτα  έπ-.δοκιμαστικώς πρός τόν αδελ
φόν τ η ς . Ε ννόη σ ε διά μιας πού εύρίσκονται τά  
π ρ ά γ μ α τ α , ίσως δέ συνετέλεσεν εις τήν εύμένειαν 
τής πρώτης έντυπώσεώς τη ς καί τό  έρύθημα τό 
οποίον άνήλθεν εις τά ς  παρειάς τού Α ανέκ ένω 
ύφίστατο τη ν έπιθεώρησίν τη ς.

—  Λ οιπ όν , πα ιδ ιά  μου, είπεν ό Τ ελ ά χ α ς  τρί
βω ·/τά ς χειρ ας.

Ή  τοιαύτη  έκδήλωσις εύχαριστήσεως δέν ή ρ -  
μοζεν ίσως πολύ  εις άνθρωπον τόσον ά ρ χα ιο -
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πρεπή τή ν συμπεριφοράν καί τόσον επιφυλακτικόν. 
Α λ λ ’ ό γέρων ή το ευχαριστημένος. Ιδού γ α μ 

βρός μ ίαν φοράν ! Ό χ ι  κομψευόμενος 'Α θηναίος, 
όχι ξένος έπ ιπόλαιος, όχι Τήνιος χυδα ίος, άλλά  
νέος σπουδαίος, βα πτ.σμ ένος εις τ ά  νά μ α τ α  τής 
αρ χα ία ς σοφίας, μέ τό α ίμ α  τή ς νεότητος θερ- 
μαϊνον τά ς  φλέβας του , μέ τήν χάριν τή ς νεότη
τος έξωραίζουσαν τό  εύγενές πρόσωπόν του . Ν α ι, 
ήτο ευχαριστημένος ό γέρων Τ ε λ ά χ α ς ,— μολονότι 
δέ κατεδίκαζε φιλοσοφικώς τή ν  όρμήν καί τό π ά 
θος ήλικίας τή ν όποιαν αύτός πρό τόσου καιροϋ 
ύπερέβη, ήσθάνετο όμως άναζώ σας κάπως έντός 
τή ς καρδίας του τά ς  π α λ α ιά ς  του  έρωτός του 
αναμνήσεις. Αέν έμενε τώρα π λέον ή νά  λάβη  
πλ.ηροφορίας άπό τόν γαμ βρόν περί τή ς περιου
σίας καί τή ς κοινωνικής του θέσεως. 'Α λλά  δέν 
είχε τη ν έλαχίστην ανησυχίαν ώς πρός τ α ύ τα .

Ή  Ίναρίμη  έν τούτοις άνελήφθη, ά δέ Λ ανέκ  
έμενε καρφωμένος έκεί, ακίνητος, μέ τό βλέμμα  
άφη,ρημένον.

—  Τ όν άφύπνισεν άπ ό  τά  όνειρά του ή Κυρία 
Ε λ έ ν η , θλίβουσα τή ν χείρά του.

—  Ό  ΙΙερικλής μοϋ λέγει, είπεν, ότι ήλθετε 
νά μάς πάρετε τήν Ί να ρ ίμ η ν.

Καί συνώδευσε τά ς  λέξεις της μέ μ ειδ ία μ α  τό 
όποιον δέν έξέφραζε τή ν  έλαχίστην αποδοκιμασίαν  
τώ ν κακών τούτων σκοπών του ξένου.

—  Χ αίρω , είπεν ό Γουσταϋος μή  εύρίσκων τί 
άλλο νά  εί'πγ, χαίρω  ότι μέ θεωρείτε άξ'.όν τ η ς .

—  Ώ ,  αύτό είναι ¡δικός τη ς λογαριασμός ! 
‘Α ν σάς θέλη, θά είσθε άξιός τη ς. θ ά  έχετε δέ 
β έβα ια  καί τ ά  μέσα νά  καλοζήσετε.

—  Υ ποθέτω , είπεν ό Γ ουσταϋος. Αέν είμαι 
π τω χός .

—  Κ α ί που ζή  ή οϊκογένειά σας : εις τή ν  Γερ
μανίαν : ή ρώτησε ν ή θεία έξακολουθοϋσα τάς  
έρεύνας της.

Έ δ ώ  ή το ή μεγάλη  δυσκολία, έδώ ό φόβος 
του Λ ανέκ  ! Ε άν ήδύνατο, θά ήρνεϊτο προθύ- 
μως τή ν καταγω γή ν του . —  Τούρκος, —  καί νά  
τό όμολογήση ενώπιον αύτώ ν τώ ν Ε λ λ ή νω ν !

Α λ λ ’ όμως δέν ήδύνατο νά  υπεκφυγή, τόν φο
βερόν τούτον σκόπελον. ’Ε πήρε τή ν άπόφασίν 
του , ανύψωσε τή ν  κεφαλήν καί σχεδόν άσθμκίνων 
είπε :

—  °χ». 'ύ οϊκογένειά μου δέν ζή εις τήν Γερ
μ α νία ν . Λεν είμαι Γερμανός. Ε ίμ α ι Τούρκος.

—  Τούρκος ! άνέκραξεν ή Κυρία Ε λ έ ν η , καί 
ύψωσε τά ς  χείρας φρίττουσα.

Ο Τ ελ ά χα ς  δέν ήδυνήθη νά  προφέρμ λέξιν. 
Εμεινε ώς κεραυνόπληκτος, καί έβλεπεν άφω

νος τόν νέον τόν όποιον πρό μιάς στιγμής ήθελε 
νά έναγκαλισθή ώς υιόν, εις τόν όποιον ή τ ο ιμ ά -  
ζετο νά  έμπιστευθή, τόν θησαυρόν τής ζω ής του . 
Ν ά  δώση τή ν Ίναρίμην του εις Τούρκον ! Π οτέ ! 

Η δύνατο νά  γείνη, έξευτελισμός χειρότερος δ ι ’

Έ λ λ η νίδ α  ; Ο  σον καί άν έπεριφρόνει τά παρόν, 
ό πατριω τισμός του όμως Ιμενεν ακέραιος καί 
αγέρω χος. Έ κ α μ ε έν β ή μ α  πρός τόν Λ ανέκ  καί 
είπε μέ φωνήν τρέμουσαν.

—  Κ ά τι λάθος συμβαίνει β έβ α ια - ήθελες 'ίσως 
νά είπής ότι είσαι υπήκοος Τούρκος. Ά λ λ ά  τό 
όνομά σου είναι Γερμανικόν.

—  Ό χ ι ,  άπεκρίθη ίκετευτικώς ό Λ ανέκ . Τό 
όνομά μου δέν είναι Γερμανικόν. Ή λ θ α  εις τήν  
Ε λ λ ά δ α  μέ ξένον όνομα διά ν ’ άποφύγω  π ερ ιτ-  
τάς δυσαρέσκειας. Τ ό  όνομά μου είναι Δαούτ  
μ πέη ς. ’Α λλ ά  τ ί  σημαίνει τούτο , Κύριε Τ ελ ά χα  ; 
Μ ήπως ά γα π ώ  τή ν Ίναρίμην όλιγώτερον διότι οί 
πρόγονοί μου κατεπίεσαν τούς ¡δικούς σας ; Ε ίμαι 
υπεύθυνος έγώ διά τό παρελθόν ; Φ αντάζεσθε ότι 
είναι δυνατόν νά  λατρεύσν] τή ν  θυγατέρα σας Έ λ -  
λην μέ περισσοτέραν άφοσίωσιν, μέ μεγαλείτερον 
σέβας άπό έμέ ; Ά π ’ έναντίας ! Τ ά  αδικήματα  
τών προγόνων μου πρός τό  έθνος τ η ς , θ' α ύ ςά -  
νουν την προσπάθειαν μου νά  τή ν κάμω έκείνην 
ευτυχή . Δέν θά τό μετανοήση ότι μοϋ Ιμπιστεύε- 
ται τή ν τύχη ν τη ς, διότι τή ν άγα π ώ  ! Έ π ι  τέ
λους, έπρόσθεσε άνάπτω ν βαθμηδόν καθόσον 
ώ μίλει, —  έπι τέλους. έάν δέν σάς μέλη δ: έμέ, 
δέν συλλογίζεσθε τή ν Ίναρίμην : Ή  Ίναρίμη  
είναι ίδική μου π λέον, καί δέν αλλά ζει τά π ρά γμ α  
διότι είμαι Τούρκος. Α ν ά γ κ η  νά τό παραδεχθήτε.

—  Δέν τό π α ρ α δέχομ α ι, άπεκρίθη ψυχρώς ό 
γέρω ν. Ή  κόρη μου δέν θά πάρμ Τούρκον. Έ τ ε -  
λείωσε.

ΙΙρχοντο εις τ α  χείλη  του λόγοι πικροί έπ ι- 
πλήξεω ς διά τήν βραδύτητα  τής έξομολογήσεως. 
Ή θ ελ ε νά  πρόσθεση) «Μ έ ή π ά τη σ ες» , ά λ λ ’ έκρα- 
τ ή θ η .

—· Α ύτή είναι ή άπόφασίς σας ; ήρώτησεν ό 
Λ ανέκ, ώχρός έκ συγκινήσεως.

—  Α υτή είναι ή άπόφασίς μου.
—  Α λ λ ’ έγώ μόνον άπ ό  τή ν  άπόφασίν τής 

Ίναρίμης έξαρτώ μαι. Έ ά ν  έκείνη μόϋ τό είπή νά 
φύγω , θά τήν υπακούσω . Α λλέω ς ό χ ι!  Σ άς έχε; 
π α τέρ α , — έχετε τ ά  δικαιώ ματα α γά π η ς καί 
άφοσιώσεως τόσων έτώ ν, —  ά λ λ ’ έχω  κ 'έγώ  σα 
δικαιώ ματα πάθους άσβεστου. Τ ά  δικαιώ ματα  
μου είναι μ ιά ς στιγμής μόνον, ά λ λ ’ α ύτά  θά ζυγί
σουν π ολύ  περισσότερον άπό τ ά  ίδικά σας εις τήν  
άπόφασίν τη ς.

—  Δέν τό φοβούμαι τούτο , είπεν ό Κος Τ ε
λ ά χ α ς . Ί Ι  Ίνα ρ ίμ η  δεν ήμπορεϊ να λησμονήση  
τήν καταγω γήν σου, ούτε θά δεχθή ποτέ νά  φίρη 
τά όνομά σου, όσον καί άν ύποφέρη διά  τούτο.

—  Κύριε Τ ε λ ά χ α , άνέκραξεν ό Γουσταϋος 
περιπαθώ ς. Μ ίαν τελευταίαν χάριν θά σάς ζη 
τήσω. Μή μού τήν άρνηθήτε, σάς π α ρ α κ α λ ώ !
Α φήσατε με νά  τής τό είπώ έγώ . Α φ ή σα τε  

ν ' άκούση, άπό τ ά  χείλη  μου τό έμπόδιον το 
όποιον σείς θεωρείτε άνυπΐρβλητον.

—  Ό  Τ ελ ά χα ς  έστράφη διστάζω ν πρός τήν  
αδελφήν του.

—  Ά ς  γείνη τό θέλημά του , είπεν έκείνη. 
Ά ς  γείνη !

Τ οΰ Γουσταύου τό βλέμ μ α  έξέφρασεν ευγνω
μοσύνην. Έ ξή λθε μόνος εις τόν έξώ στην. Εις τά  
φύλλα τώ ν δένδρων έλαμ πον άκόμη αί σταγόνες  
τής βροχής καί ό υγρός αήρ άνέδιδε τ ά  αρώ ματα  
τών λόφων καί τώ ν κοιλάδω ν. Ό  Γουσταϋος  
ήσθάνθη τήν καρδίαν του έλαφρωμένην. Ί Ι τ ο  
βέβαιος ότι θά νικήση αύτός. Αέν τόν έφόβιζεν ή 
άπόφασίς δύο γερόντων οί όποιοι δέν έγνώρισαν 
ίσως ποτέ τή ν ά κ α τα μ ά χη τον  δύναμιν τού έρω
τος, —  ή ,  άν τήν έγνώρισαν, τή ν έλησμόνησαν ! 
Ν ά  ύποβληθή ήσύχω ς εις τόν χωρισμόν άπό τήν  
ά γά π η ν του , — νά σταύρωση τά ς  χείρας ενώπιον 
τών ερειπίων τή ς καταστραφείσης ζω ής του ! 
Δέν ή το αύτός φ λεγματικός Τ εύτω ν διά νά  ύ π ο -  
κύψη τόσον ευκόλως εις τών άλλ,ων τή ν θέλησιν ! 
Ούτε έφοβείτο μή τόν παραίτηση ή Ί ναρ ίμ η . 
Μ ία του λέξίς θά διέλυεν άλας αύτάς τά ς  θεω
ρίας περί φυλετικών ανταγω νισμώ ν. Ι ο  πολυ  
π ολύ, ό λ ίγη  ά να βολή , ολίγοι δ ισταγμοί, ισως 
ολίγα δάκρυα, —  καί έπ ειτα  τ ά  π ά ντ α  κατ ευ
χήν ! Ά λ λ ω ς , δ ιατί έδωκεν ή φύσις εις τήν νεό
τ η τ α  τή ν φλογέράν ΤΛ,ς όρμήν, τον άκάθεκτον 
πόθον της ; Δυσκολία;, άγώ νες, ά να βολή , όλα  
α ύτά  ηύξανον μόνον τήν σφοδρότητα τού π ά 
θους του .

Ν έφη πορφυρά ύψοϋντο πρός δυσμάς, πρό
δρομος τού βασιλεύματος τοΰ ήλιου' ή λάμψις  
των άντηνακλάτο εις τό  φ ύλλω μα τώ ν π λ α τ ά 
νων' τήν έχαιρέτων μέ τό κελάδημ ά τω ν τά  
π τη ν ά . Έ π νευσ εν αύρας πνοή ήσύχω ς, καθώς 
στεναγμός ήσυχος μ ετά  θρήνον καί κοπετόν, καί 
έχύθη έπι τής ύγράς γή ς ώς έλπίδος επ α γγελ ία . 
Έ θώ πευσεν ή αύρα τή ν θερμήν παρειάν τού Λ α -  
νέκ καί άνεπτερώθησαν φαιδροί οί στοχασμοί 
του . Έ νόμισεν ότι ακούει σιω πηλόν π α ιά να  νίκης 
άπό τή ν  άόρατον στρατιάν τήν συνοδεύουσαν 
τόν θριαμβεύοντα Έ ρ ω τ α , καί ήσθάνθη τήν καρ
δίαν του ώχυρωμένην κ α τ ά  πάσης άμφ ιβολίας.

Α ντ ή χ η σ α ν  πλησίον του β ή μ α τ α , β ή μ α τα  
ί έλαφρά. Θ ά τ ’ άνεγνώριζε μ ετα ξύ  χιλίω ν.

—  Ί να ρ ίμ η , άνέκραξεν ίκετευτικώς. Ιν α -  
ριμη, στάσου, αγα π η τή  μου.

Ύ πήκουσεν. Έ σ τ ά θ η , ά λ λά  δέν έτόλμησε νά  
προχωρήσ-η πρός αυτόν. Ε φοβείτο άρά γε μή 
δέν δυνηθή νά  κρατηθή καί ριφθή πλήρης στορ- 

; γής εις τά ς  ά γκ άλας του :
—  Ί να ρ ίμ η , έψιθύρισε π λ η σ ιχσ χς . Ί να ρ ίμ η , 

είσαι ίδική μου. Τ ούτο δέν ήμπορεϊ νά  τά ά λ 
λά ξη , τίποτε !

—  Τ ίπ οτε !
Ή  φωνή της μόλις ήκούετο. Έ κίνοϋντο τά  

χείλη , ά λ λ ’ ώμίλουν οί οφθαλμοί της.

Κ ό ρ α ι  τ η ς

—  Ε ίπε το δυνατά νά  τ ’ ακούσουν óXot, νά 
τό μάθουν ότι είσαι ή μνηστή μου, ή γ ή , τά  
δένδρα, τ ά  π τη νά  καί ό ήλιος πού βασιλεύει ! 
Δ υ να τ ά  ! Δ υ να τά  !

—  Δέν τολμ ώ . Φ οβούμαι. Δέν ήξεύρω . . .
Κ αί τό έκθαμβον βλέμ μ α  της έξέφραζεν ά φ α -

τον τρυφερότητα.
—  Ε ίπ ε με μνηστήρα σου, Ί να ρ ίμ η ! Ε ίπε  

με άνδρα σου.
Τ ά  χείλη  τη ς έκινήθησαν καί π άλιν . . . καί 

έκρυψε τό πρόσωπον εις τά ς  χείρας.
—  Ε ίσαι ίδική μου ! Μοϋ τό είπε τό  βλέμ μ α  

σου. Τό ήξευρα έγώ . Τ ίπ οτε δέν ήμπορεϊ νά 
μάς χωρίσν). Ε ιπ έ μού το  !

—  Δέν ήμ πορώ , . . . ά λλά  σ’ ά γα π ώ .
—  Ώ  α γα π η τή  μ ου , άνέκραξεν, είσαι τό  

φώς τής ψυχής μου, ή φωνή τή ς καρδίας μου.
Οί λόγοι άνήρχοντο άσυνάρτητοι εις τ ά  χείλη  

του . Τά φλογερόν του βλέμ μ α  έκράτει δέσμιον 
τό βλέμ μ α  τη ς' ή αναπνοή του έκαιε τό μ έτω -  
πόν τ η ς . Έ π ή ρ ε  τή ν  χείρά τη ς καί τήν έφίλησε.

—  Ί να ρ ίμ η , Ί να ρ ίμ η , μή σιωπάς ! Κ ύτταξέ  
με καί δός μου τόν λόγον σου.

—  Δέν ήμ πορώ , έπανέλαβε φοβισμένη άπό  
τή ν εκφρασιν καί το υφος του .

—  Μ ή φοβήσαι ! Μή θυμώσης μ α ζή  μου. 
Ό , τ ι  θέλεις, ά λ λά  μή μ ’ ά π α ρ νη θ ή ς! Ώ  π ο 
θητή μου. Σήκωσε το βάρος τής άμφ ιβολίας άπό 
τή ν καρδίαν μου. Μέ παγόνει ά φόβος τοΰ δι
σταγμού σου, Ί να ρ ίμ η . Τό όχι σου θά μ ' έθα- 
νά τ ω ν ε ! Ά λ λ ά  δέν θά είπής ό χ ι . Μ' ά γα π ά ς. 
Μοϋ τά είπε τά φώς τού βλέμ μ ατός σου. Είσαι 
ίδική μου. Ί να ρ ίμ η , —  δεν θά μού τή ν άρνηθής 
τήν ά γ ά π η ν σου.

—  ΙΙώς νά ύποσχεθώ άφοϋ δέν ήξεύρω ! 
ά λλά  σ ’ ά γα π ώ .

Κ αί ένώ ό ήλιος έκρύπτετο έντός τή ς θαλάσ
σης άπλόνω ν όπισθεν του εις τόν ουρανόν τήν  
πορφύραν τών νεφών του , ό Γουσταϋος έσφιγγε 
σιωπηλώς εις τή ν αγκάλην του τή ν Ί να ρ ίμ η ν. 
Σ ιω π ή , φλύαρα π τ η ν ά , μή κ ελ α δ ή τε! Δέν ά -  
κούουν τά  κελαδήμ ατα  σας οί δύο εκείνοι. Μόνη 
ή αρμονία τού έρωτος πληροί δ ι’ αυτούς τήν 
σιω πήν, καί μετρούν τόν ρυθμόν της οί π α λμ οί 
τών καρδιών τω ν.

Έ ντ ό ς  τού δω ματίου ό πατήρ καί ή θεία 
άντήλλασσον ανήσυχοι τ ά ς  σκέψεις τω ν.

—  Δέν ήμπορεϊ νά  συμβιβασθή, τό π ρ ά γμ α  : 
ήρώ τα ή Κυρία Ε λ έ ν η . Τ ί θά άπ ογείνη , 11ε- 
ρικλή ;

—  Θ ά  φύγηι ! άπεκρίνετο κατηφής ό αδελ
φός τη ς.

—  Μ ή τρέχη,ς ! Σ υλλογίσου το  κ α λ ά . Τήν 
ά γ α π ά . Ε ίναι πλούσιος. Ιΐοϋ  θά εύρης κ α λ λ ί-  
τερον γαμ βρόν ;

—  Ε ίνα ι Τούρκος !
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Ή  Κυρία ' Ελένη έσκέπτετο ότι ό Τούρκος 
αύτός δέν 7,το φόβος νά  βάλη  τήν Ίνα ρ ίμ η ν ε·ς 
χα ρ έμ ι, μ.αζή μ.έ ά λλα ς γυναίκας, ά λλά  δέν ¿τόλ
μησε νά  τό  είπη. Ό  δέ Κύριος Τ ελ ά χ α ς  τ,-τθά
νετο τή ν λύπην πλημ.μ.υροΰσαν τη ν ψυχήν του .

Ηκουε τον ψιθυρισμόν τή ς φωνής του Λ ανέκ, 
συνεμερίζετο τόν πόνον του . ¿γνώριζε τι θα υπο
φέρουν αί δύο νεαραί καρδίαι έκείναί. Λ λ λ ’ ή 
άπόφασίς του ήτο ακλόνητος. Λεν ¿φοβείτο ά ν τ ί-  
στασιν έκ μέρους τής θυγατρός του . Μή δεν ήτο  
γνήσια Έ λ λ η νίς  ή Ίναρίμ.η ;

—  Λ οιπ όν: έπανέλαβεν ή Κυρία Ελένη μ ετά  
βραχεί αν σιω πήν. Ύί Οά κάμ-ης, 1 Ιερικλή :

—  II Ίναρίμη  Οά μείνη έδώ, κ' εγώ  Οά έπ ι-  
στρέψω άμέσως εις τήν Ξυνάραν μ.αζή του . Ε ίπε  
νά έτοιμ.άσουν τ ά  ¡Αουλάρια. Τού άφίνω άκόμη  
δέκα λ επ τ ά , καί έπειτα —  ¿τελείωσε !

—  Ά λ λ ' άν τόν Οέλν, ή Ί να ρ ίμ η , αν τόν  
α γ α π ά  ;

—  Λφησέ μ.ού τη ν . Θ ά ραγίση ή καρδούλα  
τ η ς , ά λλά  ό καιρός όλα τ ά  θεραπεύει. Θ ά τήν 
'πάγω  εις τά ς  Α θήνας. Α ί νέα: εντυπώσεις Οά 
διασκεδάσουν βαθμ.ηδόν τόν πόνον τη ς.

"Οτε ό Κος Τ ελ ά χα ς  διέκοψε τή ν συνομιλίαν 
τώ ν δύο ερωμένων, περί π α ντός  άλλ.ου έσκέ- 
π τοντο  εκείνο: ή πεοί αμέσου χωρισμού.

—  ’Ώ ρ α ν ’ άναχω ρήσω μεν, ειπεν ό γέρων πρός 
τον Λ ανέκ.

—  Ν  ’ αναχωρήσετε ! Α ια τί ; Αέν Οά έλθω κ ’ 
εγώ μ.αζή σας ; ήρώτησεν έκπληκτος ή Ί ναρ ίμ η .

—  Θ ά  μείνης εδώ εσύ, Ί ναρ ίμ η . καί εκείνος 
Ο άναχω ρήση. Λεν τής τό είπες. έπρόσΟεσε σύν- 
οφρυς. αποτεινόμενος πρός τόν Λ ανέκ.

—  Λεν έπρόφΟασα, έτραύλισεν ό Γουσταύος. 
ΑυπηΟήτέ με ! Πώς νά τό είπώ :

II Ίναρίμη  έκύτταζε πότε τόν ένα καί πότε 
τόν άλλον.

Έ προχώ ρησε εν βή μ α πρός τόν π ατέρα  της 
χωρίς ν’ απόσπαση, τό βλέμ μ α  άπο τόν Γ ου-  
σταύον.

—  Τ ί έχει νά  μ.οϋ είπή, ήρώτησε.
—  Ε ίναι Τούρκος, κόρη μ.ου ! Λεν ήμπορεί νά  

ύπαρξη, τίποτε κοινόν μεταξύ σας.
—  Ώ  π α τέεα  μου, δεν είναι δυνατόν ! Τ ά  

χείλη  μου ¿σφράγισαν τήν ύπόσχεσίν μου. ΙΙώς 
νά πάρω όπισω 5.τ ι έδωκα :

Καί έτεινε τή ν χείρα πρός τόν Λ ανέκ.
—  Ε ντροπή, Ίναρίμη, ! Λφησέ τον ! Λ η

σμονείς τ ί  ύπέφερεν ή π ατρίς σου άπ ο  τή ν φυλήν 
τ ο υ ; Είσαι όλιγώτεοον υπερήφανος σ ύ ,—  ό λ ι-  
γώτερον ά ς ία  τών ενδόξων προγόνων σου, παρά  
έκείνας αί άποίαι έκρημνίζοντο με τ ά  βρέφη των 
εις τά  βάραθρα, διά. νά  μή τά ς  βεβηλώση τούρ- 
κου επαφή : Λεν ρέει αίμα 'Ε λληνικόν εις τάς
φλέβας σου : "Ελα εις τόν π ατέρα  σου, κόρη
μ.ου, δεν Οά είναι αυτός ό σύζυγός σου !
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—  Ε ΰ σ π λ α γ χν ία , κύριέ μου ! ανέκραζε γ οε-  
ρώς*ό Γουσταύος. Δεν βλέπετε τ ά  δάκρυα τη ς : 
Λέν ήμποροϋν αί παρακλήσεις νά κλονίσουν τήν  
άπόφασίν σας ;

Ό  γέρων ¿κίνησε άρνητικώς τήν κεφαλήν.
—  Π ατέρα μ ου , είπεν ή Ίνα ρ ίμ η  προσπα

θούσα νά πνίζη  τούς λυγμούς τη ς. Σ έ παρήκουσα  
ποτέ : Έ κ α μ α  ποτέ μου τίποτε νά  σέ λυπήσω  ;

ΙΙοτε, κόρη μου ! ποτέ ! Ί Ισ ο  π ά ντοτε ή 
παρηγοριά καί ή χα ρ ά  μου.

-  Λ οιπόν, μ.ά τό  παρελθόν μ.ας α ύτό , μ ά  τήν 
ψυχήν τής μητρός μου, μ ά  τήν μνήμην τή ς νεό- 
τητός σου, σ έξορκίζω, μή μ.ας χω ρίζης.

Κόρη μου, δέν ήξεύρεις τ ί  ζητείς. Είναι 
καταισχύνη , είναι όνειδος νά  Οέλης νά  δ ο Οής εις 
ένα Τούρκον ! Μή μέ βιάσης νά  σ’ άπαρνηΟώ.

Τό πρόσωπον τής Ί να ρ ίμ η ς εγεινε κάτωχρον, 
καί ή χείρ της έπεσεν άπό τήν χείρα τού Γ ου-  
σταύου.

—  Κύριε Τ ε λ ά χ α , είπεν εκείνος, πώ ς νά σάς 
πείσω οτι χάριν της είμαι έτοιμος τό π α ν νά  θυ
σιάσω : Θέλετε νά  παραιτήσω  τό έθνος μ ου , νά  έγ- 
κολπισΟώ τή ν Ε λ λ ά δ α ,  νά  φέρω εις τό έξης τό 
όνομ * σας ; Ή  Ίναρίμη  είναι ή ζωή μ,ου, ό κό- 
σμος μου, τό μέλλον μου ’.

—  Είσαι Τούρκος" αύτό τίποτε δέν Οά τό μ.ε- 
τ α β α λ η .

—  Τόν ήκουσες, π ατέρα  μου, τ ί είπε. Λέν 
ήμπορώ  έγώ νά τόν άπαρνηΟώ.

—  Τ ότε είσαι άποΟαμένη δΓ έμ.έ. II εκείνον 
ή έμ.έ Οά έκλέξης. Πάρε τον εκείνον καί χάσε τόν 
π ατέρα  σου. Λρνήσου το παρελθόν καί πλάσε 
μόνη σου νέον μέλλον.

— Í2, Κύριε Τ ε λ ά χ α , είσΟε άνηλεής !
—  Κ άμε τήν έκλογήν σου, Ί να ρ ίμ η .

Ν ' άρνηΟώ έσένα, π ατέρα  μου, ή νά  τόν 
άρνηΟώ αυτόν :

Έ στρεφ ε τό βλέμ μ α  άπό τόν ένα πρός τόν 
άλλον, καί έπ ειτα , μέ τ ά  δάκρυα εις τούς όφ- 
Οαλμ.ούς, έτεινε καί τά ς  δύο χείρας πρός τόν π α 
τέρα της.

—  Συγχώ ρησε μ ε, ¿ψιθύρισε πρός τόν Γου- 
σταύον ! Τό εννοείς. Λεν ήμπορώ  νά τόν π α ρ α ι-  
τήσω , τόν π ατέρα  μου. Μ έ άνέΟρεψε. μέ ή γά — 
πησε . . . Ώ  Θεέ μου !

Οί λυγμ οί διέκοψαν τή ν φωνήν τ η ς . Ό  πατήρ  
της ¿πλησίασε πλήρης στοργής, ά λ λ ’ άπέστρεψε 
το πρόσωπόν της ή Ίνα ρ ίμ η .

Ο Γουσταύος έγονάτισεν ένώπιόν τη ς καί 
έφίλει τό φόρεμά τη ς, τ ά  π α γω μ ένα  τη ς δά
κτυλα' τρέμουσα εκείνη έθεσε τήν χείρά της επί 
τώ ν υγρών οφθαλμών του .

—  Ε ίνα ι άπάνΟρωπον, ελεγεν άπηλπισμένος. 
Λεν τό  ανέχομαι ! Λεν πρέπει νά  γείνη , —  δέν ή μ 
πορεί ! Θ υσιάζεται ή νεότης μ.ας ! Κ αταστρέφε- 
τ α ι αδίκως καί τώ ν δύο μ.ας ή ζωή !

τ ι ι ς  Ε λ λ ά δ ο ς
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—  Σήκω έπάνω , Κύριε Λ α νέκ . Δεξου άνδρι- 
κώς την τύχην σου. Μή φαίνεσαι ολιγώτερον 
γενναίος άπό μίαν νέαν κόρην !

Ό  Λ ανέκ  ήγέρθη. Έ φ α ίνετο  ώς άνθρωπος 
πληγω θείς θανασίμ.ως. Οί οφθαλμοί του έμενον 
προσηλωμένοι έπί τή ς Ίναρίμη ς.

—  Π ήγαινε μέσα, κόρη μου. Η μ ε ίς  οί δύο 
θ αναχωρήσωμεν άμ,έσως διά  τήν Ξ υνάραν.

Ή  νέα έπροχώρησε έν βήμ.α πρός τή ν  θύραν, 
με τό πρόσωπον πρός τόν Λ ανέκ , καθώς άνθος 
πρός τόν ήλιον.

—  Ίνα ρ ίμ η  ! έστέναξεν εκείνος, καί ή Ί ν α -  
ρίμη έστράφη εις τή ν περιπαθή πρόσκλησίν του 
καί εΰρέθη διά μιας εις τήν άγκ άλη ν του , ώσάν 
νά έζήτει έκεί καταφύγιου.

—  Β λέπετε , εϊπεν έςαλλος ό Γ ουσταϋος. Δέν 
νικάται ό έ'ρως !

—  Κόρη μου, κόρη μου, άνέκραξεν ό γέρων.
Ή  Ίναρίμη  ήγειρε τή ν κεφαλήν άπό τόν

ωμον του Λ ανέκ , άπέσυρε τον βραχίονα  ά π ό τόν 
τρά χηλόν του , καί έστρεψε τά  θολά της βλέμ 
μ α τ α  άπό τόν ένα εις τόν άλλον. Ό  γέρων ήτο  
περίλυπος άλλ ά κ α μ π τος, άκαμπτος καθώς ό 
βράχος τού  Κάστρου του . Τ ού νέου τό ώραίον 
πρόσωπον ή να πτεν ή νεότης, ή δύναμις καί τό  
π άθος. Ή δύνατο χάριν τού  νέου νά  παραίτηση  
τόν γέροντα , χάριν τού έραστού τόν π ατέρα  της :

—  Σ έ υπακούω , π ατέρα  μου, είπε, καί μέ 
βλέμ μ α  αποχαιρετισμού πρός τόν Λ ανέκ είσήλθε 
βραδέως έντός τή ς οικίας.

[ “ Επ ετα ι συνέχεια] Κ α τ ά  τ ύ Α γ γ λ ικ ό ν  ύπό Δ .  Β .

0  ΠΟΙ ΗΤΗΣ  Τ Ε Ν Ν Υ Σ Ο Ν
ϊ ί ι ι ι ι ι ι ώ ι ί ι ι ο  ψ ε λ α ν α γ ν ώ ΰ τ ο ν

Κ άποιαν νύκτα , μέσα εις εξοχικήν οικίαν μο
να χ ικ ή ν, περικυκλωμ.ένην άπό θάμνους καί πεύκα, 
συνέβη άλλοκότω ς ώ ραία , άν καί σιω πηλή, σκηνή. 
’Ο λίγοι τή ν είδαν, ά λλά  συχνά θά τήν άναφ έ- 
ρουν, σκηνήν άπ ό  έκείνας πού δέν εξαλείφονται 
άπ ό  τή ν φ αντα σία ν.

Π έντ ’ ές  άνθρωποι μέ καρδίαν άγωνιώσαν 
έστεκαν άκίνητοι μέ τ ά  μ άτια  γυρισμένα πρός 
τήν κλίνην, έπάνω εις τήν όποιαν έκειτο έξκ π λω -  
μένη άνθρωπίνη μορφή, ζω ντανή άκόμη. Δέν 
υπήρχε φώς εις τό δ ω μ ά τ ιο ν  ά λ λ ’ άπό δύο με
γ ά λ α  παράθυρα έγλυστρούσε μέσα ή σελήνη κ’ έ
λουζε μέ φώς τό πρόσωπον τού  ψ υχορραγούντος, 
πρόσωπον πού τό έλάμπρυνεν άπό στιγμής εις 
σ τιγμ ή ν αόριστον χαμόγελου καί βλέμ μ α  Ευχα
ριστίας καί άποχαιρετισμού πρός άκριβήν γ υ 
να ίκ α , πρός άγαπ η τόν π α ιδ ί, πρός π α λα ιόν φί
λον. Ούτε π ά λ η , ούτε πόνοι- τόσον ή σ υχα , τό
σον γλυκά άπεσύρετο ή ζω ή , ώστε οί π α ρ ιστά - 
μενοι άφού είχαν νομίσει ότι έπαυσε ν ’ άναπνέη, 
δέν έπίστευαν ότι έπαυσε νά  ζή . Κ αί ήκούσθη νά

λέγη  ό κλεινός ιατρός, ό άγρυπνών πλησίον εις 
τήν έπιθανάτιον κλίνην, ό μ.άρτυς τόσων ψυχορ- 
ραγημάτω ν περιδόξων ή άφανών : «Π οτέ μου δεν 
είδα τόσον ή συχο , τόσο δοξασμένο τ έλ ο ς!»

Ό  γέρων ούτος μόλις έξέπνευσεν, άπέμεινεν ά ν -  
θοσκέπαστος έπάνω εις τή ν αυτήν κλίνην, καί ήτον  
ώς τά ίδιον ά γα λ μ ά  τ ο υ - καί μ ε τ ’ ολίγον τό  εύρύ 
του μαρμαρωμένον μέτω πον,τού  όποιου ό θάνατος, 
γλυκύς καί μ.έ όλον τό σέβας, έξήλειψε τά ς  ρυ
τ ίδ α ς , έστεφανώθη με δ ά φ ν η ν  διότι ό νεκρός 
εκείνος ήτον ό Τέννυσον, ό βασιλεύς τής ά γ γ λ ι-  
κής ποιήσεως. Έ φ υγε τήν αύτήν εβδομάδα πού 
έφυγε καί ά Ρ ε ν ά ν  ή ’Α γ γ λ ία  έπένθησε μετά  
τήν Γ α λλία ν , καί ή γή  έπτώ χυνεν άπό τήν στέ- 
ρησιν δευτέρας δόξης.

Ό  Τέννυσον ή τον άκατάδεκτος μ εγαλοφ υία . 
Ά γ ν ω σ τ ο ς  ή επιφανής, δέν παρεδίδετο εις τήν  
περιέργειαν τώ ν χυδαίω ν. Σ υγκατελέγετο εις 
εκείνους, οΐτινες —  καί είνε εύεξήγητος ή ά ντίφ α -  
σις —  αγαπούν τόν λαόν καί καταφρονούν τόν 
ό χλον. Τούς στίχους τού ποιητού χιλιάδες ά νε-  
γίνω σκαν, ά λ λ ’ ή φύσις τού άνθρώπου μ.όνον εις 
τούς οικείους του  άπ εκ αλύπ τετο , ή ε ίςτ ο ύ ς π ν ευ -  
ματικώ ς όμοιους του , ή εις μερικούς φίλους τ α 
πεινούς, οί όποιοι, διότι ήσαν απλοϊκοί, δέν τού 
έφαίνοντο χυ δ α ίο ι. ’Α λ λ ά  δέν έσυμπαθοΰσε τούς 
μέτριους καί δέν ήνείχετο τούς ήλιθίους. Οπως 
ήτο πρό έβδομήκοντα έτών καί πλέον, ότε , λέ
γουν, ποτέ δέν άπηύθυνε μ ίαν λέξιν πρός τούς 
συμμαθητάς του , τοιοΰτος ή το μέχρι τώ ν τ ε 
λευταίω ν ήμ,ερών του , ότε, περιπατώ ν εις τήν 
εξοχή ν, άλλαζεν ά π ότομ α  τόν δρόμ.ον διά νά 
άποφύγη, ά μ α ξα ν γεμ ά τη ν άπό περιέργους κυ
ρίας έκ τώ ν θαυμ.αστών του .

Κ α τά  τήν πρώ την περίοδον τής ζωής του έδεί— 
κνυε β ο η μ ιχ ά ς  τάσεις νυκτοβάτου. Ά λ λ ’ άντ! 
νά περνά τ ά ς  νύκτας του εις τ ά  κ α τα γώ για  τού 
Λ ονδίνου, τά ς  έπερνούσεν εις τ α  δάση- καί ήκουεν 
έκεί τά ς  φωνά; τού άνέμου, τά ς  όποιας έννοού- 
σεν άπό μικρόν π α ιδ ί μέσα εις τόν κήπον τού  
πρεσβυτερίου όπου έγεννήθη ύπό τά ς  άκτίνας τής  
σελήνης πού τόν έθώπευσε ψ υχορραγούντα. Έ κ εί  
μέσα συνέλεγε τ ά  αισθή μ ατα του  τ ά  όποια έξε-  
χείλισαν εις τούς στίχους του πού  έγραψε δεκαεν
νέα ετώ ν- αισθήματα άπό τ ά  οποία ολόκληρον 
τό έργον του είνε μοσχοβολισμένον.

Ή  ύψηλόφρων αύτη άγριότης έχαρακτήριζε 
καί τό κάλλος του πού μετεμορφώθη κ α τά  τό 
γήράς του χωρίς νά  έξαλειφθή. Θ ά έχρησίμευεν 
ώς πρότυπον εις γλύ π τη ν διά  νά παραστήσγ, τόν  
θαυμάσιον καί άτίθασσον θηρευτήν, τόν κ α τα 
φρόνησήν τού έρωτος τής Φ αίδρας. Έ θ α ύ μ α ζα ν  
τ ’ άρχοντικά χέρια  του , τ ά  πλούσια  μαύρα μ.αλ- 
λιά  του κυματιστά επάνω εις τούς ώαους του, 
τό ευκίνητον καί λεπτόν ώς γυναικός στόμ α  του , 
τά βαθύ β λ έμ μ α  του , τρα χύ  ένίοτε καί σκ ω πτι-
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κόν π ολλά κ ις, σκεπασμ.ένον άπό τ ά  πυκνά κα
μαρω τά φρύδια του , σχεδόν π άντοτε ελαφρώς, 
ά λ λ ’ άπειλητικώ ς συνεσταλμ-ένα- καί τέλος τήν  
φωνήν του πού  έκαμνε νά  ονειροπολούν όσοι την  
ήκουαν, οσάκις συγκατένευε νά  ά π α γ γ ε ίλ η , ή , 
άκριβέστερον, νά  τ ρ α γ ο ν δ ή β ή  τούς στίχους του .

Α ί γυναίκες τόν έλάτρευαν, καί δέν άνέπνευσε 
τά λιβάνι τω ν. Τ ά  σαλόνια τόν έπροσκαλούσαν, 
καί τούς έγύριζε τ ά  νώ τα . Μόλις ένυμφεύθη, 
έπαυσε τά ς  περιπλανήσεις τ ο υ , κ ’ έκλείσθη εις 
τά  δύο του ερημητήρια, τά έν π αρ ά  τήν θά
λασσαν, τό  άλλο εις τ ά  βάθη τών δασώ ν. Ό  
σύγχρονός του Γ λάδστω ν, πιστός φίλος του , καί 
μ εγαλοπρεπή ς έγκω μιαστής του έτίμησε τά  μέλη  
τής βουλής τώ ν Λόρδων —  τιμ ή  πού δέν τούς 
έπρεπεν ίσως —  δίδων εις αυτούς συνάδελφον τον 
Τ έννυσον ό π οιη τής δέν έφάνη σχεδόν εις τήν  
Β ουλήν, καί δέν έψήφισεν έκεί π αρ ά  μίαν φοράν, 
ότε έπρόκειτο νά  χορηγηθώσι πολιτικά δικα ιώ ματα  
εις π ολλ ά  εκατομμύρια άγροτών καί έργατώ ν.

Κ αί τώ ρα πλέον συνήντησε συντροφιάν αξίαν  
του- είσήλθεν εις τόν π ρ ά γμ α τι υ ψ η λ ό ν  κύκλον 
τών νεκρών τού Ο ύεστμίνστερ. Τ ού έκαμε θέ- 
σιν πλησίον του ό Σώσερ, ό πρώ τος έκεί κ α -  
τ α β ά ς  καί κοιμώμενος άπό π έντε αιώνων. Τ ί  
θ ’ άπογίνη  ή δόξα  τού  Τέννυσον ; Τ ό  μέλλον θά 
έπικυρώση τήν κρίσιν δύο γενεών πού έρρέμβχ- 
σαν, έκλαυσαν, ή γάπ η σαν μ α ζί μ ’ έκείνον καί με 
τήν δύναμιν εκείνου ; Ναι'- όλοι τό πιστεύουν, 
όλοι τό  γνω ρίζουν, άλ.λά κανείς δέν λέγει δ ια τί.

Α λ η θ ιν ά , ό Τέννυσον δεν ορίζετα ι, και ό λό
γος τού  μεγαλείου του  διαφεύγει καί τούς μ ά λ 
λον ά γα π ή σα ντα ς α υτόν- τόσον είνε φυσική καί 
τόσον δυσεξερεύνητος ή χάρις τού γόητος τού
του ! Τού κόσμου έδωκε μουσικήν καί εικό
να ς, όχι σοφάς ιδέας. Δέν διετύπωσε κανόνας, 
δέν ίδρυσε σχολήν, ο ύ τ ’ έδημοσίευσε φιλολογικά  
σύμβολα πίστεω ς. Δέν ήτο άνθρωπος συνεταιρι- 
σμ.ών καί προλόγω ν, ώς δέν ήτον ήρως αιθουσών. 
Δέν ήτο τ ίπ ο τ ε , καί μόνον ήτο τά άγριον, αγνόν 
καί θειον ζώ ον, καθώς οφείλει νά  είνε πας ά λ η -  
θής π οιη τή ς. Καί ίδου διατί θά ζή ση .

Βεβαίως έν τώ  έργω τού Τέννυσον υπάρχουν 
άσθενή μέρη, ά λλά  μέγας είνε ο κύκλος τον 
όποιον περιλαμβάνει τό έργον τού το . Περικλείει 
δλην τή ν λυρικήν ποίησιν, ολόκληρον τήν ά γ -  
γλικήν ψ υχήν, τής όποιας κανείς ποιητής άπό 
τόν καιρόν τού Σ αίξπ η ρ  δέν είχεν ά να π α ρ α σ τή -  
σει, μ.όνος αύτός, τ ά ς  συγκινήσεις καί τ ά ς  διαδο
χική ς καταστάσεις. Πόσον εΰρύς καί ποικίλος  
είνε ό Τέννυσον, μ ετα π ίπ τω ν άπο τού εξαίσιου  
αισθητισμού εις τόν ούχ ήττον θελκτικόν ιδα
ν ισ μ ό ν! Ά λ λ ο τ ε  μέν. όλος πυρετώδες πάθος, 
σφ ιχταγκαλιάζει τή ν φύσιν δλην, ώς έρωτευμέ- 
νον π α ιδ ί. Ά λ λ ο τ ε  δέ συνομιλεί πρός φ άσματα  
καί βυθίζεται εις άτελεύτητον μελέτην ακίνητος

έμπρός ενός τά φ ου . Τ ό  ποίη μ ά  του « Ι η  Μ βΠ ίΟ - 
Π Λ ίίΐ» είνε Ά μ λ έ τ ο υ  όνειρον πού δέκα έτη  δ ι-  
αρκεί καί καθ' εσπέραν έπαναβλέπει. Τ ά  π ο ιή -  
μ α τ ά  του ζ ΐό ρ α ,  Έ ν ώ χ ’Ά ρ δ ε ν , Μ ιίο ν δ ,  "Δ νλμ ερ - 
φ ε λ δ  κ τ λ .,  είνε μυθιστορήματα τού  Δίκενς ή τής  
Έ λ ιο τ , άνευ ψυχολογικών άναπτύξεω ν καί π ο ι
κιλμάτω ν . Ά ν  έξαιρέσης τόν Π α ίΊ ΐκ  καί τόν Σ έλ -  
λεύ , συγκεντρώνει άπό μ ίαν άκτίνα πάντω ν τών 
Α γγλω ν ποιητών" έχει κάτι τι άπό τή ν κατανυκ τι- 

κήν πρα ότη τα  μέσα εις τή ν όποιαν ό Ούόρδσουορτ 
συγχωνεύει τό  ήθικάν καί τά φυσικόν κ ά λλος- κάτι 
τι άπό τά ς  καινοτροπίας τού Κ όλεριγ, άπό τούς  
θυμούς τού Βύρωνος, άπ ό  τή ν οςείαν χάριν καί 
τή ν διάπυρον ή δύτη τα  τού Κ ή τς, τού Λνδρέα  
Σενιέ τής άγγλικής ποιήσεως. ΙΙαρέστησε μ.έ δύ- 
να μ ιν  φυσιογραφικήν, τής όποιας έως τότε κανείς 
ποιητής δέν έφαίνετο κ ά τοχος, τούς ταπεινούς  
έρω τας, τ ά ς  συμ.φοράς καί τά ς  χαρ άς τώ ν π τω 
χώ ν άνθρώπων, τά ς  ύψηλάς καί α π λά ς σκέψεις 
τώ ν άμορφώ τω ν- καί προέβη όσον τού ή το  δυ
νατόν βαθύτερον, έως ότου έχάθη μέσα εις τό 
άπέραντον πεδίον τού ονείρου, τό οποίον ή ά γ -  
γλική  φ αντασία  δέν ά π α υδά  καταμετρούσα. Καί 
τοιουτοτρόπω ς έςέφρασε τά  άλλόκοτον έκείνο 
π νεύμ α  τού όποιου ό δυαδισμ.ός άνησυχεί καί 
συνταράττει όλους όσοι τό σπουδάζουν καί δέν 
κατώρθωσαν άκόμη νά  τό εξηγήσουν.

Τ ά  άριστα εργατού Τέννυσον, μέσα εις τ ά  οποία  
συγκεντρούται αύτή ή ουσία τή ςπ ο ιή σ εώ ςτου , είνε 
τό  άνωτέρω μνημ.ονευθέν « Ι α  ΜβΙΤΙΟΠίΠΠ» , κα
τά  « Ε ιδύλλια τού βασιλέω ς». Τ ά  ειδύλλια τ α ύ τ α , 
άν καί διάφορα τή ν μορφήν, ανήκουν εις τήν  
αύτήν οικογένειαν καί τ ά  έπί τών χρόνων τής  
Α ναγεννήσεω ς επικά άριστουργήμ,ατα τού Σ π έν-  
σερ, ώς ή «Β ασίλισσα τών Ν η ρ η ίδω ν» . καί είνε 
τρόπον τ ινά  ό φυσικός καρπός τής άγγλικής ποιή 
σεως. Π εριστρέφονται εις τόν θρύλον τού β α σ ι-  
λέως Αρθούρου, τού γόητος Μερλίνου καί τών 
ιπποτώ ν τής Σ τρογγυλής Τ ραπέζη ς. Μέ θαυμα
στήν τέχνην ά Τέννυσον άνεκαίνισε τ ά  αίσθήμ.ατα 
καί τήν γλώ σσαν τών μεσαιωνικών π α ρ α δόσεω ν  
έδείχθη έν ταύτώ  έπικός, άρχαϊκός, καί άφελής 
ώς ό Ό μ η ρ ο ς  καί ώς οί τρουβήροι τώ ν άσμ.άτων 
τού μεσαιώνος. Μ εταξύ τών επικών τούτω ν διη
γήσεω ν, όποια τις άγνότης διακρίνει τή ν άναφερο- 
υ.ένην εις τούς ίππ ότα ς τή ς Σ τρογγύλη ς Τ ρα πέ
ζης ! Ό  Α ρθούρος, ό άμω μος βασιλεύς, συνεκέν- 
τρωσε γύρω του περίδοξον χορείαν, τό άνθος τών 
άνδρών, διά νά  χρησιμ.εύση, ώς πρότυπον τού κό
σμου, καί νά  κ α τα βά λη  τ ά  π ά γκ α λ α  θεμέλια νέας 
γενεάς. Τ ούς ώρκισε νά  σέβω νται τόν βασιλέα  
των ώς τήν συνειδησίν τ ω ν , καί τήν συνείδησίν 
τω ν ώς τόν βασιλέα τω ν- ούτε νά  συκοφαντούν 
ούτε νά πιστεύουν εις δυσφ ημίας- νά ζώσι π ά ν α -  
γνον ζ ω ή ν  μ,ίαν μ.όνον κόρην ν ’ α γα π ούν, καί 
ν ’ άφιερώνωνται εις εκείνην, καί ώς φόρον τής



2 6 8  Ή  ' Ρ α ΐ - ά ν η

λατρείας τω ν να  τής προσφέρουν σειράν εΰγενών 
πράςεω ν. Κόσμος ιδεώδους κάλλους, εϋω διά- 
,ω ν  ά π ό τ ά  α γνότα τα  καί α δρ ότατα  άνθη. "Εν 
άπό αυτά τά  άνθη είνε καί ή "Ε λενα, τό κρίνον 
του Α σ το λ ά τ . Ά π α ς  μόνον είδε τόν Λ ανσελώ - 
τ ο ν , καί τον α γ α π ά , καί ά π ό ντ α , έφ' όρου ζω ής. 
Φ υλάττει εις τόν πύργον τή ν ασπίδα που άοησεν  
εκείνος, καί καθ' έκάστην ανεβαίνει έκεϊ διά νά  
την [¿λέπη' αριθμεί τ ά  λ ογχ ίσ μ α τα  που φέρει, καί 
ζή  με τ ά  όνειρά τ η ς . Ε κ είνος π λη γώ νετα ι' καί 
αυτή τόν περιθάλπει, καί τόν θεραπεύει. Καί 
όμως ¿ψιθύριζε : «Τ οΰ  κάκου, τοΰ κάκου' δέ
μπορεί νά  γ ίνη . Λεν θά μ ' ά γα π ή σ η . 1 Ιώς λοιπόν ! 
πρέπει νά  πεθάνω ; » —  « Έ π ε ιτ α  σά φτω χό άθώο 
πουλάκι που ένα μόνον άπλό τραγούδι έχει μέ 
ολίγες νότες, καί λέει καί ςαναλέει τό ά π λό  τρα 
γουδάκι τ ο υ , π ά ντα  τό ξαναλέει ολόκληρο ένα  
πρωί τ  Ά π ρ ίλ ι , μέχρις ότου κουρασθή τ' αύτί 
νά τ ’ άκούη, ετσι κ.’ ή αθώα παιδούλα  έπερνοϋσε 
τή  μίση νύ χτ α  ψιθυρίζοντας : « 11 ρέπει νά  π ε
θάνω !»  Κ αί τέλος πάντω ν ςεφανερώνεται ό έρως 
τη ς, μέ ποια ν σεμ νότη τα , ά λ λά  καί μέ ποιαν 
ορμήν ! Ά λ λ ά  δέν ήμπορεί νά  τόν κατακτήση, 
είνε μέ άλλην συνδεδεμένος. Μ αραίνεται καί κα
τ α β ά λλ ετα ι. Θέλουν νά  τήν παρηγορήσουν, αυτή  
δέν θέλει. Τ ή ς  λέγουν ότι ό Α ανσελώ τος α γα π ά  
τήν Β ασίλισσαν δέν τό  πιστεύει. Καί λέγει πρός 
τους αδελφούς της : « Ά δερφ ά κ ια  μου, όταν ήμουν 
μικρούλα, συνειθίζατε καί μ ’ έπαίρνατε μ α ζί σας 
ς τή βάρκα τού περατάρη, κ' ¿περνούσαμε τό

μεγάλο το π ο τά μ ι. Ά λ λ ά  δέν ήθέλατε νά  π ά α ε  , ,, 1, ,  1 
παραπέρα, ίσα μ  εκεί π ού θ ά  βρίσκαμε το π α λ ά τι
τού βασιλιά . Τ ώ ρα , θά πηγαίνω  εγώ ίσα μ ’ έκεϊ». 
Α ποθνήσκει, καί, κατά  τόν πόθον τ η ς , τή ν φέ

ρουν «σαν ίσκιο, ανάμεσα άπ ό  τούς κάμπους πού 
λάμπουν ολόανθοι». καί τήν άποθέτουν μέσα εις 
τη ν βάρκαν πενθίμως σκεπασμένην μέ μαύρα  
βελούδα. Ί Ι  βάρκα προχωρεί σπρωγμένη άπό 
το ρεύμα, «καί ή νεκρή μ εκείνην- κρατεί με τό 
δεςί της χέρι κρίνον, καί μέ τό άριστερόν, γρά μ μ α  
γραμμένο οπως τό ήθελε' τ ά  ξανθά τη ς μ α λλιά  
τη ν περιχύνουν. Τό σάβανο είνε χρυσό, κι αυτή  
κατάλευκα ντυμένη· καί μόνο τό πρόσωπό της 
¿δειχνόταν άσκέπαστο, τόσον καθάριο καί τόσο 
λατρευτό, ώστε πού ή κόρη δέν ¿φαινόταν νεκρή' 
έλεγες πώ ς κοιμάται βαθειά , πώς άναπαύεται 
γ ελ α σ τή » . ’Ε μφ α νίζετα ι ούτω ή νεκρά έν μέσω  
βαθυτάτης σιωπής εις τή ν αύλήν τού  βασιλέως 
Αρθούρου, καί ό βασιλεύς άναγινώσκει τό γρ ά μ μ α  

¿μπρος εις όλους τούς ίπ π ότα ς  του καί τά ς  δέ
σποινας πού κλαίουν: «Ε ύγενικώ τατε αύθέντη 
μου Α ανσελώ τε ! ’Ε γώ  ή παρθένα τού Ά σ τ ο -  
λ ά τ , καθώς μέ έλεγαν κ ά π ο τ ε , έρχομ’ έδώ, 
γ ια τ ί μ  άφησες χωρίς νά  μ ' άπογ αιρετήσης' έρ- 
χ ο μ  εδώ, γ ια  νά  σέ χαιρετήσω  γ ιά  τελευταία  
φορά. Δ  άγαπ ούσα . ά λ λ ’ ή ά γά π η  μου δέν ε ί-

χεν  άπόκρισι. I ιά τούτο κάνω το π αράπονό υ.ου 
μπροστά ’ς τή δέσποινα, μ α ς τή βασίλισσα καί 
μπροστά ς ολες τές άλλες άρχόντισσες. ΙΙα ρ α -  
καλείτε γ ιά  τή ν ψυχή μου, καί δόστε μου τα φ ή . 
ΙΙαρακάλει γ ιά  τ-ήν ψυχή μου κ’ εσύ, Λ ανσε- 
λώ τε, γ ια τ ί ε ίσ ’ ένας ιππότης άσύγκριτος». Τ ί
π οτε ά λλο . Ετελείωσε μέ τά ς  λέξεις τ α ύ τ α ς , γ ε -  
μ ά τα ς  άπό τόσον θλιβερόν π αράπονον καί τό 
σον τρυφερόν θαυμασμόν ! Τ ί άπλούστερον κά
τ ι εύγενικώτερον α υ τ ο ύ !

Η Ρ Α Ψ Α Ν  Η
'<)Γ>οιπο<ιιι:αΐ έ ν τ ι - π ώ ο ι ι ς

Α γα π η τέ  μου άδελφέ !
Λύο όδοί φέρουσιν εις I’αψάνην, ή μία έκ Μπαμπά 

καί ή άλλη μετά τήν έξοδον τών Τ εμπώ ν. Ά π ε -  
φασίσαμεν ν ’ άνέλθωμεν διά τής μιας καί νά κατέλ- 
Οωμεν διά τής άλλης. Λιήλθομεν τόν ποταμόν οιά 
τοΰ προαιώνιου πορθμείου, όπου μάς έρριψαν μετά 
τών κτηνών τών προωρισμένων νά μάς φέρωσιν εις 
Ί ’αψάνην. Έ γελάσαμεν αρκετά διά τήν προτίμη- 
σιν ήν μας έκαμαν νά μάς άφήσωσι νά εϊσέλθωμεν 
πρώτα' έςήλθομεν όμως τελευταίοι. Μετά έν τέταρ
τον τής ώρας διερχόμενοι οιά τερπνού μονοπατιού 
μεταξύ αμπέλω ν, τών όποιων αί ώριμοι σταφυλαί 
έκεντων τήν ορεξίν μας, καί αγρών αραβοσίτου καί 
τριφυλλιού έ'/οντες δεξιά τόν ποταμόν έφθάσαμεν εϊς 
τόν μύλον τοΰ Κανοΰτα κτήμα τοΰ Τεκέ. Τό μέ
ρος αυτό είναι θαυμάσιο·/. 'Άφθονο·/ καί δροσερόν 
ύδωρ εξέρχεται άπό τήν βάσιν αποτόμου βράχου 
καί σχηματίζει μικρόν ρυάκιον, οπερ καταλλήλως 
διευθυνόμενον χρησιμοποιείται εϊς τόν μικρόν άρ- 
χεγόνου κατασκευής μύλον. Κατωφερής πλατεία  
πλατανοσκεπής εκτείνεται άπό τού βράχου καί π έ
ραν ταύτης χλοεροί κήποι όπωροφόρων δένδρων 
πέραν τών όποιων ρέει ό ΙΙηνειός κρυμμένος έντός 
τοΰ δάσους Λαλιάν., όνομασθέντος ούτω έκ. τού εκεί 
πλησίον Λ αλιάν, ιχθυοτροφείο·/ , κτήματα καί ταΰτα 
του Γεκέ. Μεταξύ τού βράχου καί τής πλατείας 
διέρχεται ή διά τήν Ί ’αψάνην όδός. Τόσον μάς 
έμάγευσεν ή τερπνή αύτη τοποθεσία- ώστε άπεφασί- 
σαμεν μετά τήν έπιστροφήν μας νά διέλθωμεν έκεϊ 
ολόκληρον ήμέραν, οπερ καί έπράξαμεν μετά τρεις 
ημέρας όπότε καί έπεσκέφθημεν λεπτομερώς όλα 
τά μέρη περιμένοντες νά ψηθή ό αμνός. "Ωστε, αγα
πητέ μου αδελφέ, παρά τήν ύπόσχεσίν μου τοΰ νά 
τηρήσω χρονολογικήν σειράν, προκαταοολικώς σάς 
γράφω διά τήν ώραίαν αύτήν τοποθεσίαν.

II όδός επί τού όρους δεν είναι όμαλή ά λ λ ’ ούτε 
και πολύ άπότομος, άλλως τε ή εξαίσιος θέα τής δια- 
σφάγος τών Τεμπών εις τό βάθος τών όποιων ναρ
κωμένος από τήν εύιυδίαν τών λιγαριών άνεπαΰετο 
ό πρασινίζω·/ ΙΙηνειός ύπό τήν σκιάν τί)·/ πλατά- 
νων, τών ιτεών καί τών άλλων δένδρων τών κο- 
σμούντων τάς όχθας του, θά μάς εκαμνε νά διέλ
θωμεν καί κρημνούς χωρίς καν νά τό έννοήσωμεν. 
Ουτω άνήλθομεν μέχρι τής κορυφής, συνδένδρου 
τοποθεσίας καλουμένης ΙΙροφήτης Ή λ ία ς . Έ κ εί-
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θεν κατερχόμενοι διήλθομ.εν δια στενής καί α 
μου άτραπου τό πυκνότατο·/ καί χλοερόν δάσος τών 
Α γίω ν  Θεοδώρων, όνομασθεν ούτι.) εκ τής εις 
τό μέσον αύτοΰ εύρισκομένης Μονής καί τό όποιον 
εκτείνεται μέχρι τής χαράδρας εις τό βάθος τής 
όποιας υπάρχει μύλος, όπου ¿μείναμε·/ ν' άναπαυ- 
θώμεν πριν διέλθωμεν τήν γέφυραν ήτις ενόνει τήν 
χαμηλοτέραν δειράδα τού Ό λυμ π ου  με τόν Κάτω 
Ό λυμ π ον . Κάτωθεν ταύτης εις βάθος άρκετά σε
βαστόν ρέει γαλακτώδης καί ορμητικός ρύαξ. Έ -  
κείθεν ή άτραπός ελικοειδής ανέρχεται μεταξύ άμ- 
πέλων καί μεθ’ ήμίσειαν ώραν έφθάσαμεν εις Ρ α -  
ψάνην καί διηυθύνθημεν εις τόν φιλόξενο·/ οίκον τού 
κυρίου ΙΙαπαδοπούλου.

Ί Ι  τερπνή κωμόπο/.ις Ραψάνη κείται κατά τό 
μέσον τού Κάτω Ό λ υ μ π ου  παρά τά σημερινά όρια 
τής 'Ε λλά δος. ΙΙρό τής έπαναστάσεως ήκμαζε μετά 
τών Ά μπελακίω ν διά τής βαφής τών κόκκινων νη
μάτων. Καί σήμερον καίτοι δίς έκάη, κατά τό 1854  
καί Ι8 7 8 ώ ς  έκ μαγείας άνέζησεν έκ. τής τέφρας της, 
ώς ό μυθολογικός φοίνιξ, καί άκμάζει ώς καί πρό 
τής καταστροφής της. Τούτο οφείλεται εις τήν φι- 
λοπονίαν καί δραστηριότητα τών κατοίκων της μ ε- 
ταδαλλόντων τάς άγονους κλιτύας τοΰ όρους εις 
θαλεράς αμπέλους αίτινες παράγουσι τόν κάλλιστόν 
Ί ’αψανιώτικον οίνον. Έ κτος τούτου οί κάτοικοι τής 
Ί ’αψάνης άσχολοΰνται καί εϊς τήν σηροτροφίαν. 
Ό  εύρύς όρίζων, ή θαλερά φύσις ήτις τήν περιβάλ
λει καί αί κομψαί καί εϋκτιστοι οίκ.ίαι της δίδουν 

; αύτή όψιν φαιδράν καί τήν καθιστώσι τερπνόν κα
ταφύγιο·/ κατά τό θέρος. Έ κ  τού έξωστου τού κυ
ρίου ΙΙαπαδοπούλου τό θέαμα ήτο μαγικόν. ΙΙρός 
A  έςετείνετο ό Θερμαϊκός κόλπος πέραν καταπρα- 
σίνου πεδιάδος' εις τό βάθος τούτου διεκρίνετο ύπό 
τόν ομιχλώδη πέπλον του ό Αθως. ΙΙρό ήμών ε- 
κειτο τό χωρίο·/ περιβαλλόμενο·/ κατά τά Τ  4 ύπό 
των αμπέλων του, και απο τό βάθος τής χαρα-ρα., 
άνήρχετο μέχρι τής κορυφής τής άπέναντι ταπεινο- 
τέρας δειράδος τού Ό λυμ που  εύρωστο·/ καί θαλε
ρόν δάσος έντός τού όποιου διεκρίνοντο στενοί δρο- 

: μίσκοι διαφόρους διευθύνσεις εχοντες. Α κριβώς δε 
; απέναντι έφαίνοντο τά έπί τής Ό σ σ η ς Ά μπελάκια  
| εϊς τοιοΰτον τρόπον ώστε ένόμιζέ τις ότι εύρίσκοντο 
! έπί όροπεδίου τού ϊδίου Ό λ υ μ π ου . Καί τό δάσος τής 
| Ό σσης κατερχόμενον άπό τής κορυφής τού προ- 
! φήτου Ή λιού έφαίνετο ώς ν ’ άπετέλει συνέχειαν 
I τού δάσους τών Α γίων Θεοδώρων. Χωρίς νά ήναι 

τις γεω λόγος, άμα παρατηρήση πόσον άκριβώς άν- 
: τιστοιχουν τά ύψώματα καί αί ταπεινιόσεις τού ενός 

πρός τά τοιαύτα τού ετέρου όρους, καί πώς καί τά 
δύο ά'ρχονται καί καταλήγουσιν όμοιομόρφως και 
εϊς τό αυτό σημείο·/ εις τήν πεδιάδα τού Τσιάγεζι, 
πείθεται ότι ποτέ τά δύο ταΰτα όρη άπετέλουν έν 
καί τό αύτό καί ότι ένεκα γεωλογικών αιτιών βιαίως 
άπεσχίσθησαν.

Τ ήν επομένη·/ ήμέραν λίαν πρωί έγερθέντες με- 
τέόημεν εις τό ύψηλότερον μέρος τού χωρίου όπό- 
Οεν ήσαν καταφανή ή ποδιάς, ή θάλασσα καί τ 
άπέναντι όρη τής Χαλκιδικής, οπως ίδωμεν τον 

1 ήλιον άναδύοντα έκ τής θαλάσσης. Έφθάσαμεν έκεϊ 
! ήμίσειαν ώραν πρό τής άνατολής τού ήλιου. Ο ,τι  

είδον δεν δύ/αται ούτε νά εκφρασθή, ούτε να περι

γραφή' ητο ανώτερο·/ και αυτής τής αντι/.ηψεως.
Ί Ι  αυγή προβαίνουσα κροκόπεπλος έσπειρε κατά 
τήν διάβασίν της τ ’ ώραίον χρώμ.ά της. II πρό 
ήμών κλιτύς τού όρους πλαγιασμένη έπί τής π ε
διάδος ήτο σκεπασμένη με τάς καταπρασίνους άμπέ- 
λους της' ή δε ποδιάς τού Τσιάγεζι, διά τής όποιας 
έρπει μεγαλοπρεπώς ό ΙΙηνειός '¿στις διά πολλών 
στομίων χύνεται εις τήν θάλασσαν, ιός καλλιτε
χνική αίθουσα, τής όποιας ό τάπης έποικίλλετο άπό 
τού βαθύτερου πρασίνου χρώματος μέχρι τού πλέον 
άνοικτού καί τού χρυσοειδούς τών θερισμένων άγρών, 
είχε·/ εϊς τό βάθος της τόν κρυστάλλινο·/ καθρέπτην 
τού Θερμαϊκού κόλπου έπί του όποιου άντενακλάτο 
τ’ ώραίον τούρανοΰ χρώμα. Μικρόν χωρίδιον τό 
Νυκτερέμι έν τώ μέσω τής πεδιάδος άνέδιδε, διά 
μέσου τών περικυκλούντων αύτό δένδρων, καπνόν' 
ό 1 Ιυργητός έπί υψώματος πρός τόν Ό λυμ πον εύ- 
ρισκόμ,ενος έφαίνετο ώς νά έπεσκόπει τήν πεδιάδα, 
καί τό Αασποχώρι εις τό ρίζωμα τής Ό σ σ η ς έφαί
νετο ώς σιαγών με τούς άραιούς όδόντας της π αμ - 
μεγίστου ιχθύος.

Ή  διαύγεια τής άτμοσφαίρας ήτο τοσαύτη ώστε 
ό εις τό βάθος του Θερμαϊκού κό'λπου Ά θ ω ς  έφάνη 
πρό ήμών άποτόμως ύψούμενος έν όλη τή έπιδλη- 
τική μεγαλοπρεπεία του με τάς δύο οξείας καί 
όμοιομόρφους κορυφάς του, τών όποίων ή μία ύψη— 
λοτέρα έχωρίζετο τής άλλης διά χαράδρας' διεκρί
νοντο καθαρώς τά δασώδη μέρη τού Ό ρ ο υ ς  καί 
όλης τής Χερσονήσου. Ί Ι  παραλλήλως τού Ά θ ω  
βαίνουσα καί πλησιεστέρα εις ημάς ταπεινοτέρα 
Κασσάνδρα έφαίνετο έπίσης καθαρώς, άπέκρυπτεν 
όμως τήν ετι πιθανώς χθαμαλωτέραν μεσαία·/ γλώσ
σαν τής Χαλκιδικής Διθωνίαν.

Ί Ι  ’Ανατολή ώς δειλή παρθένος ελαβε τ ’ώραίον 
τού ρόδου χρώμα' βαθμηδόν ήρχισαν νά έκπέμ- 
πωνται πρός όλας τάς διευθύνσεις τ' ουρανού δακτυ- 
λοειδείς πύρινοι άκτϊνες, καί πριν έτι ό ήλιος φανή 
άναδυόμενος έκ τής θαλάσσης, άραχνουφής χρυσούς 
πέπλος ώς ύπό άοράτου χειρός έξαπλούμενος ¿κά
λυψε τήν κορυφήν τού Ά γιο υ  Ό ρ ο υ ς  καί έξετάθη 
μέχρι τών προπόδων αύτοΰ καί έπί τής θαλάσσης, 
άμα ό δίσκος τού IΙλίου έφάνη έπί τού όρίζοντος. 
Ευλογημένος πέπλος ύπό τόν όποιον διεφυλάχθη 
έκεϊ αγνόν τό αίσθημα του Ελληνισμού, τής θρη
σκείας καί ή άγάπη πρός τά γράμματα κατά τάς 
σκοτεινοτέρας ήμέρας τού Εθνους μας. II εμφά- 
νισις τού ήλιου ¿θάμβωσε τούς οφθαλμούς καί δεν 
ήδυνάμεθα νά βλέπωμεν παρά διά μέσου ομιχλώδους 
καλύμματος, σχηματίζομε*·/ου έκ. τής έςατμίσεως 
τής πρωινής δρόσου, τό πρό ό λίγου καθαρώτατον 
καί τερπνόν πανόραμα.

Κατήλθομεν κατεθελγμένοι έκ τής πρωινής εκεί
νης εύαρε’στου εκδρομής όπως μεταβώμεν εις τήν 
εκκλησίαν ής τά έγκαίνια έγίνοντο κατά τήν ήμέραν 
εκείνην. Ί Ι  εκκλησία αύτη καείσα κατά τήν έπα- 
νάστασιν τού J 8 7 8 , όπότε είχε·/ έγκαταλειφθή τό 
χωρίο·/, άνηγέρθη τή φιλοτιμώ συνδρομή των κα
τοίκων της. Ταΰτα ήκολούΟησαν επισκέψεις εϊς τήν 
συνοικίαν έκείνην, καί έπεσφράγισε τήν εορτήν χο
ρός εις τό μέσον του χωρίου τόν όποιον άτυχώς διέ
λυσε ραγδαία θερινή βροχή. Λεν είναι άμφιβολια 
ότι οί δραστήριοι καί φιλότιμοι Ραψανιώται θά έπ ι-



ανωφερές των ϊποιων καθιστά ίύσ κ ιλ ιν  τήν συγ
κοινωνίαν. Ά λ λ α  μ-ήπως δέν έπρεπε καί ή Κυβέρ
νησες νά λάβη πρόνοιαν δια τήν δημοσίαν άπό 
Μ παμπά ή άπό Τ εμπώ ν μέχρι Ραψάνης οδόν ;
II χρησψ.ότης ταϋτης είναι πολύ άνωτέρα τής 

τών Ά μπελακίω ν διά πολλούς καί εύνοήτονς 
λόγους.

ΙΙαραλλήλως τής 'Ραφάνής επί του όρους χω -  
ριζομένη ταύτης διά ρεματιάς, κεϊται ή Κρανιά 
ώραϊον χωρίον, άλλοτε άκμάσαν διά τής υφαντουρ
γίας τών άλατσάδων. ΙΙρό τής ρεματιάς υπάρχει 
βρύσις διαυγέστατου καί κρυσταλλώδους υδατος, τήν 
όποιαν δεν ήςεϋρω διατί όνομάζουσι Κάτω βρΰσιν 
ενώ εύρίσκεται εις τ'ο άνώτερον μέρος τής κωμοπό- 
λεω ς. Έ π ί  τών ϋπερκειμένων πλευρών του όρους 
εύρίσκονται ρομαντικά έςωκκλήσια καί επί τής κο
ρυφής τούτου ό προφήτης Ί Ιλ ία ς . Ά φοϋ οί ςένοι 
τόσον ένθουσιάζονται, πώς είναι δυνατόν οί κάτοικοι 
τής Ραψάνης νά μένωσιν απαθείς πρό τών τόσων 
θέλγητρων της ! Καί πράγματι τρέφουσιν αληθή 
λατρείαν πρός τον ώραϊον τόπον τω ν, τήν όποιαν 
καί εις τήν ςένην διατηροΰσιν άμείωτον. Ούτω άνα- 
φέρουσι παροιμιωδώς ότι Ί ’αψανιώτης τις ταςει- 
δεύσας εις Κωνσταντινούπολιν εγραφεν εις τήν πα
τρίδα του <' Α πό μικράς Κωνσταντινουπόλεως διά 
χωρίον Λάρισσαν εις μεγάλην 'Ραψανόπολιν». “Ε 
βλεπε τήν 'Ραψάνην του μεγάλην διά τής φαντα
σίας του καί δεν παρέβαλλε ταύτην πρός ούδεμίαν 
μ-εγαλούπολιν του κόσμου. Τ ί εϋγενής έγωϊσμός!

ΙΙροσεχώς θέλω σάς γράψει περί τών Τεμπών 
τών όποιων ή περιγραφή είναι άνωτέρα καί τών 
δυνάμεων μου καί τής Οελήσεώς μου. Επειδή όμως 
γράφω πρός τόν αδελφόν μου, ό όποιος θά είναι 
έπιεικής, θά προσπαθήσω έστω καί άτελώς νά σκια
γραφήσω τάς εντυπώσεις μου.

Σε άσπάζομ.αι ή  ά δ ιλφ ή  cow
Α Μ Α Λ ΙΑ  Π .
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Τ Ρ Ε Α Λ Α
Σ ί μ ία  π ού  τ ρ ςλλα ίν ιτα ι γ ιά  τά  χ ίράσ ια

Τ ή ν  ε ίδ ε  ά π ό  τ ό  δ έ ν τ ρ ο  τ ο υ  δ ρ ο σ ά τ ο  έ ν α  κ ε ρ ά σ ι 

Χ α ρ ο ύ μ ε ν η  κ ι '  όλο’μ ο ρ φ η  μ ι*  μ έ ρ α  ν ά  π ε ρ ά σ η ,

Κ ι '  ά π ό  τ ή  ζη’/ .ε ια  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  μ π ή κ ’ έ ν α  μ α χ α ίρ ι .  

Κ α ί  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  γδ ικη Ο ή  τ ή ;  έ π ε σ ε  σ τ ό  χ έ ρ ι .

Τ ό ν  π ό ' Ο τ ο υ  δ έ ν  ά κ ο υ σ ε ν  ή  ώ μ ο ρ φ η  Κ υ ρ ία *

Μ ά  β λ έ π ο ν τ ά ;  τ ο  δ ρ ο σ ερ ό , τ ρ ε λ λ ά θ η κ ε  μ έ  μ ία  ! . . .

Κ α ί  τ ώ φ ε ρ ε  σ τ ά  χ ε ί λ η  τ η ;  γ λ υ κ ά  ν ά  τ ό  φ ι λ ή σ η ,

Κ ό κ κ ιν ο  κ ι '  ο λ ο σ τ ρ ό γ γ υ λ ο ,  σ ά ν  ή λ ιο ;  μ έ σ '  σ τ ή  δ ύ σ η .

Μ ά  τ ό  κ ε ρ ά σ ι τ '  ά μ ο ιρ ο ,  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  φ ί λ η μ ά  τ η ; ,  

Λ ία θ ά ν θ η κ ε  π ώ ;  γ ι ν ό τ α ν  κ ι ’  α υ τ ό  τ ρ ε λ λ ό  σ ιμ ά  τ η ;  !  .  .  . 

Κ '  Ι ν ώ  γ λ υ κ ά  τ ό  φ ί λ α γ ε ,  τ η ;  γ λ ίσ τ ρ η σ ε  σ τ ό  σ τ ό μ α  

Γ ιά  ν α υ ρ η  τ ά φ ο  ρ ο δ ινό  σ τ ό  τ ρ υ φ ε ρ ό  τ η ;  σ ώ μ α .

Β · Γ- Σ Τ Ε Φ Ε Λ Ι Δ Η Σ

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ }

Ό  Λ ι ά ο ο ν ο ς  τ ο ν  Δ α ν ι κ ο ί  θ ρ ό ν ο ν .

Ό  έ ν  τ ή  ε λ λ η ν ι κ ή  Α ύ λ ή  φ ι λ ο ξ ε ν ο ύ μ ε ν ο ς  κ α τ '  α ύ τ ά ς  
δ ιά δ ο χ ο ς  τ ο υ  Α α ν ι κ ο ϋ  Θ ρ ό ν ο υ  Χ ο ι σ τ ι α ν ό ς  Φ ρ ε ιδ ε ρ ί κ ο ς ,  
π ρ ε σ β ύ τ ε ρ ο ς  α δ ε λ φ ό ς  τ ο ύ  ή α ε τ έ ρ ο υ  β α σ ι λ έ ω ς ,  έ γ ε ν -  
ν ή θ η  τ ή ν  3  Ι ο υ ν ίο υ  1 8 4 3 .  Α π ό  τ ο υ  1 8 0 1  ε ί σ ε λ θ ώ ν  
ε ι ς  τ ή ν  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή ν  υ π η ρ ε σ ί α ν ,  μ ε τ έ σ / ε  τ ο υ  π ο λ έ 
μ ο υ  τ ο υ  1 8 6 4  ιό ς  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς ,  μ ε τ ά  δ έ  τ ή ν  α π ο κ α τ ά 
σ τ α σ ή  τ ή ς  ε ι ρ ή ν η ς  έ π ρ ο β ι β ά σ θ η  ε ι ς  ά ν τ ι σ υ ν τ α γ μ α -  
τ ά ρ χ η ν - τ ό  δ 'ε  ε π ό μ ε ν ο ν  έ τ ο ς  έ γ έ ν ε τ ο  σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  
κ α ί  κ α τ ό π ι ν  υ π ο σ τ ρ ά τ η γ ο ς .  Έ ν  έ τ ε ι  1 8 6 6  έ π ε χ ε ί -  

η σ ε  μ α κ ο ό ν  α ν α  τ η ν  Ε υ ρ ώ π η ν  τ α ξ ε ί δ ι ο ν ,  έ π α ν ε λ , θ ώ ν  
έ  ε ι ς  Δ α ν ί α ν  π ρ ο ή χ θ η  κ α τ ά  τ ό  1 8 6 7  ε ι ς  α ν τ ι σ τ ρ ά 

τ η γ ο ν  κ α ί  σ τ ρ α τ η γ ό ν .  Τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  έ π ε σ κ έ  φ θ η  τ ό  π ρ ώ 
τ ο ν  κ α τ ά  τ ό  1 8 6 8 ,  τ ό  α ύ τ ό  δ '  έ τ ο ς  έ ν υ μ φ ε ύ θ η  τ ή ν  
π ρ ι γ κ ί π ι σ σ α ν  Λ ο υ ί 'ζ α ν  τ ή ς  Σ ο υ η δ ί α ς ,  έ ξ  ή ς  ά π έ κ τ η σ ε ν  
έ π τ α  τ έ κ ν α ,  ω ν  τ έ σ σ α ρ α  ϊ ρ ρ ε ν α .

Ό  κ α τ ά σ τ ι κ τ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς .

Ό  π α ρ ά δ ο ξ ο ς  κ α ί  μ υ θ ι σ τ ο ρ ι κ ό ς  ο ί τ ο ς  ά ν θ ρ υ » π ο ς  έ γ έ 
ν ε τ ο  ε σ χ ά τ ω ς  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  η μ έ ρ α ς  κ ι ν ή σ α ς  έ ξ ό χ ω ς  
τ ή ν  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α ν  τ ο ϋ  κ ο ι ν ο ύ ,  ό χ ι  τ ό σ ο ν  ό τ ι  έ π ε δ ε ί κ ν υ ε  
τ ό  κ α τ ά σ τ ι κ τ ο ν  σ ώ μ ά  τ ο υ  έ ν  α ι θ ο ύ σ η  τ ι ν ί  π α ο ά  τ ό  Τ α 
χ υ δ ρ ο μ ε ίο υ .  ό σ ο ν  ό τ α ν  α π ε κ α λ ύ φ θ η  α ί φ ν ι δ ί ω ς  ο τ ι  ό π λ ά 
ν η ς  α ύ τ ό ς  ή τ ο  ό Δ η μ ή τ ρ ι ο ς  Τ ζ α β έ λ λ α ς ,  ό  π ρ ό  τ ε σ σ α 
ρ α κ ο ν τ α ε τ ί α ς  α π ο λ ε σ θ ε ί ς  υ ι ό ς  τ ο ύ  ή ρ ω ο ς  ά γ ω ν ι σ τ ο ύ  
Κ ί τ σ υ υ  Τ ζ α β έ λ λ α .

Ε ί ν ε  γ ν ω σ τ ό ς  ό β ίο ς  τ ο ύ  Δ η μ η τ ρ ί ο υ  Τ ζ α β έ λ λ α ,  μ έ 
χ ρ ι  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  κ α τ ά  τ ή ν  ό π ο ι α ν  ό  π α τ ή ρ  τ ο υ ,  μ ε τ α -  
κ α λ έ σ α ς  α ύ τ ό ν  έ κ  Β α υ α ρ ί α ς  κ α ί  ά π ο σ ύ ρ α ς  α ύ τ ό ν  έ κ  
τ ή ς  Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή ς  σ χ ο λ ή ς  τ ώ ν  Ε ύ ε λ π ί ό ω ν  ό π ο υ  ε ί τ α  
τ ό ν  ε ί χ ε  κ α τ α τ ά ξ ε ι ,  ά λ λ ’ ό π ο υ  ή τ ο  α δ ύ ν α τ ο ν  ν ά  π ε -  
ρ ι ο ρ ισ θ ή  ό  θ ε ρ μ ό ς  κ α ί  δ υ ς ή ν ι ο ς  τ ο ύ  ν ε α ρ ο ύ  σ ο υ λ ιώ τ ο υ  
χ α ρ α κ τ ή ρ ,  τ ό ν  π α ρ ε κ ί ν η σ ε  ν ά  ϋ π ά γ η  ε ι ς  ’ Α λ γ ε ρ ί α ν ,  
ο π ο ύ  έ μ ά χ ο ν τ ο  τ ό τ ε  ο ί  Γ ά λ λ ο ι  κ α τ ά  τ ο ύ  Ά β δ έ λ - Κ α δ έ ο  
κ α ί  ν ά  π ρ ο σ π α θ ή σ η  ε !  δ υ ν α τ ό ν  ν ά  δ ι α κ ρ ι θ ή  έ π ί  τ ο ύ  π ε 
δ ίο υ  τ ώ ν  μ α χ ώ ν . Ό  φ ιλ ο π ό λ ε μ ο ς  Δ η μ ή τ ρ ι ο ς  ΰ π ή κ ο υ σ ε  
κ α ί  α ν ε χ ώ ρ η σ ε ν *  έ γ ε ι ν ε  δ ε  γ ν ω σ τ ό ν  ο τ ι  έ λ α β ε  μ έ ρ ο ς  
ε ι ς  τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ή ν  μ ά χ η ν  τ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν η ς  ο τ ε  
κ α ί  π λ η γ ω θ ε ί ς  ά π έ θ α ν ε ν ,  ιό ς  δ ι ε δ ό θ η  κ α ί  έ φ α ί ν ε τ ο  μ έ 
χ ρ ι  τ ο ύ δ ε  β έ β α ιο ν ,  δ ι ό τ ι  ε κ τ ο τ ε  ή  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α  τ ο υ  έ χ α σ ε  
τ ά  ί χ ν η  τ ο υ  κ α ί  ο ύ δ ε μ ί α ν  π ε ρ ί  α ύ τ ο ΰ  έ λ α β έ  π ο τ ε  ε ϊ δ η -  
σ ι ν .  Ά λ λ ’  ιδ ο ύ  μ ε τ ά  τ ό σ α  έ τ η  έ π ι σ τ ρ έ φ ε ι  σ ή μ ε ρ ο ν  ε ις  
Α θ ή ν α ς  ό  υ ι ό ς  τ ο ύ  Κ ί τ σ ο υ  Ο πό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ν ,  έ π ι δ ε ι -  

κ ν ύ ω ν  τ ά  σ τ ί γ μ α τ ά  τ ο υ .  Λ έ γ ε ι  μ ό ν ο ν  ό τ ι  ε ί ν ε  Σ ο υ 
λ ι ώ τ η ;  κ α ί  έ π ι θ υ μ ε ϊ ,  ώ ς  μ α ί ν ε τ α ι ,  ν ά  δ ι α τ η ρ ή σ η  α κ ό μ η  
τ ό  i n c o g n i t o  τ ο υ .  Ά λ λ  ή  μ ε τ ά  τ ι ν ω ν  σ υ γ γ ε ν ώ ν  τ ο υ  
τ υ χ α ί α  μ ά λ λ ο ν  ά ν τ ι π α ρ ά σ τ α σ ι ς ,  έ ν  τ ή  π α ρ ά  τ ό  Τ α χ υ 
δ ρ ο μ ε ίο ·/  α ι θ ο ύ σ η ,  ό π ο υ  τ ό ν  έ β λ ε π ο ν  α ν τ ί  π ε ν τ η κ ο ν τ α -  
λ έ π τ ο υ  τ ι μ ή μ α τ ο ς ,  π ο ο υ κ ά λ ε σ ε ν  α κ ρ ά τ η τ ο · /  τ ή ν  σ υ γ -  
κ ί ν η σ ί ν  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  έ ς η ν ά γ κ α σ ε  ν ά π ο κ α λ υ φ θ ή .  Ε ι ς  τ η ν  
α δ ε λ φ ή ν  τ ο υ  κ .  Κ α λ λ ι ό π η ν  Κ ρ ι ε ζ ώ τ ο υ ,  ε ι ς  τ ό ν  γ α μ 
β ρ ό ν  τ ο υ  κ α ί  ε ι ς  τ ή ν  θ υ γ α τ έ ρ α  τ ω ν  κ υ ρ ί α ν  Ζ ο ρ μ π α  
δ ι η γ ή θ η  π ρ ώ τ ο ν  δ ι ά  μ α κ ρ ώ ν  τ ή ν  π ε ρ ι π ε τ ε ι ώ δ η  τ ο υ  
ισ τ ο ρ ία ν *  π ώ ς  δ ι ε σ ώ θ η  ά π ό  τ ο ύ  έ ν  'Α λ γ ε ρ ί α  π ο λ έ μ ο υ ,  
π ώ ς  π ε ρ ι ή λ θ ε  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν  ο λ ό κ λ η ρ ο ν ,  π ώ ς  έ σ τ ι γ μ α -  
τ ί σ θ η  υ π ό  ά γ ρ ι ω ν  ί ν δ ώ ν  ά π ό  κ ε φ α λ ή ς  μ έ χ ρ ι  π ο ο ώ ν  
κ α ί  π ώ ς  ά π έ κ ρ υ π τ ε  τ ό  η ρ ω ι κ ό ν  τ ο υ  ό ν ο μ α ,  ν ο μ ί ζ ω ν  ό τ ι  
θ ά  τ ό  κ η λ ι ό ώ σ η  δ ι ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  ό π '  α ύ τ ό  β ίο ν  α λ ή τ ο υ  κ α ί  
χ ρ η σ ιμ ε ύ ω · /  ε ι ς  δ η μ ό σ ια  θ ε ά μ α τ α .  Τ α ύ τ α  λ έ γ ω ν  έ δ ε ί -  
κ ν υ ε  σ η μ ε ί α  τ ό σ ω  ζ ω η ρ ά ;  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ω ς  κ α ί  π α ρ ε ί χ ε  
τ ό σ α  δ ε ί γ μ α τ α  τ α ύ τ ό τ η τ ο ς ,  ώ σ τ ε  ε ι ς  τ ή ν  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ν  δ έ ν  
μ έ ν ε ι  π / .έ ο ν  ο ύ δ ε μ ία  ά μ φ ι β ο λ ί α  ο τ ι  ό κ α τ ά σ τ ι κ τ ο ς  ά ν 
θ ρ ω π ο ;  κ α ί  ό  Δ η μ ή τ ρ ι ο ς  Τ ζ α β έ λ λ α ς  ε ί ν ε  έ ν  κ α ί  τ ό  α ύ τ ό  
π ρ ό σ ω π ο ν .  Ά λ λ '  έ κ  τ ι ν ο ;  υ π ο ψ ί α ς ,  ό ι ε γ ε ρ θ ε ί σ η ς  κ α τ  
ά ρ χ ά ς  ό τ ι  α ύ τ ό ς  ε ί ν ε  ό  π ε ρ ι β ό η τ ο ς  δ ή μ ι ο ς  Ν τ α ή - Γ ι ώ ρ -  
γ η ς ,  κ α ί έ κ  τ ι ν ω ν  ά ν τ ι φ ά σ ε ω ν  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  π ρ ό ς τ α ς
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π ο ι κ ί λ α ς  μ α ρ τ υ ρ ί α ς  τ ώ ν  γ ν ω σ τ ώ ν  
κ α ι  φ ί λ ω ν  τ ο ύ  Δ η μ η τ ρ ί ο υ  Τ ζ α β έ λ -  
λ α ,  ή ρ χ ι σ ε  ν ά  γ ε ν ν α τ α ι  π ε ρ ί ε ρ γ ο ν  
κ α ί  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ό ν  ζ ή τ η μ α  τ α ύ τ ό -  
τ η τ ο ς ,  έ κ  τ ο ύ  σ υ ν ό λ ο υ  δ έ  τ ή ς  ά π ο -  
ο ε ι κ τ ι κ ή ς  ο ϋ τ ω ;  ε ’ι π ε ί ν  δ ι α δ ι κ α σ ί α ς ,  
δ ι ε ξ α χ θ ε ί σ η ς  π ρ ό  τ ή ς  ά σ τ υ ν ο μ ί α ς  
κ α ί  τ ώ ν  σ υ γ γ ε ν ώ ν ,  κ α ί  τ ή ς  ό π ο ια ς  
έ τ ή ρ η σ α ν  τ ό  κ ο ι ν ό ν  έ ν ή μ ε ρ ο ν  α ί  
έ φ η μ ε ρ ί δ ε ς .  π ο λ λ ο ί  έ κ φ ρ ά ζ ο υ σ ι ν  ά -  
κ ό μ η  α μ φ ι β ο λ ί α ς  μ ή π ω ς  ή  ο ι κ ο γ έ 
ν ε ι α  έ π λ α ν ή θ η  ϋ π ό  έ π ι δ ε ξ ί ο υ  τ ι ν ό ς  

τ υ χ ο δ ι ώ κ τ ο υ .
* 0  λ ε γ ό μ ε ν ο ς  Δ η μ ή τ ρ ι ο ς  Τ ζ α 

β έ λ λ α ς ,  ό  κ α τ ά σ τ ι κ τ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  
τ ο ύ  ό π ο ιο υ  δ η μ ο σ ι ε ύ ο μ ε ν  τ η ν  ε ι 
κ ό ν α ,  φ α ί ν ε τ α ι  ή λ ι κ ί α ς  έ ξ η κ ο ν τ α -  
π έ ν τ ε έ τ ώ ν .  ’ Ε κ τ ό ς  τ ώ ν  σ τ ι γ μ ά τ ω ν  
τ ή ς  π ο ι ν ή ς  φ έ ρ ε ι  κ α ί  ί χ ν η  ε ύ λ ο γ ία ς *  
ε ι ς  τ ό  ά π ο τ ρ ό π α ι ο ν  ο έ  τ ή ς  γ ε ν ε ι ώ -  
σ η ς  μ ο ρ φ ή ς  τ ο υ  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  κ α ί  ό 

δ ε ξ ι ό ς  ο φ θ α λ μ ό ς ,  β λ α φ θ ε ί ς  ώ ς  λ έ 
γ ε τ α ι  έ κ  μ ο ν ο μ α χ ί α ς  τ ο ύ  Τ ζ α β έ λ λ α  
υ , ε τ ά  τ ο ύ  ό π λ ο δ ιδ α σ κ ά λ ο υ  Μ ύ λ λ ε ρ .
Έ χ ε ι  ο ρ α σ ι ν  κ α ί  μ ν ή μ η ν  α σ θ ε ν ε -  
σ τ ά τ η ν ,  π ά σ χ ε ι  δ έ  κ α ί  έ κ  δ ι α ν ο η 
τ ι κ ή ς  τ ί ν ο ς  δ ι α τ α ρ ά ξ ε ω ς .  ' Έ χ ε ι  λ η -  
σ μ ο ν ή σ η  σ χ ε δ ό ν  τ ή ν  μ η τ ρ ι κ ή ν  τ ο υ  
γ λ ώ σ σ α ν  κ α ί  ε ί ν ε  σ κ α ι ό ς ,  α π ό τ ο μ ο ς ,  
β ά ν α υ σ ο ς .  Τ ή ν  έ κ  2 0 0 , 0 0 0  δ ρ .  π ε 
ρ ι ο υ σ ία ν  τ ο υ  έ χ ε ι  κ λ η ρ ο δ ο τ ή σ ε ι  δ ια  
δ ι α θ ή κ η ς  τ ο υ  ε ι ς  δ ιά φ ο ρ α  φ ι λ α ν 
θ ρ ω π ι κ ά  κ α τ α σ τ ή μ α τ α ,  α δ ε τ α ι  δ έ  
ο τ ι  α ύ τ ό ς  θ έ λ ε ι  ν ά π ο σ υ ρ θ ή  ε ι ς  τ ό  

Ά γ ι ο ν  Ό ρ ο ς .  Σ ή μ ε ρ ο ν  ά ν α χ ω ρ ε ί  
ε ι ς  Χ α λ κ ί δ α  ο π ο ύ  θ α  π α ρ α μ ε ί ν η  
π α ρ ά  τ ώ  γ α υ - β ρ ώ  α ύ τ ο ΰ  κ .  Δ .  Κ ρ ιε -  
ζ ώ τ η ,  τ ε λ ε ί ω ς  π ε π ε ι σ μ έ ν ο »  π ε ρ ί  τ ή ς  τ α ύ τ ό τ η τ ο ς  τ ο υ .

Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α
’Α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ά

Τ ή ν  π α ρ ε λ θ ο ύ σ α ν  ε β δ ο μ ά δ α  π α ρ ά  
τ ή ν  Ο έ σ ιν  Λ ά κ κ α  Β ά β ο υ λ α  έ ν  Ι Ι ε ι ρ α ι ε ϊ  έ ν θ α  υ π ά ρ χ ε ι  τ ό
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ά ρ χ α ί α ν  ε λ λ η ν ι κ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  π ρ ό ς  τ ι μ ή ν  τ ο ύ  έ σ χ ά τ υ  
ά π ο β ι ώ σ α ν τ ο ς  π ο ι η τ ο ύ  Ά λ φ ρ έ δ ο υ  Τ έ ν ν υ σ ο ν .

—  Ό  Τ  ο  λ  σ  τ  ό  ϊ  ε ο ρ τ ά ζ ε ι  π ρ ο σ ε χ ώ ς  τ  ή

π ρ ώ τ ο ν  ε ι κ ο ν ι ζ ε ι  ν ε α ν ί α ν  ε ν  χ ι τ ω ν ι  κ α ι  ι μ α τ ί ω  μ .ε χ ρ ι 
: τ ο ύ  σ τ ή θ ο υ ς ’  έ π ί  τ ο ύ  δ ε υ τ έ ρ ο υ  τ ε μ α χ ί ο υ  φ έ ρ ε τ α ι  π α ρ ά -  
! σ τ α σ ι ;  γ υ ν α ι κ ό ς  ό ρ θ ια ς ,  μ ε τ ά  π α ι δ ό ς  ε ι ς  τ ά  δ ε ξ ιά *  τ ό

I τ ρ ί τ ο ν  ε ι ν ε  κ ι ο ν ί σ κ ο ς  κ υ λ ι ν δ ρ ι κ ό ς  μ ε τ ’  ε π ι γ ρ α φ ή ς  : « Ε ύ 
κ λ ε ι α  Ζ ω π ύ ρ ο υ »  Θ ε σ σ α λ ο ν ι κ έ υ » ;  θ υ γ ά τ η ρ »  τ ό  0 έ  τ έ τ α ρ 
τ ο ν  τ ε μ ά χ ι ο ν  ε ί ν ε  τ ό  ά ν υ »  μ έ ρ ο ς  μ ε γ ά λ η ς  σ τ ή λ η ς  έ π ι -  
τ υ μ β ί ο υ  φ ε ρ ο ύ σ η ς  κ ε φ α λ ή ν  γ υ ν α ι κ ό ς  κ α λ ώ ς  έ ξ ε ι ρ γ α -  
σ μ έ ν γ , ν ,  υ . ε τ  ιδ ι ο ρ ρ ύ θ μ ο υ  κ ο μ μ ώ σ ε ω ς ,  κ α ί  τ η ν  ε ξ ή ς  
έ π ι γ ρ α φ ή ν  μ ε γ ά λ ο ι ;  Ρ ι υ μ α ϊ κ ο ί ς  γ ρ α μ μ α σ ι  :  « Ζ ω σ ί μ η  
Ζ ω ή λ ο υ  Ό η θ ε ν  Φ ίλ ω ν ο ς  Ό η θ ε ν  γ υ ν ή » .  Τ α ύ τ α  κ α τ ά  
τ ά ς  κ α θ η μ ε ρ ι ν ά ;  έ φ η μ ε ρ ί δ α ς .

Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  
Ό  Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό ς  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Π α ρ ν α β σ ό ;  

έ υ ί ρ τ α σ ε  τ ή ν  π α ρ ε λ θ ο ύ σ α ν  Κ υ ρ ι α κ ή ν  δ ι α  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή ς  
έ σ π ε ρ ίδ ο ς  τ ο ύ ς  ’ Α ρ γ υ ρ ο ύ ;  Γ ά μ ο υ ;  τ ο ύ  Β α σ ι λ έ ω ς  π α ρ ι -  
σ τ α μ έ ν ω ν  τ ο ύ  Δ ια δ ό χ ο υ  κ α ί  τ ο ύ  β α σ ι λ ό π α ι δ ο ς  Ν ικ ο 
λ ά ο υ .  Κ α τ ’ α ύ τ ή ν  ό  κ .  ' Ά γ γ ε λ ο ς  Β λ ά χ ο ς  ά π ή γ γ ε ι λ ε  
τ ό ν  π α ν η γ υ ρ ι κ ό ν .

—  Ό  Ά γ γ λ ο ς  κ α θ η γ η τ ή ;  κ α ι  δ ε ι ν ό ς  
ε λ λ η ν ι σ τ ή ς  Ο ύ ά λ κ ε ρ  έ δ η μ ο σ ί ε υ σ ε ν  ά ξ ιό λ ο γ ο ν  ω δ ή ν  ε ι ς

ρ ι υ σ σ ι κ ω ν
τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  μ υ θ ι σ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ο υ  ε ί ν ε  δ ι ή γ η μ α  έ π ι γ ρ α φ ό -  
μ ε ν ο ν  ' Ι σ τ ο ρ ία  τ ώ ν  π α ι δ ι κ ώ ν  μ ο ν  χ ρ ό ν ω ν  κ α ί  δ η μ ο σ ι ε υ -  
θ έ ν  υ π ό  ά ρ χ ι κ ά  Λ .  Ν .  Λ έ ω ν  Ν ι κ ο λ ά ί ε β ι τ ς )  κ α θ '  η ν

ρ α τ ο ύ  
; τ ό ν  φ ι λ ο λ ο -  

δ ι η -
γ · ,  τ ε ο ο ν

ή υ . α τ α  τ ο ύ  έ κ α μ α ν  έ ν τ ύ π ω σ ι ν  κ α ί ή ρ ώ τ α  μ ε τ ά  π ε ρ ι ε ρ -  
ε ί α ς  τ ό  ό ν ο υ .α  τ ο ύ  υ . υ σ τ η ο ι υ ίδ ο υ ς  α υ τ ο ύ  Λ .  Ν .

α ν α γ ν ω
γ ί

ί α ς  *
—  Ο  ί  έ  κ. δ  ό  τ  α  ι  Σ α ρ χ α ν τ ι έ  κ α ί  Φ  α  σ  κ  έ  Λ  

έ θ ε σ α ν  ε ι ς  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α ν  τ ή ν  ί ν . α τ ο σ τ ή ν  π ί ν τ η χ ο α τ ή ν  
χ ι λ ι ά δ α  τ ή ς  Κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς .  Τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  
τ ο ύ  Ζ ο λ ϊ  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  ό  μ ε γ α λ ή τ ε ρ ο ς  ε κ δ ο τ ι κ ό ς  θ ρ ία μ β ο ς  

τ ή ς  έ π ο χ ή ς .
—  Ό  μ  ά  ;  μ ο υ σ ι κ ώ ν  κ α ί  φ ι λ ο λ ό γ ω ν  

σ υ ν ε λ θ ο ϋ σ α  έ σ χ ά τ ω ς  ε ι ς  τ ή ν  ο ι κ ί α ν  τ ο ύ  Γ κ ο υ ν υ ί .  σ υ ν -  
δ ι ε σ κ έ ο θ η σ α ν  π ε ρ ί  ά ν ε γ έ ρ σ ε ω ς  μ ν η μ ε ί ο υ  ε ι ς  τ ό ν  δ ρ α μ α 
τ ι κ ό ν  π ο ι η τ ή ν  Α ί μ ύ λ ι ο ν  Ί λ ζ ι έ ,  τ ό  ό π ο ιο ν  ά π ε φ α σ ί σ θ η  
ν ά  τ ο π ο θ ε τ η θ ή  ε ι ς  τ ό ν  κ ή π ο ν  τ ο ν  Ι Ι κ λ χ ΐ  Γ ο α γ ι ά λ .

—  Ό  Α κ α δ η μ α ϊ κ ό ς  Ξ  α  β  ι  έ  ρ  ο  ς  Μ  α  ρ  -  
μ ι έ ,  τ ο ύ  ό π ο ιο υ  ή τ ο  γ ν ι ο σ τ ό ς  ό  π ρ ό ς  τ ά  π α λ α ι ά  β ι 
β λ ί α  έ ρ ω ς ,  ά φ ή κ ε  1 0 0 0  φ ρ ά γ κ α  ε ι ς  τ ο ύ ς  π α λ α ι ο π ώ -



Έ ψ ε ν η έ Ο ΐ ' ΐ ς  κ α ί  Α ν α κ α λ ύ ψ ε ι ς

λ α ς  τ ή ;  α ρ ισ τ ε ρ ό ς  ό χ θ η ς  τ ο ύ  Σ η κ ο υ ά ν α ,  ϊ ν α  π α ρ α κ α -  
θ ή σ ω σ ιν  ε ι ς  σ υ μ π ό σ ιο ν  ο λ ο ι  ό μ ο ί  α ί α ν  η μ έ ρ α ν  κ α ί  
ζ ή σ ω σ ι ν  ώ ρ α ς  τ ι ν ά ς  Ι ν  τ η  ά ν α μ ν ή σ ε ι  τ ο υ .  ε ι ς  α ν τ α 
μ ο ι β ή ν  τ ώ ν  ε υ τ υ χ ώ ν  ώ ρ ώ ν  τ ά ;  ό π ο ια ς  δ ι ή λ θ ε  α ε τ ά  
» τ ώ ν  τ ί μ ι ω ν  α υ τ ώ ν  ε μ π ό ρ ω ν » . ώ ς  λ έ γ ε · , έ ν  τ ή  δ ι α 
θ ή κ η  τ ο υ .

Μ ο ν β ι κ ά
Τ ή ν  π α ρ ε λ θ ο ί σ α ν  Τ ρ ί τ η ν  έ τ ε λ έ σ θ η  έ  ν 

τ ώ  Ν β ω  ί Ί ε ά τ ρ ω  π α ν η γ υ ρ ι κ ώ ς  ό  Λ ο ε ρ ώ φ ε ιο ς  μ ο υ 
σ ικ ό ς  α γ ώ ν  ώ ο ι κ ή ς  κ α ί  ο ρ γ α ν ικ ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς ,  έ π ί  π α ρ ο υ 
σ ία  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  τ ή ς  Β α σ ιλ ικ ή ς  Ο ικ ο γ έ ν ε ι α ς  κ α ί  τ ώ ν  έν  
τ ο ί ς  α ν α κ τ ο ρ ο ις  φ ιλ ο ξ ε ν ο ύ μ ε ν ω ν  ή γ ε μ ο ν ι δ ώ ν .  Κ α ί  τ ο υ  
μ ε ν  α γ ώ ν ο ς  ο ρ γ α ν ικ ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς  μ ε τ έ σ χ ο ν  α ί  φ ι λ α ρ -  
μ ο ν ικ α ί  ε τ α ιρ ία · . Α θ η ν ώ ν  κ α ί  / .α κ ά ν θ ο υ ,  τ ο υ  δ 'ε τ ή ς  
( . ιό ικ ή ς  ο ί χ ο ρ ο ί  τ ή ς  Φ ιλ α ρ μ ο ν ικ ή ς  Α θ η ν ώ ν ,  τ ο υ  μ ο υ 
σ ικ ο δ ιδ ά σ κ α λ ο υ  κ .  Σ π ι ν έ λ η  κ α ί  τ ο υ  μ ο υ σ ικ ο δ ιδ ά σ κ α λ ο υ  
κ .  Λ ιμ έ ν τ ο υ .  Μ ε τ ά  τ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ ι ν  δ ια ο ό ρ ω ν  μ ο υ σ ικ ώ ν  
τ ε μ α χ ί ω ν  ή  ά γ ω ν ό δ ικ ο ;  έ π ι τ ρ ο π ή  ά π έ ν ε ι μ ε  τ ό  α '  β ρ α 
β ε ίο υ  τ ή ς  ω δ ι κ ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς  δ ρ .  7 Μ ! ε ι ς  τ ό ν  χ ο ρ ό ν  τ ή ς  
Φ ιλ α ρ μ ο ν ι κ ή ς ,  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ν  ο ρ . 1 0 0  ε ι ς  τ ό ν  τ ο υ  κ ,  Σ π ι -  
ν έ λ λ η  κ α ί  έ π α ιν ο ν  μ ε τ ά  δ ο .  3 0 0  ε ι ς  τ ό ν  τ ο υ  κ .  Λ ι μ έ ν 
τ ο υ .  Τ ή ς  δ έ  ο ρ γ α ν ικ ή ς  τ ό  χ ι λ ι ό δ ρ α χ μ ο ν  β ρ α β ε ί ο ν  ε ις  
τ ο ν  μ ο υ σ ικ ό ν  θ ία σ ο ν  τ ή ς  Φ ιλ α ρ μ ο ν ι κ ή ;  Α θ η ν ώ ν .  II 
τ ε λ ε υ τ α ί α  α ύ τ η  ά π ε δ ο κ ιμ α σ θ η  υ π ό  τ ο ύ  κ ο ι ν ο ί ,  ο π ε ρ  
κ α ί  ζ ω η ο ώ ;  δ ι ε μ α ρ τ υ ρ ή θ η  ε κ δ ή λ ω σ α ν  τ ή ν  υ π έ ρ  τ ο ύ  
θ ιά σ ο υ  τ ή ς  Φ ι λ α ρ μ ο ν ι κ ή ς  Ζ α κ ύ ν θ ο υ  σ υ μ π ά θ ε ι α ν  τ ο υ .

—  Τ  ό  ν  έ  ο  ν  τ ο υ  μ ο υ σ ι κ ο ί  κ ό σ μ ο υ  ε ί ν ε  
ό  π ρ ο α γ γ ε λ θ ε ί ς  Φ άλαταφ ,το  λ υ ρ ικ ό ν  μ ε λ ό δ ρ α μ α  τ ο ί  Ι ω 
σ ή φ  Κ έ ρ δ η  έ π ί  σ τ ί χ ω ν  τ ο ί  Α ρ ρ ίγ ο υ  Μ π ό ί τ ο  σ υ ν τ ε θ έ ν  
κ α ί  μ έ λ λ ο ν  ν ά  π α ρ α σ τ α θ ή  δ ιά  π ρ ώ τ η ν  φ ο ρ ά ν  έ ν  τ ή  
ΣχάΧα  τ ο ί  Μ ιλ ά ν ο υ  π ε ρ ι  τ α  μ έ σ α  τ ο ί  π ρ ο σ ε χ ο ύ ς  Ι α 
ν ο υ ά ρ ιο υ .  τ ή ς  θ ε α τ ρ ι κ ή ς  π ε ε ιό δ ο υ  α ρ χ ο μ έ ν η ς  ώ ς  γ ν ω 
σ τ ό ν  τ ή ν  ί ϋ  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ .  Ό  Φ άλαταφ  ε ί ν ε  τ ρ ίπ ρ α κ τ ο ς  
ά λ λ '  έ κ ά σ τ η  τ ώ ν  π ρ ά ξ ε ω ν  δ ι α ι ρ ε ί τ α ι  ε ις  δ ύ ο  μ έ ρ η .  / ά -  
ρ ιν  τ ή ς  μ ε τ α λ λ α γ ή ς  τ ή ς  σ κ η ν ή ς ,  σ υ ν τ ο μ ώ τ ε ρ ο ν  δ έ  τ ο ί  
Ο9έ!./.ον  θ α  δ ια ρ κ έ σ η  μ ό λ ις  μ ί α ν  κ α ί  ή μ ί σ ε ι α ν  ω ρ α ν .  
Ό  ι τ α λ ι κ ό ς  τ ό π ο ς  π ο ο ο ιω ν ί ζ ε τ α ι  τ α  ά ρ ισ τ α  π ε ε ί  τ ο ί  
ν έ ο υ  έ ρ γ ο υ  τ ο ί  Κ έ ρ δ η .

—  Τ  π  ό  τ ή ς  έ ν  I I  α  λ  έ  ρ  μ  ω  « Έ κ θ ε σ έ ω ς  
τ ώ ν  Ε ρ α σ ι τ ε χ ν ώ ν »  ά π ε ν ε μ ή θ η  ε ι ς  τ ό ν  ζ α κ ύ ν θ ιο ν  σ υ ν 
θ έ τ η ν  κ .  " Α γ γ ε λ ο ν  Σ α λ ο ύ τ σ η ν ,  γ ν ω σ τ ό ν  κ α ί  έ ;  ά λ λ ω ν  
α ύ τ ο ί  έ ρ γ ω ν .  β ρ α β ε ίο - /  δ ε υ τ έ ρ α ς  τ ά ξ ε ω ς  μ ε τ '  ά ρ γ υ ρ ο ί  
μ ε τ α λ λ ί ο υ  δ ιά  τ ή ν  l Í o n i i i n z n  I < I n d a ,  τ ή ν  ό π ο ια ν  ε ί 
χ ε ν  υ π ο β ά λ ε ι  ε ι ς  τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ί ο ν  έ κ ε ί  μ ο υ σ ικ ό ν  δ ι α γ ω 
ν ισ μ ό ν .

Ο εα το ικ ίι
Ι Ι α ρ ε σ τ ά θ η  μ ε τ '  ε π ι τ υ χ ί α ς  ε ι ς  τ  ό 

Η έ α τ ρ ο ν  τ ή ς  Ι Ι ύ λ η ς  τ ο ί  'Α γ ί ο υ  Μ α ρ τ ίν ο υ  
ν ε ο ν  δ ρ ά μ α  λ ία ν  π ρ ω τ ο τ ύ π ο υ  υ φ ή ς  τ ώ ν  
Μ α ρ ύ  κ α ί  Γ ρ ι ζ ι ε  έ π ι γ ρ α φ ό μ ε ν ο ν  ό  Ό π λ ο -  
Λιύάηχα/Ιο ς .

—  Ύ π ό  τ ή ς  α υ σ τ ρ ι α κ ή ς  λ ο 
γ ο κ ρ ισ ία ς  α π η γ ο ρ ε ύ θ η  ή  έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ι ;  τ ώ ν  
π α ρ α σ τ ά σ ε ω ν  ε ι ς  τ ο  Τ σ ε χ ι κ ό ν  Ο έα τρ ο ν  
τ ή ς  Ι Ι ρ ά γ α ς  τ ή ς  T p c r /ω Λ ί« ,·  τ ο ί ·  Άνϋοιίι- 
πον .  Τ ό  έ ρ γ ο ν  τ ο ύ τ ο  τ ο ί  Ο ύ γ γ ρ ο υ  M a d a r l i .  
μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς  π ο ρ ε ία  δ ιά  μ έ σ ο υ  τ ώ ν  δ ι α 
φ ό ρ ω ν  η λ ι κ ι ώ ν  τ ή ς  ά ν θ ε ω π ό τ η τ ο ς ,  έ θ ε ω -  
ρ ή θ η  ώ ς  έ ν ε χ ο ν  κ α ί  Ο π ο τ ρ ε ε ο ν  τ ά σ ε ι ς  ε π α 
ν α σ τ α τ ι κ ά ;  κ ι ν δ υ ν ώ δ ε ι ς ,  π ρ ο π ά ν τ ω ν  ε ις  
τ ή ν  π ρ ϊ ξ ι ν  ή τ ι ς  δ ι ε ξ ά γ ε τ α ι  κ α τ ά  τ ή ν  γ α λ 
λ ι κ ή ν  Ι ύ π α ν ά σ τ α σ ιν .  Τ ό  κ ο ιν ό ν  έ χ ε ιρ ο -  
κ ρ ό τ η σ ε  φ ρ ε ν η τ ι ω δ ώ ;  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς ,  τ ο ύ ς  
ό π ο ιο υ ς  ό  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  θ έ τ ε ι  ε ί ;  τ ό  σ τ ό μ α  
τ ο ί  Λ α ν τ ώ ν  κ α ί  τ ο ί  Ι ’ο β ε σ π ιέ ρ ο υ  κ α ί  έ ξ ε -  
μ ά ν η  κ υ ρ ιο λ ε κ τ ι κ ο ί ;  ό τ α ν  ή  ο ρ χ ή σ τ ρ α  μ ε τ ά  
τ ο ί  χ ο ρ ο ί  ά ν έ κ ρ ο υ σ ε  τ ή ν  ΜααοαΧίι'οτιΛ'α- 
Ι Ι ε ό ς  α π ο φ υ γ ή ν  τώ -,

τ ο ι ν  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ό  ο π ο ίο ν  έ π α ί χ θ η  δ ε κ α π ε ν τ ά κ ι ς  έν  
Β ι έ ν ν η  έ ν  τ ώ  θ ε α τ ρ ω  τ ή ς  ’ Ε κ θ έ σ ε ι » ; ,  έ ν  Π ρ ά γ α  α π η -  
γ ο ρ ε ύ θ η .

—  Μ ε τ α  τ ή ν  Λ ο ί ζ ε ,  τ ή ν  δ ι ά σ η μ ο ν  ί τ α -  
λ ί δ α  τ ρ α γ ω δ ό ν ,  έ π ε σ κ έ φ θ η  τ ή ν  Β ι έ ν ν η ν  κ α ί  δ ί δ ε ι  π α ρ α 
σ τ ά σ ε ις  ή  Σ ά ρ α  Β ε ρ ν ά ρ .  Α ί  β ι ε ν ν α ία ι  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  γ έ -  
μ ο υ σ ι  κ ρ ίσ ε ω ν  κ α ί  σ υ ζ η τ ή σ ε ω ν  π ε ρ ί  τ ο ί  π ο ί α  τ ώ ν  δύο  
ε ί ν ε  α ν ώ τ ε ρ α .

—  Ύ  π  '  ά  μ  φ  ο  τ  έ ρ  ω  ν  τ ώ ν  έ  ν  ’ Α  θ  ή  ν  α ι ς  
θ ιά σ ιο ν ,  ε ι ς  τ ό ν  μ έ ν  π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ο ύ σ η ς  τ ή ς  Κ α ς  Παρα- 
σ κ ε υ ο π ο ύ λ ο υ  ε ι ς  τ ό ν  δ έ  τ ή ς  Λ δ ο ς  Β ε ρ ιό ν η  π α ρ ε σ τ ά θ η  
τ ε λ ε υ τ α ί ο ν  ή  Μ ερύπη  τ ο ί  κ .  Δ .  Β ε ρ ν α ρ δ ά κ η ,  π α ρ ι -  
σ τ α μ ε ν ο υ  κ α τ α  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ ιν  κ α ί  τ ο ί  π ο ι η τ ο ί ,  
π α ρ ε π ι δ η μ ο ύ ν τ ο ;  κ α τ α  τ ύ χ η ν  έ ν  ’ Λ θ ή ν α ι ς .  Ά μ φ ό τ ε -  
ρ α ι  α ί  ε σ π ε ρ ίδ ε ς  η σ α ν  ε ν δ ια φ έ ρ ο υ σ α · , κ α ί  π ρ ο ύ κ ά λ ε σ α ν  
π λ η θ ύ ν  κ ρ ίσ ε ω ν  κ α ί  σ χ ο λ ίω ν .

ΕΦ ΕΥ ΡΕΣΕΙΣ  ΚΑΙ ΑΝΑΚΑΛΥΨΕΙΣ
Τ ρ ο ν ι ι ιο ι ι ι ι ι ιο ς  κ α τ α δ ρ ε ν .τ ί ιο .

11 παρατιθέμενη είκών παρισεά μηχάνημα πρός 
κατάόρεςιν τών όδών τεϋ όποιου άνάλεγεν ήδύνατο 
ίσως νά τεθή καί παρ' ήμίν εις χρήσιν. Τό μηχά
νημα τ:ύτ; έσωθεν μεν έχει τήν μρρφήν άμάςης 
τροχιοδρόμου ηλεκτροκινήτου, ώς είνε :ί λειτουρ- 
γοϋντες έν 15. 'Αμερική. Τούτο ομοις γίνεται μό
νον διά νά μή τρομάζωσιν :ί ί’ππρι τών άμαςών εί 
όποιοι είνε συνηθισμένοι ε!ς τήν τειαύτην θέαν. 
Ά λ λ ά  τό εσωτερικόν τής δήθεν άμάςης είνε όλό- 
κληρεν σιδηρείν βυτίον πλήρες ύδατες. Μάκρος 
διάτρητος σωλήν έν εϊδει βραχίονες έκτεινέμενσς 
ύπό τήν άμαςαν καί καταλλήλως κινούμενες ύπε 
τού όδηγεϋ, καταβρέχει δαψιλώς καί έν τάςει τήν 
έδόν, χωρίς νά έμποδίζη τήν κυκλοφορίαν τών άμα
ςών, διότι εΰχερώς άνυψοίται καί μετατοπίζεται, 
δι' άπλής δε στρόφιγγες κλείεται καί ή του ύδατες 
ροή. Α λλω ς δε ό ηλεκτροκίνητος καταερεκτήρ λει
τουργεί καθ' ας ώρας δέν υπάρχει κίνησις μεγάλη  
εις τάς όδεύς. ΙΙαρ ήμίν δεν έτέθη ό ηλεκτρισμός 
πρός κίνησιν τών τροχιοδρόμων, άλλά καί δι' ίππων 

δύναταί βεβαίως νά τεθή εις ενέργειαν 
εύς έκείνας, αϊτινες είνε ήδη
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