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( CO M T E  ROBERT MONTESQUIOU DE FEZENSAC)

Μ ία  ά π ό  τ ά ς  π λ έο ν  συνειθισ,/.ένας μ εμ ψ ιμ ο ι-  
ρίας ενα ντίο ν  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  ¡/.ας εκ μέρους εκείνω ν, 
που  β λ έπ ο υ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  μ ονομ ερώ ς ίσως καί 
τα  α ν τ ιλ α μ β ά ν ο ν τ α ι κ ά π ω ς στενώ τερον το υ  δέ
ο ντος, είνε κα ί ά χα ρ α κ τη ρ ισ μ ό ς  α υ τ ή ς  ώς ά γο 
νου, π ε ζ ή ς  καί π ο τ α π ώ ς  ύλόφρονος' σ π α νιώ τερα  
δέ είνε τ ά  π ν ε ύ μ α τ α  π ο υ  μ ’ ενθουσιασμόν χ α ιρ ε 
τ ίζουν τό  τ έλ ο ς  τ ο υ  α ίώ νος, ώς μ έ γ α  καί φω 
τεινόν ές ίσου πρός ά λ λ α ς  α θ α νά τ ο υ ς περιόδους  
τή ς ισ το ρ ία ς, κα ί ά π ο θ α υ μ ά ζο υ ν  λ .  χ . τή ν  
βα θμ η δόν έν ειρήνη συντελεσθείσαν έπ ί τω ν ή μ ε
ρων η μ ώ ν κ α τά κ τη σ ιν  τή ς Α φ ρ ικ ή ς, ώς γ ιγ ά ν -  
τειον κ α τό ρ θ ω μ α , ισοβαρές πρός τή ν  ά ν α κ ά λ υ -  
ιΐ/ιν τ ο υ  Ν έο υ  Κ όσ μ ου . Α λ λ  όσον στενώ ς καί άν
( V ( V  .  , * . -  .  /
εζεταζ,ουν οι ί λ ί  τχ  ττραγίΛατα, οοον ευουτερον 
καί άν τ ά  εννοούν οί ά λλ ο :, δύσκολον μ ο υ  φ α ί
ν ετ α ι ν ά  τ α χ θ ή  κα νείς ά μ ετα κ λ ή τ ω ς  υπέρ τ α ύ -  
τη ς  ή εκείνης τ ή ς  γ ν ώ μ η ς , νά  κ α τα δ ικ ά σ η  ώς 
μ ικ ροχα ρή  επ ο χ ή ν  τή ς  ο π ο ία ς  τό  μ εγα λ είο υ  δέν 
προσ ή γγισ εν α κ όμ η  τ ή ν  π ρ έπ ο υ σ α ν  ιστορικήν  
ά π ό σ τα σ ιν , ές ή ς δ υ νά μ εθ α  π ρ επ ό ντω ς νά  τό  δ ια -  
κρίνω μεν καί δικαίω ς νά  τό  έκτιμ ή σ ω μ εν, ή νά  
κηρύςη θρ ια μ βευτικ ώ ς τ ή ν  μ ε γ α λ ο π ρ ά γ μ ο ν α  υ π ε
ρο χή ν  π α ρ ό ντο ς  α σ υ σ τά το υ  καί α π α τ η λ ο ύ , που  
μ α ς π α ρ ο υ σ ιά ζει σ υ χ ν ά , ώς φ ω τεινά  μ υστηριώ δη  
μ ετέω ρ α , χ υ δ α ία  θεα μ α τικ ά  π υ ρ ο τ ε χ ν ή μ α τ α .

Γπέρ τ ή ς  γν ώ μ η ς  τώ ν π ρ ώ τ ω ν , τω ν ά π α ισ ιο δ ό -  
ςω ν, συνηγορεί ό ή μ έρ α  τή  ή μ ερ α  ¿ ¡ . α μ ε ρ ι χ ύ ν ι -  
ξ ό μ ε ν ο ς  κόσμος' καθόσον τ ο  υλικόν συμ οέρον είνε 
τό π ολ ικ όν άστρον τώ ν π ο λ λ ώ ν , τό  θετικόν π νεύ 
μ α , ώς ουδέπ οτε ά λ λ ο τ ε , ζω ο γο νεί τ ά ς  συνειδή
σεις κα ί έςω θεί εις ενέργεια ν , κα ί ή Μ ηχανική  
θ α υ μ α το υ ρ γό ς Οεότης είνε καί συνδέει εις κοινήν 
θρησκείαν τού ς π ο λ ιτ ισ μ ένο υ ς λ α ο ύ ς . Α λ λ ά  τή ν  
γνώ α η ν  τώ ν ά λ λ ω ν , τώ ν α ν τ ίθ ετα  υ ρονούντω ν. 
ενισχύει ή  π α νίερ ο ς ορμή με τή ν  ό π ο ια ν  εκλεκτά! 
τινες ύ π ά ρ ξεις  μ έσα  εις να ο ύ ς , πλη ρουμ ένους  
ά π ό  μυστικόν σκιόφω ς κ α ί α π ροσ ίτου ς εις τού ς  
β εβ ή λ ο υ ς, π α ρ α δ ίδ ο ντα : εις τ ή ν  λ α τ ρ εία ν  τού
Ιδανικού' ή ά δ ια κόπω ς έςα κολουθούσ α  έν τώ  

κύκλω τ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς  καί τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  β λ ά σ τη σ ις  
έργων ώ ραίω ν καί υ ψ η λ ώ ν  π λη σ ίον  εις τ ή ν  θα υ 
μ α του ρ γού σ α ν Μ η χα νικ ή ν  ή Τ έχνη , τ ρ ο π α ιο φ ό 
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ρος· κα ί κ α τ ένα ντ ι τή ς  π ο νη ρ α ς  καί δολοπλόκ ου  
Ι ίο λ ιτ ικ ή ς , ή  Π οίη σ ις , ά γ ν ή . φ ιλ α λή θ η ς , υ π ερ ή 
φ α ν ο ς , όνειροπόλος, κω φ εύουσα εις τ ή ν  βοή ν τού  
ό χ λ ο υ , εις τ ή ν  α ρμ ονία ν  τώ ν σφαιρώ ν π ρ ο σ έ-  
χο υ σ α .

Ε ις  τ ή ν  Γ α λ λ ία ν  σή μ ερον, έ ς  άντιδράσεω ς  
πρός τ ά ς  ύλ ικά ς φ ρ ο ντ ίδ α ς, ο έρως τώ ν ύπ ερκ ο-  
σ μ ίω ν ιδεώ ν αριθμεί ό χ ι  ολ ίγους π ισ το ύ ς καί 
α φιλοκερδείς θ ια σ ώ τα ς· π α ρ ά  τό  δ η μ οκρ ατικόν  
π ο λ ίτ ε υ μ α  ή α ρ ισ το κ ρ α τ ία  το ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  επ ι
δ εικ νύ ετα ι, ώ ς ουδέποτε ά λ λ ο τ ε , έχθρικώ ς δ ια -  
κ ειμ ένη  πρός τ ά  κοινά  καί τ ά  τ ε τ ρ ιμ μ έ ν α . Τούς 
τ ά  π ά ν τ α  κ ινοϋντα ς καί π λ η ρ ο ΰ ν τ α ς  τ ρ α π ε ζ ίτ α ς  
καί β ο υ λ ευ τά ς , δ ια γκ ω νίζου ν ευ φ ά ντα σ το ι καί 
έκκεντρικοί π ο ιη τ α ί,  ζώ σα καί ισ χυ ρ ά  δ ια μ α ρ τ ύ -  
ρησις ένα ντίο ν  τ ή ς  έςα π λ ώ σ εω ς το ύ  ά μ ερ ικ α ν ι-  
σ μ ού' οί π ο ιη τ α ί ούτοι δέν επ ιζη το ύ ν  τή ν  δ η μ ο 
τ ικ ό τ η τ α , κα τα φ ρ ονούν τ ά  χε ιρ ο κ ρ ο τή μ α τα  τού  
π λ ή θ ο υ ς , κα ί ύ π ερ τ ά τ η ν  α ντ α μ ο ιβ ή ν  τω ν Οεω- 
ρούσιν αυτό  τά α γνόν σ υνα ίσ θ η μ α  τή ς π ο ιη τ ι
κής τω ν υ π ερ ο χ ή ς . Ε ις  έκ τώ ν μ ά λ λ ο ν  έ ν δ ια -  
φερόντω ν τ ύ π ω ν  τ ή ς  ν εω τά τη ς  Γ α λλ ικ ή ς π ο ιή -  
σεως είνε ό κ όμ η ς Ρ ο β έρ το ς  Μ οντεσκιού Ψ ε ζ α ν -  
σ ά κ , τ ο υ  ο π οίου  πρό ολ ίγου  έςεδόθη τ ό  πρώ τον  
καί πολυσή μ .α ντον εργον, Υ ι ν ν χ τ ε ρ ί δ ί 3 ·

'<> Μ οντεσκιού κ α τ ά γ ε τ α ι ές αρχα ίου  καί ε ύ -  
γενού ς οίκου τή ς  Γ α λ λ ία ς . Κ ά τ ο χ ο ς  επ ιφ ανούς  
ονό μ α το ς  και σ η μ α ντικ ο ύ  π λ ο ύ τ ο υ , ενωρίς περ ιέ
β α λ ε  τό  ό νομ α  τ ο ύ το  μ έ νέα ν  σ χεδόν μ υ σ τ η 
ριώδη λ ά μ ψ ιν , κα ί κ α τέσ τη  γνω σ τό ς ώς άνθρω 
π ο ς . δ ιά γω ν βίον ολω ς ιδιόρρυθμον καί μ ε τ α -  
χειρ ιζόμ ενος τ ά  π λ ο ύ τ η  του εις π ερ ίτεχνο ν  π λ ή -  
ρωσιν ορεςεω ν καί τώ ν μ ά λ λ ο ν  ά λ λ ο κ ό τ ω ν . ΙΙολυ  
πριν φ η μ ισ θή  ώς π ο ιη τ ή ς  τώ ν Ν υ χ τ ε ρ ί δ ω ν ,  π ρ ω -  
τ η γω νίσ τει έν τ ώ  έκλεκτώ  κόσμω  τώ ν ΙΙαρισ ίω ν  
ιός ήρω ς. άρεσκόμενος εις π α ν  ό .τ ι  
καί έκ τροπ ον. Μ έσα εις τό  γνω στότα το·/  
τ ο ύ  κ ό μ η τ ο ς  Β α σ ίλ η  περ ί τ ή ς  Ιία ρ ισ ινή ς  
νία ς  τό  πρό π ε ν τ α ε τ ία ς  εκδοθέν. π ερ ιγρά φ ετα :  
π εε ιεεγό τ α .τ α  ώ ς κυρτω θείς ω χροπ ρ όσω π ος καί 
μ ε λ α γ χ ο λ ικ ο ς  ν ε α ν ία ς , θηρεύων π α ν τ ό ς  είδους 
έκ κ εντρ ικ οτη τα ς, ζώ ν  μ έσα  εις μ α γικ ό ν  κόσμον 
φ α ντα σ τικ ώ ν ονείρων απροσίτω ν εις τού ς κ ο ι-



Ό  π ο ιη τ ή ς  τώ ν  Ν υ χ τε ρ ίδ ω ν386

νους θνη το ύς , κ α ί έξω θώ ν εις τ ά ς  έ σ χ ά τ α ς  α υ το ύ  
συνέπεια ς τ ό ν  έρω τα  τ ή ς  π ρ ω τ ο τ υ π ία ς . Μ έσα εις 
τό  α ύ τό  βιβλίου  χα ρ α κ τ η ρ ίζε τ α ι π ρ ό ς τούτοις  
ώ ς φ α να τ ικ ό ς  θ ια σώ τη ς το υ  γ ά λ λ ο υ  π ο ιη τοϋ  
Β ω δ ελ α ίρ , κα ί ό ίδιος ώς π ο ιη τ ή ς , τ ο υ  οποίου  
ή δ ό ς α  π ερ ιορ ίζετα ι εις σ τενώ τ α το ν  κύκλον ολί
γω ν εκλεκτώ ν π ν ε υ μ ά τ ω ν , ώς μ όνω ν ικανώ ν νά  
εκτιμήσουν τή ν  ά ξ ία ν  τώ ν έργω ν τ ο υ . Τ όσον δ ε
π ιμ ε λ ε ίτ α ι τ η ν  τελ ε ία ν  μορφ ήν τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο υ ,  
αναφ έρει ό α υ τό ς  σ υγγρ α φ εύ ς , ώ στε ολόκληρον 
έτος δ α π α ν ά  εις τ ό  κτένισ μ α  ενός μόνου  σοννέτου , 
μ ή να ς  εις τ η ν  κ α τα σ κ ευ ή ν ενός ή μ ισ τ ίχ ο υ  καί 
εβ δ ο μ ά δ α  εις τή ν  έξεύρεσιν ενός επ ιθ έτο υ . 'Γ π ό  
το ιο υ το υ ς ορούς εννοείτα ι ό τ ι δεν θά  έφθανεν 
ολόκλη ρος ζω ή  πρός π α ρ α γ ω γ ή ν  εκτενούς τίνος  
κ α λ λ ιτ ε χ ν ή μ α τ ο ς ·  διό κα ί ό κ όμ η ς Μ οντεσκιού , 
κ α τά  μ ίμ η σιν  το υ  λ α τ ρ ευ το ύ  δ ιδα σ κ ά λου  τ ο υ ,  
συνθέτει σ ύ ντ ο μ α  κομψ ά π ο ιη μ ά τ ια  δ ιακρ ινόμενα  
δ ιά  τό  σπάνιον κ ά λ λο ς τώ ν επ ιθέτω ν, τ ά  ό π ο ια  
δεν π α ρ α δ ίδ ει εις τ ή ν  δ η μ ο σ ιό τ η τ α , ά λ λ ά  φέ
ρει εις γνώ σιν  ελ ά χ ισ τ ω ν  μ εμ υ η μ ένω ν μ ό νο ν , χ α 
ρ α γμ έν α  διά  γοτθικώ ν χα ρ α κ τή ρ ω ν επί π ο λ υ τελ ώ ν  
π ερ γ α μ η ν ώ ν . Π ισ τεύ ετα ι δέ κοινώς ότι ό μ υ θ ισ το -  
ριογράφ ος I l y s m a n n  τόν α λλόκ οτον ή ρω α  ενός 
π ερ ιφ ή μ ου  έργου τ ο υ , τ ό ν  νευροπα θή  καί υ π ο 
χόνδριον Λ εζεσεντ ( d e s  E s s e i l l l e s ) ,  όσ τις κ α -  
τή ρ γη σ ε π ά ν τ α  δεσμόν μ έ τή ν  φ ύσιν, έν τ ή  μ α -  
νιώ δει έξ ασκήσει π α ν τ ό ς  τ ε χ ν η τ ο ύ  καί άφ υσίκου, 
τ ό ν  ή ρω ά  του  α υτόν έζω γράφ ισε κ α τά  τό  π ρ ό 
τ υ π ο ν  το ύ  νεαρού κόμ η τος Μ οντεσκιού.

Ή  αλή θεια  είνε ότι εις ό λ α ς  α ύ τ ά ς  τ ά ς  θαυ
μ α σ τ ή ς  διαδόσεις έλ ά χ ισ το ν  ποσ όν αλή θεια ς π ε -  
ρ ιέχετ α ι, καθώ ς το υ λ ά χ ισ το ν  μ ά ς  πληροφ ορούν  
οί π εφ ω τισ μ ένο ι έκ τ ιμ η τ α ί το ύ  φ ιλολογ ικ ού  έρ
γο υ  το ύ  Μ οντεσκιού. οί γρ ά ψ α ντες  τελευταίο·/ 
περί α υ το ύ , έ ;  αφορμής τώ ν Ν υ χ τ ε ρ ί δ ω ν  τ ου.

Ε π ί τ ώ ν  δ α κ τύ λ ω ν μ ετρ ο ύ ντ α ι οί μ α κά ριοι θνη
τ ο ί  ο ίτ ινες , ένώ ακόμη ζο ΰ ν , έξ ά π το υ ν  τ η ν  μυθο
λ ό γο ν  φ α ντα σ ία ν  καί κ α θ ίσ τ α ντα ι ήρω ες θρύλων 
κ α τ ά  τό  μ ά λ λ ο ν  ή  ή τ τ ο ν  π ο ιη τ ικ ώ ν. Τά. περί 
το ύ  Μ οντεσκιού θ ρ υ λ ή μ α τ α  κ α τέσ τη σ α ν  β α θ μ η 
δόν π ιθα νό/τέρα  άφ' ενός ή πρ ό ς τ ό ν  κόσμον καί 
τ ά ς  διαδόσεις υ π έροχος α δ ια φ ορ ία  τού  αριστο
κρατικού π ο ιη τ ο ύ . ά φ ’ ετέρου δέ ή ά κρα τος πρός  
το  κ α λ λ ιτεχν ικ ό ν  ώ ραϊον λ α τ ρ ε ία  το υ  καί ή  έ μ -  
π α θ ή ς  φ ροντίς τή ν  ό π ο ια ν  κ α τ α β ά λ λ ε ι εις τ ή ν  
άψογου δ ιά π λ α σ ιν  τώ ν σ τ ίχ ω ν  τ ο υ . "Ο κόμης  
Μ οντεσκ ιού , κ α τ ά  τ ό  λέγε:·/ τού  π ο ιη το ύ  Ρ ά -  
δ ε ν ία χ ,  είνε e s t i l ó l e ,  φ ιλ ό τ εχν ο ς  δ η λονότι ή 
τ ε χ ν ο μ α ν ή ς . Κ α ί το ιο ύ το ς λ έγ ετ α ι ό π ρ α γ μ α τ ο 
ποιώ·/ γύρω  το υ  ολο καί κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  ονειροπο
λ ή μ α τ α ,  ο μ ετα β ά λλω ·/ τον  οίκόν το υ  εις κ α λ 
λ ιτεχνικ ό ν  Μ ουσείον καί τ ή ν  ζω ή ν του  εις κ α λλι
τ εχ ν ικ ή ν  φ α ν τ α σ μ α γ ο ρ ία ν , εκείνος π ο ύ  δέν ζή  
μόνον μ α κ ρ ά ν  το ύ  χ υ δ α ίο υ  καί το ύ  τ ετ ρ ιμ 
μ ένο υ . ά λλά  κ. έκείνος π ο ύ  θυσιάζει διηνεκώ ς

τ ή ν  φύσιν εις τ ή ν  τ έ χ ν η ν . Ο ί ευάριθμοι έπ ισκ έ-  
π τ α ι  το ύ  μ εγά ρου  το ύ  κ ό μ η τ ο ς , έπ ί τ ή ς  όδού 
Φ ραγκλίνου  π α ρ ά  τό  Τ ροκ α δ ερ ό , μ ετα φ έροντα ι 
εις μ α γικ ό ν  κόσμον δ υ σ π ερ ιγ ρ ά π το υ  ά βρότητος  
καί α ρ χ ο ν τ ιά ς . Τ ά  π ά ν τ α  έκεί είνε δ ια τ ε τ α γ μ έ ν α  
μ ε τ ή ν  π λέο ν  λ ε π τ ε π ίλ ε π τ ο ν  κ α λα ισθ η σ ία ν' τά  
π ά ν τ α  ά π ό  τώ ν μ εγ α λ ο π ρ επ εσ τ ά τ ω ν  έπ ίπλω ν  
μ έχρ ι τώ ν έλ α χ ίσ τω ν  κ ο μ ψ ο τ εχ ν η μ ά τ ω ν , κ α ί τά  
έντός τ ώ ν  ά νθοδ όχω ν άνθη καί τ ά  έπί τώ ν ά ν -  
θοδόχω ν ά π ε ικ ο ν ίσ μ α τ α , καί τ ό  φ ώ ς, κα ί τά  
α ρ ώ μ α τ α , κ α ί τ ά  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α , κ α ί οί τ ά π η 
τες κα ί οι κ α θ ρ έπ τ α ι, όλα  α π ο τελ ο ύ ν  ά βροτά τους  
ρυθμούς καί α ρ μ ο νία ς , κα ί έξ  όλω ν ά να δ ίδ ετα ι  
μ ου σ ικ ή , μεθύουσα  τ ή ν  όρσ,σιν. Ή  έπ ίπλω σ ις  
τώ ν α ιθουσώ ν, κ ο ιτώ νω ν, δ ιά δ ρ ο μ ω ν, σ π ο υ δ α σ τη 
ρίω ν, κ α λλω π ισ τη ρ ίω ν καί π α ν τ ό ς  δ ια μ ερ ίσ μ α 
το ς  το ύ  μ εγά ρ ο υ , συνδέει π ο ικ ίλ α ς  ό μ ο ύ  τ ε χ ν ο 
τ ρ ο π ία ς  καί έ π ο χ ά ς . Α λ λ ά  δύο τ ιν ά  είνε τ ά  δια
κριτικά  γ ν ω ρ ίσ μ α τ α  τή ς  τ ε χ ν ο μ α ν ία ς  το ύ  αριστο
κράτου  π ο ιη τ ο ύ  : αί όρτένσιαι κα ί αί νυκτερίδες.

Ε ις  όλα  τ ά  μέρη το ύ  μ εγά ρου  εύρίσκονται, 
κ α τ ά  π α ν το ίο υ ς  τ ρ ό π ο υ ς , ό ρ τένσ ια ι. Ό ρ τ έ ν σ ια ι  ές 
ορ ειχά λ κ ο υ , εκ π ο ρ σ ελ ά νη ς, έ ς  έλεοα ντόδ οντος  
έπ ά νω  εις ά λ ε ξ ίφ λ ο γ α , εις ρ ιπ ίδ ια , εις κομψ οτε
χ ν ή μ α τ α ,  εις ια π ω νικ ά  έγ χ ε ιρ ίδ α ' όρτένσιαι ζω - 
γρ α φ ισ μ ένα ι μ έσα  εις ύέλ ινα  π λ α ίσ ια ' όρτένσιαι 
π ρ α γ μ α τ ικ α ί, τ ε τ α γ μ έ ν α ι κ α τά  μ ήκος τώ ν δ ια -  
δ ρόμ ω ν, έπ ί το ύ  δ ώ μ α τ ο ς , έντός τού  κ ή π ου , 
άνθη προς τ ά  ο π ο ία  ό π ο ιη τ ή ς  τρέφε: ές αιρετι
κήν λ α τ ρ ε ία ν , καί δ ια β α ίνω ν τ ά  θω πεύει έρω τι- 
κώ τατα .· ώ ρισμένας ή μ έρ α ς ολοκλή ρους δ ιέρχετα ι  
έντός τ ή ς  οικίας μόνον διά. νά  τ ά  π ερ ιπ ο ιή τ α ι. 
Κ α ί τ ά  δ ιά φ ορα  χ ρ ώ μ α τ α  τώ ν δ ια μ ερισμ άτω ν  
το ύ  μ εγ ά ρ ο υ , ίό χ ρ ο α , ώ χρορρ όδ ινα , λ ε υ κ ά , κυανά , 
ά ντα π ο κ ρ ίνο ντα ι π ρ ό ς τ ά  δ ιά φ ορα  χ ρ ώ μ α τ α  τώ ν 
όρτενσιώ ν. Κ α ί π λ η σ ίο ν  εις τ ά  κ α λ λ ίχ ρ ω μ α  καί 
άβροφυή ά ν θ η , περίεργος εκείνων ά ντίθεσ ις, ο
μοίω ς π α ν τ α χ ο ύ  εύρίσκονται δ ιεσπαρμένα '., έκ 
π ά σ η ς ύ λη ς καί π α ν τ ό ς  σ χ ή μ α τ ο ς , καί λ α ξ ε υ -  
μ ένα ι καί ζω γρ α φ ισ μ ένα :, νυκ τερ ίδες. Ά μ φ ό -  
τ ε ρ α , κα ι τ ά  σ π ά ν ια  άνθη καί τ ά  ζοφερόβια  
ζ ώ α . έκφράζουσι σ υμ β ολικώ ς καί τ ά ς  ψ υχικάς  
διαθέσεις κα ί τ ή ν  φ ιλολογ ικ ή ν έργασ ία ν τού 
π ο ιη τ ο ύ , οσ τις π α ρ α σ κ ευ ά ζει σειράν π ο ιη μ ά τω ν  
ανακ υκλουμ ένω ν περ ί τ ή ν  κεντρικήν ιδέα ν τού 
άνθους, υ π ό  τό ν  τ ίτ λ ο ν  Κ ν α ν α Ι  Ό ρ τ έ ν β ι α ι .  
έςέδω κε δε πρό τίνος χρ όνου  τ ά ς  Ν υ χ τ ε ρ ί δ α ς .

Α ί Ν υ χ τ ε ρ ί δ ε ς  α π ο τελ ο ύ ν  ογκώ δη τό μ ο ν  ύπερ
ε ςακοσίω ν σ ελίδ ω ν, τυ π ω μ ένο ν  μ ε σ π α ν ία ν  κα
λα ισ θ η σ ία ν . Τ ό  έ ξώ φυλλου το ύ  β ιβ λίου  είνε άπο  
μ έ τ α ςα ν  ά β ρ ό τ α τ α  ώ χρ ο κ ύ α νο ν , ύπενθυμίζουσαν  
τ ο  επί τ ή ς  λ ίμ ν η ς  ά ντα να κ λώ μ ενο ν  σεληνόφω ς, 
καί επ  αυτού δ ιϋφ α σμ ένα ι νυκτερίδες φ αίνονται  
ώς νά  π τερ υ γίζο υ ν  ύπό  τ ά  νυκτερ ινά  φ έγγη  τών 
άστρω ν. Ε π ί  εκάστης σελίδος το ύ  β ιβ λίου  φέ
ρεται ίχνο γ ρ α φ η μ ένη  καί μ ία  νυ κ τερ ίς. Ό  χ ά ρ 

Ό  π ο ιη τή ς  τ ώ ν  Ν υχτερίδω ν 387

της το ύ  β ιβ λίου  ά π α λ ώ τ α τ ο ς  εις τή ν  ά φ ή ν , ώς 
γυ να ικ εία  έπ ιδ ερ μ ίς. Κ ανεν κανενος είδους τ υ 
πογρ αφ ικ όν κ ό σ μ η μ α , έ ς  εκείνων τ ά  ο π ο ία  έχουν  
π ρ ό χειρ α  οί έκδοτα·., δέν σ το λ ίζει έπ ί τ ό  χ υ δ α ί-  
κώτερον τ ό ν  μ ε τ ’ έξα ισ ία ς τ έ χ ν η ς  ήρμ οσαένον  
τ ό μ ο ν , οσ τις ά ν έ τ υ π ώ θ η , ά λ λ ά  δεν πα ρεδοθη  εις 
π ώ λ η σ ιν , καί προσφ έρετα: μόνον ύ π ο  το ύ  π ο ιη -  
τού  εις μόνους τού ς π νευ μ α τικ ο ύ ς α δελφ ούς το υ .  
Ε ίθε νά  ή δ ύ να τ ο  έκαστος α λη θής π ο ιη τ ή ς  τό  
αύτό  νά  π ρ ά τ τ η ! Ά λ λ ά  δ ιά  τ ο  βιβλίο·/ τ ο ύ τ ο ,  
τό όποιον δέν έτέθη εις τ ά ς  προθή κα ς τ ώ ν  β ι
β λ ιο π ω λ είω ν , ούδ εις έφ η μ ερίδας ά π ε σ τ ά λ η ,  
ούδ’ έκυκλοφόρησεν εις τ ή ν  δ η μ ο σ ιό τ η τ α , έγ ρ ά -  
φ η σα ν, μ ό λ ις  ένεφ ανίσθη . έκτενείς κρίσεις, καί 
α να λύ σ εις κα ί χα ρ α κ τη ρ ισ μ ο ί ύ π ό  κριτικώ ν π ε 
π ειρ α μ ένω ν. ο ίτινες δ ίκαιον ά π έν ε ιμ α ν  τόν φόρον 
τ ή ς  έκτιμήσεω ς καί το ύ  θ α υ μ α σ μ ο ύ  τω ν π ρ ό ς τή ν  
έκτακτον ευφ υΐαν τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ . Ο ί γρ ά ψ α ντες  
έξαίρουσι τ ή ν  έξοχο·/ φ ιλολογ ικ ή ν π α ίδ ευ σ ιν  α υ 
τ ο ύ , τ ά ς  β α θ εία ς  μ ε λ έ τ α ς , τ ή ν  ευγένειαν τώ ν  
δ ια ν ο η μ ά τ ω ν , τ ή ν  χ ά ρ ιν  τώ ν ευρέσεω ν, τ ο  έ κ -  
π λ ή τ τ ο ν  θ έλγη τρ ον τώ ν α ισ θ η μ ά τω ν , τό  σ π ου 
δαίου τή ς σκέψεως καί ύ π ό  τ ή ν  κ α τ ’ έπ ίφ α σ ιν  ετι 
ελ α φ ρ ό τ η τ α , τ ή ν  έ π ’ α υ το ύ  έπίδρασιν τ ή ς  μ ε τ α 
φυσικής κ α ί τ ή ς  φ ιλο σ ο φ ία ς, τ ή ν  μ έχρ ι δακρύω ν  
συγκινοΰσαν είρω νία ν, τ ή ν  τ έ χ ν η ν  τώ ν ομ οιο 
κ α τ α λ η ξιώ ν  κ α ί τ ό  μουσικόν τώ ν ρυθμώ ν τ ο υ .  
Ά λ λ ’ ο π ο ία ν  τ ιν ά  π ο ίη σ ιν , ακριβέστερου, κ α θ ιε-  
ρούσιν αί Ν υ χ τ ε ρ ί δ ε ς ;  Ά ς  ά κούσω μεν τ ί  λέγει  
περί αύτώ ν ό Ό κ τ ά β ιο ς  Μ ιρ μ π ώ , ο διαπρύσιος  
κήρυξ π α ν τ ό ς  κ α ινοτρόπου  κ α λ λ ιτ ε χ ν ή μ α τ ο ς :  
« Α ιά  τώ ν Ν υ χ τ ε ρ ί δ ω ν  ψ ά λ λει ό π ο ιη τ ή ς  τή ν  
νύ κ τα  έν τε τ ή  φύσει κα ί έν τ ή  ψ υ χ ή . Ο  Μ ο ν-  
τεσκιοΰ α ισ θά νετα ι τ ό  νυκτερινόν στοιχείου καί 
τό  διερμηνεύει ύπό  τ ή ν  δ ιπ λή ν  έποψιν τή ς  γ ρ α 
φικής καί τ ή ς  ψ υχικής α υτού  όψεω ς. Μ άς δει
κνύει τ ά ς  λ ά μ ψ εις , τ ά ς  σ κ ια υ γεία ς , κα ί τ ά  σκότη  
τή ς  νυ κ τ ό ς , το ύ ς  τρ όμ ου ς τ η ς  καί τ ά  όνειρά  
τ η ς  τ ά  ά ν α π α ύ ο ν τ α ' μ ά ς  ψ άλλει ό λ α  τ ά  τ ρ α 
γο ύ δ ια  τ η ς ,  ό λ α  τη ς  τ ά  γ ο η τ ε ύ μ α τ α , κα ί το ύ ς  
θρήνους τ η ς  καί τή ν  σ ιω πήν τ η ς , κα ί π ά ν τ α  
τ α ύ τ α  μ ετα φ έρει ε ιτ α  ά π ό  τ ή ς  φύσεως εις τη ν  
α νθ ρ ω π ό τ η τ α . Π ά σ α  ή  ανθρώ πινη  ισ το ρ ία , ά π ό  
τού Σ α ρ δ α ν α π ά λ ο υ  μ έχρ ι τ ο ύ  βα σ ιλέω ς τ ή ς  
Β α υ α ρ ία ς  Α ο υ δ ο β ίκ ο υ , π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε τ  έν τώ  π τ ε -  
ρυ γίσ μ α τι μ ια ς  νυκτερ ίδος. 11 νυκτερίς είνε ζώο·/ 
α νή σ υ χο υ , ά μ φ ίβ ιο ν , τ ερ α τ ώ δ ες , ά πω θούμενον  
ύπό τώ ν π τ η ν ώ ν , δ ιότι δεν έχει π τ ε ρ ά , καί ύπο  
τώ ν μ α στοφ όρω ν δ ιό τ ι π έ τ α .  Α δ ιά κ ο π α  π η γ α ι
νο έρ χετα ι ά π ό  τ ή ν  σ κοτίαν  εις το  φ ώ ς. α π ο  τ/·,·/ 
λά μ ψ ιν  π ο ύ  τ ή ν  φονεύει εις τ ή ν  σκιάν π ο ύ  τή ν  
κά μ νει ν ά  μ α ίν ε τ α ι , με οδυνηρόν αιώ νιον π τ ε -  
ρ ύ γισ μ α . Ό  Σ α ρ δ α ν ά π α λ ο ς  κ α ί ό Α ουδοβϊκος  
τ ή ς  Β α υ α ρ ία ς είνε άνθρω ποειδείς νυκτερ ίδες, τώ ν 
όποιω ν α ί εικόνες δ ια γ ρ ά φ ο ντα ι έπί ουρανώ ν, 
έο  ών σ ελα γίζου σιν  άστέρες, ο π ο ίο ι ο Σ ο π έ ν ,

ό Β ά γ ν ε ρ , ό Ο ύ ίσ τλερ . Τ οιούτον ν ό η μ α  ένέ-  
χε: τό  βιβλίου το ύ  Μ οντεσκιού . Σ υ μ φ ώ νω ς πρός  
τ ή ν  γεν ικ ή ν  τ α ύ τ η ν  ιδέαν τ ό  έργον ές ελίσσεται 
διά  μέσου μυρίω ν θεμ.άτω ν καί μυρίω ν έ π ιν ο η -  
μ ά τ ω ν » .

Ό  δέ Ά ν α τ ά λ  Φ ρ ά νς, ό ή δ υ επ ή ς φιλόσοφος 
κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς , ώ ς εξή ς ά π ο φ α ίν ετα ι περί α ύ 
τώ ν έν τώ  « Χ ρ ό νω »  : « II νυκτερίς τη ν  οποίαν  
κα τέσ τη σ ε π ο ιη τικ ό ν  οίκόσημόν τ ο υ  ό κ . Μ οντε
σκιού καί δ ιεκόσμησε μ έ α υ τή ν  τ ά ς  σ ελίδ α ς καί 
τό  υ .ετάςινον εξώ φ υλλου το ύ  βιβλίου  τ ο υ , είνε το  
σύμβολου  το ύ  έργου τ ο υ , ή  ά λ λ η γ ο ρ ία  τ ώ ν  έκ 
τ ή ς  νυκτός καί το ύ  λυ κ όφ ω τος έντυ π ώ σ εω ν, τώ ν  
όπ οιω ν έπ εχείρ η σε νά  π α ρ α σ τή σ η  π ά σ α ς  τ ά ς  
ά π ειρ ου ς π ο ικ ιλ ία ς  μ ε τ ά  τώ ν ηθικώ ν ά να λ ο γιώ ν  
τ ά ς  ό π ο ια ς  έμ.περικλείουν. Ε ις κά ποιον  παραμ.ύθι 
τ ο ύ  Π ο υ  α ιώ νος ά να φ έρετα ι χ ε ιρ ο τ έ χ ν η μ α  έπί 
το ύ  όποιου  π α ρ ίσ τ α ν τ α ι όλα. τ ά  β α σ ίλ εια  τ ή ς  
γ ή ς  μ ε τ ά  τώ ν π ό λ εω ν , κα ί τώ ν χω ρ ίω ν , μ ε τ ά  
τώ ν εικόνω ν τώ ν β α σιλέω ν καί το ύ  γ ε ν ε α λ ο γ ι
κού τω ν δένδρου- χ ε ιρ ο τ έ χ ν η μ α  τόσ ον λ επ τ ώ ς  
έ ξ υ ο α σ μ έν ο ν , ώ στε δ ύ να τ α ι νά  διέλθη δ ιά  δ α 
κ τυ λ ιδ ιο ύ . 'Ε ν θ υ μ ε ίτ α ι τ ις  τό μ α γικ ό ν  έκείνο έρ -  
γό χειρ ρ ν  ενώ πιον τ ο ύ  έκ π ο ικ ίλ ω ν π ο ιη μ ά τ ω ν  
συ ν α π  ο τ  ελ  ο υ μ  έ ν ο υ π ο ιή μ α τ ο ς  α ύτού  μ έσα  εις τ ό  
ό π ο ιο ν  ψ ά λ λ ο ν τ α ι τό σ α  ά ντ ικ είμ ενα  τ ή ς  φύσεως 
καί τή ς ζω ή ς ές ά φ ορ μ ή ς τ ή ς  νυ κ τερ ίδ ος, γοργού  
μουσικού θ έ μ α τ ο ς » .

Τ ή ν  σ υμ β ολική ν νυ κ τερ ίδ α  π α ρα κ ολου θεί ό 
π ο ιη τ ή ς  καί ψ ά λ λει τή ν  δ ιπ λή ν έμφ άνισίν τ η ς  έν 
τ ή  φύσει κα ί έν τ ώ  ά νθρώ πω . Ό  τ ελ ε ιό τ α τ ο ς  τ ύ 
π ο ς  τ ή ς  ανθρω ποειδούς νυκτερίδος είνε ό τή ς  
Β α υ α ρ ία ς  Α ου δ οβ ϊκ ος, ό τ ε χ ν ο μ α ν ή ς  ή γ ε μ ώ ν , ό 
π α ρ α ο ιδ ό μ ενο ς  εις τ ή ν  μέθη·/ ύπερφυώ ν καί εκ
σ τα τικ ώ ν ονείρω ν, όστις κ έμ φ α ν ίζετ α ι π ρ ο τ εί
νω·/ τ ή ν  κ εφ α λή ν έξω  τώ ν ύδάτω ν τ ή ς  λ ίμ ν η ς ,  
όπου εξέλεξε τ ό ν  θ ά ν α τ ο ν , κα ί μ ονολογεί δ ιά  σ τ ί
χω ν ερατεινής ά λλοφ ροσ ύνη ς, « ο  Β α σ ιλ εύς .λ υ 
κάνθρω πος » .
.Te nu· couche ¡iu\ ra yo n s de mon astre  ch éri. 
V ierg e  com m e Suplió. g rand  coeur endolori 
lio n t le so u rire  m ort a ttira it les colom bes!.
Il m e p la it, il me sied  d 'avo ir ces Ilots p ou r lom bes  
Que la Lune d ’ a rg en t laque de sa ch ir lé ...

Π ο ικ ίλ α ς χ ο ρ δ ά ς  θ ίγει ά π ό  τώ ν μ ά λ λ ο ν  κ α τ α -  
νυκτικώ ν μ έχρ ι τώ ν μ ά λ λ ο ν  λ ε π τ ε π ιλ έ π τ ω ν . Π ροσ
π α θ εί νά  ά ποδώ ση  δ ιά  τώ ν σ τ ίχ ω ν  το υ  τά ς  
μ ά λ λ ο ν  ά σ υ λ λ ή π το υ ς καί πα ρ ο δ ικ ά ς έντυπώ σ εις, 
τ ά ς  σκιάς τώ ν σκιών καί τ ά ς  ά ποχρώ σ εις τώ ν  
ά π ο χρ ώ σ εω ν. νά  έ ξ α γ ά γ η  ή χ ο υ ς  ά π ό  τ ά  χρ ώ 
μ α τ α  καί χ ρ ώ μ α τ α  ά πό  το ύ ς ή χ ο υ ς , ν ά  έκ-  
φράση τ ό  ά νέκ φ ρα στον, κα ί τ α ύ τ α  π ά ν τ α  διά  
φράσεω ς ά λ λ ο τ ε  άριστοκρατικώ ς έξεζη τ η μ ένη ς ,  
ά λ λ ο τ ε  ά φ ε λ έ σ τ α τ α  δ η μ ο τ ικ ή ς , όι εικόνων έκ-  
π λ η τ τ ο ύ σ η ς  π ρ ω τ ο τ υ π ία ς , δ ιά  παρομοιώ σεω ν  
ά π ρ ο σ δ ο κ ή τω ν, δ ιά  σ τ ίχ ω ν , νοσηρώ ς εύ α ισ θ ή -  
τ ω ν , ά λ λ ά  π ά ν τ ο τ ε  λ α ςευ μ ένω ν  ά ρ ισ το τεχνικ ώ ς.
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Κ α ί ενώ άρε'σκέτα·. νά  ένδ ια τρ ίβ η  s i;  τ ά  λ ε 
π τ ό τ α τ α  καί ά β ο ό τ α τ α , ο ΰ / ί  σ π κ νίω ς ά φ ίνετα ι  
εις λ υ ρ ικ ά ; εξάρσεις α ΐτ ινες μ έχρ ι δακρύω ν r.μ 
πορούν νά  συγκινή σουν, κα ί ά ν α π τ ερ ο ύ τ α ι μ ' ευ
γ λ ω τ τ ία ν  καί μ έ δ ύ να μ ιν , όπω ς εις τό  π ο ίη μ α  
όπου π α ρ ίσ τ α ν τ α ι σ υνα ντώ μ ενα ι εις τ ά  α νά κ τορα  
το ύ  Σ α ίν  Κ λούδ δύο εσ τεμ μ ένα ; χ ή ρ α : , « π ε ρ α 
σμένω ν μ ε γ α λ ε ίω ν »  λ ε ίψ α ν α , ή  /ή ρ α  το ύ  Ν α -  
π ο λ έο ντο ς 1” , κα ί ή  /ή ρ α  τού  Φ ρειδερίκου τ ή ς  
Γ ε ρ μ α νία ς , όπω ς εις τ ό  π ο ίη μ α  L a u s  N o c t i s  
(Ν υ κ τ ό ς  Έ γ κ ώ μ ιο ν )  τό  όπ οιον  ό Μ ιρμπ ώ  ά π ο -  
κ α λ εϊ θα υ μ ά σιου . Λ εικνύομεν εντα ύθα  τ ή ν  π ε -  
ζ ο τ ά τ η ν  σκιάν δύο τριώ ν στροφ ώ ν τ ο υ , έκ τώ ν  
όλιγώ τερ ον δ υ σ κ ο λο μ ετ α φ ρ ά σ τω ν.

« Τ ό  μ υ σ τ ή ρ ι ο  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  σ υ ν ε π α ίρ ν ε ι  τ ή ν  α γ ν ή  καρ
διά  ! —  Α ισ θ ά ν ε τ α ι  ν  ’ α νο ίγ ετα ι  κ ά τ ι  τ ι  σα ν  α γ κ α 
λ ι ά — πού  μ έ σ '  τ  α τ έ λ ε ι ω τ α  π α ν τ ο τ ε ι ν ά  τ η ς  χ ά ϊ δ ι α —  
χ ο ρ τ α ίν ε ι  κάθε  πόθος ,  δ α μ ά ζ ε τ α ι  κ ά θ ε  βάσανο.

«' II  ε υ ω δ ιά  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  μ ε θ ά ε ι  τ ή ν  τ ρ υ φ ε ρ ή  καρ
δ ι ά ! —  Τ ’ α θ ώ ρ η τ ο  λουλούδι σ κ ορπ άε ι  δ υ να τό τε ρ ο  β α λ -  
σ α μ ο . . .  Κ ά θ ε  α ισθησις  α ν α κ α τ ώ ν ε τ α ι ·  ένω  μ υ ρ ίζ ε σ α ι ,  
θαρρείς π ώ ς  ά κου; ! —  Τ ά  μ ά τ ι α  ε ί ν ’ α ν ώ φ ε λ α ,  π ε 
θ α μ έ ν α  τ α  σ χ ή μ α τ α .

« Τ ό  σκοτάδ ι  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  τ ρ α β ά ε ι  τ ή  λ υ π η μ έ ν η  καρ
διά  ! —  θ α ρ ρ ε ί  π ώ ς  τ ή ν  κα λε:  σ υ γ γ έ ν : σ σ ά  τ η ς  ή  λ ύ 
π η .  —  Κ ή μ α τ ι ά  γ λ υ σ τ ρ ά ε ι  'ς τ ’ ά π έ ρ α ν τ α  π υ κ ν ώ 
μ α τ α —  τ ώ ν  ίσ κ ι ω ν ,  κ α λ λ ί τ ε ρ α  π α ρ ά  τ ό ν  ο υ ρ α νό  π ο ύ  
π ά ν τ α  σ τ έ κ ε ι  ά γ ρ υ π ν ο  έ ν α  μ ά τ ι .

«Μ Ι σ ι γ α λ ι ά  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  γ ια τ ρ ε ύ ε ι  τ ή ν  λ α β ω μ έ ν η  
κ α ρ δ ιά !  —  II γ α λ ή ν η  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  εγκ α ρ δ ιώ ν ε ι  τ ή  
θ λ ιβ ε ρ ή  κ α ρ δ ιά !  — Α ισ θ ά ν ε τ α ι  ν' ά ρ μ ε ν ί ζ η  έ κ ε ί  κ ά τι  
τ ι  σά ν  α γ ά π η  —  γ ι ά  ό λ η  τ ή ν  περίσσια·/  α ύ τ η  περ ιφ ά νε ια  
π ο ύ  κ ο μ π ώ ν ε τ α ι  τ ή ν  ή μ ε ρ α .  —  κα ί δε  λ ο γ ί ζ ε τ α ι  π α ρ ά  
μ έ σ α  τ ά  σ κ ό τ η .

« Μ Ι  κ α λ ο σ ύ ν η  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  χ α ϊδ ε ύ ε ι  τ ή  χ η ρ ε μ έ ν η  
ψ υ χ ή  ! —■ Τ ή ς  ν ύ χ τ α ;  ή μ ο ν α ξ ιά  τ ή ν  ξέρει γ ι ’ α δερ
φ ή  τ η ς .  —  Κ α ί  υ μ έ ν α ιο ς  γ ιο μ ά τ ο ς  νέον  έ ρ ω τ α .  —  ά π ό  
τ ά  σ κ ό τ η  π η γ ά ζ ε ι  καί χ υ ν ε τ  ' έ ν α ;  κ α υ μ ό ς  ! — »

'Ο μ ο ίω ς /υ δ α ία ν  περίληψ'.ν έπ ι/ε ιρ ο ύ μ εν  νά  
δώ σω μ εν το ύ  « Κ ρ ε β α τ ιο ύ  τ ή ς  νεκ ρ ή ς» , π ο ιή μ α 
τος τ ό  όποιον συνέλαβε φ α ντ α σ ία  ά βροτέρα  τώ ν  
π τερ ύ γω ν τ ή ς  π ε τ α λ ο ύ δ α ς , κα ί ά κ τινοβ όλος ώς 
τ ά  μυθικά π ερ ιδέραια  τώ ν μ α γισ σ ώ ν : Ί Ι  11εν— 
τ ά μ ο ρ φ η  ¡¿αρύνεται τή ν  ζ ω ή ν . 'Α λ λ ά  πριν ά π ο -  
θ ά ν η , κα τα σκ ευάζει τό φε'ρετρόν τ κ ς  καί τό  στρώ 
νει ά π α λ ώ τ α τ α  μ έ ό λ α  τά. έρω τικά  γ ρ ά μ μ α τ α  
κ α ί τ ά  π ο ιή μ α τ α  τ ά  ό π ο ια  τ ή ς  ά π έσ τ ελ λ α ν  κ α τ ά  
καιρούς οί θαυμ ,ασταί τη ς  ά πό  κάθε γω ν ία ν  τή ς  
γ ή ς . 'Α π οθνή σ κ ει, τν,ν άποθέτουν εις τό φέρετρόν
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τ η ς . . .  καί έβ α υ κ ά λιζε  τόν ύ π νο ν  τ η ς  διηνεκώ ς άρ
ρητος α ρμ ονία  ά π ο τελ ο υ μ ένη  ά π ό  έρω τικά ψ ιθυ- 
ρ ίσ μ α τ α , δ ά κ ρ υ α , π ρ ο σ ε υ χ ά ς , ύ μ ν ο υ ς , έκφ ρά- 
σεις λ α τ ρ ε ία ς . Κ α ί δτε μ ε τ ά  χ ίλ ια  έτη  οί σοφοί 
καί οί ά ρ /α ιο λ ό γ ο ι  ή νο ιξα ν  τ ό ν  τ ά φ ο ν  τ ή ς  Π εν
τ ά μ ο ρ φ η ς , τ ή ν  είδαν ν ά  κ ο ιμ ά τ α ι χω ρ ίς  προσ
δ οκ ία ν κ α ί χ ω ρ ίς  θλ ίψ ιν « ς  τ ό  κ ρ εβ α τά κ ι τ η ς  σά  
λουλούδι π ο ύ  τό  ζω ντα νεύει ά π ό  μ α κ ρ υ ά  μ ιάν  
α ρ χ α ία  δροσιά . Α ιώ νια  β α λ σ α μ ω μ έ ν η  ά π ό  έκ -  
σ τ α σ ι, έπ ά νω  σέ χνο υ δ ω τό  στρω σίδ ι, κρίνος α μ ά 
ρα ντο ς, ή τ α ν  ή  Α θ ά ν α τ η , γ ι α τ ’ έζησε π ο λ υ α 
γ ά π η τ η  ! Α λ λ '  ό τ α ν  θέλησα ν ν ά  τ ή ν  κ α τ α ιβ ά -  
σουν ά π ό  τό  θείο κρ εβάτι γ ιά  ν ά  τ ό  ξεδιαλύνουν  
τ ό  ά λυ το  έκεϊνο μ υστή ριο , ά π ό μ εινε  ς τ ά  χέρ ια  
το υ ς ό ,τ ι  μένει ά π ό  τά χ νο ύ δ ι τή ς  π ε τ α λ ο ύ δ α ς ,  
κ α ί σ τρ ά γγ ισ ε , 'σά  φ ω τεινή  σ τ ά χ τ η ! »

Ό  π ο ιη τ ή ς  π ρ ιν  δημοσιεύση τό ν  τ ό μ ο ν  του  
ά π έφ υγε νά  δώση εις περιοδικά  κ α ί εις έφ ημερί- 
δα ς μευιονω μένα  α π ο σ π ά σ μ α τ α  έξ α ϋ τ ο ΰ , φρονών 
ίσω ς. δ ικ α ιό τ α τ α , ότι μ όνον ό τα ν  έχη  τ ις  πρό  
οφ θα λμ ώ ν όλόκλ.ηρον τ ό  έργον ενός π ο ιη τ ο ύ , αρ
μονικόν σύνολον α π ο τ ε λ ο ύ ν , δ ύ να τ α ι νά  κρίνη 
—ρ επ όντω ς περ ί τ ή ς  ά ζ ία ς  καί το ύ  συνόλου καί 
τώ ν κ α θ έκ α σ τα . *Αν καί ή π ο ίη σ ίς  το υ  συνδέεται 
πρός τ ή ν  σ ύ γ χρ ο νο ν  π ο ιη τ ικ ή ν  κ ίνησ ιν τ ώ ν  λ ε γ ο 
μένω ν σ υ μ β ο λ ισ τώ ν, έν τ ο ύ τ ο ις  ή  μορφή τή ς  
ποιήσεω ς α υ το ύ  ούδεμ ία ν έ /ε ι  σ /έσ ιν  πρός τά ς  
ρυθμικάς καί γλ ω σ σ ικ ά ; κ α ινο τ ο μ ία ς  τ ώ ν  νε'ων 
π ο ιη τ ώ ν . Ό  Μ οντεσκιού , ά ν  και είνε θ α υ μ α σ τή ς  
κ α ί φ ίλος τ ο ύ  ΙΙώ λ  Β ερ λ α ίν , τ ο ύ  κορυφαίου αυ
τ ώ ν . έμεινε π ισ τό ς  εις τ ή ν  σ ύμ μ ετρ ο ν  κ α ί ά γ α λ -  
μ α τ ώ δ η  σ τ ιχο υ ρ γία ν  τώ ν 11 αρνασσείω ν π ο ιη τώ ν  
τ η ς  π ρεσβυτέρ ας γ ε ν ε ά ς , ίσως δέ καί ή πίστις  
το υ  α ϋ τ η  συνετέλεσεν εις τ ό  νά  λ ά β η  τ ή ν  έξης  
επ ισ το λή ν  π α ρ ά  το ύ  Λ εκόντ Λ ελ ίλ , το ύ  μ εγά λο υ  
διδα σ κ ά λου  τώ ν Ι Ι α ρ ν ί ί ΰ β ά ν  ή τ ις  κα ί π ρ ο τ ά σ 
σ ετα ι τώ ν Ν υ κ τερ ίδ ω ν :

« Α υσ κολονόη τος κ α ί λ ε π τ ο τ ά τ η  είνε ή  τέχνη  
τώ ν π ο ιη μ ά τ ω ν  σ α ς . Ά π ή λ α υ σ α  τ ο ύ  κα ινοφ α 
νούς θελγή τρου  τ ω ν , ύπό  τό  κράτος νέα ς έκά -  
σ το τε  έκ π λή ξεω ς, ά λ λ ά  καί β α θ ύ τ α τ η ς  σ υ μ π ά 
θεια ς. Β εβ α ίω ς τ ά  π ο ιή μ α τ ά  σ α ς  δεν απευθύ
νο ντ α ι π α ρ ά  εις ολ ίγους μόνον καί εκλεκτούς, 
ώς α ρμόζει εις έργον ούσιω δώ ς π ρ ω τ ό τ υ π ο ν , το  
όποιον καί έκθύμω ς έπ ικροτώ  !»  Κ. Π
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Φ αίνεται ίσω ς παραδοξολόγω ν ί  κ .  Σβορώ νος 
όταν λ ίγ η  ότι ί  μ εγα λή τερος Ε υ ερ γέτη ς τού Ν ο 
μισματικού Μ ουσείου, το όποιον μετά τόσου ζήλου  
και γνώ σεω ς διευθύνει, ύπή ρξεν ό Γαυτόπουλος. 
Καί Ομως μόνον μετά τήν πολυθρύλητου εκείνην 
κλοπήν, τήν διχπρχχΟ εϊσχν ύπό τού νεαρού ά λλά  
τολμηρότατου κ λ έπ το υ , δυνάμεθχ νά  είπω μ εν ότι 
άπεκτήσαμεν π ρ  άγμ α τι Ν  ο μισματικόν Μ ουσείο·/. Ή  
προσοχή τών αρμοδίων έστράφη άποτόμω ς καί ούτως 
είπεϊν ραγδαίως πρός τό λεηλατημένο·/ καί καταρρέον 
έκεϊνο έρείπιον καί τό άνεκαίνισεν έξ  ολοκλήρου. 
Τ ά  νομίσματα έξη λ έγχθ η σ α ν , κατετάχθησαν, έφυ- 
λ  άχθη τ α ν, έπροστατεύθησαν. II δεξιά π τέρ υ ξ  τής 
Α κ α δ η μ ία ς  —  κτιρίου, τό όποιον δεν είνε  μόνον 
κομψόν καί πλούσιον, ά λλ ά  καί έκτισμένον επ ίτη 
δ ες, νο μ ίζεις , διά νάντέχη  εις τάς έπιδρομάς τών 
κλεπτώ ν, —  προωρίσθη διά τόν νομισματικόν θη
σαυρόν, έπί τήν φύλαξιν τού οποίου έτέθη εκτοτε 
ανήρ ν έ ο ς , καί αυτός άντικαταστήσας π α λ α ιό ν , όχι 
μόνον εις τήν ’Ε πιστή μην του ά λλ ά  καί εις το κα
θήκον του αφωσιωμένος. Γπό τήν διεύθυνσιν τού κ. 
Σβορώνου δέν προή χθη  μόνον τό Μ ουσεϊον, ά λ λ ’ 
άνεγεννή θη , ώς οργανισμός άσυγκρίτω ς υγιέστερος 
καί τελειότερος. Χ ήμερον ό επισκέπτης εύρίσκεται 
πρό θεάματος, τόσον παραδόξου καί ευφροσύνου, 
ώστε πρός στιγμήν λη σ μ ονεί ότι ζή έν Έ λ λ ά δ ι ,  
όπου εις όλα  επικρατεί μαρασμός, καί μεταφέρετχι 
εις χώ ραν ά λ λ η ν , ένθα ακμάζει ή τά ξις, ή ευσυ
νειδησία, ή μ ελ έτη , ή έ π ισ .ή μ η ,τ ό  πνεύμ α .

"Ο λα έκεϊ μέσα συντελούν εις το νά σε στηρί
ζουν εις τήν γλυ κ εΐά ν σου π λά νη ν' ή ευπρέπ εια , ό 
π λ ο ύ το ς , ή  σοφή διάταξις, ή  π ερ ί τών ελάχιστω ν 
φροντίς. Ε ν τ ό ς  τών ύαλίνων προθηκώ ν, επί λευ 
κού μετάξινου εμδαδού, επιδεικνύονται σειραί νο
μισμάτων έκ τών κυριωτέρων, τά λοιπά  δέ φυλάσ
σονται κατά τάξιν έντός τών στερεών καί εύχρη 
στων νομισματοθηκών, έκ τών όποιων είνε πλήρη καί 
τά τρία διαμερίσματα τή ς π τ έρ υ γο ς . Ν ομίσματα  καί 
νομισματόσημα παντού, ( ί  αριθμός τω ν είνε μ έγ α ς ,  
ηϋξησε δέ τελευταίο·/ καταπληκτικό);. Λ ί γινόμεναι 
άνασκαφαί καί α: δωρεαί φιλότιμων ομ ογενώ ν, ιός ή 
τών Ζωσιμάτων καί ή τού Λ ημητρίου, έπλούτισαν τό 
Μουσεϊον μας έπ ιζή λω ς. Α ρ κεί μόνον νάνχφέρω - 
μ εν ότι έν ω  κατά τό π α ρελθόν τό πλουσιω τερον έτος  
έθεωρεϊτο έκεϊνο, καθ' ό εις τό Μουσεϊον ε'.ςήχθη- 
σ α νπ ερ ί τά τρ ισ χ ίλ ια  νομίσματα, μόνον πέρσυ είςή - 
χθησαν έξ αυτών περ ί τάς τριάκοντα χιλιά δα ς. Έ ά ν  
τό π ρ ά γμ α  έξακολουθήση ούτω ς, ιδού τό Μουσεϊον 
μας μ ετ ’ ολίγον έκ τών πρώτων τή ς Ε υρώ πης. 
Κ αί σήμ.ερον βεβαίω ς ή  νομισματική μ α ς συλλογή  
δέν είνε ευκαταφρόνητος, καί π ο λ λ ά  καί σπάνια  
νομίσματα περιέχουσα. Μόνον πρός τά ; τών μ εγά 
λων Μ ουσείων, τού Αονδίνου έξαφνα ή τών ΙΙαρ ι- 
σίων συγκρινομένη θά εϋρεθή π τω χή . Α λ λ  ούδε- 
νός έν τώ κοσμώ ύπό έποψιν έγκαταστάσεω ς καί 
έπ ιμ ελ εία ς εξεταζόμενο·/, θά εύρεθή κατώτερον τό 
Μ ουσεϊον μ α ς. Ο  κ . Χβορώνος δύναται νά καυ- 
χά τα ι διά τούτο, ισάκις π ρ ό ς τήν μεγαλοπρέπειαν  
τού κτιρίου, εις το όποιον υ π ά ρχει σήμερον το Ν ο 

μισματικόν Μ ουσεϊον, τάσσω·/ τόν ζή λον, διά τού 
όποιου κατωρθωσε νά φέρη εις πέρας τήν τελείαν  
καί παραδειγματικήν αυτού ό ργχ /ω σ ιν .

Κ αί τόρα π ο ϊος αμφιβάλλει ότι δέν θά έμ ενε μα
ραινόμενο·/ άκόμη καί λησμονημένο·/, αφρούρητο·/ 
καί κατακλεπτόμενον έν γω νία τινί τού I Ιανεπιστη- 
μίου, χνευ τ ή ς  κλοπή ς τού Ι'χυτοπούλου ; II ζη 
μία  ήτο ολ ίγω ν χιλιά δω ν δ ρα χμ ώ ν, ά λ λ  ή  ωφέλεια  
ανυπολόγιστος.

*

Λ ί copαι τα ς όποιας διέρχεται τις εις έν Ν ο μ ι
σματικόν Μ ουσεϊον, δέν είνε  έξ  έκείνω ν, διά τάς  
όποιας είμ πορεϊ νά είπη ότι διέρρευσαν έπί ματαίω. 
Λ εν είνε ανάγκη νά είνε έπιστήμω ν νομισματολό- 
λ ο ς , διά νάποκομίση τίρψιν ή ωφέλειαν έκ τής έπ ι- 
σκέψεως. Α ιά  πάντα  άνθρωπον νομίζω οτι είνε 
έξόχω ς διδακτική καί ένδιαφέρουσα ή θέα τώ ν νομι
σμάτων όλω ν τών έποχώ ν καί όλων τώ ν λ α ώ ν , τα 
μικρά έκεϊνα καί πολλά κ ις ευτελή στρογγύλα  μ ε
τά λ λια , έπί τών όποιων όμω ς υ π ά ρχει άποτυπω μένη  
δ ι’ εικόνων καί χαρακτήρω ν ή ιστορία τ ή ; άνθρω- 
πότητος. Π όσαι αναμνήσεις, πόσα·, ιδέα·., πόσα συμ
περάσματα έκ  τής άφώνου έκείνων σ υ λ λ ο γή ς , τήν 
όποιαν κατέστησε·/ εϋγλω τττον ή ακάματος εργα 
σία τών σοφών ! ΙΙόσαι φυσιογνωμία; ένδιαφέρουσα·., 
όποίαι μ εγά λα ; έπ ο χα ί, όποια π λ η θ ύ ς μνημείων 
χαρακτηριστικώ ν, όποια μελέτη  προόδου καί έ ξ ελ ί-  
ξει.ις ! Ι'.ΐνε αληθώς θαυμαστόν.

Ά λ λ ’ άν δέν ύπάρχη ύλη πολυτιμοτέρα διά τήν 
Κ οινω νιολογίχν, πόσα; σκέψεις συγχρόνω ς δέν δύ- 
ναται νά κινήση μία νομισματική συλλογή  ! Ιδού 
πρό ήμών ό πλούτος τού κόσμου. 11 όσα όνειρα, π ό 
σους ποθους, ποσας φι/.οοοςιας, ποσας απο/.αυ—ζίς . 
έξεπροσώπησαν τά νομίσματα, τά όποια, ώς απο
μά χους πλέον τής ζω ή ς, ή ιος νεκρούς βαλσαμω 
μ ένους, θεωρείτε έκεϊ διά τών υαλωμάτων παρατε- 
τα γμ ένα  έπί μετάξινω ν κλινώ ν ! Ο ποϊα ι προσπά- 
θειαι π ρ ό ς  άπόκτησίν των κατά  τ ον σκληρόν άγιον α 
τής π ά λα ι ζω ή ς, όποια ένέργεια , όποιος πυρετό; ! 
Ά λ λ ά  πόσον δέν θά έξεπλήττοντο οί άνθρωποι τού 
π α ρελθόντος, οί όποιοι άλληλεφαγώ θησαν διά τά 
χρ ή μ α τ α , έάν έμάνθανον ποτέ ότι, άφ’ οΰ τά νομί
σματα τω ν έχασαν μέ τόν καιρόν πάσαν αξίαν καί 
ούτως είπεϊν  απίθανο·/ καί έτάφησαν, ήρχ'-σε δι 
χύτά νέα ζω ή , άφ' ή ς στιγμής έξήχθησχν έκ τής  
γ ή ς  διά τή ς σκαπάνης τού πτω χού γεω ργού , διά
φορο; έντελώ ς ζω ή, καθ' ήν π ο λ λ ά  έξ αυτών απέ
κτησαν αξίαν χιλιαπλασίαν έκείνης, τήν όποιαν 
είχον κατά τήν πρώ τη / τής ύτ.άρξεώς των περίο
δ ο ν ,—  έγένοντο δέ ό έρω ς τών έπιστημόνων καί 
τό όνειρο·/ τών άρχαιοκαπήλω ν ! Καί ή μ εϊς  οί όποιοι 
ά λληλοτρω γόμ εθα  ' σήμερον διά τά σημερινά, τά 
όποϊα τήν αυτήν τύχην βεβαίως θά λάβωσι μετά  
τινων αίώνυ»·/ π α ρ ίλευ σ ιν , —  όταν δέν ε ινε  διόλου 
άπίθανον καί νά καταργηθή τό νόμισμα τελείω ς, —  
δέν θά ήσΟανόμεθα κάποιαν περιφρόνησιν πρός τό 
χ ρ ή μ α , τό χρ ή μ α  αύτό τό ζωντανόν τό όποιον λ α 
τρεύομε·/ ώς εϊδω λον, έάν έσυλλογιζόμεθα συχνό
τερα καί βαθύτερα τό δίδαγμα , τό οποίον μ ά ς π α ρέ
χ ε ι το Ν ομισματικόν Μουσείο·/ :

L i ;  π ρ ο χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο ν  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  δ ύ ν α μ α ι  ν ά  φέρυ»



αυτόν τόν κ . Σ όορώ νον, τόν περισσότερον μετά των 
νεκρών νομισμάτω ν άναστρεφόμενου. Ε ίςεύρω  ότι 
ή or, έχε ι αποκτήσει οιά τά ζωντανά τήν περιορόνησιν  
εκείνην, ή όποια ό-/ι μόνον οιά τόν επιστήμονα νο μ ι-  
σματολόγον εινε αναγκαία , α λλά  καί οιά πάντα  
άνθρω πον, έπιΟυμοϋντα νά  έργασΟή π ρ ά γμ α τι ύπέρ 
του έαυτοϋ του καί ύπερ τή ς άνΟρωπότητος.

Α Ν Τ Ι Λ Α Λ Ο Σ

 « · - ·  ·►   ------
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Ό  τ ε λ ιτ -τ α ΐο ς  λ ό γ ο ς  τ ο ί4 'Γ ε λ ά δ α .

Ο χ ε ιμ ώ ν  π α ρ ή λ θ ε . ή  άνοιξις έπα νή λθεν εις 
τ ή ν  π εδ ιά δ α  τώ ν ’Α θ η νώ ν, συνοδευομ.ένη ά πο  
άνεμους οί όπ οιοι έφερον εντός τ ή ς  π ό λ εω ς όλην 
τ ή ν  σκόνην τώ ν π ερ ιχώ ρ ω ν, εντός ολίγου  δέ ό θε
ρινός ή λ ιο ς  θά  έκαιε π ά λ ιν  τ ή ν  χ λ ό η ν , θά. έ μ ά -  
ραινε τ ά  άνθη καί θά έ στείρευε τ ά  ρυάκια.

Ό  Ι'ουσταϋος έμενεν α κ όμ η  εις ’Α θ ή να ς , σ π ου 
δ α ίω ν  τ ή ν  α ρ χα ιο λ ο γ ία ν  καί περιμένω ν μ έ ύ π ο -  
μ.ονήν μ ή νυ μ α  ευχάριστου το υ  Κ ω νσ τα ντ ίνο υ . 
Έ κ δ ρ ο μ α ί  τ ινες  έδώ κ. εκεί συνετέλεσα ν εις τό  
ν ά  διέλθη εϋκολώ τερον ό κα ιρός. II M i s s  Ο ύ ίν -  
τερ ς. κα ί εις τ ά ς  έκδρομ άς καί εις τ ά ς  Α θ ή να ς, 
ή τ ο  ό σύντροφος κ α ί ή π α ρ η γ ο ρ ιά  τ ο υ .

Μ ία ν ή μέραν ή α γαθή  Ά μ .ερ ικα νίς είπεν άνευ 
προοιμ ίω ν εις τ ό ν  φίλον τ η ς  :

—  Ό  γέρω ν δέν είναι κ α λ ά .
—  Π οιος γέρω ν ;
—  Ό  ειδω λολά τρης τή ς Τ ή ν ο υ . ΙΙοίος ά λ λ ο ς!
—  Ό  Τ ε λ ά χ α ς  !
—  Ε ί χ α  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ  άδελφ οϋ το υ  . . .
—  Τ ί ! Κίσθε εις ά ντα π όκρισ ιν κα ί μ ’ α υ τό ν;
—  Μ ά λ ισ τα  ! Μ ου λ έγε ι νά  σας είπώ  ό τ ι εί

να ι π ο λ ύ  ασθενής ό α δελφ ός τ ο υ ,  ότι τ ό ν  β λέπ ει 
μ α λα κ ώ τερ ο ν , κα ί ότι ίσω ς ή  π ερ ίσ τα σ ις τώ ρα  
κ α τ ά λ λ η λ ο ς  διά. τή ν  π α ρ ου σ ία ν  σ ου . ΙΙη γ α ίν ετ ε , 
φ ίλε μ ο υ . Π η γ α ίν ε τ ε . Ισως β ά λ η  γνώ σιν  π ρ ο 
τ ο ύ  ύ π ά γ η  εις τ ά  Ή λ ύ σ ια  π ε δ ία  του  ή  εις το  
βασιλείου του  ΙΙλο ύ τω νο ς.

Ό  Λ α νέκ  ήσθάνθη ώ σάν νά  έπ ίεζεν ή  ά ν α -  
πνοή  τ ό  στήθος το υ  καί ν ά  έστένευε τόν  λ ά ρ υ γ γ α  
τ ο υ . Λεν ά πεκρ ίθη . Λεν η δ ύ να τ ο  νά  προφέρη  
λ έ ξ ιν . Έ φ α ν τ ά ζ ε τ ο  ότι εύρίσκεται κα ί π ά λ ιν  εις 
τ ή ν  νήσον τ η ς . ότι τ ή ν  β λ έ π ε ι , τ ή ν  ακούει. I σ ω ς. . .

Λ λ λ  ή έλπίς δέν έτόλυ .α  νά  π ε τ ά ξ η  τόσον μ α 
κράν . . . .

Τ ή ν  επαύριον ά π εχα ιρ έτισ ε  τ ή ν  κ α λή ν ’Α μ ε 
ρ ικανίδα .

—  Ο ,τ ι  καί αν σ υ μ β ή , είπε φ ιλώ ν τή ν  χ ε ϊρ ά

300 Ι ίό ο η ι  τ η ς
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τ η ς , ή φ ιλ ία  σας μοϋ μ ένει π α ρ η γ ο ο ία  π ά ν τ ο 
τ ε  ινή .

—  Π η γ α ίν ε τ ε , κα ί έχω  τό  π ρ ο α ίσ θ η μ α  ότ; θά 
νικήσ ω μ εν. Θ ά  μοϋ φέρετε τή ν  γ υ ν α ίκ ά  σας εις 
τ ή ν  ’Α μ ερ ικ ή ν νά  μ ’ έπ ισκ εφ θή τε. Ί Ι ξ ε ύ ρ ε τ ε , εί
μ α ι ά π ό  τώ ρ α  ερω τευμένη  μ .αζή τ η ς . Α μ α  τ υ -  
πω θή τ ό  βιβλίου μ ο υ  περί Ε λ λ ά δ ο ς , θά  τή ς  
προσφέρω  τό  πρώ τον α ν τ ίτ υ π ο υ , ώς δώ οον διά  τόν  
γάμ.ον τη ς .

Κ α ί άνυψώθη έπ ί τώ ν μικρώ ν π ο δ ώ ν τη ς διά  
νά  τ ό ν  φιλήσγ, εις τ ό  μ έτ ω π ο ν .

Ε ις  Τ ή ν ο ν , εις τ ή ν  α π ο β ά θ ρ α ν  το υ  "Αγίου 
Ν ικ ο λ ά ο υ , δέν τόν έπερίμενε τώ ρ α  ό Α ρ ισ τε ίδ η ς ,  
α λ λ ά  κατά. κ α λή ν τ ύ χ η ν  συνή ντησεν έκεϊ τόν  
Κ ω νσ τα ντίνο ν  Τ ε λ ά χ α ν  α υ το π ρ ο σ ώ π ω ς.

—  Ιδού, είπε σ φ ιγγώ ν τ ή ν  χείρ ά  τ ο υ , ή λ θ α !  
Κ α ί μ.έ υ π ο δ έχ ετ α ι ό βα σιλεύς τ ή ς  Τ ή ν ο υ .

—  Τ ί  βα σιλεύς ! α νέκρα ξε στενοχω ρημ ένος  
εκείνος. Ε ίπ έ  κ α λ λ ίτ ερ α  ό δοϋλ.ός τη ς  ! Α μ α  
π α τ ή σ ω  έδώ , δέν ε ίμ α ι π λέο ν  κύριος το ϋ  έαυτοϋ  
μ ο υ . Λ έν μοϋ μένει ούτε σ τ ιγ μ ή  ίδική μ ο υ .Ε π ε ιδ ή  
μέ άνέδειξα ν β ουλευτή ν τ ω ν , εχω  τ ή ν  υ ποχρ εώ 
σω νά  έπ ισ κ έπ τω μ α ι δω ρεάν όλους του ς ασθενείς 
τ ω ν , χρ εω σ τώ  νά  τού ς β α π τ ίσ ω  ό λ α  τ ά  τέκνα  
τ ω ν , κα ί το ϋ τ ο  ση μ α ίνει χ α ρ ίσ μ α τ α  έπί το ϋ  π α 
ρόντος καί φ ρ οντίδα ς έπ ε ιτ α  ενόσω ζ ώ . Χ ρεω στώ  
πράς τ ο ύ τ ο ις  νά  έχω  τ ό  σ π ίτ ι  μου α νο ικ τόν αιω 
νίω ς εις όλους τ ω ν , τή ν  τ ρ ά π ε ζ α ν  μ ο υ  επίσης 
α νο ικ τή ν  ! Κ α ί δέν άρκοϋν α υ τ ά , α λ λ ά  πρέπει 
καί νά  ά ν α ιβ ο κ α τ χ β χ ίν ω  α ιω νίω ς τ ά  β ο υ νά , νά  
τ ού ς έπ ισ κ έπ τω μ α ι κ α τ ά  σειράν εις τ ά  χ ω ρ ία  τω ν 
καί νά  μέ ξεκω φαίνουν μ έ τού ς πυροβολισμούς  
τω ν !

—  Α ι ! Π ρ έπ ει κ ά π ω ς νά  ά ν τ ιπ λ η ρ ό ν η τ α ι ή 
τ ιμ ή  καί ή  δ ό ξα  το ϋ  ν ά  κ ά θ η τ α ι κα νείς εις τήν  
Β ο υ λ ή ν .

—  Ά ν τ ιπ λ η ρ ό ν ε τ α ι ,  λ έγε ι ! Η σ υ χ ία ν  δέν μέ 
ά φ ίνου ν. Δ ιά  ν ά  τ ο ύ ς  ά π ο φ ύ γ ω  κ ρ ύ π το μ α ι όσον 
ή μ π ο ρ ώ . Έ λ α  ά π ’ εδώ . Ε χ ω  κρυμ.μένα τ ά  ζώ ά  
υ.ας όπίσω  ά π ' εκείνην τή ν  σκοτεινήν κ α μ ά ρ α ν .

Μέ πόσ ην εύχα ρίστη σιν ό Γ ουστα ϋος έ π α ν ε -  
βλ.επε τ ά  γ ν ω σ τ ά  εκείνα μέρη ! Τ ρ ίτη ν  ή δ η  φο
ράν τ ά  δ ιή ρ χετο , α λ λ ά  π ώ ς ε ίχ ο ν  χκ ρα χΟ ή ά νε-  
ξαλ.είπτω ς εις τή ν  μ ν ή μ η ν  του ! Ά ν εγ ν ώ ρ ιζε  
ενα  κή πον έδώ , μ ία ν  ο  ρ α γή ν εκεί, τ ή ν  χα ρ ά δ ρ α ν  
έκείνην εις τ ό  βουνόν δ εςιόθεν . τ ό  σ π ή λ α ιο ν  τοϋ  
Α ιόλου  π α ρέκ ει, κ α ί τ ή ν  μικράν βρύσιν μ έ τά  
ά τ ε χ ν α  α νά γ λ υ φ α  το ϋ  Ά γ ι ο υ  Μ ιχ α ή λ , το ϋ  Ά 
γιου Γεω ργίου καί τή ς Π α ν α γ ία ς , εργον Κύριος 
οίδε τίνος ανω νύμου χΞΐρός προ δύο περ ίπου  αι
ώνω ν. Έ τ ρ ε χ ε ν  ά δ ιά κ ο π ο ν  τό  νερόν ά πό  τήν  
βρύσιν καί ό λ ε π τ ό ς  το υ  ή χ ο ς  διέκοπτε πενθίμω ς  
τή ν  σ ιω π ή ν . Τ ά  δέ β ο υ ν ά ] όλογυρα  διέγραφον  
τ ά ς  κορυφάς τω ν εις τόν σαπφ είρ ινον ουρανον, 
καί εις τ ά  ή λ ιο κ α ή  π λ ευ ρ ά  τω ν π ρ ο ε ίχο ν  β ρ ά 
χ ο ι  γ υ μ ν ο ί, μ ετα ό υ  έκτάσεω ν θύμ ου καί σ π άρ
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τω ν. ένώ κ ά τω  ή π λ ο ϋ τ ο  τ ό  β α θύ  χ ρ ώ μ α  τώ ν  
ελα ιώ νω ν. Κ α ί εκεί, α π έν α ν τ ι τ ο υ ,  ύ ύ ο ϋ τ ο  τό  
Κ άστρου, επ ιβ λη τικ όν καθώ ς π ά ν τ ο τ ε  καί ά γριον, 
ύπεράνω  τώ ν δ ιεσπα ρμ ένω ν λευκώ ν χω ρ ίω ν, ύ π ε -  
ράνο) τ ή ς  πρός τ ή ν  θ ά λα σ σ α ν κατηφ ορούσης π ρ ά 
σινης κοιλά δος τ ή ς  Ινο λυ μ β ή θρ α ς . Π ού κ α ί π ο υ , 
εις το ύ ς  κ ή π ο υ ς έκιτρίνιζον έν τώ  μέσω  τώ ν  
κ λά δω ν γ η ρ α σ μ ένα  λ ε μ ό ν ια , τ ά  δέ γ ερ ά ν ια  έ ο α ί-  
νοντο  ώς σ τα γό νες  α ίμ α τ ο ς  έπ ί τ ώ ν  πρασίνω ν  
φ ύ λ λ ω ν. Π όσον τ ό ν  έτερπε ή  θέα όλω ν α υτώ ν  
τώ ν λ επ το μ ερ ειώ ν ! Τ ά  π ά ν τ α  ά νεκά λουν τή ν  

Ινα ρ ίμ η ν . Έ π λ η σ ία ζ ε  β α θμ η δ ό ν  πρός τό Κ ά 
σ τρον. Ί Ι τ ο  ή σ υ χο ς ή  έ ξ ο χ ή . Λέν ήκούοντο ή 
κρω γμοί β α τ ρ ά χ ω ν  εις τ ά ς  ύγρά ς κ ο ιτά ς τώ ν  
χειμ ά ρ ρ ω ν, κα ί π τ η ν ώ ν  κ ε λ α δ ή μ α τ α  ύπό  τά  
δένδρα , κα ί μκκρόθεν π ο ύ  κ α ί π ο υ  σκύλω ν 
ύ λ α κ α ί.

Ό  Π ερικλής Τ ε λ ά χ α ς  ή σθά νετο  ότι α ί ή μ έ -  
μ έ ρ α ιτ ο υ  η σ α ν  μ ετρ η μ έν α :. Ί Ι τ ο  υ π ό  τό / π ά 
το ς θλ ιβ ερή ς α νη σ υ χ ία ς  διά  τ ό  μ έλλο ν  τ ή ς  θ υ -  
γ α τ ρ ό ς  τ ο υ , ά λλ ' ούτε καν τ ή ν  ιδέαν π α ρ ε δ έ -  
χ ε τ ο  π ο τέ  ν ’ ά λ λ ά ξ η  γ νώ μ η ν  ώς πρ ό ς τ ό ν . . .  
τόν Λ αούδ  β έη ν , καθώ ς τόν ώ νό μ α ζε  υ.έ π ι 
κρίαν. Κ α ί ώ ρ γίζετο  κ α τ ’ έκείνου τόσον μ ά λ λ ο ν ,  
καθόσον ή σ θά νετο  ένδομ.ύχως ό τ ι τόν  α γ α π ά  καί 
τόν έ κ τ ιμ ά . Λ ια τ ί νά  είναι τοϋρκ ος, άνθρω πος 
τόσον εύ π α ίδ ευ το ς  καί τόσον α ξ ια γ ά π η τ ο ς  : ΊΓ  
Ί ν α ρ ίμ η  θ λ ίβ ετα ι έξ  α ιτ ία ς  τ ο υ . ’Α λ λ ά  μή δέν 
τόν μ α ρα ίνει κ χ : α υτόν ή  θλίψ ις τ ή ς  θ υ ν χ τ ο ό ς  
τ ο υ  : Π ώ ς ήθελε ν ά  ή τ ο  τρ ό π ο ς  νά  τ ό ν  π ο ο σ κ α -  
λέση , νά  εξα σφ ά λιση  δΓ α ύτοϋ  τ ή ν  ευ τυ χ ία ν  τ ή ς  

Ινα ρ ίμ η ς ! Λέν ή τ ο  άδικον νά  ζήση  δ υ σ τυ χή ς  
ή Ί ν α ρ ίμ η , νά  θυσιασθή εις μ ά τ η ν  ή νεό τη ς καί 
ή ώ ρα ιότης ; Α λ λ ά  νά  τ ή ν  δώ ση εις Τ οϋρκον ! . .

Ό  Κ ος Τ ε λ ά χ α ς  έκά θη το  μ όνος εις τό  δ ω -  
μ ά τ ιό ν  τ ο υ . II Ινα ρ ίμ η  ή τ ο  έξω . Σ υνώ δευσε  
τ η ν  Λ νο υ ντ σ ιά τ α ν  έω ς εις τ ή ν  π η γ ή ν . Ό  νους 
το ϋ  γέρ οντος έ π λ α ν ά τ ο  εις α να μ νή σ εις τ ή ς  βρα 
χ ε ία ς  συζυγικής του ζω ή ς. Λ ύο δάκρυα έσ τα ξα ν  
ά πό τ ά  β λ έφ α ρ ά  τ ο υ . Ε ν ώ π ιο ν  τώ ν θολώ ν ¿ 0 -  
θ α λ μ ώ ν  το υ  έλ ά μ β α νο ν  ζω ήν μ ορφ αί καί σ κ ή -  
να ι το ϋ  π α ρ ελ θ ό ντο ς . Α ίφ νη ς  ύψωσε τ ή ν  κε
φ α λ ή ν  καί έπρόσεξε ν ' ά κ ού σ η . Π νοή  α ύοας  
έθώ πευσε τ ή ν  κ εφ α λή ν καί τό  μ έτω π ό ν  το υ  καί 
έπ έρ α σ ε. Ί Ι τ ο  ώς θ ω π εία  έλαφ ρά  χειρός α γ α 
π η τ ή ς . II π νοή  έπα νή λθε καί τοϋ  έφάνη τ ώ ο α  
ώς σ τ εν α γ μ ό ς  θλ ιβ ερός. Ί Ί γέρ θ η , ώς ύπείκω ν  
εις πρόσκλησιν αρεστήν καί ήκολούθησε τήν  
σ τ ε ν ά ,ο υ σ α ν  α ύ ρ α ν . Τ ό  κ α τ α ιβ α σ μ ένο ν  π α ρ α -  
π έ τ α σ μ α  το ϋ  παραθύρου α π έκ λειε  τ ή ν  λάμψ ιν  
τοϋ μεσημ βρινοϋ  ή λ ιο υ , ά λ λ 'ά π ό  τ ή ν  άκραν του  
είσέδυεν εις τά  σκιερόν δ ω μ ά τιο ν  μ ία  χρυσή  
ά κ τίς  φ ω τό ς . Ό  λ ε π τ ό ς  έξω θεν ά νεμ ο ς ά ν ε σ ή -  
κωσε το π α ρ α π έ τ α σ μ α  κ α ί έπνευσε π ά λ ιν  εις τό  
προσω πον τ ο υ . Τ ο ϋ  έφ άνη  τώ ρ α  ώς οίλ.ηυ.α εις 
τ ά  χ ε ίλ η  τ ο υ , φ ίλημ .α  ά π ό  χ ε ίλ η  τρυφ ερά καί

δροσερά, καθώ ς τ ρ ια ντ ά φ υ λ λ ο υ . Έ σ τ η ρ ίχ θ η  τ ρ έ -  
μω ν εις τό  π α ρά θυ ρου . Ί Ι  π νοή  έκείνη ή τ ο  μ ή 
π ω ς ή π νοή  τ ή ς  ψ υ χή ς τ ή ς  γυνα ικ ός τ ο υ  : Τ ί  
έλεγε τό  ά φ ω νόν τ η ς  μ ή ν υ μ α  : Μ ή έθλίβετο  
εις τον τά φ ο ν  τ η ς  δ ιά  τ ή ν  έρη μ ίαν τή ς ορφανής  
θ υ γ α τ ρ ό ς τ η ς , άφοϋ μείνη  καί π α τ ο ά ς  ο ρφ α νή ;—  
Ί Ι τ ο  π λ ά ν η  τή ς  φ α ν τ α σ ία ς  τ ο υ , τό  ή σ θά νετο , 
έπροσπά θει νά  τ ή ν  άποσείση  μ α κρά ν τ ο υ , ά λ λ ' 
ή π λ ά ν η  έκυρίευε τ ά ς  έντρομους αισθήσεις τ ο υ .  
Ψ υ χ ρ ό ς  ίδρώ ς έβρεχε τό  μ έ τ ω π ό ν  τ ο υ , α ί π α 
ρειά! το υ  η σ α ν  κ ά τω χρ ο ι καί ή  κ α ρδ ία  του  
έ π α λ λ ε  π α λ μ ο ύ ς  π ν ιγη ρ ο ύ ς.

Χ ω ρίς ν ά  ή ξεύρη  δ ια τ ί , έσήκωσε τό  π α ρ α π έ 
τ α σ μ α  καί έκ ύ ττα ξεν  έξω , έάν ό ά νεμ ο ς φ υσά  τ ά  
φ ύ λ λ α  τώ ν δένδρω ν. Τ ά  π ά ν τ α  ή σ υ χ α , φύλλου  
δέν έσ ά λευ ε, ό θερμός άήρ δέν έκ ινείτο , —  ό σκύ
λος έκάθητο άσθμ.αίνων εις τή ν  σκιάν ενός ο ο ί -  
νικ ος. Ε κλεισε το  παράθυρου καί έστράφη πρός  
τή ν  δροσεράν σκιάν το ϋ  δ ω μ α τ ίο υ . 'Ρ ίγ ο ς  τόν  
κ α τέλ α β ε  ! Ή σ θ ά νθ η  καί π ά λ ιν  εις τό  πρόσω πόν  
το υ  τή ν  π ν ο ή ν , ώς π τέρ υ γο ς ά έρ ισ μ α . Ή ν ο ιξ ε  
τού ς β ρ α χ ίο ν α ς , έτραύλισε τά ό νομ α  τή ς νεαρής  
το υ  σ υζύγου  κ α ί έπεσεν ά ναίσ θη τος κ α τ ά  γ η ς .

Ό τ ε  συνήλθε καί ή νοιξε τ ά  β λ έφ α ρ α , ήτο  
έςα π λ ω μ ένο ς  εις τόν σ ο ο ά ν . Ανωθεν του ό Γ ου 
σ τα ϋ ος έσ κυπτεν ά ν ή σ υ χ ο ς . Ό  γέρω ν έστήλω σεν  
έκθαμ βος τ ά  β λ έ μ μ α τ α  εις τό  π οόσ ω π όν τ ο υ ,  
συνέστειλε τ ά  μ έ λ η , κα ί έπ ε ιτ α  έτεινε δειλώ ς τή ν  
χείρ α  καί τόν  ή γγ ισ ε  ώς νά  ήθελε ν ά  πεισθή ότι 
δέν τ ό ν  π λ α ν ά  καί π ά λ ιν  ή φ α ντ α σ ία .

—  Είσθε κ α λ λ ίτερ α  ; ήρώ τησε μ έ σ τοργή ν ό 
Γ ου σ τα ϋ ος, έγγ ίζω ν  τ ή ν  χ ε ίρ ά  τ ο υ .

—  Σ είς ! ό Λ α ο ύ δ  β έη ς , έψιθύρισεν ό Τ ε λ ά χ α ς .
—  Α έγ ετέ  μ ε Γ ου σ τα ϋ ον Λ α ν έ κ , π α ρ α κ α λ ώ ,  

καί τ ό τ ε  ή π α ρ ο υ σ ία  μ.ου Οά σάς είναι ό λ ιγ ώ τ ε -  
ρον ο χ λ η ρ ά . Τ ο  πα ρελθόν δέν υ π ά ρ χ ε ι  δΓ έ μ έ .  
Λέν σάς τό  ύπεσ χέθη ν :

—  Ά .  Γ ο υ σ τα ϋ ε , δέν ά ντέχω  π λ έ ο ν . Σ ο ϋ  τ ή ν
δ ίδω .

Ό  Γ ουσ τα ϋος δέν ά π εκρ ίθη . "Επεσεν εις τά  
γ ό ν α τ α  έκ.εί, έκρυψε τό πρόσ ω πον εις τό  προσ 
κέφ α λου, καί τ ά  δά κρυά  του  έρρεον α κ ρ ά τη τα .  
Ό  γέρω ν έστρεψε μ.έ κόπον τή ν  κεφ αλή ν καί 
έβ λεπε μέ β λέμ .μ α  ναρκωμ.ένον τόν κ λ α ίο ντ α  νέον.

II Ούρα το ύ  δω μ.ατίου ή ν ο ιξ ε - ό Γ ουστα ϋος  
ήγέρθη δ ιά  μ ιά ς - ή το  ή Ά ν ο υ ν τ σ ιά τ α . Έ π ρ ο χ ώ -  
ρησε προς τον Γ ου σ τα ϋ ον, τείνουσα  πρός αυτόν  
καί τ ά ς  δύο χειρ  α ς .

—  Κ α λώ ς μ ά ς  ή λθες , κα λώ ς μ ά ς ή λθες!
—  Ι> Γ ουσταϋος έθλιβε τά ς χεϊρ ά ς τ η ς , μέ 

τους οφ θα λμ ού ς γ ε μ ά τ ο υ ς  δ ά κ ρ υ α .
—  ΙΙοϋ ε ίν α ι;  ή ρώ τη σ ε.
—  Τ ώ ρα  θά έλθη . Έ π ή γ ε  ό θείός τ η ς  νά  τή ν  

φ έρη . Π ή γα ινε  κά τω  ’ς τό π ερ ιβ όλ ι νά  τή ν  π ρ ο σ -  
μ ένης.

Ο  Γ ο υ σ τα ϋ ο ς  ύ π ή κ ο υ σ ε .



'Α λ η θ ή ς  φ ίλ η

'Ο π ο ία  μ ετα β ο λ ή  εις τόν κ ή π ο ν  ά φ ό το υ  το·/ 
είδε τ ο ν  χ ε ιμ ώ ν α . ττρό δέκα  ο κ τώ  χη ν ώ ν  ! Α λ λ  ε
κείνος δέν έβλεπε τ ίπ ο τ ε  ένώ έβ ά δ ιζε  πρός τήν  
θύραν, ά να χέσ ο ν  τω ν ροδοδαφ νώ ν. Ό  άήρ έ π α λ -  
λεν ά π ό  τ ά ς  α κ τίνα ς τ ο ύ  ή λ ιο υ . Τ ό  ά ρ ω χ α  τω ν  
πεύκω ν καί το ύ  θύ χου  ή ρ χ ετ ο  ά πό  τ ά  β ο υ νά  χ έ  
τ ή ν  θερ χή ν θερινά,ν α ύ ρ α ν . Τ ά  π ά ν τ α  ά π επ νεο ν  
τέρψ ιν καί άρε α ία ν , ά λ λ  εντός τ ά ;  ψ υ χή ς τ ο υ  ή  
χ α ρ ά , ά  α χ ε τ ρ ο ς  χ α ρ ά  ¿ξεχείλ ιζε  χ έ  α ϊσ θ η χ α  
π ό νο υ . Έ σ π ά θ η  εις τά,ν άκραν τ ο ϋ  κ ά π ο υ , χ έ  τ ά  
β λ έ χ χ α τ α  π ρ ο σ η λ ω χένα  π ρ ό ς τ ά ν  διεύθυνσιν τοϋ  
χω ρ ίο υ . Θ ά  έλθη άρά γ ε  ά π ό  τ ο ϋ τ ο  το  χ .ονο-  
π ά τ ι ;  Ή  α κ α τ ά β λ η τ ο ς  λ ά χ ψ ις  τ ο ϋ  ή λ ιο υ  έ θ ά χ -  
β ονε  τά,ν όρασίν τ ο υ , ¿τον κ α ί ά, π λ η μ μ ύ ρ α  τά ς  
ευ τ υ χ ία ς  τ ο υ . II ά γα λ λ ία σ ις  τ ω ν  π τ η ν ώ ν  εις 
τ ο ύ ς  κ λ ά δ ο υ ς τώ ν δε'νδρων διερχήνευε τά,ν ά γ α λ -  
λ ία σ ίν  τ ο υ , — α! σαύραι έτρ εχο ν  άνω  καί κάτω  
εις τ ά ς  π έτρ α ς  υιέ κινήσεις β ια ία ς  καθώ ς οί π α λ -  
χ ο !  τ ά ς  κ α ρδ ία ς τ ο υ .

IIκουτέ β ή χ α τ α  όπισθεν του  κ α ί έστρά φ η  χέ  
τ ρ ό χ ο ν  α όριστον.

II Ί ν α ρ ίχ η ,  άντικ ού  τ ο υ , τ ό ν  έβ λεπε χ έ  τρό
χ ο ν  αόριστον κ 1 εκείνη.

Μ έ τ ά  β λ έ χ χ α τ α  ά μ ο ιβ χ ίω ς  π ρ ο σ η λ ω χ έ ν α ,  
¿πλη σία σα ν βρα δέω ς, σ ιω π η λ ώ ς . κα ί αί χείρές  
τω ν ή νώ θη σ α ν. Αέν ώ χ ίλ η σ α ν , δέν έφ ιλή θη σα ν. 
Έ χ ε ν ο ν  ού τω  α κ ίνη το ι, σ ιω π η λ ο ί. Α λ λ ά  τ ο ϋ  
Γ ουστα ύου οί όφ θ α λχο ! ε λ α χ ψ α ν .

—  Ί ν α ρ ίχ η !  άνέκραξε.
Ω  ! γλ υ κ ύ ς  έ ν α γ κ α λ ισ χ ό ς , ώ  ! ά σ π α σ χ ό ς  σ ε -  

χνο ϋ  έρω τος !
—  Ώ  Γ ου σ τα ϋ ε. ή λ θ ες!
—  Ε π ί  τ έλ ο υ ς , έπ ί τ έ λ ο υ ς !  ’Α λ λ ά  κ α ί διά  

π ά ν τ ο τ ε  !
Ό  Κ ος Τ ε λ ά χ α ς  τού ς έπερ ίχενεν  ά ν υ π ο χό νω ς. 

II Ί ν α ρ ίχ η  ώ ρχη σ ε α νή σ υχος π ρ ό ς τον π α τ έρ α  
τ η ς  ότε  τό ν  είδε τόσον α δ ύνα τον καί κ α τ α β ε β λ η -  
μ ένον.

Υιέ χ ο υ .  είπε χ έ  φω νήν έ ξ η ν τ λ η χ έ ν η ν . Θ ά  
σοϋ ζη τή σ ω  π ο λ ύ , ά λ λ ά  καί π ο λ ύ  σοϋ εδω κα.

—  Ο .τ ι  κ α ί α ν  μ ο ϋ  ζ η τ ή σ ε τ ε , θ ά  το  κ ά χ ω  
π ρ ο θ ύ χω ς.

—  Π α ρ α ίτ η σ ε  διά  π α ν τ ό ς  τό  κ α θ ’ α ύ τό  ό νομ ά  
σ ου. Η ά  χ ο υ  είναι β α ρύ τερος ό  τά φ ο ς  άν γ ν ω 
ρίζω  ό τ ι τό  φέρει ή κόρη χ ο υ .

Θ ά  γε ίνη  τό  θ έλ η μ ά  σ α ς . Ί Ι  Ί ν α ρ ίχ η  θά  
είναι ή  σ ύζυγος τ ο ϋ  Γ ουστα ύου Α α ν έ κ . Ό  Α α -  
ούδ δεν υ π ά ρ χε ι π λέο ν .

Ό  γέρω ν έθλιψε άσθενώς τά,ν χ ε ίρ ά  τ ο υ . II 
Ινα ρ ία η  γ ο ν α τ ισ χ έ ν η  π λ η σ ίο ν  το ϋ  π α τρ ό ς  τ η ς . 

προσήλονε εις τή ν  λευκήν κ εφ α λή ν του  τ ά  θολά  
τ η ς  β λ έ χ χ α τ α .

—  Έ χ ω  νά  σάς ζη τή σ ω  καί ά λλ η ν  χ ά ρ ιν ,  
τέκ ν α  χ ο υ .  'Α ρκ ετόν καιρόν έα είνα τε  χω ρισμ έ
ν ο ι . Αεν επ ιθ υ μ ώ  νά. π α ρ α τ ε ίν η  ό θ ά ν α τ ό ς  χ ο υ  
τόν χω ρισμ όν σ α ς . Ά ν  έχετε  νά  μ έ πενθή σετε,

π ενθ ή σ α τέ μ ε ενω μ ένοι. Ν ά  χ ή  σκιάστ, ό τά φ ος  
μ ο υ  τά,ν ε υ τ υ χ ία ν  σ α ς . Θ εω ρ είτέ μ ε ,  ό χ ι  ώς νε
κρόν, α λ λ ’ ώ ; π ν ε ΰ χ α  ά σ ώ χ χ τ ο ν , π λ η σ ίο ν  σας 
π ά ν τ ο τ ε , σ υ χ χ ε ρ ιζ ό χ ε ν ο ν  τ ά ς  θλίψ εις κα ί τ ά ς  
χ α ρ ά ς  σ α ς ! Ε ίθε νά  είναι ό λ ίγα ι α ί θλίψ εις καί 
π ο λ λ α ί  α ! χ α ο α ί  σ α ς . α γ α π η τ ο ί  μ ο υ  ! Μ ή  κλαίτ,ς, 
Ί ν α ρ ίχ η .  Ο  θ ά να τ ο ς  είνα ι ή σ υ χο ς  ύ π νο ς , ό 
τ ά φ ο ς  ά ν ά π α υ σ ις . Θ ά  έχη,ς τ ό ν  ά νδ ρ α  σ ου . Λ υ
τό ς θά είναι τό  π ά ν  δ ιά  σέ —  περισσότερον  
ά κ ό χ η  ά π ό  δ ,τ ι  ή τ ο  ό π α τ ή ρ  σου.

Ή  I ν α ο ί μ η  έκλινε γ ο ν α τ ισ τ ή  πρός τ ό ν  π α 
τ έρ α  τ η ς  κ α ί τό ν  ένη γκ α λίσ θ η .

—  Κ όρη μ ο υ . κόρη μ ο υ ! . . . Γ ο υ σ τα ϋ ε , σύ 
θά είσαι εις τ ό  εξής τό  σ τ ή ρ ιγ μ α , ά, π α ρη γορ ιά  
τ η ς . Κ α ί  άν α π ο κ τ ή σ ετ ε  υ ιόν , δ ώ σ α τέ  τ ο υ  τ '  ό
νο  χ ά  μου καί χ ά θ ε τ έ  το ν  ν ’ α γ α π ά  τ ή ν  'Ε λ 
λ ά δ α , νά  λατρεύν) τό  πα ρελθόν τ η ς  . . . Γου
σ τα ϋ ε, ο ώ ν χ ξ ε  τόν αδελφ όν μου καί τά,ν Ά ν ο υ ν -  
τ σ ιά τ χ ν .  Ί ν α ρ ίχ η ,  μείνε σ ύ . —  μή φ ύ γ η ς . θ έ λ ω  
νά  κ ρ α τώ  τ ό  χέρ ι σου . . .

Ό  Κ ω νσ τα ντίνο ς  κ α ί ή  Λ ν ο υ ν τ σ ιά τ α  έκλαιον  
καί έθρήνουν έ ςω . 'Ο τ ε  είσηλθον εις τ ό  δ ω χ ά -  
τ ιο ν , ό γέρω ν έφ αίνετο  ώς νά  έ κ ο ιχ ά τ ο . Κ ανείς  
δέν ώ χ ίλ ε ι . Ί Ι  ’Λ ν ο υ ν τ σ ιά τ α  εκλαιε σ ιω πη 
λ ώ ς . Τ ο ϋ  Κ ω νσ τα ντίνο υ  τ ό  ά να φ υ λ λη τ ό ν  ά,κούετο 
μόνον έκεί. Ί Ι  Ί να ρ ίχη , γ ο ν α τ ισ χ έ ν η  προσήλονε  
τού ς οφ θα λμ ούς εις τό  πρόσ ω π ον το ύ  π α τ ρ ό ς  τη ς ,  
καί ό Γ ουσ τα ϋος όρθιος όπισθέν τ η ς  έσ τή ρ ιζε  τά,ν 
χ ε ίρ α  εις τόν ω μ όν τ η ς · ό ασθενής ή νο ιξε  τούς  
οφ θ α λμ ο ύ ς, έπρόφερε τ ό  ό νο μ α  τ ή ς  γυναικός  
το υ  . . . κα ί έσβέσθη τ ό  φώ ς τ η ς  ζω ήι, τ ο υ .

[ Έ π ί τ ι ι  τ ό  τ έ λ ο ς ]  Κα τ ά  τ ο  ά γγλ ιχ ο ν  νπό J .  Β'
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ΑΛΗΘΗ Σ_ Φ Ι Λ Η ’
Λ  ι  ι’ι  γ  η  ι ι  ι ι

Ί Ι  Ν ίκ η  ώθει τά,ν Ε λ ε υ θ ε ρ ία ν , ψ ιθυρίζουσα.
—  Σ έ σ υ γ χ α ίρ ω - όλοι εσένα β λ έπ ο υ ν  καί ψι

θυρίζουν. ΙΙίστευσέ χ ε  δέν υ π ά ρ χ ε ι  π λέο ν  κ ο λα 
κευτικό ά π ό  τ ό ν  ψ ιθυρισμόν α υ τ ό ν . Έ κέρδισες  
τ ά ς  π ρ ώ τα ς  εντυ π ώ σ εις , αί ό π ο ία ι βαρύνουν π ο λ ύ .

- Ό  κ . Ί ω νίδ η ς  έγύρισε καί σέ είδε καί 
έ π ε ιτ α  ώ  μ ίλη σ ε τ ή ς  κ . Ά λ ή θ η .

Κ α τ ά  τ ή ν  α υ τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ή  χ ή τ η ρ  τ ή ς  Ε 
λευθερίας π ο λ ύ  τ ε τ α ρ α γ χ έ ν η . έρριψεν εν β λ έμ μ α  
έπί τή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς , δ ιά  νά  βεβαιω θή, ό τ ι δέν 
έχει τ ίπ ο τ ε  τό  ά ν ά ρ χο σ τ ο ν  ή  σ τά σ ις τ η ς  καί ειπε 
μέ φ ω νήν β ρ α γ χ ν ή ν  ά π ο  τά,ν συγκίνη σιν :

—  Σέ β λ έπ ει ό Ί ω ν ίδ η ς . Ν ά  μ πορούσες νά  
έρυθριάσης ! Α ια β ο λά κ ι π ώ ς τό  κατώ ρθω σες ;

—  Μή μοϋ λ έτ ε  τ έ τ ο ια  π ο ά ν μ χ τ α .  μ α μ ά ,
* Γ  * » * * »

1 Ί ο ε  σ ε λ .  3 6 ’.·.

Α Ν Α  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

Η Π Λ Α Τ Ε Ι Α  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ  Ε Ν  Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α

γ ια τ ί  κοκκινίζω  γ ια  τ ά ς  σ υμ υ ου λά ς π ο ύ  μοϋ  

δ ίνετ ε .
—  Ί Ι  κ α ρ α κ ά ςα  θά σκάση ά π ό  τό  κακό τ η ς .
—  Μ ά  ή  Ά λ ή θ η  χ ιά  έξυ π νη  γ υ ν α ίκ α , έπρεπε  

τόσ ο  π ρ ά γ μ α  ν ά  τό  ’νο ιώ σ η .
—  Π ο ιό  ν ά  νο ιώ σ γ ,;
—  Ν ά ,  έπ ρ επε ν ά  τάν σ τεφ ά νω ση  καί ύστερα  

ν ά  δώση εσ π ερ ίδ α . Αέν ξεύρει π ώ ς ά, έμορφ αις  
τού  ΙΙέρ α  δέν π α ίζ ο υ ν !

—  Κ α ί έπ ε ιτ α  είχε όκτώ  χέρ α ις  στή  διάθεσί 
τ η ς - οκτώ  χ έ ρ α ις  δέν είνε μικρό π ε ά γ χ α .  Ά ν  
ή ξ ε υ ιε  νά  έπω οελ.ηθή . . .

Λϊ· - * \  .V , ,  ,—  Μ χ  7.ν τ χ  σ υ λ λ ο γ ί,ο υ ν τ χ ν  ττοιος 
ήθελε νά  κάθετα; στόν καθρέφτη δυο ώ ραις καί 
ν ά  παίρνη, π ό ζ α ις  κ α ί νά  κ ο ντ α υ .π λ ά ρ ετ α ι.

—  Ί Ι  καϋμένη  ή  κ α ρ α κ ά ςα  !
—  Έ τ σ ι  σ ά ς  ορκ ίζομ α ι σ τη ν ’Ελευθερίαν  

μ ο υ , π ο ύ  τή ν  έχω  μ ο ν α χ ή . π ώ ς π ο λ ύ  ή θ ε λ α  νά  
τ ή ν  πάρη, τ ή ν  κ α ρ α κ ά ςα  ό Ιω νίδη ς. Ε ίνε καλό  

κορίτσι.
—  Λ ένε  π ώ ς έ χ ε ι  λ α μ π ρ ά  φ ω νή .
—  Ν ά  σούνη, κανείς τό  φώ ς καί νά  τ ή ν  βάζη, 

νά  τ ρ α γω δ ή .
—  Χ ά ,  χ ά .  χ ά ,  ώ ρ α ία  ιδ έα .
Τ οιο υτ ο τρ ό π ω ς έλυ π ο ϋ ντο  τώ ρα  τ ή ν  άδελφήν

τ ή ς  κ . Ά λ ή θ η ,  έκεϊνα ι, αί ό π ο ία ι νο χ ίζο υ σ α ι α υ 
τ ή ν  ε υ τ υ χ ή , ή σ α ν  έτ ο ιμ ο ι ν ά  τ ή ν  π ν ίξ ω σ ι.

Αέν ήξεύρω  π ο ύ  ά νέγνω σ α  ότι « φ ίλ ο ς  ά λ η -  
θής είνε ό χ ι  μόνον εκείνος ό όποιος σ υμ μ ερ ίζετα ι  
τ ά ς  θλίψ εις ν .α ς , ά λ λ ά  εκείνος ό ό π οιος χα ίρ ε ι  
διά  τ ή ν  ευ τυ χ ία ν  μ α ς »  δ ιό τ ι τό  δεύτερον είνε 
σ π α ν ιώ τ ε ρ ο ν .

—  Η λ έ π ε ις , Ε λευθερία  μ  ο υ , ή  κ . Ά λ ή θ η  
τό ν  συνισ τά  εις τάν μ π α μ π ά  σου. Ισως έλθτ, καί 
σοϋ ζη τ ή σ η  κ ά νένα  χο ρ ό ν . Π ρόςεξε νά  έ π ω φ ε-  
λη θή ς τ ή ς  π ερ ισ τά σ εω ς. Α ν  ό Ά ρ χ ά ν δ ο ς  δέν 
ή τ ο  τόσ ω  κ α τ ά λ λ η λ ο ς  γ ια  μ έ ν α , νά  έ ζλ ε π ε ς  α ύ -  
τ ό ν  π ώ ς  τ ο ϋ  έγ ύ ρ ιζα  τ α  μ υ α λ ά  τ ο υ .

—  Γ ια τ ί  σκύφτε·, έτσι τ ό  κεφ άλι τ ο υ ;  Ό  
’Α γ η σ ίλ α ο ς  έχε: στάσ ιν ώ ρα ία ν καί μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή .

—  Κ α ϋ μ έν η ! κ α λ ά  λένε  «όπ ο ιο ς  γεννη θ ή  στή  
φ υ λ α κ ή , τή  φ υλα κ ή  θ υ μ ά τ α ι . . . »  Ε ίνε λ ιγά κ ι  
σ κυμ μ ένος ά π ό  τό  βάρος τώ ν εκ α το μ μ υ ρ ίω ν . Σέ  
π λ η σ ιά ζε ι·  μ ά  είσαι όλω ςδιόλου  ά δ εξια ' τώ ρα  
έπρεπε νά  κοκκίνισα,ς : νά  κοκκινίζη,ς ότα ν σοϋ 
λ έ γ ω  έγώ" κάθε π ρ ά γν .α  μέ τή ν  ώ ρα τ ο υ .

—  Αέν τ ό  ή θ ε λ α .
—  ’Ε λευ θερ ία , ό κ . Ί ω νίδ η ς  —  Κύριε Ί ω -  

ν ίδ η . ή  κόρη μ ο υ . είπ εν  ο π α τ ή ρ  τ ή ς  Ε λευθερ ία ς, 
τριοω ν δ ιά  τ ή ς  μ ιά ς  χειρός τ ή ν  φ οβεράν γα σ τ έρ α



'Αληθής φίλη
τ ο ν , τό  όποίον ή τ ό  σημ είον έκτα κ του  εύαρεσκείας.

—  Δ εσ π ο ιν ίς , αν εύαρεστήσθε . . .
Ί Ι  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  έτεινε το  δ ελ τά ρ ιό ν  τ η ς .
—  Μ ου π α ρ α χω ρ είτε  τ ο ν  π ρ ώ το ν  τετρ ά χο ρ ο ν  : 
II Ε λ ε υ θ ε ρ ία  έλα β ε το  Ο ελτάριόν κ α ί S ia

τ ή ς  μ ο λυ β δίδ ο ς έγραψ ε μ όνη  τ η ς  « Ί ω ν ίδ η ς » .
ΙΙο ίους θα  έχω μ εν  v i s  à  v i s  ;
—  Τ ό ν  θειον y.ου μ ετ ά  τ ή ς  κυρίας Ά λ ή θ η .
—  Ε λ ε υ θ ε ρ ία , να  φ υ λ ά ξ η ς  ένα  β α λ ς  το υ  Ά ρ -  

μ ά ν δ ο υ . Λ ός μ ο υ  τό  καρνέ το υ  να  τ ό  γρ ά ψ ω  
μ ό νη  μ ο υ .

—  Π οιος είνε ό Ά ρ μ ά ν δ ο ς  :
—  Α κ ό λ ο υ θ ο ς  τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς π ρ εσ β εία ς’ μ ν η 

στή  ρ τ ή ς  Ν ίκ η ς .
—  Ν ίκ η  ο ν ο μ ά ζετα ι ή  ώ ρα ία  α υ τή  κόρη ;
—  Ν α ι  . . . σάς άρέσκει α ύτό  τ ό  ό νο μ α .
—  Ν ίκ η  ! ώ ραίον övoy.a . . . ά λ λ ’ ΰ π ά ρ χο υ σ ι  

καί ν ίκ α ι, a i  ό π ο ία ι σ το ιχ ίζο υ ν  α κ ρ ιβ ά  καί επ ο 
μ ένω ς δεν εινε έπ ιθ υ μ η τ α ί, δ ιότ ι όπω ς ε ίτε  κά
ποιος « y .ía  τ ο ια ύ τ η  Ν ίκ η  ά κ ό μ η  καί ά π ό λ ω λ α » .

—  Ό  ΙΙύρρος τό  ε ίπ ε .
Ν α ί ·  σ το ιχ ίζε ι κα ί ή  Ε λευθερία  α κ ρ ιβ ά  :

—  Ό σ ω  ά κ ριβώ τερα  κοσ τίση , όσω περισσό
τερον a íy .a  χυ θ ή  εις τό ν  βω μ όν τ η ς , τόσ ω  π ο λ υ -  
τ ιμ ο τ έ ρ α  είνε. Ή  φ ρά σις «ελευθερία  ή  θ ά ν α 
τ ο ς » ,  είμ πορεί ν α  σάς ά π ο δ είξη  τ ή ν  α ξ ία ν  τ η ς .  
Ό  Θ εός π α ρ α λ α β ώ ν  ό λ α  τ ά  α γ α θ ά  το υ  Π α ρ α 
δείσου α π ό  τό ν  π τ α ίσ τ η ν  ά νθ ρ ω π ο ν , εν α ό νο ν  τ ο ύ  
άφ ή κε . . . τ ή ν  Έ λ ε ν δ ε ρ ί α ν  . . .  είυ.πορεΐ λ ο ιπ ό ν  
ν ά  μ ή ν  τ ή ν  α γ α π ά  . . . ό τ α ν  τ ή ν  χ ά σ η ,  να  μή  
θυσ ιά ζη  καί α ύ τή ν  τ ή ν  ζω ή ν  το υ  υπέρ  α υ τ ή ς , είνε 
δυ να τόν ;

—  Τ ώ ρ α  θά  ή μ α ; υπερή φ ανος διά  τό  ό νομ ά  
υ.ου.

—  Λ ύνασθε νά  ήσθε υπερή φ α νος ο / ι  y.óvov διά  
τό  ovoy.á σ α ς— α λ λ ά  σάς συμ β ουλεύω  νά  υ.ή ήσθε.

—  Τ ή ν  β λ έ π ε τ ε  τ ή ν  Ν ίκ η ν  ;
—  Τ ή ν β λ έ π ω ’ έχει ϋφος ν ικ η το ϋ .
—  Ό  κα βαλιέρος τη ς  είνε ό Ά ρ υ .ά ν δ ο ς ,  

γ ι ’ α ύ τό  είνε τό σ ω  χ α ρ ο ύ μ ε ν η .
—  Τ ό ν  α γ α π ά  ;
—  Ά φ ο ΰ  είναι μ νη σ τή ρ  τ η ς  !
—  Δ εις  τ ή ν  α γ α π ά τ ε  :
—  Έ ζ ή σ α μ ε ν  έπί π έν τε  έτη  εις τό  π α ρ θ ενα 

γω γείο ·/. Ά γ α π ώ μ ε θ α  π ο λ ύ  καί τώ ρ α  ά κ όμ η  
περ ισσότερον.

—  Ε ις  πο ιο ν  Π αρθενα γω γείο·/ :
—  Έ κ ά μ α τ ε  κανένα  π ερ ίπ α τ ο ν  εις τό  Δ ισ λ ή  :
—  Χ θες δ ιά  π ρ ώ τ η ν  φ οράν.
—  Ε ϊδετε  εις μ ία ν  θύραν τ ή ν  επ ιγρα φ ήν

«Pensionat île Notre Dame de Lion :»
—  Ν α ι .
—  Έ κ ε ϊ  έσπουδάσαμεν.
—  Ε ις σ χο λ ή ν  Γ α λλ ικ ή ν  :
—  Γ α λ λ ικ ή ν .
—  Δ ια τ ί  ;

—  Έ κ ε ϊ  μ ά ς  έβ α λ α ν  οί γονείς  μ α ς .
—  Έ χ ε τ ε  δ ίκ α ιο ν . Π ώ ς ή τ ο  ό έκεϊ βίος σ α ς ;
—  Μ άς π ε ρ ιτ ρ ιγ ύ ρ ιζ α ν  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  α γ ά 

π η ς , π ίσ τεω ς. έλ π ίδ ο ς , άφοσιώ σεω ς καί ό λ α  α ύτά  
έστερεοποιοϋντο δ ιά  τ ή ς  π ρ ο ςευ χή ς .

—  Ε ί / α  κ α κ ή ν ιδέα ν δ ιά  τ ά ς  μ ο ν α /ά ς  α ύτάς·  
τ ά ς  ένό μ ιζα  ύ π οκ ρ ιτρ ία ς.

— ■ ’Ο χ ι ,  είνε ά γ ια  π λ ά σ μ α τ α .
—  Δ ά ς  π ισ τεύ ω - α γ α π ά τ ε  τ ό ν  χορ όν ;
—  Ο χ ι ,  π ο λ ύ . Ε ίνε  ή  π ρ ώ τ η  φ ορά  π ο υ  έρ

χ ο μ α ι  εις χορ ευ τικ ή ν εσπ ερίδα .
—  Π ρ ώ τη  φορά !
—  Ν α ι .
—  Π ο ια ς  εντυπώ σεις σάς άφ ή κε :
—  Κ α τ  ά ρ χ ά ς  έφοβήθη·/· μ 'ε φ α ίν ε τ ο  π ώ ς  όλοι 

γ ιά  μ ένα  ’μ ιλο ύ ν . Θ ά  π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α  νά  έμ ε ν α  στό 
σ π ίτ ι . Τ ά  π ο λ ύ  φω ς μ ’ έτύφ λω νε' κ α τ ό π ι ή  μου
σική διεσκέδασε τ ή ν  μ ε λ α γ χ ο λ ία ν  μου" πολύ  
α γ α π ώ  τ ή ν  μ ου σ ικ ή ν.

—  Έ ξ η μ ερ ό νει κα ί εξευγενίζει τ ά ς  ψ υ χά ς .
Ί Ι  Ν ίκ η  καθ' όλον τ ό  δ ιά σ τ η μ α  το ύ  τ ε τ ρ α -

χό ρ ο υ , έρριπτεν ενθαρρυντικά  β λ έ μ μ α τ α  έπί τής  
’Ε λευθερ ία ς καί σ υνω μ ίλει χα μ η λ ο φ ώ ν ω ς  μετά  
τ ο ύ  μνηστήρός τ η ς , σ υγχρόνω ς δέ έρριπτε καί 
κρύφια β λ έ μ μ α τ α  έπ ί το ύ  κ α τ ό π τ ρ ο υ . Β λ έπ ετε ,  
εις ό λ α  έπρόφ θαινε.

Ί Ι  ’Ε λευθερία  ήρυθρία κ α ί έτα ρά σ σετο  όταν  
σ υ νή ντα  τ ό  β λ .έμ μ α  τ ή ς  κόρης.

—  Λέν έτυ χε  νά  σάς σ υνα ντή σω  π ο τ έ ’ έλεγε·/ 
ό κ . Ί ω ν ίδ η ς . Μ ή πω ς δέν έξέρχεσθε τ α κ τ ικ ά  :

—  Ά ,  κάθε β ρ ά δ υ , ά λ λ ά  δέν θά  μ έ π α ρ ε τ η -  
ρ ή σ α τε . Ο λόκ λη ρ ο τό  Π έρ α  χ ώ ν ε τ α ι  στούς κή
π ου ς· ή μ ε ϊς  α·. μ ικ ρα ί χ α ν ό μ ε θ α  μ έσ α  σ τό  π λ ή θ ο ς .

—  Λέν π ισ τεύ ω .
—  Λέν π ισ τ ε ύ ε τ ε ;
—  Ε γ ώ  νο μ ίζω  ό τ ι ά ν  σ άς έ β λ επ α  μ έσα  εις χ ι 

λ ιά δ ες  καί μ όνο  γ ιά  μ ιά  φ ορά  θ ά  σ ά ς  διέκρινα  
α μ έσ ω ς.

Ί Ι  'Ε λευθερία  έκοκκίνισεν ά κ όμ η  περισσότερον  
καί ό κ . Ί ω νίδ η ς  τ ή ν  πα ρ ετή ρ ει μ ε τ ά  π ρ ο σ ο χή ς.

—  ΙΙοίον κήπον π ρ ο τ ιμ ά τ ε  :
—  Θ έλει ρ ώ τ η μ α : π ρ ο τ ιμ ώ  τ ό ν  κήπον τώ ν 

μ ν η μ α τ α κ ιώ ν . Ε ις τ ό ν  έπά νω  κ ή π ο  ά λλ ο  ά π ό  π α 
ραμ άνες καί γο υ β εο νά ντ ες  δέν β λέπ εις.

—  Τ ί θέα ό μ ω ς . .  . ό Β όσπορος τ ί  ¿»ραία πού  
φ α ίν ε τ α ι ! !

Ό  τ ε τ ρ ά /ο ρ ο ς  έτ ελ ε ίω σ εν  ό κ . Ί ω νίδ η ς  ώ δ ή -  
γησε τ ή ν  Ε λευθερίαν εις τ ή ν  Οέσιν τη ς  καί την  
η ύ χα ρ ίσ τ η σ ε .

Ί Ι  Ν ίκ η  έλα β ε τ ή ν  χεϊρά. τ η ς  καί θλίβουσα  
α ύ τή ν  όσω τή ς  τ ό  έπ έτρ επ ον τ ά  σ τενά  χειρόκ τιά  
τ η ς , είπε :

—  " Ε λ α , λ έ γ ε - τ ί  σού έλεγε·/ έκεϊ κ ά τω  καί 
¿κοκκίνιζες τόσ ω  π ο λ ύ .

—  Ά χ .  μ ή  μ  έρ ω τα ς, μ ά ς  β λ έπ ε ι  κ α τ ά  π ρ ό 
σ ω π ο .

σθήτα τ ή ς  Ε λευθερ ία ς, ά π έτεινε π ο λ λ ά ς  ¿ρωτή
σεις τ ή ν  μ ία ν  έπ ί τ ή ς  ά λλ η ς .

Ί Ι  Ε λευθερ ία  έδειξε δ ε ίγ μ α τ α  έξα ιρ έτο υ  μ ν η -  
μονικού . Λέν έλη σμ όνησε τ ίπ ο τ ε  καί αί θεία :, ή  
μήτηρ καί ή  Ν ίκ η  έσ χο λ ία ζο ν  καί τ ά ς  λέξεις  καί 
τά ς σ υ λ λ α β ά ς , έξά γο υ σ α ι π ο λ ύ  κ ολα κ ευ τικ ά  σ υ μ 
π ε ρ ά σ μ α τ α . Μ ακρόθεν έφ α ίνετο  ή  φ οβερά  κοιλία  
το ύ  π α τ ρ ό ς  έξερ χο μ ένη  το ύ  φ ράκ.

—  Τ ώ ρ α  καλ.ά τ έ λ η .  α γ ά π η  μ ο υ ' ε ίπ ε ν ή  Ν ίκ η .
—  Μ ή β ιά ζεσ α ι δ ά ' είπε μ ειδ ιώ σ α  ή  μ ή τη ρ ,  

ένώ ή  ίδ ια  έβ ιά ζετ ο  περ ισσότερον ό λω ν.

*

—  Θ ανάση, !
—  Ά ν  π ρ ό κ η τα ι γ ιά  π α ρ ά δ ε ς , δέν έ χ ω .
—  Π ρόκειτα ι περ ί τ ο ύ  μ έλ λ ο ν τ ο ς  το ύ  π α ι 

διού μ α ς .
—  Λ έγ ε .
—  Ξ εύρεις ό τ ι ό κ .  Ί ω ν ίδ η ς  είνε το ελ λ ό ς  γ ιά  

τ ή ν  Ε λ ε υ θ ε ρ ία .
—  Μ ή ν τ ό  π α ρ α κ ά μ ν η ς , γ υ ν α ίκ α ' είπε τρίβω·/ 

τ ά ς  χ ε ΐρ α ς  ό κύρ Θ α νά σ η ς καί ά π ο β ά λ λ ω ν  ολί
γο ν  κ α τ ' ολ ίγον τ ή ν  στρυφνήν εκείνην εκφρασιν, 
ή τ ις  έσκίαζε τ ό  μ έ γ α  κ α ί ερυθρόν πρόσω πό·/ τ ο υ .

—  Ε κ ε ίν ο  π ο ύ  σού λ έ γ ω ’ μ ά  α ύ τή ν  τή ν  π ε -  
ρίστασι δέν τ ή ν  βρίσκει κά νεις δυό φοραίς στή  
ζω ή τ ο υ  . . . κα ί π ρ έπ ει ν ’ α νο ίξου μ ε τ ά  μ ά 
τ ια  μ α ς .

—  Τ ί  νά  κ ά μ ω  : π ώ ς  π ρ έπ ει ν ά  φερθώ ; Ε σύ  
είσαι γνω στικ ή  γυ ν α ίκ α ' ότι μ ο ΰ  πή,ς θά γ ε ίν η .

Ή  σ ύζυ γο ς έμισόκλεισε τ ά  μ ά τ ια  μέ π ονη ρ ιά  
καί ε ίπ ε -

—  Χ θ ές τ ή  ρώ τησε τή  μικρή σέ π ο ιό  κήπο  
π η γ α ίν ε ι  . . . κ α τ ά λ α β ε ς  :

—  Β έ β α ια ’ επειδή  τ ό  Π έρα  έχε ι δυό κή π ους.
—  Μ όνο α ύ τό  κ α τ ά λ α β ε ς  ;
—  Έ χ ε ι  κ α ί ά λλ ο  ;

Μ ά , κα κ όμ οιρε, α ιω νίω ς άνδρα ς θά ήσ αι :
—  Ά μ ’ τ ί  μ έ θέλεις ;
—  Χ ρ ισ τ ια ν έ , α ύ τό  είνε σ υνέντευ ξις !
—  Λ  α  α  ά  Ά  !
—  Κ α ί π ρ έπ ει ή  Λ ευθεριά  νά  κ ά μ η  δύο τ ο υ α -  

λ έτα ις  ορέσκαις κ α ί έγώ  α ία ν  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν .
—  Τ ί ι ι ι ι ί ;
—  Ε κ ε ίν ο  π ο ύ  σού λ έ γ ω .
—  Π ά ρ ε  γ υ ν α ίκ α  ν ά  ίδή ς κ α λ ό ' μ ’ εσβυσες" 

τώ ρ α  τό  εμπόριο π ά γ ε ι  ά σ χ η μ α . Έ γ ώ  δέν έχω  
νά  έξοδεύω  σ τ ά  π ε ρ ιτ τ ά .

—  'Ά σ τ ο ρ γ ε  ά νθρω πε, α να ίσ θ η τε , δΓ αύτό  
ονδραίνεις' π ερ ιτ τ ό  π ρ ά γ μ α  ’βρίσκεις τή ν  εύ -  
α ιμ ο νία  το ύ  π α ιδ ιο ύ  σ ο υ :

—  Λ υό φ ορεσ ια ίς , τ ί  τ ή ς  θ έλ ει;
—  Ά π ό  α ξ ιο π ρ έπ εια  ό τα ν  ένας άνθρω πος δέν 

ξέρη τ ίπ ο τ ε ,  τ ά  λ ό γ ια  είνε π ε ρ ιτ τ ά .
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—  Ε ίδ ες  π ώ ς  σέδω κα καί κ α τ ά λ α β ε ς  . .  . β έ 
β α ια  α ύ τ ά  είνε π ε ρ ιτ τ ά .

—  Ε σύ όμω ς δέν κ α τ ά λ α β ε ς . Ί Ι  μ η τ έρ α  μου  
(ό Θ εός νά  συχω ρέση τή  ψ υχή  τη ς) μ ο ύ  έδωκε 
ένα  ζευ γά ρ ι σμ υρ νιά  β ρ α χ ιό λ ια  ά π ό  μ ά λ α μ μ α  
τούρκικο κα θα ρό . Φ ύλα ξε τ ά  χ ρ ή μ α τ ά  σου . . . 
έγώ  όσω έζη σ α  δέν θά  ζή σ ω ' τ ά  π ουλώ  καί κ ά μ νω  
ότι π ρ έπ ει γ ιά  τ ή ν  εύ δ α ιμ ο νία  το ύ  π α ιδ ιο ύ  μ ο υ .

Ε π εκ ρ ά τ η σ ε  μ ε γ ά λ η  σ ιω π ή ' ό κύρ Θ α νά σ η ς  
¿ β η μ ά τ ιζε  τ α χ έ ω ς  κ π ί έρριπτε π λ ά γ ια  β λ έ μ μ α τ α  
έπί τ ή ς  σ υζύ γο υ  τ ο υ .

’Ε κείνη  α τ ά ρ α χ ο ς  έκράτε; π α ιγ ν ιό χ α ρ τ α  κ α 
τ ά  έτοποθ έτε: ίδιορρύθμ ω ς, π ρ ο ςπ α θ ο ύ σ α  ν ά  μ α ν -  
τεύση  τό  μ έλ λ ο ν  καί ό τα ν  ό μ α ύ ρος Ρ ή γ α ς  ή ρ -  
χ ε τ ο  π λ η σ ίο ν  τ ή ς  ξα νθή ς κόρης, ΰ π εμ ειδ ία .

—  Ε ύ θ α λ ία , είπε δειλώ ς ό κύρ Θ α νά σ η ς .
—  Τ ί  α γ α π ά τ ε  ;
—  Ώ ς  π ό σ α  λές νά  χρ ε ιά ζο υ ν τα ι γ ιά  τήν  

α ξ ιο π ρ έ π ε ια ;
Χ ω ρ ίς  νά  ά π ο σ π ά σ η  τ ο ύ ς  ο φ θ α λμ ο ύ ς έκ τώ ν  

π α ιγ ν ιο χ ά ρ τ ω ν  τη,ς, ε ίπ ε -
—  Μέ οικ ονομ ία  μ ε γ ά λ η , τ ό  όλιγώ τερ ο  είκοσι 

Τ ούρκικα ις χρ υ σ α ϊς .
—  Ε ίκ ο σ ι Τ ού ρ κ ικ α ις  ; Α δ ύ ν α τ ο  . . . αδύ

ν α το  . . . α δ ύ ν α τ ο .
—  Δ ια τ ί ,  Θ εέ μ ο υ , ό λ α  τ ά  εύγενή  α ισ θ ή μ α τα  

•/ά τ ά  δώ σης εις τ ή ν  γ υ ν α ίκ α ; Ά ς  έδιδες κα ί εις 
το ύ ς  ά νδ ρ α ς  . . . Θ α ν ά σ η , π ή γ α ιν ε  στή  δουλειά
σ ου . Έ γ ώ  π ο υ λ ώ  τ ά  β ρ α χ ιό λ ια  μ ο υ .

Ό  Θ α νά σ η ς έξήλθε καί ά νο ίγω ν τά π α ρ α π έ 
τ α σ μ α  τή ς  θύρα ς, ε ίπ ε ’

—  ΙΙέρνα  ά πό  τ ό  μ α γ α ζ ί  νά  σού τ ά  ύώσω τά  

χ ρ ή μ α τ α .
—  Τ ί  μ ω ρόπ ισ το ι ώς τόσο οί άνδρες ! !  τά  

χ α ρ τ ιά  κ α λ ά  φ α νέρ ονα ν π α ρ ά δ ες  !
Ί Ι  Ν ίκ η  π ροςεκλήθη  καί έδωκε τή ν  ιδέα  τ η ς  

εις ό λ α .
Έ ν ώ  δέ ε ίσή ρ χοντο  καί έξή ρ χ ο ντο  εις τ ά  κα

τ α σ τ ή μ α τ α .  έλεγε"
C h e r i c ,  μ ’ α ύ τή ν  τή ν  τ ο υ α λ έ τ α  είνε 

α δ ύ να το ν  ν ά  μ ή  γε ίνη ς Ί ω ν ίδ ε ν α . Ξ εύρεις τ ί  
ώ ραίο κ ά μ νει τ ό  πρόσ ω π ο τό  b o a  ά π ό  e r ó m e  
πτερ ό  ! Ξ εύρεις έγώ  π ο τ έ  δέν έπιυ.ένω  π ο λ ύ  στή  
μ ό δ α , μ ά  τό  πρά σ ινο  β α θύ  μ έ το r o s e  τ α ιρ ιά 
ζει π ε ρ ίφ η μ α , όπω ς τ ό  τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο  μέ τ ά  
φ ύ λ λ α  τ ο υ . Τ ό  κ α π ελ ά κ ι μ έ τ ά  μ ικρά  r o s e s  
π τερ ά  του  είνε π ο λ ύ  χα ρ ιτ ω μ έ ν ο . Ν ά  μ ή  τό  φ ο -  
ρέσης ό μ ω ς μ έ ά λλη  τ ο υ α λ έ τ α , μόνο μ  ’ α υ τ ή να .

—  Ν ίκ η  μ ο υ , έχε τή ν  εύχή  μ ο υ , κόρη μ ο υ , 
π ο ύ  φ ροντίζεις  γ ιά  τ ή ν  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  μ ο υ  κ α λλί
τερ α  ά π ο  άδελ.φή.

—  Κ α λ έ  άφ ή στέ τ α  α ύ τ ά . Τ ώ ρ α  ό μ ω ς νά  
'μ π ο ύ μ ε  μ ιά  σ τ ιγμ ή  σ το ύ  I s i d o r e  νά  τ ή ν  κ τε
νίση a  l a  g r e c q u e  π ο ύ  θά  τ ή ς  π  ά γ η  έξα ίρ ε τ α .

—  " Ε χε τή ν  εύχή  μ ο υ , κόρη μ ο υ , έπα νέλαβ ε  
π ο λ ύ  συγκεκινημ ένη  ή κυρία Χ α ρ ιτω μ ένο υ .

'Αληθής φίλη

—  Μ άς β λ έ π ε ι ( ; )  δ η λ .  έσένα  μόνο β λ έπ ε ι.
Ί  I μ α μ ά  έτρεξε καί έκείνη καί διορθούσα τήν



’Α λ η θ ή ς  φ ίλ η

—  Ε ϊσηλθον ό λ α ’. εις τ ο ΰ  κυρίου I s i d o r e  και 
ή  Ν ίκ η  ώς π α λ α ιά  γνώ ρ ιμ ο ς το ΰ  κ α τ α σ τ ή 
μ α τ ο ς , τ α :  ώ δήγησ εν εις τ ή ν  α ίθουσ α ν το υ  κ ο μ ω -  
τηρίου  κ α ί έλα β εν εν περιοδικόν τό  ό π ο ιο ν  είχε  
κεφ α λά ς γυ να ικ εία ς διαφόρου κομ ώ σ εω ς, έσ τ ή -  
ρ·.ξε δέ τόν λ ιχ α ν ό ν  έπ ί μ ιά ς  κεφ α λή ς λέγουσα  
μ ε  σ ο β α ρ ό τ η τα .

—  Β λ έπ εις  τό  κ τένισ μ α  à  l a  g r e c q u e  ; τ ά  
μ.αλ.λιά θα τ ά  καλοκτενίσν), θα τ α  γυρίση  εις κύ
λινδρον κ α ί κ α τ ό π : θά  σ χη μ .α τίσ η  π ε τ α χ τ ή  σ τρ ο γ
γ υ λ ή  κτενησιά  ά π ό  τ ή ν  ό π ο ια ν  θά  β γα ίνο υ ν  
δυό μ π ο υ κ λ ά κ ια . Υ ψ η λ ά  ττρός τ ό  μ έτ ω π ο ν  εις 
κ α νονικ ά : α π ο σ τ ά σ εις  θά  σου β ά λ η  δυό χ ρ υ -  
σ αίς τα ιν ία ις ·  οί α ρ χα ίο ι τ έ τ τ ιγ ε ς  πέρδικα ις κάτι 
τέτο ιο  ε ξ ά π α ν τ ο ς  τ η ς  έ λ ε γ α ν . Β λ έπ εις  εκείνο τό  
ά γ α λ μ α . α π α ρ ά λ λ α κ τ α . Ε ίν ε  τ ό  κ α π ελ ά κ ι σου 
μικρό κ α ί θά  σου π  ά γη  πολ.ύ. Χ τά σ ο υ  νά  σου 
φορέσω εγώ  τό  p e i g n o i r  σου.

Π εριετύλιςε τ ή ν  φ ίλη ν τ η ς  δ ιά  τη ς  οθόνης καί 
έκάθισε π λ η σ ίο ν  τ η ς , έτο ιμ η  ν ά  δώ ση σ υμ β ουλά ς  
εις τ ό ν  υ π ά λ λ η λ ο ν , όςτις έθέρμαινε δ ιά  το ΰ  οινο
π ν εύ μ α το ς  τού ς σίδηρους κυλίνδρους.

Μ ετ' όλ.ίγον ή  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  ή τ ο  ώ ρ α ία  κ α ί μέ 
γο ΰ σ το  κ τενισμ ένη  καί ό λ α ι μ α ζ ύ ,  ή  μ ή τη ρ  θ α υ -  
μ ά ζ ο υ σ α , ή  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  κ α μ α οόνου σ α  καί ή  Ν ίκ η  
μ ε  τ ο  προ σ τα τευ τικ ώ τερ ό ν  τ η ς  ύ φ ος, μ ετέβ η σ α ν  
εις τόν κ ή π ο ν .

Ο κ . Ί ω νίδ η ς  ή το  εκεί πλη σ ίον  τη ς  είςόδου 
καί έβ λ επ ε  τ ά ς  ειςερχομ ένας.

Α ί κ α λ λο να ί τ ο ΰ  Π έρ α  έπ ω φ ελήθησ αν τοΰ  
ω ραίου καιρού καί έσπευδον κ α τ ά  σ υ μ π λ έ γ μ α τ α  
εις τόν ευνοούμενου π ε ρ ίπ α τ ο ν .

—  Β λ έπ ε ις :  ά ν υ π ο μ ο νεϊ, σέ π ερ ιμ ένει, είπεν ή 
Ν ίκ η . ενώ ή μ ή τη ρ  δέν έ τ ό λ μ α  νά  ά να π νεύ σ η  καί 
ή  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  π ροςεπ ά θει ν ά  μ ή  χ ά σ η  τ ό  s a n g  
f r o i d  τ η ς .

—  ΙΙροςποιήσου π ώ ς δέν τόν  β λ έπ εις  κα ί α ντί 
ν ά  ϋ π ά γω μ εν  προς τ ό  αριστερόν μέρος π ο ΰ  είνε 
π υ κ νό  το  πλ.ή θος, ν ά  ϋ π ά γ ω μ ε ν  π ρ ο ς τ ό  μ έρος τ ή ς  
λ ίμ ν η ς . Θ ά  μ α ς  άκολουθήση.

Ί Ι  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  μέ κ εφ α λή ν π ο λ ύ  α κ ίνη το ν , δ ιότι 
έφ οβείτο μ ή π ω ς  β ία ια  κίνησις κ α τα σ τρέψ η  τό  
α ρ ισ το ύ ρ γη μ α  το ΰ  a r t i s t e  I s i d o r e  δεν ώ μ ίλει 
τ ίπ ο τ ε ,  κάτω  όμω ς α π ό  τό  στενόν έπανω φόριόν  
τ η ς  ή κα ρδιά  τ η ς  έκ τ ύ π α  δ υ ν α τ ά .

Α ίφ νη ς ή  Ν ίκ η  άφήκε κ ρ α υ γ ή ν .
- Ί  Ι Ά λ ή θ ε ν α ις  ! ! Η κ . Ά λ ή θ η  κ ο υ β ά 

λησε στόν κή π ο  τ ή ν  κ α ρ α κ ά ξ α  τ η ς .
—  Τ ό  σ το ιχε ιό  . . .
—  Χ ά ,  χ ά ,  χ ά ,  να ι τά  σ το ιχειό .
—  Τ ί ευ χά ρ ισ τη  σ υνά ντη σις ! είπεν ή  κ . Ά 

λ ή θ η  θ λ ίβ ο υ σ α  τ ά ς  χε ϊρ α ς  ό λ ω ν .
II αδελφ ή τη ς  έχα ιρέτισε μ ετ ά  π ο λ λ ή ς  χ ά ρ ι -  

τ ο ς . α λ λ ά  χω ρ ίς  νά  θλίψ η κ α μ μ ία ν  χ ε ϊρ α , χω ρίς 
ν ά  μ ε ιδ ιά σ η .

—  Μ ά ςέκ α μ ε  κ ά τιώ ρ  α ία ις μ έρα ις ό I α νου ά ρ ιος!
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—  'Α λη θινό  κα λοκα ιρά κι.
—  Ά ν  δεν ή τ α νε  ή  κορυφαίς τω ν κυπαρισσιώ ν  

καί ο ί μ ιναρ έδες χ ιο ν ισ μ ένο ι, θ ά  ή τ α ν ε  σω στός  
Μ άιος.

—  Ό  κ . Ιω νίδ η ς! Χ ή μ ερ α  είνε ή  ή μ έρ α  τώ ν 
ευ χά ρισ τω ν σ υνα ντή σ εω ν.

Ό  κ . Ίω νίδ η ς έχα ιρέτισε καί ή  Ν ίκ η  έθλιψε 
τ ό ν  β ρ α χ ίο ν α  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς .

—  ΙΙώ ς σάς φ α ίν ετα ι ή  π ό λ ις  μ.ας : ό  κήπός 
μ π ο ρ ε ί νά  συνκριθή μέ τού ς κή π ους τ ο ΰ  Λ ο ν δ ί-  
νου : β έβ α ια  δέν υ π ά ρ χε ι σύγκρισις.

—  Έ γ ώ  σ κ έπ τ ο μ α ι νά  δ ια χ ε ιμ ά σ ω  έδώ .
—  Χ τή ν  Κ ω νσ τα ντινο ύ π ο λι ! ανέκραξε χω ρίς 

ν ά  τ ό  θέλη  ή  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ .
—  Ν α ι .  μοΰ αρέσει.
Τ ό τ ε  ή ρ χ ισ ε  μ ία  σ υνδ ιά λεξις  γενική  εις τή ν  

ό π ο ια ν  όλοι έδιδον τ ή ν  γ ν ό ίμ η ν  τ ω ν , εκτός τής  
α δ ελφ ή ς τ ή ς  κ . Ά λ ή θ η .

Έ δ ώ  εις τό  Π έρα  α ύ τ ά  δέν είνε π ρ ά γ μ α τ α  π α 
ρ ά ξενα . Χ υ ν α ν τ α τ ε  μ ία ν  φ ίλ η ν  σ α ς  κ α ί σ τ α μ α 
τ ά τ ε  εις τ η ν  μ ε γ ά λ η ν  όδ όν, τ ή ς  ό μ ιλε ίτε  έπ ί ή μ ί -  
σειαν ώ ραν χω ρ ίς  ν ά  κινήσετε τ ή ν  π ερ ιέ ρ γ ε ια ν  
μ όνοι οί όμ ιλοΰ ντες ενο χλ ο ύ ντα ι ά π ό  κ α νένα  χ α 
μ ά λ η , ό ό π οιος φέρει έπί τώ ν Η ρ α κ λ ε ίω ν  ώ μω ν  
τ ο υ  πελώ ριον κλειδοκ ύμ βαλου  ή  ιμ α τ ιο θ ή κ η ν , ή 
ά π ό  δύο τρεις ά μ ά ξ α ς , αί ό π ο ϊα ι ώ θοΰσαι καί 
ω θούμενα·, εννοούν ό λ α ι όμοΰ νά  διέλθουν δ ιά  τή ς  
στενής μ ι γ ά λ η ς  ό δ ο ν .

"Ω ςτε τό  σ ύ μ π λ ε γ μ α  τώ ν οικογενειώ ν Ά λ ή θ η  -  
Χ α ρ ιτω μ ένο υ  μ ε τ ά  τ ο ΰ  κ . Ί ω νίδ ο υ  δέν θά  έκίνει 
τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν . Έ γ ν ω ρ ίζ ο ν τ ο  . . . ή τ ο  π ο λ ύ  φ υ
σικόν έπ ομ ένω ς, εις τ ή ν  π ρ ώ τη ν σ υνά ντη σιν ν αρ
χίσ ου ν τ ή ν  φ λυ α ρ ία ν .

Μ ετα ξύ  τ ώ ν  π ο λ λ ώ ν έγεινε λ ό γ ο ς  καί δ ιά  μου
σικήν καί ή  Ν ίκ η  ώς α λη θής φ ίλη  έρριψε μ έ α π ί
σ τευ το  ν α φ έλειαν  α ύ τ ά ς  τ ά ς  λ έξε ις .

—  Ί Ι  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  είνε μ ία  μ ικ ρά  a r t i s t e .  
Ε ννο εί έκείνα π ο ΰ  π α ίζ ε ι  κα ί τ ά  έκτελεί θ α υ μ ά 

σ ια . Ά φ ο ΰ  ή λ θ ετε  'στή ν Π ό λ ι , π ρέπ ει νά  τή ν  
ακούσετε δ ιά  νά  σ χ η μ α τ ίσ η τ ε  καί μ ία ν  ιδέαν διά  
τό  κ α λ λ ιτεχν ικ ό ν  μέρος τώ ν β υ ζα ν τ ιν ώ ν .

—  Τ ή ν π έ μ π τ η ν  δ ε χ ό μ ε θ α , είπεν ή  μ ή τη ρ , άν 
δεν έχετε  τ ή ν  β ρα δυά  σας π ρ ο ο ρ ισ μ έν η , έλά τε  νά  
πά ρετε μ α ζ ύ  μ α ς  τό  τ σ ά ι καί νά  ακούσετε καί 
τή  μουσική τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  μ ο υ .

Ό  κ. Ί ω νίδ η ς  έθλιψεν όλω ςδιόλου  άγγλ.ικά  
τή ν  /ε ίρ α  τ ή ς  κ . Χ α ρ ιτ ω μ έν ο υ , κα ί ά π εμ α κ ρ ύ νθη .

II κ .  Ά λ ή θ η  έκαμε μ ία ν  ιδ ια ιτέρ α ν  κίνησιν  
σ η μ α ίνου σ α ν ότι κρυόνει κα ί ά π εμ α κ ρ ύ νθη  έπ ίση ς.

Τ ό τ ε  ήρχισεν ή σ υζή τη σ ις.
—  Κ α λέ τ ί  σ φ ίξιμ ο  ή τ α ν ε  έκείνο, κ α ρ δ ί-  

τ σ α  μ ο υ  ! !
—  Κ υρία  Ί ω ν ίδ ο υ , γύρισε λ ιγ ά κ ι τ ά  ’μ ά τ ια  

σ ο υ κ α ί ίδ έ ς τ ό  ξενοδ οχείο  L o n d r e s ,  έκεί θά  μέ— 
νη ς ό τ α ν  θά έπ ισκ έπτεσ αι τ ή ν  Π ό λ ι. Θά. έρχουμ α ι  
νά  σέ β λ έ π ω . Ίσ ω ς διορισθή καί ό Ά ρ υ .ά νδ ο ς
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στήν π ρεσβ εία  το ΰ  Λ ο νδίνου  καί τ ό τ ε  φ αντά σ ου  
ζωή π ο ΰ  θά π ερ ά σ ο υ μ ε .

Ί Ι  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  έδάκρυσε . . .

♦
—  Θ α ν ά σ η !
—  Τ ί θέλεις ;
—  Α γ α π η τ έ  μου Θ α ν ά σ η , έπ ί τέλο υ ς τό  γ ά μ ο  

α ύ τό  τ ό ν  θεωρώ τ ελ ειω μ ένο .
—  Ν ά  δώ ση ο Θ εός.
—  Α ύ τ ά  ό μ ω ς τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  δέν τελειόνουν  

έτσι εύ κ ο λ α ’ ά π α ιτ ο ϋ ν  θυσία ις.
Ό  κ . Χ α ρ ιτ ω μ ένο ς  ή τ ο  ώ χρός καί έφαίνετο  

π ολυ  σ τενοχω ρη μ ένος.
—  Έ γ ε ιν α ν  το ΰ  κοριτσιού ή  φορεσιαίς άρι— 

σ το ύ ρ γ η μ α ’ τ ί  ψ α λίδι έκείνο τ ή ς  Ε υ λ α λ ία ς  τ ή ς  
ρ α π τρ ία ς  ! χ υ τ ό  τ ό  κά μ νει τό  κ ο ρ μ ί. Έ χ ε ι  φ υ
σικά καί τό π α ιδ ί  μ ο υ  π ο λ λ ή  / ά ρι.

—  Ε ίκοσι λ ίρ α ι ς ............
—  Γιά τή ν  ε υ τ υ χ ία  τ ή ς  κόρης μ α ς , Θ α να σ ά κ η  

μ ο υ .
—  Τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  άς μ ή ν  π ά νε  σ τ ά  χ α μ έ ν α .
—  Μ ήν κ α κ ο μ ε λ ε τ ά ς , Θ α να σ ά κ η  μ ο υ . Α ύ τ ά  

είνε τελ ε ιω μ ένα  π ρ ά γ μ α τ α . Μ ά λ ισ τα  σήμ ερα  μοΰ  
έσφιξε τό  χέρ ι δ υ ν α τ ά . . . . .

—  Τ ό  χέρι σου έσ φ ιξε! ά . τόν π α λ η ά ν θ ρ ω π ο !!
—  Κ α λ ά , Θ α να σ ά κ η  μ ο υ , μ ή  θ υ μ ό νη ς1 ό ά ν 

θρω πος ά πό  τή  χ α ρ ά  τ ο υ . γ ια τ ί  τ ό ν  προςκά λεσ α  
τή ν  π έ μ π τ η  νά  π ά ρ η  το τ σ ά ι έδώ .

—  Τ ο ν  π ροςκ ά λεσ ες ; !
—  Ν α ι .  Θ α ν ά σ η , ά κ όμ η  μ ιά  θυσία γ ιά  τό  

π α ιδ ί μ ο υ .
—  Γ υ να ίκ α , πρέπ ει νά  ςεύρης π ώ ς χ α ν ο ύ μ α -  

στε μ '  α ύ τα ίς  τ ή ς  ά νοη σ ία ις .
—  Μ ήν τ ά  μ εγ α λ ό ν η ς  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α , Θ α νά σ η .  

Χερβίτσια. το ΰ  τ σ α γ ιο ύ  θά π ά ρ ο υ μ ε  ά πό  τ ή ς  Ν ί 
κη ς’ ώ ρα ία  ά σ η μ έν .α  Γ ω σ σ ικ ά . Θ ά  π α ρ α γ γ ε ί
λο υ μ ε καί δυό τού ρτα ις στοΰ Α ε μ π ό ν  καί λ ίγ α
π α γ ω τ ά  καί λ ίγ α  μ π ισ κ ό τ α  σέ β εβ α ιώ  δέν
κοστίζει π ο λ λ ά ...........

—  Γ υ ν α ίκ α ............
—  Θ α ν ά σ η , θέλεις νά  χά σ ο υ μ ε  α ύ τή ν  τ ή ν  τ ύ χη  

μ έσα  ά π ' τ ά  χέρ ια  μ α ς  ;
—  Μ ά δέν είνε περ ίστασις . . . .

Ο λ ίγ α  άνθη ά πό  τό ά νθοπω λείο  τ ο ΰ  X α -  
π ο υ ν τ ζά κ η  νά  στολισ τούνε ή  ζα ρντινιέρες το ΰ  σα
λ ο νιο ύ . Θ ά  δανεισθώ  καί του ς κ α θρ έπ τα ς τή ς  Γερ- 
μ α νίδ ο ς. π ο ΰ  κ ά θετα ι στο π λ α γ ιν ό  σ π ίτ ι .

—  Μ ασκαράδες θά γένου μ ε γ υ να ίκ α .
—  Γιά. τ ή ν  εύ τυ χ ία  τ ή ς  Λ ευθεριας μ ο υ .
—  Ό  Θ εός ν ά  τ ά  β γ ά λ η  ό λ α  σέ κ α λό .
—  Τ ώ ρ α  δόσε μ ο υ  π έντε  έξη  λ ίρα ις γ ιά  τή ς  

τ ο ύ ρ τ α ις , γ ιά  τ ά  άνθη καί γ ιά  τ ά  ά λ λ α  έξο δ α .
—  Λ έν  είνε κ α λ λ ίτ ε ρ α , γ υ ν α ίκ α , νά  μ ή  δ α -  

νεισθοΰμε τ ίπ ο τ α ,  ούτε κα θρέφ τα ις, ούτε σερβί
τσ ια  ά σ η μ έ ν .α , ούτε μ ιά  κ α ρ φ ίτ σ α , κα ί νά  φ α 
νούμε ότι ε ίμ α σ τε .

—  Α ύ τ ά , Θ α ν ά σ η , θά  ή το ν  εύκολώ τερο, μά  
ένα ς εκ α το μ μ υ ρ ιο ύ χο ς  δέν π ίνει δ ια φ ορετικ ά  τό  
τ σ ά ι το υ  π α ρ ά  μ έ  π ο τ ή ρ ι κρ υσ τά λλινο  μέ ά σ η μ έ-  
νιο  π ιά σ ιμ ο .

—  Ν ά ,  π ά ρ ε  τ ά  χ ρ ή μ α τ α .
Ί Ι  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  είςήλθεν εις τ ή ν  α ίθουσ α ν,

όπου ή το  σ υνη γμ ένη  όλη  ή  ο ικογένεια  καί ή Ε 
λευθερία  έμελετοΰσε ένα  κ ο μ μ ά τ ι δύσκολο στό  
π ιά ν ο .

—  Έ π ι τ ύ χ α μ ε .
Α ί άδελφ α ί τή ς  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ  τ ή ν  σ υ ν ε χ ά -  

ρ η σ α ν .
Μ ε τ ’ ο λ ίγ α  δ ευ τερ ό λ επ τα  είςήλθεν ή Μ άρθα  

μ ελ α νειμ ο νο ύ σ α  όπω ς π ά ν τ ο τ ε .
Α ί θείαί τ η ς  τ ή ν  ύ π εδ έχθ η σ α ν  ψ υ χρ ώ ς. π ρ ο ς -  

π α θ ο ΰ σ α ι ν ά  ά π οδ είξω σ ιν  ό τ ι τ ά ς  ενο χλ ε ί ή  π α 
ρουσία  τ η ς .

Ε κείνη  έκάθισε καί έ ςή γ α γ εν  έκ το ΰ  κομψ ού  
χα ρ το φ υ λ α κ ίο υ  τ η ς  μ ία ν  έπ ισ τ ο λή ν .

—  Γ ρ ά μ μ α !
—  Ν α ι ,  είνε τ ο ΰ  'Α γ η σ ιλ ά ο υ  δ ιά  τ ή ν  μ .νη- 

σ τή ν τ ο υ .
—  Τ ο ύ  Ά γ η σ ιλ .ά ο υ ! Ε λευθερ ία  κόρη μ ο υ ,  

π ή γ α ιν ε  νά  μ ο ΰ  φέρης τ ή ς  π α ν τ ο ΰ φ λ ές  μ ο υ , γ ια τ ί  
μέ σ φ ίγγουν ή  μ π ό τ α ις  μ ο υ .

Ί I  'Ε λευθερία  έ ξ ή λ θ ε .
—  Α ύ τ ό  τό  γ ρ ά μ μ α  νά  τό  σ τείλ η ς π ίσ ω .
—  ’Χ τ ό ν  Α γ η σ ίλ α ο  ; . . .
—  Ν α ι .  Ά ν  ή τ α ν ε  γνω στικοί άνθρω ποι κ  

έκείνος κ' ή  μ α ν ο ύ λ α  τ ο υ , θά κ α τ α λ α β α ίν α ν ε  
π ώ ς τ ά  δυό χρ ό νια  π ο ΰ  τού ς π ρ ο τ ε ίν α μ ε , ή τα νε  
άρνησις ολοφ ά νερη .

—  "Α ρνησις !
—  Ν α ι ,  έγώ  τ ό  π α ιδ ί  μ ο υ  δεν τ ώ μ α θ α  π ιά ν ο ,  

Γ α λ λ ικ ά  καί χ ο ρ ό , γ ιά  νά  τό  δώ σω  σ τόν κύρ 
Α γ η σ ίλ α ο ,  νά  τ ό  θάψ η σέ κ α μ μ ιά  έ π α ρ χ ία  ποΰ  
θά διορισθή.

—  Τ ό  π α ιδ ί γ ιά  π έ τ α γ μ α  δέν τ ώ χ ο μ ε . είπεν 
ή  Χ ο υ λ τ α ν ίτ σ α  ή  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α  ά δ ελφ ή .

—  Ν ά  σοΰ π ώ , Μ άρ θα , σύ ξέρεις π ο ΰ  σ 'ά γ α π ώ .
—  Μ πορεί.
—  Λέν π ισ τεύω  ν ά  ά μφ ιβάλ.λη ς ;
—  Δ έν  ξεύρω .
—  Θ έλεις ξεΰρε τ ο ,  θέλεις μ ή ν  τ ό  ξεύρης. Ε ί

σ αι το ΰ  μ α κ α ρ ίτο υ  το ΰ  άδελφ οΰ μου π α ιδ ί  καί 
σέ π ο ν ώ . Ν ά  μ ή  θαρρής π ο ΰ  ένα ς φρόνιμος άν
θρω πος σ έπ α ιν ά  γ ιά  τ ά  κ α μ ώ μ α τ ά  σ ο υ . Ι Ιέ -  
θανε ο ά ρρα βω νια στικός σου . . .  ο <“>£θς νά  τόν  
ά ν α π α ύ σ η , καλός άνθρω πος ή τ α ν ε . μ ά  είνε 
ά να γκ η  έσύ νά  β ά λ η ς  μ α ύ ρ α  καί νά  κάθεσαι 
μ α ζ ύ  μέ τ ή  στρα βή  τή  μ ά ν α  το υ  :

Ί Ι  Μ άρθα ή γέρ θη ’ τό  ώ ραίον πρόσ ω πόν τ η ς  
ή τ ο  ερυθρόν έ ξ  ά γα να κ τή σ εω ς .

—  "Ω ςτε . . . τόν ’Α γη σ ίλα ο ν  δέν τόν θέ
λετε ..............

—  Ό  Θ εός νά  μ ά ς  φυλ,άξη.



—  Ε κ α τ ο μ μ υ ρ ιο ύ χ ο , μ ιλ ιο ν ίσ τ α  θά  π ά ρ η  τό  
Λ ευθεροϋδί μ α ς .

—  Μ ά  κ α ί σύ νά  β ά λ η ς  γ ν ώ σ ; . . .  γ ι α τ ί ...........
—  Τ ό ν  ’Α γ η σ ίλ α ο  δέν τό ν  θ έ λ ε τ ε ;
—  Ο χ ι  σου ε ίπ α .
—  Χ α ίρ ε τ ε ' ή λ θ α  ν ά  σου φέρω τό  γ ρ ά μ μ α  

το ϋ  'Α γη σ ιλ ά ο υ  καί ό χ ι  νά  ακούσω σ υ μ β ο υ λ ά ς .
'Α ξ ιο π ρ επ ή ς  καί ώ ρ α ιο τ ά τ η  εντός τ ή ς  α π λ ή ς  

μ ελ α ίν η ς  σ το λή ς  τ η ς , ά π ή λ θ ε .
—  "Ω ρα σου κ α λ ή , ν υ χτο κ ό ρ α κ α , είπεν ή  μ ε -  

γα λ ε ιτ έρ α  άδελφ ή τ ή ς  κ . Χ α ρ ιτω μ ένο υ , ή  ό π ο ία  
έφ η μ ίζετ ο  ότι έπ ε τ ύ γ χ α ν ε ν  εις τ ά ς  συγκρίσεις.

'Ό λα·, έ κ ά γ χ α σ α ν .
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Α Ι  Κ Ο Ρ Α Ι  Τ Η Σ  Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ Ε Ω Σ
Έ ν  Έ λ .λ ά ο ι, ένθα εκ τοϋ έοάοους προήχθησαν  

εις φως καί έτι κρύπτονται έν αύτω οί π ολυτιμ ό
τατοι τώ ν αρχαιολογικώ ν θησαυρών, ά λ λ ’ άφ’ ετέρου 
καί εις τάς μεγίστας τώ ν καταστροφών είνε εκτε
θειμένοι, άρχήθεν το πρώ τιστον καθήκον τώ ν άρ-  
•/αιολογοϋντω ν έθεωρήθη ή οιάσωσις τών ήδη γνω 
στών μνημείω ν τή ς άρχαιότητος, ή  άναζήτησις τών 
έν τή γή  κεκρυμ μ ένω ν, ή π ερ ισυλλογή  τώ ν έκ τύ 
χ η ς  άνευρισκομένων καί ή οίαοήποτε γνωστοποίησις 
αυτών εις τον αρχαιολογικόν κόσμον. II ασχολία  
αϋτη κατηνάλωσε μ έχρ ι τοϋοε τάς δυνάμεις τών 
συστηματικής έ-ιστημονικής μορφώσεως τυχόντω ν  
α ρχα ιολόγω ν, άπερρόοησε πάσαν οροντίοα τώ ν φι
λοτέχνω ν καί κατέστησε πολ.υτίμους τάς υπηρεσίας 
παντός τοϋ καθ’ οίονοήποτε τρόπον εις οιάσωσιν τών 
αρχαιοτήτω ν συντελ.οϋντος, οίαοήποτε καί άν ήτο ή 
μόρφωσις αύτοϋ. Ώ ς  έκ τούτου υπό τό όνομα ά ρ- 
χ  α ι ο /. ό γ  ο ς εννοείται κοινώς π α ρ ’ ή μ ΐν  ό άνα- 
ζητώ ν, άνευρίσκων καί οημοσιεύων α γά λμ α τα , ανά
γλυφ α , έπιγραφάς καί οίαοήποτε αλ.λα λείψ ανα τής  
σεπτής άρχαιότητος άοιακρίτω ς, εις πλείσ τους δέ 
μ έχρ ι τοϋοε τώ ν ά π λ ώ ς τά ά ρχα ϊα  διασωζόντων καί 
οπωσδήποτε γνω στά καθιστώντων αύτά ή έπιστήμη  
ά πένειμ ε καί άπονέμει τόν δίκαιον έπαινον.

Ύ π ό  τοιαύτας περιστάσεις π ρα γμ α τεία , 1 όποία ή  
άρτίως υπό τήν άνωτέρω επικεφαλίδα έκδοθείσα υπό 
τού ύφηγητοϋ τής ’Α ρ χα ιολογία ς κ . Θ εμιστοκλέους  
Σ οφούλη είνε  άξια  ιδιαιτέρας προσ οχή ς. Ό  συγγρα - 
φεύς δέν έχε ι νά έπιδείςη υπηρεσίας, οίαι αί άνω
τέρω καταλεχΟ εϊσαι, ά λ λ ’ ούδείς πρέπει νά λ η -  
σμονή ότι αί υπηρεσίαι αΰται, όσον δήποτε π ο λ ύ 
τιμοι καί άν ε ίνε , δέν είνε ό τελικός σκοπός τής 
έπιστήμ ης, ούδ’ είνε φόβος νά παύση ύπάρχουσα ή 
Α ρ χα ιο λ ο γ ία , όταν ποτέ δέν ύπάρχω σι π λ έο ν  άρ- 

χα ιότητες πρ ό ς άνεύρεσιν καί δημοσίευσιν. 1.3ς 
εργον αύτοϋ προέθετο ό κ . Σοφούλης όχι τόσον τόν

1 Τά  έν ’Λκροπόλει α γά λμα τα  Κ οτώ ν αρχα ϊκή;  τέχνη; ,  
έγραψε Η ιμ ια τοχλή;  Σοφούλη; .  Έ ν  ΛΟήναι; Τυπογραφεϊον  
ό Ι ίαλαμήδη; 189'.’ .

πολλαπλασιασμόν τοϋ άποταμιεύματος τώ ν άρχαιο- 
λογικών μουσείων, όσον τήν χρησιμοποίησιν τών 
γνωστών άρχαιοτήτων πρός τελειοποίησιν τή ς  έπ ι- 
στημονικής π ερ ί τής ιστορίας τή ς  τέχ νη ς  θεωρίας, 
όπερ δέν δύναται νά δρέψη επαίνους ά πλώ ς διότι 
άντιπροσωπεύει ποσόν τ ι εύσυνειδήτου εργασίας. 
'Α π ’ εναντίας μάλιστα διά τών τοιούτων μελετών 
ευκόλως δύναται τ ις  καί νά βλάψη τήν ιδίαν φήμην, 
έάν αύται δέν συνεισφέρωσιν εις τήν έπιστήμην ορ
θόν τ ι δίδαγμα ή τούλάχιστον δέν όδηγήσωσι πρός 
τό ορθόν είτε  άποκαλύπτουσαι τά  τρω τά μέρη τών 
κρατουσών γνω μώ ν είτε  διά τώ ν ιδίων άτελειών π α -  
ρέχουσαι άφορμήν εις έλεγχον , νέα στοιχεία πρός 
άνίδρυσιν τή ς  όρθής θεωρίας -ορίζοντα .

Τ ο ύ ς  κινδύνους τών τοιούτων μελετώ ν δέν άγνοεΐ 
ό κ. Σ οφ ούλης' ά λ λ '  ά π λή  άνάγνω σις ο'.ασδήποτε 
έκ τών μ έχρ ι τοϋδε δημοσιευθεισών μελετώ ν αύτοϋ 
άρκεΤ νά καταδείςη ότι δύναται νά  μή φοίήται τούς 
κινδύνους τούτους, διότι καί πλα νώ μ ενος ούδέποτε 
άποδεικνύεται ματαιοπονώ ν. Ν έο ν  τεκμήριου τούτου 
πα ρέχει ή μνημονευθεϊσα μονογραφία π ερ ί τών έν 
τή Ά κ ρ ο π ό λ ε ι  κορών, ήτοι τώ ν πολλώ ν γυναικείων 
ά γαλμάτω ν τή ς π ρ ο  τώ ν Μ ηδικών κ α λ λ ιτ -χν ικ ή ς  
περιόδου, ατινα προή γα γεν  εις φώς ή εύτυχής τοϋ 
έτους 1 8 8 5  καί τών έφ εςής άνασκαφή. Λιά τούς φι
λάρχαιους καί φ ιλοτέχνους ήρκεσεν ή παρά τό άτε- 
λ έ ς  τή ς τεχνικ ή ς κατασκευής άνέκφραστον ήδονήν 
παρέχουσα θέα αύτών, ίνα χαιρετίσω σι μετ ενθου
σιασμού τό ευτυχές γεγ ο νό ς ' τών άρχαιολόγω ν όμως 
έργον είνε  ό καθορισμός τή ς Οέσεως, ήν τά ά γά λ-  
ματα ταϋτα έν συνόλω καί έκαστον αύτών κατ' ιδίαν 
κατέχουσιν έν τή ιστορία τής τ έ χ ν η ς . Ή  άρχα ιολο- 
γική έπιστήμη τών καθ' ή μ ά ς χρόνω ν δέν εξετάζει 
μόνον τό σύνολον τή ς κ α λλιτεχνικ ή ς μορφής έν 
σχέσει πρός τό κα λλιτεχνικόν ιδεώ δες, όπερ προσ
παθεί νά παραστήση, ούδέ ζητεί νά  βαθμολογήση  
τήν άςίαν τών άρχαίω ν κα λλιτεχνη μ άτω ν κα τ’ άνα- 
λογία ν  π ρ ό ς τέλειόν τινα κλασικόν καλλιτεχνικόν  
τύπον, α λλ ά  παρακολουθούσα πάσας τάς φάσεις τοϋ 
γιγαντιαίου μεταξύ κα λλιτεχνικού αισθήματος καί 
εικαστικής ύλης ά γώ νος, ζη τεί νά άνεύρη εν τοίς 
καλλιτεχνή μ ασιν έν π ρ ό ς έν τά  τρόπαια τή ς άνδρα- 
γα θίας έκάστου καλλιτέχνου  ή κ α λ λ ιτεχνικ ή ς σχο
λ ή ς . Ό  καλλιτεχνικός τύπος δέν άναπτύσσεται 
ολόκληρος έν συνόλω , ά λ λ ' έκάστη γ ρ α μ μ ή  αύτοϋ 
είνε καλλιτεχνικής τίνος εύφυιας κατάκτησις, καί 
ίνα γνω σθή καί τοϋ κ α λλιτεχνή μ α τος ή άξια καί τοϋ 
καλλιτεχνή σαντος ή δεξιότη ς, είνε άνάγκη λεπ το
μερούς αναλύσεως τώ ν συνιστωντων τήν κ α λλιτε
χνικήν παράστασιν στοιχείω ν, δΓ ής άνευρίσκεται 
τ! τό έκ παραδόσεως π α ρειλη μ μ ένον, τί τό εις τήν 
φύσιν τής ύλης ή τήν χειρω νακτικήν δεξιότητα τής 
κατεργασίας αύτής όφειλόμενον, τ ί π α ρ ή γα γεν  ή 
καλλιτεχνική  εύφυία καί τ ί ή άνάγκη τής έκτε-  
λέσεω ς.

II τοιαύτη ανάλυσες τοϋ τύπου τών έν τή Ά κ ρ ο -  
π ό λ ει κορών δέν είνε  τ ι εύκολου π ρ ά γ μ α , διότι ούτε 
τόν αύτόν τύπον φέρουσι πά σα ι, ούτε αί παρατηρού
μενα ι διαφοραί δύνανται νά έξηγηθώ σι χρονολογικώ ς  
ώς ομοίως π ο λ λ ά κ ις  άπαντώσαι καί έν άτελέσιν ερ- 
•¡■οις καί έν τελειοτέροις' προσέτι δέ καί έκ. τώ ν π α -  
ρατηρουμένων διαφορών δυσχερώ ς δύναται τις να

Ά κ ρ σ π ό λ ε ω ς

διακρίνη τά ς χαρακτηριστικάς τής έργασίας τοϋ 
κ α λλιτεχνή μ α τος.

Λ ύο κυρίως τρόποι έργασίας παρετηρήθησαν μ έ 
χρ ι τοϋδε έν τα ις  κόραις τής Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς , ό μέν  
τυπικώ τερος καί αύστηρότερος, ή κατά τήν εκφρα- 
σιν τοϋ κ. Σοφούλη ά κ  α δ η  μ. α ίκ  ό ς , ό δέ μάλλον  
άνειμένος καί οίκειότερος πρός τήν φυσικήν ά λή -  
Οειαν, όστις έθεωρεϊτο μ έχρ ι τοϋδε ώς ό χ ι γνήσιον 
τής Α ττικής προϊόν, ά λ λ ' ώς έκ τών εργαστηρίων 
τής Χ ίου καί Σ άμου ε ισ η γμ ένος. Ό  κ . Σοφούλης  
καί ώς χαρακτηριστικά εκατέρου τών τρόπω ν τού
των άνευρίσκει έτέρας ιδιότητας, ή τάς υπό τών 
άλλω ν πα ρα δεδεγμ ένα ς, καί άμφοτέρους θεω ρεί ώς 
αύτόχθονας άνευρίσκων τήν ά ρχήν άμφοτέρων έν 
τοίς παναρχαίοις άττικοϊς γλυ π τικ ο ϊς μ νημείοις , 
ων ή τέχνη  δέν δύναται νά  θεωρηθή ώς έξωθεν 
εισηγμένη.

Ί'ίνα τελικήν γνώ μ η ν θά έκφέρη περ ί τούτων ή 
έπιστήμη, είνε  πρόω ρον νά εϊπη  τις άπό τοϋδε. 
Ά λ λ  ό άναγινώ σκων τό εργον τοϋ κ. Σοφούλη π εί
θεται καί ότι όποις επ ρ επ εν  έζήτησε τό ά λη θ ές , καί 
ότι οί ισχυρισμοί αύτοϋ δέν δύνανται νά άναιρεθώσιν 
έκ τών π α ρ α χρ ή μ α , ούτε άποδεκτοί γενόμ ενο ι νά 
μή παραστήσωσι τήν ιστορίαν τής προ τοϋ Ί ’ειδίου 
τέχνη ς  ύπό νέαν όλω ς όψιν. Ω

Ή  Τ ιμά

Έ χ  τ ο ϋ  κ α τ '  α ύ τ ά ;  έ ζ ο ιο ο μ έ ν ο υ  Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  τ ο δ  Ί ’ ω -  
μ  η ο δ ,  έ λ ά / ι σ τ ο ν  δ ε ί γ μ α  τ ο ύ  ο λυ υ  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ;  δ η μ ο σ υ ύ ο -  
μ ε ν  τ ο ύ ;  κ ά τ ω θ ι  σ α τ υ ρ ι κ ω τ α τ ο υ ;  σ τ ί χ ο υ ς ,  ο ϋ ;  π α ρ ε χ ώ ρ η σ ε ν  ό 
δ η μ ο φ ι λ ή ;  π ο ι η τ ή ;  μ ε τ ά  φ ι λ ι κ ή ;  ε ϋ μ ε ν ε ία ;  εις τ ή ν  Έ  σ τ  ί α  ν .

Η Τ Ι Μ Η

Λ ό γ ω  τ ι μ ή ς  σ ι χ α ί ν ο μ α ι  τ ή ν  ό χ λ η ρ ά ν  τ ι μ ή ν ,  

ώ ς  σ ή μ ε ρ α  έ κ  μ έ ρ ο υ ς  τ η ς  δ ε ν  ε ί δ α  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν .

Μ α υ τ ή ν  μ α τ α ί ω ς  ή λ π ι σ α  χ ρ υ σ ά  Κ ο λ χ ί δ ο ς  δ έ ρ α τ α ,  

¿ π ε ί ν α σ α  κ α ί  μού’δ ω σ ε  ν ά  φ ά γ ω  ξ υ λ ο κ έ ρ α τ α ,  

ά ο ο ι ό σ τ η σ α  κ ι  ο υ δ έ  Ί / υ χ ή  γ ι ά  μ έ ν α  δ έ ν  έ ρ ώ τ η σ ε .  

ά π ό  τ ή ν  δ ί ψ α  ' λ ύ σ σ α ξ α  κ ι ’ α ϋ τ ή  χ ο λ ή  μ '  έ π ό τ ι σ ε ,  

μ '  έ π λ ή γ ω σ α ν  κ ’ έ κ  τ ώ ν  π λ η γ ώ ν  κ α μ μ ί α ν  δ έ ν  ε π ο ύ λ ω σ ε ,  

μ ’ έ γ ύ μ ν ω σ α ν  κ α ί  μ έ  τ ό  φ ώ ς  τ ή ς  Λ ο ξ ή ;  μ '  ¿ κ ο υ κ ο ύ λ ω σ ε ,  

έ σ κ έ φ θ η ν  κ ’ ε ί ;  σ υ λ λ ο γ ι σ μ ο ύ ς  δ έ ν  μ ’ έ φ ε ρ ε  κ ρ υ φ ί ο υ ς ,  

ά π έ θ α ν α  κ α ί  μ '  έ θ α ψ α ν  χ ω ρ ί ς  ε π ι τ α φ ί ο υ ς ,  

α λ υ ω τ ο ς  ¿ σ κ ο υ λ ή κ ι α ζ α  σ τ ο ν  τ ά φ ο υ  μ ο υ  τ ό  χ ώ μ α  

κ  έ κ ε ί ν ’ ή  σ τ ρ ί γ γ λ α  ή  Τ ι μ ή  κ α ί  π ρ ώ τ η  π α λ η ο ζ ρ ώ μ α  

έ ν α ν  π α π ά  δ έ ν  π λ ή ο ω σ ε  ν ά  δ ε η θ ή  ν ά  λ υ ώ σ ω  

κ ι  ά π ό  σ α ρ κ ό ς  ά μ α ρ τ ω λ ή ς  τ ό  β ά ρ ο ς  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ω .  

Γ ο ρ γ ό ς  γ ο ρ γ ό ς  π ο ο σ ε δ ρ α μ α  μ ε τ ά  π ο λ λ ώ ν  ό μ ο ι ω ν  

ν ά  π ά ρ ω  Ο έ σ ιν  σ τ ό  γ ν ω σ τ ό ν  τ ο ύ  Χ ά ρ ω ν ο ς  π ο ρ θ μ ε ί ο ν ,  

κ  ¿ κ ε ί ν ο ;  μ  έ ς ε κ ο ύ μ π ι σ ε  μ έ  τ ρ ε ι ς  κ λ ω τ σ ι α ί ;  ’σ τ ά  π ί σ ω  

γ ι α τ ί  τ ά  β α ρ χ α δ ι ά τ ι κ α  δ έ ν  ε ί χ α  ν ά  μ ε τ ρ ή σ ω .

Έ σ ί μ ω σ α  σ τ ά  β ρ ά ζ ο ν τ α  κ α ζ α ν ι α  τ ή ς  κ ο λ ά σ ε ω ς ,  

ό π ο υ  κ α θ έ ν α ς  ψ ή ν ε τ α ι  α μ α ρ τ ω λ ό ;  τ ή ς  π λ ά σ ε ω ς ,  

κ α ί  δ έ ν  ε ύ ο έ θ τ ,  δ ι ά β ο λ ο ς  σ ’ α υ τ ά  ν ά  μ έ  π ε τ ά ξ η  

κ Γ  ό  Σ α τ α ν ά ς  δ ε ν  έ σ τ ρ ε ψ ε  σ τ ι γ μ ή  ν ά  μ έ  κ υ τ τ α ς η .

Κ α ί  τ έ λ ο ς  τ ή ν  ¿ ξ ώ π ο ρ τ α  χ τ υ π ώ  τ ο ϋ  Ι Ι α ρ α δ ε ί σ ο υ  

ν ά  ’δ ώ  τ ο ύ ;  κ ό λ π ο υ ;  τ ο ϋ  Ά β ο α ά μ .  ν ά  β ρ ώ  τ ό ν  ά γ γ ε λ ό  μ ο υ .  

κ Γ  ό  χ λ ε ι δ ο χ ο ά τ ω ρ  κ α ί  φ ρ ο υ ρ ό ς  μ ο ϋ  φ ω ν α ς ε  " γ κ ρ ε μ ί σ ο υ ν

κ α ί  μ ο υ σ π α σ ε  μ έ  τ ά  κ λ ε ι δ ι ά  τ ό  ξ ε ρ ο κ α ύ κ α λ ό  μ ο υ .

Κ α ί  τ ό τ ε  π λ έ ο ν  μ έ  β ο ή ν  έ β ό η σ α  μ ε γ ά λ η ν  :

« Ώ  Π α ν τ ο χ ρ ά τ ο ρ .  " Υ ψ ι σ τ ε ,  ά ν ά σ τ η σ έ  μ ε  π ά λ ι ν ,  

κ ι  ο ρ κ ί ζ ο μ α ι  σ τ ο ύ ;  κ υ α ν ο ύ ς  τ ώ ν  ο υ ρ α ν ώ ν  σ ο υ  θ ό / .ο υ ς  

π ώ ς  σ ά ν  Ί ’ω μ η ό ς  τ ό  χ ρ έ ο ς  μ ο υ  κ Γ  έ γ ώ  θ ά  ε κ π λ η ρ ώ σ ω ,  

κ α ί  μ έ ;  ’σ τ ά  μ ο ύ τ ρ α  φ τ ύ σ ε  μ ε  μ ’ Α γ γ έ λ ο υ ς  κ α ί  δ ι α β ό λ ο υ ς  

α ν  έ ν α  ο ί ο ν δ ή π ο τ ε  Τ α μ ε ι ο ν  δ έ ν  σ ο υ φ ρ ώ σ ω ι ι .

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Σ Ο Υ Ρ Η Σ
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Ά ρ γ α κ ιλ ο γ ικ »

Κ α τ ά  τ η ν  δ η μ ο σ ί α ν  σ υ ν ε δ ρ ί α σ ι ν  τ ή ς  
ε ν τ α ύ θ α  Γ ε ρ μ α ν ι κ ή ς  ά ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ή ;  σ χ ο λ ή ς  τ ή ν  γ ε ν ο -  
μ έ ν η ν  τ ή ν  9  έ ν ε σ τ ώ τ ο ς  Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ ,  ό  ε τ α ί ρ ο ς  α ύ τ ή ς  
κ .  Μ α ς ι μ ι λ ι α ν ό ς  Μ ά γ ε ρ  ώ μ ί λ η σ ε  π ε ρ ί  τ ι ν ω ν  ε ν  Κ λ ε υ -  
σ ί ν ι  ε ΰ ρ ε θ ε ν τ ω ν  α γ α λ μ ά τ ω ν  ρ ω μ α ϊ κ ώ ν  χ ε ό ν ω ν .  ώ ν  ή  
τ ε χ ν ι κ ή  κ α τ α σ κ ε υ ή  δ ε ι κ ν ύ ε ι  ο τ ι  α ν ή κ ο ν  ε ι ς  τ ό  α έ τ ω μ α  
τ ι ν ό ;  τ ώ ν  κ α τ α  τ ο ύ ς  α υ τ ο ύ ;  χ ρ ό ν ο υ ς  α υ τ ό θ ι  α ν ε γ ε ρ θ έ ν -  
τυ>ν κ τ ι ρ ί ω ν .  Τ ι ν ά  έ κ  τ ώ ν  ά γ α λ μ ά τ ω ν  τ ο ύ τ ω ν  α π ε δ ε ι -  
χ θ η σ α ν  ή δ η  π ρ ό  ι κ α ν ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  ώ ς  α π ο μ ι μ η σ ι ;  έ ν  μ ι -  
κ ρ ω  μ ι γ έ θ ε ι  τ ώ ν  ά ε τ ω μ χ τ ω ν  τ ο ϋ  Ι Ι α ρ θ ε ν ώ ν ο ς .  ε τ ε ρ α  δέ  
ο κ .  Μ ά γ ε ρ  α ν ε γ ν ώ ρ ι σ ε ν  ώ ς  α ν ή κ ο ν τ α  ε ι ς  α έ τ ω μ α ,  έ ν  ώ  
π α ρ ί σ τ α τ ο  ή  ά ρ π α γ ή  τ ή ς  Ι Ι ε ρ σ ε φ ο ν η ;  ύ π ό  τ ο ύ  Ι ί λ ο ύ -  
τ ω ν ο ς  κ α τ ’ ά π ο μ ί μ η σ ι ν  π α λ α ι ο τ έ ρ ο υ  τ ι ν ό ς έ ρ γ ο υ  π ι θ α 
ν ώ ς .  ’ Ε π ε ι δ ή  δ έ  π ο λ λ ά  έ κ  τ ώ ν  ά γ α λ μ ά τ ω ν  τ ο ύ  σ υ μ 
π λ έ γ μ α τ ο ς  έ λ λ ε ι π ο υ σ ι ν .  ό  κ .  X I ά γ ε ρ  π ρ ο σ ε π ά θ η σ ε ν  έ ;  
έ τ έ σ ω ν  ό μ ο ι ω ν  π α ί α σ τ ά σ ε ω ν  έ π ί  α γ γ ε ί ω ν  ν ά  ό ρ ί σ η  τ ά  
π α ρ ι σ τ α μ ε ν α  π ρ ό σ ω π α  κ α ί  τ ή ν  π ι θ α ν ή ν  θ έ σ ι ν  α υ τ ώ ν  έν  
τ ώ  α ε τ ι ό μ α τ ι .  Μ ε τ ’ α υ τ ό ν  ό  π ρ ο ε δ ρ ε υ ω ν  τ ή ς  σ υ ν ε δ ε ι α -  
σ ε ο ι ς  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ ή ς  σ χ ο λ ή ς  κ .  Λ α ί ρ π φ ε λ δ  δ ι έ λ α β ε  δ ι ά  
β ρ α χ έ ω ν  π ε ρ ί  τ ώ ν  κ α τ α  τ ή ν  ύ π  α ύ τ ο ϋ  δ ι ι υ θ υ ν ο μ έ ν η ν  
π α ρ α  τ ή ν  Γ Ι ν ύ κ α  α ν α σ κ α φ ή ν  γ ε ν ο μ έ ν ω ν  ά ν α κ α λ ύ ψ ε ω ν
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ε ν  σ υνόλω  κα ί  π ε ρ ί  τού  τ ε λ ι κ ο ύ  α υ τ ή ς  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ ο ς .  
Ά φ ο ΰ  ή  ζ η τ ο ύ μ ε ν η  κ ρ ή ν η  ή  δ ε ξ α μ ε ν ή  δ έ ν  ε ύ ρ έ θ η  κ α τά  
τ ό  πιστευΟ έν π έ ρ α ς  του  α ρχα ίου  υ δ ρ α γ ω γ ε ί ο υ ,  ή  ά ν α -  
σ κ χ φ ή  η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ή ν  διεύΟυνσιν τ ή ς  α ρ χ α ία ς  πρός  
τ ή ν  Ά κ ο ό π ο λ ι ν  ά γ ο ύ σ η ς  όδοΰ ,  ή ς  τό  π λ ά τ ο ς  ε ί ν ε  ποΰ  
μ έ ν  5  μ έ τ ρ α ,  π ο ΰ  δέ ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο ν  μ έ χ ρ ι  3 . 5 0  μ.. Λ ε ς ιό -  
θ ε ν  τ ή ς  όδοΰ  τ α ΰ τ η ς  ε ύ ρ έ θ η  μ ικ ρ ό ν  ιερόν κα ί  ν ε ό τ ε ρ α  
έπ ί  τοΰ  αύτοΰ χ ώ ρ ο υ  ω κ ο δ ο μ η μ ε ν η  λ έ σ χ η  έ κ τ ε ι -

Ε  ν η λ ι κ ί α  έ β  δ ο μ  ή  κ  ο ν  τ  α  κ α ι  ε π τ ά  
ε τ ώ ν  ά π ε β ίω σ ε  τ ή ν  π .  ε β δ ο μ ά δ α  έν  ΙΙαρισίοις  ό γερ ου
σ ια σ τ ή ς  κα ί α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  Τ ζ ω ν  Λ ε μ ο ε ν .  Σ υ ν τ ά κ τ η ς

Φ ιλ ο λ ο γ ικ ό

μ ισ τ ό ν  έ ξ ε τ ά θ η  ή  α ν α σ κ α φ ή ,  α λ λ '  α σ κ ε π ή ς  χ ώ ρ ο ς  κ λ ι -  
μ α κ η δ ό ν  ά ν υ ψ ο ύ μ ε ν ο ς .  Ν ο τ ι ώ τ ε ρ ο ν  κ α τ ά  τ ή ν  α ύ τ ή ν  
π λ ε υ ρ ά ν  τ ή ς  όδοΰ ε ύ ρ έ θ η σ α ν  τ ά  ερ ε ίπ ια  να ϊδρίου  μ ε τ ά  
τ οΰ  π ε ρ ιβ ό λ ο υ  α ύ τοΰ ,  ο π ε ρ ,  ι’.ις έ κ  τ ώ ν  εΰρεΟ έντω ν ε ν ε 
π ί γ ρ α φ ω ν  α ν α θ η μ ά τ ω ν  φ α ίν ε τ α ι ,  ή τ ο  ’Λ ΰ χ λ η α ΐίΙ α ν ·  Ε ν  
τ ώ  μ έ σ ω  τ ή ς  όδοΰ δ ι έ ρ χ ε τ α ι  εύρ εία  υ π ό ν ο μ ο ς ,  εις ή ν  
έ κ β ά λ λ ο υ σ ι  π λ ε ΐσ τ α ι  ά λ λ α ι  μ ικ ρ ό τ ερ α ι  κα ί δύο ι σ ο μ ε 
γ έ θ ε ι ς  π ρ ός  α υ τ ή ν .  Τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ί ω ν  τ ο ύ τ ω ν  τ η ν  δ ι εύ -  
Ουνσιν ακολουΟήσασα ή  α ν α σ κ α φ ή  εύρεν  οτ ι  τ ό  γ ν ω σ τ ό ν  
κ τ ισ τ ό ν  μ έρος  τ ο ΰ  α ρ χ α ίο υ  υ δ ρ α γ ω γ είο υ  δ έ ν  σ υ ν ε ίχ ε τ υ  
ά ρχή Ο εν  μ ε τ ά  του  έ ν  τ ω  β ρ ά χ ω  τ ή ς  ΤΙνυκός  λ ε λ α ξ ε υ -  
μ έ ν ο υ ,  ά λ λ '  οτι κ ά μ π τ ο ν  κ α τ '  ο ρ θ ή ν  γ ω ν ί α ν  ύπ ό  τ ή ν  
σ η μ ε ρ ι ν ή ν  οδόν  ε κ β ά λ λ ε ι  α ύτοΰ  εις μ ε γ ά λ η ν  δ ε ξ α μ ε 
ν ή ν ,  ή ς  ή  10 μ έ τ ρ ω ν  μ ή κ ο ς  έ χ ο υ σ α  δ υ τ ικ ή  π λ ε υ ρ ά  ε ινε  
έ σ κ α μ μ έ ν η  έν  τ ώ  β ρ ά χ ω  τ ή ς  Π ν υ κ ό ς  δ ια σ ώ ζ ο υ σ α  μ έ -  
χ ρ ι  το ΰ δ ε  τ ό  ε π ί χ ρ ι σ μ α  α υ τ ή ς .  Ε ν  νε ω τέρ ο ις  δε  χ ρ ό -  
νοις  έγκ α τα λε ιφ Ο είσ η ς  τ ή ς  δ ε ξ α μ ε ν ή ς  τ α υ τ η ς  δ ι ω χ ε -  
τ ε ύ ε τ ο  μ έρ ο ς  μ ε ν  του  ύδ α τος  διά  τοΰ  έν  τ ώ  β ρ α χ ώ  τ ή ς  
Π ν υ κ ό ς  λ ε λ α ς ε υ μ έ ν ο υ  ό χ ε τ ο ΰ .  μ έρος  δέ  δι  ετέ ρ ου  ο χ ε 
τ ού  έκ π ή λ ι ν ω ν  σ ω λ ή ν ω ν  σ υ ν δ ε δ ε μ έ ν ω ν  διά  μ ο λ ύ δ δ ο υ  
μ ε τ '  ά λ λ ή λ ω ν .  οστις  έ κ τ ε ίν ε τ α ι  κ α τ ά  τ ή ν  π ρ ός  α ν α τ ο -  
λα ς  π λ ε υ ρ ά ν  τ ή ς  σ η μ ε ρ ι ν ή ς  όδοΰ.  Ό τ ι  δέ αυτόθι π α ρ α  
τ ή ν  δ ε ξ α μ ε ν ή ν  ή τ ο  καί ή  κ ρ ή ν η ,  δ ύ να ταί  τ ις  νά  σ υ μ π ε -  
ρ ά ν η  μ.ετ α σφ α λεία ς  έ κ  τούτου ,  οτ ι  έ κ  τ ω ν  π ο λ λ ώ ν  ε ύ -  
ρ ε θ ε ν τ ω ν  μ ικ ρ ό τερ ω ν  ο χ ε τ ώ ν  ούδείς  ε ί ν ε  κ α τ ε σ κ ε υ α -  
σ μ έ ν ο ς  π ρ ός  ό ιο χ έ τ ε υ σ ιν  ποσίμ.ου ΰ'δατος. ω σ τ ε  εινε  
α ν ά γ κ η  ν α  δ ε χ θ ή  τ ις  Οτι τ ό  π ό σ ιμ ο ν  ύδ ω ρ  έξέ ρ ο εε  διά. 
κ ρ ο υ νώ ν  εξ  α ύ τ ή ς  τ α υ τ η ς  τ ή ς  δεξαμ.ενής  μ η  δ ι ο χ ε τ ε υ ό -  
μ ε ν ο ν  π ε ρ α ιτ έ ρ ω .  Ε π ε ι δ ή  δέ  τό  τ ε  ύ δ ρ α γ ω γ ε ϊ ο ν  κ α ί  η  
δ ε ξ α μ ε ν ή  κα ί έ κ  τοΰ  ίιλικοΰ κα ί  έ κ  τ ή ς  κ α τ α σ κ ε υ ή ς  
ά π ο ο ε ικ νύ ο ντα ι  ότ ι  π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ι  έ κ  π ο λ ύ  α ρ χ α ίω ν  χ ρ ό 
ν ω ν ,  π ι Ο α ν ώ τ α τ α  τ ώ ν  κ α τα  Ι Ιε ισ ίσ τρ α τον .  π α ς  ό δ ε / ο -  
μ ε ν ο ς  ώ ς  α λ η θ ή  τ η ν  μ,αρτυρίαν τοΰ  Ι Ια υ σ α ν ιο υ  τ η ν  
κ α τ ά  τοΰτο  τό  μ έοος  το π ο θ ε το ύ σ α ν  τ ή ν  περιφημ-ον  Κ ν -  
νεάκρ ουνον .  ε ί ν ε  α ν ά γ κ η  ν α  θ ε ώ ρ η σ η  τ ό  δια τ η ν  τ ο π ο 
γρ α φ ία ν  τ ώ ν  ' Α θ η ν ώ ν  σπουδ αιότατον  ζ ή τ η μ α  π ε ρ ί  τ ή ς  
τοποθεσίας  α ύ τ ή ς  ιδ; λ ε λ υ μ έ ν ο ν  δια  τ ή ς  α να σ κ α φ ή ς  
τ α υ τ η ς .  Τ ρίτος  ό υ π ο δ ιε υ θ υ ντ ή ς  τ ή ς  σ χ ο λ ή ς  κ .  Π όλτερς  
ώ μ ί λ η σ ε  περί  τ ι ν ω ν  α ν α γ λ ύ φ ω ν  ε ύ ρ ε θ έ ν τ ω ν  ε ν τ α ύ θ α  έν  
‘Λ μ π ε λ ο κ ή π ο ι ς  κ α τ ά  τ ά ς  α ρ χ ά ς  του  πα ρόντος  αϊώνος  
ύ π ό  τοΰ  Γ α ι ι ν ι Ί  έν  τ ή  π ε ρ ι ο χ ή  β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  ε κ κ λ η σ ία ς ,  
ώ κ ο ο ο μ η μ έ ν η ς  έπ ί  τ ώ ν  έ ρ ε ιπ ίω ν  α ρχα ίου  ΐεροΰ μ ε τ ά  
υπογείου  κ ρ ύ π τ η ς .  Τ ό  σ η μ ε ρ ι ν ό ν  ό ν ο μ α  τ ή ς  θεσεω ς τ ώ ν  
έ ρ ε ιπ ίω ν  τ ο ύ τ ω ν  καί μ ύ ρ τος  τις  έ π  α υ τ ώ ν  θαλ/,ουσα  
έ φ ά ν η σ α ν  ικ α ν ά  τ ε κ μ ή ρ ι α  εις τ ό ν  Ε ι ι ι ι ν ι Ί  νά  έ κ λ ά β ή  
α υ τ ά  ώ ς  τ ό  ιερόν τ ή ς  έν  Κ ή π ο ις  Α φ ρ ο δ ίτ η ς .  Ι Ιερί  τ ο ύ 
τ ω ν  έ π ρ α γ μ χ τ ε υ θ η  έκ νέου  ό Γ ά λ λ ο ς  α ρ χ α ιο λ ό γ ο ς  Σ ο 
λ ο μ ώ ν  Ί ' α ί ν ά χ  έν  τ ώ  περιοδικ οί τ ή ς  έ ν τ α ϋ θ α  Γ α λ λ ι -

1 ερε
π ε ρ ί  τ ώ ν  α ρ χ α ίω ν  Α θ η ν ώ ν  γ α λ λ ι σ τ ί  γ ε γ ρ α μ μ έ ν ω  σ υ γ -  
γ ρ α μ μ α τ ι  του  Ι Ι ι τ τ ά κ η .  κα ί π ι θ α ν ή ν  θ εω ρ ώ ν  καί δι άλ
λο υ ς  λ ό γ ο υ ς  τ ή ν  έ ξ ή γ η σ ι ν  του κ .  Ί ’α ί ν ά χ ,  η υ χ η θ η  ίνα  
ή  έ ν τ α ϋ θ α  Γ α λ λ ικ ή  σ χ ο λ ή  σ υ ν ε χ ίζ ο υ σ α  τό  έ ρ γ ο ν  τοΰ  
F a i m ; )  ά ν α ζ η τ ή σ η  κα ί έ ξ ε ρ ε υ ν ή σ η  τ α  έρ ε ιπ ια  του  π ε 
ριέργου τούτου  ιερού.

ε ρ γ ά τ η ς  τ ω ν  ο ε ς ο χ ω τ ε ρ ο ς  ■ 
λ ω ν  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ω ν .  Ό  Τ ζ ώ ν  Λεμ .οέν  έ γ ε ν ν ή θ η  έν 
Λ ο ν δ ίν ο ,  —<ΐ, 1 8 1 5  έ κ  γ ο ν έ ω ν  Γ ά λ λ ω ν ,  δ ι ε δ έ χ θ η  δ ’ έν 
τ ή  Γ α λ λ ι κ ή  ’Α κ α δ η μ ί α  τόν  Ι ο ύ λ ι ο ν  Ζ α ν έ ν  τ ώ  1 8 7 5 .

—  Σ τ α λ ε ϊ σ α  ύ π ό  τ ο ΰ  σ υ γ γ ρ χ φ έ ω ς  ε ι ς  
τ ό ν  έ ν τ α ϋ θ α  Σ ύ λ λ ο γ ο ν  τ ή ς  Ά ν α π λ ά σ ε ω ς .  ά νεγ νώ σ θ η  
τ ή ν  π .  Κ υ ρ ια κ ή ν  έ ν  τ ή  α ιθούσ η  τ ή ς  Ν ο μ ι κ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  
ύ π ό  τοΰ  κ .  Ί .  Μ ε σ ο λ ω ρ α .  α νέκ δ ο το ς  π ε ρ ί  Γ ε ν ά ν  δια
τ ρ ι β ή  τοΰ  έ ν  Τ ε ρ γ έ σ τ η  λο γ ίο υ  κ .  Ί ω ά ν ν ο υ  Σ κ α λ τ σ ο ύ ν η .

—  ' Τ  π  ό τ ό ν  τ ί τ λ ο ν  « S u  n i  a i n e  A l  h  e -  
I l i e n n e » ,  ή ρ ξκ το  έ κ δ ιδ ό μ εν ο ν  έ ν τ α ϋ θ α  γ α λ λ ι σ τ ί  φιλο
λ ο γ ικ ό ν  περιοδικ όν  δίς  τοΰ  μ ή ν ό ς  ύ π ό  τ ή ς  κ .  ' Α μ α 
λίας  Τ σ α π α λ ίδ ο υ .

—  Τ υ π ο ύ μ ε ν α  π ο λ υ τ ε λ έ σ τ α τ α  έ ν  Λ  ε ι -  
·1·.α έκδίδονται π ρ ο ς ε χ ώ ς  τ α  π ο ι ή μ α τ α  τοΰ  κ .  Κ λέωνος

Ι’α γ κ α β ή  εις ένα  τ ό μ ο ν  ε ικ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν ο υ  ύ π ό  τ ό ν  τί
τ λ ο ν  « Ά λ γ η » .  Τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  π ρ ο τ ά σ σ ε τ α ι  ε κ τ ενή ς  
π ρ ό λ ο γο ς  τοΰ π ο ι η τ ο ΰ .

—  Ο  Σ τ έ φ α ν ο ς  Μ α λ  λ  α ρ μ  έ.  ό κ ο ρ υ φ α ί ο ς  
τ ώ ν  σ υ μ β ο λ ι σ τ ώ ν  π ο ι η τ ώ ν ,  εκδίδει  π ρ ο σ ε χ ώ ς  εις ενα  
τ ό μ ο ν  ό λ α  τ ο ύ τ α  έ ρ γ α  ύ π ό  τ ό ν  τ ίτ λ ο ν  Σ τ ίχ ο ι  y .cà  Γ Ιιζ ιί.

—  ' Α  π  ε β  ί ω  σ  ε ν ό Γ  ε ιό ρ γ  ι ο ς  ' Α  σ  σ  έ τ ,  ε ι ς  
τ ώ ν  ιδρυ τώ ν τοΰ  μ ε γ ά λ ο υ  έ ν  ΙΙαρισίοις  ε κ δοτ ικ ού  κα
τ α σ τ ή μ α τ ο ς .

—  Ε ι ς  τ ή ν  χ ή ρ α ν  τ ο ΰ  Έ  ρ ν  έ σ  τ  ο υ  ' Γ  ε -  
ν α ν  π ρ όκ ε ιτα ι  ν α π ο ν ε μ η θ ή  σ ύ ντ α ξ ις ,  του  σ υ γ γ ρ χ φ έ ω ς  
του  Β ίοι ,  τοΰ  ’ί η β ο ϋ  ο υ δ ε μ ία ν  σ χ ε δ ό ν  κ α τ α λ ιπ ό ν τ ο ς  π ε 
ριουσίαν.  Ό ς  α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  κα ί  κ α θ η γ η τ ή ς  ό Ί ’ενάν  
έ κ έρ διζε  9 .0ÜII  φ ρ ά γ κ α  κατ'  έ τ ο ς ,  ε λ ά χ ι σ τ α  δ ’ ω φ ε 
λ ε ί τ ο ,  ώ ς  λ ε γ ε τ α ι .  έκ τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α μ μ ά τ ω ν  το υ ,  αντί 
ε υ τ ε λ ώ ν  δ ι κ α ιω μ ά τ ω ν  π χ ρ έ χ ω ν  α υ τ ά  εις τούς  έ κδότα ς .

Ί ΰ π \« ΐτ η « ιο ν ι ι · .< ' ι

II έ ν Α  θ ή  ν  α ι ς  Έ  π  ι σ  τ  η  μ  ο ν  ι κ  ή  Έ  τ  α ι -  
ρία  έ π α ν η γ ύ ρ ι σ ε  τ ή ν  π .  Τ ρ ί τ η ν ,  σ υ γ κ α λ έ σ α σ α  τούς  
εταίρους α ύ τή ς  εί; έ κ τ α κ τ ο ν  συνεδρ ία σιν ,  έ ν  τ ή  αιθούση  
του Ι ΐ α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ .  τ η ν  έ β δ ο μ η κ ο ν τ χ ε τ ή ρ ί δ α  τ ο ΰ  Ι Ι α -  
σ τ έ ρ .  Λ ό γ ο υ ς  έ γ κ ω μ ι α σ τ ικ ο ύ ς  έ ξ ε φ ώ ν η σ α ν  ο ί  κ .  κ .  Ί ’ή -  
γ α ς  Ν ικ ο λ α ίδ η ς  κα ί  Τ ι μ ο λ έ ω ν  Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς .

—  Ό  κ α 0 η  γ  η  τ  ή ς  κ .  Σ .  Α  α μ  π  ρ ο ς έ  κ  α μ  ε ν 
έ σ χ κ τ ω ς  έν  τ ώ  Π α ρ να σ σ ό )  δ ιαλέξεις  π ε ρ ί  τ ή ς  αγοράς  
τ ώ ν  α ρ χ α ίω ν  Α θ η ν ώ ν  καί π ε ρ ί  τ ή ς  α γο ρ ά ς  τ ή ς  α ρ χα ία ς  
’ Ρ ώ μ η ς .  Οελει δε  ό μ ι λ ή σ η  βρ α δύτερ ου π ε ; ί  τ ο ΰ  Ιπ 
π οδ ρόμ ου  τ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο υ π ό λ ε ω ς .  Τ ά ς  δ ια λ έ ξε ι ς  του 
κ .  Λ ά μ π ρ ο υ  συνοδεύουσι προβολα·,  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ω τ ά τ ω ν  
φ ω τ ε ιν ώ ν  ε ικόνω ν.

Ινβ λλ .ιςενν ικ ιί
Ύ π ό  τ ή ν  ί  π  ω  ν  υ μ  ί α  ν « Κ α  λ  λ  t τ  ε χ  ν  ι κ  ή  

" Ε ν ω σ ις .  σ υ ν έ σ τ η  κ α τ  α ύτάς  έν  Ά θ ή ν α ι ς  σ ω μ α τ ε ίο ν  
έκ κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν ,  φ ο ι τ η τ ώ ν  κα ί  ε ρ α σ ι τ ε χ ν ώ ν ,  σκοπός  
τ ου  όποιου  ε ίνε  ή α να π τυ ς ις  του παρ  ή μ ϊ ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι 
κού α ισ θ ή μ α το ς  διά  δ η μ ο σ ίω ν  α ν α γ ν ω σ μ ά τ ω ν ,  έτη σ ίω ν  

Ε κ θ έ σ ε ω ν ,  έ κ δ ο ο μ ώ ν  κ τ λ .
—  Έ  ν ά κ μ  α ί α  η λ ι κ ί α  ά π  ε β  ί ω  σ  ε ν  ό 

π α ρ '  ή μ ϊ ν  δ ι α π ρ ε π ή ς  γ λ ύ π τ η ς  Ι ω ά ν ν η ς  Η ιτ σ ά ρ η ς .

Μ ο ί ’ΐ ί υ ι ά

Ό  Β  έ  ρ δ η  ς  σ υ ν έ θ ε σ ε  ν  έ α ν  ν ε κ ρ ι κ ή ν  
α κολουθία ν ,  έ κ τ ε λ ε σ θ ε ϊσ α ν  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  έ ν  Β ιέ ν ν η .  ΙΙερί 
α ύ τ ή ς  χ π ο φ κ ίν ο ν τ α ι  ε ύ φ η μ ό τ α τ α  αί β ι ε ν ν χ ϊα ι  έ φ η μ ε -  
οίδες.

Έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  έ κ  τ ο ί ί  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ίο υ  τΓ ις Έ ι ί τ ία ς  18112— III


