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Λ I II Γ I I  M A T A  

ΙΙοωτότυπα
II π ρ ιό τ η  του  μ ο ν ο μ χ χ ί a  ( E .  Λ Ρ ο ιδ ο υ )  σ .  2 .  II 

βα σιλοπού λα  κα ι  ό π α ρ ά λ υ τ ο ς  ( Κ .  Μ ά νου )  <7. 3 . —  II Β ρύ ση  
τή ς  Κ ό ρ η ς  ( Μ .  Χ α τ ζ ο π ο ύ λ ο υ )  σ .  4 .  Ν α υ α γ ί ω ν  ν α υ ά γ ια  
( Λ .  Γ Ι α π α δ ια μ ά ν τ η )  σ .  1 7 ,  3 4 . —  Α λ ή θ ε ι α  ( ’Λ λ ί ξ .  11α-  
πα δ ο π ο ύ λ ο υ ) σ. A9 .  —  II κ ά λ τ σ α  ( Μ .  Ο ϊ χ ο ν ο μ ά κ η ) σ. 
1 2 0 . —  Π α ρ α ισ θ ή σ ε ις  I X .  Π α γ α ν έ λ η )  σ .  1 4 5 ,  1 0 3 .  1 7 8 .  

—  Ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο  γ ρ ά μ μ α  ( Ρ .  Α ρ ο σ ίν η )  σ. ί ( 1 9 . —  Ο  O í a -

χ ε ιρ ιστή ς  του σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς Α υ κ ο ύ δ η )  σ .  2 5 7
3 0 0 .  3 0 5 .  3 2 0 .  — Τ ο  μ ή λ ο  τ ή ς  α γ ά π η ς  ( Ά λ ε ς .  Ι ΐα π α ο ο -  
π ο υ λ ο υ ) σ .  3 5 9 . —  '(.· Γ έρ ο  Ι-Ιανος ( Λ . )  σ .  3 8 0 .

Μ εταφρασμένα

II μ ικ ο ά  κ ό μ η σ σ α  (<· .  Φ ε γ ι ε  μ ε τ α ο ρ .  Κ. Α .  Ρ ο ιδ ο υ )  σ. 
5 .  19.  3 7 ,  5 0 .  7 1. Ι ΟΙ .  1 2 3 .  1 3 8 .  1 4 8 .  1 0 7 .  1 8 0 .  2 0 ? .  
— Ε κ  του βίου τ ο υ  Σ ο ϋ β ε ρ τ ,  ( γ ε ρ μ α ν ι κ ό ν  δ ι ή γ η μ α )  σ . 3 8 8 .

1 1 0  1 Η  Μ Α  Τ Α

Μ ιρ ά ντα  ( Κ .  Ι Ι α λ α μ ά )  σ .  4 . —  Μ ιά  π ρ ώ τ η  α γ ά π η  (1. 
Ι Ιολυ λα )  σ. 19.  -Τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ή ς  α κ ρ ο γ ια λ ιά ς  | Γ .  Α ρ οσ ίν η)  
α. 3 3 .  —  Γ ι α τ ί :  Ι Α .  I.  Μ ά ρ γ α ρ η )  σ .  5 4 .  — Χ ω ρ ι σ μ ό :  Λ λ .
Ι ί α λ λ η )  σ. Γι'ι .—  Σ έ ρ β ι κ ο  τρ α γο ύ δ ι  Ι 1"*. Β ε λ λ ια ν ίτ ο υ I  σ. 
7 2 .  —  Σ τ ή  Ζ ά κ υ ν θ ο  ( X .  Μ α ο τ ζ ώ κ η Ι  σ .  1 0 8 .  Γ ν ώ σ η  
καί τ ρ έ λ λ α  I Λ . ) σ .  1 2 4 .  —  Ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  Γ .  ΜαρκοράΙ  
σ. 1 3 2 .  -  Ε σ π ε ρ ι ν ό ς  ( A .  I Ι ρ ο β ελ ε γ ίο υ )  σ .  1 3 0 .  —  Τά  
Χ αρτιά  ( X .  Μ α ρ τ ζ ι ό κ η ) σ. 1 7 7 .  —  Μ ά ν ν α  καί γ υ ν α ίκ α  (I .  
Π ο λ έ μ η )  σ .  2 0 2 . — Ν ί κ α ι α  κα ί Ά γ ι ς  ( Α .  Π α ρ ά σ χ ο υ )  σ.  
2 1 9 .  —  ΤΟ τ έ λ ο ς  του  Χ α τ χ ν ά  τοϋ Ο ΰ γ κ ώ  I Β .  ί - . Σ τ ε φ ε -  
λ ί δ ο υ ΐ σ .  2 3 7 .  Τ ρ ία  ά γ γ ε λ ά κ ι α  ( Γ .  Α ρ οσ ίν η)  σ .  2 4 4 .  —  
Το θ α ύ μ α  ( I .  Μ αράνου) σ .  2 0 0 . —  Ο νε ιοο  ( Α .  Ί ϊ ο τ α -  
λ ι ώ τ η ) σ .  3 0 5 . —  II Κ ό λ α σ η  τοϋ  Α ά ν τε  ( I I .  Β ε ρ γ ω τ ή )  
σ. 3 4 9 .  —  Ά ν α Ο υ μ ι ά  ( Ά λ ε ς .  Ι ί α λ λ η )  σ. 3 3 9 . — ' Μ ε λ α -  

3 0 9 . —  Ε ν ο ρ ί τ η ς ,  μ ύ θ ο ς  Κ ρ ι -
Αωϊ.
/ ρ ι ν ο υ λ α Ι Α .  Μ ά ρ γ α ρ η )  σ. 3 
λω φ ( Π .  Ά ς ι ώ τ ο υ )  σ .  3 9 7 .

Α Ι Ά Μ Α Τ Α

Ο  Μ έ γ α ς  Γ α λ ε ό τ ο ς ,  Ι ω σ ή φ  Η τ σ ε γ α ρ α η  Α. Β ικ έ λ α )  σ.  
2 4 5 ,  2 θ θ ’ 2 8 0 .  2 9 3 ,  3 1 0 ,  3 3 0 .  3 4 3 .

Λ ’ Ε Ξ Λ Μ Π Ν Ί Α  1 8 9 3 .

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α

Ά γ γ ε λ ο ς  Γ ια λ λ ι ν ά ς  ( β .  Β ελ λ ια ν ίτ ο υ  σ. 1 1 3 . — Αυο νέα  
έ ρ γ α  τοϋ Λ ύ τ ρ α  ( Γ .  Μ α υ ρ ο γ ια ν ν η )  σ. 1 5 7 .  —  Μ ουσική  
έ φεύρεσις  σ. 1 8 2 . - — Ή  Β υ ζ α ν τ ι ν ή  μ ο υ σ ικ ή  καί ή τ ε τ ρ ά 
φ ω νος  ( X .  Χ τ α μ α τ ιά δ ο υ ί  σ .  1 9 5 .  — I. Β ιτ σ ά ρ η ς  ( Λ .  Μ η -  
λ ια ρ ά κ η )  σ. 2 1 1 . — Β υ ζ α ν τ ι ν ή  τ έ χ ν η  Γ .  Μ α υ ρογ ιά ννη )  
σ .  2 9 0 .  .107 .  3 2 5 .  —  Ε .  Ι ΐα ν τ ο π ο υ λ ο ς  ( Γ ρ .  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ )  
σ .  3 7 0 .

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α

Β ιβ λ ί α  κα ί Σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  ( Κ .  Ι Ι α λ α μ ά )  σ .  5 2 . —  II φι
λ ία  Γ κ χ ί τ ε  καί Χ / ί λ λ ε ρ  σ .  (17. Φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  ά ν α γ έ ν ν η σ ι ς :  
Τ ά  μ ά τ ι α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ο υ  τ ο ϋ  κ .  Κ .  Ι Ι α λ α μ ά  ( Γ .  Κ α λ ο -  
σ γούρ ου)  σ .  7 4 .  1 0 4 . —  Ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  καί έ φ ημ ε ρ ιδ ο γρ ά φ ο ι  
( Α .  Κ α κ λ α μ α ν ο υ )  σ .  1 2 9 ,  1 5 0 . — Φ .  Κ ο π π έ  σ .  Ι ΟΙ . — Λί  
μ ε σ α ιω ν ικ α ί  ελληνικά·,  σ π ουδ α ί  έ ν  τ ή  Α ύσε ι ( I ' .  Χ ω τ η ρ ι ά -  
δου) σ. 1 7 0 .  — X .  "Λ νν ινος  Γ ρ .  Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ )  σ .  1 9 3 . —  
’Α ν α σ τ ά σ ιο ς  Β υ ζ ά ν τ ι ο ς  ( Λ .  Ι 'ο ύ κ η )  σ .  2 2 5 .  —  Τ ά  ε ίδω λα  
Ε .  Ροιδου· σ .  2 3 5 . — Κ αί π ά λ ι ν  ή λ ές ις  ( I l ' e c  Γ ρ .  Ξ ε ν ο -  

π ο ύ λ ο υ ι  σ. 2 8 3 . — Τ ό  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ό ν  δ ι ή γ η μ α  ( Α .  Γ ο ύ β ιο  ΰ 
Λ ιο ύ τς )  σ .  3 8 5 .

Θ Ρ Ι Ι Σ Κ Ε Τ Τ Ι Κ Λ

II έν  Ρ ώ μ η  μ ε λ ε τ ω μ έ ν η  ενω σ ις  τ ή ς  Α ν α τ ο λ ι κ ή ς  καί 
Α υ τ ι κ ή ς  Ε κ κ λ η σ ί α ς  ( Α .  Α ι ο μ .  Κ υ ριά κού )  σ. 9 7 .  117 ,  
1 3 2 . —  Ό  χοίρος  κα ί  αί Οοησκείαι ( X .  Ι Ι α π α γ ε ω ο γ ί ο υ )  
σ .  2 5 1 .

Α Γ Χ . Λ Ι Ο Α Ο Π Κ  Λ

Α ί  π α ρ ά  τ ή ν  Π ν ύ κ α  ά νασκα φαί ( Γ .  Σ ω τ η ρ ι ά ο ο υ )  σ. 2 7 .  
0 0 . — ΠόΟεν τό  ό ν ο μ α  τού  Λ χφ νίου  Α .  Γ ρ .  Κ α μ π ο ύ ρ ο -  
γ λ ο υ  σ .  0 5 . — Μ α κ ε δ ο ν ικ ά  α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ά  I I .  Ι Ι α π α γ ε ω ρ -  
γ ίο υ  σ. 1 5 8 .  Ε κ  A íA S iu v  i  Β ικ έ λ α  σ. 3 3 7 .  Α ιά -
φορα σ. 1 5 .  2 8 ,  40,  s ü .  ' | U .  1 9 1 ,  2 5 3 .  3 0 ί .

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α  Κ Α Ι  Γ Ε Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α

Ρ ώ μ η  ( Γ ,  ΙϊοασσΓε μ ε τ α φ ρ .  X .  Κ .  X . )  σ .  8 ,  2 2 .  3 9 .  
5 5 .  — Κ ά ΐρ ο ν  σ. 1 8 3 ,  1 9 8 .  2 1 1 .  —  Π Μ α δ έρ α  τ ο ύ  Ε ι ρ η 
νικού σ  3 0 .3 .  —  Π τ ο μ ή  τοϋ  Κ ορ ινθ ια κού  Ι σ θ μ ο ύ  11. 
Π ρ ω τ ο π α π α δ ά κ η  σ .  3 2 1 . 3 4 1 .  Ί Ι  Ά ρ μ υ ρ ο ύ π ο λ ι ς  τ ή ς



Π εριεχόμενα

Κ ρ ή τ η ς  I!. ’Γ ι λ ά κ η  σ. 3 0 5 .  1·2ϊς τόν  ’Ι σ θ μ ό ν  Σ .  Ι Ι α -
γ α ν έ λ γ , )  σ. 1 0 1 .  —  Ε λ λ η ν ι κ ά  Χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  ( Σ .  11. Λ ά μ 
π ρ ου)  σ .  4 0 5 .

ΚΙ 1 Ι Σ Τ Γ Ι Μ Ο Ν 1 Κ Α

Τ ό  δ η λ η τ ή ρ ι ο υ  τοϋ  σ τ ό μ α τ ο ς  σ. Ι 'ιΟ.— Γ ε ω ε γ ι κ ά  π ε ρ ί 
ε ρ γ α  ( Σ .  Σ τ α μ α τ ι ά δ ο υ )  σ .  2 6 8 ,  3 7 4 . —  Ί Ι  μ α γ ε ί α  κα ί οί 
Ι ν δ ο ί  Φ α κ ΐρ α ι  σ. 3 1 7 .  —  Φ υ σ ιο λ ο γ ικ ή  ψ υ χ ο λ ο γ ί α  ι ΙΙ .  
Ά π ο σ τ ο λ ί δ ο υ )  σ . 3 0 9 , 3 9 2 . — Τ ε χ ν η τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  τ ή ς  ζ ω ή ς  
Ι μ ε τ α φ ρ .  Ν .  X .  Ά π ο σ τ ο λ ί δ ο υ )  σ. 3 3 0 .  3 0 2 .  —  Υ γ ε ί α  
καί Υ γ ι ε ι ν ή  σ. 2 0 .  1 1 2 .  18 8 .  2 0 0 .  Ά ν ά λ ε κ τ α  σ .  0 1 .  
1 0 0 .  1 7 1 .  1 0 0 .  2 0 0 .  2 3 8 ,  2 0 0 ,  3 0 0 ,  3 8 2 .  3 0 0 .

Ι Ι Ο Λ 1 Τ Κ Ι Λ Κ Λ

Ο  διά δ ο χο ς  έν  σ υ ν τ α γ μ α τ ι κ ή  π ο λ ιτ ε ία  ( Σ .  1 Ι α γ α ν έ λ η  ι 
σ .  2 4 1 . —  'II  Ε λ λ ά ς  έν  Σ ι κ ά γ ω  ( Σ .  I Ι α γ α ν έ λ η )  σ. 2 7 3 .  
—  Λ. Γ α λ λ η ς  σ .  2 8 0 . —  Ό  μ έ λ λ ω ν  β α σ ιλεύ ς  | Σ .  Π α γ α -  
ν έ λ η )  σ .  3 5 3 .

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Α

II χ ε ιρ α φ ε τ η σ ις  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  σ .  2 1 8 .

Λ Λ Ο Γ Ρ Λ Φ Ι Κ Α  

Έ ς ο ρ κ ι σ μ ό ς  τ ο ϋ  Ν ί χ τ ο υ ρ α  ( Μ .  I. Μ α ρ κ ό π ο λ ι )  σ. 2θ.’>. 

Ι 1 0 Ι Κ Ι Λ Α

Φ ιλ ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  σ. 1 7 3 ,  1 8 0 ,  2 0 5 ,  227).  2 3 8 ,  2 5 3 ,  
2 0 8 ,  2 8 7 ,  3 1 7 ,  3 5 2 .  3 0 5 .  3 8 3 ,  3 0 7 .  4 1 1 .

Ί Ι  ζ ω ή  έν Ά θ ή υ α ι ς  σ .  1 2 .  4 3 .  7 7 .  1 2 4 .  1 5 5 .  1 8 0 .  
2 2 1 .  2 5 0 .  3 1 5 ,  3 0 3 .  3 0 7 .

Ó'

Ά ν ά  τ ό  ά σ τυ  σ .  1 4 ,  3 0 .  1 0 .  0 3 .  7 0 .  1 1 0 ,  1 2 7 ,  143 ,  
1 5 S ,  1 7 5 .  1 0 0 .  2 0 7 ,  2 2 3 ,  2 3 9 .  3 5 4 ,  2 7 0 .  2 8 7 .  3 0 3 .  
3 1 0 ,  3 3 5 ,  3 5 1 .  3 0 7 .  3 8 3 .  3 9 0 .  I I I .

Ί Ι  ζ ω ή  έν  έπαρχιν ,  σ. 2 0 .  5 9 ,  1 0 8 . 173 .  2 0 3 .
Κ α μ π α ν ί α  καί Κ α μ π α ν ί τ η ς  σ. ¡ 0 0 .
Τ ό  Ά χ ί λ λ ε ι ο ν  | Ν .  Σ π α ν δ ω ν ή )  σ .  3 0 0 .
Χ ρ ο ν ικ ά  σ .  1 0 ,  3 2 ,  4 8 .  6 1 .  8 0 ,  I I I ,  1 2 8 ,  1 1 1 .  1 5 8 ,  

1 7 0 .  1 0 2 ,  2 0 8 ,  2 2 1 , 2 1 0 ,  2 5 6 .  2 7 2 .  2 8 8 .  3 0 4 .  3 2 ο .  3 3 0 .  
3 5 2 ,  3 0 8 .  3 8 4 ,  5 0 0 .  4 1 2 .

' Κ ν τ ε υ κ τ ή ο ιο ν  σ .  1 0 .  3 2 .  1 8 .  0 1 .  1 1 2 ,  1 2 8 .  11  1. 1 7 0 ,  
1 0 2 ,  2 0 8 .  2 4 0 ,  3 2 0 .

Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς  σ. 3 1 ,  4 8 ,  0 2 .  7 8 ,  1 4 2 .  2 0 8 .  2 1 0 ,  2 7 1 .
Α ν α γ ν ώ σ τ η  ο ιον σ .  4 7 ,  1 2 0 ,  1 8 0 ,  2 5 5 ,  3 2 0 .

Ϊ Ί Ι Κ Ι ’  Ί Ί Ι Σ  Ζ Α Κ Τ Ν Θ Ο ν

έ κ τ α κ τ ο ν  φ ύλλου κ α τ ά  τ ο ύ ς  σ εισ α ούς

Ζ ά κ υ ν θ ο !  π ο ί η μ α  Κ.  Μ άνου) σ .  8 1 . — Ζ ά κ υ νθ ο ς  Ι’ο. 
Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  σ .  8 2 . — Ζ ά κ υ νθ ο ς  'έχε θάρρος ! ( Λ .  Λ .  Κ υ 
ριάκ ού)  σ .  8 4 .  ' Ά ν ε υ  τ ίτ λ ο υ  | Σ .  I Ι α γ α ν έ λ η ,  Ε .  Ρόιδου  
σ .  8 5 ,  8 0 . — Ζ άκυ νθος  ι Λ .  Μ η λ ι α ρ ά κ η ι  σ. 8 7 . — Ζ -aii t e  
l ' i o r  d i  L e v a n t e ,  π ο ί η μ α  Ρ .  l l o n r i p e t )  σ. 0 0 .  —  Σ ο λ ω -  
μ ό ς ,  π ο ί η μ α  Κ .  Π α λ α μ α )  σ .  0 1 .  —  Μετά. τ ό ν  σ ε ισ μ ό ν  (Θ .  
Β ελ λ ια ν ίτ ο υ  σ. 0 1 . - — ‘ϊ"περ τ ή ς  Ζ α κ ύ νθ ου  Σ .  Λ ά μ π ο ο υ 1 
σ .  9 3 . —  II κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  ( Ν .  Σ π α ν δ ω ν ή ) σ .  9 4 .  —  Ε ίκ ό ΐ ’ί ς  : 
Ί Ι  Ζ ά κ υ νθ ο ς  άπό τ ή ς  θ α λ ά σ σ η ς  σ .  8 1 . —  Ί Ι  π α ρ α λ ία  σ.  
8 4 . —  Ί Ι  Σ τ ρ ά τ α  Μ α ρ ίνα  σ. 8 5 . — Ί Ι  π λ α τ ε ί α  τοϋ  π ο ιη τ ο ύ  
σ .  8 8 . —  11 π λ α τ ε ί α  τού  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Λ '  σ .  8 0 .  —  Κ ε ν τ ρ ι κ ή  
όδός μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  δύο π λ α τ ε ι ώ ν  σ .  0 2 . —  '11 κ α τ ο ικ ία  τοϋ  
Σ ο λ ω μ ο ϋ  σ. 0 2 .  - Ί Ι  π λ α τ ε ι ά  Ρ ο ύ γ α  σ. 0 3 . — Ο ί γ ο ς  Φ ώ -  
σκολος  σ .  0 3 . — Τ ό  θέατρου σ .  0 0 .

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

II Ρ Ο Σ Ω Π Ο Γ Ι ’Λ Φ Ι Λ Ι

Τ ζ ώ ν  Λ εμο 'εν  σ. 1 5 .  — Α λ β έ ρ τ ο ς  Λ ε λ π ί  σ. 4 8 . —  Π ά 
π α ς  Λ έ ω ν  I I "  σ .  5 0 . —  Ι π π ό λ υ τ ο ς  Τ α ί ν  σ. 1 4 4 .  —  Φρ.  
Ι ν ο π π ε  σ .  l i l i .  —  X .  Ά ν ν ι ν ο ς  σ. 1 0 3 .  —  1. Β ιτ σ ά ρ η ς  σ .  
2 1 1 .  — ’Α να στά σ ιο ς  Β υ ζ ά ν τιο ς  σ .  2 2 5 .  — Ό  π ρ ί γ κ η ψ  καί  
ή  π ρ ι γ κ ή π ι σ σ α  τ ή ς  Ο υ α λ ία ς  σ. 2 3 3 . — Ό  β χ σ ι λ ό π α ι ς  Χ ρ ι 
στόφορος σ. 27  I .  —  Φ ρ.  Σ α ρ σ α ί  σ. 2 8 5 .  —  Σ ά ο ο α  Β ερ ν ά ρ  
σ. 2 8 8 .  — Λ. Ρ ά λ λ η ς  σ .  2 8 0 . -  Σ .  Σ ω τ η ρ ό π ο υ λ ο ς  σ. 3 2 0 .  
Μάς Μ ύ λλερ  σ .  3 3 0 . —  Ε υ ά γ γ ε λ ο ς  I Ιαντόπου / ,ος  σ .  3 7 0 . —  
Ό  α υ τ ό ς  εις διάφορα π ρ ό σ ω π α  σ .  3 7 7 .  —  Λ .  Ρ ο ύ β ιο  ύ 
Λ ιο ύ τ ς  σ .  3 8 5 .

Κ Α Α Λ 1 Τ Κ Χ Ν Ι Κ  A I

Ή  π ρ ώ τ η  έ π ισ τ ο λ ή  σ. 1 . —  Ί Ι  Ά π ό κ ρ ε ω ς  σ .  7 2 .  —  Τ ό  
κ ο υ ν ε λ ά κ ι α .  1 0 5 . — Σ ο ύ ν ιο ν  σ .  1 2 0 . —  Κόρινθος σ. 1 2 1 . —  

Ε π '  α ύ το φ ώ ρ ω  σ. 1 3 7 . —  Κ α τευ όδιου  σ. 1 0 0 .  —  Τ ό  ν υ χ 
τέρ ι  σ .  2 0 5 .  — Ό  νέος κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  σ .  2 0 7 .

A N A  T I I X  Ε Λ Λ Α Δ Α

Τ ό  Γασ τοϋρ ι  τ ή ς  Κ έ ρ κ υ ρ α ς  σ. 1 5 3 .  —  Τ ό  έν  Λ ε κ ε λ ε ία  
ανάκτορου σ. 2 4 9 .  —  ' Α ρ χ α ί α  γέφ υ ρ α  π α ρ ά  τ ά ς  Μ ν κ ή ν α ς  
σ .  2 8 1 .  Ά π ο ψ ι ς  τ ή ς  τ ο μ ή ς  τού  Κ ορινθια κού Ι σ θ μ ο ύ  σ.  
3 2 1 .  —  Τ ά  έ γ κ α ίν ι α  τ ή ς  τ ο μ ή ς  σ .  3 2 9 .  —  Ά π ο·]» ις  τ ή ς  
Ισθυ-ίας σ. 31 1. —  Ί Ι  έπ ί  τ ή ς  δ ιώ ρ υ γος  γ έ φ υ ρ α  τού Σ .  II .  

Α . 11. σ. 345.

Α Ν Α  Τ Η Ν  Α Ν Α Τ Ο Λ Η Ν

Ή  Σ μ ύ ρ ν η  σ .  17.

1101 Κ Ι Α Λ Ι

Ο  Τ ίβ ε ρ ις  καί τ ό  Μ αυ σω λείου  τού  Ά δ ρ ι α ν ο ϋ  σ .  0 . —  
II ά γορ ά  τ ή ς  Ρ ώ μ η ς  σ .  I I . —  Τ ό  Κ ολοσ σα ίον  σ .  2 3 . —  Ί Ι  
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Ή  π ρ ώ τ η  τ ο ν  μ ο ν ο μ α χ ί α

σ ά ν .ω ν . δ ιά  τώ ν ο π οίω ν έγει/.ίζετο ή  κ ο ιλ ία  τώ ν

Η Π Ρ Ω Τ Η  Τ Ο Ϊ  ΜΟΝΟΜΑΧ ΙΑ
Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Η  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ι Σ

Σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  το υ  Ι Ιο λ ά τ ο υ  καί τ ή ς  β ρ α γ χ ν ή ς  κι
θά ρα ς τ ο ν  καί π ρ ο κ ά τ ο χ ο ς  το υ  κ . Π ύργου  δ ιδ ά σ κ α 
λος τ ή ς  ξ ιφ α σ κ ία ς ή τ ο ,  πρό ενός τ ετά ρ το υ  α ιώ νος, 
α ρ χα ίο ς  τις  λ ο χ ία ς  τώ ν Ζ ουά βω ν τ ή ς  Α φ ρ ικ ή ς , φ έ -  
ρων τά ό νο μ α  Μ αυρίκιος Ζ α κ ού  καί άνω  τώ ν ε ξ ή 
κ ο ν τ α  εις τ ή ν  ό ά χιν  το υ  χρ ό νο υς . Τ ο ύ το ν  έπ ρ οτίμ ω ν  
οί τ ό τε  φ ίλ ο π λ ο ι διά  π ο λ λ ο ύ ς λ ό γο υ ς, έκ τώ ν οποίω ν  
ό κ υ ρ ιώ τα τ ο ς ή τ ο  ό τ ι π λ ή ν  α υ το ύ  δεν υ π ή ρ χ ε  τότε  
εις 'Α θ ή να ς κά νεις ά λ λ ο ς . Κ α ί ούτω  όμω ς οί μ α -  
θ η τ α ί το υ  δέν ή σ α ν π ο λ λ ο ί. Τ ό  ξίφ ος τ ω  οντι καί 
τ ό  π ισ τ ό λ ιο ν  ή σ α ν  ά κ όμ η  κ α τ ά  τή ν  επ ο χ ή ν  έκείνην 
ό π λ α  π ο λ υ τ ε λ ε ία ς , δ υ να μ ενα  νά  όνομ χσθώ σιν α κ α 
δ η μ α ϊκ ά . τ ά  δέ μ ό ν α  χρ ή σ ιμ α  εις λύσιν τώ ν ζ η τ η 
μ ά τ ω ν  τή ς τ ιμ ή ς  ή α τρ ό χισ το ς  σ π ά θ η  το ύ  ιπ π ικ ού  
καί ή δ η μ ο σ ιο γρ α φ ία . Τ ο ϋ τ ο  έξ η γ ε ί π ώ ς , άν καί ή το  
μ ονά κ ριβ ος ό κ . Ζ α κ ού , δέν ή σ α ν έν το ύ το ις  τ ά  μ α 
θ ή μ α τ α  το υ  α κ ρ ιβ ά . Α ν τ ί είκοσι κ α τ ά  μ ή ν α  π α 
λ α ιώ ν  δ ρ α χμ ώ ν  δ ι ’ έ'νο. μ α θ η τή ν  καί π έν τ ε  π ε ρ ι-  
π λ έο ν  δι' έκα σ τον σύντροφόν τ ο υ  ή δ ύ να τό  τ ις  ν ά  έ /η  
τ ή ν  εύ χα ρ ίστη σιν  νά  τ ό ν  β λ έ π η  ποοσερχόμ.ενον εις 
τ ή ν  ο ικ ίαν το υ  τ ετ ρ ά κ ις  τ ή ς  έβ δ ομ ά δ ος μ ε τ ’ ακρί
β εια ς σ τ ρ α τιω τικ ή ς . Ο ύδ ή το  ή α κ ρ ίβ εια  τό  μόνον  
τ ο ύ  κ α λού  α π ο μ ά χ ο υ  π ρο σ ό ν . Ο ύ δένα  τώ  όντι ήξιώ - 
θην νά  γνω ρίσω  άνθρω πον ούτε έγκ υ κ λο π α ιδ ικ ώ τε-  
ρον α ύ το ϋ  ούτε προθυμότερο·/ νά  κ α θ ιστά  τ ά ς  γ ν ώ 
σεις το υ  χρ η σ ίμ ο υ ς εις π ά ν τ α ς .  Τ ώ ν μ α θ η τώ ν  του  
διώρθωνε τ ά ς  π α ρ εκ τ ρ ο π ή ς , ό χ ι  μόνον τώ ν ποδώ ν  
καί τώ ν β ρ α χ ιό νω ν , ά λ λ ά  καί τ ά ς  π ο λ ύ  βα ρυτέοα ς  
τ ή ς  γλ ώ σ σ η ς, ότα ν ώ μ ίλου ν γ α λ λ ικ ά . Π λ ή ν  δέ τού  
γλω σσικού  μ α θ ή μ α τ ο ς  πα ρείχε·/ εις α υ το ύ ς  καί δ ι
δ ά γ μ α τ α  στω ϊκή ς φ ιλο σ ο φ ία ς, δ ιη γού μ ενος εις το ύ ς  
π α ρ α π ο ν ο υ μ ίν ο υ ς  διά  τόν κα ύσω να  ή  τό·/ βαρύ·/ χ ε ι 
μ ώ να  τώ ν Α θη νώ ν π ώ ς  εις τ ά ς  α ρ α β ικ ή ς π εδ ιά δ α ς  
έμ οιρά ζετο  εις του ς σ τ ρ α τ ιώ τ α ς  τό βούτυρο·/ κα ί τό  
λαρ ό ' ι  μ έ τ ή ν  κ ο υ τ ά λ α ν , ή πώ ς εις τ ά ς  κλεισώ ρειας 
τού  Λ τ λ α ν τ ο ς  συνεπύκνω νεν ό βορράς τή ν  πνοήν  
τώ ν Ζ ουάβω ν έπί τ ή ς  γενειά δος τω ν εις σ τιλ π νο ύ ς  
σ τ κ λ α κ τ ίτ χ ς .  Ά λ λ ά  καί ούδείς έ γνώ ριζε κάλλιο·/ 
α ύ το ϋ  νά. δ ιδάσκη  τ ά ς  σ το α τ ιω τικ ά ς  ασκήσεις εις 
τ ου ς σκύλους. τ ή ν  ρητορικήν εις τού ς ψ ιττα κ ού ς, 
τή ν  μουσικήν εις τ ά  κα νά ρια  ή  νά  μ ε τ α β ά λ λ η  εις 
κ ά π ω να ς  τ ο ύ ς  π ετε ινο ύ ς. I Ιλήν τ ο ύ τω ν  κ χτώ εθ ω νε  
ν ά  μ ετα δ ίδ η  εις π ά ν  χπ οθνή σ κον κυνάριον. γ ά τ ο ν ,  
πίθη κον ή ά λλ ο  ευνοούμενου οικιακόν ζώ ο ν , άν ούχί 
ψ υ χικ ή ν, σ ω μ α τικ ή ν το υ λ ά χ ισ το ν  α θ α ν α σ ία ν , τα ρ ι
χεύω·/ α υτό  δ: α υ τώ ν εκείνων τώ ν χό ρ τω ν  καί β α λ -

Φ α ρ α ώ , κ α τ ά  σ υ ντ α γ ή ν  μ ετ χ δ ο θ είσ χν  α ύ τώ  ύπό  
Κ ό π τ ο υ  χ σ κ η τ ο ϋ . Α λ λ ά  τό  μ ά λ λ ο ν  διακρϊνον τόν  
π ρ ώ η ν ή ρω α  τ ή ς  Α φ ρικής ή το  ή κ α τ ο χή  ά λ λ η ς  τ ί 
νος ά σ υ γκ ρίτω ς π ο λ υ τ ιμ ο τ έρ α ς  σ υ ν τ α γ ή ς , ή τή ς  
π ρ ο β ιγκ ια νή ς  ψ α ρ ό σ ο υ π α ς, τ ή ς  π ερ ιβ όη του  Π ο ίι ί ΐ -  
ΙϊΐΠίΜβΒΘ. Τ ά ά γνω σ το ν  τΟυτο εις η μ ά ς  το ύ ς  α ν α 
ξίους δ ια δ ό χο υ ς μ εγ ά λ ω ν  π ρ ογόνω ν α γ λ ά ισ μ α  τ η ς  
τ ρ α π έ ζ η ;  είναι έν το ύ τ ο ις  προϊόν τ ή ς  α ρ χα ία ς  ελ 
λη νικ ή ς τ έ χ ν η ς , είσαχθέν πρό είκοσιπέντε αιώ νω ν  
ύ π ό  Φ ω καέω ν ά π ο ίκ ω ν εις τ ή ν  Μ α σ σ α λ ία ν . Ό π ω ς  
π ά ν τ α  τ ά  λ ο ιπ ά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ή μ α τ α  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  τού  
Π ερικλεούς, διακρίνει κα ί τ ο ϋ τ ο  ή ά π λ ό τ η ς  τώ ν μ έ
σ ω ν. δ ιά  τώ ν όποιω ν ε π ιτ υ γ χ ά ν ε τ α ι  τ ό  κ α λ ό ν . Π ρός  
κ α τα σ κ ευ ή ν τ ώ  όντι τ ή ς  κλεινής lH m i l la b a i s . s e  
ούδέν ά λλ ο  α π α ιτ ε ίτ α ι π α ρ ά  μόνον ολ ίγο ν  ψ άρι, 
ο λ ίγ α  κ ρ εμ μ ύ δ ια , ολ ίγο ν  π ιπ έρ ι κα ί τ έ χ ν η  π ο λ λ ή ·  
ό δέ Ζ ακού ή τ ο  α λη θή ς τ ε χ ν ίτ η ς , διατηρώ ·/ ίσως 
εις σ α ς  φ λέβ α ς τ ο υ , οπινς καί ο Β ο ν α π ά ρ τ η ς , σ τ α 
γ ό ν α  τ ι ν χ  α ίμ α τ ο ς  ελλη νικ ού . Τ ό  κα τόρ θ ω μ α  το ϋ τ ο  
τ ή ς  τ έ χ ν η ς  το υ  μ ά ς  παρέθεσε·/ εις π ρ ό γ ευ μ α  χ λ ια 
ρά·/ τ ιν α ,  ανέφελο·/ κα ί μόνον κ α τ ά  τ ό ν  Κ α ζ α μ ία ν  
χειμ ερ ινή ν  ή μ έρ α ν  εις τό  Α α φ νίο ·/, ύ π ό  ουρανόν σ χ π -  
φ είρινον, π α ρ ά  τ ή ν  όχθην θα λάσ σ η ς χρ υ σ ή ς. Ο ύ δ ’ 
ή τ ο  τ ό  συμπόσιο·/ μ ο νο π ίνα κ ο ν , ά λ λ ά  τ ή ν  ψαρόσου
π α ν  δ ιεδέχθη  ά λ λ ο  τ ι  ά γνω σ το ν  εις τού ς κα τοίκους  
τ ή ς  Α τ τ ικ ή ς  το ύ  α ττ ικ ο ύ  χ ώ μ α τ ο ς  π ρ ο ϊό ν , ά μ α ν ί -  
τ α ι  το ύ  Δ α φ ν ιο ύ , εφ ά μ ιλ λο ι τώ ν φυόμενω ν ύ π ό  τ ά ς  
κ α σ τα νέ ας τ ή ς  Λ ιγ ο υ ρ ίχ ς . Ά λ λ  ένώ έτρύφα εις τους  
π α ρ χ τ ε θ έ ν τ χ ς  ή  όσφρησις καί ή  γεϋ σ ις , κ α τ ε ίχ ε τ ο  τό  
π ν ε ύ μ α  μου ύ π ό  εύλογου  δυσφ ορίας, μ α τ α ίω ς  α γ ω -  
νιζόμ ενον ν ’ άνευρη π ώ ς  τό  έδαφ ος τ ο ϋ τ ο  τ ή ς  Α τ 
τ ικ ή ς . τό  εξακολουθούν νά  γ εν ν ά  β ολβούς κ α τ ’ ου
δέ·/ κ α τω τέρου ς τ ώ ν  Ο μνηθέντω ν πρό είκοσιν α ιώ νω ν  
ύ π ό  τώ ν Δ ε ιπ νο σ ο φ ισ τώ ν, γ εν ν ά  σ υγχρ όνω ς ανθρώ 
π ο υ ς εις το ιοϋ τον β α θ μ ό ν  α να ίσ θ η το υ ς, ώ στε νά  π ρ ο -  
τιμ ώ σ ι τ ο ύ τ ω ν  τ ά  κ α λ λιερ γο ύ μ ενα  ή μ ά λ λ ο ν  κ α τ α -  
σ κ ευ α ζό μ ενα  εις τ ο ύ ς  υπογείους κ οπ ρ ώ να ς τώ ν 11α -  
ρισίων ά χ υ μ α  καί α νούσια  δήθεν μ α ν ιτ ά ρ ια . Π ώ ς  
τ α ΰ τ α  μέν νά. π λ η ρ ώ νω ντα ι π έ ν τ ε  φ ρ ά γκ α  τό  κ ο υ -  
τ ίο ν , οί δέ έγκλείοντες τό  ά ρ ω μ α  κ α ί τ ό ν  χ υ μ ό ν  τού  
βουνού  β ολβοί νά  ρ ίπ τ ω ντ α ι εις τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν  ή 
το ύ ς  χο ίρου ς δ ιά  τ ό ν  λ ό γ ο ν , ότι «δ έν  τού ς τρώ γουν  
ούτε τ ά  π ρ ό β α τ α , ούτε τ ά  γ ίδ ια ,  ούτε τ ά  γ α ϊδ ο ύ 
ρ ια . ούτε οί Α θ η ν α ίο ι» , ώς μ ά ς  έλεγα ν  οί χω ρ ικ οί.

Τ ή ν  α δ η μ ονία ν μου τ α ύ τ η ν  η ύ ξα νεν  ά λλ ο  α ντ ί
κρυ μου μαρτύριο·/ τή ς έκλείψεω ς π α ν τ ό ς  ίχνο υ ς  τή ς  
π ρογονική ς κ α λα ισ θ η σ ία ς. Ε ις  ά π ό σ τ α σ ιν  τώ  οντι 
ολ ίγω ν β η μ ά τ ω ν  ή τ ο  έστρω μένη  ά λ λ η  τις  τ ρ ά π ε ζ α ,  
καί περί α ύ τή ν  έκάθη ντο τρεις κομψ οί νεανίσκοι κα ί 
εις πρώ η ν το ιο ϋ το ς μ ε τ ά  δύο κυριώ ν, α ϊτ ινες ή σ α ν  
α ύ τή  ή κυρία Ά ρ τ ε μ ις  καί ή κυρία  ΙΙβ η , αί ύ π ο -  
κρινόμ ενα ι δ η λ . εις τ ή ν  χθ εσ ινή ν π α ρ ά σ τ α σ ιν  τού  
Ο ρ φ ί ω ς  τού  Ό φ ε μ π ά .χ  τ ά ς  ό λ υ μ π ίο υ ς θεάς θνητά: 
γ α λ λ ίδ ε ς . Ο ϋ δεμ ία ν όμω ς ή σθά νετο  ό θεωοών α ύ τ ά ς  
όοεξιν νά  θρηνήση οτι δέν ή το  α θ ά να τ ο ς  ή κίτρινη  
κόμη τω ν . ή α λευρω μένη  οψις τ ω ν . οί ύ π ο π το ι  
οδοντες καί τώ ν χειλέω ν τω ν ή ψ ευδοπορφ ύρα . Γο 
δέ μόνον α λη θώ ς αξιοθρήνητο·/ ή τ ο  νά  β λ έπ η  τις 
α π ο γό νο υ ς τού  Ά λ κ ιβ ιά δ ο υ  καί το ύ  Α ρ ισ τ ίπ π ο υ  νά

/ /  β α β ι λ ο π ο ϋ λ α

π οτίζω σ ι κ α μ π α ν ίτ η ν  καί νά  κ α τα τρ ώ γω σ ι δ ιά  τώ ν  
οφ θα λμ ώ ν το ιο ύ το υ  είδους Φ ρύνας κ α ί Α α ίδ α ς , τώ ν 
όποιω ν τό  μόνον π ρο σ ό ν , όπω ς καί τώ ν ψ ευ δ α μ α νι-  
τ ώ ν , ή τ ο  ή  προέλευσις έξ  Ε υ ρ ώ π η ς .

Τ ή ν  σειράν τώ ν ο χλ η ρ ώ ν τ ο ύ τ ω ν  σκέψεων δ ιέ 
κοψαν α ίφ νη ς οί βα ρείς φ θόγγοι το ύ  ό π λ ο δ ιδ α σ κ ά -  
λου μ α ;  βροντοφ ω νούντος : «  Μ ετά  τ ή ν  ψ αρόσουπα ν  
καί τού ς ά μ α ν ίτ α ς  μου π ρέπ ει νά  κ α τ α π ίε τ ε  καί 
τ ή ν  ιστορ ία ν τ ή ς  π ρ ώ τη ς μου μ ο ν ο μ α χ ία ς . Κ αθώ ς  
όλο·, γ νω ρ ίζετ ε , δέν εύρίσκεται ύπό  τ ό ν  ή λ ιον  ά λλος  
άνθρω πος όσον έγώ  ευπροσ ή γορ ος, φ ιλή σ υχος καί 
ειρηνικός. Τ ο ιο ϋ τ ο ς ή μ η ν  π ά ν τ ο τ ε .  Ό τ α ν  κ α τ ε τ ά -  
χθην εις το υ ς Ζ ουά βους ¡π ρ ο σ π ά θ η σ α  νά  φ έρω μαι 
ποάς όλους εύγενώ ς καί π ερ ιπ ο ιη τ ικ ώ ς , περιμένω·/ 
περίστασιν ν ά  δείξω  καί τ ή ν  α φ ο β ία ν  μου εις τούς  
Β εδουίνους. Ή  ευκα ιρ ία  ο μ ω ς α ύ τη  έβράδυνε νά  
πα ρουσ ια σθ ή , ή  δέ υπερβολική  τώ ν τρόπ ω ν μου ευ
γένεια  π α ρ εξη γή θ η  ά πό  μερικούς συντρόφους μ ο υ . 
ύ π ο π τεύ σ α ν τ α ς  ότι ε ίχε  κ ά π ο ια ν  σ υγγένεια ν  μ έ  τήν  
δ ειλ ία ν . Τ ο ύ τ ο  ά νέλα β ε ν ά  ξεκαθαρίσει α ρ χα ίο ς  τις  
Ζ ο ύ α β ο ς, ά π ρ ώ τ ο ς  το ύ  τ ά γ μ α τ ο ς  ξ ιφ ο π α ίκ τ η ς  καί 
μ ο νο μ ά χο ς  ο νο μ α σ τό ς . Ε ν α  π ρ ω ί, ένώ 'π ρ ο γ ε υ μ ά 
τ ιζ α  ή σ υ χ α  καί φ ρ ό ν ιμ α , ήλθε κ α ί έπ τυ σ ε μ έσ α  εις 
τ ό  φ αγη τό·/ μου κ α ί έπ ε ιτ α  έ π χ ρ α π ο ν ίθ η  ότι τόν  
έπ ρ ό σ β χλ α , δ ιότι έπ α υ σ α  νά  τ ό  τ ρ ώ γ ω , κ α ί δ ιά  τ ή ν  
προσβολήν τ α ύ τ η ν  έζή τει ίκ α νοπ οίη σ ιν  δ ιά  μ ο ν ο μ α 
χ ία ;  μ έχρ ι θ α ν ά τ ο υ . Τ ό  π ρ ά γ μ α  μοϋ έφ αίνετο  α π ί 
στευτο·/ κα ί ή  κ π κ ίτ η σ ις  τ ερ α τ ώ δ η ς . Τ ο ια ύ τ η  όμω ς  
δέν ή τ ο  καί τώ ν συντρόφω ν μου ή  γ ν ώ μ η , οί όποιοι 
σ υγκροτή σα ντες σ υμ β ούλ ιον  τ ιμ ή ς  ά π εφ ά σ ισ α ν  π α μ -  
ψηφεί ό τ ι ,  αφού έπ ρ ό σ β α λ α  τ ό ν  ά νθρω π ον, έπρεπε  
καί νά  τό ν  ικα νοποιήσ ω  τ ή ν  έπ ο μ ένη ν  ή μ έρ α ν τ ό  
π ρω ί, εις τό  όπισθεν τ ο ύ  σ τρ α τώ νο ς ςη ρ οχώ ρα φ ον. 
“Α ν σάς έλ εγ α  ό τ ι έκα λοκοιμ ήθην τ ή ν  νύ κ τ α  έκείνην 
δέν θά μ. έπ ισ τ εύ ετε , κ α ί θά  ε ίχετ ε  δ ίκ α ιον . Ο τα ν  
μέ π α ρ έ τ α ξ α ν  τ ή ν  επ ιούσα ν ξιφήρη ά ντικ ρύ  το ύ  
α ν τ ιπ ά λ ο υ  υ.ου, π α ρ ετή ρ η σ α  εις τριώ ν β η μ ά τ ω ν  ά π ό -  
στασιν νεό σ κ α π το ν  λά κ κ ον κ α ί εις τ ό  χ ε ίλ ο ς  του  
λίσγον καί π τ υ ά ρ ιο ν . Τ ό  θ έα μ α  δεν μέ ήρεσε δ ιό
λ ο υ —  « Τ ί  εΐναι τ ο ϋ τ ο , ή ο ώ τ η σ α , ά ς  ύ π ά γω μ εν  
ολίγον μ α κ ρ ύ τ ε ρ α » .— « Τ ο ϋ τ ο » ,  ά πεκρ ίθη  μ έ φ ο 
βέραν φ ω νήν ό α ν τ ίπ α λ ό ς  μ ο υ , « ε ίν α ι ό λ ά κ κ ο ς  οπου  
θά σέ ρίψουν μ ετ ά  δύο λ ε π τ ά .  Κ άθε άνθρω πος τον  
οποίον έγγίζει τό σ π α θ ί μου είναι κ α λός δ ιά  Οάψι- 
μ ο ν . Κ ά μ ε  γ λ ή γ ω ρ α  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  σου π ρ ο 
σευχήν » .

Τ α ϋ τ α  άκούω ν καί θεωρών τό ν  λ ά κ κ ο ν , τ ό ν  έτοι
μον νά  μ έ κ α τ α π ί/) .  ήσθκνθην τ ή ν  κ χ ρ δ ίκ ν  μ ο υ  νά  
γ ε μ ίζ η  ό χ ι ά π ό  φ ό β ο ν , ά λ λ ’ ά π ό  φ οβέραν ο ρ γή ν, 
πρό π ά ν τ ω ν  κ α τ ά  τ ή ς  α δ ικ ία ς . Έ σ υ λ λ ο γ ιζ ό μ η ν  ότι 
τόν άνθρω πον έκείνον ού τε ά λ λ ο ν  κ α νένα  π ο τ έ  μου  
δέν έπείοαξα" οτι π ρ ώ τη ν  φ οράν έπ ια ν α  έγώ  ξίφος, 
ένώ εκείνο; ή το  έξ έ π α γ γ έ λ μ α τ ο ς  ξ ιφ ο μ ά χο ς καί θά 
μ ’ έσούβλιζεν ώς όρνίθιον χω ρ ίς  νά  δ ια τρ έξη  ο ίδιος 
κίνδυνον κ α ν έν α . Έ σ υ λ λ ο γ ίσ θ η ν  καί τή ν  γρ α ία ν  
μ η τέρ α  μ ο υ  καί τ ή ν  α π ελ π ισ ία ν  τ η ς . Ε κ ύ τ τ α ξ α  
έπ ειτα  τού ς τέσ σα ρα ς μ ά ρ τ υ ρ α ς , οί όποιοι μ ’ έκαμαν  
τήν έντύπω σιν βοηθώ ν το ύ  δ η μ ίο υ . Α ύ τ ο ί μ έ είχα ν  
φέρει έκεϊ κ α ί ή τ ο ιμ α ζ ο ν τ ο  νά  π α ρ α σ τ α θ ο ϋ ν  α ν ά λ 
γη το ι εις τή ν  σ φ α γή ν  μ ο υ . Ό  ένας μ ά λ ισ τ α  μ ’ έφάνη

κε ό πταράΛ υτο? .9

ό τ ι έδ ά γκ α νε τ ά  χ ε ίλ η  τ ο υ , δ ια  νά  μ ή  γ ε λ ά σ ή .  
Ό λ α  α ύ τά  τ ά  εύρισκα α π ά ν θ ρ ω π α , θηριώ δη καί 
προ π ά ν τ ω ν  ά δ ικ α . Ό  φ όβος μου έπα υσεν  ό λ ό τελ α  
καί ό θυμός μ ο υ  έκορυφ ώ θη. "Ερριψ α τ ό  ά χρ η σ το ν  
σ π α θ ί μ.ου καί έχύ θ η ν κ α τ ά  το ύ  α ν τ ιπ ά λ ο υ  μ ο υ  ώς 
τα ύ ρ ο ς μέ τό  κεφ ά λι κ ά τ ω . Έ  πέσ α μ ε·/ κα ί οί δύο 
κ α τ ά  γ ή ς  καί ή ρ χ ισ α  νά  γρ ο νθ ο κ ο π ώ , νά  λ α κ τ ίζω  
καί ν ά  δ α γ κ ά ν ω . Ό  α ν τ ίπ α λ ό ς  μ ο υ  έξαφνισθείς, 
ά ντ ί νά  μέ ά ποδώ ση  τ ά  ίσ α  ¡π ρ ο σ π α θεί π ο λ ύ  μ ά λ 
λον  νά  σωθή ά π ό  τ ά ς  χείρ α ς μ ο υ . Ο ύδέ τ ο ϋ τ ο  όμω ς  
θά τό  κατώ ρθω νεν, άν δεν έτ ρ ε χ α ν  οί μ ά ρ τυ ρ ες με 
πολ.ύν κόπον ν ά  μ ά ς  χ ω ρ ίσ ο υ ν » . Τ α ΰ τ α  είπώ ν έφ άνη  
ό Ζ α κού  κ α τα λ η φ θ είς  ύ π ό  τ ίνο ς  δ ισ τ α γ μ ο ύ  καί α δ ια 
θεσίας νά  τελειώ σ η  τ ή ν  δ ιή γ η σ ιν , τ ή ν  ό π ο ια ν  χύθορ- 
μ ή τ ω ς  είχε·/ α ρ χ ίσ ει, κα ί ίκ α να ί π α ρ ή λ θ ο ν  σ τ ιγ μ α ί  
μ έχ ρ ι; ού ά π οφ α σ ίσ η  ν ά  πρόσθεση έν β ία  καί μέ φ ω 
νήν π ο λ ύ  τα π εινό τερ α ·/: « Έ /τ ρ έ π ο μ α ι ,  κύριοι, νά  
σάς ο μ ο λο γή σ ω  ότι ή  μ ην β λ ά ξ  καί ε ίχ α  ό λ α  τά  
ά δ ικ α . Α δικον ε ίχ α  νά  υποθέσω  γ ά λ λ ο υ ς  σ τρ α τιώ 
τ α ς  καί μ ά λ ισ τ α  Ζ ου ά β ου ς ικανούς ν ά  εκθέσουν χ ω 
ρίς λ ό γ ο ν  τ ό ν  σ υσ τρ α τιώ τ η ν  τω ν εις τόσον άν.σον  
α γ ώ ν α , κα ί άδικον νά  π ιστεύσω  ότι ό α ν τ ίπ α λ ό ς  
μ ο υ  είχε  τ ώ  οντι σκοπόν νά  μ έ σκοτώ ση κ α ί ν ά  μέ 
Οάψη εις τό ν  λά κ κ ον έκείνον. 'Ό λ α  α ύ τ ά  ή σ α ν  μ α 
σονική δ ο κ ιμ α σ ία , εις τ ή ν  ό π ο ια ν  υ π ο β ά λ λ ε τ α ι π ά ς  
νεοσ ύ λλεκ τος δ ιά  νά  γνω σθή  άν είναι γ εν ν α ίο ς - ό δέ 
τρ ό π ο ς  μ έ τ ό ν  όποιον ά ν τ έ τ α ξ α  τ ή ν  κ εφ α λή ν  καί 
τού ς γρόνθους μου εις τ ό  ξ ίο ο ς  το ύ  χ ν τ χ γ ω ν ισ τ ο ϋ  
μου δέν έθεωρήθη ώς ίδ ιος δ ε ιλο ύ . Τ ίπ ο τ ε  λ ο ιπ ό ν  
δέν μ ά ς  έ μ π ό δ ιζε  ν ά  φιληθούμε·/ κα ί νά  ύ π ά γ ω μ ε ν  
έπ ε ιτ α  νά  τ ιμ ή σ ω μ εν  τ ό  π ρ ό γ ε υ μ α , τ ό  όποιον  είχε  
π χ ρ α γ γ ε λ θ ή  πρός τ ιμ ή ν  μ ο υ , άν έ π ε τ ύ γ χ χ ν χ ,  ώς 
έ λ ε γ α ν , εις τά? ε ξ , ε τ ά β ε ι ς  μ ο υ .  Ε ις  τ ό  π ρ ό γ ευ μ α  
εκείνο έφ α γ α  π ρ ώ τη ν  φ οράν ψ α ρόσ ουπ α ν, καθώ ς 
έκείνην όπ ου  σάς έμ χγ είρ ευ σ α . καί έμ έθυσα  μ έ κρασί 
κ ά π ω ς καλλίτερο·/ ά π ό  αύτό  το  π ο τ ή ρ ι π ικ ρ ο ρ ετσ ι-  
ν ά δ ο , τό  οποίον π ίνω  εις τ ή ν  υ γεία ν σ α ς » .

Ε Μ Μ .  Δ .  Ρ Ο Ι Δ Η Σ

Η ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΑ ΚΙ 0 ΠΑΡΑΛΥΤΟΣ

Π ορφ υρογέννη τη  β α σ ιλ ο π ο ύ λ α , κ ο π έ λ λ α  δεκά ξη  
χρ ό νω ν , ή  Ζ ω ή , ή  κόρη τ ο ύ  Κ α λ ο γ ιά ν ν η , ή τ α ν ε  τό  
ρόδο το ύ  Π α λ α τ ιο ύ . Ο ί μοίρες τ ή ν  ε ίχα νε  προικίσει 
μ ’ όλες τ ις  ομορφιές κα ί μ ’ όλες τ ις  κα λοσύνες. 
Γ χ λ χ ν ο μ ά τ χ  καί χ ρ υ σ ο μ χ λ λ ο ϋ σ χ . δ α χτυ λ ιδ ό μ εσ η  
καί β εογολ ιγερή . α γνή  καί σοβαρή καί κ α τ α δ ε χ τ ικ ή ,  
α ά γ ευ ε  τή ν  κάθε κ α ρ δ ιά .
'  » ■ Ν  ,

Τρ'.γυρισμένη ά π ό  τ ις  δούλες τ η ς  καί τ ις  β ά γ ιε ς  
τ η ς  καί τ ις  α ν α δ εξ ιμ ιέ ;  τ η ς  καί τούς άνθηφόρους τ η ς , 
άφηνε σ υ χνά  τ ά  π ερ ή φ α να  δ ώ μ α τ α  τ ή ς  Π ορφ ύρ ας, 
έμ π α ινε  στή  σέδια  τ η ς  καί κ α τέβ α ινε  σ τή ν Π ό λη  νά  
μοιράση ελεη μ οσ ύνες. Κ οί φ τω χο ί τ ή ν  προσκυνού
σανε σαν ά γ γ ε λ ο , σαν ουρά νια  π α ρ θ ένα .

Κ α ί μπρός στή  -X α λ κ ή , σ τή ν  Π ό ρ τ α  τ ο ύ  Π α 
λ α τ ιο ύ , κ α θουντα ν ένα ς π α ρ ά λ υ τ ο ς , ώ ς είκοσι χ ρ ό 
νω ν. Τ ό ν  ε ίχα νε  φέρει μ ιά  μ έρ α , τ ή ν  ώ ρα  πού



Η  β ρ ν θ ΐ/  τ ή ς  κ ό ρ η ς  Μ ι ρ ά ν τ α

εβ γα ινε  ή  β α σ ιλ ο π ο ύ λ α . Ο ί Δ ο μ έσ τικ ο ι τό νε  δ ιώ 
χν α ν ε  μέ θυμό καί μ έ φ ω νές. Μ ά ή  β α σ ιλ ο π ο ύ λ α  
τ ό ν  είδε καί τόνε σ π λ α χν ίσ τη κ ε·

—  Χ α ρ ίσ τε  το υ  φ τ ω χ ο ύ  μ ιά  γω νιά  στόν ή λ ιο  κ α 
μ ιά  σ κέπ η  α π ’ τή  β ρ ο χή  κι ά π  ’ τ ά  χ ιό ν ια .

Κ ι ά π ό  τ ό τε  τ ό ν  ά φ η να ν έκεϊ. Κ άθε φορά ποϋ  
εβ γα ινε  ή  β α σ ιλ ο π ο ύ λ α  α ύτόν πρώ τον έλεοϋσε. Κ ι 
ότα νε γύριζε στό I I α λ ά τ ι ,  πριν μ π ή  σ τή  Χ ά λ κ η ,  
τ ο υ  έσ τελνε μ έ τ ό  β α σιλ ικό  χ α μ ό γ ε λ ό  τ η ς  π α ρ η γ ο ρ ιά  
κ ’ ε λ π ίδ α .

Ε λ π ίδ α ;  Κ α ί τ ί  α π ορ εί νά  έλπ ίσ η  τό  σκουλήκι 
τ η ς  γ η ς  ;

Ινι ο μ ω ς ! Α υ τ ό ς , ό φ τω χό ς π α ρ ά λ υ τ ο ς , ό κ ο υ -  
ρελλια σ μ ένος, ό ρ υ π α ρ ό ς , α υ τ ό ς , τά  σκουλήκι τ η ς  
γ η ς , α γ ά π η σ ε  μ  όλο τόν έρω τα τ ή ς  ψ υχή ς τ ο υ , τή ν  
αιθέρια π ε τ α λ ο ύ δ α , τ ή ν  π ορφ υρογέννη τη  β α σ ιλ ο 
π ο ύ λ α . Κ ι ο λ α  τ ά  β ά σ α ν α  π ο ϋ  είχε τ ρ α β ή ξ ε ι ώς 
τ ο τ ε ,  ή  φ τ ώ χ ε ια  κ ’ ή κα κομ οιρ ιά  κ ’ ή  αρρώ στια  κ ’ 
ή  β ρ ώ μ α  κ ή  κ α τη φ ρ ό ν ια , ή τ α ν ε  τ ιπ ο τ έ ν ια  μ π ρ ό ς  
σ τα  σ ημ ερινά  τ ο υ . Τ έ τ ο ια  λ ά β ρ α  καί π ίκ ρ α  καί 
κ α η α ό ς !

Κ α ί κάθε φορά π ο ϋ  τ ή ν  έβ λεπε έ χ α ν ε  κ ’ ένα  
κ ο μ μ ά τ ι τ ή ς  ζω ής τ ο υ . Κ α ί ξεψ υχούσε ά π ό  α γ ά π η .

Μ ίά  ¡αέρα έβ γα ινε  π ά λ ι  ή  β α σ ιλ ο π ο ύ λ α . Κ ’ ήρθε 
κ ο ντ ά  το υ  γ ιά  νά  τόν  έλεή σ η . Κ ι ό π α ρ ά λ υ τ ο ς  τ ή ς  
ε ίπ ε -

—  Ε λέησ ε μ ε ,  β α σ ιλ ο π ο ύ λ α  μ.ου, κ α ί δός μου  
τ ο  φ ιλ ί  σου, π ο ϋ  υ.όνο μ π ορεί νά  μ έ γ ια τρ έψ η .

Κ" ή  π ορ φ υ ρ ογέννη τη  β α σ ιλ ο π ο ύ λ α , έσκυψε καί  
φίλησε σ τό  μ έτ ω π ο  τ ό ν  π α ρ ά λ υ τ ο . Κ α ί  τ ή ν  ίδια  
στιγυ.ή  ό φ τ ω χ ό ς  ξεψ ύ χη σ ε.

Κ α ί γ ια τ ρ ε μ έ ν η  κ' ελεύθερη ή ψ υχή  το υ  ανέβηκε  
στό  γ α λ α ν ό ν  αιθέρα .

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ  Μ Α Ν Ο Σ

Η Β Ρ Γ Σ Η  Τ Η Σ  Κ Ο ΡΗ Σ

Μ ες σ τά  χ ρ ό ν ια  τ ά  π α λ ιά ,  τ ά  χ ρ ό ν ια  τ ά  ευτυ
χ ισ μ έ ν α  τ ό  β α σ ιλ ό π ο υ λο  τή ς  χώ ρ α ς  β γή κ ε σ τό  κυ
ν ή γ ι μ έ τ ' ασκέρι τ ο υ . Γύρισε β ουνά  καί λ α γ κ ά δ ια ,  
πέρασε λόγκ ου ς καί κ ά μ π ο υ ς , όσο π ο ϋ  έ φ τ α σ ’ ένα  
φλογερό μ εσημέρι σ τά  ρι'ζιά τ ' αψ ηλού β ρ ά χο υ  μέ 
τ ή ν  ορθή καί κ α τά ψ η λ η  λ εύ κ α  σ τή ν  κορφή. Έ κ ε ί  
λη μ έρ ια σ ε μ έ τ ' ασκέρι τ ο υ . Σ ά ν  δρόσισε λ ιγ ά κ ι , τό  
β α σ ιλ ό π ο υ λ ο  ανέβηκε α ψ η λά  σ τή ν κορφή, σ τό  ξ ά 
γ ν α ν τ ο . κ α τ α μ ό ν α χ ο . Κ α νένα ς δέν α νέβα ινε π ο τέ  
σ τή ν  κορφή το ύ  β ρ ά χ ο υ . Έ κ ε ϊ  π ά ν ω  η τ α ν  μ ιά  
κ α λ ύ β α  π λ ε γ μ έ ν η  μ  ά μ α λ α γ ιέ ς  καί φ τέρες τού  
βουνού . Μ έσα σ τή ν κ α λ ύ β α  κά θο υ ντα ν  μ ιά  βοσκό
π ο υ λ α  ό μ ο ρ φ η , οσο νά  π ή ς .  Σ α ν  τ ή ν  είδε τ ό  β α σ ι
λ ό π ο υ λ ο  π ή γ ε  ν ά  χ ά σ η  τ ά  λ ο γ ικ ά  τ ο υ . σάν τ ό  είδε 
ή β ο σ κ ο π ο ύ λ α  τό  β α σ ιλ ό π ο υ λο  έχα σ ε τό  νοϋ τ η ς .  

Ε κ εϊ στη  ο τ ω χ ικ ή  κ α λ υ ζο ύ λ α  έστησε τή  οω λ'.ά  του
! · '· V · . · -  , Λτ ?.γαπηΐΑ6νο *βυγαρ·., στο ιζύ,ίλ/λ  κ α λ υ ο ι

επ λ εςε  μ έ χρυσή  κλω στή  τ ις  καρδιές του ς ό έρω 
τ α ς .  Π έρα σα ν μέρες, μ ή νες , χρ ό νο ς, κα ί τ ’ ασκέρι 
τ ο ύ  κάκου γύρευε ν ά  μ ά θη  τ ί λ  ο γ η ς  αφ ορμ ή  είχε τό  
β α σ ιλ ό π ο υ λο  νά  κ ά θετα ι τόσον καιρό σ' έκείνη τή ν  
ερ η μ ιά . Έ τ σ ι  μ ιά  μ έρα  έρ χ ετ α ι μ ίλ η μ α  στό β α σ ι

λ ό π ο υ λ ο  νά  π α η  σ τό  σεφέρι. Κ α κ ό  κι ά π ελ π ισ μ ό ς  
σ τ' α γ α π η μ έ ν ο  τ α ίρ ι!  . . .  Ή  κ α η μ ένη  ή  β ο σ κ ο π ο ύ λ α  
έπεσε μ έσ α  σ τή ν α γ κ α λ ιά  του  κ α λ ο ύ  τ η ς , τόν έσφιξε 
σ φ ιχ τ ά , σ φ ιχ τ ά  μ έ  τ ά  χερ ά κ ια  τ η ς , κ α ί τόν κ ρ ά 
τησε όλη  τ ή  ν ύ χ τ α  α π ά ν ω  σ τ ά  σ τη θ ά κ ια  τ η ς  καί 
δέν τό ν  άφησε νά  φ ύ γ η  π ρ ο τ ο ύ  νά  τ ή ς  όρκιστή σ τά  
μ ά τ ια  τ η ς  τ ά  γ λ υ κ ά , π ώ ς  γ ρ ή γ ο ρ α  θά ξα να γύ ρ ιζε  
σ τό  κ α λ υ β ά κ ι τό  ερη μ ικ ό . Ινα ί τ ό  πρω ί τ ό  β α σ ιλ ό 
π ο υ λ ο  έφυγε μ έ κα μ ένη  τ ή ν  κ α ρ δ ιά . Έ φ υ γ ε  γ ιά  νά  μ ή ν  
ξα να γυ ρ ίσ η  π ιά .  Π ή γ ε  ά π ό  κακό σ πα θ ί στά σεφέρι. 
Κ' ή β ο σ κ ο π ο ύ λ α  ή κ α η μ ένη  κά θο υ ντα ν  μ ερ ό ν υ χ τ α  
σ τή ν κορφή το ύ  β ρ ά χ ο υ , μ έ γυ ρ ισ μ ένα  τ ά  μ ά τ ια  π έρ α  
κ α τ ά  τ ό ν  κά μ .πο , κ 'ε κ λ α ιε ,  εκλα ιε ο λ ο ένα . Τ ά  π ο λ λ ά  
τ ά  δ ά κ ρια  σάν έπ εφ τα ν  κ α φ τ ερ ά , β α θ ο ύ λ α ινα ν  τ ό ν  
ςερ όβ ρ α χο  καί π ή γ α ιν α ν  β α θ ε ιά  σ τά  σ π λ ά χ ν α  τ ο υ .  
ΓΙέ ρασε καιρός κ ’ ή  β ο σ κ ο π ο ύ λ α  εκ λα ιε , εκ λ α ιε , όσο 
π ο ϋ  άπόμ.εινεν ένας ίσκιος μ ο ν ά χ α .  ’Α π ’ τ ή ν  π ο λ λ ή  
τ η ς  θλίψ η τή ν  συμ.πόνεσε τ ό τ ε ς  κι ό ξερόβρ αχος·  
ά νοιξε μ ιά  ν ύ χ τ α  τ η ν  π έτ ρ ιν η  α γ κ α λ ιά  το υ  κ α ί τή ν  
έκλεισε μ έσ α  σ τ ά  σ π λ ά χ ν α  τ ο υ . Μ ά καί μ.έσα σ τό  
βυθό το ύ  β ρ ά χο υ  κ λ α ίε ι, κλα ίει α κ ό μ α  ή  βοσκο
π ο ύ λ α ,  κα ί τ ά  δάκρια  τ η ς  κ α τ α σ τ α λ ά ζ ο υ ν  ά π ό  τόν  
ξερόβ ρ α χο  μ έ θλιβερό π α ρ ά π ο ν ο , γ υ ρ εύ ο ντα ς  τό  
δ υ σ τυ χ ισ μ ένο  β α σ ιλ ό π ο υ λ ο , π ο ϋ  π ή γ ε  ά π ό  κακό  
σ παθί σ τό  σεφέρι. Μ ά  δέν τ ό  βρίσκουν π ο υ θ εν ά , καί 
γ ίνο υ ντα ι φ α ρ μ ά κ ι κα ί π ικρή  χ ο λ ή  ολοένα  τ ά  
π ο λ λ ά  τ η ς  δ ά κ ρ ια , κι ά λ λ ο ιά . κι α λ λ ο ίμ ο νο  στή  
λυγερή  τ ο ύ  χω ρ ιο ύ , π ο ύ  θά θελήση ν ά  γέμ ισ η  τή  
σ τ ά μ ν α  τ η ς  ά π ό  τ η  Β ρύση  τ ή ς  Κ όρη ς.

Μ Η Τ Σ Ο Σ  Χ Α Τ Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Μ Ι Ρ Α Ν Τ Α

'Αξιοθαύμαστη Μιράντα ! αλήθεια ή κορυφή 
τον Οαύαατο; ! όπου αξίζει;  ό ,τ :  ακριβό / ε ι  
ό κοσμο;.

;Σ α ίξ π η ρ  " Τ ρ ικ υ μ ία »  μ ι τ ύ φ ρ .  IJoX ilià l.

Έ ο ώ ,  'ς x ù  θαλα ιΐιΐόδαοτη  τ ο υ  k c x J h o v  u r w n ·  ερ η μ ιά  
Mi: ξέβραάεν ά π ά ντεχ α  μ ια ν  άγρ ια  τρ ικ υμ ία -  
Δός μ ο υ  λ ιμ ά ν ι άπόάκεπο, βόηθα μ ε  .πάντα, π ά ντα , 

Χ ερουό ική  Μ ιράντα !

Δός μου τ ίι χέρι <ίου κ α ι μ ϊι  μέ π α ρ α ιτά ς  μονάχο. 
Τ ήν αρ μ ο νία  τ ο ύ  "Αριελ-κάμε ό ο η γ ιιτρ α  νάχω, 

"Ολα ένα ρ μ ό νια  κ ά νε  με ν'Λ κούω , να  βλέπω  π ά ντα .  
Χ εοουό ικ ή  Μ ιράντα  !

Κ αρδιά  δέν έχιο όλό κλη ρ ην άπ ό  καθάρ ιο  ά ιίημ ι. 
Κ α ί κ ά τ ι μ ένει μέάα μ ο υ  κ α ί ά κ ο ϋζε ι ι ΐ ί ιν  ά γρ ιο ι... 
Δ ιώξε το ν  ίιπ ό  μ έά α μ ο υ  τό ν  Κ ά λ ιμ π α ν  γ ιά  π ά ντα ,  

Χ ερουδ ική  Μ ιράντα !

—χ<> νο ΰ  μ ο υ  θά  ροδόόταμμα ότι'ιξε μ ιά  ιΐτά λα  θεία  
Α π '  το υ  καλοϋ π α τέρ α  άου τ ή  μ α γ ικ ή  όοφϊα,
Φως νοερό, ά δ αά ίλευτο . φέγγε μ ο υ  π ά ν τ α , π ά ντα .  

Χ ερουδ ική  Μ ιράντα !

Ιτιά τ ο  " Τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο ν  "Η λ ιον»

Κ Ω Σ Τ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ

Ή  μ ι κ ρ ά

Η  Μΐϊ^ΡΑ TfOMHSSA

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΟΚΤΑΒ ΙΟΥ Φ Ε Γ Ι Ε
Κ Α Τ Α  Μ Ε Τ Δ Φ Ρ Α Σ Ι Ν  Ε .  Δ ,  Ρ Ο Ϊ Δ Ο Υ

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  Α ’ .

Γ ε ό ί ο γ ι ο ς  Λ  . . .  τ ω  Γ Ι α ΰ λ ω  Β  . . .

Ε ι ς  Π α ρ ι β ί ο ν ς .

Ε ν  ' Ρ ο ζ ίλ  τ ή ν  1 5  Σ ι τ τ τ ιμ β ρ ίο ν  184. . .

Φ α ν τ ά ζ ο μ α ι τ ή ν  έ κ π λ η ξ ίν  σου ο τ α ν  έπιστρέφω ν  
έκ Γ ερμ α νία ς λ ά β η ς  π ερ ί τ ή ν  ένά τη ν  τ ή ς  εσπέρας  
τή ν  π α ρ ο ύ σ α ν , κα ί ίδ η ς  άμ.έσως έκ τ ή ς  τ α χ υ δ ρ ο μ ι
κής σ φ ρα γϊδος ό τ ι δέν σέ περ ιμ ένω  έν ΙΙαρ ισ ίοις. 
Τ ούτο  ενδ έχετ α ι ν ά  σοί π ροξενή σ η  δυσαρέσκειαν  
τ ιν α , ή τ ις  έ ξ ά π α ν τ ο ς  θά  μ ετ α β λ η θ ή  εις α π ο ρ ία ν ,  
ότα ν ά νο ιξη ς τ ή ν  έπ ισ τ ο λή ν  καί πλη ροφ ορηθής ές  
α υ τή ς ότι ε ίμ α ι έ γ κ α τ α σ τ η μ έν ο ς  ά π ο  π έντε  ήδη  
ή μ έρας εντός μ ύ λ ο υ  τ ή ς  Κ ά τ ω  Ν ο ρ μ α ν δ ία ς . —  
« Ε ν τ ό ς  μ ύλου  ;)) θ ' ά ν α κ ρ ά ξ η ς . « Τ ί  ζη τ ε ί  εις α υ 
τόν τόν μ ύ λ ο ν ; » — Κ α τ α θ ετ ώ ν  τότε  πρός σ τ ιγμ ή ν  
τήν έπ ισ τ ο λή ν  μου θά σ ύ σ π α σ η ς τ ά ς  όφ ρΰς, ά γ ω -  
νιζόμ ενος νά. λύση ς τό  α ίν ιγ μ α  δ ιά  μ ό νη ς τ ή ς  μ α ν 
τικής σου δ υ νά μ εω ς. Ά λ λ ’ α ίφ νη ς τ ά  χ ε ίλ η  σου 
θέλουσι δ ια σ τ α λ ή  εις μ ε ιδ ία μ α  φ ιλοσοφ ικής είρω -  
νίας καί φ ιλικής σ υ γ κ α τ α β ά σ εω ς , προκληθέν έκ τή ς  
έπιφ ανείσης εις το  π ν ε ύ μ α  σου λ ύ σ εω ς, Οπό τ ο  σ χ ή μ α  
ώ ραίας μ υ λω νοϋ ς, ο ίαι αί τ ο ύ  κω μικού μ ελοδ ρ ά 
μ α τ ο ς , π α σ τ ω μ ένη ς  ο ΰ χ ί δι' αλεύρου ά λ λ  ο ρ υ ζοκ ό-  
νεω ς, τα ιν ιο σ τ ό λ ισ το ν  έχού σ η ς π ερ ισ τή θιον , κομψ ήν  
έσθήτα κ α ί κά τω θεν α υ τ ή ς  μικρούς π ό δ α ς  έντός κεν
τη τώ ν κ νη μ ίδ ω ν , έν Ινί λ ό γ ω  μ ια ς  τώ ν μυλω θρίδω ν  
εκείνω ν, α ίτ ινες  έκφράζουσι τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  αυτώ ν  
συνη χούσης τ ή ς  ο ρ χή σ τρ α ς . Δ υ σ τ υ χ ώ ς  ό μ ω ς ή  χ α -  
ριτόβουτος α ύ τη  ο π τ α σ ία  ομ ο ιά ζει μ έ τή ν  π ρ α γ μ α 
τ ικ ό τ η τ α  όσον έγώ  μέ τ ό ν  Ν ά ρ κ ισ σ ο ν . II ίδ-.κή μου  
μ υλω νοϋ φέρει έπί τ ή ς  κ εφ α λή ς , α γνοώ  ά π ό  π ό σ α ς  
εβ δ ο μ ά δ α ς , τρ ισ μ έγισ τον β α μ β α κ ερ ό ν  σ κούφ ον, εις 
τόν όπ οιον π α χ ύ  σ τρ ώ μ α  αλεύρου δέν άρκεί ν ά π ο -  
δώση τ ό  π ο ίν  λευκόν χ ρ ώ μ α , τ ό  δέ υπό  το  σκούφ ω μ α  
τούτο  πρόσ ω πον το σ ο ϋ το ν  ο μ ο ιά ζε ι μ ε το ύ  συζύγου  
α ύ τή ς , ώ στε π ο λ λ ά κ ις  ετυ χε  νά  έκλά βω  τ ή ν  μ υ λ ω -  
νοϋν ά ντ ί το ύ  μ υ λ ω νά . Ό λ ω ς  π ερ ιτ τ ό ν  νο μ ίζω  νά  
προσθέσω μ ε τ ά τ α ΰ τ χ ,  ότι ούδεμ ία ν έχω  περιέργειαν  
νά  έξετά σω  άν π ε ρ ιέ χ ε τ α ι κα ί κα ρδία  εί; τόν σ ά κ -  
κον τόν π ερ ιέχ ο ν τ α  τ ά  κ ά λ λ η  τ ή ς  οικοκυράς μ ο υ .

II α λή θεια  είναι ό τ ι , μ ή  γνω ρίζω ν π ώ ς  ν ά  σ π α -  
τα λ ή σ ω  τό ν  καιρόν κ α τ ά  τ ή ν  διάρκειαν τ ή ς  τ ρ ια κ ο ν -

κ ό μ η β ΰ α  ·Γ>

τ α η μ έρ ο υ  α π ο υ σ ία ς  σ ου , έ ζή τ η σ α  μ ία ν  ο ϊα ν  δ ή π ο τε  
α π ο σ τ ο λ ή ν  π α ρ ά  τ ο ύ  υ π ο υ ρ γ είο υ . Κ α τ ’ ευ τ υ χή  
σ ύ μ π τω σ ιν  τ ό  έ π α ρ χ ια κ ό ν  συμβούλιου τ ο ύ  Ε ϋρου  ε ί -  
χ ε ν  υ π ο β ά λ ε ι  εύ σ εβ ά σ τω ς εις τ ή ν  κυβέρνησιν τήν  
ε υ χ ή ν , όπ ω ς τ ά  έρείπ ια  τ ή ς  Μ ονής το ύ  'Ρ ο ζ έ λ  π ρ ο -  
βιβασθώ σιν εις τ ή ν  τ ά ξ ιν  ιστορικού μ νη μ ε ίο υ , ό δέ 
υ π ου ρ γός άνέθεσεν εις έμ έ τή ν  έξέτα σ ιν  τ ώ ν  δ ικ α ιο ύ ν-  
τ ω ν  τ ή ν  ά ξίω σ ιν  τ α ύ τ η ν  τ ίτ λ ω ν .  Μ ετα β ά ς  α μ έσω ς  
εις τ ή ν  πρω τεύ ου σ α ν τ ο ύ  φ ιλ ά ρ χα ιο υ  ν ο μ ο ύ , έ π α -  
ρουσιάσθην έκεί μ ε τ ά  σ οβ α ρ ά ς α ξ ιο π ρ έ π ε ια ς , ώς 
άνήρ έκ το ύ  ό π οιου  έ ξ α ρ τ ά τ α ι ή ιστορική ϋ π α ρ ςις  
π ρ ο σ φ ιλ έσ τα το υ  εις τ ο ύ ς  α ύ τό χθ ο ν α ς  μ ν η μ ε ίο υ . Με
γ ά λ η  όμ ω ς ύπ ή ρ ξεν  ή  α π ο ρ ία  μ ο υ , ότε ζη τή σ α ς  
πλη ροφ ορία ς εις τ ό  ξενο δ ο χείο υ , ο ύ δ ένα  ήδυνήθην  
νά  εΰρω γν ω ρ ίζο ν τ α  κ ά ν τ ή ν  ϋ π α ρ ξ ιν  το ιο υ το υ  ιστο
ρικού μ ο να σ τη ρ ιο ύ  εις τ ά  π ε ρ ίχ ω ρ α . "Ο πω ς δ ή π ο τε  
εσπευσα  νά  μ ε τ α β ώ  π ρ ό ς τ ό ν  ν ο μ ά ρ χ η ν , το ν  γ ν ω 
στόν ή μ ίν  Β * * ,  όστις π ο λ λ ά ς  μ ίν  μ ο ί έπεδαψ ίλευσε  
φ ιλοφ ρονήσεις, ά λ λ ’ εις τ ά ς  έρω τήσεις μου περί τού  
λ α οφ ιλού ς μ νη μ ε ίο υ , ούδέν ά λ λ ο  ήδυνήθη  ν ’ ά π α ν -  
τή σ η  π α ρ ά  μόνον ό τ ι π ο λ ύ  κ ά λλιον  α ύ τ ο ΰ  ήθελε μέ 
πληροφ ορήσει π ερ ί τ ώ ν  έρειπίω ν το ύ τω ν ή κυρία  τ ο υ ,  
αν έσ τεργα  νά  γ ε υ μ α τ ίσ ω  μ ε τ ’ α υ το ύ .

Τ ό  εσ π έρα ς μ ε τ ά  τ ό  γ ε ύ μ α  ή  Κ υρία  Β ” έ ν ύώ-  
σ ασα  μ ε τ ά  τ ίνο ς  μ ετρ ιόφ ρονος δ ισ τ α γ μ ο ύ  εις τ ά ς  
έπ ιμ όνου ς π α ρ α κ λ ή σ εις  μ ο υ , έστερξε νά  μοί δ είξη  έν 
τω  λ ευ κ ώ μ α τ ι α ύ τή ς  ά π οψ ιν  τ ή ς  Μ ονής, ή ν  είχε  
σ χεδ ιά σ ει μ ε τ ά  π ο λ λ ή ς  φ ιλ ο κ α λ ία ς . Κ α τ ά  τ ή ν  ξεν ί-  
ζου σ ά ν μ ε τ ά  έρείπ ια  τ α ϋ τ α  ύψ οϋντο έν μέσω  όν
τ ω ς μ α γ ικ ή ς  σ κ η νο γρ α φ ία ς, τ η ς  ό π ο ια ς  π ε ρ ιγ ρ ά -  
φ ουσα  τή ν  μ εγ α λ ο π ρ έπ ε ια ν  κ α τ ε λ α μ β ά ν ε τ ο  β α θ μ η 
δόν ύπο  ενθουσιώ δους συγκινή σεω ς, ώ ς  επ ίλο γο ν  δέ 
έρριψεν επ' έμέ ίκετικόν β λ έ μ μ α  ίσοδυναμ.οϋν μ έ  
δ ω ροδ οκ ία ν. Έ κ  το ύ τω ν έπείσθην ό τ ι ή  ν έ α  αύτη  
γ υ ν ή  ή τ ο  ή  μ όνη  εις τ ή ν  επ α ρ χ ία ν  έκ τ ιμ ώ σ α  τ ά  
έρείπ ια  τ α ϋ τ α ,  ή  δέ πρός τή ν  κυβέρνησιν α ναφ ορά  
τ ώ ν  μ ελ ώ ν το ύ  γενικού  σ υμ β ουλίου  π ρ ο ή ρ χετο  ες 
ά π λ ή ς επ ιθ υ μ ία ς νά  εύχα ριστή σω σι τή ν  κυρίαν ν ο -  
μ α ρ χ ίν α ν . Ο ύ δόλω ς έννοώ ν ά  μεμφ θώ  δ ιά  το ύ το  
τού ς ά ξ ιο τ ίμ ο υ ς  κυρίους σ υ μ β ο ύ λ ο υ ς , α λ λ ά  μόνον  
νά  εϊπω  ότι οί οφ θα λμ οί τή ς Κ υρία ς Β ”  είναι 
ώ ρα ϊο ι, κ α ί ώς έκ το ύ το υ  έπρ επε καί κ α τ ’ έμήν  
γνώ μ η ν  ή άρέσκουσα εις το ιο ύ το υ ς οφ θα λμ ού ς Μ ονή  
νά  κ α τ α τ α χ θ ή  έξ  ά π α ν τ ο ς  μ ε τ α ξ ύ  τώ ν ιστορικών 
τ ή ς  Γ α λ λ ία ς  μ ν η μ είω ν . II οϋτω  σ χη μ α τισ θ είσ α  
περί τή ς α ξία ς  τώ ν έρειπίω ν π επ οίθη σ ίς μου είχεν  
έν τ ο ύ τ ο ις  α ν ά γ κ η ν  νά  ύ π ο σ τη ρ ιχθή  π α ρ ά  τ ώ  κ . 
υ π ο υ ρ γώ  καί δ ι’ ά λλω ν τ ινώ ν ίστορικω τέρω ν ε π ιχ ε ι
ρ η μ ά τω ν . Δ υ σ τ υ χ ώ ς όμω ς ούδέν σ χεδόν ήδυνήθην  
ν ’ άνεύρω  ά ξ ιο ν  λ ό γο υ  εις τ ά  α ρ χε ία , τό δέ προϊόν  
επ ιπόνου  έπί δύο ό λ α ς  ή μ έρ α ς  εις τή ν  νο μ α ρ χια κ ή ν  
βιβλιοθή κ η ν ά νχσ κ α φ ή ς υ π ή ρ ξε  τ ο ύ το  μ ό νο ν , « ό τ ι  
έν τ ή  Μ ονή το ύ  ’Ρ ο ζ έ λ  έκατοίκουν πριν κ α λ ό γη ρ ο ι, 
οϊτινες υ π ή γ α ν  νά  κχτοική σω σιν ά λ λ ο υ , αφ ού αυτη  
έγεινεν α κ α τ ο ίκ η τ ο ς » .

Τ ο ύ τω ν ο ύ τ ω ί έ /ό ν τ ω ν , ά π εφ ά σ ισ α  νά  μ ετ α β ώ  
α μ ελ λ η τ ί εις έπίσκεψ ιν το ύ  μ.υστηριώδους ερειπίου, 
δ ιά  ν ά  λύσω  επί το ύ  τ ό π ο υ  τ ό  ιστορικόν π ρ ό β λ η μ α ,  
έν α ν ά γ κ η  δέ α να π λη ρ ώ σ ω  δ ιά  σ χ εδ ια σ μ ά τ ω ν  ό π ω -  
σοΰν κολακευτικώ ν τ ό ν  έξ άνω τέρα ς β ία ς  λ α κ ω ν ι-
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σ μ όν τ ή ς  ιστορικής μου έκθέσεω ς. Τ ή ν  τέταρτη ·; 
λ ο ιπ ό ν  τ ό  προ/ι ά νεχώ ρη σ α  έφ' ά μ .άξης εις τ η ν  κ ω -  
μ.οπολιν Ν " ,  εγγύ ς κειμένην τ η ς  Μ ονής. Τ ο  έσ π έ -  
ρας ε ίχ α  δ ια νύσ ει δώ δεκα  λ ε ύ γ α ς , ό δε η ν ίο χό ς  ¡¿ου 
έχώ νευε τό  δω δέκ ατον α ύ το ϋ  γ ε ύ μ α . Ί Ι  χώ ρ α  είναι 
χα ρ ίεσ σ α  κα ίτο ι όπω σοϋν μ.ονότονος. Γ π ό  φ ύλλω υ.α  
άε'.πράσινον α π λ ώ ν ε τ α ι π α χ ύ χ λ ο ο ς  τ ά π η ς ,  εις τόν  
οπ οίον  βόσκουσ: ευ τ υ χ ισ μ ένα  β ώ δ ια , ο ύ χ  ή τ τ ο ν  του  
η ν ιό χο υ  μου π ο λ υ φ ά γ α .  Π ερί λ ύ χ ν ω ν  ά φ ά ς  ή  σκη
νο γρ α φ ία  μ ετεβ λή θ η  έπ α ισ θη τώ ς. τ ά ς  βοσκάς δ ιε -  
δ έχθ η σ α ν  βαλτώ δε'.ς π εδ ιά δ ες , γ υ μ ν α ί  κα ί ά χλοοι  
ώς στέπα·, ρω σσικαί. Ί Ι  επ ιφ ά νεια  το ύ  έλους έ ο α ί -  
νετο  σ χεδ ό ν  μ α ύ ρ η , κα ί επ ' α ύ τή ς  έφύοντο λ ιμ να ίο ι  
¡/-όνον σ χοίνοι κα ί ά λ λ α  νοσηράς όψεως φ υ τ ά . Έ γ -  
γ ίζ ω ν  ή δ η  εις τ ό  τ έρ μ α  τ η ς  οδ ο ιπ ορ ία ς ¡Α θ υ  δ-.έκρ-.να 
εις μ ε γ ά λ η ν  ά φ ' ή μ ώ ν  ά π ό σ τ α σ ιν  ιπ π ε ίς  τ ιν α ς , δ ια -  
τ ρ έ χ ο ν τ α ς  τή ν  ά π έρ α ντο ν  έκτασιν ά π ά  ρυτήρος, καί 
οτέ ¡/.εν ά φ α νιζο μ ένο υ ς εις χ α μ η λ ο τ έ ρ α ν  τοϋ  εδά 
φ ους π τ υ χ ή ν ,  ότέ δε ά να φ α ινομ ένου ς α ίφ νης καί 
τ ρ έ χ ο ν τ α ;  ¡/.ετά τ η ς  α ύ τή ς π ά ν τ ο τ ε  φ ρενητιώ δους  
τ α χ ύ τ η τ ο ς .  Τ Ιδ υ νά το υ ν  νά  ¡/.αντεύσω τ ίν α  έδίωκον 
θ’. Κ έντα υρο; ούτοι α ό ρ α το ν  σ κ οπ όν, οΰδ’ ή θέλη σ α  
ν ά  έρω τήσω  π ερ ί τ ο ύ τ ο υ , πο;η τ;κ ώ τερον π ά σ η ς  ά .πο- 
καλυψ εω ς εΰρίσκων τ ό  μ .υστήριον.

Λ ια νυκτερεύσα ς εις τό  ξενοδοχείου μ ετέβ η ν  τή ν  
έπ ιοΰ σ α ν τό  πρω ί εις τ ά  έρ είπ ια , ά τ ινα  κείντα ι εις 
τ ή ν  άκραν το ϋ  δά σους. Τ ά  λ ε ίψ α να  τ ή ς  Μ ονής είναι 
μικρού λ ό γ ο υ  ά ξ ;α . Ο ϋδέν ά λλ ο  ά π έμ εινεν  εξ  αυτώ ν  
εί;/.ή ό πρό τ ή ς  α υ λή ς μ εγ α λ ο π ρ επ ή ς  π υ λ ώ ν , π τ έ -  
ρυξ οι κ ο δ ο μ ή μ  α τ  ο ς ά να γ ο μ ένο υ  π ιθα νώ ς εις τ ό ν  δω 
δ έκ α τον α ιώ να , ένθα κα τοικ εί σήμερον ό ξενίζω ν υ.ε 
α υ λ ώ να ς , ή α ίθουσα  το ϋ  συνεδρίου, ή ς  έθαύυ.ασα  
τ ά ς  α ψ ίδ α ς, κα ί δύο ή  τρ ία  κ ελ λ ία , τώ ν  οποίω ν τό  
£ν έχρησ·.μευε π ιθα νώ ς ώς δεσμω τή ριο·/, καθ’ όσον 
υπέθεσα  εκ τοϋ π ά χ ο υ ς  τ ή ς  θύρας καί τ ο ϋ  όγκου  
τ ώ ν  κλείθρω ν. Τ ά  λ ο ιπ ά  κ α τέπ εσ α ν  ή  κ α τ ε σ κ ά ο η -  
σαν υπό  τώ ν χω ρικ ώ ν, π ρομ η θευομ ένω ν έκείθεν υ λ ι
κόν πρός ά νέγερσ ιν τώ ν π έρ ιξ  οίκίσκω ν. Ί Ι  εκκλη
σ ία  α π ' ενα ντ ία ς  είναι σ χεδ ό ν  ά κ ερα ία  καί ώς μ η -  
τρ ο π ο λ ις  μ ε γ ά λ η . Μ όνος ο π υ λ ώ ν  καί ό οπισθόδομος  
κ α τ έ π ε σ α ν , τ ά  δε ένδον τ ο ϋ  ν α ο ϋ , οί υψ ηλοί κίονες 
και οί θόλοι έμ ειναν α ν έ π α φ α  καί ώς χ θ εσ ιν ά . Τ ό  
έργον τή ς κ α τα σ τ ρ ο φ ή ς φ α ίνετα ι έκτελεσθεν υπό  
έςο χ ο υ  τ ε χ ν ίτ ο υ , ά νο ίςα ντ ο ς  εις τ ά ς  δύο άκρας το ϋ  
ο ικ ο δ ο μ ή μ α τ ο ς , τό ν  π υ λ ώ ν α  καί τ ή ν  θέσιν το ϋ  θυ
σ ια σ τη ρίου , δύο γ ιγ α ν τ ια ία ς  ό π ά ς , όπω ς έπιτρέψ η  
εις τ ό ν  εισερχόμενου ν ά  δ ιακρίνη  τ ό  όπισθεν δά σος  
ώ ς διά. β α θ υ τ ά τ η ς  θριαμ.βευτικής ά ψ ίδος. Ί Ι  απροσ
δόκ η τος α υ τη  ο π τ α σ ία  είναι εις τόν  έρημον τοΰ τον  
τ ο π ο ν  όντω ς κ α τ α π λ η κ τ ικ ή .

—  « Κ ύ ρ ιε , ειπον  εις τό ν  μ υ λ ώ νά ν  όσ τις άπά  
τ ή ς  α φ ίςεώ ς ¡/.ου κατεσ κόπευε ¡/.ακρόθεν π ά σ α ν  μου  
κίνησιν ¡/.ετά τ-ής χα ρ α κ τη ρ ιζο ύ σ η ς το ύ ς α ύ τ ό χ θ ο -  
ν α ς  θηριώ δους δ υ σ π ισ τ ία ς , « έ χ ω  εντολήν νά  π ε ρ ι-  
γρά ψ ω  καί νά  σχεδ ιά σ ω  τ ά  ερείπια  τ α ϋ τ α , καί 
π ρ ό ς τ ο ύ τ ο  α π α ιτ ε ίτ α ι π ο λυ ή μ ερ ο ς ερ γ α σ ία . Λεν 
είναι άρα  δ υ να τόν νά  ;/.οί προσφ έρετε έν οίον δ ή π ο τε  
κ α τ ά λ υ μ α  εντα ϋθα  διά  μ ία ν  ή δύο εβ δ ο μ ά δ α ς , όπω ς  
α π α λ λ α χ θ ώ  καθημ ερινού δρόμου α π ό  τ ή ς  κω υ.οπό- 
λ.εως εις τ η ν  Μ ονήν :»

χάμηββα
Ό  μ υ λ ω νά ς , ακρα ιφ νή ς τύ π ο ς  Ν ο ρ μ α νδ ο ϋ , μ 'έ ξ ή -  

τα σ εν  α π ό  κορυφής μ έχρ ι π ο δ ώ ν , ;/.έ κ α τεμ έτρ η σ ε  
καί ;/.' έζύγισε χω ρ ίς  νά  ε ίπ η  ο ύ δ έ γ ρ ύ , ώς άνθρω πος  
κ ά λ λ ισ τ α  ννω ρ ίζω ν ό τ ι ή  εχεμ ύ θ εια  είναι ή  ά ρ χή  
τ η ς  νορμ α νδικ ή ς σ οφ ία ς, έπ ε ιτα  ήνοιξε τ έλ ο ς  π ά ν τ ω ν  
τ ’ α λευρ ω μ ένα  χ ε ίλ η  τ ο υ , ό χ ι  δ ιά  νά  μ ε ά π α ν -  
τ ή σ η , ά λ λ ά  νά  κ ράξη  τή ν  γυ να ίκ ά  τ ο υ , εις ήν  
ή να γκ ά σ θη ν  νά  υ π ο β ά λ ω  καί έκ δευτέρου τ ή ν  α ίτ η -  
σίν μ ο υ . Χ ά ρ ις  εις τ ή ν  υ π ερ ο χή ν  το ϋ  γυνα ικ είου  έν
σ τικ του  ή  σ ιω π η λή  άνάκρισις τή ς  μ.υλωνοΰς υπήρξε  
π ο λ υ  σ υ ντο μ ω τέρ α  τ ή ς  το ϋ  σ υζύ γο υ  τ η ς  καί ά π έ λ η -  
ςεν  εις άμεσον εκδοσιν ά ποφ ά σ εω ς ευνοϊκής. Ό  μ υ
λ ω νά ς ένόμισε τ ό τ ε  πρέπ ον ν ’ ά φ α ιρέση  τ ό ν  π ίλό ν  
του  μ ε τ ά  γλυκερού  μ ε ιδ ιά μ α τ ο ς ’ άμφότερο; δε μοί 
έπ εδα ψ ιλευσ α ν εκτοτε π α ν τ ο ία ς  π ερ ιπ ο ιή σ εις, όπω ς  
λ η σμ ονή σω  τή ν  ψ υ χρ ό τη τα  τή ς  π ρ ώ τη ς υ π ο δ ο χ ή ς ,  
έπ ιμ ένο ντες  μ ά λ ισ τ α  ν ά  μ ο ί πα ρ α χω ρ ή σ ω σ ι τ ό ν  ίδιον 
α υ τώ ν κ ο ιτώ να , κοσμημένο·/ δι ’ εικόνω ν έκ το ϋ  Τ η -  
λ ε μ ά χ ο υ . Τ ο ύ τ ο υ  όμ.ως π ρ ο ε τ ιμ η σ α  κ ελ λ ίο ν , γυ μ νό ν  
¡/.εν κα ι σ τενό χω ρ ο ν , εχο ν  όμ.ως μ.εσαιωνικόν π α ρ ά -  
θυρον, δι ου ίβ λ ε π ο ν  τ ά  ερείπ ια  τ ο ϋ  να ο ϋ  καί τόν  
πράσινον ο ρ ίζο ντα  τ ο ϋ  δά σους.

Ά ν  ή  μ η ν  έτη  τ ιν ά  νεώ τερος, ή θ ε λ α  κ α τα θ ελ χθ ή  
έκ τ ο ϋ  π ο ιη τ ικ ω τ ά τ ο υ  τ ο ύ το υ  κ α τ α λ ύ μ α τ ο ς . Ά λ λ '  αί 
~?'·/όΕ’ μ ο υ , φ ίλε Ι Ια ϋ λ ε . ή ρ χ ισ α ν  ν ’ ά σ π ρ ίζω σι. 
κ α ιτο ι έπιμ.ενω π ο λ λ ά κ ις  θεω ρώ ν ώς ά π λ ο ϋ ν  α π ο τ έ 
λ ε σ μ α  ά ντ α να κ λ ά σ εω ς το ϋ  φ ω τός τά α μ φ ίβ ο λ ο ν  α υ 
τώ ν υπό  τ ό ν  ή λ ιον  χ ρ ώ μ α . Τ ά  νεα νικ ά  μ ο υ  όνειρα  
π α ρ ή λ θ ο ν  ά νεπ ισ τ ρ επ τε ί. Τ ο ϋ τ ο  όμω ς δέν σ η μ α ίνει  
οτι έπ α υ σ α  νά  ρ ε μ β ά ζω ’ π ισ τεύω  μ ά λ ισ τ α  ότι αί 
ονειροπολήσεις μου άνυψ ώ θησαν μ ετ α β α λ ο ϋ σ α ι δ ιεύ -  
θυνσιν, ά,φοϋ ή  είκών γυνα ικ άς δέν είναι π λ έο ν  ά π α -  
ρ α ίτ η το ν  α υ τώ ν σ το ιχεϊον  καί ή  κ α ρδ ία  μου άφίνει 
η σ υ χώ τερ ον τον νοϋ ν. Α λ η θ ές  είναι ό τ ι ουδέ σ ή μ ε
ρον τ έρ π ο μ α ι εις ξηράς καί ά φ η ρ η μ ένα ς θεω ρίας καί 
α δ υ να τώ  νά  σκεφθώ περί π ρ α γ μ ά τ ω ν , τ ά  ο π ο ία  δέν 
;/.έ συγκ ινοϋν. Ο μ ο λ ο γ ώ  οτι ρ ω μ α ντικ ό ς έγεννήθην  
κ α ι το ιοϋ τος θ ά.ποθάνο). Τ ό  μ ό νο ν  π ρ ά γ μ α , τό  
ο π ο ίο ν  δ ύ να τ α ι ό κόσμ ος ν' ά π α ιτ ή σ η  έκ τ ή ς  ώ ρ ι-  
μ ω τερ α ς ή λ ικ ια ς  μ ο υ , κα ί α π α ιτ ώ  ό ίδιος π α ρ ’ έ μ α υ -  
τ ο ϋ , είναι ή έξοβέλισ ις το ϋ  έρω τος έκ τώ ν π ο ιη τ ι
κώ ν ¡/.ου ονείρω ν.

Γοιοϋτος διαμένω ·/ δεν ενθουσ ιά ζομ α ι π λ έ ο ν ,  
ά λ λ  ούρε β α σ α ν ίζο μ α ι έκ π λ ή ξ εω ς  συζώ ν μ ε τ ά  τώ ν  
α ναμ νή σεω ν το ϋ  π α ρ ελ θ ό ντο ς καί π ειρώ μ ενος ν' ά ν α -  
στήσω  δ ιά  τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς  τ ο ύ ς  π ρ ώ το υ ς οίκιστάς  
τώ ν έρειπιω ν τ ο ύ τ ω ν . Α νερυθριάστω ς δέ ομ ολογώ  
οτι α γ α π ώ  τ ο ύ ς  κ α λ ο γή ρ ο υ ς, ο ύ χί τ ο ύ ς  οκνηρούς 
εκείνους, π α χυ σ ά ρ κ ο υ ς  καί λ ά γ ν ο υ ς  ρασοφόρους τή ς  
π α ρ α κ μ ή ς , ά λ λ ά  τούς έν μέσω  τ ή ς  κ τη νώ δους μ ε
σαιω νικής κοινω νίας μόνους σ ώ σ α ντα ς τό  ένστικτον  
τώ ν π νευ μ α τικ ώ ν  ά π ο λ α ύ σ εω ν , κα ί ότέ  μεν δ ια ν υ -  
κτερεύοντας γ ο νυ π ετ ε ίς  έπ ί ψ ύ χρ α ς π λ α κ ό ς , ότέ δέ 
α κ α μ ά τ ω ς ερ γα ζομ ένου ς προς δ ιάσω σιν τώ ν κ ειμ η 
λ ίω ν  το ϋ  ά ρ χα ίο υ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ . Κ α ί α ϋ το ί το ϋ  Β ο λ -  
τα ίρ ου  οί ά να γ νώ σ τ α ι δέν δ ύ ν α ν τ α ι ν ’ άρνηθώ σιν, 
άν έχω σι νοϋν καί κ α ρ δ ία ν , ότι κ α θ ’ όλην τ ή ν  δ ιά ρ
κειαν τ ή ς  μ α κ ρά ς μ εσαιω νική ς νυ κ τό ς ή μ όνη  π α -  
ραμένουσα. ά κτίς δ ια νοη τικ οϋ  φ ω τό ; έλ α μ π εν  έπί 
το ϋ  ω χρού  μ ετ ώ π ο υ  το ϋ  κ α λ ο γή ρ ο υ . Ο υδόλω ς λ ο ι -

Ή  μ ι κ ρ ά

π άν α π ο ρ ία ς ά ξιον  είναι τό  νά  τ έ ρ π ω μ α ι ά π ο τίνω ν  
εις τήν μνήυ.ην α υτώ ν φόρον ευγνω μ οσύνης και συμ.- 
παθούς σ εβ α σ μ ο ύ . ‘Α ν  είχον γεννηθή  προ δέκα  αιώ 
νων ή θελα  β εβ α ίω ς ζη τή σ ει π α ρ ’ α ύ το ίς  τή ν  ησυ
χ ία  ν το ϋ  κ ελ λ ίο υ , μ έχ ρ ι;  ού ά π ολ α ύ σ ω  τή ν  ειρήνην 
τοϋ ούρανοϋ . Ο ύδέν γνω ρ ίζω  έ π ά γ γ ε λ μ α  σ υμ φ ω νό-  
τερον μ έ τή ν  διάθεσίν μου τ ο ϋ  μ ο ν α χ ικ ο ύ , κ α ί ά π ό  
πέντε η μ έρ α ς ούδέν ά λ λ ο  σ κ έπ τ ο μ α ι π α ρ ά  μόνον  
ότι, άν η  μ η ν  κ α λ ό γη ρ ο ς , ή θ ε λ α  δ ιά γει ά φ ρ όντιδα ς  
ημέρας γρά φ ω ν μ ε τ ’ α φ ελούς π ίσ τεω ς θ α υ μ α σ τ ά  συ
να ξά ρ ια  έπί σ τ ιλ π ν ή ς  μ ε μ β ρ ά ν η ς , λύω ν τού ς γ ρ ί
φ ο υ ς 'α γ ν ώ σ τ ω ν  χειρογρ άφ ω ν καί ανευρίσκω·/ εις 
α ύ τά  υ.ετά π α λ μ ώ ν  ά νεκφ ρά στου  χ α ρ ά ς  τή ν  Ιλ ιά δ α , 
σχεδιάζω ·/ γ ο τθ ικ ά ς  έκκλησίας ώ ς όνειρο·/ ω ρα ία ς, 
κατασκοπεύω ·/ τόν δρόμον τ ώ ν  ά στέρω ν, θερμαίνω·/ 
χη μ ικούς ά μ β ικ α ς , α να κ α λύ π τω ·/ ίσω ς τ ή ν  π υ ρ ίτ ιδ α  
καί π λ ή ν  τ ή ς  ά να κ α λύψ εω ς τ α ύ τ η ς  ουδέν ά λλο  
πρά.ττω ν κ α θ ’ όλην τ ή ν  διάρκειαν το ϋ  βίου μου κα
κόν έργον. Ά λ λ ’ είναι ή δ η  μεσονύκτιον : « Κ α λ η ν ύ -  
κτα  λ ο ιπ ό ν , αδελφ έ μ ο υ » , ώς ελεγον οί μ ο ν α χ ο ί .

' Τ α τ ι ρ ό γ ρ α φ ο ν .  Ί ’π ά ρ χο υ σ ιν  εδώ φ α ν τ ά σ μ α τ α !  
’Ε ν ώ  έκλεια  τ ή ν  έπ ισ το λή ν  μ ο υ  έν σιωπή, μ εσ ονυ -  
κτίω , τ ά  ώ τ ά  μου έπλήσ θη σ α ν αίφ νης μυστηριώ δους  
καί σ υγκ εχυ μ ένου  θορύβου, ώς πλή θου ς λ α λ ο υ ντ ο ς  
μέ σ ιγα λή ν  φ ω νή ν. Σ π εύ σ α ς  εις τ ο  παρά θυρον είδα  
μ ε τ ’ ά π ερ ιγρ ά π το υ  συγκινήσεω ς τ ά  έρείπ ια  κ α τ α υ -  
γα ζό μ εν  α ύ π ό  ά π λ έ τ ο υ  φ ω τό ς , το ύ  οποίου  τ α  ν ά 
μ α τ α  έξο ρ μ ώ ντα  έκ το ϋ  π υ λώ νος καί τ ο ϋ  χ ά σ μ α τ ο ς  
τοϋ  κα τα ρρεύ σ α ντος όπισθοδόμου έφ ώ τιζον  ζω ηρώ ς  
τό δ ά σος. Α δ ύ να το ν  ή τ ο  ν ά π οδ ώ σ ω  τ ο  φ α ινό μ ε
νό ν το ϋ το  εις π υ ρ κ α ϊά ν  ά λλ ω ς δε έβ λεπον δ ιά  τώ ν  
οπώ ν το ϋ  τ ο ίχ ο υ  γ ιγ α ν τ ια ία ς  σ κ ιά ς, α ϊτ ινες έκ ι-  
νοϋντο υ.ετά τ ίνο ς  ρυθμού ώς τελ ο ϋ σ α ι αλλοκοτον  
τ ινα  λ ε ιτ ο υ ρ γ ία ν . Κ α θ 'ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ή ν ο ιγα  τ ό  π α 
ράθυρο ν , ά ντή χη σ εν  εις τ ά  ερείπ ια  και έπα νελη φ θη  
ύπό π ά σ η ς  ή χ ο ϋ ς  τή ς  κ οιλά δος οςυς ή χ ο ς  σ α λ π ίγ 
γω ν. Ε ύθύς έ π ε ιτ α  είδον έξερχόμ ενον τή ς  εκκλη
σίας διπλού·/ σ τ ίχ ο ν  λ α μ π α δ η φ ό ρ ω ν  ιπ π έ ω ν , ών οι 
¡/.έν έφερον έρυθρούς οί δέ μ έ λ α ν α ς  μ α ν δ ύ α ς  και 
π τερ ά  έπ ί τ ή ς  κ εφ α λή ς. Ί Ι  π α ρ ά δ ο ξ ο ς  α υ τη  λ ιτ α 
νεία  ήκολούθησε τή ν  όριζουσαν τ ή ν  κ ο ιλά δ α  σ υ δ εν -  
δρον σ τενω π όν μ έχρ ι τ ή ς  μ ικρκς γε φ ύ ο α ς , όπου  
έσ τα μ ά τη σ ε σειούσα τ ά ς  σπινθ η ριζούσ α ς λ α μ π ά δ α ς  
καί όξύτερον εις τ ά ς  σ ά λ π ιγ γ α ς  φ υσώ σα . Π α ν  φώς 
τότε  έσβέσθη, έσίγησε π α ς  ή χ ο ς  κ α ί τ ο  σ ιω πηλόν  

εσονύκτιον έπεκράτησε κ α ί π ά λ ιν  έπ; τ ή ς  κ ο ιλ ά -  
ος. Τ α ϋ τ α  είδον καί ή κ ου σ α  χω ρ ίς  νά  έςέλθω  τή ς  

Γ α λ λ ία ς’ σύ δέ ό μ ε τ α β ά ς  εις τ ή ν  Γ ερμ α νία ν προς  
άγραν υπερφ υσικού , κατώ ρθω σες άρα νά  ιδτ,ς τον  
.ν /α ύροι/ Κ υ ν η γ ό ν ;  Α ν  δέν το ν  είδες είσαι α ζιο ς  

α γ χ ό ν η ς .

Ε Ι Ι Ι Σ Τ Ο Λ Ι Ι  Β ' .

Τ ό  πριν μ ονα στη ρια κόν δάσος ανήκει σήμερον εις 
πλούσιον α ύ τό χθ ο να  κ τ η μ α τ ία ν  καί ακούραστο·/ κυ
νη γό ν , τ ό ν  μαρκήσιον Μ α λο υ έ, το ϋ  οποίου η  ε π α υ -  
λ ις  φ α ίνετα ι ούσα τ ό  κοινω νικόν κέντρον τ ή ς  ολης  
ε π α ρ χ ία ς . Ό  ά ξ ιο ς  ούτος δ ιά δ ο χο ς  το ϋ  Ν εμ ρ ώ δ  
ο δη γεί καθ' έκά στην εις τό  δάσος π ο λυ ά ρ ιθ μ ον ίλην  
εφ ίππ ω ν κ υ νη γώ ν, εις ους πα ρετεθη  χθές δείπνον

κ ό μ η β β α  '

έπ ί τ ή ς  χ λ ό η ς , μ ε τ ά  τά όποιον έπέστρεψ αν εις τήν  
έπ α υ λ ιν  σ α λ π ίζο ν τ ες  κ α ί λ α μ π α δ η φ ο ρ ο ΰ ν τες . Τ α ϋ τ α  
πληροφ ορη θείς τά π ρω ί π α ρ ά  το ϋ  α γα θο ύ  μ υ λ ω νά , 
ώ ρέχθην νά  π ν ίξ ω  αύτάν έξ η γ ή σ α ν τ α  μ ε τ ά  τ ο σ α υ -  
τ η ς  π ε ζ ό τ η τ ο ς  τή ν  φ α ντ α σ τ ικ ή ν  ο π τ α σ ία ν  μ ο υ . Ι ο  
δέ χείρ ιστον είναι ό τ ι τ ά  κυνηγέσια  καί π ά σ α ι αί 
θορυβώ δεις κοσμ ικ ά! μ α τ α ιό τ η τ ε ς  έπ ελα ύνουσ ιν εις 
τ ό  έρη μ ητήριόν μ ο υ . Τ ά ς  κ α τ α ρ ώ μ α ι, Ι Ια ϋ λ ε , έξ 
ό λη ς κ α ρ δ ία ς , δ ιό τ ι άν μ ο ί π α ρ έσ χο ν  χθ ές  ρ ω μ α ν τ ι-  
κήν ο π τ α σ ία ν  μ έ κ α τέσ τη σ α ν  σήμερον ή ρω α  έπεισο- 
δίου γελ ο ιω δ εσ τ ά τ ο υ .

Κ α κ ώ ς ών δ ια τεθ ειμ ένος ά π ό  τ ή ς  έγέρσεώ ς μου  
μ ό λ ις  κ α τώ ρθω σ α  νά  ζω γρα φ ίσω  μ έχρ ι μ εσ η μ β ρ ία ς , 
ότε ή να γκ ά σ θη ν  ν ά  π α ύ σ ω , β α ρεία ν  αισθανόμενος  
τ ή ν  κ εφ α λή ν κ α ί π λ ή ν  το ύ το υ  π λ ή ρ η  α π α ίσ ιω ν π ρ ο 
α ισ θ η μ ά τω ν . Ε ίσελθώ ν πρός σ τ ιγ μ ή ν  εις τ ό ν  μ ύλον  
όπω ς κα τα θέσ ω  τ ά  γρ α φ ικ ά  μου σκεύη έ π έ π λ η ξ α  
τ ή ν  δ υ σ τ υ χ ή  μ.υλωνοϋν δ ιά  τ ο ν  π α ρ α τ ε θ έ ν τ α  μοι 
εις τ ό  π ρ ό γ ευ μ α  ύπερ τό  μέτρον σ π α ρ τια τ ικ ό ν  ζ ω -  

ό ν , α π ώ θη σ α  ά π ο τ ό μ ω ς  τ ά  έ γ γ ίζ ο ν τ α  τ ά ς  γ ρ α φ ι
άς ¡/.ου π α ιδ ια  κ α ί έλά κ τισ α  τ ό ν  τα λα ίπ ω ρο·/ σ κ ύ - 

λ ο ν . Α ίσ χ υ νό μ ενο ς  καί α νά ξ ιο ν  νομ.ίζω ν έμ α υτόν  
τ ο ύ  φ ω τός το ϋ  ή λ ιο υ  μ ε τ ά  τ ά  τ ρ ία  τ α ϋ τ α  κακουρ
γ ή μ α τ α ,  υ π ή γ α  ν ά  κρυβώ  εις τ ό  πυκνοτερον μέρος 
τοϋ  δ ά σ ο υ ς, όπ ου  έπ λα νή θη ν  έφ ’ ικανήν ο>ραν μ α -  
τ α ίω ς  ά γω νιζό μ ενο ς ν ’ ά π ο σ ε ίσ ω ΐτ ά  κ α τ έ χ ο ν τ ά  με 
ά π ό π ρ ω ία ς ¡/.αύρα π ρ ο α ισ θ ή μ α τ α . Α λ λ  άνευρω ν 
έπ ί τέλο υ ς εις τ ιν α  άκραν ά να δενδρ ά δος ά ν α π α υ τ ι -  
κόν σ τρ ώ μ α  βρύω ν σ κ ια ζόμ ενον ύ π ο  μ εγ α λ ο π ρ επ ο ύ ς  
φ η γού  κ α τεκ λ ίθη ν έ π ’ α ύ τ ο ϋ , συνεύνους έχω·/ το ϋ  
συνειδότος μου τ ά ς  τύ ψ εις , μ έχρ ις  ού κ α τεσ ίγα σ εν  
α ύ τ ά ς  β α θ ύ τ α τ ο ς  ύ π ν ο ς . Ε ίθ ε  νά  ή το  ούτος ό ύπνος  
τ ο ϋ  θ α νά τ ο υ  !

’Α γ ν ο ώ  ά π ό  π ό σ η ν  ώ ραν έκ ο ιμ ώ μ η ν, ότε α φ υ -  
π νίσθην α ίφ νιδ ίω ς ύπό  έ γ γ υ τ ά τ η ς  διασείσεω ς τοϋ  
έδ ά φ ου ς. Ά ν ε γ ε ρ θ ε ίς  ά μ έσω ς είδον εις τεσσάρω ν β η -  
υ.άτων ά π ό σ τ α σ ιν  νεα ρά ν έφ ιπ π ο ν  γ υ ν α ίκ α . II 
α ιφ νίδ ια  μου έμφ άνισ ις είχε φοβίσει τ ό ν  ίπ π ο ν  π α -  
ρ εκ τρ α π έντα  τ ή ς  όδοϋ . Ί Ι  ά μ α ζ ώ ν , ή τ ις  δέν με 
ε ϊχεν  ά κ ό μ η  ίδεί καί κ α τ εγ ίνετ ο  νά  τόν καθησυχάσ-η  
δ ιά  θ ω π ειώ ν, ¡/.οί έφ άνη  εύμορφος κ α ί κ ομ ψ ή , έπ ρ ό -  
φ θα σα  δέ μ ά λ ισ τ α  νά  διακρίνω  ξανθούς π λ ο κ ά μ ο υ ς ,  
όφρϋς χ ρ ώ μ α τ ο ς  β α θυ τέρ ο υ , ζω ηρόν β λ έ μ μ α  καί 
κ υα νόπτερ ον π ί/.ον  κατά. τ ι θρασύτερον το ύ  δέοντος 
έπ ί τ ό  ους κεκλιμένο·/. ΙΙρός π λ ή ρ η  κ α τα νό η σ ιν  τώ ν  
ι/.ετά τ α ϋ τ α  π ρ έπ ει ν ά  σοί ε'ίπω ότι έφόρουν ενδυμ.α  
ζω γ ρ ά φ ο υ , κ α τ ά σ τ ικ τ ο ν  έξ  έρυθρών κ η λιδ ω ν, και 
είχον π ιθα νώ ς τά  ά γρ ιω π ό ν  καί έπ το η μ ένο ν  εκείνο 
β λ έ μ μ α , όπερ κ α θ ιστά  τή ν  όψιν το ϋ  α ίφ νιδίω ς ά φ υ -  
π ν .ζο μ ένο υ  -κωμικήν ά μ α  καί φοβερά·/. Ά ν  εις τ α ϋ τ α  
προσθέσγ,ς κ όμ η ν ά.κτένιστόν καί π ώ γ ω ν α  π λ ή ρ η  
ξηρώ ν χ ό ρ τ ω ν , θέλεις εύκόλω ς εννοήσει οποίος κ α 
τέλ α β ε  τ ή ν  νέα ν κ υ νη γέτ ιδ α  τρόμ.ος, ά μ α  μ έ ειδεν. 
Ά φ ε ίσ α  μικρά·/ κ ρ α υ γή ν , έστρεψε τ ά  ν ώ τα  καί εφυ- 
γ εν  ά π ό  ρυτήρος.

[ " Ε π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ι α ]



ΟΥ Λ Ε Μ Ιλ το υ  κόσμου π ό λ ις  έ'χεε τ ό σ α  μ ν η μ ε ία  
π α λ ,α ιά , όσ α  λ I 'ώ μ η · τ ο ύ τ ο  κυρίως τ ή ν  χ α -  

ρακτηρίζεε μ ε τ α ξ ύ  όλω ν τώ ν πρω τευουσώ ν. Τ ά  δε λεί
ψ α ν α  εκείνα τ ο υ  π α ρ ελ θ ό ντο ς  δεν είνα : μ ό νο ν  π ο λ υ ά -  
ρ'.Ου.α, ά λ λ ' έχουσ ι κα ί όεατηρηθή εις καλλετεραν  
κατάστασ'.ν π α ρ ά  τ ά  μ ν η μ ε ία  ο ία σ δ ή π ο τε  ά λλη ς  
π ό λ εω ς. Μ έ ό λ α ς  τ ά ς  π ερ επ ετεία ς , ά ς  ύ π έ σ τ η , ή  

Ρ ώ μ η  εσχε τή ν  α γα θ ή ν  τ ύ χ η ν  να  ά νή κ η  π ά ν τ ο τ ε  
εις έ α υ τ ή ν . Κ αί ε’.να ι μ.έν α λη θές ότ·. π ο λ λ ά  κες έ π ο -  
λ.ιορκήθη. κατενεκήθη, ή να γκ ά σ θ η  ν ά  ύ π ο τα νό , εις 
του ς π ο λ εμ ίο υ ς  τ η ς , ά λ λ ’ όμω ς ο ύ δ εμ ία  ξένη κυ
ρ ια ρ χία  έχρόνισεν εν αύτό ,. II Ρ ώ μ η  τ α χ έ ω ς  ά νέκ τα  
έκ ά σ το τε  τ ή ν  ε α υ τ ό ς  α νεξα ρ τη σ ία ν  καί δ ύ ν α τ α ί τες 
νά  εϊπ η  ότε α π ό  το υ  Ρ ω μ ύ λ ο υ  μ έχρ ι τοΟδε υπήρξε  
π ά ν τ ο τ ε  ρ ω μ α ϊκ ή . Α υ τ ή  φ α ίνετ α : οτε εέναε ά, α ί
τ ι α .  δ ε ’ ήν τ ά  σ ω ζό μ ενα  έν αυτό, μ νη μ εία  ύ π έ σ τ η -  
σ α ν όλεγω τεραν β λ ά β η ν  ή  έν ά λλα ες χώ ρ α ες. α ϊτ ε -  
νες ϋ π ό  π ο λ λ ώ ν  κ α ί ύεαφόρω ν ςενω ν έκυρεαρχήθησαν. 

Ε χ ο υ σ : δέ τ ά  μ ν η μ ε ία  τ ή ς  Ρ ώ μ η ς  καί ά λλο  
π λ ε ο ν έ κ τ η μ α , όπερ τ ά  καΟεστα π ρ ό ς ή μ ά ς  π ο λ υ τ ι
μ ό τ α τ α ,  ότε δα,λαδά, άνήκουσιν εις" έπ ο χ ά ς  δ ια φ ο -

ρ ω τ ά τ α ς . Λ ί ά λ λ α :  π ό λ εις  ή κ μ α σ α ν , ώς έπ ί τό  
π λ ε ίσ τ ο ν , κ α τ ά  μ ία ν  έ π ο χ ή ν  εΰρίσκοντα: έν α ύ τα ίς  
ώ ρ α ία  λ ε ίψ α ν α , ά λ λ ά  τ α ϋ τ α  ά να φ έροντα ε π ά ν τ α  εις 
ένα  π ο λ ιτ ισ μ ό ν . II I’ώυ.η π ολ λ ά κ ες άνεκαενίσθη, 
έν δέ τώ  εκ.ρω α υ τ ό ς  βίω  εσχεν έπανεελ ,η μμένας  
ν ε ό τ η τ α ς , έκά σ τη  τώ ν όποιω ν άφή κεν ίχ ν η  έν ο ο ξ α , 
δυνάμ.εθα  δε ν ά  εϊπωμ.εν ότε π α σ α : τ η ς  τ έχ νν ις  α ί  
μ ε γ ά λ α : περίοδο: έκ π ροσω πού ντα ι έκεε. Ί 'α ντά ζομ .χε  
δέ ότε θά έκαμνέ τες γο η τευ τ ικ ό ν  τ ώ  όντε π ε ρ ίπ α 
τ ο ν , άν δεέτρεχε τ ή ν  Ρ ώ μ η ν , όχε κ α τ ά  συνοεκίας, 
οπο)ς π ρά ττουσ εν οί π ερ ιη γ η τ α ί έκείνοε, οέ όποιο: 
β ιά ζ ο ν τ α ι ,  ά λ λ ά  κ α τ ά  α ιώ να ς . Θ ά  έπ εσ κ έπ τετο  
π ά ν τ α  όμ οΰ  τ ά  μ ν η μ εία  μ ια ς  καί τ ή ς  α υ τ ό ς  χρ ο 
νικός περεόδου, τ ά  όπ οια  οϋτω  Οά έξη γ ο ύ ντο  καί 
Οά δεεφ ω τίζοντο  ά μ ο ιβ α ίω ς  κ α ί ό. π ερ ίοδ ος έκείντ, 
Οά έφ αίνετο  ώ σπερ α ν α ζώ σ α  πρό τώ ν οφ θα λμ ώ ν  
τ ο υ . Κ α τ ά  το ύ το ν  τον τρόπ ον Οά έβ λεπ ε τό.ν ανθρω 
πίνω ν ιστορίαν σχεδόν ολόκλη ρον, χω ρ ίς  νά  έξ ίλ θ η  
έκ τ η ς  Ρ ώ μ .ης. Ά ς  π ρ οσ π α θή σ ω μ εν ν ά  δεεεγράψω - 
μ ε ν  δε' ο λ ίγω ν τ ό  π ρ ά γ μ α .

"Λς α να δ ρ ά μ ω μ εν  κ α τ ά  πρώ τον ολ ίγο ν  π α λ α ε ά ,

I

Ο  Τ Ι Β Ε Ρ Ι Σ  ΚΑΙ Τ Ο  Μ Α Υ Σ Ω Λ Ε Ι Ω Ν  Τ Ο Υ  Α Δ Ρ Ι Α Ν Ο Υ

μ έχρ ι τ ή ς  έ π ο χ ό ς , καθ' ήν δέν ύ π η ρ χ εν  α κ ό μ η  ή 
'Ρ ώ μ η . "Λς ά φ α ιρέσω μ εν δεά τό,ς φ α ν τ α σ ία ς  π ά σ α ς  

τ ά ς  ο ικ ία ς κ α ί π ά ν τ α  τ ά  π α λ ά τ ε α . ά τενα  κ α λ ύ -  
πτουσε τό  έδαφ ος τό,ς π ό λ ε ω ς . “Λ ς  έπ α νίδ ω μ εν  τόν  
τό π ο ν  έκείνον όπ ω ς ή τ ο  ό τα ν  οί π ρ ώ το ι το υ  κ ά το ι
κο: ή ρ χ ισ α ν  νά  κ τίζω  σε τ ά ς  μεκράς σ τ ρ ο γγύ λ α ς  κ α 
λ ύ β α ς τω ν τ ά ς  κ α λ α μ ο σ τεφ είς  κα ί ο ξυ τενείς . ΙΙα ρ ά  
τ ά ς  όχΟας το ύ  Τεβε'ρεως, εις άπόστασεν π έν τε  π ερ ί
που η  εξ  ώρών ά π ό  τ ό ς  θ α λ ά σ σ η ς , όρθούται έν  σύ
σ τη μ α  λ ό φ ω ν, έν τ ώ  κέντρω  τώ ν ό π ο ιω ν , τρεις  
έζ αυτώ ν σ χη α α τ ίζο υ σ εν  οίονεί κύκλον περί α ία ν  
κοιλά δα  σ τενή ν καί μ α κ ρ ά ν . Ο ί τρεις έκείνοε λόφο: 
εέναε ό Ι Ια λ α τ ίν ο ς , ό Κ α π ιτω λ ίν ο ς  η τό  Κ α π ετ ώ -  
λεον καί ό Ί Ισ κ υ λ ίν ο ς . Ό  Ί Ισ κ υ λ ίν ο ς  π ο λ ύ  έκ τ ε -  
νέστερος τώ ν ά λ λ ω ν  δ ύ ο , σ υ να π ο τελείτα ε  έκ δεα φ ό-  
ρων υψ ω μ ά τω ν δια κεκ ριμ ένω ν. Ε ξ  α ΰ το ϋ  εκφ ύονται 
προς τ ά  δ εξιά  μ εν  ό Β εμενάλιος καί ό Κ υρενάλιος, 
πρός τ ά  άρεστερά δέ ό Κ αίλεος. Ό π ισ θ ε ν  το ύ  11α— 
λ α τίνου  κ α τ ά  μ ήκος το υ  Τεβε’ρεω ς, ΰψοϋταε ο Α -  
βεντίνος, τό  όρος τώ ν π λ η β ε ίω ν . Κ α ί έδου οί επ τ ά  
λοφοε, ών τό  ό νο μ α  τοσάκες Οά μνη μ ονευθή  έν τό, 
ιστορία τώ ν Ρ ω μ α ίω ν . Κ α ί αέ κοελάδες δέ α ί δ εα -  
χω ρίζουσα ι α π ’ ά λλό,λω ν τού ς έ π τ ά  λ ό φ ο υ ς, είνα: 
οόδέν ή τ τ ο ν  έπεφ α νείς. ΙΙα ρ ά  το ύ ς π ρ ό π ο δ α ς  του  
Κ απ ετω λίου  καί το υ  Ι Ια λ α τ ίν ο υ  λόφ ου  έκτεενεταε 
το πεδίον έκείνο, όπερ μ έλλει νά  είναι τ ό  ρω μ α ϊ
κόν Φόροι», ή  ’Α γ ο ρ ά , ή δέ π τ υ χ ή  έκείνη ή  μ ετ α ξ ύ  
τού ΙΙα λ α τ ίν ο υ  καί τ ο ύ  Ά β ε ν τ ίν ο υ  Οά εέναε ό Κ ίρ
κος, ό μ έγεστος έν ’Ρ ώ μ η  ιπ π ό δ ρ ο μ ο ς , π έρ α ν  δέ 
το ύ  Κ α π ετω λίου  Οά έκταθή  π ο τ έ  εις τ ό  μ έλ λο ν  ό 
Μ άρτιος Κ ά μ π ο ς  ή τ ο ι τό  ΙΙεδίον το ύ  Λ ρεω ς.

Ά λ λ ά  τ ώ ρ α , κ α τ ά  τ ο ύ ς  χρ όνους εις ούς μ α ς  έχε: 
μ εταφ έρη  ή  φ α ν τ α σ ία , ολόκληρος ό μ έγ α ς  ούτος  
χώ ρος εέναε έρη μ ος. Ε λ η  κ.ατέχουσ: τ ά  β ά θη  τώ ν 
κοιλάδω ν, τ ά  δε υ ψ ώ μ α τ α  φρίσσουσεν υ π ό  άγριων 
φ ρυγάνω ν ( κ ΐ ΐ ν ο δ ί η ΐ η ΐ δ  Ιν ο Γ Π ίΙα  ί ΐ ι ι ι η ϊ « ) .  11 αν— 
“ α χο ύ  φύεταε β ρ α χύ  τε χό ρ το ν  α μ υόροΰ  χ ρ ώ μ α τ ο ς ,  
ομοεον πρός έκείνο όπερ καί σήμερον κ α λ ύ π τ ει το  
ρω μαϊκόν π εδ ίο ν . Ο  τ ό π ο ς  ούτος ό υγρός καί θερ
μ ός κ υρ ια ρχείτα ι ύ π ό  τού  π υ ρ ετ ο ύ ’ ή  μ ά σ τεξ  τό,ς

Ι τ α λ ί α ς  έχε: σ τή σ η  έκεί τ ό ν  θρόνον τ η ς . Ο ί π α λα εο ί 
μύθοι οί άναφερόμ.ενοε εις τ ά ς  κτίσεις τώ ν π ρώ τω ν  
ιτα λ ικ ώ ν π ό λ εω ν , κάμ.νουσ: συνήθω ς λό γο ν  περ ί τ ί 
νος δ α ίμ ο νο ς ή  τ έ ρ α τ ο ς , οπερ κ α τα τρώ γεε του ς κ α το ί
κους ή ζη τ ε ί  π α ρ  αυτώ ν ώς φόρον θ ύ μ α τ α  ανθρώ 
π ιν α .  έω ς ού α ν α φ α ίν ε τ α ι τες η ρ ω ς, όστες κ α τ α β ά λ 
λει α υ τό  καί τό  θ α να τώ νει. Τ ά τέρ α ς είναι ή  μ α λ ά -  
ρ ι α  ή δεκ α τίσ α σ α  εκείνους, οίτενες πρώ το: έ γ κ α τ ε -  
σ τά θ η σ α ν  κ α τ ά  τού ς νοσοποεούς έκείνους τ ό π ο υ ς  καί 
π ροσ επ ά θη σα ν νά  μ ετα β ά λω σ ιν  α υ τού ς εις αγρούς 
γεω ργη σίμ .ους. Έ ν ίκ η σ α ν  έπ ί τέλο υ ς οί άνθρω πο: 
ά π ο ξη ρ α ίνο ντ ες  τ ά  τ έ λ μ α τ α  καί σκοπεμώ τερον δ ιο— 
χετ εύ ο ντ ες  τ ά  ϋ δ α τ α . Ά λ λ ά  τό  τέρας όλοσχερώ ς  
δέν άπενεκρώ θη’ ευθύς ιύς ήθελε χα λαρω θό, ό πρός 
α υ τό  ά γ ώ ν , α φ υ π ν ίζετ α ι κα ί π ά λ ιν .  Λεότε εες τά  
ώ ρ α ία , ά λ λ ά  φ οβερά  τ α ύ τ α  κ λ ίμ α τ α  ή  φύσες δέν 
ϋ π ο χω ο εί εες τ ό ν  άνθρω πον ειμή ύ π ό  τ ό ν  όρον οτε 
ούτος δέν θά π α ύ σ η  π ο τ έ  ά π ό  το ύ  ν ’ ά γ ω ν ίζη τ α ι  
πρός α ύ τ ή ν  καί τ ο ύ το  β εβ α ίω ς θέλε: νά  έκφράση  
ό Β εργίλεος ό τα ν  σ υγκρίνη  τό  έργον το ύ  γεω ργού  
πρός τό ν  ά ν ώ ν α  τ ο ύ  π ρο σ π α θ ο ύ ντο ς νά  π λ εύ σ η  ά ντε-  
θέτω ς πρός το  ρεύμ α  τ ο ύ  π ο τ α μ ο ύ . Π ρ έπ ει ά κ α τ α -  
π α ύ σ τ ω ς νά  κ ω π η λ ά τ η ’ άν καί έ π ’ ολ ίγον π α ύ σ η  
τ ή ν  κ ω π η λ α σ ία ν , τό  ρ εύ μ α  τόν πα ρα σύρει κα ί χ ά 
νε: εις μ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν  ολόκληρον τό  κέρδος τώ ν τόσω ν  
κόπω ν τ ο υ .

Λεά νά  έλθωσεν άνθρω πο: νά  έγκ ατα σ τα θώ σ εν εες 
τ ό ν  τ ό π ο ν  τ ο ύ τ ο ν , τ ο ν  νοσηρόν, τ ό ν  κ α τ η φ ή , τον  
ά νυδρον, δεά νά  άφήσωσε χάρεν αύτού  τ ά ς  γ ο η 
τ ευ τ ικ ή ς ϋ χ θ α ς  τ ή ς  Α λ β α ν ίδ ο ς  λ ίμ ν η ς  ή τή ς Ν ε -  
μ.ορείου, τ ά  ύ ψ ώ μ α τ α  τ ώ ν  Τ εβούρω ν, το ύ  Τ ού σκ λου  
ή  τ-ης ΙΙραενέστου , π ρ έπ ει άφ εύκτω ς νά  εύρον έδώ  
ώρισμ-ένα π λ ε ο ν ε κ τ ή μ α τ α . II θέσες τού  τ ό π ο υ  εέναε 
τώ  όντε εύκα ερω τά τη · εέναε έγγύ ς τ ή ς  θ α λ ά σ σ η ς , 
π ;ό ς  ήν τόν σ υνα π τέ: εις τ ώ ν  σ η μ α ντεκ ω τά τω ν τή ς  

Ιτ α λ ία ς  π ο τ α α ώ κ . π ο τ α μ ό ς  π ά ν τ ο τ ε  π λ ω τ ό ς ’ εύρ ί-  
σ κετα ι εκεί, όπου συνα ντώ ντα ε τ ο  Λ ά τεο ν . ή  Ε α -  
β ίνη  καί ή  Τ υρρη νία  καί όπου δ ύ να ντ α ε μ ετ α ξ ύ  
τω ν νά  ά ντα λλά σσ ω σ ε τ ά  π ρ ο ϊό ν τα  τ-?.ς γεω ργία ς  
καί τή ς β ιο μ η χ α ν ία ς  α ύ τ ώ ν . « I I  Ί’ώ μ η , λέγε: ό


