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Φ Ρ Α Γ Κ Ι Σ Κ Ο Σ  Κ Ο Π Π Ε
Ό  Φραγκίσκος Κ οππέ εϊνε ό δηυ.οτικώτερος, ό 

μάλλον άναγινωσκόμενος έκ τώ ν ποιητώ ν της συγ- 
ρόνου Γ α λ λία ς . 1"πό των π ολλώ ν έννοείται καί 

άναγινώσκεται, διότι αυτώ ν, τών ταπεινώ ν καί τώ ν 
αφανών, τ ά  α ισθήματα καί τά ς  άρετάς άπεικ.ο- 
νίζει κ α τά  προτίμησιν μέ α π λ ό τη τα  καί σαφήνειαν, 
δίχως νά μετεω ρίζεται εις μεταφυσικά καί ρητορικά 
ύψη, απρόσιτα εις αυτούς· ύπό τών γυναικών εύ- 
νοεϊται διά τη ν μελαγχολικήν αβρότητα καί τήν 
θηλυκήν ούτως είπείν ευαισθησίαν τώ ν στίχω ν του' 
άλλα καί ύπό τών ολίγω ν έκτιμ.αται. διά τήν πρω
τοτυπίαν τής έμπνεύσεως, τή ν ειλικρίνειαν τής έκ- 
φράσεως, καί πρό π αντός τό κάλλος τής μορφής καί 
τήν στιχογραοικήν τέχ ν η ν , δ:' ής τά  ποιήυ.ατα  
μεταβάλλονται εις τιμ.αλφή κ οσ μ ή μ α τα . ώς νά 
ίπεςειργάσθησαν ύπό χρ υ σ οχόω ν τ έχ ν η , ή όποια  
διακρίνει κυρίως τή ν εν Γ αλλία  ποιητικήν Σ χολήν  
τών λεγομένων P a r n a s s i e n s .  Ό  διάσημος συγ-  
γραοευς 11 αύλος Βουρζέ, άφιερών έμυ.έτρως εις τόν  
Κοππέ τ ά  ηΛ ονδίνεια Σ κ ια γρ α φ ή μ α τα » του , ά π ο-  
καλεί αύτόν « r e v e u r  é p r i s  <Γ in t im i t é »  καί 
ποιητήν, όστις «καλλίτερο·/ π αντός άλλου κ α τα λ α μ 
βάνει τήν ήδονήν τήν όποιαν αισθάνεται ό καλλιτέχνης  
εις τό νά καταγραφ ή καί τά  έλά χισ τα . χαρίεντα  ή 
θλιβερά». Ό  δέ C h a r lo  M n r ic e  ό π οιη τής καί νο -  

I μοθέτης τής νέας σχολής τών συμβολοκρατικών π ο ιη 
τών εις τό σοφόν καί παραδοξολόγον σύγγρα μμ ά του  
περί τής «Γ αλλική ς φ ιλολογίας» , άποφ αίνεται περί 
αυτού ώς ε ξ ή ς : « Ό  Κ οππε είνε περιεργότατος καί 
σ/μ-παθέστατος ποιη τή ς. Βεβαίω ς ή νέα  γενεά δεν 

! αρύετα; πλέον ές αυτού το μυστήριον νέας τινός 
I έμπνεύσεως. Τό έργον του εληςεν. ’Λ λλ  είνε κα
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λ όν, καί δικαίως πιστεύει εις α ύ τό» . Καί προχω 
ρώ·/ ό Μορίς χαρακτηρίζει τήν ποίησίν του ώς 
πρω τότυπον καί εν τα ύτω  άπορρέουσαν εκ τής π ο ιή -  
σει»ς του Ο ύγκώ , τοϋ Βω δελαίρ, τοϋ  Μ π α μ βίλ , 
ιδία δέ τού Θεοφίλου Γωτιέ καί τού Σ α ιντμ π έβ .
Ωστε δικαίως έλέχθη περί τού Κ οπ π έ, ότι ένώ 

έπλησίασε τ ά  πλήθη εις τους στίχους του , δεν ά π ε -  
ξενώθη διά τούτο τών καλλιτεχνώ ν : τώ ν ανθρώπων 
δηλονότι τών όποιων αί κλίσεις έχθρικώ τατα συνή
θως διάκεινται προς τά ς  κλίσεις τώ ν πολλώ ν.

Ό  Φραγκίσκος Κ οππε είνε, ψυχή καί σώ ματι, 
ΙΙαρισινός. Εις τ ά  ΙΙαρίσια έγεννήθη τό  1 8 4 2 .  Ό  
πατήρ του ήτο π τω χός  ύπάλλη λος τού ' Γπουργείου 
τώ ν Σ τρατιω τικώ ν’ έγραψε καί αύτός στίχους, τούς 
όποιους ποτέ δεν έδημοσίευσεν απολυθείς τής θέ-  
σεώς του ένεκα πολιτικώ ν λόγω ν, προσεβλήθη έξ έγ-  
κεφα/.ικής παραλυσίας, καί άπέμ.ετ/ε μέ τήν πενιχρά·/ 
σύνταξίν του καί υ.έ τή ν πολυμελή του οικογένειαν. 
Τ ής οικογένειας τήν διατροφήν, π ατρός, υ.ητρός, 
καί τριών αδελφών, άνέλαβεν ό ύστερότοκος Κ οπ π ε- 
πριν τελειώστ, τά ς  σπουδάς του εις τό γυμνάσιο·/, 
άπεφοίτησεν αυτού καί άπό τού δέκατου π έμ π του  μέ
χρι τού  δεκάσου ογδόου έτους τής ήλικίας του έπ εχεί-  
ρησε π αντός είδους έργασίας αντί αμοιβής πενήντα  
μόνον φράγκων κατά  μ ή να . Έ π ί  τέλους διωρίσθη 
ύπάλληλος εις τό Υ πουργείο·/ τών Σ τρατιω τικώ ν, 
ώς ο πατήρ του" έκεί ειργάζετο π ολύ  καί συγχρόνως 
έγραφε στίχους, χωρίς αξιώσεις δημοσιότητος. ’Λ λλ  
έτυχε νά  κατοική παραπλεύρω ς τή ς οικίας του ό 
ποιητής Κ άτουλλος Μ ανδές, υ.έ τόν όποιον καί έσχε- 
τίσθη ο Κ οπ π έ. καί τού άνέγνωσε τους πρώτους 
στίχους του . ’< ) Μανδές τόν ένεθάρρυνε, τόν έσυυ.- 
βούλευσε, τον καθωδήγησε. καί τόν εισήγαγεν εις τήν  
περίφημο·/ χορείαν τώ ν ποιητώ ν τού  «Σ υγχρόνου  
ΙΙαρνασσού» ( ' ) .  τών όποιων ή τον ό σημαιοφόρος. 
Κάθε Σ άββατο·/ οί ποιηταί έκείνοι συνηθροίζοντο 
εις τού Λ εκόντ Λ ελίλ, πρός τόν όποιον έτρεφαν θρη
σκευτικήν λατρεία ν- τή ν ΙΙέμ πτη ν μετέβαιναν εις 
τού Μ παυ.βίλ, τού  ετέρου έκ τώ ν κορυφαίων διδα
σκάλω ν- έκεί ή συναναστροφή διεξήγετο οίκειότερον. 
άπλούστερον. Εις δέ τήν οικίαν τού Μανδές εκ α-  
μναν κάθε είδους τρέλλαν.

Είκοσιτεσσάρων έτών έδημοσίευσε τή ν πρώτην  
συλλογήν τών στίχω ν του , τή ν «Λειψανοθήκην»  
ί R e l iq u a i r e ) ,  καί μ ετά  δύο έτη , τό  1 8 fiS , σειράν 
αισθηματικών έξομολογήσεων ύπό τον τίτλον « I II- 
Iim i t é s » .  Τ ά  π λείστα  τών ποιημ άτω ν τής πρώ 
τη ς συλλογής έλαζεύθησαν εις τό γλυπτικόν εργα
στήριο·/ τού «Σ υγχρόνου ΙΙαρνασσού»- τά  δεύτερα 
άποτελούσιν ιδιοφυές τ ι κράμα μ ελα γχολία ς  καί εί- 
ρωνΐας, ευαισθησίας καί περιγραφικότητος. έπί οικείου 
καί άφελοΰς τόνου, εις λέξεις, ομοιοκαταληξίας καί 
ρυθμόν αριστοτεχνικής ά π α λότη τος. Λ λλ' ό Κ οππέ. 
έςηκολούθε: νά  διατελή άγνωστος εις τό κοινόν, καί 
οί στίχοι του δέν έξωδεύοντο, δέν άνεγινώσκοντο.
Οτε ό διευθυντής τού θεάτρου τού « ’Ωδείου» έπ εί-

1 « P a rn a sse  co n tem p o ra in »  είνε ô τίτλο; ύΤ ϊν  
έοημοσίευσαν άπό κοινού τά ποιήματα των. οι’ ο καί ωνο- 
μασθησαν P a r n a ss ie n s .
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σθη νά άναβιοάστ; έπί τή ς σκηνής, τόν 'Ιανουά
ριον τού 1 8 6 9 , τον « Δ ια β ά τ η ν » , υ.ονόποχκτον Soy-

« ’ * » r * *Νν.ατ’.ον, το οποίον ο ποιητης ειχε συνθέσει έπίτηδες 
Six τήν διαπρεπή ήθοποιόν Ά γ α ρ .  Ί’ό έογον τού 
Κοππέ άνεβιβάσθη μόνον S ix  να  χρησιμεύση, ώς 
παραγέμισμα μεγάλου δράμ ατος. τό όποιον έμελλε 
vit διδαχθή εν τώ Ώ δ ε ίω  τή ν εσπέραν εκείνην, και 
ες οΰ θριάμβους προσεδόκα ή Διεύθυνσις. Έ ν  τού- 
το’.ς το εκτενές δ ρ χ μ χ  ήκουσχν πλή ττοντες οι θ εχ -  
ταί. έμαγευθησαν δε ά π ό τον « Δ ια β ά τ η ν » , καί ό 
τη; προτεραίας αφανής ποιητής κατέστη εκτοτε 
διάσημος. Τ ο  δρχμ.άτιον τοϋ «Δια .βατου» δέν ύπ ό- 
κειται εις ά νά λ υ σ ιν  ή  ειδυλλιακή του χά ρ ις , οί 
αβροί στίχοι του, ή άραχνουφής λεπ τότη ς τής έκ- 
τυλίξεως αυτοϋ μόνον άπό τής σκηνής ή διά τής 
άναγνώσεως του πρω τοτύπου καθίστανται προσιταί. 
Λ “ Ο τής πα'ραστάσεως αύτου χρονολογείται ή δη - 

μοτικότης τοϋ Κ οππέ καί ή στερεότυπος ϋπό τοϋ 
κοινοϋ τιτλοφορία του ώς —οιητοϋ τοϋ « Δ ια β ά τ ο υ » , 
ώστε επί τέλους καί νά ένοχλήτα; 6 ποιητής εν τή 
συνχισθήσε: ότι ά λ λα  ε ρ γ ά τ ο υ , άξια ίσης καί μ ε -  
γαλειτε'ρας φήμης. επισκιάζονται ούτω. Ά λ λ - ή 
ούτως ή άλλω ς, ο « Δ ια β ά τ η ς»  έ—λασε τή ν τύχην  
τοϋ Κοππέ. οστις έξηκολούθησεν εκδίδω·/ τόμους  
ποιημάτων. δραμάτω ν, δ ιηγη μ άτω ν, —εοιζητήτους. 
ΙΙαρητησε την ταπεινήν του Οεσιν εν τώ ύπουργείω . 
διωρίσΟη βιβλιοθηκάριος τή ς Γερουσίας, καί βρα
δύτερο·/ άρχειοφύλαξ τοϋ  Γαλλικοϋ θεάτρου. Οέσις 
έξ ής παρητήθη τό I 8 8  ί . άφοϋ ήξιώθη τή ς υψηλής 
τιμής νά έκλεχθή μέλος τής Γαλλικής ’Α καδη μίας. 
Είσήλθεν εις αυτήν ώς διάδοχος τοϋ ποιητοΰ I ! ί-  
κτωρος Λε Λ α π ρά δ , του  όποιου προκάτοχος ήτον ό 
Μυσσέ.

Ο Κοττττε. εις τ ά  δράυ.ατά του , τά  εκτενή καί 
ιστορικά ώς ο «Σ εβήρος Τ ορέλλη ς» , ό « Έ κ α -  
τονταετής πολεμ.ος» κ τλ . καί τ ά  σύντομα καί 
φανταστικά, ώς αί «Δ ύο Λ ύ -α ι» ,  τό  «ΙΙάτερ  
ήχω ν», μάλλον διακρίνεται διά τήν έπί τό ίδ α -  
νικώτερον τταράστασιν τής ζωής ή εις τ ά  κυείως 
ποιήματα αυτοϋ, εις τ ά  οποία  τό ποιητικόν αί
σθημα συγκιονάται υ.έ τήν παρχτήρησιν καί τήν 
ζωγραφιάν τής εν τώ  καθ’ ήυ.έραν βίω —ραγυ.ατι- 
κοτητος. Εις τά  δράυ.ατά του είνε υ.χλλον π ο ιη τ ή ς  
και εις τα  ποιήματα. του —ερισσότερον π ρ κ γ ι ικ τ ι -  
ιίτης . Ια ϋτα  εις τρεις κατηγορίας δύνανται νά  δια ι- 
ρεΟώσιν εις τά  κυρίως α ισθηματικά, ώς αί « I ιι— 
l im it é s » ,  ή « E x i l é e » ,  δ -ο υ  ό ερως εκφράζεται 
εμπαθέστερος καί διά ρυθμών ποικιλώτερον καί τ ε -  
χνικώτερον εςειργασυ.ένων. καί ή «Μ έση Η λ ικ ία »  
( A r n e r e - b a i s o n ) ,  όπου ο ερως προσλαμβάνει χ α -  
κτηρα τρυφεροτητος και πατρικής σχεδόν στοργής- 
εις τά Επικά δ ιη γή μ α τα . αναπλάσεις ιστορικών 
επεισοδίων και θρησκευτικών παραδόσεων. ώς ή 
« Χελιδων τοϋ Β οΰδα», ή «Κ εοα λή  τή ; Σ ουλτά 
νας». κτλ. τά  οποία ο κριτικός Λευ.αίτρ π α ρ α β ά λ 
λει ττρος τά ανάλογα  τοια ϋτα  τοϋ Ο ύγκώ . κροκα
λών «θρύλον τών Αιώνων εν χ .ικρογραοία»- καί 
τέλος εις τά «ΙΙοιήμ .χτα  τοϋ νεωτέρου β ίου» , εις τά  
ο π  ο ι χ π  ε ρ : λ  χ  μ β  χ  ν ο ν τ  χ  ι καί οί « Τ α π εινο ί» , τ ά  « Έ υ .-  
μετρα διηγήματα» καί τά  « Ά π λ ά  λ ό γ ια » , άτινα

καί χποτελοΰσι τό μάλλον πρω τότυπον καί χαρακτη 
ριστικόν εργον τοϋ ποιητοΰ. Δ ιότι ό Κ οππέ είνε κυρίως 
ο είκονογράφος. ο άοιδος τώ ν ταπεινώ ν καί αφανών 
ήρώων, τους οποίους άνυπόπτω ς διαγκωνίζου.εν 
καθ' εκάστην εν τή  καθημερινή ζω ή. Εις τά  π οιή - 
υ.ατα τα ϋ τ α  ψυχολογεί καί αναλύει, συχνότερον δε 
άφηγεϊται καί περιγράφει τον βίον, τά  π α θ ή μ α τα , 
τά ς  περιπετείας, τά ς  Ουσίας, τού; άΟλους αυτώ ν. 

Μρωές του  λ .  χ .  είνε ή γεροντοκόρη ή όποια αφιε
ρώνεται εις τή ν περιποίησιν τοϋ παραλύτου άδελφοϋ 
τ η ς - ή μνηστή τοϋ άςιωυ.ατικοϋ τοϋ ναυτικοϋ ποϋ 
περιμένει δώδεκα ετη τόν μνηστήρα τ η ς , όστις 
δέν επα νέρ χετα ι- ή π τω χή  πού εγκαταλείπει τό τέ
κνο·/ της εις ξένας χείρας καί γ ίνεται π α ρ α μ ά να  διά 
νά ζήση τόν υ.έΟυσον άνδρα της καί όταν έπιστρέφη εις 
τό σπίτι της ευρίσκει το τέκνον της νεκ ρόν ό νεανίας 
ποϋ γίνεται χ.ικροϋπάλληλος διά νά θρέψη τήν υ.η- 
τερα του - ή υπηρέτρια πού λαυ.βάνει συνέντευξιν εις 
τον κήπον ν.ε τον στρα τιώ τη ν, καί διηγούνται τά  
βάσανά τ ω ν  ό νεανίας ποϋ εργάζετα ι τή ν ήυ.έραν 
εις κατάστηυ.α καί τήν νύκτα παίζει βιολί εις τά  
ωδικά καφενεία κ τλ . κ τλ . ιερείς, αδελφαί τοϋ ελέους, 
ναυτικοί, εργατικοί, άνθρωποι τοϋ λαού, χωρίς λάυ.- 
ψιν καί επιβολήν, τούς όποιους ήρωΐκώς αγω νίζεται 
ο ποιητής να  στολίση υ.έ τήν πορφύραν τή ς Μούσα,ς. 
« II Μ ουσ ά του , είπεν εύλόγως τ ις . δεν π έ τ α - π α -  
τεί επί τής γ η ς - α λλά  βλέπεις ότι εχει π τερ ά » . Ά λ λ '  
ό ποιητής δέν αρκεί νά δεικνύη υ.όνον. αλλά καί νά 
μ εταχειρίζετα ι τά  πτερά του . Καί διά  τοΰτο ό 
Κ οππέ έκτρέπεται ενίοτε εις π εζό τ η τ α - τό ελάττω μά  
του απορρέει έξ αύτής τής πρω τοτυπίας του . 'Ενίοτε 
π ρα γμ ατεύετα ι θέμ ατα  π ο τ α π ά  τ ά  όποια καί ή δε- 
ξιω τάτη στιχουργία αδυνατεί νά  έξευγενίση, καί εν
διατρίβει εις π εζοτά τα ς  λεπτομέρειας, αϊτινες μικρόν 
απέχουν τοϋ γελοίου, ακριβώς ένεκα τής ποιητικής 
μ.οοφής τήν όποιαν άξιοϋσιν ότι π ερ ιβάλλοντα ι. V- 
πόδειγυ.α τοϋ  είδους τούτου είναι ό «Μικρός π α ν 
τοπώ λης»  .

Μ ετά τούς μεγαλόστομους ρωμαντικούς τής Γαλ
λ ία ς, τών οποίων ή ε'υ.πνευσις είνε εύρυτέρα, ύψηλο- 
τέρα , α λ λά  μάλλον άοοιστολόγος, έπεφάνησαν κατά  
φυσικωτάτην άντίδρασιν οί π ο ιη τα ί τής Σ χολή ς τοϋ 
«Σ υγχρόνου Ιίαρνασσοϋ», όλιγώτερον ύψιεπεϊς. αλλά  
περισσότερον άκριβολόγοι. ΌΟεν ούχί άστόχως π α -  
ρεβλήΟησαν πρός τούς διαδεχΟέντας τόν Ι'οϋβενς καί 
τόν Ι'έυ.βρανδ καλλ'.τέχνας τής ολλανδικής καί ο λ α -  
υ.ανδικής Σ χολή ς. Τήν σχολήν τα ύτη ν πιστότερο·/ 
άλλων μ ετήγαγεν έν τή ποιήσει ό γράψας τά  «Ιίο ιή -  
μ.α.τα τοϋ νεωτέρου βίου».

Καί εν Έ λ λ α δ ι ό Ινοππέ είνε εκ τών ολίγων γνω
στών ποιητώ ν τής 'Εσπερίας καί έκ τών σχετικώς 
μαλλ,ον ανχγινω σκομίνων υπό τώ ν φιλομούσων γ α λ -  
λου.αΟών αυ.οοτεοων τώ ν ούλω ν. Ίδιαιτέοω ς ή 
ποίησις τοϋ Κ οππέ συνδέεται πρός τήν πρώτη·/ κί- 
νησιν τής άπό τοϋ 1 8 8 0  άναφανείσης έν ΆΟήναις 
νέας επί νέων προτύπω ν ρυΟυ.ιξομένης ποιήσεως. 
Γινές τών στίχω ν του εδηυ.οσιεύΟησαν εν πρω τοτύπω  
εις τα  κατά τήν εποχήν εκείνην ακμάζοντα  σατυρι- 
κοφιλολογικά φ ύλλα , τόν « Ρα.υ.παγάνι> καί τό  «Μη 
Χ ά νεσ α ι» , όπου καί τών νέων ποιητώ ν τά  στιχάρια
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¿φιλοξενούντο. Δεν νομίζω  δέ ότι προσκρούω εις την 
μετριοφροσύνην τοϋ Διευθυντοϋ τής « Ε σ τία ς» , 
αναγράφω·/ ενταύθα ότι ούτος άποστείλας εις τόν 
Κοππέ τούς πρώτους νεανικω τάτους στίχους του, 
φέροντας άντί προλόγου ολόκληρον π ο ίη μ α  τοϋ γ ά λ -  
λου ποιητοΰ, ετυχε παρ' εκείνου φιλόφρονος άπαν- 
τ-ήσεως- λεπτομέρεια  τή ν όποιαν αναφέρω ενταύθα  
υ,όνον διότι περιέχεται έν αυτή λακω νικώ τατα εκ
τεθειμένη. άλλ' αναμφισβήτητου αλήθειας γνώ μ η . 
καθ' ήν ή ποίησις διά τοϋ κάλλους τής μορφής καί 
ανακαινίζεται καί ύφ ίστα τα ι. Κ· π .

Α Υ Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ν  Τ Ο Υ  ΚΟΠΠΕ
(Μ ι· τ  ( ΐ  ό  ο  α  ο  ι  ς)

Ά π ι Ι ν τ ω ν  τ ώ ν ί Ό ν ώ ν  ίι μ ε γ α λ ο φ ι / ΐ ι ΐ .χ ο ε ω ι ίτ ΐ ’ΐ  ύφιιι-  
λ ίιν  τ ι ν α ε ί ς  τ ό ν  ν ο ί·ν .  »Ίι; τ ϊ ι ν  π ο ί ι ι ό ι ν ,  ιύι; τ ί ι ν  τ έ 
χ ν η ν  τ η ς  Ί ί? .λάόοι; .  11ό<; π ο ι η τ ή ς  ό ψ ε ιλ ε ι  χ ά ρ ι ν  ι·ίς 
τό ν  "Ο ιη ιυ ο ν ,  π α ς  ι ι α λ λ ι τ έ χ ν η ς  ε ι ς  τ ό ν  Φ ε ι δ  α ν ,  
π α ς  ό  ψ ιλ ο δ ο φ ώ ν  ε ι ς  τ ό ν  I Ι /α ΐ τω ν α .  Τ ή ν  α μ χ α ί ι ι ν  
Ί ίλ λ ά δ α  παηιι' ιίι ίλλι·) π υ ό ς  ιΤίΓ.οδόιππια Γπμιεοιυπίο- 
θέν η έ ν ,  (ίλ?.' ά ι ί π η τ ε  ψιν.έώι-νην. ο ν τ ι ν ο ς  ο ι μ.ίΟοι 
καί τ ί ι  μ Α ο μ α ρ ι ι  έ ξ ι ' ι ρ κ ε ύ α ν  π ρ ό ς  ο ίκ ο δ ο ,μ ή ν  τ ώ ν  ο ι
κ ιώ ν  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  κ ώ ι ϊη ς .  καί Γ ιμ ω ς τ ό  έ ο ε ί π ι ο ν  δ ι α τ ι ι -  
ρ ε ΐ  ι ί κ ε ρ η ία ν '  έ τ ι  τ η ν  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή  ώ ρ α ι ό τ ι ι τ ά  τ ο υ .

Φ. ΚΟΠΠΕ

'.Q,· % c < Q a - x T r , Q i i i r t v . i ) V  r i j i  y o i i / n t o > s  r o i ·  K o x x t

Toiai' ro ¿lOff TtOirnucTiov éx r ijs  aetg&s A rr iô ro -S a iso n .

RUINES DU CŒUR

M on c œ u r  éta it ja d is  co m m e un p a la is  rom ain , 
T ou t co n stru it do ç r a n its  c h o is is ,  (h· m a rb res rares· 
H ientôt le s  p a ss io n s , c o m m e  u n  Ilot d e  b arb ares. 
L 'en v a h iren t, la h a c h e  ou la to rch e  a la  m ain .

C e lut u n e ru in e  a lo r s . N u l b ru it h u m ain .
V ip ères  et h ib o u x . T e r r a in s  d e  lle u r s  a v a r e s . 
P artou t ir isa ien t, b r is é s , p orp h yres e l  carrares;
Et le s  ro n ces  a va ien t e lïa e é  le  c h em in .

. le  su is  resté  lo iiir len ip s, seu l-,d ev a n t m on d ésa s tre . 
D es m id is  sa n s  s o le il ,  d e s  m in u its  sa n s  un a str e . 
P a ssèren t, c l j 'a i, lit, v écu  d 'h o v r ih les  jours;

M ais lu p arus e iilin . b la n ch e  d a n s  la  lu m ière , % 
E t, b ra v em en t, a lin  d e  lo g e r  n os a m o u rs ,
I te s  d éb r is  du p a la is  j'a i b â ti m a c h a u m ière .

E . COPPIÎE
Φ. IVUIIIIC

ÿ i M L  ¿ C  f a y  /o/ j f i / y  β ^ σ / c .  K  Z * À  ^

Y  £  ΆΜ- Je Îffe SliC<  . Ou UJ y ù a c fÿ  LC/ 7cj* ■ j  o  /  v  - y  w" ’j y  -  ' ς " ' · ' - ,

C d v y f r y u e .  c c h f a c  ¿V Jt&Ki J o f l ' u û . j  f o i y e u y  Æ eJ/ biféà 'iA . Â

T } ^ ) 7 b y  ^

Π Α Ρ Α Ι Σ Θ Η Σ Ε Ι Σ '
"Οτε συνήλθυν. παρετήρησα ότι ή κόρη μέ έκρά- 

τει έκ νέου μ,ετέωρον. Ίπτάμεθα. διά διαφανεστάτης 
- φωτεινής ατμόσφαιρας. ΙΙρόέμυϋ ατελεύτητο·/ έχαινε 

τό χ ά ο ς - καί εντός αύτοϋ, σημεία αδιόρατα, έ φ =ρο- 
μεθα ήμείς. διά πτήσεως ήρέμου άνερχόμενοι π ά ν -  

!  τοτε. Συνήθροισα τάς συγκεχύμ.ένας εντυπώσεις μου. 
Έ ρ ε ςα  τήν χεϊρ α  εις τό π :όσω π ο·/ υ.ου, έπίεσα
ισχυρώς τους κροτάφους μου . Ί  δ roi; φυχρος είχε

[ λούσει τήν κεφαλήν μου, καί συγκολλήσει έπί τοϋ ψ
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δέρματος τάς τ ρ ίχα ς . —  Π οια φρίκη, π οία  σκηνή.
έψιθύεισα ποός τήν κόοην. —  Λα.λείς ώς ξένος, ούδε- 

1 » 1 . > · ί  >μιαν γνώσιν εχων τών γήινω ν, και απροσοοκητως
όλως φθάσας έκεϊ. μάρτυς μιας μόνης τώ ν σκηνών, 
αϊτινες πυκνοϋνται. ευρύνονται, άνανεοϋνται ά λ λη -  
λ οδ ια 'όχω ς εις τό στάδιο·/ εκείνο τή ς δοκιμασίας 
καί οδύνης όπερ λέγεται Γ ή , μοί είπε σοβαρώς ή 
αίθερία συνοδοιπόρος μου . -Ά λλω ς τε . τι είδες : 
Ό  όφΟαλμ,ός σου ένητένισε μόνον τήν είμ.αρμένην 
τοϋ ανθρωπίνου βίου. καί τού ανθρωπίνου δράμα
τος καταστροφήν. ΙΙώ ; όμ.ως ένυφαίνεται τούτο , 
π ώ ς, άφανώ ς, υπό τόν δείκτην χειρ ο; μυστηριώδους, 
τελεσιουργείται πεπρωμένως καί κναποδράστω ς, δεν
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είδον οί οφθαλμοί σου, καί. ίσω ς, ποοσέθηκε, δέν 
Οχ ήδύναντο ·ζά ΐδωσιν, άφοϋ είναι θνητοί. ’Γόν 
θάνατον ;αόνον πχρετήρησας δρώ ντα, ούχί ώς αετόν 
άλλα  ώ ; σκοπόν τη ς ζω ής. "Α /ρις ότου όχω ς έπελθη  
το καθωρισχένον τέλος του βίου. τί χεσολαβεί χετα ξύ  
τής πρώτης αρχής καί του έσ χά του τέρ χα τος . χετα ξύ  
τοϋ πρώ του κλαυθχηρισχοϋ του  νηπίου, άποσπω - 
χ.ένου από τ ά  χη τρικά  σ π λ ά γ χ ν α , καί τοϋ  υστάτου  
στεναγχ.οϋ τοϋ  γέροντος, λυοχένου άπό τούς δεσχούς 
τής ζω ής : Έ νω σον τ ά  δύο τα ϋτα  σημεία τής ά ο -  
χή ς καί τοϋ τέλους, καί θεώρησον, έάν δύνασαι, τά  
διάχ.εσα στά δ ια , δ·.’ ών διηνΰθη ο τ ετα γχένος  δρό- 
χο ς  τοϋ έφηχέρου θνητοϋ. Σε κατέπληξεν ό θάνα
τος, καί ώς παιδίον πτοούχενον εις τη ν θέαν χ.ορ- 
χολυκείου έξέστης καί έφρικίασες. Ά λ λ ’ ό θάνατος  
είναι τέλος' είναι άπολΰτρω σις, είναι παϋσις προσ
δοκίας κακών καί περισπασμώ ν πράς οϋς, καί π α ν
τός θανάτου πλειότερον, τρέχει νά  ενατένιση ό αν
θρώπινος οφ θα λχός. II άρχή έπρεπε χ. άλλον νά  σε 
φ οβίζη - ή γέννησις, ή ολέθρια αϋτη άφετηρία πρός 
δρόυ.ον. ον δάκρυ οδύνης καί ίδρώς ακαταπόνητου  
χ.οχθου ϋγραίνουσιν άνά π α ν β ή χ α . Έ ά ν  έχελέτας  
βαθύτερο·/ τών άνθρωπίνων π ρ α γχά τω ν τή ν έννοιαν, 
έάν έστάθχιζες δικαιότερο·/ τά ς  τ ύ χα ς . τ ά  π άθη , 
τάς άλγηδόνας τών θνητώ ν, τάς ολίγας ώρας τής  
άνετε ως. ας δΓ άδροτέρου πόνου άποτίνουτιν άκο- 
λούθως οί δυστυχείς, εάν ήρεύνας τή ν άνΟρωπίνην 
ά λ λη λ ου χ ία ν . άπά τή ς θεχ.ελιώσεως τοϋ  κόσχ.ου 
άχρι τής ώρας τ α ύ τη ς. θά έβλεπες όποιον ά-.-αθόν

»  '  . γ  , ;  ,  ,  * .
ε'.νχι γ-, ^ωτ,. χα ι αν £*.νχ·. του κοττου α ντχςιον  όταν 
τό άποβά λη  τ ις , νά  φρικιά. Λ ιότι, τ ί  έπαθεν ό θ α -  
νών : Τ ήν λύσιν εϋρε τοϋ  αιωνίου π ροβλή μ ατος, όπερ 
τον ¿βασάνιζε ζώ ντα , καί επέτυχε τή ν λήθην. “Ω ! 
τήν λήθην ! Κ αί τ ί  τής λήθης υ.άλλον εύκταίον καί 
προσφιλές !

*

Ίον τούτοις άνηρχόχεθα π ά ντοτε. Κ α θ ’ όσον ά π ε -  
χακρυνόχην άπό τή ς γής άσθενεστέρα άπέβαινεν ή 
χνήχ.η τών άνθρωπίνων π ρα γμ ά τω ν καί εντυπώ 
σεων. Κ ά τω , αβυσσαλέο·/ δ ιεπλατύνετο τό χά ο ς . 
- η χ ε ί α  Γής ούδαχοϋ έφαίνοντο' ά λ λ ’ άνω , όταν 
έστρεψα τήν κεφαλήν, εθεώρησα. τό λα χπ ρ όν στε
ρέωμα. άνεκφράστως χυστηριωδέστεοον καί λ α μ 
πρότερο·/. ή όπως ενατενίζομε·/ αύτό άπό τής γή ς. 
εις ώραν άπλέτου φ εγγοβολίας. ή ενάστρου νυκτός. 
Έ μ ε ιν α  έκπληκτος. Ό  πόθος νά  προσπελάσω τό 
φως εκείνο, νά  θεωρήσω εγγύτερον τό έναομόνιον 
εκείνο κάλλος, ούτινος τή ν εικόνα ούδέν δύναται νά 
παραστή ση, έκυρίευσε τήν ψυχήν μου. —  Έ κ εί με 
φέρεις : είπον εις τήν κόρην, δακτυλοδεικτήσας τά  
υφη. Ν α ι .  όδήγησόν χ ε  εκεί' νομίζω  ότι τής ο α ν -  
τασίας καί τού  πνεύματος οί βιαιότεροι πόθοι θά 
σιγήσωσιν εις τά ς  χώ ρας εκεί·/ας, καί ότι τής ψυχής 
αί άόριστοι άναχνήσεις, τά. ινδά λμ α τα  ευτυχίας καί 
εύδαιχονίας, τά  άδιαλείπτω ς διαψεύδοντα τούς θνη
τούς κατοίκους τής γή ς. έκεί δεν θά ήναι πλέον 
όνειρα. Α ισθάνομαι, κα.θ'όσον χ ε  έλκεις πρόςτά  άνω , 
τή ν έπιρροήν τής θείας ταύτη ς άκτινοβολίας. Τό 
φως της εισδύει εις τήν ψυχήν μου" φωτίζει τόν

νοϋν χ ο υ . άνακουφίζει τον βαρυν κ ά χα τον  τή ς γ η ί-  
νης οδοιπορίας. Λ ύναχις ισχυρά, άγαθή όχ.ως καί 
εύνους, χέ σύρει έκεί. Έ ν  χέσω τοϋ χάους τούτου, 
ή δύναχις τή ς "Τλης χ έ  σύρει πρός τ ά  κάτω , ά λλα  
το ΙΙνεϋ χ α , τό έςαίσιον ΙΙνεϋ χα , τό άπό δυνάχεως 
άλλης έχφυσηθέν εις τήν άργιλλον τοϋ θνητού σώ- 
χα τ ό ς  χου , χέ καλεί άνω , χ έ  χεθύει ποντίζον χε 
εις κ ϋχα  φω τός, χέ ύψοί, χ έ  καθαίρει, ώς πϋρ έφή- 
χεοον άπό γηίνης εστίας άναφθέν. ΙΙοία είναι λοι
πόν ή π ατρίς χου  : είπον εις τήν κόρην. “Ανθρω
π ος ειχ.ί ! Τ Ι Γ η . ή ’Ύ λη  χέ θέλει τέκνο·/ τ η ς . Έ ξ  
αυτής έπλάσθην, ειο αυτήν ε'ζησα, εις αυτήν θά 
έπανέλθω . Τό Φώς, τό  ΙΙνεϋχα  χέ λέγει υιόν. Α υτό  
είναι τό ί γ ώ  χ.ου. Τό ΙΙνεϋχα  είναι ό Ν ους, καί ό 
Ν ους είναι τοϋ α ίχα το ς, τών νεύρων, τών όστέων ό 
δεσπότης. Κόσχ.οι δύο, φθαρτός ό εις . άφθαρτος ό 
άλλος διεκδικοϋσι τόν σκώληκα έχέ . Τ ί είχα: : Που 
ή χη ν  πριν έλθω εις τήν γή ν ; ΙΙού θά υπ ά γω  ά χ α  
άφήσω τήν γή ν : Λ ύνα χα ι νά  έχω δύο πατρίδας : 
Λ ύ νκ χα ι, θνητός τή ς γή ς κάτοικος, νά  ά.ναχ.ιχνή- 
σκωχ.αι, νά  νοσταλγώ/ τά  ύψη μυστηριωδών ουρα
νώ ν, καί άπό άπορρήτου στερεώ χατος νά. έλκω χαι 
πρός τή ν γή ν ήτις χ έ  θέλει, χ έ  φω νάζει, χ έ  διεκ- 
δικεί οδς α ίχ χά λ ω το ν  αυτής ; Ε ξή γη σε’ χου  τά  χ υ -  
στήρια, άτινα άπασχολοϋσι τό πνεϋχ.ά χου , διώκουσι 
τόν ύπνον χου , είπον πρός τήν κ όρη ν.— Α υτή είναι, 
άπ ή ντη σε. τών ανθρώπων ή χωρά. δοκησισόφία. 
Τ ί θέλεις νά  σοϋ έξηγήσω : Ο  όφθαλχός σου δύνα- 
τ α ι, έν ώρα ήλιοφεγγοϋς χεσ η χβ ρ ία ς, άτενής νά 
προσίδη τον ήλιον : Η νητέ. π ρ οπ έτα , πεπερασμένε 
τό π νεϋμ α . αχαλίνω τε τόν πόθον, χωρείς έκείθεν 
τοϋ ορίου. Ε ίναι θράσος ο πόθος ούτος- καί ή 
Π ρόνοια, άρνουχένη σοι τή ν χάριν νά  διάγνωσης 
όσα σκέπτεσαι, καί νά  ένατενίσης όσα διαλογίζεσαι, 
είναι εύεργέτις σου, άγνω χοσυνην δρέπουσα, άντί 
χάριτος καί ευχαριστίας. Η νητέ, ύλη ερπουσα εις 
τό έδαφος, τ ί θέλεις νά  θεωρήσης : Μ ήπως τό 
Υ πέρτα το·/ Φώς : Ά λ λ ’ ό οφθαλχός σου χικρο- 
σκοπικόν ήλιον τή ς δηχιουργίας άδυνατεί νά  ένα- 
τενίση. καί θαχ.βούχενος. καί τυολούμενος εις τό 
άχυδρόν φώς τοϋ κ τίσχατος τούτου, δύναται νά 
προσηλωθή πρός το Αναρχο·/ καί ’Α χειροποίητον 
Φ ώ ς; Ο νοϋς σου, τ ά  κοινότερα τώ ν φαινοχένων 
άδυνατεί νά  συνδυάση, τά  άπλούστερα νά  κ α τ α -  
νοήση. τής φύσεως τά ς  λανθανούσας δυνάχεις καί 
τους νόχους νά  καθορίση" καί ά.δυνατοίν τήν γήν 
αΰτή ν, τή ν κατοικίαν του, τό κέλυοος έν ώ δ ια - 
τρίβει άδυνατών νά  κατακτήση . όργα νά καταστή  
τοϋ σ υμ πχντος κύριος, κεκρυχ.χ.ένων μυστηρίων γνώ 
στης, άπό δημιουργήματος θνητοϋ καί π επ ερ α σ χέ-  
νου , άποβαίνω ν αθάνατος δηχ.ιουργός. Ν οϋς άπ ε- 
ριόριστος, άσύλληπτος. Λ ύναχις σοφώς διέπουσα 
καί έρχηνεύουσατό Πα ν :  Ε ίςτ ό  άνθρώπινον π νεϋ χα , 
έθηκε τό όριο·/ τής γνώσεως αύτοϋ ό θ είο ς  Ν οϋς, 
καί πέραν τούτου άδυνατεί νά. φθάση ό άνθρωπος. 
Λ γω νιζόχενος νά  τό ύπερβάλη . όχοιάζει τόν ά π τ ι-  

λον στρουθόν τόν πειρώχ.ενον νά. ποοσπελάση τά  
α π ώ τα τα  ύψη τών αιθέρων, ή τόν κ οχλία ν , τόν 
άπά τοϋ βάθους τοϋ ευθραύστου όστρακιδίου του , 
διανοούχενον ν ’ άνέλθη έρπω·/ τάς εις τήν ομίχλην

απροσίτων όρέων κ αλυπτοχένας παρθένους καί ά β ά -  
τους κορυφάς. Κ οχλ ία ς, στρουθος άπτήν είναι ο 
βροτός. Λ ιά τήν πεπερασχένην άνθρωπίνην γνώσιν, 
είναι χ έγ α  5 ,τ ι κατώρθωσε νά  διάγνωση καί νά  
χαντεύση ό θνητός, ύπό τής πυξίδος τοϋ Ν οϋ  καθο- 
δηγούχενος. Φ αντάζεσαι, ότι ή 
ανθρώπου άντίληψις ήδύνατο, ά
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ύπερτέοας, νά  συλλάβη καί νά  έκτελέση γήινους καί 
ένάστρου; κατακτήσεις, θαυχασίας έν τή  σφαίρα 
αύτών ; Καί διότι εις τή ν έρευνητικήν τ ό λ χη ν  τοϋ 
ανθρωπίνου π νεύχα τος τίθεται φ ρα γχος άνυπέρ- 
βλητος, διότι εις τόν γήινο·/ οφ θαλχόν του , καί εις 
τοϋ π νεύχα τός του  τόν ά.χβλύν όφθαλχόν παρεντί
θεται ό καλύπτω·/ τής περαιτέρω γνώσεως τά  χ υ -  
στήρια άδιαπέραστος π έπ λο ς , δύναται, ή δικαιού
ται νά  άποβαίνη  θρασύτερος ό άνθρωπος, επ α να 
στάτης κ α τά  τής άποφάσεως τής Λ υνάχεω ς καί τοϋ 
Ν οϋ, ον έπικρίνει πολλάκ ις, διότι άδυνατεί νά  είσδυση 
εις τά  βάθη τής προνοίας καί σοφίας Α υτού ; Ινα. 
άνδοωθή τις πρέπει νά  διέλθη ά λ λεπ ά λλ η λα  στάδια  
ζωής. Ούδείς έγεννήθη τόν νοϋν ώ ριχος, τή ν  ήλι— 
χίαν ά κ χαίος. Βρεφικήν ήλικίαν διανύουσ: τής γής 
οί θνητοί κάτοικοι, θ ά  έλθη ό χρόνος τής ά.κχής' 
άλλ' είναι χα κ ρ ά ν. Καί ή γνώ σις, καί τής σοφίας 
τό φώς δέν ώρισται νά φωτίση τούς γήινους κευθχώ - 
νας, καί τά  έντοχ.α τά  δ ια ιτώ χενα  έν αύτοίς. Α λ 
λ αχού , εις άλλ ας σφαίρας άνατέλλει. ’Α γώ ν, δοκι
μασία. κάθαρσις, καί ό τήν γηίνην δράσιν τ ερ χ α -  
τίζων θάνατος είναι παρασκευαστικά χέσ α  πρός την  
λέπτυνσιν τοϋ π νεύ χα τ ο ς , τήν εςαρσιν αύτοϋ προς 
τό Η είον, τή ν βαθμιαία·/ δυναχιν καί ικανότητα  νά 
Οεωρήση τή ν Α ρ χ ή ν ,  τήν άίδιον ’Α ρχήν ές Ί  Ις τά. 
πάντα  άπορρέουσι. Λ ύνασαι, ένσαρκοςκαί ένσώ χατος, 
νά βίωσης αδιάφθορος έντός κρατήρος ήφαιστείου ; 
Καί τί είναι νήινος ήοαιστειώ δης κρατήρ, απέναντι 
τοϋ κεντρικού πυρος. τοϋ θερχαινοντος και ,ω ο γ ο -  
νοϋντος τήν κτίσιν σύχπασαν ; Και τού το , το πϋρ 
τούτο, τήν Λ ύνα χιν , τό Α ϋλον, ό σκώλης σύ θέλεις 
νά άτενίσης ά π τόη τος, νά έρευνήσης, νά  σχολιάσης !

“Ο τα ν, άπό τοϋ προσώ που τ-ής κόρης, πρός ό 
ευθέως έβλεπον άκούων αυτής, άνήγειρα τήν κεφα
λήν θεωρών άνω , έςέβαλον ισχυρά·/ καί π α ρ α τ ετ α -  
χένην κραυγήν. Ούτε φρίκη, ούτε άλλο τι άνθρώ
πινον αϊσθηχα  είχον κινήσει τήν γλώ σσάν χου . Έ ν η -  
τένισα εκπαγλον κάλλος, άνεκδιήγητον, άπροσπέ- 
λαστον εις τήν διάνοιαν τοϋ άνθρωπου, ά κ ατανοη - 
τον δια τη ν άντίληψίν του , υπέρτερο·/ πάσης π α ρ α -  
θέσεως ή συγκρίσεως. Ταύτοχρόνω ς αϊσθηχα  εύ- 
δαιχονίας άρρήτου ένεσαρκώθη έν έχο ί. Εχέθυον' 
ά λ λ ’ ή έχή  χέθη δέν είχέ τι τό άνθρώπινον. IIτο 
ψυχής γα λ ή νη , ήν δέν δύναχαι νά  περιγράφω, κ α ί-  
τοι τή ν ήσθανόχην πλήρη . ΙΙχη ν εύδαίχω ν' ουδέ·/

αίθεριώτερα ιδανικά, τά  ίδανικώτερα π λ ά σ χ α τ α , 
αί χά λλον ιδεώδεις φαντασία: αί πρός ούδέν τό γ ή ι-  
νον κοινωνοϋσαι, τ ά  π ά ντ α  έφαίνοντο λ α χβ ά ν ο ντ α  
υπαρκτήν ύπόστασιν έν έχοί. Τά έβλεπον, τό ήσθα
νόχη ν καταφ ανώ ς. Εις τάς έχά ς φλέβας δέν ερρεεν 
α ίχ α . Δ ιαφ ανής, σελαγίζουσα. ουσία, θείας προελεύ- 
σεΐιΐς, έπλήρου τά ς  άρτηρίας χ.ου, καί ύπό τή ν κυ
κλοφορίαν αυτής ή σάρς έςεδύετο οίονεί τήν θνητήν 
φύσιν τ η ς . Φώς ύπέρτερον καί γλυκ ύ, ά π λετον, χ υ -  
ριοπλασίως άκτινοβόλον ή τό  ήλιακον έπεχύθη εις 
τούς όφθαλχούς χ ο υ . Ά ν ε σ ις , χ α ρ ά , χακαριότης  
πλήρης καί άδιατάρακτος έπεφοίτησεν έπ ' έχέ . 
-— Πού ε ϊχ ε θ α ; πού χ έ  φέρεις: είπον πρός τή ν άε-

Π αραισ& ήΰίΐξ  Μ δ

/ ν « ,  c v t v t  · ^  • 'ί ' / .  » ----     ·
"Ονειρα, ίνδ ά λ χ α τ α , έχπνεύσεις, ποιήσεως συλλή
ψεις, φαντασίας έ 'η χ χ έ ν η ς  κ ατασκ ευά σχατα , τ ά

ρώδη συνοδόν. Τ ί είναι τ ά  α ίσ θή χα τα , άτινα  π λ η -  
ρο.ϋσι τή ν ψυχήν χ.ου ; Λ ια τί π ο τέ , ούδέποτε, εις 
ούδεχίαν εύτυχή περίπτω σιν, εις ούδεχίαν ηδονικήν 
χέθην, εις ούδεχ.ίαν ιδανικήν άπόλαυσιν, εις ούδένα  
ϋψιπετέστερον καί άγνότερον ρεχ.βασχ.όν, εις ούδε
χ.ίαν εςαρσιν. ούδέ τήν τολχ.ηροτάτην, ούδέ τή ν χ ά λ -  
λον κίθερίαν διατί νά. χή  αισθανθώ έ π ίτ ή ς γ ή ς , ό ,τ :  
τόσον ήρέχ.ως, τόσον βαθέως, τόσον πλήρως καί χ.α- 
καρίως α ίσθάνοχαι ήδη ; Τίνες είναι οί υπερφυείς 
ούτοι κόσχ.οι, περί τή ς άρχονίας καί καλλονής τών 
όποιων ούδεχίαν είχον ιδέαν έν τ ή  •χή ; Κ αί τά φώς 
τούτο , τό κ α τζυ γά ζον  τάς σφαίρας α ύτά ς, τό  τόσον 
διάφορον τοϋ ή λιου, τό έγχύνον ζω ήν άλλην εις τήν  
καρδίαν, ελκον πρός κέντρο·/ έτερον, συγγενέστερον. 
πλειότερον φίλον, τήν ψυχήν ; Δέν έφθάσαχεν έτι. 
ΙΙόρρωθεν, πολύ πόρρωθεν διοπτεύω  τά ς  ούρανίας 
ταύτας δυνάχεις· καί ήδη αίσθάνοχ.αι ότι ή λ λ α ςα . 
ότ: δέν είχα : οίος ή χ η ν . Πόθος άκατάσχετος χ.έ έλ
κει έκεί. Δ ια τ ί  ; Τ ί κοινόν χετ α ξ ύ  τ-ής γή ς, τής εις 
γή ν λυθυσοχένης, τ ί  κοινόν χ ετ α ξ ύ  έχοϋ καί τών 
κόσχ.ων τούτων ; Κοινωνώ άρά γε α υτώ ν: Η ά  δυ- 
νηθώ νά τούς ίδω έγγύς ; Ν ά  κατοικήσω έκεί, ςένος 
πρός τήν ύλην καί τά ς  άνάγκας της : Ν ά  άφιερωθώ 
εις τήν θεία·/ θεωρίαν, καθαρός τή ν ψ υχήν, διαυγής 
τή ν διάνοιαν, όςύς τό ό χχ .α , γαλ,ηνιαίος τή ν συνει- 
δησιν, λύων τή ν γλώ σσαν εις εύσεβή φωνήν θαυχ.α- 
σχ.οϋ καί λατρείας τού Φ ω τός, όπερ άθάνατον καί 
αδρόν ακτινοβολεί άνεσπέρως έ κ ε ί:— Κ αί τί βλέ
πεις : είπε·/ εις έχέ ή έναέριος οδηγός χ.ου. Τ ί είδες : 
Έ ά ν  ήδη θα υχά ζη ς καί κατανύσσεσαι, τονίζω ν τήν 
φωνήν σου εις αίνον, τ ί θά πράξης έάν ϊδης έγγύτε-  
ρον τό φώς, έάν θεωρήσης, έάν είσέλθης εις τους κύ
κλους έκείνους. ούς πόρρωθεν χ.όνον καί άτελέστατα  
δίδεται σοι ήδη νά  άτενίσης ; Α λ λ ά  δεν θά είσελ— 
θης. Ή  όδός, ή άγουσα εις τούς κόσχους τούτους, 
διέρχεται διά τοϋ τάφ ου. Σκοτεινή φαινοχενικώς, 
αύγάζει οχ.ως άκτινοβολος. Ά λ λ  ο θάνατος δεν 
δύναται νά  είσέλθη εις τήν άθανασίχν. Ε ν σοι δέν 
έλύθησαν έτι τοϋ θανάτου τά  σ π έρ χα τα . Ο οφθαλ- 
χ.ός σου δέν δύναται νά  θεωρήση, ούτε νά  ύποστή το 
σέλας τοιαύτη ς άκτινοβολίας. Ό  νοϋς σου δεν εφω- 
τίσθη ύπό τ ή ; θείας άκτΐνος, καί, νήπ ιός, δέν δύναται 
ν ’ άντιληφθή τοϋ χ.εγαλε’ίου καί τοϋ  ύψους τών κο- 
σχ.ων, ους θεω ρείς.— Τ ό τ ε .δ ια τ ί  χ ’ έφερας έδώ, διατί 
μοί έπέδειξας ό ,τ ι δεν δύνασαι νά  χ.οί δώ σης; είπον 
μετά. πικρίας εις τήν κόρην. Σέ θεωρώ δαίχ.ονα ά γ α -  
θον. Μ ήπως δεν είσαι : Μ ήπως τέρπεσαι εις τήν
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άλγη  δόνα τού  θύματος, η μ.ή εττέδΐ·. ςά - μ. οι τό /.άλ
λος το'.ούτου φω τός, όπως μ.οί κάταοτήσης χα ιρεκ ά -  
κως βαθύτερου τό γήινου σκότος; —  II διόπτευσις 
κόσμων άλλω ν, ξένων πρός τόν -δικόν σου, ένόμιζον  
ότι δέν θά σέ δυσηρέστει, άπήντήσεν ή ξεναγός ο.ου· 
Ή τ ο  χά ρ ις  τοϋτο , καί τήν χάρ·.ν τά ύτη ν άμείβεις 
διά  πικρίας. Ά  ! γένος άγνω μονέστατον τω ν θνη
τώ ν ! Μέ τά  άτ.ελή καί άνίσχυρα τού -νεύ μ α τό ς  σου 
ελατήρια  κρίνεις τ ά  π ά ν τ α . καί αγνοείς τάς αιτίας  
δι ’ ών τ ά  π ά ντ α  διέπονται εις τον μακροσκοπικόν 
κόσμον σου, καί δ'.επόμ.ενα πανσόφω ς προορίζονται 
εις τέλος αγαθόν. Ε ις τό φως εκείνο, τό πόρρωθεν 
σελαγίζον, δέν δύνασαι ν '  άνθεξης. Ε ίσαι φθαρτός. 

Ανελθε διά τού θανάτου εις τή ν άθανασίαν. ά π ό -  
βαλε τήν ύλη ν, άγνισον την ψ υχήν, γενοϋ πνεύμα , 
π νεύμ α  ικανόν ν άνέλθγ, πράς τή ν Α ρχήν ά φ ’ ής 
έξεπορεύθη, καί τού  πνεύμ.ατος τότε ό όφθαλ.μ.ός θά 
δυνηθή νά Ενατένιση πρός τά ς  φωτονεφέλας έκείνας, 
τ ά ς  άπροσπελάστους εις τή ν ύλην, εις τούς ρύπους 
α υτή ς, εις τάς άτελείας και άθλιότητάς τ η ς . Μή 
λησμονεί τή ν καταγω γήν σου. Ε ίσαι γή ινος. Λ ιατί 
είσαι, δ ιατί δουλεύεις έκεί, δ ιατί π άσχεις, δ'.ατί δεν 
δύνασαι νά  κατανοήσης τά ς  αντιθέσεις πάσας τού 
κόσαου, τά  α ιν ίγμ α τα  όλα  τού θανάτου καί τής  
ζω ής, τω ν άγαθών τή ν κακοδαιμονίαν, των κακών 
την φαινομένην ευτυχίαν, τόσα άλλα μυστήρια καί 
π ρ οβ λή μ α τα  άκατανόητα καί άνεξήγητα  εκτυλισσό
μενα εν τιό σταδίω  τού  βίου, δεν δύνασαι ήδη νά 
μάθης. 'Ό τ α ν  ό χρόνος τού άγνισμοΰ έπιστή. θά 
φωτισθή τότε ό νους σου. Είσέτι όμως δέν επέστη. 
Α π ό  τής καθαιρούσης χοάνης τού θανάτου δέν 

διήλθε τά σώμά σου, ούτε τό πεπερασμένου τής διά
νοιας σου συνεπλήρωσε τή ς γνώσεως ή θεία άκτίς. 
Ε ίσέτι διά  τού  θανάτου δέν άνέζησας εις τήν ζωήν, 
τή ν άληθή καί αθάνατον ζω ήν, είπεν ή κόρη.

*

Ενθουσιώδης πρό τού θείου έκείνου φω τός, έστρά- 
φην εύγνωμόνως πρός τή ν  συνοδόν μ ο υ .— Τ ις είσαι : 
τή  είπον. Ά ν ε υ  σού, σκώληξ χ α μ α ίζη λ ο ς , θά είρ- 
πον εις τόν πηλόν τή ς γη ς , ύλη εις τή ν ύλη ν. ά δυ-  
νατών νά  άρθώ άχρι τού θείου τούτου ύψους, ένθα σύ 
μέ ά νή γα γες . Σέ εύγνωμ.ονώ, είπον. Α λλά  τ ί;  είσαι: 
Ε ίπ ε μοι τό όνομά σου : Ε ίπ ε  μοι τήν καταγω γήν  
σου ; Λείξόν μοι τη ν π α τρίδα  σου ;— Αντί  νά εύγνω- 
μονής έμέ, εύγνωμόνει μάλλον τήν Ύ π ερ τά τη ν Λ ύ- 
να μ ιν , εις Η ν καί έγώ , καί οί κόσμοι οϋτοι, ούς θεω
ρείς καί θαυμ άζεις, όφείλουσι τή ν άρχήν τ ω ν . ά π ή ν-  
τη σ ε.— Ν α ι. είπον εις τή ν κόρην. Ε υγνω μόνησα καί 
ευγνωμονώ τόν Αημ.ιουργόν τούτον, τόν Μάνσοφον 
καί Α γα θώ τατον, Ούτινος αισθάνομαι έν έμοί τήν  
πνοήν καί τή ν χείρα . ’Α λ λ ά  σύ τίς είσαι; Πώς κα
λείσα ι: ΙΙοίαν έχεις άποστολήν, ποια ν δύνανιν : εί
πον εις την κ όρη ν.—  Α ποκάλει με απλώς Ψ υ χή ν, 
ειπεν ή σεμ.νοπρεπής παρθένος. Αφού έπέμεινας νά  
δ ι ακρινής καί έμέ, δ:’ ονόματος τίνος, λάβε τό χ α 
ρακτηριστικόν τής Ε υ χ ή ς  ώς γνώρισμα καί όνομά  
μου. ΙΙοία  ή άποστολή μου, π ο ια  ή πατρίς μου. 
ποία ι αί ίδιότητές μου, έπανέλαβεν ή Ψ υ χ ή , πόθεν 
ηλθον, πού π η γα ίνω , πού θά καταλή ξω . τούτο δέν

έδόθη εις σέ. θνητόν καί πεπερασμένου, νά  κατανοή- 
σης πλήρω ς. Φ ω τεινοτάτην καί εύγενεστάτην έχω 
τη ν π α τρ ίδ α . Α π ό  π η γή ς αιωνίου ζωής έξεποοεύ- 
θην. Ο  Θ ά να τος, ο Χρόνος, ό καταστρεπτικός ού- 
τος διττός σύνδεσμος π αντός κτίσματος γη ίνου , ού- 
δεμίαν έπ εμού έχουσιν επιρροήν. II αιωνιότης είναι 
μηδέν απέναντι τή ς Λ υνάμεω ς. άφ ής έξήλθον, καί 
προς ήν τείνω νά ενωθώ. ΙΙρίν ή όμως προσπελάσω  
πρός τό Υ π έρ τα του  Α γαθόν, ζω ογονώ  έγώ καί φω-

, γ  · γ  ■ ^τΐ-,ω. £'/. ,ω ογονου και φωτεινής εστίας εκπορευο- 
μ.ένη, τή ν φθαρτήν ύλην, έφ ’ ής κυριαρχεί ό Η ά
νατος καί ή Κ αταστροφ ή. Η νη τέ, είπεν ή Ψ υ χή , 
οσον καί άν ένεφυσήθη έν σοί πνεύμα ζω οποιόν, υ.έ- 
μ.νησο οτι τού πνεύματός σου τούτου διεγράφησαν 
στενώ τατα  όρια" καί οπως ό γήινος οφθαλμ,ός σου 
δέν θ ' άντείχε ένατενίζω ν τό  φώς τή ς κεντρικής 
εστίας, άφ ής π η γά ζει ή ζωή καί ή γνώ σις, οΰτω 
καί ο νούς σου, έντός σαρκός φθαρτής έγκεκλεισμέ- 
νος, άδυνατεί νά  κατανόηση μυστήρια, άτινα  τό

Γπέρτατον Α γαθόν ηΰδόκησε νά  νηρήση είσέτι 
άπόκρυφα. Έ λ θ έ . Λ γω μεν πρός τή ν γ ή ν . Είσαι 
κάτοικος αυτής. Τ ά  δεσμά σου δέν συνετρίβησαν 
ετ ι, καί ή ύλη έπάνελθε εις τή ν ύλην, είπεν αύστη- 
ρώς πω ς ή Ψ υ χ ή .

*

Μ όλις έπρόφθασα νά  ενατενίσω είσέτι τό εξαί
σιου εκείνο στερέωμ.α. Οϊμ.οι! II Ψ υ χ ή , συνέχουσά 
με πάντοτε ήπίω ς, ήρςατο κατερχομένη , σύρουσα 
καί έμέ. Α υτοστιγμεί άπώ λεσα τήν θεωρίαν των 
υπερφυών εκείνων κόσμων. Μ δ η . κατερχόμενοι, 
έσχίζομεν βιαιότερου τό άχα νές. Έ νό μ ιζέ  τ ις , ότι 
μάς έλκει πρός έαυτήν ή γ ή , μάς θέλει, μάς έπιζητεί. 
Μ ε τ ’ ολίγον, αστήρικτου, άθεμελίω τον, υπό φοιτάς 
ασθενούς φωτιζόμενου, προσέβλεψα σώμά. τι κυλιό
μενον εις τό χά ο ς . Ί Ι τ ο  ή Γ ή . Θε έ !  ΙΙόσον ήτο 
π ενιχρ ά ' πόσον π τω χή  καί ύποτετιμ.ημένη, πόσον 
διάφορος ή σφαίρά. μ α ς , άπό τάς άλλας έκείνας τάς 
άστραπηβόλους άστινας είχον θεω ρήσει! Ι'οργώς 
σχίζοντες τά ς  άποστάσεις έγενόμ.εθα, άνά πάσαν  
σ τιγμ ή ν, εγγύτεροι πρός τήν Γ ήν. τή ν υλικήν τ α υ -  
την π ατρίδα  μ α ς , άφ' ής τόσον φοβούμεθα ν ’ ά π ο-  
χωρισθώμεν. Ηδη έθεώρουν τούς όγκους τώ ν ώ κεχ- 
νών βρέχοντας τάς πολυσχιδείς ήπείρους, καί τα ύ -  
τ α ς  πυργουμένας, άπό τώ ν σ π λά γχνω ν τών θαλασ
σών, εις πολυκόρυφα όρη ομιχλώ δη καί χιονοσκεπή. 
Ά λ λ  ό νούς, ά λ λ ’ ό οφθαλμός, άπ ό  άναμνήσεως 
άλλης εκπληκτικής καί υπερφυούς τρεφόμενος, ου- 
δεμίαν φωνήν φόβου ή θαυμασμού, ούδέν οίονδή- 
ποτε επιφώ νημα άνεύρεν εις τό  θέαμα έκεϊνο.—  Μ 
Γή, ή Γή σου, ήν τόσον α γα π ά ς, ιδού τη ν , μοί ει- 
πεν ή Ψ υ χ ή . ΙΙού θέλεις νά  σέ φέρω : μοί προσέ- 
Οηκε. —  Εις τό Α αβαλαγιρί. ά π ή ντη σ α . Ε ις την 
άκροτάτην τών Ί μ α λα ίω ν κορυφήν. εις τό υψηλό
τατου σημείου τού  γηίνου κόσμου, έκεί φέρε με · 
είπον εις τήν Ψ υ χή ν . Τ αχύτεροι διεσχίζομεν ήδη, 
έν οξεί συριγμώ , τούς ανέμους. Ύ π ό  τούς πόδας 
ήμών ή πλούτο χά ο ς . καί κάτω , εις τά  άπ ώ τατα  
βάθη, όπου βίαιοι έυ.υκώντο οί άνεμοι και αί θύελ
λα·., έχαινον βάραθρα σκοτεινά, καί έρημοι ηπείρων

7ά μ ικ ρ ά  κ ό μ ι, ι ιϋ α  

■/%\ θαλασσών. —  Ε ίμ εθα  ήδη μακράν : ήρώτησα
-ήν Ψ υ χ ή ν . Καί α ύτη . μέ ήρεμου φω νήν. —  Ό  
χρόνος καί αί αποστάσεις, μοί είπ εν, ούδέν δυνανται. 
ούδέν ίσχύουσιν. Β ή μα  έν είναι δι' ήμ άς ή άπό τού  
ενός ά /ρ ι  τού ετέρου πόλου εκτασις. Κ αί τών ά νέ- 
αων ταχύτεροι δυνάμεθα νά  ώμε·/' καί τής θυέλλ.ης 
ίρμητικώτεροι, καί τού κεραυνού ραγδαιότεροι καί 
¿ςύτεροι. Ί Ι  Α ρ χή , ε ξ ή ς  έκπορεύομαι, καί ής είμαι 
οργάνου. έδημιούργησε τούς κόσμους καί τά  στοι
χειά. τω ν. Α ύτή  δα μ ά ζει, αύτή διέπει το Σ ό μ π α ν , 
εις σκοπόν καί τέλος ρητόν όρίζουσα τάς δυνάμεις 
ταύτας τής Ψύσεως, τά ς  έκπληττούσας τόν άνθρω
πον, είπεν ή  Ψ υ χ ή .

★

Μετ ολίγον εστημεν έπί τής κορυφής ατελ,ευτη- 
του οροσειράς. Γήινου τότε θέαμα άνυπέρβλητον 
έξετυλίχθη μεγαλοπρεπούς προ έμού. Εμ.προσθεν 
καί όπισθεν ή μ ώ ν, έκ δεξιών καί ές άριστερών 
ήπλούντο ύπό τούς πόδας μ.ου όρη υψ ηλά, κοιλά
δες, φ άραγγες, δάση , ύδάτω ν π η γ α ί, πεδιάδες, 
π οταμοί, έρημοι, λίμ.ναι, λειμώνες. Έ κείθεν τών 
ξηρών, άτελεύτητος έξετείνετο ό Ω κεανός. Ί Ι  φύσις 

• πάσα, έν π α ντ ί τώ  ποικίλω αύτής μ εγαλείω  καί 
θελ.γήτρω. έπεδείκνυεν, έν τώ  αύτώ  τόπω  κ α ίχρόνω , 
τήν καλλονήν α ύ τή :, εφήμερου φεύ ! πεποω μένην 
νά μαρανθή ύπό τή ν χείρα τού θανάτου, τού μόνου 

{ αληθούς κυριάρχου της Γης. Εις τά  ύψη έκείνα, τά  
άδιαλείπτω ς ύπο χιόνος σκεπόμενα, ύπό τυφώ νω ν, 
θυελ,λών καί άνέμων μ α στιζόμ ενα , ύπό φυγάδων νε- 

ελών όμ.ιχλ.ωδών στεφόμ.ενα, ύπο ύετών καί άμ
φιου ραγδαίων ποντιζόμ.ενα, οπου ούδεμία βλ.ά- 

στησις κρατεί, ούδεμία ζωή υπ ά ρ χει, ουδέ δύναται 
νά ύπ άρξη , ούδείς ή χος, εκτός τής μεγασθενούς φ ω - 
νής τών στοιχείω ν, άκούεται. Ο υδέποτε πούς αν
θρώπου έπά.τησεν εκεί. Παρθένος είναι ή κορυφή. 

[Έπίται τό τέλος] ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΠΑΓΑΝΕΛΗΣ

Η  Μ ιι ρ̂ α  FJo m h s s a '
f --------

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΟΚΤΑΒ ΙΟΥ Φ ΕΓ ΙΕ
ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΝ Ε. Δ.  ΡΟΙΔΟΥ

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  Ι Γ.
■

1 U  Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  έ κ  τ ι ' /g  Μ ο ν ι ά  τ 0 ’} Ρ ο ξ ε λ .  

Ιδού π άλιν έγώ εις τό κελλίον μου, έκ τού οποίου 
δέν έπρεπε ποτέ νά έξελθω. Ο ύδέποτε περιέκλεισαν 

Ι οί τέσσαρες ούτοι ψυχροί τοίχοι ταραχή ν καί άθλιό- 
τητα μ.εγαλειτέραν τής ίδικής μου ! Λέν θέλω να  

ι καταρασθώ τό άνθρώπινον λογικόν, τή ν φρόνησιν 
και την φιλοσοφίαν, άοού ουδέν τούτω ν ευγενεστε- 

I Ρ0ν έχομεν έπί τής γή ς . Α λλά  καί πόσον τά  εύρί- 
] σκω μικρά καί άνεπαοκή νά  δώσουν εις τήν ψυχήν 

μας γαλήνη ν καί ήσυχίαν ! Α λ λ  ακούσε την συνέ
χειαν τής οίκτράς μ.ου ιστορίας.

Χ θές. χάρις εις τή ν πρόνοιαν τής κυρίας Μαλ ουέ,
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ευ.εινα μ.όνος εις τόν πύργον καθ' όλην τ ή ν ή μ ερ α ν .  
Περί τό μ.εσονύκτιον ήκουσα έπιστρεφούσας τά ς  α μ ά -  
ξας καί μ ε τ ’ ολίγον έπε κράτη σε βαθεία σιωπή καί 
ή συχία , μέχρις ού περί τή ν  τρίτην ώραν τή ς πρωίας 
έξηγέρθην τής πυρετώδους νάρκης, ήτις άπό τινων 
νυκτών άντικαθιστά τόν ύπνον μ ου , ύπό τού τρ ιγ -  
μ.ού θύρας άνοιγομ.ένης καί έπειτα  κλειομένης εις τήν 
αύλήν μ ετά  πολλής προφ υλάξεω ς. ’Α γνοώ  διά τίνος 
παραδόξου καί αιφνίδιου συνδυασμ.ού ιδεών τό τοιού- 
τον συνηθέστατον γεγονός έφείλκυσε τή ν  προσοχήν 
καί έτάραξε τά ς  φρένας μου. Ά να π η δ ή σ α ς  έκ τής  
έδρας έφ’ ής άνεπαυόμην έπλησίασα εις τό  π α ρ ά 
θυρου καί είδα άνδρα άποχω ρούντα μέ λαθραίου  
βή μ α πρός τήν δενδροστοιχίαν. ’Αμέσως ένόησα οτι 
ή Ούρα διά τής οποίας είχεν έξέλθει ήτο ή τής π τέ
ρυγας τού πύργου τή ς παρακειμ.ένης τή  βιβλιοθήκη  
καί περιεχούσης τά  εις τούς ξενιζόμενους προωρι- 
σμένα δω μ ά τια . Ί’αύτα όμ.ως ήσαν κ α τά  τήν νύκτα  
εκείνην π ά ντ α  ά κ ατοίκ ητα , εκτός μόνον άν ειχε δ ια -  
νυκτερεύσει εις τόν πύργον καί τον συνήθη αυτής  
κριτώνα ή κυρία Παλ.μ.α.

'Εννοείς ήδη όποια έπεφοίτησεν εις τόν νοϋν μου 
αλλόκοτος ιδέα, ήν ότέ μέν άπώθουν ώς άβάσιμον 
καί μω ράν, ότέ δέ ύπερισχυούσης τή ς έκ τής πείρας 
τού κόσμου άπαισιοδοξίας έθεώρουν ώς πιθανήν καί 
κυνικωτάτην τού μυθιστορήματος μ.ου λύσιν. II 
αύγή μέ κατέλαβεν ύπό τοιαύτη ς βασανιζόμενου  
άγω νίας, συναρμολ.ογούντα τάς άναμνήσεις μ.ου, καί 
σταθμίζοντα  μετά παιδαριώδους έπιμ.ονής τά ς  έλ α -  
χίστα ς λεπτομ.ερείας. αϊτινες ήδύναντο νά  έπιρρώ- 
σωσιν ή νά  διαλύσωσι τά ς  υποψίας μ.ου. II υπερ
βολή τού καμ.άτου μοί έδωροφόρησεν έπί τέλους δίω
ρου ύπνον, μ.εθ ' ον ήγέρθην κατά  τ ι φρονιμώτερος. 
Α δύνατον μοί ήτο ν' άμφιβάλω  έπί στιγμήν περί 

τής π ρα γμ ατικότητας τής νυκτερινής οπτασίας μ.ου, 
έκλινα όμ.ως νά  πιστεύσω ότι άπέδω κα εις αύτήν 
σημασίαν ήν δέν είχε. Κ αί έπί τή  υποθέσει όμ.ως, 
καθ' ήν θ' άπεδεικνύοντο βάσιμ α  τά  χειρότερά μου 
προαισθήματα, ε ίχα  μέν άφορμήν νά  θρηνήσω έπί 
τώ  λυπηρώ τούτω  δείγμ ατι τής γυναικείας κουφό
τητας καί παλιμβουλ.ίας, ούδέν όμ.ως μ ετά  τά  δια - 
τρέξα ντα  δικαίω μα νά θεωρήσω έμ.αυτόν ώς προσ- 
βεβλ.ημ.ένον ή δέ στοιχειώδης άξιοπρέπεια μοί έπέ- 
βαλλεν έπιτακτικώς τήν άδιαφορίαν ή τούλάχιστον  
τήν ύπόκρισιν τοια ύτη ς. Α ν  ή κυρία IIά λμ α  ένό- 
μισεν ότι έτιμώρει ούτω τήν άρνησίν μου, δέν έπρεπε 
νά έννοήση έκ τής συμ.περιφοράς μ.ου τήν πλήρη τής  
τοιαύτης έκδικήσεως έπ ιτυχία ν , ή λ π ιζα  δέ ότι μετά  
τήν άναχώρησίν μου ό χωρισμός καί ό χρόνος ήθελαν 
πραΰνει βαθμηδόν τήν δριμύτητα τής π λη γή ς μου.

Κ αταβάς εις τή ν αίθουσαν περί τή ν δεκάτην καί 
ή μίσειαν. κατά  τό σύνηθες. εύρον έν αύτή τή ν κυρίαν 
ΙΙά λ μ α , ή τις είχε διανυκτερεύσει τώ όντι εις τον 
πύργον. Ί Ι θέα όμως αύτής ήσύχω ς διαλεγομένης 
καί τό γλυκύ μ ειδ ία μ α , δ ι’ ού μ.' έκαλημέρισε, δ ιε- 
σκέδασαν έν άκαρεί πάσα·« υποψίαν καί ήλάφρωσαν 
τό στήθος μου άπο τού πιέζοντας αύτό άφορήτου 
βάρους. Ί Ι  ά π α λλα γή  άπό πρόσθετον βάσανου τ ο -  
σούτον επ α χθ ή , ή το άνακούφισις ούτω μ εγάλη , 
ώστε ό συνήθης πόνος μ.ου μ ετά  τήν άφαίρεσιν τής
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αί σχιστής εκείνης περιπλοκής μοί έφάνη σχετική κρούοντο εις τή ν  κεφαλήν καί τή ν καρδίαν μ ου . Τό
ευ τυ χία . Ο υδέποτε ήσθάνθην τρυφερωτέραν ή κατά  επικρατούν εις π ά ντ α  τα ϋ τ α  καί βιαιότερου αίσθημα
τή ν στιγμήν εκείνην πρός τή ν μικράν κόμησσαν ήτο άσπονδον καί αιώνιον μίσος κατά  τοϋ  άνδρός
συμπάθειαν καί σχεδόν ευγνωμοσύνην έπί τώ  ότι εκείνου. Ή  εκλογή άλλω ς αύτοΰ μοί ¿προξενεί λύπην
μοί έπετρέπετο νά  διατηρήσω άγνήν καί άσπιλον μ άλλον καί αηδίαν ή εκπληξιν. Ό  κύριος Μωτέρνης
τή ν εικόνα αύτης εις τή ν καρδίαν μου . . . ή το ό πρώ τος τυχώ ν άνήρ, όν ελαβεν ή άθλια  γυνή

Τ ό α π όγευμ α  ή το προωρισμένον εις έφιππον παρά μ ετά  περιφρονητικής άδιαφορίας, ώς λαμ βάνει τό
τήν θάλασσαν εκδρομήν, εις ήν έστερξα μετά π ο λ -  οίον δήποτε πρόχειρον όπλον ό άποφασίσας ν' αυ
λής προθυμίας νά  παρευρεθώ. Τ Ι συνοδεία μ α ς, τήν τοχειριασθή. Τ ά  δε πρός τήν γυναίκα, τα ύτη ν α ί-
οποίαν ηϋςησαν κατά  τό σύνηθες νέοι τινές ιππείς σθήματά μου ευκόλως μαντεύεις- ούδ ίχνος μ νη -
έκ τώ ν περιχώρω ν, έξήλθε τής αυλής τοϋ πύργου σικακίας κ α τ ' α υτή ς, ά λ λ ’ χδιήγη τος λ ύ π η . συμ-
περί τή ν δευτέραν ώραν μ ετά  μεσημβρίαν, έν εύθυ- παθή ς οίκτος, τύψις άνησύχου συνειδότος καί —ρό
μ ία  τή ν οποίαν κατώρθωνα νά συμμερισθώ. Ά φ ο ϋ  πάντω ν πικρά διά τή ν άρνησίν μου μ εταμέλεια ,
ιππεύσαμε·/ ούτω έπί τινα  λ επ τά , ή κυρία IIάλμ α  Τ ότε κατά  πρώτον κχτενόησα πόσον η γάπ ω ν αυτήν,
μ '  έπλησίασεν αίονιδίω ς. δλως δε α κ ατάλη π τοι μοί έφαίνοντο ήδη οί λόγοι

—  « Ε ίχ α  άπόφασιν νά. μή σάς εϊπω τίποτε . . .  οί πείσαντές με πρό δύο ημερών ότι μεταξύ αυτής
αισθάνομαι ότι κάμ.νω κακήν —ρκξιν, ά λλά  δέν ά ν -  καί έμοΰ μεσολαβεί άρρηκτο·/ τ ε ίχ ο ς . Ι ίά ν τα  τά
τέχω  πλέον !» πριν κ ω λύμ ατα μοί έφαίνοντο μ η δα μ ινά , μόνη δ έ η

Τ ότε κ α τά  πρώτον πχρετήρησα τήν τρομεράν άπό τή ς χΟές χω ρίσασα ή μάς άβυσσος πρα γμ ατική
τής φυσιογνωμίας τη ς άλλοίωσιν καί τήν έν τώ  καί ανυπέρβλητος. Κ α τά  παράδοξο·/ δέ άντίφασιν,
βλέμ μ α τι αυτής είκονιζομένην απερίγραπτο·/ ά γ ω - ένω ή ιδέα τοϋ ανεπανόρθωτου π χρίστα το  εις έμέ
νίχν —  «Λ ο ιπ ό ν , έξηκολούθησε διά φωνής, ής ού - φαεινότερα ηλιακής άκτίνος. αδύνατον έν τούτοι;
ύεποτε θά λησμονήσω τον πένθιμο·/ ή χ ο ν , «έγεινα  μοί ήτο ν ’ αποδεχθώ καί νά  ύπομείνω χύτην ! Τήν
χθές αισχρά γυνή - καί σείς π τ α ίε τ ε .» γυνα ίκα  εκείνην έθεώρουν άπολεσθείσαν δ ι' εμέ ανε-

Ί’α ΰτα  είποϋσα έκέντησε τον ίππον καί μ ’ ά φ ή - πιστρεπτεί καί δεν ήδύνάμην νά  παραιτηθώ  αύ-
κεν έμ.βρόντητον έκ τής π λη γή ς, τής τόσον μάλλον τ ή ς  ’Α λλόκ οτα  τότε σχέδια καί άξιαι π α ρ ά -
οουνηράς, κ α θ ’ όσον ε ίχα  πκύσει ήδη φοβούμενος φρονος αποφάσεις έβασάνιζον τόν νοΰν μου. Ώ ρ ε -
αύτήν καί π λή ν τούτου, διότι ού δ ’ ίχνος υπήρχε αύ- γόμ ην νά  προκαλέσω έφ' οϊα δήποτε προφάσει τόν
θάδους προκλήσεως εις τήν φωνήν τής άθλιας γ υ -  κύριον Μ ωτέρνην, νά  τόν αναγκάσω νά μ.ονομα-
ναικός, ά λ λ ’ ήτο κραυγή όλοψύχου απελπισίας, χήση  αυθωρεί, καί άφοϋ τόν συντρίψω ώς έρπετόν,
παράπονο·/ σφαγιασθέντος θύματος, προσθέτον εις νά  φύγω μετ' αυτής καί νά νυμφευθώ κ ατη σχυ-
τή ν κατέχουσάν με αθυμίαν τ ά ς  τύψεις άνησύχου μένην τήν γυνα ίκ α , ήν άπεποιήθην, ότε ήτον αγνή !
συνειδότος. Α ίσχύνομαι νά  τό ομολογήσω , άλλ' ή ιδέα αϋτη

Ό τ ε  ήδυνήθην νά  στρέψω τό βλέμ μ α  περί έμέ, κατείχε τό πνεϋμ.ά μ.ου έπί πολλή·/ ώ ραν, μόλις δέ
ηπόρησα ο ίδιος διά τή ν τόολω σιν ήτις μέ κατείχε·/ ήδυνήθην νά εκδιώξω αυτήν άναλογιζόμενος ότι ή
άπό τής πρω ίας. Μ ετκόυ τών πιστότερων θεραπόν- αη δία  καί ή απελπισία  θά ήσαν οί μόνοι καρποί
των τή ς κυρίας ΙΙά λ μ α  συνηριθμείτο καί τις κύριος τοια ύτη ς ένώσεως αιμοσταγούς άνδρός μ ε τ ’ ά τ ιμ χ -
Μ ωτέρνης, τοϋ οποίου ή πρός έμέ αντιπ άθεια . σθείσης χειρός.
καίτοι περιστελλόμενη εντός τών όρίων τής καλής Η κυρία ΙΙάλμ.α κυριευθείσα ύπό πυρετώοους
ανατροφής, ολίγον απείχε φανερά; εχθρότητος. Ό  τινός εξάψεως διέπραττε κ α θ ’ όλην τήν διάρκειαν
κύριος ούτος είναι άνήρ τριακονταετής, υψηλός, τοϋ περιπάτου π κντοία ς επικινδύνους ιππ ευτικ ά;
ξανθός, εύρωστος μάλλον ή κομψός, κανονικής ά λ λ ' τρέλλας, αί δέ εκρήξεις τής θορυβώδους αυτής εύ-
άμ.οίρου έκφράσεως φυσιογνωμ.ίας, έχων πείραν τοϋ  θυμ.ίας αντηχούν εις τ ά  ώ τά μ.ου ώς θρήνοι σπα-
κόσμου ικανήν, πεποίθησιν εις εαυτόν μ εγάλη ν καί ρασσομ.ένης καρδίας. Α ιαβαίνουσα πλησίον μου μοί
πνεύματος ουδέ κόκκον. II συμπεριφορά αύτοϋ κατά  άπέτεινεν ά π α ξ  ετι τόν λόγον. — «Μ έ άποστρέφεσθε.
την διάρκειαν τοϋ απαίσιου τούτου περιπάτου ήρκει Λέν είναι αλήθεια :»  Σείσας άποφατικώ ς τήν κε-
μ.ονη νά  καταστήση καταφ ανές οτ: ένόμ.ιζεν εαυτόν φ αλή ν, ¿ταπείνωσα τούς οφθαλμούς καί ούδέν χ π ε -
οικαιούμ,ενον νά  μή φοβήται πλέον ούδέν* αντίζηλον κείθην.
π αρ ά  τή  κυρία ΙΙάλμ.α. χφ  ής ουδέ βή μ α άπεμ.α- Α μ α  επεστρέψαμεν περί τή ν τετάρτην ώραν,
κρύνετο, αποτείνω·/ συνεχώς εις αύτήν τόν λόγον έσπευσα. νά  μ.εταβώ εις τόν κοιτώνα μ.ου- ά λ λ ' ενώ
χα μ η λή  τή  φωνή. προσφέρω·/ παντοίας περιποιήσεις ανέβαινα τήν κ λίμ ακα, ήκούσθη αίφνης έν τώ π ρο-
μ.ετά προσποιητής έπιφυλάξεως καί ούδέν π α ρ α - θχλχμ .ω  θόρυβος φωνών συγκεχυμένω ν καί σπευδον-
λείπω ν έκ τών δυναμ,ένων νά μυήσωσι τό κοινόν τό τω ν βημ.άτων. Κ α ταβάς έν σπουδή έμαθον ότι ή
μυστήριον τ ή ;  έςαιρετικής εύνοιας, ή ; έτύγχανε κυρία ΙΙάλμ.α καταληφθείσα ύπό νευρικής κρίσεως
παρ α υτή . Κατά. τοϋτο όμως έχανε τόν κ όπο/ του ' είχε μ.ετακομ.ισθή εις τήν παρακείμενη·/ αίθουσαν,
καθότι ο κόσμος, αφοϋ έξήντλησε τήν κακίαν αύτοΰ Λ ιά τή ς ήμ.ικλείστου θύρας ήκουον τή ν σοβαράν και
εις έφεύρεσιν ανυπάρκτω ν π α ρ α π τω μ ά τω ν, έφαίνετο γλυκεία·/ φωνήν τής κυρίας Μ αλουέ, εις ήν έμ ι-
μή  βλέπω·/ τ ά  ψ ηλαφ ητά . ν /ύ ετ ο  έκ διαλειαμάτω ν χνχ ίθ οόν  τ ι π κράπονον ώς

Α ύύνατον μοί είναι, φίλε μου. νά  σέ περιγράψω άρρωστου παιδιού . Μή υπομένω·/ το λυπηρόν τοϋτο
τό  χά ο ς  συγκινήσεων καί διαλογισμώ ν, ά τ ινχ  συνε- άκουσμα έφυγα μ ετά  σπουδής.
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II έπιστολή σου. ή ν  ε ίχα  λάβε: επιστρέφω·/, μοΐ 
έχρησίμευσεν ώς εύλογος άφορμη οπως αναχωρήσω  
όσον τ ά χ ισ τα  του απαίσιου τούτου πύργου. ΙΙάντες 
ένταϋΟα γνωρίζουσι τή ν συνδέουσαν ή μ ά ς φιλίαν καί 
ούδείς ήπόρησεν άκούων ότι έπρεπε να  σ ’ ένταμώσω  
εντός είκοσιτεσσάρων ώρών. Προβλέπω·/ τοιαύτην  
ανάγκην αιφνίδιας άναχωρήσεως είχα  παραγγείλε: 
ό χη μ α  από τριών ήδη ήυ.ερών. Λ ια τά ξα ς λοιπόν 
τόν ηνίοχον να  μέ περιμένη είς τη ν άκρα·/ τη ς δεν-  
δροστοεχίας μετέβην ν ’ άποχαιρετήσω  τούς οίκοδε- 
σπ ότα ς. Ό  κύριος Μ αλουέ, όστις δέν έφαίνετο γ νω -  
ρίζων τ ά  δ ια τρέχοντα , κατενύγη αποχαιρετώ·/ με 
καί υ.οί έπεδαψίλευσε δ είγμ α τα  α γάπ η ς δυσαναλό
γου πρός τη ν βραχεία·/ διάρκειαν τή ς γνωριμίας  
ή μ ώ ν. "Ισην σχεδόν στοργήν υ.οί έπέδειξεν 6 φίλος 
του κύριος Β ρεύλής, έμπνιύσας υ.ο: διά τής άγαθό- 
τη τος  αύτοϋ μ εγάλη ν τύψιν συνειδότος, δι* ήν σ’ 
έστειλα γελοιογραφίαν του άξιολόγου τούτου άν- 
Ορώπου. Ή  δέ κυρία Μ αλουέ έπέμεινε νά  υ.ε συνο- 
δεύση β ή μ α τά  τ ιν α  περαιτέρω υπ ό τή ν  δενδροστοι- 
χ ί α ν  ήσθανόμην δέ τόν βραχίονα  αυτής τρέμοντα  
επί του ίδικοϋ μου, ενώ μ έδιδε·/ άσημάντους τινάς  
παραγγελίας διά τούς 11αρισίους. Κ αθ’ ήν στιγμήν  
έμέλλομ.εν ·/ άποχω ρισθώ μεν καί ενώ έσφιγγον τήν  
χεϊρ α  αυτής υ.ετά κ α τα νύξεω ς.—  «Λ ο ιπ ό ν , κύριε» 
υ.οί είπε δι' ασθενέστατης φωνής, «ό Θεός δέν έστερξε 
νά εύλογήση τή ν φρόνησιν ήυ.ών !»

—  «Κ υρία ¡¿ου,» άπεκρίΟην. «ό  Θεός ά να γινώ -  
σκει είς πάσαν καρδίαν καί γνωρίζει πόσον ύπήρ- 
ξαυ.εν ειλικρινείς . . . .  Ά λ λ ω ς  τε βλέπει πόσον υπ ο
φέρω καί ελπίζω  νά  υ.ε συγχω ρήση».

—  « Έ σ τ έ  βέβαιος περί το ύ το υ » , άπεκρίθη δακρύ- 
ουσα. « Ά λ λ '  ε κ ε ί ν η . . .  είναι όντως α ξ ιο λ ύ π η το ς!»

—  «ΛυπηΟήτέ τη ν . μή τήν έγκαταλείψ ετε. Χ α ί
ρετε, κυρία υ.ου».

Τ α ϋ τ α  είπών επέβην του ο χή μ α το ς, κινήσαντος 
αμέσως. ’Α ντί όμως νά  ¡¿εταβώ εις τή ν κωυ.όπολιν, 
διέταξα  τόν ήνίοχον νά μέ όδηγήση μέχρι τών ύπερ-  
κειμένων τή ς έρειπωμένης Μονής λόφ ω ν, έκεί δέ 
πεζεύσας παρεκάλεσα αυτόν νά  υ.εταβή μόνος εις 
τό χωρίον καί νά  έπιστρέψη τήν επιούσαν τό πρωί. 
Α δ ύ να τ ο ν  υ.οί υπήρξε, φίλε υ.ου, ν ’ άντισταΟώ εις 
τόν πειρασμόν το υ  νά  διανυκτερεύσω ά π α ξ  ετι είς 
τήν έρημίαν εκείνην, όπου ή μην τοσοϋτον ήσυχος 
καί εύδαίμω ν, πρό όλιγίστων φευ ! ήυ.ερών.

[ ” Ι2 - £ -α · .  σ υ ν έ χ ε ι α )

Α Ι  Μ Ε Σ Α Ι Ω Ν Ι Κ Α !  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α Ι  Σ Π Ο Τ Δ Α Ι  
Ε Ν  Τ Η ι  Δ Γ Σ Ε Ι

II σπουδή τή ς μεσαιωνικής ήυ.ών γλώσσης καί 
φ ιλολογίας, ή τις οΰχί πρό πολλοΰ μόλις έρασιτέ- 
χνα ς τ ινάς ούτως είπε:·/ έπησχόλει, όριστικώς πλέον 
έπολιτογραφήθη υ.εταξύ τών όμοτίμω ν καί αδελ
φών έπιστηυ.ών έν τή  Λύσει. II νίκη ήν οί θιασώ - 
τ α ι αύτής πέρυσι κ α τή γα γον έν Μ ονάχω διά τής 
επισήμου άναγνωρίσεως τής νέας έπιστήμης ώς αυ
τοτελούς κλάδου τής καθόλου ελληνικής γλω σσολο
γίας καί φ ιλολογίας, ήτο περιφανής. Έ κ τ ο τ ε  δέ αί
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χοη στα ί περί αύτής έλπίδες έπραγυ.ατώΟησαν =·/ 
τ ά χ ε : τοσοϋτον λαμ πρ ώ ς, ώστε ώς ή γεμονίς έγκα- 
ΟιδρύΟη έπί τού υψηλού θρόνου της π α ρ ά  τά ς  πρε
σβυτέρας ύπό παντός τού λογίου κόσμου σεμ.νυνο- 
υ.ένας άδελφ άς. "Οστις ποτέ τόν ¡¿ετριόφρονα σπου
δαστήν τού πανεπιστημίου τού  Μ ονάχου, τόν σή
μερον καθηγητήν έν αύτώ κ. Κρουυ.βάχερ, έγνώρι- 
σεν έκμανθάνοντα έν τ ή  συναναστροφή Ε λ λ ή νω ν  
συσπουδαστώ·/ τ ά  π ρώ τα  στοιχεία  τή ς νέας ελλη
νικής γλώ σσης, δέν ΟάρνηΟή τόν ειλικρινή θαυμα
σμόν εις άνδρα, όστις μόνον διά τής σιδηράς α ύ - 
τού έπιμονής καί μόχθου επιστηυ.ονικού περιγραφής 
άνωτέρου έπέτυχε τό άποτέλεσυ.α τούτο . Ά λ λ ’ ούχ 
ήσσον Οά έκπλαγή  επί τή  πληθώ ρα τώ ν ποικίλων 
έπί τού εδάφους τούτου κατά  τό παρελθόν ήδη έτος 
¡¿όνον συντελεσθεισών έργασιώ ν. Ο : τέσσαρες τ ό -  
υ.οι τού  Β υ ζ α ν τ ι ν ό ν  Α ε λ τ ϊο ν  ( B y z a n t i n i s c h e  
Z e i t s c h r i f t )  τού λήξαντος έτους πρόκεινται περι
φανές μαρτύριον Οαυυ.αστής έπιστημονικής π α ρ α γω 
γ ή ς . ής μετέσχον Γερμανοί καί Γ άλλοι, Ά γ γ λ ο ι  
καί 'Ρώσσοι καί "Ελληνες σοφοί.

Α νεξαρτήτω ς άπό τού  κέντρου τούτου καί ύπό 
τύπον ίκανώς διάφορον άνεπτύχθη ή εργασία έν 11α- 
ρισίοις ύπό τή ν διεύΟυνσιν τού κ . Μ’υ χ ά ρ η . Εν Μο
νά χω  ισταται ό κ . Κρουυ.βάχερ είς τό μέσον π α 
λ α ιμ ά χω ν κ α τά  τό πλείστον τής έπιστήυ,ης, ών τήν 
έργασίαν συγκεντρώνει είς τό  περιοδικόν αύτοϋ. Ό -  
υ.οίως δέ καί τά  θέματα τών εμβριθών αύτών ¡¿ε λ  ε
τών ανάγονται ¡¿άλλον εις τόν εύρύν κύκλον τή ς φι
λολογίας τών Β υζαντινώ ν καί τής έρεύνης τώ ν συγ
γραφέω ν. Ο  κ. Μ'υχάρης έξεναντίας εργάζεται κυ
ρίως υ.όνος έν ΙΙαρισίοις, ά λ λ ’ είνε δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  σ χ ο 
λ ή ς ,  ής οί μ άθηταί συγκεντροΰντα: περί τόν διδά
σκαλον καί παρ ’ αύτοϋ λαμβάνουσι φώς καί οδη
γίαν εις τάς ίδιας έργασίας. Καί τάντικείυ.ενα δέ 
τή ς μελέτης αύτών περιορίζονται ¡¿άλλον είς τόν εί- 
δικώτερον κύκλον τή ς γλωσσικής έρεύνης, ήτις περι
λα μ βά νει π ά ντα  τ ά  ποικίλα φαινόμενα τού  μ ετα 
βεβλημένου ελληνικού ιδιώ ματος άπό τών π α λ α ιο -  
τά τω ν αυτού άρχώ ν μέχρι τής σημερινής αύτοΰ ά να -  
π τύξεω ς. Τ ή ν προσωπικήν αύτοϋ ενέργειαν διευθύ
νει κυρίως καί ό κ . Κρουμβάχερ πρός όμοιον σκο
π ό ν , συγκεντρώνω·/ διά τής ακαδημαϊκής διδασκα
λ ία ς περί εαυτόν νεαρούς μ αθητάς, οϊτινες ύπό τάς 
έμπνεύσεις τού  διδασκάλου άνενδότως πρός ίδια επι
στημονικά τέλη έργάζοντα ι. Ά λ λ '  ό κ. Ψ υχάρη ς  
έχει ώς ποός τούτο ίδιον σύστηυ.α καί πρό υ.ικρού
» » · ** # » Ν .  · » *ετ: παρεσχεν ε;αιρετόν τι οειγμ.α των εργασιών αυ
τού ώς αρχηγού σχολής π ολλ ά  ύπισχνουμένης.

ΙΙρο οφθαλμών έχω  τό πρόσφατον αύτοϋ σύγ
γρ α μ μ α  E t u d e s  d e  p h i l o l o g i e  n é o - g r e c q u e  : 
r e c h e r c h e s  s u r  l e  d é v e l o p p e m e n t  h i s t o r i 
q u e  ( l l l  G r e c ,  ογκώδη τόμον περιλαμβάνοντα  έν 
είδει εισαγωγής πολυσήμαντο·/ π ρα γμ ατείαν αύτοϋ 
τού ίδιου, μ ετά  δέ τα ύτη ν άλλ ας ανεξαρτήτους άπ  
αλλήλω ν μελέτας τών μαθητώ ν αύτοϋ. π λή ν συμ
βολής τίνος ίδιας τού κ . Κ ρουμβάχερ. Τ ό  σύγγραμμα  
τούτο Ε'.νε τό ποώ τον εί: τή ν σειράν άλλων όυ.οίων, 
τ ά  όπ οια  μέλλουν ν '  ακολουθήσουν, προϊόντα εςα ί-  
ρετα τού ύπο τών χειρών φιλοπόνων έργατολν κ α λ -

Α ί  μ ε β ιιιω ν ιχ α ,Ι  ¿ λ λ η ν ιχ α ϊ  σ π ο ν δ α ϊ  ί ν  τ ή  Α ύ β ε ι  1 7 1

λιεργουμένου αγρού. Ο τα ν είς τή ν πρόθεσιν τού 
γ,'ραφέως άποβλέψω μεν καί είς τή ν  έπ ιστη μ ονι-  

κήν φιλοπονίαν καί δεξιότη τα  αύτοϋ τε καί τού π υ
κνού ομίλου τών περί αύτόν συνεργατώ ν. Οά συνα-  
γάγωμεν οτ: τού τοιούτου είδους ή έπιστημονική  
δραστηριότης περι τά ς  γλω σσικάς καί φιλολογικάς  
σπουδάς κατά  πάσαν τήν μακραίωνο·/ ά νά π τυξιν τού 
νέου ελληνισμού εινε προωρισμένη εύρύ καί λαυ.πρόν 
στάδιο·/ νά. διατρέξη. Ο τι ξένοι ύπέρ ήμώ ν υ.ετά 
τοσουτου ζήλου εργάζονται περί τών αντικειμένων 
τής πατρίου ιστορίας καί τή ς μητρικής γλώσσης καί 
τής φιλολογίας αύτής, ένώ ό ήμέτερος περί τα ϋτα  
ζήλος δεν φαίνεται π α ρ ά  πάσ: θερυ.ός, εύκόλως δ ύ να -  
ταινά. εξηγηΟή, άν καί ο ύ χ ίνά  οικαιολογηθή. Α λλά  
τούτο ακριβώς έπιβάλλει τό καθήκον τού νά  λ α μ -  
βάνώμεν ακριβή καν γνώσιν τού  είδους καί τής εκ- 
τάσεως τώ ν είς ήμ.άς καί τή ν ιστορίαν καί τή ν γλώ σ
σαν ήμών άποβλεπουσών έργασιών αλλοδαπώ ν επ ι
στημόνων.

Κ αί ή  μέν εν τώ  Β υ ζ α ν τ ιν φ  Α ε λ τ ίω  συναγω γή  
τών 0 0 0  σελίδας έν μεγάλω  όγδόω πληρουσών π ρ α γ
ματειών στρέφεται περί άντικείυ.ενα φιλολογικώτερα  
ή κατά  τή ν  κοινήν άντίληψ ιν. Ά λ λ ’ ακριβώς διά 
τούτων έπρόκειτο νά  καταδειχθγ, πόσον βαθείας και 
ευρείασ επιστημονικής ζητήσεω ς έπιδεκτική εινε ή 
Ιστορία καί φιλολογία τού Β υζαντιακοϋ κόσμου. ’Εν 
τώ  προλόγω  τού πρώ του τεύχους τού  περιοδικού 
διετύπωνεν ό κ. Κρουμ.βάχερ ώς εξής τήν σημασίαν 
τών σπουδών τούτω ν: «Λ έν εινε φ άσμα κενόν, δέν 
εινε νεκρά λέξις. ά λ λ  ιστορία μεγαλομερής, ποικι
λόμορφος, περιπετειώδης ό ,τ : προ τών όψεων ήυ.ών 
παρέρχεται κατά  τή ν μακράν τού Βυζαντινισυ.οϋ  
περίοδον. Ί Ι  γλώ σσα , ή φ ιλολογία  καί κ α λλιτεχνία , 
ό θρησκευτικός, κοινωνικός καί πολιτειακός βίος τών 
είς τό μ έγα  δοχείο·/ τού Β υζαντίου  περιληφθέντων 
λαών άπό τής καταλύσεως τού  άρχαίου κόσμου υ.έ
χρ: τής πρώ της αύγής τού νεωτέρου άποτελεί π ε
δίο·/ έρεύνης ίκανώς εύρύ πρός άπαρτισμόν ίδιου κλά
δου έπιστημονικοϋ βιώσιμου νϋν καί έν τώ  μέλλοντι 
άφθονους τούς καρπούς ύπισχνουμένου, ό καιρός δέ 
ό παρών οα ίνετα ι σαφώς ά π αιτώ ν τή ν επίσημον α ν α -  
γνό>ρ:σιν τού νέου τούτου τυ.ήυ.ατος τών φιλολογι
κών καί ιστορικών έπιστηυ.ώ ν». Εκ τών ολίγων δέ 
τούτων λέξεων τού μ.ακροϋ προγράυ.ματος τού έν 
Γερμανία κεντρικού οργάνου τώ ν Β υζαντινολογω ν  
φανερόν γ ίνετα ι τίνω ν έπιστηυ.ονικών π ροβ λη μ ά
των τήν λύσιν ύπέβαλλον είς εαυτούς οΰτοι, έκ προ
οιμίων άπαλλάσσοντες τού  φόβου τους άγερώχους 
καί τών άλλω ν καταφρονητάς μύστας τής κλασι
κής φ ιλολογίας μήπω ς άνοικείως ίσον τα ύτη  άξίω μα  
προσοικειοϋτα: ή νέα καί επείσακτος έπιστηυ.η. ΙΙρος 
θεραπείαν αύτής άπεσχίσθη πολυάριθμος ήδη όμάς 
τών οπαδών εκείνης, εύροϋσα εύρύτατον στάδιον 
επιστημονικής άσχολία ς. Τό έργο·/ τη ς εινε ή έξε- 
ρεύνησις κ α ί διαφώτισις τού  χιλιετούς πολιτικού, 
κοινωνικού, θρησκευτικού, πνευματικού βίου τού 
κατά. τόν μέσον αιώνα ελληνικού κόσμου, τού κλη
ρονόμου τού άρχαίου , τού  κληροδοτου τού νεωτέ
ρου. "Εργο·/ μ έγ α , ποικιλώ τατον καί έπαγω γότατον.

II Ί ’ώυ.η τών π απ ώ ν καί τό Β υζάντιον τών χρ ι

στιανών βασιλέων υπήρξαν τά  δύο κέντρα σ ύ μ π α ν-  
τος τού σημερινού εύρωπαϊκοϋ κόσμου, όταν έγεν- 
νά το  καί έμ.ορφώνετο ούτος κ α τά  τούς μ.ακρούς, μ α -  
κρούς αιώνας άφότου ό αρχαίος κόσμος κατέροευσεν 
είς ερείπια καί τέφραν μέχρις ού έκ τα ύτη ς έμελλε 
π ά λ ιν  ν ’ άναστηθή τόσον όμοιος καί όμως τόσον 
π αραλλαγμένος ό νέος. Καί ή μέν ’Ρ ώ μ η . ή οι ίων ία 

Ρ ώ μ η , ή τις τή ν  μεγάλη·/ μεταβολή ν δέν ήσθάνθη  
σχεδόν, ή τις ύπό τους πρώ τους της π α π α ς  έκοιμήθη 
μέ τ ά  όνειρα τής π α λ α ιά ς  δημοκρατίας καί ύπό 
τούς ύστάτους έξύπνησε υ.έ τήν λάμψιν τής ‘Ρ ώ 
μης τών Κ αισάρων, ηύτύχησε νά. έχγ, τους π οιη τάς, 
τούς ιστορικούς, καί τούς θαυμαστάς αύτής. Α λ λ ά  
το Β υζάντιον, όπερ έσαβανώθη σό I 20-ί καί είς τόν 
αιώνιόν το υ  τάφ ον κατεβιβάσθη το 14 5 3 ,  ήτιμάσθη  
καί ό>ς πτώμα, έτι καί έν τή  ά τ ιμ ίζ  έλησμονήθη άπό 
ςένους καί οικείους. Α ργά  σήμερον εγείρεται επί τού 
τάφου του μαυσωλείον καί συντάσσεται τώ ν ένδοξων 
ήμερών του ή πολυσέλιδος ιστορία. Τ ιμή εις όσους 
έκ τών πνευματικών ή γνησίων αυτού γόνων συντε- 
λοϋσ:·/ είς τό έρνον τούτο !

ΙΙροσιτώ τερα είς τή ν  ήμετέραν άντίληψιν εινε τά  
θέματα τώ ν πραγυ.ατειών τώ ν περί τον κ . Ψ υχά ρ η ν  
έλλογίμω ν άνδρών. Ε π ε ιδ ή  τ α ϋ τ α  λ,αμβάνοντα: έκ 
τή ς ιστορίας τ ή ς  νέας ελληνικής γλώ σσης, εινε κα
τά λ λη λ α  νά  κινήσωσι τήν πεοιεργίαν π αντός φιλο
μαθούς καί εύρωσιν εύρύτατον άναγνω στώ ν κύκλον. 
Α λ λ ’ ούτε ό τίτλος αύτών ούτε το  εύληπτον κατά  

το φαινόμενο·/ περιεχόμενό·/ τών τοιούτω ν π ρ α γμ α 
τειών ποέπει ν ά π α τή  ση τ ιν ά . Συνήθως πρός τάς  
νεοελληνικάς σπουδάς προσάπτεται επ ιπόλαια  τις 
κρίσις. Ν ομίζομε·/ ότι π α ν τ α χ ο ϋ  πρόκειται ν ’ ά π ο-  
δείξωμεν τήν «άθανασία.ν» τής ελληνικής γλώσσης 
καί θριαμβεύομε·/ όταν νου.ίσωμεν ότι εϋρομεν ομη
ρικήν τινα  λέξιν σωζομένην ετι καί σήμερον έν δ η -  
μώδει τινί διαλέκτω  η ότι κατεστήσαυ.εν σμικροτά- 
την καί άφανή σχεδόν τή ν διαφοράν, ήτις διά τό νά 
καί τό θά καί τά  τοια ύτα  π ά μ π λεισ τα  καί δυστυ
χώ ς κανένα έξορκισμόν ή ά νά θ ιμ α  διδασκαλικόν μή  
φοβούμενα χυδαιολο-,ή μα τα  ύφ ίσταται μεγάλη  καί 
ολοφάνερη μεταξύ άρχαίου καί νέου ελληνικού ιδιώ
μ α το ς. Ά λ λ α  τοια ύτα ς ήκιστα έπιστημονικάς άξιώ - 
σεις δέν εχουσιν αί μελέτα·., περί ών λαλούμε·/. Σ κο
πός αύτών εινε ή εςέτασις καί παρακολούθησις τών 
φαινομένων τής σημερινής γλώσσης υ.έχρι τώ ν π α -  
λ α ιοτά τω ν άρχώ ν καί αίτιων καί ή  άν αγω γή αυτών 
είς τούς άλανθάστους νόμους τής βραδείας μέν άλλά  
διαρκούς καί άπαρεμποδίστου έξελίξεως. είς ήν π άσα  
ύπαρξις ύπόκειται έν τώ  κόσμω τούτω . Λιά τήν 
τοιαύτην επιστήμην κυρίως δεν ύφ ίστανται όρια με
τα ξύ  άρχαίας καί νέας γλώ σσης. ήτις εινε μ /’α καί 
α δ ια ίρ ε τ ο ς ,  τά  πρόσφ ατα δέ δΓ  ή μ άς τους νϋν ζών- 
τας φαινόμενα αύτής εινε τό τελευταίο·/ μόνον ά π ο -  
τελεσμα τής άδιακόπου ενεργείας τών νόμω ν, οί- 
τινες λανθάνοντες ή φανεροί όρίζουσι τόν βίον π ά ν
των τώ ν όντων άπ ό  τής·πρώ της είς τον κόσμον έμ -  
φανίσεως μέχρι τών έσχάτων αύτών ήμερών. Καί ή 
γλωσσική επιστήμη εινε σήμερον φυσική έπιστήμη· 
τόσον άληθής, τόσον θετική, τόσον ελκυστική όσον 
πάσα ουσική επιστήμη.
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Ά π ό  τή ς γλώ σσης δέ εις τη ν φ ιλολογίαν τού  
έθνους μόνον εν β ή μ α  φέρε·.· διότι ή γλώ σσα τελεία  
κατά  τήν μορφήν της εμφ ανίζεται μόνον έπί των 
γρα πτώ ν μνημείω ν καί τ α ϋ τ α  είνε ή  φ ιλολογία  τού  
έθνους ή τοϋ λα ού . Καί από τής φ ιλολογίας πάλιν  
εν μόνον {ir,μ α  φέρει πρός τήν σπουδήν καί έξέτα -  
σιν π α ντός  ο ,τ ι  εις τον ιστορικόν {iíov τοϋ  έθνους 
καί τά ς  ποικίλας έσωτερικάς καί έςωτερικάς αύτοϋ 
σχέσεις α π οβλέπ ει’ διότι π α ν τό ίστορικώς λόγου  
άξιον άποτυπώ νεται εις τή ν διανοητικήν παραγω γήν  
τοϋ έθνους καί τήν γλωσσικήν αυτής μορφήν. Τ οιου
τοτρόπ ω ς ή γρ α μ μ α τικ ή  καί φιλολογική επιστήμη  
καταντούν νά  περιλάβωσι σύμ πα ντα  τοϋ  έθνους τόν 
¡iíov έντόςτοϋ ευρυτάτου κύκλου τών ερευνών αυτώ ν.

Τόσον εύρέα χαράσσει τά  όρια τών νεοελληνικών 
σπουδών ο κ . Η’υχά ρ η ς. Κυρίως ούδέν τώ ν φ αινομέ
νων τοϋ δισχιλιετοϋς {¿ίου τοϋ ελληνικού έθνους άπό 
τή ς εις τους Ρ ω μαίους υπ οτα γή ς μέχρι σήμερον 
είνε ξένον πρός αύτάς. ΙΙροχιυρεϊ δε καί έτι βα θύ- 
τερον καί εις τή ν  έπί τοϋ  πλείστου τής Ε λ λ ά δ ο ς  
έπικράτησιν τών Α θηναίω ν κ α τά  τ ά  μέσα τού 5ου 
προ Χ ριστού αίώνος ζη τεί τ ά  πρώ τα α ίτια  τής επι
κράτησε ως τής Κοινής έπί πασώ ν τώ ν διαλέκτων.

διάλεκτος ή έμφανι'ζομένη τό  πρώτον εις τά  μνημεία  
τών περί Χριστόν χρόνων καί τό  τελευταίου αυτής 
στάδιον— προσωρινόν καί τοΰτο ! — διανΰουσα κατά  
τά ς  άρ χάς τοϋ  17ου αίώνος. Ε ίνε πλήρης τοιούτω ν  
βαθεων στοχασμώ ν ή μακροτάτη αύτοϋ εισαγωγή  
εις τόν π αρόντα  πρώτον τόμον τώ ν νεοελληνικών 
σπουδώ ν, κατά  σειράν δέ άκολουθοϋσι κατόπιν αΐ 
είδικαί πραγματεία·, τών μαθητών καί συνεργατών 
αύτοϋ, αίτινες τάς γενικω τέοας έκείνας ιδέας π ρ ό -  
κεινται νάποδείξωσιν άληθευούσας.

Ή  έκλογή τω ν διά τούτο δέν είνε τ υ χ α ία , άλλά  
προφανώ ς ακολουθεί λελογισμένου τοϋ συγγραφέως 
σχέδιον πρός έμπρακτον έφαρμογήν τοϋ ευρυτάτου 
αύτοϋ π ρογράμματος κατά  τήν πρώ την ούτως είπείν 
δημοσίευσιν τούτου. ΙΙερί τής πρώτης έκ τώ ν π ρ α γ
ματειώ ν τούτων αύτός ό κ . Ί 'υχάρης λέγει ότι έςε- 
λέχθη έπίτηδες καί τώ ν λοιπώ ν π ροετά χθη , διότι 
έπρόκειτο νά  καταδειχθή ποΰ μ άλιστα  καί πώς κατά  
τρόπον θαυμαστόν καταφ αίνεται ή αδιάκοπος συνέ
χ ε ια  τή ς ιστορίας τή ς ελληνικής γλώ σσης ά π ό  τών 
πρώτων αύτής άρχών μέχρι τών ήμερών μ α ς . ΙΙρό-  
κειται περί τοϋ έκλιπόντος έντελώς σχεδόν έκ τοϋ 
σημερινού ιδιώ ματος άπαρεμ φ άτου, τό όποιον τρ ισ -  
χιλίω ν ετών ιστορίαν διανϋσαν κα τήν τη  σε σ-ήμερον 
νά έπανέλθη εις ήν σημασίαν τήν πρώ την αύτοϋ εί
σοδον εις τήν π α να ρ χα ία ν  τής Ε λ λ ά δ ο ς  γλώ σσαν 
έκαμε. Τ ό  φ αγί (φ αγεϊν), τό φιλί (φιλεΐν) είνε ή τ ε 
λευτα ία  άντανάκλασις τής χρήσεως εκείνης, κ α θ ’ ήν
τό ά π αρ έμ οατον εμφ ανίζεται π α ρ ’ Ό μ ή ρ ω  τά π ρώ - 

- ν ' * · »  » . * . ^τον, σω ,ον ετ: ττ,ν <τ/ιαχ*7ΐχν του  ως οοτ'/.τ,ς του
ούσιαστικοϋ (δό-με-να ι). Ε ίνε δε θαυμαστόν νά  ϊδη,
τις πώ ς άφοϋ ό γλωσσικός ούτος τύπος έώρτασε κατά
τούς πρό Χ ριστού ήδη χρόνους τή ν π λ α τυ τ ά τ η ν  αύτοϋ
ά νάπ τυξιν (παράβα λε π . χ .  τήν έςής ρήσιν τών αιγυ

πτιακώ ν παπύρω ν : διά τό εις τήν πόλιν με θέλειν 
δούναι άπενεγκεϊν), ολίγον ύστερον, έν τώ Ε ύ α γ γ ε-  
λίω  π .  χ . ,  περιορίζεται σημαντικώ ς καί διατρέχον  
δέκα όλους αιώ νας, καθ ούς ξι/ έτι, πολεμεί καί έπί 
δύο-τρεί; έτι έκατονταετηρίδας τόν περί ϋπάρξεως 
α γώ να , εως ού έν έσχάτοις μόλις χρόνοις ύπέκυψε 
καί έσβυσεν έντελώς (π ρ βλ. τού ΙΙροδρόμου: ει δέ 
κομπώσειν ήθελες καί λάβειν καί πλανήσειν. —  εύ- 
θύς τό βράσει·/ τό θερμόν, λέγει πρός τό π α ιδ ίν του . 
—  καί τοϋ Γλυκά : θαρρώ τόν απαντήσει·/. —  άν 
εχ η  εις όρος άναβήν. —  Χ αλάσειν έχε: όψέποτε, 
κατακλιθήν καί πέσειν). Έ ν  —ή π ρα γμ α τεία  ταύτν-, 
διατρέχει ό συγγραφεύς (Ο . ΙΙο δ Η ο Μ ΐ^ ) τ ά  κεί
μενα άπό τοϋ Ομήρου μέχρι τοϋ Λημοσθένους, άπό  
τοϋ ΙΙολυβίου μέχρι τοϋ Μ αλάλα καί άπό τούτου  
μέχρι τών δημωδών συγγραφέων τοϋ Β υζαντίου, 
τόσον δέ φιλολογικούς έρευνα τό  ζή τ η μ α , ώστε καί 
ό άκραιφνέστατος Α ττ ικ ισ τή ς  δέν θά είχε νά  έν- 
τρ α π ή  διά  τήν παράθεσιν τών άνωτέρω στίχω ν τοϋ 
ΙΙτω χο-ΙΙροδρόμ ου καί τοϋ Γλυκά εις τό  τέλος τής  
μακράς τώ ν παραδειγμά τω ν σειράς, τ ά  όποια άρ- 
χίζουν μέ στίχους τοϋ Ομήρου καί τού Λ ριστοφ ά- 
νους. Κ αί ό εθνογράφος δέ καί ιστορικός μ ετά  χ α 
ράς θά παρατηρήση ότι τό φαινόμενου τής έκλεί— 
ψεως τού άπαρεμφ άτου άπό τής γλώ σσης τού  νέου 
ελληνικού έθνους ούτε εις τών Βουλγάρων τή ν έπί— 
δρασίν, ώς σοβαρώς ισχυρίσθησάν τινες, ούτε εις τών 
Β λά χω ν καί Α λβανώ ν χρεω στείτα ι, ά λ λ ’ εις τήν 
κατά νόμους όλως έγγενείς βαθμιαία·/ έςέλιςιν τής 
αγνής ελληνικής γλώ σσης.

Δύσκολου είνε νά  δώσω έστω καί δ ι’ όλιγίστων 
λέςεων έννοιάν τινα  τών υποθέσεων τών λοιπών 
π ρα γμ α τειώ ν, διά μόνον τούς τίτλους αύτών ά να -  
φέρω. Α ί έπιγραφαί τή ς ΙΙάρου μ ετ ά  τή ν  έπικρά- 
τησιν τή ς Καινής διαλέκτου άντί τής προτέρας Ι ω 
νικής παρέχουσιν εις τόν πραγματευόμενου αύτάς 
11. Ρ β ΐ ’ΐΐο ΐ  άφορμήν εις μακράν ά νά π τυξιν τοϋ 
ζη τή μ α τος περι τώ ν υποτιθεμένων λειψάνων άρ- 
χα ίω ν διαλέκτω ν έν τοίς σημερινοίς τοπικοίς ίδιώ - 
μ α σι. Κ αί έν αύτώ μ ετ ’ έκπλήξεως θά παρατηρήση  
ό φιλόλογος ότι ελληνικόν δέν είνε μόνον 5 ,τ ι είνε 
’Α ττικόν ούτε ότι ή  έπιστήμη π α ύε: έκεί όπου ό ι ·β -  
τ ν χ ώ ζ  π άσα  άφορμή πρός φιλονικίαν περί τής κατά  
τούς Α ττικούς ή μή έκδοχής λέξεώς τίνος εκλείπει. 

11 έπιρροή τής Λ ατινικής έπί τής Ε λληνικής είνε 
εμβριθής π ρα γμ α τεία  τοϋ Ι_ι. Ε αΓ θ8θα<1(\ έξ ιστο
ρικής καί έθναλογικής μ άλιστα  άπόψεως πλείστου  
λόγου ά ς ία . Τ ό  λεςικόν τών έν τή  νομοθεσία τών 
Βυζαντινώ ν λατινικώ ν λέξεων υπό τοϋ νομομαθούς 
Τ ριανταφυλλίδου είνε περιερνοτάτη καί λίαν ελκυ
στική μ ελέτη . II θ η σ η ις  τέλος τού Βοκκακίου μετά  
τής εις τήν δημώδη ελληνικήν τοϋ I Γιου αίώνος μ ε-  
ταφράσεως αύτής υπό «ΙοΙίη 8 (.Ί ΐΐη 1Κ , όστις διά 
τό  προσεχές Ζωγράφειον διαγώ νισμα άνέλαβε νά 
παρουσιάση εις τή ν Α κ α δ η μ ία ν  τοϋ Μ ονάχου  
κριτικήν έκδοσιν τοϋ Χρονικού τοϋ Μωρέως, είνε 
τό  άντικείμενον π ρ α γμ α τεία ς γρα μμ ατολογική ς δ ια -  
φωτιζούσης μ ε τ ’ ακρίβειας καί εύμεθοδίας επι
στημονικής τά ς  σχέσεις τής ιταλικής καί τής δ η -  
μ.ώδους ελληνικής φιλολογίας κατά  τούς ένδό—

ξους χρόνους τή ς έν Ιτα λ ία  ’Α ναγεννήσεω ς.
Ό  θερισμός, ώς βλέπει τ ις , είνε π ολύς, καί οί 

έργάται δέ π ά μ π ολ λ ο ι καί άκρως φιλόπονοι. Ε ύ -  
ί τυχώς οί καρποί είνε κοινοί κα ί δ : ’ ή μ ά ς , γλυκύ

τεροι πάντω ς έφόσον καί ήμείς μ ετά  τώ ν άγαθών 
έκείνων γεωπόνων συγκοπιάζομεν, ά λλά  καί ούτως 

) ηδονικοί, καθόσον άνεπιφθόνως ή άπόλαυσις αύτών 
παρέχεται εις π ά ν τ α  τόν όρέγοντα πρός αύτούς τήν  

[ χ « Ρ α · Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Σ Ω Τ Η Ρ Ι Α Δ Η Σ

Φ ιλιχα γρά μμ ατα  —

τά; περιστάσεις κ α ί  κατά τού; άτΟρώποτ;, άλλοτε φέρνει 
δύναμ ι καί υγε ία , κ/ άλλοτε γ ε ν ν ά ε ι  αρρώστιες  καί κακο
μοιριά;. Λιγόστεψε τάχη  τό α ίσ θ η μ α ; Είι·ε κι αϋτίι σάι· 
τ ή ν  α ίώ ν ια ν  ισ τορ ία  τ ο ν  π α λ ι ο ύ  κ α ι ρ ο ύ  πού φαίνε
ται όλο καί καλλίτερο; άπό τό«· τωριτό, καί μάλιστα ’;  
τού; •/εροντότερου;. 7'ά περασμένα ό ιΥέβτωρ εγκωμίαζε 
;  τού; ήρωας τ ή ;  7'ρωάόο;' κ’ εΰριακε τού; Λ χ ι λ λ ε ί ς  καέ 

τού; Λ ί α ν τ α ς  σάν ξεπεσμένου; κάπω; μπροστά εί; τού; 
γ ίγαντας τον  παλιού καιρού. Λπό τήι> έποχή  τού Λ’έστορο; 
τό ιόιο αύτό τρκγούόι τραγουδούν, γ ια  κάβε περίστασι, σο
φοί καί άσοφοι. Ο  Φ Ι Λ Ο Σ  Σ Ο Τ .

Ή  ξω»/ t v  'Ε παρχία  172

Φ ΙΛ ΙΚ Α  Γ ΡΑ Μ Μ Α Τ Α

Α γ α π η τ έ  μ ο υ  !

Μ ε γ ά λ η  φ α ν τ α σ ί α  ε ί ν ε  μ ε γ ά λ η  π α ρ η γ ο ρ ή τ ρ α .  Ό σ ο  ζ ω η 

ρ ό τ ε ρ α  φ α ν τ ά ζ ε σ α ι  τό σ ο  ό υ σ κ ο λ ιό τ ε ρ ’ α π ε λ π ί ζ ε σ α ι .  ΛΓα ί  μ έ ν  

π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ή  φ α ν τ α σ ί α  μ α ;  ί ξ ο γ κ ώ ν ε ι  τ ά  τ ι π ο τ έ ν ι α  κ α ί  

μ α ;  κ ά ν ε ι  ν ’ ά ν η α ν χ ο ϋ μ ε  κ ι  ά π ό  τ ό ν  ίσ κ ιο  μ α ; "  ά λ λ ά  κ α ί  π ό -  

σ ε ;  φ ο ρ έ ;  μ ά ;  α ρ π ά ζ ε ι  ά π ό  τ ά  ν ύ χ ι α  τ ι / ;  δ υ σ τ υ χ ί α ς ,  μ ά ς  β ά 

ζ ε ι  μ έ σ α  σ τ ό  κ α ρ ά β ι  τ η ς ,  π ο ύ  π λ έ ε ι  μ ο ν ά χ ο  τ ο υ ,  χ ω ρ ί ;  ά ν β ρ ώ -  

π ο υ  δ ύ ν α μ ι  κ α ί  τ έ χ ν η ,  σ ά ν  τ ό  κ α ρ ά β ι  τ ώ ν  Φ α .ά κ ω ν '  κ α ί  

μ ι ί ;  τ α ξ ι δ ε ύ ε ι ,  κ α ί  μ α ;  π ά ε ι  έ ό ώ  κ ’ έκ ε ι ', σε β ά λ α σ σ ε ;  κ α ί  σ ε  

σ τ ε ρ ι έ ς  δ ι κ έ ς  τ η ς '  κ α ί  μ α ;  δ ι α σ κ ε δ ά ζ ε ι ,  κ α ί  μ ά ;  κ ά ν ε ι  ν ά  

λ η σ μ ο ν ο ύ μ ε  κ α ί  μ α ;  ά ν ά φ τ ε ι  μ έ σ α  μ α ς  τ ή ν  ά γ ά π η  τ ή ς  ζ ω ή ς  ! 

Λ ε  α ο ύ  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  α ύ τ ο ί  π ο ύ  α ύ τ ο κ τ ο ν ο ϋ ν ,  π ρ ι ν  χά σ ο υ « · 

τ ή ν  έ ι γ ά π η  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  έ χ α σ α ν  τ ή  δ ύ ν α μ ι  τ ή ς  φ α ν τ α σ ί α ; ;

Ό  ν ο ύ ;  τ ω ν  κ α ρ φ ώ ν ε τ α ι  σ τ ό ν  π ό ν ο ’ χ ι ά  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν  ά π ό  

τό  μ α ρ τ ύ ρ ι ο ,  β υ θ ί ζ ο ν τ α ι  α τ ό  θ ά ν α τ ο .  Ε ν ώ  α ν  ε ί χ ε  φ τ ε ρ ά  

:  ό  ν ο ύ ;  τ ο ιν ,  β ά  κ α τ ώ ρ θ ω ν α ν  μ '  α ύ τ ά  ν ά  π ε τ ά ς ο υ ν  σ ε  χ ί -  

λ ιο υ ;  ά λ λ ο υ ;  κ ό σ μ ο υ ς ,  κ  ή τ α ν  ά δ ύ ν α τ ο ν  σ έ  κ α ν έ ν  ά π ό  α υ 

τ ο ύ ς ,  ν ά  μ ή ν  ά γ ν ά ν τ ε ν α ν  έ π ί  τ έ λ ο υ ;  τ ό  φ ώ ;  τ ό  γ ν ώ ρ ι μ ο  τ ή ς  

π α ρ η γ ο ρ ι ά ς .  Μ Ι;  μ έ  ε ί π ή ς  π α ρ ά ξ ε ν ο '  κ α λ ά  κ α λ ά  ό έ ν  ξ έ ρ ω  

π ο υ  ά ρ χ ί ζ ο υ ν  κ α ί  π ο ύ  τ ε λ ε ι υ ι ν ο ν ν  τ ά  σ έ ·ν ο ρ α  τ ι / ;  ό λ ή θ ε ι α ς  

κ α ί τ ι / ;  π α ρ α ξ ε ν ι ά ; '  τ ά  β ρ ίσ κ ο ι  π ο λ ύ  ά ν α κ α τ ω μ έ ν α ,

' / /  φ τ ο ι χ ι )  α υ τ ή  ά δ ε ρ φ ο ύ λ α  τ ο ϋ  Β ε ρ τ έ ρ ο ν  π ο ΰ  έ κ α μ ε  ν ά  

κ λ ά ψ ο ν ν  τ ό σ α  μ ά τ ι α  κ α ί  σ ή κ ω σ ε  α τ ό  π ό δ ι  χ ώ ρ α  ο λ ό κ λ η ρ η  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  ή τ α ν  δ ε μ έ ν η  μ έ  τ ό ν  έ ρ ω τ ά  τ η ;  σ έ  τ ρ ό π ο ν  α π ί 

σ τ ε υ τ ο ' ά φ ο ύ  ό ε ν  έ ό υ σ κ ο λ ε ν β η κ ε  χ ι  α υ τ ό ν  ν ά  π η δ ή α η  ά π ό  

τ έ τ ο ια  ΰ ιί/η  σ έ  τ έ τ ο ι α  β ά θ η . . .  Μ έ  τ ό ν  έ ρ ω τ ά  τ η ς ,  ν α ι '  ά λ λ ά  

μ ε  τ ό ν  Έ ρ ω τ α  ό μ ω ς ,  μ έ  τ ύ ι ·  τ ι τ ά ν ε ι υ ν  Έ ρ ω τ α  τ ο ύ  Σ ύ μ -  

π α ν τ ο ς ,  π ο υ  μ ά ς  β γ ά ν ε ι  ά π ό  τ ο υ ς  σ τ ε ν ο ύ ς  μ α ς  λ ο γ ι σ μ ο ύ ς  

κ α ί  μ ά ;  α ν τ α μ ώ ν ε ι  κ α ί  μ ά ς  κ ά ν ε ι  ί 'ν α  μ έ  τ ό ν  κ ό σ μ ο  κ α ι  μ έ  

τ ό ν  ή λ ιο  τ ο υ  κ α ί  μ έ  τ ή ν  α ρ μ ο ν ί α  τ ο υ ,  α τ ε ν ή  γ ν ω ρ ι μ ί α  δ έ ν  

ε ίχ ε .  Γ ι α τ ί ,  π ώ ς  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό ν  ν ά  ε ί σ α ι  σ τ η ν  ’Λ κ ρ ό π ο λ ι  

μ ιά  τ έ τ ο ι α  τ ή ς  'Λ ν ο ί ξ ε ω ς  ¡ ¡μ έ ρ α , σ ά ν  α ύ τ έ ;  π ο ύ  ξ έ ρ ε ι ; ,  μ έ  

τ έ τ ο ιο  φ ώ ; ,  κ ά τ ο υ  ά π ό  τ έ τ ο ι ο ν  ο υ ρ α ν ό ,  μ π ρ ο σ τ ά  σ έ  τ έ τ ο ιο ν  

ο ρ ί ζ ο ν τ α ,  α γ ν ά ν τ ι α  κ ι  ά π ό  τ έ τ ο ι α  γ ή ,  κ α ί  ν ά  έ μ π ν ε ν σ θ ή ς  

α ι σ θ ή μ α τ α  θ α ν ά τ ο υ '  κ α ί  ν ά  μ ή ν  α ί σ θ α ν θ ή ς  ά π ό  ό λ α  α υ τ ά  

τ ά  ω ρ α ιό τ α τ α  κ α ί  κ α θ α ρ ώ τ α τ . ι  τ ρ ι γ ύ ρ ω  σ ο υ  μ ι α ν  ε ύ τ υ χ ί α  

μ έ σ α  σ ο υ , α ρ κ ε τ ή  ν ά  σ έ  κ ά μ η  ν ά  λ α χ τ α ρ ί σ η ; ,  ό χ ι  μ ί α '  κ ι  ά λ 

λ ε ς  δ έ κ α  ζ ο ιέ ς ,  ά ν  ή τ α ν  δ υ ν α τ ό ν ,  ν ά  κ λ ε ί σ η ;  μ έ σ α  σ ο υ ;  Ό -  

μ ω ;  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  γ ι ά  τ ί π ο τ ε  ν ά  π α ρ α ξ ε ν ε ύ ε τ α ι .

Μ ά λ ι σ τ α  μ ε ρ ι κ ο ί ,  ά π ό  τ ι / α υ γ κ ί ν η σ ι  π ο ύ  έ ό ε ι ξ ε  τά  π λ ή θ ο ς  

γ ι ά  τ ή  γ ν ω σ τ ή  σ υ ν  α υ τ ο κ τ ο ν ί α  τ ή  δ ι π λ ή ,  έ κ α μ α ν  μ ι α ν  ά ν α -  

ϊ  κ ά λ υ ψ ι ν '  ε ί δ α ν  κ α ί  π ί σ τ ε φ α ν  π ώ ς  δ έ ι ·  π έ θ α ν ε ν  ά κ ό μ α  

Ε  α ί σ θ η μ α .  Τ ό  κ α 'ν μ έ ν ο  τ ό  α ί σ θ η μ α  ! Λ έ  μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ό  

φ α ν τ α σ θ ώ  π ώ ς  γ ε ν ν ή θ η κ ε  ϋ σ τ ε ρ ό τ ε ρ ’ ά π ό  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  

ο υ τ ε  π ώ ;  β ά  π ε β ά ν η  π ρ ο τ ή τ ε ρ '  ά π ’ α υ τ ό ν .  Τ ό  κ α 'ν μ έ ν ο  τ ό  

α ί σ θ η μ α  '. Κ ’ έ γ ώ  ν ά  τ ό  ν ο μ ί ζ ο ι  π ώ ς  ε ί ν ε  σ ά ν  ό  ά έ ρ α ς  π ο υ  

γ ε μ ί ζ ε ι  τ ό ν  κ ό σ μ ο  κ α ι  ζ ή  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ν '  ά έ ρ α ς  π ο ύ ,  κ α τ ά

Η  Ζ Ω Η  Ε Ν  Ε ϊ Ι Α Ρ Χ ί Α ι

Η Κ Α Π Ν Ο Φ Υ Τ Ε Ι Α

Μέ τόν Μ άρτι:-/ άρχίζει κά: ή ‘/.ίπνίβυτεία  εις τάς 
επαρχίας. Ό  καπνός εις τήν Έ λ λ ά ία  έχει είιαχθή πρό 
ϊλίγω ν μόλις όεκάίων έτών, εν.τςτε ¿νεπτύχθη μεγάλω ς, 
•/.ai ιήμερςν εύρί-ν.εται σχεδόν έν παρχ'/.μή. Τό π λεϊ-  
στσν μερ:ς τής Λυτι/.ής Έ λλ ά δ σ ς, μικρόν τι τής 11ε- 
λσπσννήβσυ, καί σχεδόν όλόκληρσς ή Θεσσαλία, με 
τά πρώτα μειδιάματα τής άνοίςεως καλύπτονται υπό τοΰ 
πρασίνου αύτοϋ ουταρίου, τοϋ προωρισμενου κατά τήν 
εποχήν τοϋ φθινοπώρου νά προτλάδη έξόχως ώραϊον 
χρυσίζον χρώ μα, καί νά μεθύση, τόσους εγκεφάλους, 
καί τόσα ευάρεστα όνειρα νά έπιφέρη. ΙΙρό ολίγων 
χρόνων ακόμη ή καπνοφυτεία εις τάς περισσοτέρας 
επαρχίας τοϋ κράτους ήτο τό μόνον προϊόν έ ;  ου μυ- 
Οικάς προσόδους προσεπορίζοντο κυδέρνησις καί ιδιιΤι- 
ται. Α τ υ χ ε ίς  όμως περιστάσεις καί πλεϊστα άλ.λα αίτια, 
ή έπί μακρόν χρόνον έκμυζησις τών ευφόρων γαιών υπό 
τοϋ άχορτάστου αύτοϋ, καί ή έπαχθής προπάντων φο- 
ρολογία έπέφερον τήν βαθμιαία·/ έλάττωσιν τής παρα
γωγής τοϋ καπνού, όίστε σήμερον εις τάς έπαρχίας 
έκείνας, εϊς ας άπησχόλει ολοκλήρους χιλιάδας άγρο- 
τών ή καλλιέργεια του, μόλις σήμερον όλίγιστοι έπι- 
δίδονται εις τήν καπνοφυτείαν. Ί Ι  καλλιέργεια τοϋ 
καπνοχόρτου, ή έπίπονος καί μακροτάτη, ή καταίάλ- 
λουσα καί έκνευρίζουσα τόσους ατυχείς ανθρώπους, ή 
προώρως μαραίνουσα τόσας ροδόχρους παρειάς, καί 
δηλητηριάζουσα λεληθότως τόσας ατυχείς υπάρξεις εις 
τά βάθη τών χωρίων καί τών πόλεω ν, ενέχει τόσον έκ- 
τενή καί θλιόεράν συγχρόνως Ιστορίαν, ήν δέν δύ- 
ναται νά έννοήση ό άνθοστόλιστος περιπατητής τής 
όδοϋ Χταδίου, ό τόσον άφελώς έκμυζών, καί άπορ-

εφθανον διά ν ’ άφηγηθή κανείς έν λεπτομερεία τήν ιστο
ρίαν ενός σιγάρου.

II καλλιέργεια τοϋ καπνοχόρτου άρχίύει κυρίως 
άπό το φθινόπωρου' μόλις αί πρώται βροχαί ποτίσουν 
τήν διψώσαν καί ξηράν γη ν , αρχεται ή όργωσις τού

τοϋτο όμως πρέπει νά ύκοβοηθήση ό καιρός, διότι αρ
κεί μία πλήμμυρα νά παρασύρη ολόκληρον τόν σπό
ρον, ή μία παρατεταμένη ξηρασία νά τόν άφανίση ύπό 
τό βάθος τής γή ς. Εν τή τελευταία περιπτώσει οί 
χωρικοί καταφεύγουν εϊς τό κ λ ώ σ ι μ ό ν ,  τουτέστιν εις 
τήν τεχνικήν τοϋ σπόρου έκίλάστησιν. Χυμούρουν τόν



'Ε πιστημονικά  άνάλεκτκ

σπόρον μέ χώ μα εντός βρεγμένου πανιού, καί τον το
ποθετούν παρά τήν εστίαν =—· δύο τούλάχιστον ήμερα;.

Γπό -ήν θερμότητα τού πυρό; ό σπόρος ανοίγει, 
σ κ ά ε ι ,  και ή φύτευσις καθίσταται εύκολος. Τον φυ
τεύουν τότε εί; β ρ α γ ι έ ς ,  επιμελούμενοι αυτού νυ
χθημερόν, βοτανίζοντες τήν ημέραν τά άφθόνως συμ- 
φυόμενα ζιζάνια, καί καταστρέφοντε; τήν νύκτα ύπ'ο 
τήν αστροφεγγιάν τά σαλιγκάρια καί τά περιτρώγοντα 
το φυτ'ον ζωίφια. Μ όλις έπέλθη πλέον ή άνοιξις άρ- 
χεται ή άροτρίασις του καπνοτοπείου, καί μετά το 
λ ι ά σ ι μ ο  τή ; γ ή ς , καί μετά τήν έκ νέου έξ αντι
στρόφου άροτρίασιν, τ'ο 2 ι 6 ό λ  ι σ μ α, καί μετά τήν 
τελευταία·; όργωσιν, καί βωλοκοπίαν με τήν σ β ά ρ -  
ν α ν  τού αγρού, αρχίζει ή καπνοφυτεία. "Ομιλοι ερ
γατών, άνδρες, γυναίκες, λυγεραί, άπόορθρου βαθέο; 
κατακλύζουν τά φ υ ν τ ά ν ι α ,  καί ύττ'ο τά πρώτα μει
διάματα τή; αύγής γεμίζουν τά καλάθια τω ν, καί 
απέρχονται εί; τά καπνοτοπεϊα. Εκεί αρχίζει πλέον ό 
θόρυβος, ή ζωή, ή χαρακτηριστική εκείνη ποίησι; τών 
αγρών έν ώρα εαρος. Ό  ήλιος άνατέλλων άπ'ο τά; 
έλατοστολίστους δειράδας τών βουνών ροδίζει ολην τήν 
οροσολουσμένην εκτασιν τή; εξοχής. Ί'ό σκότο; καί ή 
νυκτερινή δρόσος έξαφανίζονται καί εξατμίζονται ύπ'ο 
τά; φλογερά; του ακτίνας, καί ο; έργάται καί αί έργά- 
τριαι μ.έ τά άραχνοϋφή χιονόλευκα επί τού προσώπου 
μαντήλια, υπό τά όποια κρύπτονται πολλάκι; ή άορο- 
τέρα έπιδερμίς καί οί γλυκύτεροι όφΟαλμ.οί, γέρνουν 
επί τής γ ή ;  καί με τον ίόρώτα εί; τό μέτωπον, καί μέ 
τό άσμα εί; τά χείλη , κεντώσι τού; αγρού; με τά μι
κρά πράσινα οντάρια. Γενική χαρά, γενική εύθυμία 
βασιλεύει εί; τήν μακράν εκτασιν καί ερημιάν. "Εκα
στον φυτόν κρυπτόμενου εί; τήν γήν διεγείρει τόσα; 
ελπίδας, τόσα όνειρα διά τ'ο μ έλλον, εκάστη σταγών 
ίδρώτο; εγκλείει τόσου; πόθους. Καί πόσα ειδύλλια, 
καί πόσοι έρωτες ύπ'ο τήν πρωινήν ομίχλην τής άνοί- 
ξεως. Συμβαίνει πολλάκις ή λυγερή νά κύπτη εί; τό 
έργον της παρά τ'ο πλευρόν τού λατρευτού τη ς, συμ
βαίνει συχνάκις ό μνηστήρ νά δημιουργή παραπλεύρω; 
τής καλής του, με τήν χαράν εί; τούς οφθαλμούς καί 
τό μειδίαμα εις τά χείλη , τό ολίγον έκ=ίνο αλλά καί 
τόσον έπιμόχΟως αποκτώμενου χρήμα, διά τού όποιου 
Οά προσμειδιάση πρό; αύτού; τό μέλλον. Καί ανάμεσα 
εις τού; πυκνού; εκείνους στοίχους τών εργατών 
παρουσιάζεται ό ιδιοκτήτης, τό α φ ε ν τ ι κ ό ,  ό περίερ
γ ο ;  εκείνος τύπος τού επαρχιώτου κτη ματιού με τήν 
απληστίαν εις τούς οφθαλμού; καί με τήν μουρμού
ραν εις τά χείλη , ό τά πάντα έπιβλέπων, τά πάντα 
ανιχνεύων, εις ούδεν ευχαριστούμενος, καί δι όλα μεμ
ψιμοιρώ·;.

Καί μή νομίση κανείς ότι τό μικρόν εκείνο φυτάριον 
άπας σφηνωΟεν εις τό χώμα βαίνει γοργώς προς τήν 
άνάπτυξιν. Διασώζονται τόσον ολίγα εκ τών απειραρίθ
μων αυτιών μετά τά; επιδρομά; τών εντόμων. Τ ά  έν
τομά ταύτα, τό σκουλήκι, ό σάλιαγκα;, ό κρεμμυδοφα
γ ά ; , ή κάμπια, τά από τών ριζαρίων άρχόμενα καί 
μέχρι τού ύπεργείου μέρου; τού φυταρίου άνερχόμενα, 
είνε διά του; καπνοφύτας, ο τι είνε οί Άρουραίοι διά. 
τού; Θεσσαλου; γεω ργού;. Οΐ πτωχοί άνθρωποι εξυ- 
πνοϋν μίαν αυγήν καί ευρίσκουν ολόκληρα στρέμματα 
γ ή ; κατεστραμμένα. Γάτε άρχεται ή μεγάλη αγωνία τού 
μ π α λ ώ μ α τ ο ς ,  δ ι’ ού προσπαθούν νά επιτύχουν μίαν 
οίανδήποτε θεραπείαν. "Οταν όμω; τό πρεμυώδες φυ
τάριον ριζώση καλά εις τήν γή ν, αναπτύσσεται με τόσον 
καταπληκτικόν οργασμόν, ώστε μετά παρέλευσιν ολί
γων ή μερών άπό ασθενές καί ασήμαντο·; χορταράκι, με
ταβάλλεται εις φυτόν πλήρες χυμού καί δυνάμεως, τεί-

νον ευθέως πρό; μεγάλη·; άνάπτυςιν. Τότε, όταν π  λ  α- 
κ ι δ ι ά ζ η , β α ρ ο ύ ν  ά ν α  μ ε σ α ρ ι έ ς  κ α ί  χ  ώ -  
σ ι μ ο ,  καί έπειτα τό σκαλίζουν. Καί αν μεν ό άγρός 
είνε ποτιστικό;, άφίνουν τό νερό μέσα καί καταπαύει 
ή δίψα του, αν δε εξ άλλου ό άγρό; είνε ξερικός, τότε 
τό μέλλον τού φυτού εςαρτάται έκ τή ; ιδιοτροπίας τής 
ατμόσφαιρας. Κατόπιν ολόκληρον τό θέρος καταναλί- 
σκεται εις τήν συλλογήν καί τήν εις τά κρεβάτια άπο- 
ςήρανσιν τών φύλλων τού καπνού. Κατά τήν εποχήν 
ταύτην τών κυνικών καυμάτων επαυξάνουν καί αί άγω- 
νίαι τών καλλιεργητών του. Ή  συλλογή του καί ή 
άποξήρανσις χρηζει τοσαύτης προσοχής, τοσούτων κό
πω ν, τοσαύτη; ατμοσφαιρικής λεπτότητες, ώστε άρκεϊ 
ήμίωρος καλοκαιρινό; όμορο;, δεκάλεπτος πτώσις χα- 
λάζης, νά μεταβάλη εί; έρημον γήν τά; εκτεταμένα; 
εκείνα; καπνοφυτείας, εί; άς ολόκληρο; λαός κατέστρεψε 
τήν υγείαν καί τήν εύρωστίαν του, με τήν ελπίδα ν’ 
άποκτήση έν τεμάχιο·; άρτου.

Τ ι οδυνηρά αύτή ή ιστορία ενό; σιγάρου! . . Καί 
όταν άναλογισθή κανείς ότι χιλιάδες ψυχών αγωνίζον
ται ολόκληρον τόν χρόνον, άναμίξ άνδρες μετά γυναι
κών, γέροντες μετά γραιών, νέοι μετά παρθένων, ότι 
καταπονούνται τόσαι ύπάρξεις, ότι δηλητηριάζονται 
τόσα πλάσματα, υποβαλλόμενα καθ’ έκάστην εις βρα
δεία·; καί απόκρυφο·; αύτοκτονίαν, ότι καταβάλλονται τό
σοι αγώ νες, καί εξαντλούνται τόσαι δυνάμεις, διά μίαν 
στιγμιαία·; ηδονήν τή; ανθρώπινη; ιδιοτροπίας, πόσον 
βαθύτερου οδυνηρά·;, πόσον πλειότερον πικρά·; εύρίσκει 
τήν περιπετειώδη ιστορίαν ενό; σιγάρου, το όποιον μέ 
τόσην αφέλειαν άνάπτω καί έγώ αυτήν τήν στιγμήν!

Ε Π Α Ρ Χ Ι Ω Τ Η Σ

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α  Α Ν Α Α Ε Κ Τ Α
Λ ’ έ ο ς  τ ο ό π ι κ ;  ποί><; π α λ α ί ω ι ί ι ν  τ ο Γ·  γ ν ι ι ι ί ί ο ι ·  

Κ ο ν ι ί ι κ  έ ν τ ί κ ;  « λ ί γ ω ν  ώ ο ώ ν .

Ε ν Βερολίνο) ύφίσταται εργοστάσιο·; 'μοναδικόν εί; 
τό είδός του εν τώ κόσμω, όπερ κύριον σκοπόν έχει νά 
παράγη τά; ταπεινοτάτα; δυνατά; θερμοκρασία; τή 
βοήθεια πολύπλοκου συστήματος μηχανών καί συ
σκευών' εννοούμε·; τήν εταιρίαν ' Γαούλ Πικτέ καί Σαν, 
τήν ίδρυθε ΐσαν ύπό τού ’Ελβετού φυσιοδίφου καί καθη- 
γητού Ραούλ ΙΙικτέ, διασήμου εκ τών περί συμπυ
κνώσει»; καί ρευστοποιήσει·); τών αερίων πειραμάτων 
καί εργασιών του. ά ; όμού μετά τού Καλλιετε έξετέλε- 
σεν. Έ ν  τώ ρηθέντι εργοστασίω εξακολουθεί νύν πει- 
ραματιζόμενος ό I Ιικτε καί εύρίσκο)·; π ολλά ; χρησι- 
μωτάτας τή επιστήμη καί τή άνθρωπότητι έπινοία;.

II εύρεσις τού λεγομένου παγοχλωριοφορμίου, ήτοι 
χλωριοφορμίου καθαρισθέντος διά πήξεω ς, έπιτυγχα- 
νομένη; διά ψύξεως μ εγά λη ;, ύπήρξεν εύεργετικω- 
τά'τη δι’ όλα; τά; εγχειρήσεις, διότι εκτοτε ήλαττώ- 
θηοαν έπαισθητώ; οί εκ τών χλωροφορμίσεων θάνατοί.

11 πρό τίνος δε αναγγελθεϊσα περί παλαιώσεως τού 
Κονιάκ διά ψύξεως καί πήξεως μέθοδος δεν ίνε ήττον 
ενδιαφέρουσα. Γποόαλλόμενον τό γνήσιον Κονιάκ ήτοι 
τό παραχθέν έξ οίνου δΓ άπλουστάτη; άποστάξεως 
ποτόν εις ψύχος SIJ βαθμών Κελσίου ύπό τό μηδέν 
πήγνυται, κατά δε τήν πήξιν ταύτην ύφίσταται εν
τός όλίγων ωρών μεταβολήν, ήν καλώς εχόντων τών 
πραγμάτων πάσχει μετά. παρέλευσιν ΙΟετία; μόλις. 
ΙΙηγνύμενον δηλ. τό γνήσιον ν έ ο ν  Κονιάκ εύρίσκε- 
ται κατόπιν, άφού ρευστοποιηθή πάλιν, όμοιου κατα 
τήν ήπιότητα, τό άρωμα, τήν γεύσιν καί ολας τας 
ιδιότητας πρός παλαιόν δωδεκαετές Κονιάκ. Σπου-

δαιότερον έτι καθίσταται τό πράγμα διά τής παρα
τηρήσει·); ότι τό νόθου ή τεχνητόν Κονιάκ δεν πά
σχει τήν μεταβολήν ταύτην, ούτω δέ δημιουργείται 
τό μέν νέο; τρόπος διακρίσεω; τού γνησίου άπό τού 
παλαιού Κονιάκ, τό δέ σπουδαία έγγύησις διά τό κοι
νόν, τ'ο όποιον ούτως εύκόλω; θ' άποφεύγη τά νόθα 
καί έπικίνδυνα ποτά τού είδους αύτού. II εταιρία Γα- 
ίύλ Μικτέ καί Σ* πρόκειται νά επιληφθή μ ετ ’ όλί- 

I γον τή; βιομηχανικής έκμεταλλεύσεως τού πράγματος.
Ρ *

\-!νά

Α ν α  τ ο  Α ς τ υ

ΊΙ το  απόγευμα, καιρός ώραϊος καί κόσμο; πολύ; 
εί; τήν I Ιλατεϊαν τού Ζαππείου. ΙΙαρά. τόν πυλώνα 
τού μεγάρου έπαιζε, κατά τό σύνηθε;, ή μουσική τού 

I Πυροβολικού. "Οταν έξήντλησε τό πρόγραμμά της,
! άνέκρουσε τόν εθνικόν ύμνον. I ιποτε το έκτακτον εως 
I εδώ.' 'Α λλά μόλις τόν έτελείωσε καί αρχίζει νά τον 

παίζη πάλιν εκ νέου. Οί περιπατητ-αί έξαφνίζονται,
J απορούν, έρωτούν ό εις τον άλλον τι τ ρ έ χ ε ι . . . Και το 
1 δεύτερον παίξιμο·; τού ύμνου τελειόνει καί αρχίζει τρί

τον . ! . Μά τί συμβαίνει επί τέλους, ετρελλάθηκαν 
I αύτοί οί άνθρωποι; Καί ή αίτια μαθεύεται επί τέλους 
; καί διαδίδεται άστραπηδόν, καί πληροί άπό συγκίνησιν 
I ήρεμο·; καί σιωπηλήν όλου τό πλήθος των περιπατη- 
! τών. ’Από τής προτεραίας είχε κοινοποιηθή ή διαταγή 
ί τού ύπουο-είου περί οιαλύσεως τον; στρατιωτικοί·; μου

σικών, άνέ'κρουσαν δε τρις τόν εθνικόν ύμνον οί μουσι- 
κοί τού I Ιυροβολικού, αποχαιρετίζοντας ούτω τό μουσι- 

I κόν των στάδιο·;.

Καί τό επεισόδιο·; αύτό μάς ενθυμίζει έν άλλο, σχέ- 
I σιν εχον πρό; τόν εθνικόν ύμνον καί διαδραματισθεν προ 

τινον; ήμερων εν τώ II ο ι κ ί λ ο ) .
"Εν μπαλέττον τού θιάσου τών Ά βερίνω ν, ό Β ά κ -  

I χ  ο ς , έσυρίχθη πανδήμω; καί άπεδοκιμάσθη, διατί νο- 
' μίζετε : . . . Διότι οί Ά βερϊνοι εκλειον τόν χορον τι.)·;
I διά τή; ανακρούσει·); τού εθνικού μ α ; ύμνου. Ιο  Α σ τ υ  
: τό άναγράψαν τό επεισόδιο·;, θεωρεί αύτό χαρακτηρι- 
I στικόν τή; αναπτύξει·); τού λαού— ά’νθροιποι δε τής ερ

γατική; τάξει-ις έδιοκαν τό σύνθημα τών συριγμών,—- 
, έννοοΰντο; νά επιβάλη καί εις τους άλλου; τον σεοα- 

σμόν, τόν όποιον εμπνέει εί; αύτόν ό εθνικός μας ύμνος, 
' μή επιτρέπω·; νά χρησιμεύση ουτο; ως κατακλει; θεά- 
• ματος, επί τή έλπίδι ότι δύναται νά προκαλέση άκαιρα 
I χειροκροτήματα καί ενθουσιασμόν.

-}*

Δ εν ήξεύρομεν αν θα διαμαρτυρηθώσι πάλιν οι φοι- 
; τηταί μα; καί αν θά κάμ.ωσιν απεργία; και διαδηλώσεις.
; Λ λ λ 'ε ί ;  ήμά; τό ύπερ αύτών μετρον τού κ. ύπουρ- 
t  γού τής Παιδείας φαίνεται σωτήριον καί αναγκαίο
ι τατον. Μ έχρι τούδε οί φοιτηταί ύπείάλλοντο εί; δύο

εξετάσεις, εις τά; τών γενικών μαθημάτων καί εις τας 
διδακτορικά;. Τώρα αί εξετάσει; θά είνε ένιαύσισι. Τό  
περί I Ιανεπιστημ.ίου νομοσχέδιο·; τό ψηφισθέν τελευταίο); 
•ύπό τής Β ουλή; είχε μίαν διάταξιν, καθ’ ην τά τών 
εξετάσεων τών φοιτητών θά έκανονίζοντο διά Β . Δ ια
τάγματος. Κ αί, κατά τά; εφημερίδας, πρόκειται 
νά δημοσιευθή τό Διάταγμα τούτο, όρίζον ενιαυσίους 
τά; εξετάσεις τών φοιτητών. Διά τού μέσου τούτου ή 
τετραετής ή πενταετής άργία τών φοιτητών καί ή εντός 
τών τελευταίων έξ μηνών πυρετώδης μελέτη —  άς εϊ- 
πωμεν μελέτη —  τή; όλη; έπιστήμης διά διδακτορικά; 
εξετάσεις, καταργεϊται άναγκαίως, καταμερίζεται δέ 
καί ύποβοηθεϊται ή μελέτη, γινομένη μάλιστα, οπερ 
καί σπουδαιότερο·;, ύποχρεωτική.

4·
Προσεχώς εγκαθίστανται τά δημόσια ηλεκτρικά ωρο

λόγια τάδωρηθέντα εις τόν Δήμον ύπό τού κ . Ζαρίφη. 
Έ π ί τή ευκαιρία ταύτη επετράπη ή χορηγία τού χρο
νομετρικού ήλεκτοικού ρεύματος και εις ιοιωτικήν χρ ή -  
σιν, πρός κίνησιν ωρολογίων δημοσίων καί ιδιωτικών 
καταστημάτων καί οικιών έπί συνδρομή ετήσια. Ή  
καινοτομία, ή όφειλομενη εις το φιλοπροοοον πνεύμα  
τού Διέυθυντού τού 'Αστεροσκοπείου εΐνε λυσιτελε- 
στάτη καί ελπίζομε·; ότι θά εύδοκιμήση. Θ ά λείψουν 
πλέον τά χορδίσματα, αί καθυστερήσεις, τά σταματί- 
σματα, αί άνακρίβειαι Τ ά  ωρολόγια όλα— θεωρούμε·;, 
βλέπετε, βεόαίαν τήν γενικοποίησιν τού νεωτερισμού—  
Οά δεικνύουν τήν αύτήν αστρονομικήν άληθή ώραν, ή 
δέ ύπηρεσία τι.)·; θά είνε άποκλειστικώς ανατεθειμένη 
εί; τόν άγρυπνο·; καί ακριβή ηλεκτρισμόν, όστι; άνε- 
καίνισε σήμερον τήν οψιν τών πολιτισμένων πόλεων.

*1*
Ί Ι  είδη σι ς τή; ίδρύσεως Μουσείου των Καλών Τ ε

χνών θάκουσθή μετ' άγαλλιάσεως ύφ όλου τού παρ 
ήμϊν καλ;,'.τεχνικού κόσμου. Μ έχρι τούοε τά μονα καλ
λιτεχνικά μουσεία εις τήν πόλιν ήσαν τά ιδιαίτερα ερ
γαστήρια τιΤ>·; ζωγράφων καί τών γλυπτώ ν, ο/.ιγα και 
απρόσιτα εις τό κοινόν, καί αί προθήκαι τών μεγάλων 
εμπορικών καταστημάτων, αί όποΤαι, με ολην τήν προθυ
μίαν τώ)·; φιλοκάλων μας εμπόρων, πολυ ολίγον χώρον 
διέθετον διά τάς τοιαύτας εκθέσεις. Ά λ λ '  ύπάρχει ελ 
πίς ζωηροτάτη ότι ή έλλειψι; αύτη, κυβερνητική μερί- 
μνη, πληρούται προσεχώς. Τ ό  ίδρυομενον μουσείο·; 
τώ>·; Καλώ)·; Τεχνώιν, θά είνε κέντρο·; αμ.'././.ης, συγ- 
κρίσεω;, μ ελέτη ;, καλλιτεχνικής διαπαιδαγωγήσεως. 
Καί όπερ σπουδαιότερο·; θά γίνη καλλιτεχνική άγορά 
εις τήν όποιαν θά εκποιούνται εύκολωτερον και αςιο- 
πρεπέστερον τά έργα, τά ά'νευ αγοραστών φθίνοντα σή
μερον εις τά ιδιαίτερα εργαστήρια.

4
Ε ις  Δήμαρχος, όνομα καί μή χωριό, φορτώνει εις 

τό; σιδηρόδρομον μίαν κόφαν πουλαρικά διά νά τα στείλη 
εί; τό Ναύπλιο·;. Ό  σταθμάρχης τώ λέγει οτι θά ζυ- 
γισθούν δια να πληρωθή τό κομ.ιστρον. Και ο Δήμαρ
χο ς  βλοσυρώς, βαθυφώνως, άπαθιο; και στρήφι·)'; τον 
μύστακα :

Αν πληρώσου; αντά. σιδηρόδρομο; δεν φεύγει ! 
Τά πουλαρικά έστάλησαν άναυλα καί ή αμαξοστοιχία 

«ξεκίνησε.

· ·«
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