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0  κ .  'Α ν τ ώ ν ι ο ς  Ι ’ ο ύ β ιο  ΰ  Λ ι ο ύ τ ς ,  τ ο ν  ό π ο ιο υ  τ ή ν  ε ί -  
■ ν ι  ό η μ ο σ ι ε ύ ο μ ε ν  ί ν α  κ χ τ χ σ τ ή σ ω μ ε ν  γ ν ω σ τ ή ν  τ ή ν  μ ο ρ -  
(V α υ τ ο ύ  ε ι ς  τ ο  ε λ λ η ν ι κ ό ν  κ ο ι ν ό ν .  ε ί ν ε  λ ό γ ι ο ς  ί σ π χ ν ό ;  ε λ -  

η ν ο μ α θ έ σ τ α τ ο ς  γ ε ν ν η θ ε ί ς  τ ή ν  2 4  Ι ο υ λ ί ο υ  1 8 5 (5  έ ν  Β α λ λ α -  
- λ ίδ .  Γ ιο ς  τ ο ύ  δ ι ά σ η μ ο υ  Κ ι τ ι λ ι ν ο ύ  π ο ι η τ ο ύ  Ι ’ ο ύ ζ ι ο ΰ  "· Ιρς 
ε τ ρ ά φ η  κ α ι  έ ς ε τ τ α ε δ ε ύ Ο ν , έ ν  Β α ρ κ ε λ ό ν η .  σ υ ν ε π λ ή ρ ο ι σ ε  δ ε  

τ η ν  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή ν  τ ο ν  μ ό ρ φ ω σ ι ν  έ ν  Μ α δ ρ ί τ η  γ ε ν ό μ ε ν ο ς  ό ι -  
κ τ ω ρ  τ ή ς  Φ ιλ ο λ ο γ ί α ς  κ α τ ά  τ ό  1 8 7 8 .  Ά π ό  τ ο ύ  1 8 8 5  δ ι -  
σ κ ε ι  ι"·>ς κ α θ η γ η τ ή ς  ε ι ς  τ ό  Ι ΐ α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο ν  τ ή ς  Β χ ρ κ ε λ ό -  

* η ς κ α ί  ε ί ν ε  μ έ λ ο ς  δ ι α β ό ο ω ν  ι σ π α ν ι κ ώ ν  χ κ χ δ η μ . ι ώ ν  κ α ι  ε λ λ η -  
" Λ ν  ε τ α ι ρ ι ώ ν  κ α ι  σ υ λ λ ό γ ω ν .  Έ δ η μ ο σ ί ε υ σ ε  δ ιά φ ο ρ α  φ ι λ ο -  

ι κ ά  έ ο γ α  ι σ π α ν ι σ τ ί  κ α ί  κ α τ α λ α ν ι σ τ ί .  κ α ι  π ο λ λ ά  ισ τ ο ρ ι κ ά  
" λ ε τ ή μ α τ α  ι δ ί ω ς  ά ν α φ ε ρ ό μ .ε ν α  ε ι ς  τ ή ν  κ α τ ο χ ή ν  τ ω ν  Ά -  

ί η ν ώ ν  ύ - ό  τ ω ν  Κ α τ α λ α ν ώ ν .  Κ α τ ά  τ ό  18 8 · .’  μ ε τ έ φ ρ α σ ε ν  ε ις  

“τ α λ α ν ι κ ή ν  ν λ ώ σ σ α ν  τ ο ν  Λονν.ΐ/ν Αάραν τ ο ύ  κ .  Β ι κ ε λ α  
* α ί ε σ χ ά τ ω ς  δ ι ά » ο ο α  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ά  δ ι η γ ή μ α τ α  δ η μ ο σ ι ε υ -  
■ ντα  εις κ ο μ ψ ό τ α τ ο ν  ε ϊ κ ο ν ο γ ρ χ φ η μ έ ν ο ν  τ ό μ ο ν .  έ κ δ ο Ο έ ν τ α  

ί ν  Β α ρ κ ε λ ό ν η  ώς ά π α ρ / ή ν  κ α ί  ά λ λ ω ν  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ω ν  έκ
νεοελληνικής οιλολογίας. Ιόκ τού τόμον τούτον απο- 

(3μεν τόν κάτωθι δημοσιευόμενου έν ελληνική μεταφρά
ζει πρόλογον τού μεταφραστού. Οντως εργαζόμενος ό 

πανός λόγιος δικαιούται νά καταλάβη επιφανή θέσιν εις 
τον όμιλον των όπερ τής διαδόσεως των συγχρόνων προί- 

ων τού ελληνικού πνεύματος άνενδότως έογαζομένων 
ινα τήν ϋφήλιον ξένων, καί προσελκύει βεβαίως άμεριστον 
ίήν ανάπην καί τήν ευγνωμοσύνην τού I Ιανελληνίον.

ϊ .  τ .  Α.

Τ Ο  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Λ Ι Η Γ Η Ν Ι Λ
Μ εταξύ τών ξένων φιλολογιών όλίναι είνε τόσον 
ωστοι εις τήν Ισπανίαν όσον ή νεωτέρα έλ λ η -  

>.ή. Ό  ρωμαντισυ.ός, ό όποιος κατα  τάς άρχάς 
Όύ αίώνος έςήγειρε τήν πρός παν το : ςωτικον α γά -  
*>|ν και ανεζωογόνησε τή ν φιλολογικήν άτυ.οσφαί- 
*ν τής Ισ π α ν ία ς  με αύρας έκ τόπω ν μακρυνών. 
*ν κατώρθωσε νά έγκλιματίση εις Ισ π α ν ία ν  τον 
ιώτερον ελληνισμόν. Γούτο δέ έ 'η γείτα ι έν μ.έρει. έάν 

φΟή ύπ' δψιν οτι ή φ ιλολογία  μας έτεινε φυσικω 
*ώ λόγιο εις τήν άπορρόφησιν στοιχείων έ ; όργανι-
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σμών άνωτέρων, καί ότι εις τοιαύτην κατηγορίαν 
ίΥέν ϋπήγετο  τότε ή φ ιλολογία  τής άναγεννηΟείσης 

Ε λλά δος. Α λλά  καίτο; τήν τάσιν προς μίμησιν 
<Υέν παρώτρυνε π αρ αγω γή  έργιον φιλολογικών άξιων 
λ ό γο ν , ή δύνατο όμως ή πρός τ ά  ελληνικά αγάπη  
νά επίδραση εις τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α , ώς έκ τού αισθή
μ ατος τού φιλελληνισμού τό όποιον, συνδεόμενο·/ 
πρός τό παρελθόν, έπεκράτησεν α λ λα χού , ώς έν Γ αλ
λ ία , Α γγλ ία  καί Γ ερμανία , εις δέ τήν ποίησιν 
διέλαμψεν ιδίως διά τού Βύρωνος. τού Λ ελαβίν καί 
τού Γκαίτε. Α λ λ ' ομ.ως τό αίσθημα τούτο δεν 
είσεχώρησε ποτέ ¡όαΟέως εις τή ν Ισπανίαν, τ ά  δέ 
ολίγα  όσα έξ Ε λ λ ά δ ο ς  μετειυτεύΟ ησαν εις τόν 
ισπανικόν ρω μαντισμόν. ήλΟον μέχρις ήμώ ν έν.μ.έ
σω ς' καί εις τόν ουτω, ε/.Οόντα Φ ιλελληνισμόν έξέ- 
χει πρό πάντω ν ή μ εγάλη  μορφή τού Βύρωνος ά γω 
ν ιζομένου υπέρ τής Έ λ.λάδος.

’Α πό τού Έ σπρονσέδα μέχρι τού Νουνιές δέ 
Αρτσε τά  ίχνη  τού ήρωος τού Μεσολογγίου α να

φαίνονται σχεδόν π ά ντοτε εις τό σύντομον τούτο  
έπεισόδιον τής λυρικής ποιήσεώς μ α ς.

Α λλω ς, εις ολιγίστας συνθέσεις ισπανικής π α 
ρουσιάζεται ή 'Ε λ λά ς  ώς ύπόΟεσις. Ε ις καμμίαν  
δε σχεδόν δεν α ντανα κλάται η μίμησις τών π ο ιη 
τώ ν καί τών συγγραφέων τ η ς . παρεκτός εις τόν 
νεοκλασικόν 1!κλάραν, οστις μετέφρασε τό  Π ο υ λ ά κ ι1 
τού 1‘ψ ηλάντου, καί άλλα τινά π ο ιή μ α τα  ανω
νύμων έλλήνων.

Ά να τρ έχω ν εις τά ς  αναμνήσεις μου, καί χωρίς 
τήν πρόΟεσιν νά  έςαντλήσω  την ύλην ή οποία όσον 
μικρά καί άν είνε δύναται όμ.ως ν ’ άποδώση καί π ε
ρισσότερα, περιορίζομαι νά  μνημονεύσω χάριν π ε 
ριέργειας τόν ώραίον 'Α π ο χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό ν  τ ο ν  π α τ ρ ι ώ 
τ ο υ  'Έ λληνοα  π ρ ο ί  τ ή ν  κ ό ρ η ν  τ ο υ  ά π ο Ο τ ά τ ο ν ,  τού 
Έ σπρονσέδα , τόν Α ιχ μ ά λ ω τ ο ν  ε λ λ η ν α  ττρΐιχ τ ο ύ ?  
σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  τ ο υ .  τού Ίωάννου Α ντω νίου  Σ α ζ α -  
τορνίλλ. (τό όποιον φαίνεται έμ π νευσή ν έκ τού 
προλαβόντος πο ιή μ α τος), το ιστορικόν διή γη μ α τού 
—τανισλάου δέ Κάσκα Β ά γιο . 7·,7.λ«,· ή ή κ ό ρ η  τ ο ν  
Μ ε σ ο λ ο γ γ ί ο υ ,  τό Π ο λ ε μ ικ ό ν  ά σ μ α  τού Μ αρτινέζ 
δέ λ ά  Ρ ό ζ α , και τό άνώτερον π ά ντω ν, ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  
ΐΑρήνος τ ο ύ  Β ύ ρ ω ν α ?  τού Νουνιές δέ Α ρτσε. τό 
μάλλον έμπνευσμένον π ο ίη μ α  ές όσων ό Φ ιλελλη
νισμός π α ρ ή γα γεν, ιδίως εις τ ά  μέρη όπου έςυ - 
μνοϋνται αί δόξαι τής Ν έας Έ λ.λάδος καί τό τρ α 
γικόν τέλος τών Σουλιωτισσών κατά τόν φοβερόν 
έκεϊνον χ ο ρ ό ν  τ ο ν  θ α ν ά τ ο υ ,  τού  όποιου ή περι
γραφή έγγίζει τά  μεγαλήτερα  τής ποιήσεως ύψη.

II έλληνική διηγηματΟ γραφία μένει άγνωστος 
εις τήν Ισ π α ν ία ν  όσον καί ή λυρική ποίησις, ή καί 
περισσότερον άν είνε δυνατόν. Σήμερον οπότε έπ ι-  
κρατεί ό συρμός τού αγνώστου καί ςενικού, όποτε 
επισύρουν τήν περιέργειαν καί την προσοχήν οί 
δ'.ηγηματογράφοι χωρών τόσον μακρινών καί το -  
σον διαφόρων τής ίδικής μ.ας, ώς ή Ι’ωσσία καί ή 
Ν ορ β η γία , κανείς μέχρι τής ώ ρας δεν ένΟυμήΟη τήν 
άναγεννηΟεϊσαν πατρίδα  τώ ν ΙΙρώων καί τών Μ ου-

1 Τό γνωστόν τού Βηλχρα ΙΙονλάκι |ει»ο κοινούς απε- 
δόθη καί όπο αλλοιν εις τόν Ύ’ψηλάντην. Α". γ. _(



σών. II λήθη αϋτη μάς· φαίνεται τόσον μά.λλον σκέψεων όσχς πεοί τού νεοελληνικού διηγήματος ήδη
αδικαιολόγη τος, καθόσον εις ούδένα τώ ν ειδών τή ς έγραψ α, καί τ ά ς  όποιας ή δυνχμ η ν σήμερον νά  έπε-
φιλολογικής π αραγω γής έν Έ λ λ ά δ ι φαίνεται μ ε ν α -  κτείνω καί νά  διορθώσω έν πολλοϊς εκ πληρεστέοας
λγ,τέρα εμπνευσις καί π ρω τοτυπ ία . Δ ιά  τούτο έπ ι-  γνώσεως τών π ρα γμ ά τω ν.
κροτούμεν τή ν επιχείρησιν τού έκδοτου τής Β Π )1 ίθ - II ιστορία τής ελληνικής διηγηματογραφ ίας είνε
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γραμ,ματω ν, φερων αυτα εις επαφήν με ο/.α τ α  αυϊΛφα α υ .υ φ ν# ,,. ¿ν .......................  ,___   , -
έθνη τή ς Ε υρώ πη ς. λητέρας προόδου, άκμαζε: δέ περισσότερον εις τά

Τοιοϋτος ό σκοπός τής Α ιε& νοϋς  Ε ί χ ο ν ο γ ρ α φ η -  έθνη τά  έχοντα  πείραν μεγάλην καί ζωήν εύρείαν

τισμού. Έ λ λ ά δ ι είδος. II ευκολία τών ξένων μεταφράσεων
Χ άρις εις τόν πολιτισμόν τούτον ό Ε λ λ η νισ μ ό ς  καί τό γόητρον τών ξένων φιλολογιώ ν, ιδίως τής

δέν είνε κ τή μ α  μ.όνον τού Ε λλ η νικ ού  έθνους, ά λλα  γ α λ λ ικ ή ς . έπνιξαν έπ ί π ολλά  έτη  τήν πρωτότυπον
ολοκλήρου τού πολιτισμένου κόσμου. Τ ήν ά νεςα ρ τη - καί αυτοφυή π αρ αγω γήν. Οί πρώτο: είσαγαγόντες
σίαν της οφείλει ή Ν έα  Ε λ λ ά ς  π λή ν άλλω ν καί εις τή ν Ε λ λ ά δ α  τή ν τερπνήν π εζογραφ ίαν ΰπήρ- 
είς τό ότι είνε ή δ ιάδοχος τής Α ρ χα ία ς  Ε λ λ ά δ ο ς . ξαν οί αδελφοί Σ ούτσοι, πρω ταγω νισταί τή ς απε- 
Ο λα τ ά  έθνη τή ν αγαπούν καί τήν τιμούν καθο λευθερώσεως καί τής πολιτικής άποκαταστάσεως  

απόγονον τού έθνους εις τό οποίον οφείλουν τήν τής πατρίδος τω ν. Τ ά  ίχνη  των ήκολοόθησαν έκ τού 
Τ έχνη ν , τή ν Ε π ισ τ ή μ η ν , καί τή ν ΙΙοίησιν, καί διά πλησίον ό γόνιμος Ρ ζγ κ α β ή ς , π λά σας εις τή ν πα- 
τούτο την έδέχθησαν μ ετα ξύ  τω ν μετ' ευλαβούς τρίδα  το υ  τ ο  ιστορικόν δ ιή γη μ α  διά  τού  Λ ν& ίντον  
α γ ά π η ς, καθώς περιβάλλει μ ία  οικογένεια εις τούς γ ο Ο Λ ίω ρεω ?, εμπνευσθέντος έκ μιάς τώ ν μά.λλον 
κόλπους της τόν κοινόν πρόγονον. Ό λ ίγ ισ τ α  έθνη ένδιαφερουσών περιόδου τής κατά  τόν μέσον αιώνα 
κινούσι τόσον τό ενδιαφέρον διά. τών ταλαιπω ριώ ν Ε λ λ η νικ ή ς  ιστορίας. 'Α πλώ ς ένα ό αναγνώστης 
τ ω ν, διά  τώ ν δικαίων ελπίδω ν τω ν καί δ ιά  τού  τώ ν ά νά  χείρας δ ιη γημ άτω ν έχη  γνώ σίν τ ιν α  τών 
ενδόξου παρελθόντος, όσον τό Ε λληνικόν. Καί όμως προγενεστέρων, μνημονεύομε·/ τά  ονόμ α τα  τού  Α . 
ούδέν μένει τόσον άγνωστον εις η μ ά ς. Έ ά ν  δέ δ;' Μελά. γράψ αντος δ ιη γή μ α τα  διαλογικά διδακτικόν
όλην τήν ' Ισπανίαν υπάρχουν λόγοι έκτιμήσεως πρός έχοντα  σκοπόν  τού II . Καλλιγά. πρώτου συγ-
τή ν Ε λ λ ά δ α , δικαιούται πρό πάντω ν ή Κ α τα λα - γράψ αντος εκτεταμένο·/ δ ιή γη μ α  (τό·/ θ ά νο ν  Βλέκ- 
/ία  νά  συσοίνξη υ.ετ αυτής τους δεσμούς τή ς φ ιλο- κ α ν ), τού Γρηγορίου IΙαλα ιολόγου , τού Κ . Ρ ά μ -

Κ αταλανικώ ν άθλων. Τούτο δε καί μόνο·/ αρκεί διά Ή  ώθησις αϋτη οφείλεται εις ένα συγγραφέα, καί
νά τή ν προσβλέπω μεν με όσην στοργήν ατενίζει γ η -  εις εν περιοδικόν, τ ιμ ώ ν τόν ελληνικόν τ ύ π ο ν . Τό
ραιος π α λ α ίμ α χ ο ς  τόν τόπον όπου ήνδραγάθησε νέος. 1 8 7 9  είδε τό  φώς εις τήν Ε σ τ ί α ν ,  δ ιή γη μ α σεμνόν

Ά λ λ  αί φιλολογικά! μ ετα ξύ  Ε λλάδος καί Κ α - τό όποιον κατά  τή ν γνώ μην διακεκριμένων Έ λ λ ή -
τα λ α νία ς  σχέσεις δεν συνάπ τοντα ι τό  πρώ τον διά νων καί ξένων κριτικών έχάραξε νέον καί σωτήριον
τού βιβλίου τούτου . ΙΙρό δεκαετίας ήδη εγεινεν ή δρόμον εις τή ν ελληνικήν διηγημ.ατογραφία·/. Ο

υ ς . | | / . Λ  ν  « ( ν , β . · . « ,  ^ . .  - .      ^  ̂ . .  ·» *

νιστής κ. 1.11 ί> Β .ΊϋΊΐίοΐ· V Ν»<1;ΐΙ, εμού μεν μ ε- γλω σσώ ν. Οί λόγοι οΰτοι καί ή θέσις ήν ό κ . Βικέ-
ταφ ράσαντος εις τήν Ε α τα λα νικ ή ν. εκείνου δε εις τήν λας κατέχει εις τήν φιλολογικήν ιστορίαν τής π α -

Ισπανικήν τόν Λ ο υ χ ή ν  Α ύ ρ α ΐ’ τού Λ . Β ικέλα . τρίδος του δικαιούν τήν εκλογήν π λ ε ι ο τ έ ρ ω ν  εκ τών
II Κ χτ χλ χν ικ ή  μετάφρασις ήρχισε δημοσιευο- μικρών του διηγημάτω ν εις τήν παρούσαν συλλογήν, 

μένη τή ν I Δεκεμβρίου ΙΚ δΙ εις τήν γνω στήν Ό  κ. Β ικέλας εΰρε τόν ασφαλέστερο·/ δρόμον τού 
επιθεώρησιν Ι .ο  (■ ;1 V ϊ^ϋί.ίΟΙ· τήν υπό τού  κ . ελληνικού διηγήματος λαμβάνω ·/ τους ήρωάς τον
Ι'Γ0η<:ί*>6ω Ρ θ 1 :ΐν  Β π ζ  διευθυνομένην, έπ ρ οτά - έκ τ ω ν  ανθρώπων τού  τόπου , καί τάς σκηνάς τον

δ ’ αυτής σύντον.ο: παρατηρήσεις περί τής α π ' ευθείας έκ τής φύσεως. Τ ούτο δέ είνε τό έλκν-χθησαν δ ' αυτής σύντομοι παρατηρήσεις περί τής α π ' ευθείας έκ τή ς φυσεως. 1 ουτο οε εινε το εΛ/.υ-
νεωτέρας ελληνικής διηγην.ατογραφίας. II δέ I- στικώτερον εις τ ά  δ ιη γή μ α τα  του . 'ί.2ς εξ αυτού
σπανική έδηαοσιεύθη τό  18 8 2  εις ίδιον κοαψόν τ ο -  δε δεν αμφιβάλλομε·/ ότι θά ζήσωσιν εις τ ή ν  π α 

τρίδα του καί έκτός αυτής, μεθ' όλη·/ τήν ενίοτε υπερ
βολικήν α π λότη τα  τής πλοκής καί τινα  αφελή

σπανική εδημοσιεύθη τό I 8 8 2  εις ίδιον κομψόν το
μίδιο·/.

Δ··/ είνε πρόσφορος ενταύθα ή άναόημοσίευσις το>ν
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λαροτητα περί τήν άφήγησιν. '< · κ. Βικέλας 
γνωρίζει νά  περιγράφη, άντί όμως νά. έλκύη τήν 
προσοχήν του ή εξωτερική ιδίως π ρα γμ ατικ ότης. 
όπως συμβαίνει εις τήν σχολήν του  Ζολά.. προση- 
λούται μ ά λλον εις τήν μόνιμ.ον π ρα γμ α τικ ότη τα  
τής ανθρώπινης ψυχής ή όποια ποτέ δε·/ μ ετα β ά λλ ε
ται, αλλά μένει π ά ντοτε ή α υτή . εις όλα τά. έθνη 
καί εις όλα τά. κ λ ίμ α τα , καί τής όποιας όμως ή 
ταυτότης μάς εκπλήττει, μάς ενδιαφέρει καί ζφ α ρ -  
πάζει έκ νέου τήν προσοχήν μας ' > κ . Βικέλας
ενδιατρίβει ιδίως εις τά ς  λεπτομέρειας τής εσωτε
ρικής ζωής τών ηρώων του . Καί ενώ άφηγείται με 
ολίγας λέςεις καί σκιαγραφεί τά  εςωτερικα συμ - 
βάντα παρελθόντα ή π α ρ όντα , μάς περιγράφει εις 
σελίδας μακ ρά ς, καί ενίοτε, το  έπ χ νχ λ χ μ β ά ν ο μ εν , 
μέ ΰπερβολήν, τάς συγκινήσεις ή τάς σκέψεις ένος 
τών προσώπων του . αναλύω·/ τή ν ψυχήν περισσότε
ρόν ή τό περιβάλλον αυτήν.

Κ αθιστά ίδι'ως συμπαθή εις ή μ άς τό·/ συγγρα
φέα τούτον, καθώς ν.αί τους άκολουθήσκντας τον 
δρόμον τόν όποιον έχάραξε·/, ή έπισφραγίζουσα τά  
έργα του ήθική ευγένεια καί τις ποιητική μ ελ α γ χο 
λία προερχόμενη έκ τών μ υχια ιτά τω ν τής καρδίας 
του. καί κατοπτρίζουσα ακριβώς τόν χαρακτήρα  
του. —  αισιόδοξο·/ συγχρόνως καί μ ελα γχολικ ον. έπ ι-  
φυλακτικόν. συμβιβαστικόν καί αυστηρόν μ ετά  πραό- 
τητος. II τάσις αϋτη πρός έξαρσιν"τής καλής όψεως 
τών πρα γμ άτω ν καλύπτετα ι άπό κλίσιν φιλολογι
κήν πρός τό αληθές- ό συγγραφεϋς χωρίς ·/' ζναμ.ι- 
γνύη τή ν προσω πικότητά του εις τάς αφηγήσεις 
του επ ιτυγχάνει ακρίβειαν καί διαφάνειαν φωτο
γραφικήν. Ά λ λ ω ς  ούδέ·/ τό πολύπλοκο·/ καί π χ ρ α -  
ςενον εις αϋτάς. Ποιος δέν έχει εις τήν ζωήν του 
'Α νάμνηΟ ιν  όμ.οίαν τού  θανάτου τής φθισικής νέας 
έπί τού πλοίου ; ΙΙοίος δέν θ' αναγνώριση ότι αί 
σκηναί τού  διηγήματος Ε ί?  το£· όφ & αλ .μ ια τρ ο ν  δέν 
συμβαίνουν εις άντιθάλαμον ιατρού έν Ισπανία οσο·/ 
κα! έν Έ λ λ ά δ ι : Ίδοϋ  τό μυστικόν τού τεχν ίτου , 
ν άρέσκη, νά  συγκινή, καί νά  κινή, τό ένδ'.αφέρον μ.ε 
πράγματα ΝΜ ΐηρΠ« (!<? ΙΠΟίΙΪΟ κατά  τόν Ό ρ ά τ ιο ν .

Τό παράδειγμα  τού  Βικέλα γράφοντος δ ιηγή
ματα γνησιως ελληνικά έπέσπασε τήν προσοχήν τού 
κοινού καί προσείλκυσεν όμ.άδα νέων συγγραφέων. 
Έ κ τοτε άντί νά παρακολουθούν τά ς  μεταφράσεις 
ξένων έργων ή λλ α ξα ν δρόμον καί διηυθύνθησαν πρός 
τας αφηγήσεις εθνικών υποθέσεων. Ό , τ ι  πρότερον 
βχεδο* έπεριφρονείτο εγεινε τού συρμού, ή δε δ·.η- 
γη μχτογραφ ίκ  ήρχισε νά  λαμ.βάνη, αληθή ζωήν καί 
ν άκολουθή τόν φυσικόν της δρόμον. Οί συγγρα
φείς τους όποιους σήμερον τό ελληνικόν κοινόν προ
τιμά είνε εκείνοι οί όποιοι όμ.ιλούν περί αυτού, οί 
όποιοι περιγράφουν τά. ήθη του . απεικονίζουν τους 
ανθρώπους του . τού παριστούν σκηνάς τού τόπου  
Των καί π ά τρια  έθιμα. II ’Ε σ τ ί α  ή ρ χ ιι ι  νά άνοίγη, 
τάς σελίδας της εις τούς νέους τούτους συγγραφείς, 
σήμερον δέ δεν υπάρχει έν Έ λ λ ά δ ι περιοδικόν, μ.έγχ  
η μικρόν, τό οποίον νά  μή έχη  το πρω τότυπον διή
γημά του . Καί πνοή υγιούς π ρχγμ α τικ ότη τος φαί
νεται έπιπνέουσχ καί ζωογονούσα τήν φιλολογίαν 
τής συγχρόνου Ε λ λ ά δ ο ς . Μ εταξύ τών τοιούτων

συγγραφέων δυνάμεθα ν άναφέρωμεν έδώ τούς κ. κ. 
Βιζυηνόν, Κ αρκαβίτσαν, Έ φ τα λ ιώ τη ν , Ί 'υχά ρ η ν, 
Ξενόπουλον, IΙα λ α μ ά ν , IΙολυλάν, Δροσίνην καί 
άλλους, τών οποίων ή παράλειψις ενταύθα πρέπει 
ν ’ άποδοθή εις τήν άμάθειάν μου καί όχι εις μή  έκ- 
τίμησιν τής άξίας τω ν.

Τ ινά  τώ ν ονομάτω ν τούτων φέρονται εις τό το 
μίδιο·/ τούτο διά τού όποιου ηθελήσαμεν νά  κ α τα 
στήσομε·/ γνωστόν τό γνήσιο ν ελληνικόν δ ιή γη μ α , 
μέ τή ν καλαισθησίαν τού αληθούς, τή ν ενδιαφέρου
σα·/ φ ιλοπατρίαν, τήν ηθικήν ευγένειαν καί τήν  
αφέλειαν, ήτις μάς ενθυμίζει μάλλον τή ν κ λα 
σικήν λ ιτότη τα  ή τή ν ατέλειαν άμορφο/του έτ: 
τέχνη ς . Φρονούμε·/ ότι το ελληνικόν δ ιή γη μ α  δέν 
έφθασεν είσέτι εις τή ν εντέλειαν, άλλ" οπως καί 
σήμερον γρά φ ετα ι, άρχιζε: νά  έχη  μορφήν ιδίαν, 
καί νά  χαρακτήριζα; λαόν έχοντα. πλήρη δικαιώ ματα  
φιλολογικής όσον καί πολιτικής ανεξαρτησίας.

Μ εταξύ τών έπιτυχώ ς καλλιεργούντο·/ τό διή
γη μ α  έχομε·/ νά  μνημονεύσομε·/ έπαινετικώς τούς 
κ .κ . Βιζυηνόν καί Δροσίνην. Τ ό  Α μ ά ρ τ η μ α  τ ή ς  μ η -  
τ ρ ό ς  μ ο ν  είνε εικών παθη τική  καί ή δρ αμ ατικ ότερ α  
όλων τών εις τό τεύχος τούτο . Τό αβρόν διή γημ α  
τού Δροσίνη Τό Κ έ ν τ η μ α  τ ή ς  'Α ν ν ί τ σ α ς  έλήφθη 
έκ συλλογής έπιγραφομένης Α ιη γ ή μ α τ α  κ α ι  'Ανα
μ ν ή σ ε ι ς ,  εις τήν όποιαν περιλαμβάνεται καί ή 
Α μ α ρ υ λ λ ί ς ,  ήτις είχε μ ετά  τόν Λ ο υ χ ή ν  Α ύ ρ α ν  τήν  
τιμή·/ νά  μεταφρασθή εις διαφόρους ξίνας γλώ σ
σας. Μόνη ή έκτασίς του μάς ήμπόδισε νά τό π ερ ι- 
λ α βω με·/ έδώ, άλλ' όμως δέν θά βραδύνη νά  γείνη  
••νωστόν εις τό ισπανικόν κοινόν.

Μ ετά τόν Βικέλαν ό δεύτερος απόστολος τού  
εθνικού ελληνικού διηγήματος είνε ό κ. Γ . Δροσίνης. 
ό νυν διευθυντής τή ς ’ Ε σ τ ί α ς  —  επιθεωρήσει,ις εις 
τήν όποιαν έκαμε τή ν έμφάνισιν καί έδημοσίευσε τά  
επιτυχέστερα έργα του.

Εδώ τελειώνομε·/ τά ς  ήδη ύπέρ τό δέον μακράς 
παρατηρήσεις μ α ς, άλλ" όχι χωρίς νά. προσθέσομε·/ 
ότι κατά. τήν εκλογήν τών αποτελούντω ν τόν ά νά  
χείρας τόμον διηγημάτω ν έπεζητήσαμεν όχι μ.όνον 
τ ά  εκλεκτότερα α λ λά  καί τήν ποικιλίαν τώ ν ειδών 
διά νά  παρουσιάσομε·/ όσον ένεστ: πληρέστερο·/ 
τήν ζω ήν, τ ά  αισθήματα καί τ ά  έθιμα τής σημε
ρινής Ε λ λ ά δ ο ς .

Εις τήν Σ τ ρ α β ο χ ώ σ τ α ι  ν α  του Έ φ τα λιώ του  απ ο
πνέει τό άρω μα του βίου τών ελληνικών αγρών 
καί είκονίζεται ή  πατριαρχική  γ α λ ή νη  τώ ν αγρο
τώ ν. Εις τήν Κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν  τ ο ν  'Α ν ε μ ο μ ύ λ ο υ  δ:α- 
λάμ.πε: τό πατριω τικόν αίσθημα μέ τάς ποιη τικά ' 
υπερβολής του , ά ξία ς σεβασμού μάλλον ή έπικρί- 
σεως. Εις τό 'Α μ ά ρ τ η μ α  τ ή ς  μ η τρ ύ ις  μ ο υ ,  τό θρη
σκευτικόν αίσθημα καί αί δημώδεις προλήψεις συγ
κρούονται πρός τή ν τυφλήν καί αλόγιστον μητρικήν 
στοργήν, εις δέ τά  δ ιη γή μ α τα  τού Βικέλα καί τού 
Δροσίνη βλέπει τις αδελφούυ,ενα εΰαρέστως τά έθιμα  
τών πόλεω ν καί τώ ν άγρώ ν. καί τήν νέχν ευρωπαϊ
κήν ενδυμασίαν συγχρω τιζομένην πρός τή ν εγχώριον 
φουστανέλλα·/. Αί έπευφημ,ίαι τών αναγνωστών 
μας θά αποδείξουν κατά  πόσον ή έκλογή μας ήτο  
επ ιτυχής.



[ K  T O T  Β Ι Ο Τ  T O T  Ι Ο Τ Β Ε Ρ Τ
Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Κ Ο Ν  Δ Ι Η Γ Η Μ Α

« Α ύτή  είναι ή τελευταία  σου λέξις Μ α ρ ία ;»  
ήοώτησε μ ετά  τοεμούσης φωνής ο Γ ιάγκος, ¿ τ υ -  
υ.πανιστής μ.ικροΰ έπί των αύστροουγγρικών συνο- 
οων χω ρίου , τή ν πλησίον του ίσταμένην κόρην.

«Λ υτή  είνε ή τελευταία  σου λέξις ;»  έπανέλαβεν  
ένώ εκείνα, σιω πώ σα τόν έβλεπε·/ ατενώ ς.

Μ ίτον ωραία ξανθή νέα . γνήσιας γερμανικής

Έ λ τ ο ν  β ί ο υ  τ ο ν  Σ ο ύ β ί ρ τ

Μ αρτίνος Κ λούμ π ’ ούτος δέν έχόρευε ποτέ μετά 
τω ν άλλω ν, ά λ λ ’ εν τινι γω νία  καθήμενος παρηκο- 
λούθε: μέ τό βλέμ μ α  του τήν Μ αρίαν. Κ ’ εκείνη 
δέ τόν είχε παρατηρήσει καί δεν δυσηρεστεϊτο. διότι 
ό Μ αρτίνος Κ λούμ π  ή το  ωραίος νέος καί α ξια γά π η 
τ ο ς . Συνήθως έκάθητο πλησίον του καί συνω μιλούν, 
ά λλα  ό Γιάγκος όταν τούς έβλεπε ήρχετο καί τήν 
προσεκάλει να  χορεύσωσιν, ένώ συγχρόνως έρριπτε 
όργίλον β λ έμ μ α  προς τόν νεανίαν, ό οποίος έν τού-  
τ ο ’.ς ουδέποτε τόν είχε·/ ενοχλήσει.

Τ α ϋ τα  π ά ντα  του παρελθόντος ιό ίου άνελογιζετο  
ή Μ αρία, μ ετά  τή ν άναχώ ρησιν του Γιάγκ,ου. Ί’ά

κ αταγω γή ς, ό δέ Γιάγκος ούγγρος έκ ΙΙέοτης. Έ -  άγριον β λ έα μ α  τοϋ ουγγρου πολλάκις είχε φοβίσει 
πειδή δέ ή κόρη έσιώ πα. ό Γ ιάγκος έξηκολούθησε : α υ τ ή ν  αί δέ τελευταία; το·-μ λέξεις, «πρόσεχε μή

« Σ ' έρωτώ.' Ύίς έπεριποιήθη καί έβοήθησε τον ρίψης β λ έμ μ α  εις άλλον, ή όργή μου θά ξεσπάση
π ατέρα  σου, τόν διδάσκαλον του  σχολείου, κατά  καί κατά
τήν άσθένειάν του : Έ γ ώ  ό Γιάγκος ! Τ ις καθησύ- ώ τά  τη ς.
ν α ζ ε  τούς χωρικούς δυσαρεστημένους διά τή ν μ α -  Κ α τά  τη

τ α  τώ ν δύο σ α ς » ,  αντηχούν ετ;

τή ν  στιγμήν ταύτην έπρόβαλε πρό τών 
όοΟαλμών τη ς ή είκών του Μ αρτίνου, καί δέν ή δύ- 
να το  να  εννοήση το δ ια τί.

Τ ί ήδύνατο νά  περιμένη πλέον έκ του χωρίου ή 
ένκαταλελειμμένη ορφανή ; Ούδέν τού “λοιπού έκρά- 
τει αύτήν έκεί. ή μόνος ό τάφ ος του  πατρός της.

χ α ’,ε  τους χωρι
κράν άσθένειάν τοϋ διδασκάλου : Ε γώ  ο Γιάγκος.
Τ ις έφρόντισε περί σοϋ, μ ετά  τόν θάνατον τού π α 
τρός σου ; Έ γ ώ  καί π ά λ ιν  έγώ . Τ ώ ρα δέ, οτε ο λ ί-  
γη ν μόνον ά γά π η ν ζη τώ . σιωπάς : Είνε αύτο γερ
μανικός τρόπος, γερμανική εύγνωμοσύνη ;»

« "Αχ ! Γ ιά γκο» , μ ετά  στεναγμού είπε ή νεάνις 
«υ.ή υ.έ τυοαννής. Σοϋ οφείλω π ο λ λ ά , σοϋ είμαι 
εύγνώ μω ν, έπιθυμώ νά σέ υπηρετήσω , να  γίνω  
δούλη σου, άλλά νά  ϋπανδρευθώ σέ, δέν είμπορώ. δρον λίθινου εδωλίου, μέχρις ού έπήλθε τό  σκότος'
Ε ίναι άδύνατον !»  τότε έτρόμαξεν αίφνιδίως καί έδραμε τα χέω ς πρός

Ό  ούγγρος μ ετά  παρατηρητικού βλέμ μ ατος θεω - τόν έν το» χωρίω  έρημον οίκόν τη ς. Ό  πατήρ δέν
ρήσας αύτην κλαίουσαν, άπήντησε- ύπεδέχετο ^πλέον αύτήν διά οιλοστόργου χα ιρετι-

« Τ ό  παν έδιδα, διά νά  σέ όνου.άσω ¡δικήν μου. σμοϋ' το δωμάτιον ητο σκοτεινόν, έν τή  εστία δεν

Ί Ι  σκέψις δέ τού  χωρισμού άπό τούτου έβύθιζεν 
αύτήν εις βαθείαν λύπη ν.

Έ κάθησεν ούτω έπί υ.ακρόν, έπί τοϋ υπό το  δεν-

τώ ν δύο σας. Σκ.έψου τούτο. Κ αί τώ ρα χα ϊρ ε .»
Καί μ ετά  τ α ύ τ α , χωρίς νά  άναμείνη άπάντησιν, 

ώρμησε μέ η χη ρά  β ή μ α τ α , πρός τή ν εις τό χω -  
ρίον άγουσαν οδον.

Ί Ι  Μ αρία έμεινε μ όνη , ίσταμένη π αρ ά  το  δέν— 
δρον, υπό τό όποιον έγένετο ό διάλογος. Δάκρυα  
έρρεον κρουνηδόν άπό τώ ν οφθαλμών της. Α νεπ ό-  
λει εις τήν μ νήμην, πώς πρό ετώ ν. μικρά έτ: ουσα, 
μετά  τόν θάνατον τή ς μητρός μακράν έκεί έν Γερ
μ α νία , ήλθεν ενταύθα παρακολουθούσα τόν πατέρα  
τη ς , όπου ούτος διωρίσθη διδάσκαλος, καί εζησαν 
έπί π ολλ ά  έτη  ήσυχοι καί εύτυχεϊς, μέχρις ότου 
πρό μηνών ό πατήρ αίφνιδίως άποθανών κ ατέλι-

καθ ύπνον παρηκολούθουν αύτήν αί θλιβεραί σκέ
ψεις. "Εβλεπε τόν Μ αρτίνον καί τόν Γιάγκον δ ια -  
πληκτιζομένους καί ήθελε νά  τρέξη μ ετα ξύ  α ύτώ ν  
άλλ' ή το δεδεμ.ένη έν τή  θέσει τη ς. Τ οια ϋτα ι οπ τα 
σία ι έτάραττον αύτήν καθ’ όλην τήν νύκτα μέχρι 
τή ς αυγής, ότε κατάψυχρος έ ξύπνησε καί εύρέθη 
άκόμη έπί τού  καθίσματος.

Τ ό χωρίον έν ώ ή διήγησις, άνήκεν εις κομ.ητά 
τ ιν α , Έ σ τερ χά ζη ν καλούμενο·/, έχο ντα  έπαυλιν 
άπέχουσαν έκεϊθεν όλίγας μόνον ¿»ρας, έν τή όποια  
διέμενε συνήθως άπό τής άνοίξεως μέχρι τοϋ θέ
ρους, ότε μετέβαινεν εις τά  λουτρ ά . Ό  Γιάγκος 
είχε δίς ώς άκόλουθος συνοδεύσει τόν κόμητα,

τεν αύτήν υ.όνην καί π τω χή ν . Οί χωρικοί ή γάπ ω ν νυν δε δ ιετάχθη  π άλιν π α ρ ’ αύτοϋ νά μ εταοή  εις
άμφοτέρους'. Ό  διδάσκαλός'τω ν εις τούς καλούς κ α ι- τήν έπαυλιν. Κ αί άλλοτε μεν μετέβαινεν εύχαρί-
;ού: κοούων π α λα ιόν κλειδοκύμβαλο·/, το οποίον είχε στω ς. διότι ηρέσκετο νά θ α υ μ ά ,ετ α ι μ.ε την α ..α -
θέτει μ.χζί του . κατέθελγεν αύτούς χορεύοντας. Αί 
υ.ελωδίαι τάς όποιας άνέκρουεν ήσαν ολως διάφορο; 
εκείνων τάς όποιας άλλοτε ή κ ο υ ο ν  ήσαν βραδύτερα·, 
καί ήσυχώ τεραι τώ ν μελωδιών εις άς ήσαν συνειθι- 
σμένοι. Κ αί ό τυμ.πχνιστής Γιάγκος ήρχετο συνε
χώ ς καί έκέρδιζαν χρ ή μ α τα  άμφότεροι. Ό  διδάσκα
λος έξετέλε; μελωδίας γερμανικάς, ο Γ ιάγκος ουγ
γρικά:. οϊ δέ χωρικοί ήσαν κατευχαριστημένοι.

Μ εταξύ τών νέων χωρικών ήτο εις, ονομαζόμενος

στράπτουσαν στολήν άκολούθου, ή τις πράγματι  
ή ςμ οζε καλώς εις τον κομψον νεανία ν, ήδη ομως 
μετέβαινεν άκων. διότι έπεθύμει νά  έπιτηρή τήν 
Μ αρίαν. Α λ λ ά  ν ’ άντισταθή όμως εις τήν πρόσκλη- 
σιν δεν ή δύνα το , έπρεπε νά  ύπακούση.

«Τ ό  φθινόπωρο·/, κατά  τήν εποχήν τού κυνήγι ου, 
έπανέρχομ.αι καί έάν έχη,ς υ.εταβάλη ιδέαν, τελού
με·/ τούς γάμ.ους. Γ νώ ριζε, ότι θά. σέ θεωρεί» σύζυ
γόν υ.ου » . Τ ούτο είπό»·/ διά  οω νής εντόνου, άπήλ-

7όκ του  /3/.οι.·

θεν. Ή  Μαρία άπέβαλε βάρος άπό τού στήθους, 
ότε ό σκαιός εκείνος νέος άπεαακούνθη, καί ή π χ -  
λαιά της ευθυμία επανήλθε·/.

‘ Η το εύτυχής καί κάτι περισσότερον συνδιελέ- 
γετο συχνά  μ ετά  τοϋ  Μ αρτίνου Κλούμ.π. Τ οϋ χρη 
στού δε τούτου νέου οί όφθαλμ.οί άπ ή στρα πτον έκ 
χαράς, όταν έβλεπον έρχομένην τήν χαρίεσσαν μορ
φήν τ-ής Μ αρίας, εις τήν όποιαν περιέγραφε τά  
σχέδια καί τάς μικρά: άσχολίας του .

Έ κ  κληρονομιάς είχε περιέλθε; εις αύτόν μικρόν 
ποσό·/ άρκοϋν όπως έπιδοθή εις τό έργο·/ του . Ό  
Ιω άννης ό γέρων ξενοδόχος τοϋ χω ρίου άπέθανεν, 
ό δέ Μ αρτίνος ήθελε νά  ένοικιάση τό ξενοδοχείο·/. 
Τά ένοίκιον τό όποιον έμελλε νά  πληρώση εις τόν 
κόμητα δέν ήτο μ έγα , ά λλά  καί ή π ελα τεία  τοϋ 
ξενοδοχείου ήτο μικρά, διότι ούδεμία όδό.ς συγκοι
νωνίας διήρχετο διά τού μικρού χω ρίου.

Ό  ενοικιαστής μόνην ωφέλειαν είχε κατά  τάς 
ημέρας τώ ν εορτών, ιδία δέ κατά. τά ς  τρεις ήμέρας 
τών άπόκρεων. Έ ά ν  έφρόντιζε τότε νά  έχη  ένα ή 
δύο μουσικούς, τό ξενοδοχείο·/ θά έπληροϋτο κόσμου 
καί τό ένοίκιον θά έκαλύπτετο.

Μέχρις αύτοϋ τοϋ σημείου ό Μαρτίνος άνέπτυξε  
καθαρώς καί εύκρίνώς τό σχέδιό·/ του εις τήν Μ α
ρίαν. ά λ λ ' ήδη έσυστέλλετο νά  προχω ρήση. Έ ν -  
δοιάζων έξηκολούθησε π άλιν μ ετ ’ ολίγον τήν ομι
λίαν του . II ύπόθεσις παρείχε·/ ετ: μ ίαν δυσκολίαν.
Ο κόμης ένοικίαζε τό ξενοδοχείο·/ μόνον εις έγγα 

μον άνδρα, επειδή δε ό Μ αρτίνος Κ λουμπ ή το ά γ α 
μος, έπρεπε·/, έάν έπέμενεν εις τό σχέδιό·/ του , νά  
φροντίση περί οικοκυράς.

Μ δη ήλθε καί ή σειρά τής ά μ η χα νία ς τής φίλης 
του- διστάζουσα άπήντησεν αϋτη, ότι δέν θά ά π ο -  
τυχη έάν ζητήση τη ν χείρα οϊας δήποτε κόρης τού 

! χωρίου.
Α λλ ' ο Μ αρτίνος άναλαβώ ν τότε πλ.ήρες τό θάρ- 

. ρος τή ν ήρώ τησε. έάν έστεργε νά  γίνη  αύτή ή 
I οικοκυρά τοϋ ξενοδοχείου. Καί ή Μαρία έρυθριώσα 

έρρίφθη εις τή ν άγκάλην του .
Αφού κατέπαυσεν ή πρώ τη συγκίνησις, διηγήθη  

i ή Μαρία τ ά ς  άπειλάς τοϋ Γ ιάγκου, δ ιά  τα ς  όποιας  
j ό Μαρτίνος έγέλασε καί τήν καθησύχασε.

« Γνωρίζω τά ς  πονηριάς τ ο υ » , είπε·/, «όσον μ.εγα- 
λήτεροι είνε οί λόγοι του , τόσον μ.ικρότεραι αί πρά
ξεις του . Γυρίζει καί άπειλεί. άλ.λά τού λείπει τό 

; θάρρος νά  έκτελέση τάς άπειλάς του . Ό χ ι ,  άγάπη  
μου, περί τούτου δέν έχεις νά  φοβήσαι τό π α ρ α -  

! μικρόν».
II Μ αρία, κατεπραύνθη ολίγον κ α τ ’ ολίγον έκ 

j τών λόγω ν τοϋ μνηστήρος τη ς. άμ.φότεροι δε ά π ε-  
| φάσισαν τό ταχύτερο·/ νά ζητήσωσι παρά τοϋ  κό- 
I μητος άδειαν γά μ ου  τή, μεσολαβήσει τοϋ επι

στάτου .
Ούτω καί έγένετο. Μ ετά μίαν εβδομά δα , εφ θα- 

I σεν ή άδεια καί δώρο·/ έξ έκατόν σκούδων διά τούς 
νυμφίους. Ί Ι άγαλλίασις υπήρξε μ εγά /.η , οί δέ 

¡ γάμοι έπανηγυρίσθησαν έν μέσω τής φαιδράς συμμε
τοχής ολοκλήρου τοϋ χω ρίου. Ό  Μαρτίνος μετά  
τής συζύγου του έφθασεν έν συ/οδία  εις τόν οίκόν 

| του , τό δέ γαμήλιο·/ γεύμα έχρησίμευσεν ένταυτώ
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καί ιός έγκαινίασις τοϋ ξενοδοχείου. Τό κλειδοκύμ
βαλού τού άποθανόντος διδασκάλου έλαβε τήν τ ι -  
μητικήν θέσιν έν τή  μ εγάλη  αιθούση.

Μετά παρέλευσιν έβδομ.άδων τινών άπό τής τ ε -  
λέσεως τών γάυ.ων έπανήρχετο εις τή ν έπαυλιν. 
χάριν τοϋ κυνήγι ου ό κόμης Έ σ τερ χά ζη ς  καί μ ε τ ’ 
αύτοϋ ό Γ ιάγκος, φέρω·/ τή ν  στίλβουσαν στολήν 
άκολ.ουθου, όπως μ ετα λ λά ξη  αύτήν διά τής τοϋ  
μουσικοΰ. Κ α θ ’ οδόν είχε μάθη εκ τών υπηρετώ ν, 
τ ά  τοϋ συνοικεσίου τού Μ αρτίνου καί τής Μ αρίας, 
ά λλά  δέν έφανέρωσε τά ς  περί τούτου εντυπώσεις 
του, άπέφυγε δέ νά  μετάβή  εις τό ξενοδοχείο·/.

Τ υχαίω ς ήμέραν τινά  συνήντησε καθ’ όδόν τόν 
Μ αρτίνον, ο όποιος έν άθω ότητι χαιρετίσας αύτόν 
τόν ήρώτησε περί τοϋ ταξειδίου του , διότι άλλοτε  
συνανεστρέφοντο μ α ζ ί, άν καί όχι μ ετά  πολλής ο ί-  
κειότητος, ένεκα τής ύπαρχούσης μ ετα ξύ  τών χ α 
ρακτήρων αύτο»·/ διαφοράς.

Ο Γιάγκος (.'»μίλησε καυχώ μενος διά τό τ α ξε ί-  
διόν του , μεθ’ ό προσέθεσε :

« Ε νοίκ ια σες τό ξενοδοχείο·/ ; θά έλαβες λοιπόν  
άπο κάποιον κληρονομ.ίαν, διότι άλλοτε δέν είχες 
χ ρ ή μ α τ α » .

« Ε λ α β α  κληρονομιάν π ρ ά γμ α τ ι, ά λλά  μικράν», 
άπήντησεν ούτος, «έχω  όμως στηρίξη τά ς  ελπίδας  
μου εις τάς εισπράξεις τής άπόκρεω· θά έλθης νά  
παίξης έκείνας τά ς  ήμέρας διά τόν χορόν. Θά κάμω  
μ ετά  σοϋ τη ν αυτήν συμ,φωνίαν τή ν όποιαν έκαμ.νε 
καί ά γέρο Γ ιάννης. ΙΙερί τούτου όμως είμποροϋ- 
μεν άλλην ήμέραν νά  άμιλήσωμεν, διότι τώ ρα μέ 
περιμένει ή γυναίκα μ.ου καί πρέπει νά  υπ άγω . 
Ύ γία ινε . Λ οιπόν εις σέ έχω τά ς  έλπίδας μ ου» .

« Έ γ ώ  δέν θά λείψω !»  άνέκραξεν ό Γιάγκος, 
κ α θ ’ εαυτόν δέ είπ ε. « Έ γ ώ  δέν θά λείψω, άφοϋ 
δύναμαι νά  σέ καταστρέψ ω ». Καί έξηκόντισεν 
άγριον βλέμ μ α  μίσους κ α τά  τοϋ άπελθόντος καί έξη
κολούθησε τόν δρόμ.ον του , σκεπτόμενος κακεντρε- 
χώ ς, πώ ς ήδύνατο νά  κα.τχστρέψη τήν εύτυχίαν  
τοϋ Μ αρτίνου.

Ο χειμ.ών έπήλθε δριμ.ύς, ένεκα δέ τών χιόνω ν, 
αϊτινες έκάλυψαν τή ν γή ν , ή συγκοινωνία είχε π α ν
τελώς διακοπή μ.ετά τοϋ μικρού χω ρίου.

Ε κ τοϋ πύργου μόνον έφέρετο ά γ γελ μ α , οτι 
ο κόμης είχε προσκαλέση πολλούς ξένους διά τάς  
έορτας τών Χριστουγέννων καί τοϋ Ν έου έτους, 
ές ών οί πλεΐστοι έμελλον νά  παραμείνω σι μέχρι 
τών άπόκρεων καί χάριν τούτω ν εγίνοντο ιδιαίτε
ρα·. προετοιμασία:.

Καί οί έν τώ  χωρίω  δέν έμενον άργοί' οί νέοι 
κεκλεισμένοι εν τή  άποθήκη τοϋ Μ αρτίνου κ α τεγ ί-  
νοντο εις προπαρασκευάς παραστάσεω ς νευροσπά- 
στω ν, διότι ήτο άρχαία. συνήθεια έν τώ  χω ρίω , εκεί
νος οστις κατά  τήν διάρκειαν τοϋ  έτους είχε·/ άδι— 
κήσε: άλλον νά  χλευά ζετα ι διά νευροσπάστω ν, 
κατά το ετος δε τούτο πολλοί είχον ύποπέση, εις 
τοια ϋτα  π τ α ίσ μ α τ α .

11το Σ ά β β α τ ο ν , παραμονή  τής άπόκίεω . Ό  
Μαρτίνος είχε διευθετήση καί έτοιμάση τή ν οικίαν 
τοποθετήσας έν τή  μ εγάλη  αιθούση υψηλόν κάθι
σμα διά τόν Γ ιάγκον. Έ ν  τοίς άλλοι; δωμ.ατίοις
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ή σαν συμπεπυκνω μέναι αί τράπεζα'., έξ ών ή του  
κυλικείου έκλινε ύπό τό βάρος των πολλώ ν ¡κ. κασ
σιτέρου δοχείω ν. Ό  Μ αρτίνος είπε·/ εις τή ν σύί,υ- 
γον του :

« Ε ίν α ι τώρα ¿λα έν τ ά ξε ι' απόψε θα έλθουν ξέ- 
νο ι. Ύόν Γιάγκον περιδένω  σήμερον μ ετά  μ εσ η μ -  
βρίαν. Έ α ν  κατά  τάς τρείς ή μέρας έλθουν πολλοί, 
Οχ δυνηθώ νά έξοφλήσω δλον το ένοίκιον, δ'.ότ'. ό 
κόμης είνε καλός καί ακριβής, επιθυμεί δε τό αυτό 
καί από τους υποτακτικούς τ ο υ » .

« Έ γ ώ  είμαι πολύ ανήσυχη σήμερον», είπεν ή 
Μ αρία κλίνουσα τή ν κεφαλήν έπί τοϋ ώμου του 
Μ αρτίνου ,« φοβούμαι, ότι μάς περιμένει κάτι κακόν».

« Ω , μ ά  άπό ποϋ λοιπόν ;»  ανέκραξε γελών ο 
Μ αρτίνος καί προσπαθώ·/ νά  καθησυχάστ, τή ν σύ
ζυγόν του.

Ενώ  συνδιελέγοντο αυτοί, εϊσήλθε φιλικώς χ α ι -  
ρετήσας ξένος. οστις έφαίνετο ότι είχε βαδίσει 
π εζή , διότι τ ά  υ π οδή μ α τά  του ή ο αν κεκαλυμμένα  
ύπό χιόνος . Ό  ιματισμός του έδείκνυε κάτοικον 
πόλεω ς.

«Λ ύνα μα ι νά  εχω  ολίγον οίνον καί τεμ ά χιον άρ
του ;)) ήρώτησε' «σήμερον έκ α μ α  μακρόν δρόμον, 
εχω δε ακόμη πολύν νά  κάμ ω , διά νά υπάγω  εις 
τον πύργον. Πόσον απ έχει ά π ’ έδώ ; »

«Λ εν φθάνετε απόψ ε, κύριε. Έ νύκτω σε πλέον, 
μέχρι δε του πύργου, απαιτούνται έ ξ  περίπου ώραν, 
εάν ή οδός είναι έν καλή καταστάσει. Ά λ λ ’ εάν ό 
κύριος μοϋ κάμη τήν τιμήν νά  δεχθή απλήν κλίνην, 
θά μέ εύχαριστήσνι», είπεν ό Μ αρτίνος ένώ ή Μα
ρία παρέθετε πρό του ξένου φιάλην οίνου καί π ινά 
κιο·/ κρέατος.

Ό  ξένος ήρχισε μ ετά  πολλής ορέξεως το δείπνο·/ 
του , υ.ετά τ ινα  δε ώραν συνήψε ομιλίαν υ.ετά. τοϋ 
Μ αρτίνου, ό όποιος διηγήθη τήν ιστορίαν τώ ν γ ά -  
υ.ων του , καί τόν έν τώ χωρίω  βίο·/. Ό  δέ ξένος 
ήκροάτο μετ' ευχαριστήσει»;. Α ίφνης είσήλθεν ό 
Γιάγκος. Ό  Μ αρτίνος τοϋ έφώναξε :

«Κ α λώ ς ήλθες, σε έπερίμενα, διότι απόψε θά έλ
θουν ξένοι» .

Ό  Γιάγκος παρατηρήσας υ.ετά πονηρού βλέμ μ α- 
τος τά ς  προπαρασκευάς, είπεν :

« Έ μ α θες τ ά  νέα : ό τυμ πανιστή ς τοϋ γείτονας  
χω ρίου, ό ΙΙεπ η ; ήσθένησε καί δέν θά είυ.πορέσγ, 
νά παίξν, κατά  τά ς  έορτάς τώ ν άπόκρεων !»

«Α υποϋμ αι διά τον ξενοδόχο·/ Γ α σ π ά ρ » , είπεν ό 
Μ αρτίνος, συμπαθώ ν, «μολονότι αυτός είναι εύπο
ρος καί ειμπορεί νά ϋποφ έρη  τή ν ζη μ ία ν. Ί Ι μ ά ς δ έ  
άλλως θά ώφελήστ, διότι οι πλείστοι θά έλθουν 
εδώ ».

«Ν ομ ίζεις  : » άπήντησε μοχθηρώς ό Γ ιάγκος. « Εις 
σε θα έλθουν : Π ώ ς; Ποϋ είναι οί μουσικοί σ ου ;»

Ό  Μ αρτίνος μή  έννοήσας τούς λόγους τοϋ Γ ιά γ -  
κου ενπεν έκπληκτος : « Τ ί είναι αυτά ποϋ φλυαρείς ; "

« Τ ί φ λυα ρώ : Ή λ θ α  νά  σέ πληροφορήσω, ότι 
χάριν φιλίας θά π α ίξω  διά τόν ΙΙέπν,ν εις ποϋ 
Γ α σπ ά ρ » .

«Λ υ τό  δεν γ ίν ετ α ι» , άνεφωνν,σε·/ ο Μ αρτίνος, 
«αυτό δεν τό ανέχομ αι. Μοϋ ύπεσχέθης νά  παίςη,ς 
έδώ, γνωρίζεις δε ότι αί εισπράξεις μου έξαρτώντα:

έκ τή ς μουσικής. Ε άν δέν έχω  μουσικήν. κανείς 
δεν θά έλθγ εις τό ξενοδοχείο·/ υ.ου».

«Α υτό  θέλω κ ’ έγ ώ » , είπεν ό Γ ιάγκος σκω πτι- 
κώς. 1 δέ τ η ν , αύτή μέ έννοεϊ, αυτή  γνωρίζει διατί 
τό κ ά μ νω . Κνόμισες ότι άοοϋ μοϋ έκλεψες τήν 
νύμφ ην, θά ήρχόμην κατόπιν νά σοϋ π α ίξω  διά νά 
χορευτή ς. Μοϋ έπήρες τήν νύμφην καί ολίγον έφρόν- 
τισες νά  μάθη,ς τ ί  θά έλεγα . Πρό πολλοϋ έπερί- 
υ.ενα νά σάς εκδικηθώ. Τώρα εύρηκα πήν π ερίστα- 
σιν. Λεν θέλω νά σέ φονεύσω, άν καί ειμποραϋσχ 
νά το κάμω  όταν ¿περνούσες άπό τό δάσος. ’Α λλά  
δέν υ.οϋ έφθανε τοϋτο . ήθελα νά  σάς κάαω  δυστυ
χείς καί π τω χούς. Τώρα ποϋ δέν έχεις υ.ουσικήν 
καί ίένους, δέν θά είυ,πορέσης νά  πλήρωσής τό 
ένοίκιον, ό δε κόμης θά σά.ς διώ ξη' καί τ οτε , όταν 
θά ζητήτε άπό άλλους ολίγον ψ ω μί, ό Γ ιάγκος θά 
σά.ς β λ έπ γ  καί θά σάς παίζγ, χ ο ρ ό ν» . Και μετά  
ήχηροϋ γέλω τος έξήλθεν αφήσας τή ν θύραν όπισθεν 
του τρίζουσαν.

II Μ αρία άνελύθη εις δάκρυα, ένώ ό Μαρτίνος 
σκυθρωπός έβλεπε προς τό έδαφος. Ό  δέ ξένος 
καθ όλη·/ αυτήν τήν φιλονεικίαν ήκουε προσεκτικής  
άπό τής θέσεώς του.

Ο ϋτος, ώς ανωτέρω εϊδομεν, έφερεν ένδυαασίαν 
άστοϋ, ολίγο·/ όμως ά τη μ έλ η τον . Ε ίχεν έξωτερικόν 
άνδρος εύσώυ.ου καί ρω μαλέου, τό δέ πρόΌωπον εύ- 
σαρκον καί αγένειο·/. Έ φ ερ ε δέ καί μ εγά λ α  δίο
π τρ α , ύπο τα οποία οί οφθαλμοί του σκυθρωπώς 
πχρετήρουν τ ά  πέριξ.

Προ τή ς β αθεΐας όυ.ως θλίψεως τής κ χ τ α λ χ β ο ύ -  
σης το ζεύγος, οί οφθαλυ.οί χύτοϋ άνεπεαψ αν το ι-  
αύτην ακτίνα οίκτου καί φιλανθρω πίας, ώστε ή 
όλη αορφή του έκχλλύνθη καί σχεδόν περιεβλήθη  
ύπο λαυ.πρότητος.

Έ γερθείς, έπλησίασε τόν Μ αρτίνον καί θεσας τήν 
χείρα έπί τοϋ ώυ.ου του είπε :

«Λ ια τί είσαι τόσω λυπηυ.ένος : Α ί άπειλαί τοϋ 
αγρίου χύτοϋ ανθρώπου σέ φοβίζουν τόσον πολύ :»

« Ν α ι, Κύριε, τό  πράγυ.α είνε όπως αύτό; λέγει. 
Εάν δέν έχω υ.ουσικήν, δεν θά έλθουν ξένοι, τότε 

δε δεν θά δυνηθώ νά  πληρώσω τό ένοίκιον, διότι έκ 
τών τριών αυτών ήυ.ερών έξαρτάτα: τό είσόδηυ.α 
τό όποιον θά έχω . Α υτός δε είναι ό υ.όνος μουσικός 
εις τήν περιφέρειαν τοϋ χω ρίου, άφοϋ ό Π έπης  
ήσθένησεν ».

Έ βυθίσθη δέ καί π άλιν εις πένθιμους δ ιαλογι
σμούς. II Μ αρία εκλαιε παρέκει. ’Γ πήρξε πολύ  
μ εγάλη  ή ευτυχία  τη ς, καί δέν ή το δυνατόν νά  
διαρκέσνι έπί πολύ !

1) ξένος έγερθείς έβάδισε πρός τό κλειδοκύμβα
λο·/, τό οποίον ανοίξας έπληξεν ελαφρώς διά τών 
δακτύλω ν, μ ε θ 'ο , ευχαριστημένος έκ τών ήχω ν του:

« Α κούσε», είπ ε, «θά σοϋ κάμω μ ίαν πρότασιν. 
Ε ίμ α ι έτοιμος νά  π α ίξω  έδώ κατά τάς τρείς ήυ.ε- 
ρας διά τόν χορόν, όχι όμως έπί τυμ π ά νου , άλλ  
έπί τοϋ κλειδοκύμβαλού χύτοϋ . Ε άν παραδέχεσαι 
τήν πρότασιν, δό; μου τήν χείρά σου !»

Καί έτεινε·/ αύτώ ανοικτήν τη ν π α λ ά μ η ν . Ο 
Μαρτίνος έσκίρτησεν ε ; έκπλήςεω ς. νομίσας κατ  
άρχάς ότι ό ςένος ήθελε νά  τόν έμπαίςη,' όταν όμως
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αοετήρησε τό αυστηρόν ά μ α  καί φιλικόν βλέμ μ α  
του, είδεν ότι ώμίλει σοβαρώς. έμπλεω ς δέ τοτε έκ 
χαρά; άνεφώνησεν :

« θ έλ ε τ ε  νά  μάς συνδράμετε! Χ ά  μάς σώσετε 
έκ τής δυστυχίας ! ’Ο θ εό ς  νά σάς εύ λ ο γή σ γ» .

Ό  ξένος μετριοφρονώ; άπέκρουεν έκαστη·/ εύ χ α -  
ριστίαν, καθίσας δε πάλιν προ τοϋ  κλειδοκύμβαλού, 
'ξετέλεσε διαφόρους μελω δίας.

Ο λίγον κατ ολίγον ήλθον ξένοι, ήρξατο δέ π ά -  
ραυτα φαιδρά καί θορυβώδης κίνησις έν όλη τή  
οικία, έν τ ή  όποια γενική ή το ή εύθυμίχ. Ο  Μ αρ
τίνος διηγείτο εις έκαστον, πώς ο ξένος, τοϋ όποιου 
τό όνομα ούδόλως έγνώριζε, συνέδρχμεν χύτόν έν 
τή στενοχώρια.. Π αρά τά ς  κατηγορίας δέ τάς απευ
θυνόμενα; κ α τά  τού Γ ιάγκου, άντήχουν ένθουσιώ- 
δεις έπευφημία: διά τόν ξένον. Τ ήν δεύτερα·/ εσπέ
ρα·/ ήθέλησαν νέοι τινές, νά  περιαγάγω σιν έντός τής  
οικίας τόν ξένον έπί τώ ν ώ μω ν, ά λλ  άπ έσχον τής 
τοιαύτης πράξεω ς, ίδόντες, ότι ή κεφαλή χύτοϋ  
ήθελε διατρεξη κίνδυνον, έρχομένη αμέσως εις επ α 
φήν μέ τ ά ς  δοκού; τής στέγη ς, καί ηρκέσθησαν νά  
τιμήσωσιν α ϋτόν, κενοΰντες τ ά  ποτήρια των εις 
όγείαν του .

Αί μελω δία:, άς οϋτος έξετέλει, δέν ήσαν άγρια: 
οϋγγρικαί. ά λλά  γερμανικαί αφελείς, γλυκεία :, π ο λ -  
τακις ψαθείαν λύπη ν καί άλγος έκφράζουσαι. Αί 
τρείς ήμέραι τών άπόκρεων πχρήλθον άνεπαισθή- 
λως. ουδέποτε δε ή εύχαρίστησις τώ ν προσελθόντων 
υπήρξε τοτον μ εγά λ η , οσον α.ατ έκείνο το έτος. 
"Οτε ό θόρυβος τή ς εορτής κατέπαυσεν, ά π εχα ιρ ε- 
τησε καί ό ξένος τόν Μ αρτίνον, ό οποίος μ ετά  δα
κρύων τον ηύχαρίστει:

«Ε ίπ έτε μου παρακαλώ  τό όνομά σας, Κύριε, 
διά νά γνωρίζω  ποιος μέ έσωσε·/ έκ τή ς στενοχώ 
ριας καί τής π ενία ς» .

Ό  ξένος όμω ς, μή έ·Λίδων εις τή ν παράκλησιν, είπ ε: 
«Τ ο όνομά μου δεν σου χρ ειά ζετα ι. Ο ίοσύήποτε  

άλλος ήθελε πρά ξή  όπως έγώ . '1‘γία ινε καί ένθυ- 
μοϋ με έν ιο τε! »

Μεθ ο άνεχωρησεν ακολουθούμενος ύπό τών ευ
λογιών τή ς Μ αρίας καί τοϋ Μ αρτίνου.

Αφοϋ τά  π ά ντα  έπανήλθον έν τώ  οϊκω εις τήν  
προτέραν τρ οχιά ν , έπορεύθη ό Μ αρτίνος εις τόν πύρ 
γον ίνα πλήρωσή, τό όφειλόμενον ένοίκιον, είσπράξας  
πολύ περισσότερα ή δη . ή όσα πρότερον ή λπ ιζε . Τ ό
σον δέ μάλλον συνησθάνετο τή ν ευεργεσίαν τοϋ  ξένου, 
καθόσον άνευ τή ς επικουρίας τούτου , θά ήτο επαίτης  
ήδη. διότι ο κόμης ώς άκ αμ πτος και αυστηρός προς 
τους αμελεί; πληρω τάς θα ¿δίωκε αύτόν αυθωρεί εκ 
τοϋ ξενοδοχείου.

Περί τή ν μεσημβρίαν έφθασεν εις τον πύργον, 
όπου πχρευθϋ; έγένετο δεκτός. Ό  κόμης η ύχαρι- 
οτείτο νά  δέχετα ι ό ίδιος τας πλη ρω μα ς. ίνα συνο- 
μιλή μ ετά  τώ·/ ¿νοικιαστώ·/, ακούω·/ καί τά ς  αιτή
σεις τω ν, οπως ά π οοα σ ίζη  κατά  τό δοκοϋν.

«Ε ίσ α ι ο τελευταίος, διατ: άργησες τόσον πολύ  ; » 
άνεφώνησεν εις τόν είσελθόντχ Μ αρτίνον. Ούτος  
μετά πολλώ ν καί ποικίλων υποκλίσεων έβάδισε πρό; 
τήν τρ ά π εζα ν , πρό τής όποιας έκάθητο ό κόμης, 
μετρώ·/ δέ τ ά  χ ρ ή μ α τ α , είπεν:

«Έ νω ρίτερον δέν μοϋ ή το δυνατόν, Κύριε κόμη. 
νά τ ά  φέρω».

«Τ ί : » είπεν έξοργισθείς. «Λέ·/ ή το δυνατόν νά  
τά  οέρνις ; Λεν είχες τόν Γ ιάγκον τόν καλήτερον 
μουσικόν τοϋ  τόπου ; Α ί ; »

« Ν α ι. ύπεσχέθη, ά λλά  δεν ήλθε. Κ ύριε», είπεν 
ήσύχως ό Μ αρτίνος.

« Λ ιά β ο λ ε» , έφώνησεν ώργισμένος ό κόμης, «κάτι 
τρέχει έδ ώ ! Λ ύτός μοϋ έζήτησεν άδειαν, διά νά 
π α ίξή  εις τό ξενοδοχείον σου. Ε ίπέ μου τήν αλή 
θειαν».

Ό  Μ αρτίνος διηγήθη τότε τή ν  αλήθειαν' οτε δέ 
ήκουσεν ό κόμης τάς άπειλάς τοϋ  Γιάγκου καί τήν  
άθέτησιν τής ύποσχέσεώς του άνεσκίρτητε πλήρης 
όργής καί άνοιξα; παράθυρον έκάλεσεν αύτόν.

Ούτος έςήλθεν έκ τής έπαύλεω ς, μ ετ  άλλω ν υπ η 
ρετών, πρός τούς όποιους 6 κόμης είπε μεγαλοφ ώ 
νω ς: «Μ ετρήσατε πεντήκοντα ρ α π ίσ μ α τα  εις αύτόν 
τόν αχρείο·/, ό οποίος μ ετά  τ α ϋ τ α  νά  έλθη έδώ ». 
Βεβαιωθείς δε ότι ή δ ια τα γή  του έξετελέσθη π α -  
ρ α χρή μ α , έκλεισε τό παράθυρον καί έπανήλθε πρός 
τόν Μ αρτίνον.

« Ε ξα κ ολ ού θ η σ ε τή ν διήγησίν σ ου» , είπε κα
θίσας.

Ο Μ αρτίνος έξηκολούθησε, περαίνω·/ μέ τά ς  λέ
ξεις «Κ α ί χωρίς νά  μάς είπή τό όνομά του ά νεχώ -  
ρησεν ό εύγενής άνθρωπος' α λ λά  θά διατηρήσω έν 
ύψίστη τιμ ή  τή ν άνάμνησίν το υ » .

ΙΙρίν δέ δυνηθή, ό κόμης νά  άπ αντή ση , ήνοιξεν ή 
θύρα καί ώ οαία νέα κυρία είσήλθεν, ακολουθούμενη  
ύπό κυρίου.

«Λ εν ¿τελείωσες ακόμη π α τ έ ρ α ;»  είπε π α ρ α π ο -  
νουυ.ένη. «θέλον.εν νά  κάμω μεν μουσικήν».

Ό  Μ αρτίνος παρατηρήσας τόν κύριον ώρμησε 
πρός α ύτόν, καί κατασπαζόμενος τή ν χείρά του  
έφώναξε·/· «αύτός είναι ό ευεργέτης μ ο υ » .

«Π ώ ς σείς, α γα π η τέ 1'οϋβερτ. έπ α ιξα τε τρείς 
ήμέρας εις χορόν : » ήρώτησεν έκπληκτος ο κόμης, 
πλησιάσας δέ έτεινεν αύτώ  τή ν χείρα.

Στραφείς δέ πρός τόν Μ αρτίνον. «Σ ημείω σε το 
όνομα τοϋ ανθρώπου τ ο ύ τ ο υ : Φ ρ α γ  κ ίσ  κ ο ς Σ  ο ύ
β ε  ι  τ  ! Λύνασαι νά  ήσαι υπερήφανος διά τή ν τιμήν  
τήν οποίαν έκαμε·/ εις τόν οίκόν σου. Τ ώ ρα π ή γα ινε» .

Λ ιά φιλικού χαιρετισμού απέλυσε τόν Μ αρτίνον, 
ό όποιος καί αύθις εύχαριστήσας, διηυθύνθη ύ π ο -  
κλινόμενος προς τή ν  θύραν.

Ή  νέα κυρία, ή θυγάτηρ τοϋ κόμητος, ήρώτησε 
τον Σ ουβερτ. ό όποιος τή ν έθεώρει μ ετά  σιωπηλού  
σεβασμού :

«Κ α ί ή μουσική τή ν όποιαν έν τώ χωρίω έςετε- 
λέσατε θά χαθή, αδίκ ω ς;»

Ό  μουσουργός λαβώ ν τή ν χείρά της καί ά σ π α -  
σθείς αυτήν :

« Ο χ ι, Κυρία κόμησσα, ή μουσική αύτή θά  ονο- 
μχ.σθή Γ ε ρ μ α ν ι κ ο ί  χ ο ρ ο ί  καί θά άφιερωθή, εις σάς».

Ούτω έγενοντο οΓ Γ ε ρ μ α ν ι κ ο ί  χ ο ρ ο ί  τό τρ ια -  
κοστόν τρίτον εργον τοϋ Φραγκίσκου Σουβερτ.

X.
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Φ Υ Σ Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ψ Υ Χ Ο Λ Ο Γ Ι Α ’
Τό θέατρον όλων τών φαινομένων του  ψυχικού 

ήμώ ν βίου, καθ' όσο ν τα ϋτα  έκδηλοϋνται εις τό π α μ -  
ποίκιλον άθροισμα αισθήσεων καί τών κινήσεων, τών 
διανοητικώ ν ήμών διαθέσεων— μ νή μ η ς, φ αντασίας, 
διανοήσεω ς, —  τώ ν κινήσεων τής ψυχής — αισθημά
τω ν καί ένστικτων —  θέατρον όλων αυτώ ν τώ ν φαι
νομένων είνε τά  νευρικά ήμών κέντρα, ό εγκέφαλος, 
ο νω τιαίος μ.υελός μ.ετά τών εγκεφαλικών αύτοϋ  
πα ρ α ρ τη μ ά τω ν, τοϋ  προμήκους μυελού καί τής ο ύ α -  
ρολείου γέφ υρας, καί τά  μικρά νευρικά κέντρα, τά  
γ ά γ γ λ ια . Α υτός ό Ιπποκράτης ( 4 6 0  π . X ) εντο
π ίζει εν τώ  έγκεφάλω τ ά  ψυχικά φ αινόμενα. «ΔΓ  
αυτού, λέγει, σκεπτόμεθα , νοούμε·/, βλέπομε·/, ακού- 
ομεν, γινώσκομεν τό καλόν καί τό ά σχη μ ον, τό 
αγαθόν καί το κακόν, τό ευάρεστο·/ καί τό δυσά
ρεστο·/». II φυσιολογία τού νευρικού συστήματος, 
καί ιδία τών νευρικών κέντρων, έπί τής όποιας 
στηρίζεται ή Φυσιολογική 'Γ υχολογία , κατανοείτε  
ότι δέν είνε δυνατόν διά γενικών γραμ,μών νά  π α -  
ρουσιασθή προ υμώ ν. Δ ιά  νά συλλάβωμ.εν άμυδράν 
ιδέαν τής πολύπλοκου υφής τών οργάνων τούτω ν καί 
τού θαυμάσιου μηχανισμού τώ ν λειτουργιών αυτών, 
άρκεί νάνκλογισθώ μεν τόν λαβύρινθον τών έν ήμίν 
τελουμένων ψυχικών φαινομένω ν. II Φ υσιολογία, 
μεθ' ολην τή ν έκτασιν τώ ν ερευνών καί τών γνώσεων 
αυτής, δεν κατέχει βεβαίως πλήρη τή ν εικόνα τών 
μηχανισμώ ν τούτω ν. Ο ύχ ή ττον και τό ούτω κ α -  
τεχόμ ενον ΰπ αυτής υλικόν είνε άπειρον, διαφω - 
τίζον τά  σκοτεινά άδυτα  τής ψυχικής ήμών ύπ ο- 
στασεως πλειότερον ή όσο·/ έφώτισεν αύτά ή φιλο
σοφία τών λέξεω ν. Π ροσφυέστατα συμβολίζει τούς 
αγώνας τούτους τή ς Φ υσιολογίας ό συγγραφεύς τής 
« Δ ια νο ια ς» . Ο  Μικρομ.έγας, τού ομ,ωνύμου φιλο
σοφικού διηγήματος τού Β ολταίρου, κχτελθώ ν έπί 
τής γή ς δέ·/ είδε·/ άλλο τι τό πρώτον ή όχθους καί 
κοιλότη τα ς. Μ έγας ποτα μ ός τώ  έφαίνετο ώς λ ε 
π τή  γραμμή έλικοειδής καί στίλβουσα’ μ εγάλη  π ό 
λις τώ  έφαίνετο ώς μικρά, άκινητούσα φαια κηλίς" 
καί ή Γή ολόκληρος τή ν όποιαν διέτρεξεν εις 3 6  
ώρας, τώ έφάνη ώς μικρά ακανόνιστος σφαίρα, 
ακατοίκητος. Τ οιούτος φαίνεται περίπου εις τούς 
γυμνους ήμών οφθαλμούς καί ό εγκέφαλος : μ α λ 
θακή, σφαίρα έχουσα περίπου βάρος 2 - 3  λιτρώ ν, 
περιβαλλομ.ένη ύπό υμένω ν, ο α ιά  κ α τά  τήν έπ ιφ ά -  
νειαν καί λευκή πρός τό κέντρο·/. διαιρουμ.Ινη εσω- 
τερικώς εις στρώ ματα καί πυρήνας, έχουσα τήδε 
κακείσε σχισμάς καί κοιλότητας. ’Ο  Μικρομέγας 
όμως τού Βολταίρου εθραυσε τό περιδέραιό·/ του καί 
εις τώ ν άδαμάντω ν αυτού τώ  έχρησιμευσεν ώς μι
κροσκοπίου, ο φακός τού όποιου είχε περίμετρον — 
φαντασθήτε !— 2 .5 0 6  ποδώ ν. δΓ χύτου δέ α π εκ χ -  
λύφθησχν προ τώ·/ ομ μά τω ν του νέοι κόσμοι. Ά τ υ -  
χώ ς. τά  μικροσκόπιά μας δεν απέκτησαν κκ.όυ.η τά ;  
αρετάς τού μυθολογούμενου εκείνου. Έ καστον νευ
ρικόν κύτταρου έχει διάμετρον 1 -8  εκατοστώ ν τού

1 Τέλος- ίο; σελ. 369

χιλιοστομέτρου, χρειάζονται δε 2 8 0  ίνες νευρικά! 
διά νάποτελέσωσι τό π ά χ ο ς  μ ια ς τριχός. Κ ατά τούς 
ααθηματικούς υπολογισμούς του ίΛ ΐΥ β ή φλοιώ
δης ούσία τού  εγκεφάλου περιέχει 5 0 0  εκατομμύ
ρια περίπου κυττάρω ν. Ο ύ χ  ή ττον καίτοι τό νευ
ρικόν σύστημα είνε τοσούτω πολύπλοκον άνατομικώς 
καί φυσιολογικώς, τ ά  άποτελοΟντα αύτό στοιχεία  
είνε ελάχιστα  : ή νευρική ί’ς καί τό κύτταρον, ή δέ 
αρχική π ά λ ιν  δ ιάταξις τών στοιχείω ν τούτω ν απλου- 
στάτη  επίσης, συνισταμένη εις τό κύτταρον μετά 
τών δύο αύτού νευρικών ινών, τή ς μιας κεντρομόλου, 
τής έτέρας κεντρόφυγος. II μέν μ εταβιβά ζει πρός 
το κύτταρον τή ν δόνησιν, ήν ύπέστη κ α τά  τό τελι
κόν α ύτή ςα κ ρον, ή έτερα μ εταβιβά ζει πρός τό τε
λικόν αύτής άκρον τήν δόνησιν ής μετέλαβεν έκ τού 
κυττάρου. Τ ό  φαινόμενου τούτο έκλήθη χντ α νά κ λ χ -  
σις. αϋτη  δέ αποτελεί τήν μονάδα τή ς ειδικής λει
τουργίας τού νευρικού συστήματος. Τ ήν λειτουργίαν 
τα ύ τη ν οαντάσθητε πολυπλοκω τέραν, πολυπλοκω - 
τά τη ν καί θά έχητε έν εύρυτέρα κλίμακι τόν μ η χα 
νισμόν τή ς όλης νευρικής ήμώ ν μ η χα νή ς . Ί α  αντα
νακλαστικά ήμών κέντρα— καί το ια ϋ τα  είνε ό νω
τιαίος μυελός καί ο εγκέφαλος, χαρακτηριζόμενα  
άνατομικώ ς διά τής παρουσίας τώ ν κυττάρων — 
εκτός τής μεταδόσεως τών κεντρομόλων ερεθισμών 
δύνανται νά μηδενίσωσιν αυτούς, είτε νά  τούς συγ- 
κρατήσωσι λανθάνοντας. οπως άντανακλάσω σιν αυ
τούς ύπό τή ν έπίδρασιν νέων διεγέρσεων, γινόμενα  
ούτω κέντρα τής διαχύσεω ς, τής μ νή μ ης, τή ς άο- 
υ.ονίας τώ ν κινήσεων κ λ π . (ΙΊΐιν& 1). Ε ν τώ  λ α -  
βυρίνθω τώ ν μηχανισμώ ν τούτων μ.η νομίσητε. 
ότι επικρατεί δημοκρατική ίσότης, άλλ ιεραρ
χ ία  δεσποτικω τάτη. Εις έκαστον τ μ ή μ α  ειδικός 
προϊστάμενος λαμ βάνει πληροφορίας καί εκδίδει 
δ ια τα γά ς . Κ αί άτε μέν διατασσει ά φ ’ εαυτού, οταν 
έχη  τήν πρός τούτο πληρεξουσιότητα , άλλοτε δε 
αναφ ίρεται πρός τά ς  άνωτέρας « ρ χ ά ς . Ε ν τή  
πρώ τη περιστάσει ή άπόστασις μ ετα ξύ  τού γρα 
φείου τών πληροφοριών καί του γραφείου τών δια
τ α γώ ν, τών αισθητικών δηλαδή καί κινητικών ριζών 
τών νω τιαίων νεύρων, είνε μικρά. Έ ν  τή  δεύτερα ή 
πληροφορία μεταδίδεται έκ τού πρώτου γραφείου  
εις τή ν πρωτεύουσαν καί επανέρχεται ώς διαταγή  
εις τό  δεύτερον γραφείου. Τ ριάκοντα καί εις είνε οί 
ειδικοί ούτοι προϊστάμενοι, όσα δηλαδή ζεύγη νω 
τ ια ίο ν  νεύρων, οί υπαγόμενοι εις τά ς  διαταγάς  
τού υπουργείου τού έδρεύοντος έ·/ τώ  προμήκει 
μυελώ. τή  ούαρολείω γεφύρκ καί τοίς έγκεφαλικοίς 
όλ όσ /ο ις . Ό  μηχανισμός τού υπουργείου τούτου  
είνε π ολυπ λοκώ τατος. Περιέχει γραφεία αισθητικά, 
γραφεία κινητικά. Τ α ϋτα  συγκοινωνούσι πρός ά λ -  
λη λ α  καί πρός τά  ανώτερα ίεραρχικά κέντρα, πρός 
τά  όποια άναφέρονται συχνάκις καί άπό τών όποιων 
λαμβάνουσ: δ ια τα γά ς . Τ ά  ανώτερα τα ύ τ α  γραφεία  
καλεί ή 'Α νατομική όλόσχους. οπτικούς θαλάμους  
καί ραβδωτά σώ μ ατα , άτινα προσδέχονται πληρο
φορίας ού μονον παρά τού νω τιαίου μ.ύελοϋ, άλλά  
καί άπό τάς δύο πρώ τας συζυγίας τώ ν εγκεφα
λικών νεύρων. Γπερχνω πάντω ν εδρεύει ο ανώ - 
τα τος  μ ονάρχης, έ·/ τή  φαιά ούσία τών έγκεφα-

λικών ημισφαιρίω ν. Έ κ ε ί αί αδιάκοποι π λη ρ ο- Ϊ Ι Ε Φ Α Ε Ι  Ο  Ε Λ Ε Φ Α Σ '
φορίαι, αί μεταδιδόμενα: ά.πό τής περιφέρειας διά 
.ού δικτύου τών νωτιαίων καί εγκεφαλικών νεύρων, 
συ'/αντο/σι τ ά  ά ρ /ε ίχ  τού παρελθόντος, τα ξίθ ετη -  

ένα έν πάση ακρίβεια. "Ολου του  μηχανισμού  
θύτου θαυμάσιου συμ.πλήρωμ.α είνε ή όπισθεν τού 
γκεφχλου έδρεύουσα παρεγκεφ αλίς. ήτις υπ ά γετα ι  

εις τάς δ ιαταγάς τού ανώτερου μονάρχου καί π ά 
σα·/ δ ιαταγή ν εκείνου συνοδεύει διά σχετικών δ ια -  

αγών πρός ά λ λα  όργανα , άτινα  θά διευκολύνωσι 
τήν έκτέλεσιν τώ ν διαταγώ ν εκείνου —  εφορεύει δη - 

αδή τής αρμονίας τών κινήσεων. Π ροτού κλεί- 
σωμεν πρό ύμ.ών τό  π α νόρ α μ α  τού  νευρικού ήμών 
συστήματος, τού όποιου τ ά  γενικωτερα σημεία ύπε- 
-υπώσαμεν πρός ύμ άς, άς χαρακτηρίσωμ.εν διά δύο 
γραμμών τήν φαί άν ουσίαν τού εγκεφάλου, έν τή  
όποια τελούνται τά  ανώ τερα ήμών 
μένα, Ό  Τ κίν παρομοιάζει αύτήν  
φεϊον. Οί απειράριθμοι 
οίτινες συγκυκώνται άδιακόπω ς έν τώ  
ή μένουσιν αποτεθειμένοι έν τα ίς  άποθήκαις 
στοιχεία τού αλφ αβή του. Ε ν τώ  εργαστήριο) λοι
πόν τούτω  τελείτα ι δ ιπλή  λειτουργία . Α φ ’ ένος 
στοιχειοθετοϋνται άδιακόπως ύπό τήν έπίδρασιν τώ ν 
εξωτερικών εντυπώσεων λέξεις, αίτινες άποστέλλον- 
ται εις τ ά ;  αποθήκας καί συντίθενται εις π λά κ α ς, 
άφ ’ ετέρου έκ τών αποθηκών ά.ποστέλλονται π λ ά -  
κες αίτινες διαλύονται εις τά  στοιχεία  τω ν. Ιο  δε 
προϊόν τής εργασίας αύτής είνε συνεχής συνδυασμός 
λέξεων νέων αί όποίαι συντίθενται καί παλαιώ ν αι 
όποίαι αντιγράφονται.

"Ολα τ ά  ψυχικά ήμώ ν φ αινόμενα, απο τώ ν 
άπλουστέρων εικόνων, αίτινες σ χη μ α τίζοντα ι εντός 
ήμών διά τών αισθητηρίων, μέχρι τών ποικ ιλω τέ- 
ρων διευθύνσεων τού π νεύμ α τος, απο τών στοι
χειωδών ειδικών ή γενικών αίσθημ.άτων, μέχρι 
τών υπερτερών ηθικών συναισθημάτων καί αυτών 
τών αισθητικών, άπό τών άπλουστέρων ένστικτων 
μέχρι τώ ν θαυμασιωτέρων εκδηλώσεων τής β ουλή -  
σεως. ανελίσσονται έπί τού ανατομικού εδάφους το 
όποιον διεγράψαμεν. Έ ά ν  Οελήσωμεν νά να γά γω μεν  
αύτά εις τήν άπλουστέρχν αύτώ ν μορφήν έχομ.εν 
άνατομικώς μέν το κύτταρον, με τάς δύο αύτού ίνας. 
φυσιολογικώς δέ τό φαινόμενου τής ά ντα να κ λ ά -  
σεως. Δύο άρα μ εγάλα  ρεύμ ατα , έν έκ τώ ν εξω 
πρός τά  έσω καί έτερον έκ τω ν έσω προς τά  εξω 
συνοΊ/ίζρυσι τή ν ψυχικήν ήμώ ν ζω ήν, ρεύμ ατα  άτινα  
ούδ’ έπί στιγμήν σταμ.ατώσι ή α ναπ αύοντα ι έφ 
όσον ζώμ.εν καί άναπνέομ.εν. ’Ω ραίας σελίδας τή ; 
νεωτεοας ύ υ χολ ονία ς  απ οτελεί ή μελέτη  τώ·/ φ α ί-

1 ,  « .  < Λ ι |  «
νου.ένων τούτω ν, τών οποίων ουοευ.ια συνοφις η 
περίληψις δύναται νά  π αράσχη  συγκεκριμένη·/ καί 
ακριβή είδησιν.

Ε ϊπομεν ανωτέρω που οτι πολλοί π ειρ α μ α τι-  
σ τχί, παρατηρήσαντες ότι π χ ν τ ε ;  οι εξωτερικοί 
ερεθισμοί καί τά  ύ π ’ αύτών π ροκ χλούμενχ  ψυχικά  
φαινόμενα συνοδεύονται ύπο κινητικών εκδηλώ
σεων, άλλοτε μέν κ αταφ ανώ ν, άλλοτε δε λ α νθ α -  
νόντω ν. έπεχείρησχν τή ν έπισταμένην μελέτην καί
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ο τάθμισιν τών κινήσεων τούτω ν καί τά ς  μ ελέτα ; 
τ ζύ τ α ς  ώ νόμασαν ψ υχομ η χανικ άς. Τ ά  πειράματα  
τα ϋ τ α  είνε μ.εμ.ονιομ.ένα Ιτ ι καί δέν περιεβλήθησαν 
ακόμη συστηματικόν χα ρ α κ τή ρα , ά λ ).’ ώς τοιαύτα  
Οχ επιχειρήσω νά παρουσιάσοι ύυ.ίν τα  χ α λ /ο ν  εν
διαφέροντα, ώς ύποδηλοΰντα εύρυτέρας π ειρα μ α 
τικ ά ; εργασίας, αϊτινες θά δημιουργ'ήσωσι τό εύρύ 
μέλλον τής πειραματικής ψ υχολογίας.

Τ ά  φαινόμενα τή ς μιμικής είνε έκ των περιερ- 
γοτέρω ν, διά τών οποίων εξηγείται ή μ.εταδοτικό- 
τη ς τών αισθημάτων καί συγκινήσεων. Ιΐά.ντες γνω -  
ρΐζομεν καί παρατηρούμε-/ καθ εκάστην ότι ώρι- 
σμένα συναισθήματα καί συγκινήσεις εκφράζονται 
δι ώρισμένων κινήσεων τώ ν μυών καί υ.άλιστα τών 
προσωπικώ ν, αϊτινες άποτελούσ: 5 ,τι κοινώς κ αλοΰ- 
μεν εκφρασιν. Ί Ι αναπαράστασις άντιθέτως τών 
κινήσεων τούτω ν, ώς άπεοείχθη  π αρ ά  τού (T h a r -  
C,ot καί R ic l i e t  δύναται νά  γέννηση τά ς  αντι
στοίχους ιδέας καί συγκινήσεις. Έ ά ν  κατορθώμεν 
πολλάκις επί τού προσώπου τού  συνδιαλεγομένου  
πρός ή μας νάναγνώ σω μεν τά ς  ψυχικά ς του διαθέ
σεις, είνε διότι παρατηροϋντες αυτόν, λαμβάνομεν  
λεληθότω ς τη ν εκφρασιν του καί ή εκφρασις αϋτη  
γεννά έν ήμΐν τή ν αντίστοιχον ψυχικήν διάθεσιν. Λέ
γεται οτι δ ιπλω μ άτη ς τις θέλων νά  μαντεύση τάς  
μ ύχια ς σκέψεις τών άλλω ν, έμιμείτο τήν εκφρασιν 
ήν προσελάμβανον ούτοι κατά  τήν στιγμήν τή ς συν- 
διαλέξεω ς. Ό  Ινομφούκιος έφρόνει ό ιθ ότα τα  επο
μένω ς. ότι ή συνήθεια τώ ν ιδιαιτέρων χειρονομιών 
καί στάσεων έν ταίς θρησκευτικαΐς ιεροτελεστία·.; 
τών Σ ινώ ν, γεννώ σα α νά λογα  αισθήματα, ήσκει 
μεγάλη·/ έπιδρασιν έπί τή ς θρησκευτικής καί ήθικής 
μορφώσεως τού  λαού τούτου . Αίσθησις καί κίνησις 
είνε φαινόμενα στενώς συνδεδεμένα έν τή ζωή ήμ ώ ν. 
Ί  Ι άναζήτησις τών σχέσεων αυτώ ν διαφω τίζει π λ ε ί-  
σ τα  όσα ψυχολογικά φαινόμενα. Ί Ι  ιδέα μιας κ ι- 
νήσεως είνε αύτή ή κίνησις άρχομένη, τοσαύτη  είνε 
ή στενή σχέσις α υτώ ν. II ιδέα εντεύθεν κινήσεώς 
τίνος, ήν θέλει τις νά ποφ ύγη , λέ'εω ς τινός, ή ν θέλει 
νάποσιω πήση συνοδεύεται π αρ ά  τισι ύπο ακούσιας 
έκτελεσεως τή ς κινήσεως αυτής. Ο ϋτω  πολλάκις  
πράττομεν ο ,τ ι ακριβώς ζητούμε·/ νάποφ ύγω μεν. 
Ά τ ο μ ά  τινα . ανεξαρτήτως φύλου — h o n ilV  s o i t  
q u i  m a l  V p e n s e  — κ α τα λα μ βά νοντα ι ΰπό ακρα- 
τήτου επιθυμίας νά  προδίδωσ: τά  εμπιστευόμενα  
αύτοίς μυστικά . Τοιοΰτοι δε είνε πλειότερον οί νευ - 
ροπαθείς καί νευρασθενικοί. II σχέσις αϋτη μεταξύ  
ιδέα; καί κινήσεως η πράςεω ς, εξηγεί τήν επιβλαβή  
έπιδρασιν τής έφημεριδογραφίας, οσάκις αϋτη άφη- 
γεϊται εγκ λ ή μ α τα , σκάνδαλα, αυτοκτονίας καί έν 
γένει άντικοινωνικάς πράξεις. Κ α τ ά  τον αΰτον τρό
πον έκρήγνυνται αί έπιδημίαι ώρισμένων έγκ λη μ ά - 
τω ν, αυτοκτονιών κ λ π . ΙΓ/.εΐστα ά λλα  φαινόμενα  
έςηγοΰνται εντεύθεν. II ανάγκη ή όποια γεννάται 
έν ήμΐν πρός αναπαραγω γήν κινήσεων τά ς  οποίας  
βλέπομε·/ καί τών όποιων τήν ιδέαν συλλα μβάνο- 
μεν, έςηγεί τά γεγονός οτι π ολλ ά  άτομ.α διά τού 
χρόνου προσλαμβάνουσι τή ν  εκφρασιν τών ατόμων 
μ.εθ ’ ών συζώ σι. Ό  S a v a te l*  έςηγεί οϋτω τήν ά να - 
πτυσσομ.ενην πολλάκις ομ οιότητα μ εταςυ  συζύγω ν,

φαινόυ.ενον τό οποίον παντες παρατηρούμ.εν καθ' 
έκάστην. Εννοείται οτι ούδεν ¿μποδίζει τ ά  όντα 
πρός τά  όποια  προσομοιάζομεν διά τής συνεχούς 
αναστροφής νάνήκωσιν εις κατωτέρας ζωολογικά; 
βα θμ ίδα ς νά  είνε δηλονότι ίπ π ο ι, κύνες, αγελάδες 
καί τά  όμοια .

Ά λ λ α  ψυχολογικά φ αινόμενα, άτινα  έςηγεί άπο- 
χρώντως ή Π ειραματική Μ 'υχολογία, είνε τ ά  φαι
νόμενα τής ήδονής καί τού π όνου , άτινα  ο S p e n 
c e r  θεωρεί ώς τ ά  σκοτεινότερα τής ψυχολογίας. 
ΙΙαρετηρήθη ότι π ά ; ερεθισμός, και άσυνε δητος 
ετ ι, προκαλεί α π ο τέλ εσ μ α -α  δυναμικά, αϋξησιν 
δηλαδή τής ένεργείας εις μοίραν τ ινά  τού νευρικού 
συστήματος, έκδηλουμένην άμα νέος περιφερικός 
ερεθισμός έπέλθη. Ό  ή χος τυμ πάνου  π .  χ .  π αρε- 
τήρησεν ό l l a l l e r  πρό π ολλού, αυξάνει τή ν  έν- 
τασι·/ τής ροής τού α ίμ ατος ές άνεωγμένης φλε- 
βός. Ί’ά διάφορα π ειρά μ α τα  απέδειξαν ότι οί εύά- 

εστοι ερεθισμοί, τά  ευάρεστα αισθήματα, συνο- 
εύονται ύπο αϋξήσεως τής ένεργείας, ένώ τά  δυσά

ρεστα ύπο έλαττώσεως αυτής. Ο  Κάντιος είχεν 
ήδη διαιρέσει τάς συγκινήσεις εις σθενικάς καί ασθε
νικ ά ;. Ε πομένω ς δυνάμεθα άντιστρόφως νά  συμ- 
περάνωμ.εν οτι ευάρεστα είνε τ ά  αισθήματα έκείνα, 
όσα συνοδεύονται ύπο τού αισθήματος αϋξήσεως 
τής δυνάμ εω ;. Ή  ήδονή τής δυνάμεω ; επομένως, 
καί ύπο τά ς  γενικωτέρας αύτής έκδοχάς ευρίσκει 
τήν φυσιολογικήν τη ς ερμηνείαν καθώς καί ή οδύνη 
τής άδυναμίας. II μέν αναπτύσσει αισθήματα εύ- 
ι/.ενείας, ή δε α ντίθ ετα . Β λέπομεν έντεύθεν τον ελεύ
θερον επιεική καί συγχω ρούντα, τον δούλο·/ ουδέ
π ο τε . II ήδονή τής δυνάμεω ;, έξηγουμ.ένη οϋτω. 
διαφω τίζει καί τήν έγωϊστικήν φύσιν τών « λ τρ ο υ ί-  
β τ ι χ ω ν  λεγομένω ν αισθημάτω ν, τή ς ελεημοσύνης 
κ λ π . Γινόμενοι χρησιμ.οι εις άλλον τ ιν ά , αυςάνομεν  
τό συναίσθημα τής ιδίας ήμών δυνάμ.εως, γινόμ.εθα 
ευχάριστοι προς ή μας αυτούς. Είνε μ άλλον ευχά
ριστο·/ πολλάκις νά  δίδη τ ι; ή νά λ α μ β ά νη . Α τομ α  
τ ινά  δεικνύουσιν ιδιαιτέραν συμπάθειαν πρό; έκεί- 
νους οίτινε; συγκατατίθενται νά ζητώσι τ ά ; ύπηρε- 
σία; τω ν, εϋγνωμ.ονούσιν εκείνου; οίτινε; παρέχουσιν 
εις αυτούς τή ν ευκαιρίαν νά  δίδωσι, αίσθανόμ.ενοι 
οϋτω τήν ύπεροχήν τής δυνάμεώς τω ν. Α ί π αρ α
τηρήσει; αύται δύνανται να έκ.ταθώσιν έπί πληθύος 
βιολογικών φαινομένω ν, δύνανται δε κατά  τον F o r e  
νά χρησιμεύσωσιν ώς βάσι; τής φυσιολογικής θεω
ρίας τής αισθητικής. Ο ορισμ.ός τού καλού δι εκ
φράσεων ύποδηλούντω ν τ ά  έ ; αυτού ευάρεστα απο- 
τελέσμ.ατα είνε ήδη π α λ α ιό ς : «Κ α λόν άρα τό δι 
άκόής τε και ό'ψεως ή δ ύ » . ελεγεν ό ΙΙλάτω ν ( Ι π 
π ίας Μ είζων). Ε πειδή δε ώς άπεδείχθη τ ά  ήδέα 
αισθήματα είνε σθενικά. αντικαταστήσατε την λε-  
ξιν ήό’ύ  έκ τού ορισμού τού Π λάτω νος καί θά εχητε 
τάν όρισμ.όν νεωτέρου φιλοσόφου, τού G l i v a u .  οστις 
έγραψε περί «Π ροβλη μ άτω ν τής νεωτέρας Α ισθητι
κής» : «Κ α λόν είνε άντίληψι; σθενική. είτε τονω 
τική ».

Εκ τής αυτής φύσεως τών φαινομένων δύνανται 
νά προκύψωσι π α ντοία  άλλα συμπεράσματα Ε -  
πει ή π ζσ α  κίνησις ήμών ψ υχική, αποτελεί την

ίδρασιν ώρισμένης έξωτερικής διεγέρσεως, δ:α— 
ρουσαν άναλόγω ς τού φύλου, τή ς ιδιοσυγκρασίας, 

-η ; ηλικ ίας, όλα*. δε αί έκούσιαι ήμώ ν πράξεις είσί 
ροϊόντα εξωτερικών ερεθισμών, έπεται ότι αύται 

είνε αναγκαία: καί ή βούλησις επομένως είνε φ α ι-  
-’υ.ενον άντιδράσεως. Π φυσιολογική παρατήρησις 
'ποδεικνύει επομένως ότι ή ιδέα τής ελευθερίας, 

δέν έχει επιστημονικήν ύπόστασιν, ά λλά  κοινωνι
κήν μόνον σημ.ασίαν.

ΊΙ ύπαρςις π άλιν αϋτη σχέσεω; α να γκ α ία ς  μ ε -  
ξυ π άση ; αισθήσεως ή παραστάσεω ς δ ια νό η σ 

ή; και π άση; κινήσεως αποτελεί εϊδησιν ψ υχολο- 
ιζήν. δυναμένην νά  χρησιμοποιηθή εις τήν έρμη- 
είαν φαινομένω ν, άπερ εΐλκυσαν μεγάλω ς τή ν  π ρ ο -  
οχήν κατά  τ ά  τελευταία  έτη , τώ ν φαινομένων 

δηλαδή τής ύποβολής καί τή ς μεταδόσεως τής  
ψεως (νοομ.αντείας). Τ ά  π α ρ ά δοξα  τής νοομ αν- 

ία;, τώ ν όποιων παρέστημεν έσχάτω ς μάρτυρες, 
εις τα πειρά μα τα  τού Α γγλου  Κ ού μ π ερ λα ντ, ά π ε -  
δόθησαν παρά πολλώ ν εις τή ν ύπαρξιν μυστηριω 
δών ρευμάτω ν. Έ ά ν  δυνάμεθα λοιπόν ναποδείξω - 
«ιν πειραμ.ατικώ; ότι π ίσ α  σκέψ'ις είνε κίνησις τής  
ύλη; καί ότι ουδέ·/ τελείτα ι έν τώ  ψυχικώ ήμώ ν κο
σμώ, όπεο δέν έκδηλούται δΓ εξωτερικών κινή
σεων. τροποποιήσεων τή ς κυκλοφορίας, τώ·/ έκκρί- 
σεων, τών έν γένει λειτουργιών τού  οργανισμού, 
έπεται ότι ίνα λάβω μεν γνώσιν τών τελουμένων έν 
τή διανοία. άνάνκη νά υ.άθωυ.εν νάναγινώσκω αεν τάy * ' 4 * ' ‘
έςωτερικα τ α ϋ τ α  σηυ.εία. Ο -τρ ίκ κ ερ  κατά  τά  
τελευταία έτη ύπεστήριξεν ότι είνε αδύνατον να 

λλ.άβωμεν έν τώ νώ τήν ιδέαν μ.ιζς λέξεω ; η ενός 
γράμματος, χωρίς ιδιαιτέρα κίνησις νά  έκτελεσθή 
κατά τού; υ.ϋς οίτινε; χρησιμ.εύουσι πρό; εκφρασιν 
τή; λέξεως ταύτης ή τού  γράμ.μ.ατος. Επειδή δέ 

ωρίζομεν ότι άτου.α τινά , ιδίως δέ τ ά  ύπ νω τί-
• » * f ι  · » · V ,«¡Λα ττεττρο'.Λ'^αΕ^α υττο εχ.τα/.του οζυττ,τος 

τών αισθήσεων, επεται ότι τ ά  άτομ α  τ α ϋ τ α  δύναν- 
ται νάντιληοθώ σι μυϊκών τινων κινήσεων, αί οποϊαι 
διαφεύγουσι τούς άλλους. ΙΙολλαχώ ς δύναται νά  
πείρα μ α τ  ισθή κάνεις έπί τού  ζη τή μα τος τούτου. 
"Οταν θέσητε κατά  νουν έν ψηφίον τού αλφ αβή
του. έχετε τή ν αϊσθησιν αορίστου τινός κινήσεως 
τελούμενη; έν τή  γλωσση ύμ.ών. Ε άν σκεφθήτε μ.ε 
τό στόυ.α ανοικτόν ή κίνησις αϋτη θά είνε άορίστως 
καταφανής. Τοποθετείσθε οϋτω πως ενώπιον ατό
μου ύπνωτισμένου καί διαλογίζεσθε έπανειλημ.μένως 
αριθμ.όν τινα γ ρ α μ μ ά τ ω ν . παρακαλοϋντες αυτο νά  
έπιστήση εφ ’ ύμ.ών τ·/;·/ προσοχήν του . Γό άτομον 
τούτο παρακολουθεί λεληθότω ; τά ς  κινήσεις τ α υ -  
τα; τ ή ; γλώ σση; καί τώ ν χειλέω ν σας και μετ 
ολίγα; σ τ ίγ μ α ; προφέρει αυτομάτω ς τ ά  ψηφία τά
οποία διελονίσθητε. Ο .τ ι  ποάττουσι δηλαδή οί ' ί
κωφάλαλοι, άναγινώσκοντε; τά ; κινήσεις τών χ ε ι-
λέων. τελείτα ι καί ενταύθα άλλά μ ετα  περισσότε
ρα; άσυγκρίτως λεπ τότη τος.

Ε κ τής καταδει/θείση; ανωτέρω αλήθειας, τή ; 
αυςήσεω; δηλονότι τ ή ; όρ·,·α·/ική; ένεργείας διά τών 
περιφερικών διεγέρσεων διαλευκχίνονται π ολλ ά  ση
μεία τών μεταξύ σωματικών καί ψυχικών κ κ τα -  
οτασεων σχέσεων. Α ί μεταβολαί αύται τής αίσθη
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ύπο τήν 
παρατηρούνται 

. ινών ψυχικών άνωμ.αλιών. II 
χ .  ήτις εισβάλλει δ ιά  δυσφορίας, 

ενικού τίνος φόβου, έκδηλούται έξω τερι- 
καταπτώ σεω ς τών χαρακτήρω ν, τάσεως 

προς ακινησίαν, έςασθενήσεω; τής φωνής, στάσεως 
καταθλιπτική ς, κάμψεως τών μελώ ν, γενικής έξα -  
σθενήσεως τής αίσθητικότητος, έπιβραδύνσεως τών 
οργανικών λειτουργιώ ν, ψύξεως τώ ν άκρων κλπ. 
Π ά ντ α  δηλαδή τά  φαινόμενα τή ς φυσικής κ α τ α -  
θλίψεω; είνε αναπ όσπα στα  τή ς ψυχικής τοιαυτης  
τών υ.ελανχολικών καταστάσεω ν, (άλως τά  έναντία

: , γ  . , Λσυ'Λ—τω α α τα  “ αοουσ'.α,ουσιν αι ¡/.ανιακα·. ο'.εγερ'ΤΕ·.;. 
Π λεονασμός τών ιδεών αϊτινες καταντώ σι τέλος 
ασύνδετοι- τό πρόσωπο·/ διεγηγερμ,ένον εκφρασις 
καί χειρονομ.ία εις άκρον ευκίνητα' δύναμ.ις υ.υϊκή 
η ύςη μ ένη , όργα /ΐκ α ί λειτουργία: έντεταμ έναι. Αί 
σχέσεις αύται μ.εταςυ ψυχικής καί σω ματικής κ α -  
ταστάσεω ; είνε καταφανέστερα: παρά τοίς πάσχουσ: 
έκ περιοδικών φρενοπαθειών (Γ οΐΐο  ΟΐΪΓΟίιΙαίΐΌι οϊ- 
τινες ύπόκεινται εναλλάξ εις περιόδους καταθλι- 
π τικάς καί διεγερτικά;. ’Αναφέρει ο Φερέ άρρω
στόν τινα  παρά τώ  όποίω οί βαθμοί τ ή ;  δ ια τα ρ ά -  
ξεοις τής κινητικότητο; έξεοηλοΰντο διά τροπο- 
ποιήσεως τού γραφικού χαρακτήρος μικρυνομένου 
καί μ.εγεθυνομένου ά.ναλ.όγως τής μ.ελαγχο'/.ική; ή 
μανιακής αυτού καταστάσεω ς. Ή  έξαψις τώ ν ψυ
χικών λειτουργιώ ν, παρατηρεί ο αυτός συγγραφεύς. 
έκδηλούται παρά π ολλοί; διά φιλολογικών δημ ο
σιεύσεων. ά ; πολλάκις στέφε: ή έπ ιτυ χία .

Π ολλά φαινόμενα τής συμπάθειας καί ά ντ ιπ α -  
θείαςθά ήδύναντο επίσης νά  έξηγηθώσι διά τή ; σθε- 
νικής η ασθενικής έπιδράσεως τών εντυπώσεων, ά; 
έξητάσαμεν ανωτέρω. ΙΙροτιμώ μεν συνήθως τά 
ύγιά καί άκμ.αία άτομ.α. τά  πλήρη ένεργείας, τά  
προσω ποποιοϋντα τήν δύνκμιν, τά  άσκούντα έπο- 
μ.ένως καί εφ ’ ήμ.ών έπιδρασιν σθενικήν. Οί Α γ 
γλοι . χρησιμοποιοϋντες τό  φαινόμενο·/ τούτο , είσά- 
γουσιν άπό τίνος εις τα  νοσοκομεία αύτών ώς 
νοσοκόμου; τάς ώραιοτέρας καί άκμ.αιοτέρας νεά νι- 
δας. 'Α λ λά  καί ή πρός τα  ασθενή ή σω ματικώ ; ή 
πνευματικώ ς ατελή πλάσμ.ατα συμπάθεια ήμ ώ ν, 
έξηγείται ώ ; διεγείρουσα έν ήμΐν τήν ύποκειμενικήν 
αϊσθησιν τή ς ύπεροχής. Λέν θά ήόύνατο οϋτω νά 
έξηγ-ηθή ή άφοσίωσις ώραίων γυναικών πρός ηδ'.κη- 
μ.ένας όμ,οφύλου; των :

II ήδονή καί ό πόνος εί'πομ.εν ανωτέρω που είνε 
εκδηλώσει; καταστάσεω ν δυναμικών καί τό θέαμα  
τώ ν εξωτερικών φαινομένων δΓ  ών αύται έκδηλοϋν- 
τ α ι αυξάνει η έλαττοί τή ν ιδίαν ήμών ενέργειαν, 
όπως ένερνούσι α ύτά  τα ϋτα  τα  αισθήματα άπ  
ευθεία; προκαλούμενα έν ή μ ΐν . Ούτο> ό άνθρωπος 
συμμερίζεται τ ά ;  χα ρ ά ς καί τά ς  θλίψεις τώ·/ όμοιων 
του καί αί προσπάθεια: αύτοϋ ύπερ τή ; ευτυχία ; 
καί άνακουφίσεω; αύτών είνε ειλικρινείς. Ί Ι εύ - 
σπλχ·|-χ·/ία καί αί έντεύθεν πη γάζουσαι πράξεις τού 
έλέου; είσί φαινόμενα φυσιολογικά καί επομένως
α να γκ α ία . II θέα τ ή ; οδύνης γέννα άληθή λύπη ν. * ' .
Α ί πράξεις όμως αύται έν π ολλοί; άντιτίθενται εί;

τ ικότη τος, κ ινητικότητο;, κυκλοφορίας 
έπιδρασιν τώ ν είρημένων ερεθισμών 
καί έπί ιδιαιτέρων -  
μ ελα γχολία  
α η δίας, γ  
κώς διά
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τήν φυσικά,ν έςέλιςιν, έπ ιτρέπουσζι εις τά  έκφυλα 
καί άγονα  στοιχεία  τη ς άνθρωποτητος νά  έπιζώσι 
καί ά ναπ αρ άγω νται, δημ.ιουργούντα τή ν κ α τά π τω -  
σιν τού  είδους. Είνε έπιβεβλ,ημέ'/αι βεβαίως αί π ρ ά 
ξεις του ελέους, ώς έκ της άνίσου διανομής τών κε
φαλαίω ν. Ά λ λ ’ είτε δημόσια ι, είτε ίδιω τικαί, είτε 
¿“ '.βεβλημένα;, είτε εθελούσια'. δεν δύναντα; να  θεω- 
ρηθώσι ώς δυνάμεναι νά  λύσωσι το κοινωνικόν ττρό- 
β λ η μ α , ή λύσις του οποίου έξ χ ρ τ ζτ α ι μόνον εκ της 
ύποθχλψεως τών παραγω γικώ ν στοιχείω ν. II εν- 
δεια είνε επίσης αναπόφευκτος όπο/ς καί ή οργανική 
κ ατάπ τω σις. Ιν· τ χ ίς  κοινωνίαις τών ζώων ή δυσ
τ υ χ ία  καί ο πρόωρος θάνατος, προσβκλ.λουοιν ά π ο- 
κλειστικώς σχεδόν τά  έκφυλα στοιχεία  καί εις τοϋτο  
οφείλεται ή δ'.κτήρησις τών ζωολογικών ειδών μ.εθ' 
όλων τώ ν χαρακτήρω ν καί της ζω τικότητος αυτώ ν. 
(Φερε).

Α γ ν ο ώ , εάν τά  ολίγα  ασύνδετα κεφάλαια δ ι ’ ών 
προσεπάθησα νά παρουσιάσω προ ύυ.ών τό  γενικόν 
διάγραμ.μα ενός τώ ν εύρυτέρων κλάδων της Β ιολο
γικής Ε π ισ τ ή μ η ς , κχτώρθωσαν νά παράσχω σιν  
ύμίν σαφή τινα  ίδε'αν τής εύρύτητος καί του μέλ
λοντος τών απο τών νέων επιστημονικών απόψεων 
μελετών τώ ν ψυχολογικών φαινομένων, ιός ¿μέσων 
προϊόντων καί εκδηλώσεων του ανατομικού ήμώ ν 
οργανισμού. "Ο,τι κυρίως θά έπεθύυ.ουν νά  έςάρω  
πρό υμών είνε ή μέθοδος τής νεωτέρας ψυχολογικής  
έρεύνης, ό θετικός καί πειραματικός αυτής χ α ρ α -  
κτήρ καί ή εΰρεία επιστημονική καί κοινωνική ση
μ ασία τής νεωτέρας ψ υχολογίας. 12; τοια ϋτη  ή 
Φυσιολογική Ί ‘υχολογία  έπέδρασεν επί πάντω ν σχε
δόν τών κλάδω ν τής συγχρόνου φιλοσοφίας, επί τής  
Κ οινωνιολογίας. τής ΙΙΟικής. τής Π αιδαγω γικής, 
τής Α ισθητικής, κυριώ τατα δέ έπί τής Ιστορίας.
« II Ιστορία καί ή Γλω σσολογία , λέγει ό μ εγα λ ο -  
φυέστερος έκπρόσωπος τής Φυσιολογικής Ιστορίας 
έν Γ α λλία , ό πρό ολίγου άφαρπασΟείς ά φ ’ ήμ.ών 
Ιπ π ό λ υ τ ο ς  Τ α ίν , είσίν έφαρμογαί τής Ψ υ χολογ ία ς , 
όπως ή Μ ετεωρολογία είνε εφαρμογή τής Φυσικής. 
Ό  μελετώ ν τον άνθρωπον καί ό μελετώ ν τούς αν
θρώπους. ο ψυχολόγος καί ό ιστορικός, κεχωρισυ.έ- 
νοι 'ίσως ώς πρός τά ς  απόψεις τής μελέτης α υτώ ν. 
ένούνται έν τ ή  κο'.νότητι τού  θέματός τ ω ν» . Α ί 
κοινωνικά! καί πολίτικα! κινήσεις τώ ν αθροισμάτων 
τώ ν α τόμ ω ν, αί αποτελούσα1, τήν Ιστορίαν, δεν 
κρίνονται πλέον ώς συυ.ζεβηκότα τυφ λής είμαρμέ- 
νης, ανυπάρκτου τινός ιστορικού νόμου, ά λλ  ώς 
αντιδράσεις επιδράσεων έξωτερικών, τροποποιούμε
να'. έ : αιτίω ν κλιματικώ ν, κληρονομικών, φυλετι
κών. Τ ά  συμπεράσματα λοιπόν τοιαύτης ιστορικής 
μελέτης δύνανται νά  έχωσι εύρείαν κοινωνικήν ση
μασίαν . ώς πρός τήν καθολικήν ευημερίαν τής ά ν -  
θρω πότητος. Αί επιβλαβείς έπί τού κοινωνικού συ
νόλου έπιδράσεις. έξεταζόμεναι ώς προίούσαι άπό 
φυσικών αιτίω ν θά κατορθωθή νά καταπολεμηθώσι 
καί άποκρουσθώσι, ώς αποκρούονται αί απειλούσα’, 
τήν σωματικήν ήμών ΰπαρςιν νοσηρά; καταστάσεις. 
Ν έοι ορίζοντες έργάσίας ανοίγονται επομένως πρό 
τής Κοινωνικής Ε π ισ τ ή μ η ς , τής ΙΙα ιδα γω γία ς , τής
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Ηθικής, διά τών προόδων καί ερευνών τής καθόλου 
Φ υσιολογίας. Ό  M ic h e le t  έξέφραζε υ.εγάλην επι
στημονικήν αλήθειαν λέγω ν : « I I  Ιατρική πρέπει 
νά  καταστή  Δικαιοσύνη καί Η θ ικ ή , πρέπει τουτέ- 
στίν ό ιατρός, πεφωτισμένος κριτής τής ένδοτέρας 
ήμώ ν ζω ής. νά  είσούσν-, εις τή ν μελέτην τών ήθικών 
αιτίω ν, άτινα  προκαλούσι το φυσικόν κακόν καί 
νά οθάση μέχρι τής π η γή ς, καταπολεμώ ν τά ς  συ
νήθειας, άφ ών προέρχονται αί νόσοι» . ΟΟτω ή 
ΙΙαθολογική Ψ υ χολογ ία  πειραται σήμερον νά  προ
φ ύλαξη άπό τού κακού τ ά  απρόσβλητα έτι κοινω
νικά στοιχεία , καταδεικνύουσα πώς αί νοσηρά; κα
ταστάσεις έ 'α π λ ο ύ ντ α ι, είτε διά τής κληρονομιάς, 
είτε διά τή ς μ ,εταδοτικότητος, είτε έκ τής έλλείψεως 
φυσικής καί ηθικής υγιεινής. (Φερέ).

Ή  έρευνα καί τό πείραμα , διαφω τίζει όσημέρα: 
τ ά  ψυχικά ήμώ ν φαινόμενα καί ένώ τό φώς τής 
επιστήμης εισδύει εις τά  άδυτα τού μυστικού έκεί- 
νου κόσμου, καταρρέουσι καί σκεδάζονται αί ¿τε
λείς ήμώ ν ιδέα; καί συλλήψεις, τ ά  φ ά σ μ α τα  καί 
τ ά  είδω λα. δ-Γ ών έπροσωποποίησεν ή ανθρώπινη 
φαντασία τά ς  σχέσεις τών ψυχολογικών φαινομέ- 
v í o v  καί έκ τού ψυχικού ήμώ ν τεμένους αί άνύπαρ- 
κτοι ψ υχολογικά1, οντότη τες, έν μέσω τών οποίων 
όρθούται μεγαλόπρεπες τό μυστηριώδες είδωλο·/ 
τού ε γ ώ .  κατχπίπ τουσ ι άπό τώ ν βάθρων αυτών 
καί έςανεμ ίζοντα:. Ά λ λ ’ εάν τά  φ άσμ ατα  ταύτα  
εξανεμίζονται ώς έπιστημ.ονικαί συλλήψεις, ό όποκει- 
μενικός ήμών ψυχικός κόσμος, με τό π ανόραμ α  τών 
ιοστεφών εικόνων αυτού καί τή ν αρμονίαν τών κι- 
νήσεών του , αιώνιος ίστατα; έν τώ  μυχίω  ήμών 
ίερώ. Αί γλυκεία; καί ρόδινα; σκέψεις, ώς έλαφραί 
χρυσαλλίδες περ ιίπτα νται περί τήν λ α μ π ά δ α  τής 
ψυχής μ.ας. έφ' όσον άσβεστον άγρυπνεί το φέγγος 
αυτής" αί έράσμιαι εικόνες τής φύσεως πλέκονται 
εις άκτινούοάντους φ αντασμαγορίας εις τους μ.υχους 
τής ύπάρςεώ ς μας" ή αίωνία έλςις τού i  ίου ήμών. 
ό έρως. ποτίζει ή μάς τό μεθυστικόν αυτού νέκταρ- 
ή τέχνη  βυθίζει ήμάς άγήρως εις τόν ϋπερκόσμ.ιον 
παράδεισον τής όνειροπολήσεως. Τ α  μ.εγάλα ελα
τήρια τής ζω ής δεσποτικά περιβάλλουσι ή μ άς μέχρ'· 
τής δύσεως τού  ψυχικού μ.ας άστρου. Ό  βίος διαρ
ρέει άναλλοίω τος- οι χωρισμοί βρεγμένοι με δάκρυα, 
τά μειδίαμα τής χαρ άς άνατέλλον επί τών ροδαλών 
χειλέων τής ευτυχίας, ή πικρία σκορπώσα τ ά  συν- 
νεοα  τής δύσεως έπί τού χλω μού τή ς ψυχής μ.ας κα- 
θρέπτου. Καί τ ά  μ.εγάλα ιδεώδη, οί φανταστικοί 
κόσμοι τούς όποιους άνα π λά ττει εις μυστηριώδεις 
ένοράσεις ή ψ υχή. αιώνια έπιφοιτώσιν έφ ημάς. 
'Ο  μ.αγικός κόσμ.ος τώ ν μυστηρίων εις πάσαν νέαν 
άποκάλυψιν τής έπιστήμης καθίσταται άχανέστερος.

II θρησκεία τής ψυχής μ.ας άποσβέννυται μ.ονον 
μ.ετ' αυτής, καί έάν μ.ίαν ήμ.έραν μ.έ τήν σκαπάνην 
τής ψύχρας κρίσεως, κρημ.νίσωμ.εν όλα τ α  τεμενη  
τού ιδανικού, ζητούντες το άνεςήγητον μυστήριον 
τής Φύσεως, θά έπιστρέφωμεν π ά λ ιν , κατά  τον 
ποιη τήν, διά  να  κλαύσωμεν γονυπετείς έπί τή ς τέ
φρας τού τελευταίου βω μού.
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Α γα π η τέ  ιιον.

“Ακούσε μ ια ν  ά π λήν  ¡m onta, τ ιπ ο τέν ια  σχεδόν' ¿XX' ίίχι 
»e i τ ό σ ο  τ ιπ ο τέν ια , γ ια τί μά ς δείχνει μ ι  τ ί  π α ρ α ξεν ιά ν  ή 

ofpa κ ινεI «a l φέρνει êd'Îb « ’ ¿ « tí σ υχνά  π ν κ ί'ά  τούς Π ε-  
κλ ιτούς καί τονς Φ ασονλήδες της, έτσι γ ια  δ ικ ή  τη ς  δ ια -  
έδααη, ϋα ρρείς . Η  ι σ τ ο ρ ί α  μπορούσε ν α  γ ίν η  «at δ ιή γη -  

II et Ti'is λεγομένης ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ή ς  B X o X i) j - είνε «al 
’μα yife πο ίημ α  τού Αίνε.
'Ηταν δl'à αδέρφια' ιι ί vag έγραφε τραγούδια, «ι il άλλος 

γονδονσε τά τράγοίδια τον άλλου. Ό  ποιητής γνώριαε 
ά γυναίκα' «ι αν δεν ήταν ή γυναίκα ¿κείνη τό νάπάν- 

mp άγριώτατον κακόν" τον Ευριπίδη, μά μποροναε νά 
"μη τό ΓάΧΧο  Β / ΐ’ ί· , τόν τρανό ποιητή τής ί  Οργής τον 

Σαμψών" να «ραξη aXXη μια φορά'.
L a F e m m e , eu fa n l m a lad e  e t  d o u z e lm s im pur.

Ο πο ιητής α γά πησ ε τή  γυνα ίκα , κι α υ τή  ά γά πηα εν  όχι 
ιόν άν&ριαπον, ο σ ο .  Χ ίίΐ ϊώ-·  π ά ντα , τόν  έροιτα τόν  «ά πα ς  

χωριοτό πού  τής φανέρωσε« ¿κείνος' έρωτα με άγνά  
ητιχά  φ τερά . Βλέπεις, τώ ν αΧΙων τίι αία& ήματα  —  τό  

ώριζεν έ χ  π ε ί ρ α ς  ή γυνα ίκ α  —  ε ίχα ν  ψ αλιδισμένα  
τά  φ τ ε ρ ά  τ ο υ ς  ή δ εν  είχαν διόλου. Τ ή ς  είχε δι'ασει ιί  ποιητή;

καί τά  χε μά ίίει απόξω — τ ρ ί α  τέοααρα τετρά στιχα  γρ α μ 
μένα όχι μέ πένα , άλλά με φ λό γα ' έλεγε μέσα ααντέι τί, 

ί ό | α  τή ς  ιόμορφιάς της «' έχλεγε τόν πόνο τή ς  α γά π η ς  τον  
έ τ ο ι ε ς  α γ ά π ε ς  ό μ ω ς  δ ε  βαστούνε πολύ'

. . .  Me cro is -tu  d o n e  a s s e z  fou pour rê v e r  
L' e le r n it i1 d e s  r o se s  ?

ρέ&ηκε τό ν  π ο ιητήν  ή γυνα ίκα , κι ό π ο ιη τή ς  είδε πώς 
α τ τ α  ή γυνα ίκ α , κα^έσς Χέει κι ό δ ικός μα ς ίι Π απαρρηγό- 

υλος ι κ ρ ί μ α  σ τ ά  π ο ιήμ ατα  του, τόσο α ίσ& α νηκά  καί τόσο 
ογραμμέ να  : )

Καί α ν  α ν τ α π ο χ ρ ί ν ε τ α ι  εις τ ή ν  α γ ά π η ν  ή δ η .
Λ ε ν  αγαπά' τ ή ν  δύναμιν α ύ τ ή ;  υπολογίζει,
Κ '  έ ν ώ  « ι / ρ ά  έ ς  έ ρ ω τ ο ς  σ έ  β λ έ π ε ι ,  σ έ  π ρ ο δ ί δ ε ι  ' 

Χωρίστηκαν. Μ ε τ ά  καιρό  —  πώ ς τίίφ ερεν  ή τέ'χη  —  γνοιρί' 
ηχε με τόν  αδερφό  τ ο ϋ  π ο ιη τή , με τόν  τρ αγο υδ ισ τή ' τά 

ταίριασαν. Η νρε  τό μάστορή της. Τ η ν  έβασάνιζεν αότός, 
όπως αυτή ¿βασάνιζε τό ν  ά λ λ ο ν  τόν  ά γα πονσεν  όμως τόν  
τωρινόν, έιν όχι μ'ε περισσότερη« ειλ ικρίνειαν, άλλά  με π ε 
ρισσότερο πείσμα . Μ ιαν ωραία καλοκαιρινή βραδιάν  ό 
τραγουδιστής θ έλησε νά δείξη  τή ν  τέχνη  το ν  στό τα ίρ ι του. 
Τής τραγουδήσει· έρωτικόιτατο τραγούδι τονισμένο γΧνκν- 
ταχα\ κ α ί  τ ό  τραγούδησε ϊέεία. Κ α ί, κύττα ξε  ! τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  

(κείνο ήταν οί στίχο ι τον  π ο ιητή , τά  τρ ία  τέσσερα τετρ ά 
στιχα που  έλεγα ν  τή  δόξα τή ς  ¿¡μορφιάς τη ς  ■/.' έκλεγαν  
τόν πόνο τή ς  έιγάπι,ς το ν  . . ■ K al ή, γυνα ίκα  που  τόν π α ι-  
ζογεΧυνοε τόν πο ιη τήν , όταν τόν είχε ατά πόδια  της. τόν  
ν ν μ ή Ο η κ ί  με τό τραγούδ ι εκείνο, μακρνά  τη ς  πλέον  κ α ί  

χωρισμένο ό π ’ α ύ τή  πα ντο τινά , ξα νάειδε τά  περασμένα  της 
όλα, σε ut¿c σ τιγμ ή  ξανάζησε μ ’ ¿κείνον, καί βρίσκοντας  
άνοστο, χοντρό, σχεδόν ανυπόφ ορο ,  κ α ί  ξεχνώ ντας τόν  
τραγουδιστή που  τόν  είχε μπροστά  της, τόν  ξαναγάπηαε 
δεοτυελλά τόν π ο ιη τή , σάν όνειρο ¡’ψηλότατο  κ α ί  ολόφωτο, 
Ρ '  όλη τή  δύνα μη  τή ς  φ α ντα σ ία ς της. καί— ποιός ξέρει —  
αύτι) τή  φορά κα ί μ ’ όλη τή ν  άλή& ιια  τή ς  καρδιάς τη ς  !

Ο Φ ΙΛ Ο Σ  Σ Ο Τ

ι Μ Υ Θ Ο Σ  Κ Ρ Ι Λ Ω Φ !

Ε ΐν' άνθρωπος, όπου άρχει νά άγαπας κανένα 
είσαι γι’ αύ-όν νους έςοχος καί συγγραιρεύς μεγάλος- 

ένω τυχαίνει άλλος, 
πού ψάλλε οσο Οες καλά. γλυκά, χαριτωμένα, 
όχι μονάχα έπαινο παραμικρό σ αρνείται. 
άλλά καί τό νά αίσθανΟή πώς κάτι λες φοβείται.

'Αν καί ενδέχεται μ ’ αυτό ολίγο νά έγγίσω, 
αλλ άντί μύθου, έν συμβάν θενά έςιστορησω.

"Ενας ιεροκήρυκας δεινός, μιά Κυριακή.
(διάδοχος τοϋ Ιΐλάτωνος 1 εις τήν ρητορική!, 
διά τά έργα τά καλα μ ’ ευφράδειαν όιμίλει.
Μέλι γλυκά τά λόγια του έτρέχαν άπ' τά χείλη.

αϋτά ή αλήθεια καθαρά, χωρίς τεχνολογήμ.ατα. 
σάν αλυσίδα, έλεγες, άπό χρυσό φτιασμένη, 
υψώνοντας στους ουρανούς ιδέας καί αισθήματα, 
τοϋ κόσμου έφανέρωνε τό μάταιον έν γένει.
Επέρανε ό τό>ν ψυχών ποιμήν τ ή διδαχή 
άλλ' έκρατοϋσε γενική άκόμη προσοχή.
Λυγκίνησις και έκστασις κυρίευε καθένα 
κ ’ είχαν, χωρίς να τό  νοούν, τά μάτια δακρυσμένα.

"Οταν έβγήκεν ό λαός απο τήν εκκλησία, 
εϊπ- ένας στόν πλησίον του- «τί δώοο, τι αςία ! 
πόση γλυκάδα, τί φωτιά, ποϋ ταις καρδιαίς θερμαίνει ' 
ΙΙλήν ή καρδιά σου, γείτονα, ως βλέπω, κρύα μένει- 
άφοΰ δέν δάκρυσες, θά πή διόλου δέν πονοϋσες !

ή μή δέν εννοούσες ; »
— ΙΙώς : έννοιωσα πολύ καλά ! 

άπήντησεν αυτός, άλλά 
νά κλαψω διατί ; ρωτά με απορία 1 

Έ γω  δεν είμαι άπ' αύτή τήν ένορίαυ.

Π. Α Ε Ι Ω Τ Η Σ

Η  ε ν  Α θ η ν α ι ς

Η Α Υ Τ Ο Κ Τ Ο Ν Ι Α  Τ Ο Υ  Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η

« Τ ί  πα/.ηόπαιί: . . . Ιύΐδε; έ'/.=ΐ, y.a/.έ ! Α ς μ Αν η 
τέρα -/.ι ά'/,/.σ χρόν: στήν ί’δια τάςι νά μ,ΐυχλ.ιάση ! » 
ελ ΐγεν ή μετερα τσύ Γιαννάν.η, μαθίΰσα τήν εις 
τάς έςετάσεις άπετυχίαν τσύ χαριτωμένσυ υ’.εύ της—  
άν ν.αί τό πράγμα δέν της έ'/.αμε π ίλ ύ  μεγάλη·/ έντύ- 
πωβιν, διότι ήτσ άπό τέτοια συνειθισμενη.

—  «Τ ί σας φταίω 'γώ ; τά μαθηματικά με πήρανε 
στό λαιμό τσυς» έλεγεν ό Γιαννάκης, ώ-χρότερσς όλίγσν 
τσϋ συνήθους, άλλ οχ·. καί πολ.ύ σεκλετισμένος. « Εγω  
σάς τό είπα : μαθηματικά δεν καταλαβαίνω, όσω νά 
διαίάσω. Αν δεν κ.αταργηθοϋν τά μαθηματικά, εγώ 
δεν θά βγάλω  τό Γυμνάσιο, νά το ςεύρετε.

—  ΙΙφ! πολύ πού με μ έλ ε ι!»  ε'πε καί ό πατέρας, 
« ϊ ε  βγάζω γώ άπό τό σχολειό καί σε βάζω σε καμμιά 
τέχνη . . . οχ ι ! ._. .

—  Ιΐφφφφφ ! εκαμεν ό Γιαννάκης ςεκαρδισμένος άπό 
τά γέλια , καί έςήλθεν άπό τό δωμάτιον τρέχω ν, διότι 
τήν απειλήν αυτήν τού τήν εκ.αμ.νεν ό πατέρας του στε
ρεότυπό·/ άπό χρόνια τόρα καί ένεθυμήθη με αυτήν τά 
μι κράτα του.

Καί δ·.' όλης τής ημέρας ή:ο εύθυμος. Ί Ισθάνετο, 
— ή ά/.ήθεια είνε ,— μιά μικρή φούρκα, κατά τής τύχης 
καί τοϋ καθηγητοϋ τών μαθημ.ατικών, αλλ επροσπα-

1 Ό  ποιητής Ιννοίϊ τόν άρ /ιμανδρίτην Μόσ/α; ρήτορα ί ’.ά
σημο·/, άποβανόντα κατά τό ISIτ’. λί. τ. Μ.



Οοϋσε νά την κρύπτη οσον ή μ;τοροϋσεν εις -ο  βάθος καί 
νά γελά . Έ ν. τούτου έκινήθη ό πατήρ του νά είπη εις 
τό τραπέζι μέ αστεία·/ σοβαρότητα·

—  «Φοβούμαι μήν αΰτοκτονήση ό Γιαννάκης μου 
άπ'ο τ'ο /.αχό του».

Ο  Γιαννάν.ηο τό άρπαξε-/ αμέσως. Βέβαια θαύτο- 
ν.τονήση. Μ ήπως δέν αύτοκτόνησαν τόοα παιδία, πού 
επαΟαν τό ίοιο ρεζιλίκι τό δικό του ; II εφημερίδες 
άνέοεραν κάθε μέρα ένα σωρό. Ή τ α ν , μάτια μου, τού 
συρμού. Καί είχαν δίκηο, μά τό θ ε ό . Λέν πρέπει νά ζή 
κανείς, όταν άπορριφθή στάς έξετάσει; καί μάλιστα στά 
μαθηματικά. Τ ό  φιλότιμο δέν έφαγε και τόν Κυβερ
νήτη ; θαύτοκτονήση και αυτός. Θά χαρή μιά δυό μέ
ρες τή ζωή του καί έπειτα αντίο . . . Οαϋτοκτονήση.

II ιδέα τού εφάνη εξαίσια, πρό πάντων ώς μέσον 
νά καταπνίξη τήν φούρκαν του. Καί όλον τό μεσημέρι 
δεν έπαυσε νά την άναστρέφη, νά την έπεκτείνη, νά την 
τελειοποιεί, μέ γέλια καί αστεία. Λέν παρήλθον τρεις 
ωραι, άφ' οτου έρρίφθη ό πρώτος σπόρος, καί τό σχέδιο·/ 
είχε γίνει εις τήν εντέλειαν. "Οταν ή μητέρα τού Γιαν- 
νάκη έξύπνησεν άπό τόν μεταμεσημβρινόν ύπνον, ο 
1 ιαννάκης τή επέδειξε θριαμβευτικής τό φονικόν μέ
σον. Ή τ ο  εν ποτήριον ύγροϋ κοκκινωπού καί δυσώ
δους— διάλυσις πυρείων εις τήν όποιαν, διά τό ασφα
λέστερο·/, ε ίχε  προστεθή καί ολίγη ύαλος κοπανισμένη.

' —  «Γ,ΐνε τό καλλίτερο, μητερούλά μου» είπε μελαγ- 
χολικώς δήθεν ό Γιαννάκης. «Τ ά ξουράφια καί τά πι
στόλια είνε άγρια -ράμ μ ατα. Επειτα πού νά βρω : 
Ε ν «ό μ ’ αϋτό τό νεράκι, έτσι κάνεις μιά καί αίωνία 

σου ή μνήμη ! »
Κ αί ήγγισε τό ποτήριον διά τών χειλέω ν.
—  « Ε λ α , έλα, ανόητε, δέν ντρέπεσαι» τώ είπεν ή 

μητέρα, «μήν καταπιής καμμιά γουλιά καί σε πιάση 
κόψιμο. Σ α χλέ !

—  Μπρέ τί γ ο υ λ ιά ! Εγω θά·/ το πιώ ολο αύτό τή 
νύχτα. Τ ί, δέν το πιστεύεις ; ("¿ιηιηΒι Ιΐοΐΐϋ. . .

—  Ά φησέ με. παιδί μου, καί δέν έχω δρεξι.
—  Κ α λά !
Καί έξήλθεν άπειλητικωτερος καί έκλείσθη εις τό 

δωμάτιό·/ του. Εκεί έ’όαλε τά βιβλία του καί τά πρά γ
ματά του έν τάξει,— εΰρεν αφορμήν καλήν νά το κά
μ η ,— καί έγραψε τήν διαθήκη/ του, μίαν διαθήκην 
πολύ πρωτότυπον, διότι τών μέν χρημάτων του κλη
ρονόμον γενικόν ωριζε τόν εαυτόν τ ο υ ,— είχε σκοπόν 
νά τα έξοδεύση όλα πρό τού θανάτου του, —  τών δέ 
πραγμάτων ένα φίλον του στενόν, άποκληρόνων, ένεκα 
μυστηριωδών λόγω ν, καί γονείς καί αδελφήν. .Μετά 
τούτο έδοκίμασε νά σύνταξη τήν τελευταία·/ επιστολήν, 
τήν όποιαν θά άφινε, πιστοποιούσαν καί δικαιολογούσαν 
τό ά π ο ν ε · /  ο η μ έ ν ο ■/ διάβημά του. Ελαβε φύλλου 
χάρτου καί έγραψε :

Φ ίλτατοι γονείς
Λ /ή  /ίννάμενος νά ίιιτοφέρω ............

Ο χ ι, δέν ήρχιζε καλά' τό έσχισε. Ελαόεν άλλο 
καί έγραψε :

Γονείς φ ίλτα το ι
Χ ά  νποφερω  μ ή  δ ννύμ ενο ς  · · ·

-  ' >'ύο! τί έπχθα σήμερα, δε·/ μπορώ να γράψω ! 
είπε μετ αποστροφής, μιμούμενος ένα ήρωα τής κω
μωδίας «Ζητείται Υπηρέτης» καί έσχισε καί τό δεύ
τερον φύλλο·/ τραγικώτατα. Ελαβε τρίτον καί έγραψε/ 
όριστικώς πλέον :

Λ/ή ΛιΤιίμεΐΌ; ι·Κ Αποιρέρω τό αίιίχος τήρ ¿πορρίψειός 
μον  « « !  τό» κ α θ η γη τή ν  τ ώ ν  μα θ ημα τικώ ν , άτεεφάαιβα νά 
τερματικοί τον  ά θλιον  και ελεεινόν βίαν  μ  α ν  και νά μεταβώ

39# Ή  ζωή εν

εις  τά ς  α ιω νίους μονάς, πληαίον τής Μ αίρης και τού  .1 / , ,  
χαή/.· Ο  θ εό ς  νά παρηγορήαι/ τούς γονείς μον. τούς ανγ- 
γεν ε ίς  μον, το νς  φ ίλους μον  κ α ί  τ ό  Ε θνος, νά κεραννώοη 
Λλ Γ07* α ίτιο ν  τού Λ'νατνχήματυς. '.ίμήν

ίκίνν/ΙΚΙΚ ;

—  Καί τόρα εμπρός ! είπεν ό Γιαννάκης, διασκέ- 
δασις αυτές τές λ ίγες ώρες πού μου μένουν καί τό 
πρωί θάνατος.

Καί το έλεγε μέ τόσην σοβαρότητα, ώστε τέλος πάν
των κατώρθωσε νά το πιστεύση καί ό ίδιος. Ή το  τής 
φύσεως του ίδιον νά γίνεται θύμα τών τοιοΰτων αυτα
πατών.

Τό απόγευμα κατέδηκεν εις τό Φαληρον μέ τούς 
γονείς του καί μέ τήν αδελφήν του. II θερινή δε"/,η 
ήτο έξαισία. Ό  ήλιος είχε δύσει μεγαλοπρεπώς έπι- 
χύσας χρυσόν καί πορφύραν. II σελήνη ήρχισε νά 
φέγγη ωχρά έπί τού γαλανού ουρανού. Ή  αύρα ερρυ- 
τίδου τήν θάλασσαν, άποφέρουσα τούς φθόγγους τής 
μουσικής. Κόσμος πολύς περιεφέρετο έπί τής ακτής, 
τήν όποιαν έξωράίζαν ά/αοθέντα ήδη τα λευκαυγή ήλε- 
κτρικά. Ο  Γιαννάκης ήχένιζε καί άπελάμβανε μέ νέαν 
ήδονήν τά συνειθισμένα αύτά θέλγητρα καί προχώ
ρησα; έπί τής εξέδρας, έκάθισεν εις μίαν γωνίαν, 
μόνος μεταξύ ουρανού καί γή ς , καί έφιλοσόφησεν έπί 
τής ματαιότητος τών ανθρωπίνων . . . Χωρίς νά θέλη, 
ή μελαγχολία είσήλθεν εις τήν καρδίαν του. Γό παι
διού είχε πεισθή πλέον ότι θάποθάνη. ΙΙαράδοξον, άλλ' 
όταν παίζουν τά παιδία, είνε τόσω δυςδιάκοιτος ή γραμ
μή, ή χωρίζουσα τό σοβαρόν άπό τό αστείο·/ !

— «’ Λ , μά δέν είνε δουλειά αύτή !» είπε καθ' εαυτόν- 
«άρχισα νά τα χάνω καί πρέπει νά το ρίψω στή διασκε- 
δασι βαρειά.» Καί εσπευσε νά έπανεύρη τούς ίδικούς 
του καί ήρχισε πάλιν νά εύφυολογή καί νά γελά , έκ 
φόβου δήθεν μήπως δειλιάση.

Γό εσπέρας έφαγε καί επιεν όσον ήμπόρεσε. I ό φα
γητό·/, διά πρώτη·/ φοράν φέτος, είχε φρέσκες ντομά
τες καί το εύρεν εκτάκτως νόστιμο·/. Κατόπιν εξήλθε 
μόνος. Αί ’Αθήναι διεσκέδαζαν, ηύφραίνοντο, άνε- 
ψύχοντο, άνεζωογονούντο. 1 Ια/τού κέντρο·/, παντού κο- 
σμος, παντού φώςΚ παντού αρμονία καί γέλω ς. Αί 
πλατείαι γεμάται, τά πυροτεχνήματα εις ενέργειαν, τα 
καφενεία γεμάτα, κόσμος πολύς εις τά καφεσανταν, 
φωναί καί σημαίαι ξεσχισμένα1-, τά θέατρα πλήρη, 
τά Ιπποδρόμια κατάμεστα. Απόψε πού ήθελε να τα- 
πολαύση όλα, ό Γιαννάκης τά έχασε' δέν ήξευρε πού 
νά πρωτοπάγη.

—  « Ό σ α  μπορέσω θά έδώ, εμπρός!» είπε. Καί ε'.σ- 
ήλθε πρώτον εϊς τό θέατρο·/ τή; ‘Ομονοίας. Έρριψε 
μέ μεγάλη·/ πόζαν δυό δεκάρες εις τόν θυρωρόν, είπεν 
ένα αριθμόν καθίσματος καί εϊσήλθε χωρίς εισιτήριο«· 
χωρίς πληρωμήν. Κατ αύτόν τόν τρόπον εισέρχονται 
καί άλλοι πολλοί, μεγαλήτεροι άπό τόν Γιχννάκην, κα- 
ταχρωμενοι τήν εμπιστοσύνην τών θυρωρών, οί όποιοι 
νομίζουν ότι έχουν διαρκή εισιτήρια. Ό  Γιαννάκης είδ'εν 
εκεί τήν Λ·'7 Βερώνην, τήν έχειροκρότησε, ταχθείς 
αιφνιδίως μεταξύ τών θαυμαστών της, καί άπήλθεν εν
θουσιασμένος. Ούτω διαδοχικώς επεσκέφθη τό εκεί 
πλησίον ιπποδρόμιο·/, εις τό όποιον έμεινε καί ολίγον 
περισσότερον, διότι τά σοφά άλ.ογα τά έπροτίμα άπό 
τάς 'καλ/.ιτεχνιδας. τό θέατρο·/ του Τ σόχα, όπου έξε- 
καρδίσθη μέ τόν I Ια/τόπουλον, τού; Αβερίνους, όπου 
άπό τά εμφαντικά κινήματα τ/Τ>ν άοιδών έννόει κατά βά
θος τήν σκανδαλώδη έννοιαν τών γαλλικών ασ ματ ίων 
καί έχειροκροτει έκθύμως. καί τέλος τόν ΙΙαράδεισο·/ 
όπου ήνοιξε·/ ατελεύτητο·/ συζήτησιν με κάτι φίλους του 
περί τής αξίας τών δύο αντιζήλων ηθοποιών. Τόρα

'Λ&ήναι$
ήτο υπέρ τή; κυρίας IΙαρασκευοπούλου. 'Επιστρέφω·/ 
■τέλος έπέρασε, μέ τούς έν λόγω  φίλους του άπό ένα 
καοεσαντάν, όπου έμειναν αρκετήν ώραν, συνάψαντες 
καί γνωοιμίας τής στιγμής μέ τάς άοιδούς . . .

Έ ν ω δέ πλήρης εντυπώσεων καί ευθυμίας ό Γιαν
νάκης άπήρχετο πρός τήν οικίαν του,— ήτο πολύ αργά 
πλέον— έσυλλογίζετο ότι αϋριον έπρεπε νά έπισκεφθή 
καί τό άλλο ιπποδρόμιο·/ καί τό θηριοτροφείο ν καί τόν 
Φασουλήν, τό θέατρο·/ τού λαού, όπου κάθε βράδυ αν
τηχεί ό ειλικρινέστερος γέλω ς. Ε ίχον τόσα; διασκέδα
σης, τόσα κέντρα φέτος αί Αθήναι! κατακλυσμός. . . 
Έλησμόνησε καί τήν αυτοκτονίαν καί τό αίσχος τής 
άπορρίψεως καί όλα . . . "Οταν είσήλθεν εις τό δωμά
τιό·/ του, τό παράθυρον ήτο ολάνοικτο■/ καί τό φως τής 
σελήνης, δυούσης, εισήρχετο γλυκύ καί ευφρόσυνου. 
Εις τό βάθρο·/ τού παραθύρου άπέκειτο τό ποτήριον μέ 
τήν διάλυσιν τών πυρείων, ως το είχε·/ αφήσει εκεί 
νά τον π ερ ιμ ένη ... Τ ό  είδε καί έγέλα σ ε ... Τήν στιγ
μήν έκείνην έφιλοσόφησε σοβαρά τώ δντι επί τής αυτο
κτονίας του. Καί τό άπλούστερον παιγνίδι ειμπορεί νά 
μας κάμη νά σοβαρευθώμεν.
, —  Τ ί έμμορφη πού είνε ή ζωή, εΐπ ε. καί τί ανόη
τοι πού εινε εκείνοι πού αύτοκτονοϋν, αλήθεια κι απ 
αλήθεια!

Καί λαβών τό δηλητήριο·/ τό εχυσεν άπό τού παρα
θύρου μετ αποστροφής, ώς εάν πράγματι είχεν απο
φασίσει ποτέ να το πίη.

Α Ν Τ Ι Λ Α Λ Ο Σ

Ανα τ ο  Αςτύ

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α  Α Ν Α Λ Ε Κ Τ Α
Λ εοντοτιγο ιοες

Εις τόν ζωολογικόν κήπον τής έν Δουβλίνω Βασιλι
κής Ιρλανδικής έταιρίας έλπίζουσι νά λάβωσι μετ ο
λίγον νόθον γόνον έκ λέοντος καί τίγρεω ς. Τοιούτοι 
μιγάδες έγεννήθησαν άλλοτε έπανειλημμένως εν τώ 
θηριοτροφείωτού Ατκινς έν Βίνδσωρ. Ο  πρώτος γόνος 
είδε τό φώς έν έτει 1 8 ? Γ  ό δέ βασιλεύς εί; εν έπέ- 
δειξαν τά ά'ρρενα ζώα έκάλεσε τό είδος τούτο « Λ ε-  
οντότιγριν»’ έθηλάσθησαν ύπό μιά; αίγός καί πολλών 
κυνών, έ’φθα-αν δέ εις ηλικίαν τριών μηνών. Ο  δεύτε
ρος τοκετός έν έτει 1 8 ? / άπηρτίζετο έκ δύω άρρένων 
οϊτινε: εύρίσκονται νύν ταρινευμένοι. εί: Βρεττανικόν

Καί ώς πρός τ ’ αναψυκτικά κέντρα καί τάς διασκε
δάσεις, αί Αθήναι φέτος ύπερέβαλον έαυτάς. Αρκεί 
απλή χρονογραφική άπαρίθμησις. άνευ άλλης περι
γραφής. II πλατεία τής Ό μονοίας θέατρο·/ ελληνι
κόν, τόν θίασον Μένανδρον μέ τήν Λ'·» Βερωνην, ελ
κυστικήν πρωταγωνίστριαν. 11 όδός Γ Σεπτεμβρίου 

Ιπποδρόμιο·/, ίσως τό μάλλον συχναζομενον εκ τών 
εσπερινών θεαμάτων. Τ Ι όοός Σταδίου τόν ΙΙαντό- 
πουλον, τά Ίλίσσια τόν ΙΙαράδεισο·/ μέ τήν αμίμητο·/ 
κυρίαν I Ιαρασκευοπούλου, τους λαμ.πρους Αβερίνους 
εις τοϋ Όρφανίδου, δεύτερον Ιπποδρόμιο·/ εις τό Α ν
τρο·/ τών Νυμφών, απέναντι τό Θηριοτροφείου· εις τα 
Πευκάκια, εί; τό άλλο άκρο·/ καί εις άλλ ας ακόμη συν
οικίας Θέατρα λαϊκά Φασουλήδων. εις τό απέναντι τού 
Όροανιδείου Ζυθοπωλείο·/ Καφέ Σαντάν, μουσική εις 
τήν Πλατείαν τοϋ Συντάγματος ύπό τόν κ. Καίσαρην 
καί άλλα μικρότερα κέντρα τά όποια πού νά τ αρίθμηση 
κανείς όλα προχείρως καί προπάντων πού νά τα ίδή 
καί νά τα ξαναιδή καί νά τα χορτάτη. Πρέπει πρός 
τούτο νά έχη κανείς εις τήν διάθεσίν του θερινήν π ε
ρίοδον τετραπλάσιας διάρκειας, γράφει ή Ν έ α  Έ  φ η- 
μ ε ρ ί ς .  Καί αύτά μόνον εις τάς Αθήνας. Λφίνομεν 
τόρα το Φάληρο·/ χωριστόν, τό μέγα καί πολύφωτο·/ 
κίτρον τής αναψυχής μέ τά τόσα του κέντρα.

κατα την κρίσιν τοϋ Βα/./. εφθασαν εις ή/.ικ·.α·/ ΠΙ μη- 
Ρ νών. 'Α λλά  καί μετά τήν εποχήν ταύτην ελαίου έπα- 
I νεΓ/,ημμένως χώραν γόνοι λεοντοτίγρεων. Ούτω ανα

φέρει ό Ρόίερτσων. ότι είδε κατά τό έτος 188? έν Ν’ίλ- 
| κεν/υ, εντός κλωβού, ένα λέοντα, μίαν τίγριν καί τά 
ι τρίοι τέκνα τι»·/. I ά ζώα τού 1824 είχον κατά τήν π ε
ι ριγραφήν τοϋ Γρίφφιτ ακάθαρτον κίτρινου χρώμα, άλλ  
: άπό τής ρινός καί πρός τά άνω τή; κεφαλής, τής ρά- 

χεως καί τού άνω μέρους τής ούράς, ήτο τό χρώμα πολύ 
σκοτεινότερου, έν τή θέσει δέ ταύτη διεγράφοντο καί έ’ν-  

! τονοι κάθετοι γρ  ιμμαί' σκοτειναί κηλίδες έκάλυπτον 
| το μέτωπο·/, έφαίνονται δέ καί εις άλλα μέρη τού σώ- 

ασαφώς. Τό σχήμα τής κεφαλής ήτο όμοιου 
τοϋ λέοντος, ή λεπτή διασκευή τοϋ λοιπού 
ώμοίαζεν έν τούτοι ς μάλλον πρό; τό τής τ ίσωμα

φημου κατάστικτου ανθρώπου 
οί άναγνώσται τής Ε ο τ ί α ς. 
δ αστυνομικού τμήματος κρα· 
άνθρωπος άγνωστου όνοματ:,
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