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— 'Αγαπητέ μου φίλε, χαίρω πολύ πού σέ βλέπω, 
¿νέκραιξεν ο φίλος μου Κώσλανδ συναντήσας υ.ε εις 
τήν θύραν —Ϋϊς οικίας του.

Είχα υπάγει πρός έπίσκεψιν εις Όλμσδελ. Ό  
Κώσλανδ ήτο μηχανικός τής υδραυλικές εταιρίας 
εκεί, καί μ.έ είχε καλέσει νά μεταβώ διά μίαν 
εβδομάδα. Μετά τό σύνηθες πρός αλλαγήν ενδυμα
σίας διάλειμμα, έκαθίσαμεν όμού εις εξαίρετου δεί
πνου. Φυσικώτατα δε ή συνδιάλεξες έστράοη εις τά 
περί τοϋ καιροί.

— Λυπούμαι διότι εξακολουθεί ή βρογ/, αυτή, 
είπεν ο Κώσλανδ- ζημιώνει τήν προμήθειάν μου 
τού νερού τού ίδικού μου. Οΐ άνθρωποι υ.έ κακίζουν 
ώς νά ή μην αίτιος.

— Είνε αί δεξαμεναί σας σιμά εις τήν πόλιν ; 
ηρώτησα.

— Ό χι, άπήντησεν, υψηλά εις τό βουνόν. Ιό (μ
πορούμε ν ν' άναβούμεν εκεί αΰριον, αν αγαπάς. 
Έ χω  υπηρεσίαν έκεί.

Ή  έκδρομ.ή άπεφασίσθη. Έμείναμεν σύμφωνοι 
νά έκκινήσωμεν εις τάς ένδεκα τήν επιούσαν, καί 
άνεχωρήσαμεν εγκαίρως. Ί  ίκολουθήσαμεν τόνδρό
μον μας άνά το βουνόν, καί ύπερβάντες κορυφήν 
τινα έφθάσαμεν εις μικρόν πανδοχείου. Εκεί εύ- 
ρομεν χωρικόν άμάξιον περιμένον ήμ.άς. καί έπο- 
ρεύθημεν δια τίνος ατραπού διασχιζούσης τόν λόγ
γον, ανωμάλου καί πετρώδους. Τέλος, όταν ή ελπίς 
είχε σχεδόν υποχωρήσει εις τήν ανυπομονησίαν καί 
κακολογίαν. έφθάσαμεν εις έν άλλο πανδοχείου, κα
λούμενου ή Δεξαμενή. Έπηδήσαμεν χαίροντες άπό 
το άμάξιον. Υπομηχανικός τις έτρεξε καί μας 
ίιπεδέχθη φιλοφρόνως.

— Είνε όλα καλά. Τζόνσων : ήοώτησεν ό Κώ
σλανδ .

— Ν’αί, αλλά . . .
— Αλλά : . . .
— Λεν υ.οϋ αρέσει τόσον το προτείχισμ.α τής

λ «. ν >■ -  · ,εσημδρινης οεςαμενης, απηντησεν.
Ο Κώσλανδ ώχρίασε μ.έχ ρι των χίιλέων.

— Ελίτε μαζί μου. είπεν άποτόμ.ως.
Ετρέςαμεν κατόπιν του έν σιγή, αλλόκοτου αι

σθανόμενοι φόβον. Έφθάσαμεν μετ οϋ πολύ ενώ
πιον τού εΰρεος προτειχίσματος, τού περιορίζοντος
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τά ύδατατών τριών μεγίστων εκ τών δεξαμενών τής 
εταιρίας τού Όλμσδελ. Ψυχρά αύρα ϋπήγειρε τό 
ύδωρ εις μικρά αλλά φλοισβώδη κύματα, πλήττοντα 
τον λιθόκτιστου θριγκόν τού αναχώματος. Τήδε 
κάκείσε μικρός ρύαξ έ/ύνετο έπί τού λιθόκτιστου, 
καί εις έν μ.έρος εορεεν έξω καί έχάνετο εις τήν χλόην.

— Αυτό παρετήρησα σήμερον τό πρωί, είπεν ο 
Τζόνσων.

— θά  εκαμνες καλήτερα νά βάλης ολίγους αν
θρώπου; νά τό επισκευάσουν, είπεν ό Κώσλανδ. 
μετ' έλαφράς δυσαρέσκειας καί αυστηρότητας, ήτις 
θά διελάνθανε μή πεπειραμένου ομμα.

Είτα έξηκολουθήσαμ.εν τήν έπιθεώρησίν μας- 
άλλ’ ένώ περιηρχόμ.εθα τά υδραυλικά έργα, τά 
νέφη είχαν συγκεντρωθή μή άγριον μ.εγαλεϊον ϋπε- 
ράνω τής κορυφής τού βουνού, καί βαρέα έπέκειντο 
άντικού μας, ΰπερθεν τής κοιλάδος τού "Αψ. Ό  
σιδηρόδρομος διέσχιζε τήν κοιλάδα εις χαρίεντας 
ελικοειδείς δαίδάλους εγγύς τής συνενώσεως τού 
Λμ.μ.εριγκ. Τά πυκνά ζοφερά νέφη έπεκρέμαντο 

έπί τού μέρους τούτου. Μακραί ταινία: ζόφου άπε- 
σπώντο έξ αύτών ώ; δάκτυλοι δεικνύοντες τήν γην. 
Πότε ώμ.οίαζαν μ.έ βράχον, πότε μ.έ μονήρες δέν
δρου, καί πότε έκινούντο πάλιν βιαίως καί κατέ- 
φερον μείζονα όγκον νεφέλης έτοιμης νά πέση έπί 
τήν γην, άνω καί κάτω πλανωμένης. ώς ίχνη κατα- 
λειπούσης υγρότητα καί ομίχλην. Βραδύς μυκηθμός 
ηχεί εις τόν αιθέρα. Λεν ήτο ο άνεμος, διότι ή αύρα 
είχε παραδόξως κοπάσει. Τά δένδρα μόλις έσείοντό, 
καί όμως τό ύδωρ έξηκολούθει νά πλήττη τάς όχθας 
τής δεξαμενής, ιός νά έταράττετο ύπό αοράτου 
ελικος. Έοαινόμ.εθα όλοι έχοντες συνείδησιν τής 
συνταραχής τών ατμοσφαιρικών όρων, καί τά φύλλα 
εψιθύριζον παραδόξους εκμυστηρεύσεις άπό τούς ακι
νήτους κορμούς υπέρ τάς κεφαλάς ήμών. Οί άνδοες 
όλοι είχον υπάγει πρός τάς δεξαμ.ενάς. Ό  Κώ
σλανδ κ ’ έγώ έκαθήμ.εθα έμ.πιστευτικώς συνομι- 
λοϋντες.

— Νομ.ίζεις ότι θά ήμ.ποροϋσες νά εύρης τόν 
δρόμον διά νά έπιστρέψης μόνος σου ; μ.έ ήρώτησεν 
έξαφνα.

— Διατί ; είπα. Σκοπεύεις νά μείνη,ς έδώ ; Είνε 
κανείς κίνδυνος :

— Οχι τόσον- αλλά φρονώ ότι πρέπει νά είμαι 
έπί τόπου, θ ά  έπιστ:έψω αύριον ή τήν άλλην 
ήμ.έραν.

— Λεν ήμ.πορώ κ εγώ νά μείνω ;
—  Βεβαίως, αν τό έπιθυμής. Είπα, μήπως τυ

χόν αισθάνεσαι πλήξιν.
— Διόλου, άπήντησα.
Οϋτω συνεφωνήθη. Εύτύχημ.α δέ ήτο ότι έμεινα.
Ένώ ήτοιμ.αζόμ.εθα νά έπισκεφθώμεν καί πάλιν 

τάς δεξαμ.ενάς, έξαφνίσθημ.εν ύπό ζωηρού φωτός α
στραπής, οπερ μόλις διέβη καί οί βράχοι αντήχησαν 
άπό μ.υρίας ήχούς βροντών.

Τούτο ήτο τό σημείου. Οί καταρράκται τού ού- 
ρανού ήνοίχθησαν, καί αληθής κατακλυσμός κατέ- 
βη εις τήν κοιλάδα. Οί μικροί ρύακες ώγκώθησαν 
εις ποταμ,ους καί κατηρχοντο ορχουμ.ενοι εν λευκώ 
άφρώ τάς κλιτύας τού όρους. Οί αφανείς χείμαρροι
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τών χαραδρών μετεμορφώθησαν εις καταρράκτας 
καί παρέσυραν τρέχοντες ξηρά βρύα καί χάλικας. 
Ό  άνεμος έξηγέρθη άπό τοϋ ύπνου, καί ύψωσε 
μακρά όγκούμ.ενα κύματα άπό τής πλημμύρας τών 
δεξαμενών, καί λίθο: καί χόρτα συνεφύρθησαν. Τότε 
δε αί όχθαι τών δεξαμενών ήνοίχθησαν, καί τό άπό 
πολλοϋ φυλακισμένου ύδωρ χαρμοσύνως έξεπήδησε 
τής ειρκτής του, όπως έπανέλθη πάλιν εις τόν γε- 
νέθλιον ποταμόν. Ή  διώρυξ τοϋ Όλμσδελ, έμπλη- 
σθείσα καί αύθις ύδατος, διηρέθη επί τοϋ βουνού. 
Ά λλ' οΰχ ήττον οί άνθρωποι έμόχθουν σκληρώς έν 
μέσω τής συναγόμενης ομίχλης καί τής βροντής, 
ύπό τό φώς φανών, καί ή φύσις δεν ησύχασε κατά 
τήν ζώνεκρον εκείνην νύκτα.

Έ γώ έστράφην έφ' εκάτερα τά πλευρά, καί 
έκλεψα ολίγον ύπνον, εις τό πείσμα τοϋ πολέμου 
τών στοιχείων, ούχ ήττον.

Τήν πέμπτην ώραν τής πρωίας, ένώ τό ώχρον 
φώς έπάλαιε κατά. τού σκότους, ό Κώσλανδ είσήλ- 
θεν εις τόν κοιτώνα, μου, τελείως ένδεδυμένος.

Ήγερθην.
—  Ένδύσου τό γρηγορώτερον, καί έλα κάτω, 

μοϋ είπεν.
Ήρχισα νά τόν έρωτώ έναγωνίως.
— Μή χάνης καιρόν, είσαι καλός φίλος' χρειά

ζομαι τήν συνδρομ.ήν σου, είπε κ' έξήλθεν.
Άνεπήδησα αμέσως, έτρεξα εις τό παράθυρου 

κ έκύτταξκ έξω. Ή  ήμερα άρτίως έγεννατο άνά 
τό ομιχλώδες στερέωμα, καί ύετός έλουεν όλην τήν 
κτίσιν. Τό ύδωρ κατήρχετο άπό τών υψωμάτων, 
καί έπλήρου τά χθαμαλώτερα μέρη, σχηματίζον 
ποταμούς αΰθαιρέτως. Ό  άνεμος έμάστιζε τά υψη
λά δένδρα καί έμαίνετο έν μέσω τών κλάδων. Γήδε 
κάκείσε κορμοί τινες έκειντο πρόρριζοι ανασπασθέν- 
τες, καί οί κλώνές των έστροβιλίζοντο παρασυρο- 
μενοι ύπό του ύδατος.

Ένεδυθην έν τάχει καί μετεβην προς τόν Ινώσ- 
λανδ έν τώ μικρώ γραφείω.

Έυ.ελέτα αντίτυπό·/ τι τοϋ παντοτεινοϋ δρομο
λογίου τών σιδηροδρόμων, όπερ ώς υπάλληλος πάν
τοτε έφερε μεθ’ έαυτοϋ.

— θέλεις νά ίππευσης καί νά τρέξης κάτω εις 
τήν σιδη ρ ο δ: ο υ.: κή ν συνένωσιν τοϋ Λμμεριγκ. διά 
νά φέρης μίαν είδησιν ;

Τό ατάραχου τοϋ προσώπου του μέ κχθησύχα- 
σεν. Λύτό ήτον όλου ; Μία ιππηλασία έν μέσω τής 
βροχής δεν ήτο πολύ.

Βέβαια, πηγαίνω.
"Έσφιξε φιλικώς τήν χείρά μου.
— Είσαι νευρικός : μοϋ είπε.
— Λεν θά πή τίποτε αύτό, άπήντησα' θά είμαι 

έτοιμος εις πέντε λεπτά, έάν είνε σπουδαία ύπόθε- 
σις. Είνε ό ίππος έδώ :

Ετρεξα διά νά λάβω τόν κηρωτόν μανδύαν μου. 
Ο τα ν κατεβην. ό ϊππο; ήτο παρά τήν θύραν καί 
ό Κώσλανδ τόν έπεθεώρει. Ιππέυσα.

— Τώρα. είπα. δός μου τήν σπουδαίχν παραγ
γελίαν σου, άν αγαπάς.

Ό  τόνος τού Κώσλανδ είχε τι τό λιαν επίσημον, 
ότε μοί άπήντησεν.

370

— Είπέ εις τόν σταθμάρχην τοϋ σταθμού ε!ς τό 
Άμμεριγκ καί εις κάθε άλλο πρόσωπον, τό οποίον 
θά εύρης, ότι ή μεσημβρινή Δεξαμενή δέν θά βα
στά, ξη τρεις ώρας. Θά καταπλημμ.υρήση τήν κοι
λάδα καί θά κκταστρέψη τήν έλικοειδή σιδηράν 
τροχιάν τοϋ ”Λ·ψ καί θά παρασύρη τάς γεφύρας τής 
διακλαδώσεως τοϋ Όλμσδελ. Πρόλαβε τό ταξεί- 
διον τοϋ τραίνου καί σώσε τούς έπιβάτας. Ό  Θεός 
νά σ ’ εύλογήση ! καί, ακούσε, τρέξε διά τήν ζωήν 
σου ! Θά ρίψω τό κανόνι τοϋ κινδύνου ώς είδοποίη- 
σιν. Καλόν κατευόδιου !

Μηχανικώς ήοπασα τάς ήνίας, ένευσα αποχαι- 
ρετίζων τόν Κώσλανδ, διότι ήμην έννεός καί δέν 
ήδυνάμην ν'απαντήσω διά λόγου, καί έξεκίνησα 
έν καλπασμώ. Τρεις ώραι ακόμη, καί τό ύδωρ θά 
έξεχύνετο εις αυτήν τήν κοιλάδα, δι'ής έτρεχον εγώ. 
Ούδέν θαύμα άν έτρεχα διά τήν ζωήν μου, καί 
Ισως διά τήν ζωήν εκατοντάδων ανθρώπων, έξαρ- 
τωμ.ένων άπό τής έμ.ής. Ό  σταθμός τής συναντή- 
σεως τοϋ Άμμεριγκ απείχε μιλιά τινα. Ό  δρόμος 
μ.ου ήτο δΤ αγνώστου τόπου έν μέσω υψωμάτων, 
διακοπτόμενων ύπο πληθόντων ποταμών όμβρου, 
καί συνωδεύετο ύπό τοϋ ανέμου καί τής βροχής.

Οφείλω νά πρά.ςω τούτο, είπα εις τόν εαυτόν 
μου, ένώ ό ίππος μου έτρεχεν έν μέσω ολισθηρών 
χαλικοστρώτων οδών, παραλλήλως τή ατραπώ, δι* 
ής εϊχαμεν ά.μαξοδρομήσε: τήν προτεραίαν. Έ χρη- 
ζον δέ όλης τής ρώμης μου πρός έκτέλεσιν τοϋ πό
νου τούτου, όθεν έσπευδον. Πολύτιμον μόριον τοϋ 
καιρού μου είχεν έξοδευθή όταν έφθασα εις τήν εύ- 
ρείαν λεωφόρον καί ώτρυνα εις δρόμον τον ίππον 
μου. Είχα νά στραφώ καί πάλιν, τό έγνώριζα, 
άλλ’ έφαντάσθην ότι έμελλα νά εύρω εύκολα τόν 
δρόμ.ον. Εκτός τούτου, δέν ϋπήρχεν άρα ταχυδρο
μικός δείκτης : Τούτου ένεκα τυραννούμ.ενος άπο 
ριγηλούς φόβους καί μέ τόν σφοδρόν άνεμον καί τήν 
ραγδχίαν βροχήν άμοιβαδόν καί συλλήβδην μαστί- 
ζοντά με, έκέντριζα εις τά εμπρός τόν ίππον μου. 
Εφθασα εις τήν καμπήν καί έστάθην διά ν ’ κνα- 

γνώσω ποιαν διεύθυνσιν έμελλα νά λάβω.
Παρ’ ολίγον έλιποθύμ.ουν έκ φρίκης άμα άνέννω- 

σα. Ό  μοιραίος δάκτυλος έδείκνυε πρός τόν Ορο- 
μον όν ήκολούθουν — «Εις Όλμ.σδελ καί Σήαμ»' ό 
αντίστροφος δείκτης έδείκνυεν — «Εις 'Ρόδδαλ καί 
Λμμεριγκ». Δέν ήδυνάμην νά πιστεύσω τούς ο

φθαλμούς μου. Βεβαίως δέν ήπχτώμην. Εί’χαμ.εν 
άνέλθει τήν προτεραίαν, καί εϊχαμεν άναβή το ορος 
εως τάς δεξαμ.ενάς. Ώφειλα ά.πλώς νά τρέξω άντι- 
στρόφως τήν όδόν ήν διηνύσαμεν.

Έν άκαρεί άν θέλετε νά με πιστευσετε. ή αλη
θής πρόσοψις τής ίδιας μου ήλιΟιότητος, μοϋ έκτυ- 
πησεν εις τούς οφθαλμούς. Εϊχαμεν έλθει ί ;  Όλμ
σδελ· τώρα διηυθυνόμην εις ’Λμ.μεριγκ. όπερ κεϊται 
εις τήν αντίθετον πλευράν.

Μίτο τρομερόν λάθος. Ή δη ήτο έκτη ώρα πε
ρασμένη. II μ.ία τών τριών πολυτίμων ωρών είχε 
διαρρεύσει καί άπείχον άπώτερον τοϋ "Λμμεριγκ η 
όταν έςεκίνησα. Έκυριεύθην ύπό απελπισίας' ”'· 
ήδυνάμην νά πράξω ; Δύο ώρα: εμ.ενον. καί ε'·/,α 
τριών μιλιών ανηφορικήν όδόν νά διανύσω, και είτα

έπτά μ.ιλίων περιπλεον άνά τήν κοιλάδα, πριν δυ- 
νηθώ νά φθάσω εις τόν σταθμόν, καί πριν τυχόν τά 
τραίνα άναχωρήσωσι, καί τότε . . .

Κρύος ίδρώς μ.έ περιέχυσε μετά τήν σκέψιν ταύ- 
την, καί ειτα, άπελπις καί κατά το ήμ.ισυ μόνον 
έχων συνείδησιν τής θέσεώς μου, έκάλπασα παρα- 
φόρως πρός τήν όδόν τοϋ "Λμ.μεριγκ καί άνά τό όρος 
όπισο). Ά λ λ ’ ό δαίμων τής Ουέλλης ήτο άπολελυ- 
μένος, καί έπέβη πάνοπλος κατ' έμοΰ. ’Όταν έοθα- 
σα εις τό ανοικτότερον έδαφος ή καταιγίς κχτηνέ- 
χθη μ.ετά τόσης βίας, ώστε ν’ άνατρέψη έμέ καί τον 
ίππον. Ό  όμβρος ήρχισε ραγδαιότερος νά πίπτη.

Τέλος έφθασα εις μικρόν έρείπιον λίθινων οικί- 
σκων, καί έστάθην ύπο τήν σκέπην ενός τούτων διά 
νά λάβω αναψυχήν πρός νέαν πάλην άνά τήν φά- 
ραγγα τήν έξαπλουμένην πρό έμ.οϋ. Στενός δρόμ.ος 
έχαράττετο έν μέσω αυτής, καλός μέν, άλλά δια
κοπτόμενος τήδε κάκείσε ύπό ορμητικών ρευμάτων, 
τά όποια είχον υπερπηδήσει τά συνήθη όρια. έν όλη 
τή ύπερηφανία δραπέτου πατοϋντος έπί τά στήθη 
τοϋ δεσμοφύλακος, οστις τόν είχε καταβασχνίσει 
έπί τόσον χρόνον.

Αί κορυφαί τών πέριξ όρέων ήσαν περιβεβλη- 
μέναι πέπλον ομίχλης, άλλά πόρρω άντικρύ μας 
διέκρινα τήν γραμμήν τοϋ σιδηροδρόμου. Άπό τοϋ 
υψώματος έφ’ ού ίστάμην ήδυνάμην νά ιχνογραφήσω 
τήν διώρυγα τοϋ ποταμοϋ Άψ καταβρέχουσαν τήν 
κοιλάδα, καί ήδυνάμην ν ’ άναμ,ετρήσω τό μέρος 
όπου ή πλημμύρα θά προσέβαλλε τόν σιδηρόδρο
μον, καί τήν γραμμήν τής διακλαδώσεο/ς άνά τήν 
κλιτυν τοϋ βουνοϋ. Ηδυνάμην ακριβώς νά δια
κρίνω τήν τομήν των γραμμών έν τή μίση ά.πο- 
στάσει. Μέλας καπνός έφαίνετο άναθρώσκων ά π ’ 
αυτής- θά ήτο ίσως ατμάμαξα έτοιμη νά εκκίνηση 
μετά τοϋ τραίνου, κ ’ έγώ ίστάμην θεατής ! Όλα 
αυτά καί πλειότερα άκόμη διενοούμην ίστάμενος 
επί τοϋ υψώματος. Άναλχβών ολίγον, έκάλπασα 
άνδρικώς εις τά πρόσω έν μέσω τής λαίλαπος.

Πώς ό ίππος μου ϊστχτο εις τούς πόδχς του. δέν 
εννοώ μέχρι τής ώρας ταύτης. Ό  άνεμος, όστις 
ήτο δυνατός καί'πριν, έφάνη ότι συνήγαγε νέαν 
δύναμιν ένώ ίστάμεθα. καί έφύσα τρομακτικώς άνά 
τήν φάραγγα. Λίμναι έσχηματι'ζοντο άνά τήν όδόν. 
καί πας λάκκος είχε τά κύματά του, ώς θάλασσα έν 
μικρογραφία. Κατεπτοημέναι τινές κορώνα·, έπέτων 
ύπεράνω τής κεφαλής μου, καί είς απαίσιος φαινό- 
μενος κόραξ διέπτη τήν φάραγγα εγγύς τοϋ έδά- 
φους, βοαγχνόν έκπέμψας κρωγμόν. όστις ήχησεν 
εις τά ώτά μου ώς νεκρώσιμος κώδων κ ’ έπάνωσε 
το αίμ.ά μου. ΙΙμην μόνος, χωρίς νά βλέπω που 
ανθρώπινον πλάσμα, άλλ’ αίφνης συριγμός ατμο
μηχανής ήχησεν είς τά ώτά μου. Ατμάμαξά τις 
ϊςεκίνησε τοϋ σταθμού. Δεύτερος συριγμός μικρώ 
ύστερον. Τό τραίνον ητο σώο ν. Τό έθεώρουν φεϋγον 
άνά τήν έλικοειδή σιδηράν γραμμήν.

Πέντε λεπτά ύστερον είσώρμησα τριποδίζω·/ είς 
“ον σταθμόν κ ’ έζήτησα νά ίόω τόν σταθμάρχην. 
Ενώ έπέζευα. τό ώρολόγιον έσημανε τήν όγδοη·/. 
Αί ώρα: είχαν παρέλθει, καί ούδέν σημείο ν άπό τον 
Κώσλανδ. Τό νά τηλεγραφήση τις δεν θά ήτο εύ-

Ά τμ ο ς

κολον. θυρωρός τις ήλθεν εις άπάντησιν τής αίτή- 
σεώς μου.

— Λυπούμαι διότι δέν επρολάβατε τό τραίνον, 
ήρχισε νά λέγη.

— Δέν χρειάζομαι τό τραίνον, έσπευσα ν ’ απαν
τήσω έγώ. Πρέπει νά τηλεγραφήσω αμέσως, ώς 
τόσον. ΙΙοϋ είνε ό σταθμάρχης ;

— Θά είνε έδώ εις εν λεπτόν. Άλλά δέν είμπο- 
çείτε νά τηλεγραφήσετε. Τά σύρματα κατεστράφη- 
σαν. Έστείλαμεν έναν «πιλότο» μέ τό έξπρές, διά 
νά κχθαρίση τήν γραμμήν ώς τό "Ανδλεϋ.

— Νά μήν τηλεγραφήσω ; Σού λέγω, άνθρωπε, 
πρέπει νά σταματήσω τό τραίνον. Ή  μεσημβρινή 
δεξαμενή τοϋ "Όλμσδελ θά σπάση αυτήν τήν 
στιγμ.ήν.

— Νά είνε σωστόν αυτό ; ήρώτησεν υψηλός τις, 
ψυχρός κύριος, όπισθεν τοϋ άγκώνός μου.

Μίτο αυτός ό σταθμάρχης.
— Σωστόν ; έπχνέλαβα έγώ’ είνε σωστότατο·/.

Ετρεξα διά νά σάς τό εϊπω. Πρέπει νά στχματή-
σωμεν τά τραίνα.

— Άπό τό “Ανδλεϋ αναχωρεί είς τάς όκτώ καί 
πέντε, έψιθύρισεν ώς μονολογώ·/ ό σταθμάρχης· δυ
νατόν νά είνε καιρός. Ελάτε μαζύ μου.

Διήλθε τήν γραμμήν καί είσήλθεν εις θαλαμίσκον 
άντικρύ. Τον ήκολούθησα. Ακριβώς τότε κρότος 
κανονιού αντήχησε·/ εις τόν αέρα. II ήχώ ήλθεν 
άπό τά όρη ώς βροντή.

— Είνε τό σινιάλο ! ανέκραξα. Τό νερό έχύθη 
έξω. Ό  Θεός βοηθός τώρα !

Ό  σταθμάρχης έσήμανε. θερμαστής τις έπα- 
ρουσιάθη.

— Είνε ή μηχανή έτοιμη ;
— Μάλιστα, κύριε, περιμένει.
—  Τρέξε καί άνοιξε τά κομβία. Τώρα, κύριε, 

άναβήτε.
Τπήκουσα μηχανικώς, καί ποίν καλώς έννοήσω
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στάμενόν του. Τώρα ένόησα ότι έπρόκιιτο νά δια- 
γωνισθώμεν μέ τήν πλημμύραν. Ό  άτυ.ός κατά 
τοϋ ύδατος- τις έκ τών δύο θά ένίκα :
^  "Εν σύριγμα. κ’ ί ξεκινήσαμε·/.
Ρ ’— Πλημμύρα ! πλημμύρα ! έκραξε·/ ό θυρωρός !

Έστρέψαμεν τό βλέμμα πρός τήν κοιλάδα. 
Μαύρο·/ τείχος κινούμενο·/, στεφανωμένο·/ μέ λευ
κόν καταπέτασμα, κατήρχετο κάτω πρός τήν σιδη
ράν γραμμήν. Ουδέ λεπτόν δέν έπρεπε νά χάσωμεν.

— Έμ.πρός. ολοταχώς ! έκραςεν ό σταθμάρχης.
Καί ό άγων έν τω σταδίω ήρχισεν. Έφεύγομεν 

κατά μήκος τώ·/ σιδηρών ελασμάτων. Ολίγων λε
πτών διαφορά θά έκρινε τήν μάχην. Επρεπε νά 
προτρίξωμεν τοϋ ύδατος, ή  ό δρόμος μας θά ήτο 
καταστροφή. Καθίζησις τοϋ εδάφους υπήρχε παρα- 
πλεύρως τής σιδηράς γραμμής. Ήλπίσαμεν ότι 
αύτη θά έκοπτεν έν μέρει τόν δρόμον τοϋ ύδατος.

Μίτο αγών ότρυντικός καί αλησμόνητος έσαεί. 
Έκεί πέραν ώγκοϋτο ή πλημμύρα. Έτρε'χαμεν 
σφαδάζοντες δ ι’ ήμισυ τρομερόν λεπτόν τής ώρας.



.972  Α ν τρ ό γυν ο

I Ιδη ή πλημμύρα, μή εύρισκουσα άντίστασιν, 
έβαινε κατ' ευθείαν πρός τήν γέφυραν. Λίθοι έκυ- 
λ.ίοντο ενώπιον της' κορμοί δένδρων, αίμασιαί, συν
τρίμματα παντοία κατήρχοντο κατά τοϋ άπειλου- 
μένου κτιρίου. Έφεύγαμεν ώς αστραπή έπί τής 
σιδηράς γραμμής. Ίλλιγγιώδης ήτο ή ώκύτης μας. 
Σπινθήρες άνέθρωσκον άπό τοϋ λέβητος. ΊΙμεθα 
ήδη έπί τής γεφύρας. Ούρρά ! Εις εν δευτερόλεπτο·/ 
θά διηρχόμεθα.

Έκανόνισα έκ νέου τόν άτμόν (διότι ό αναγνώ
στης θά εννόησε·/ ήδη ότι ένεκα τοϋ επαγγέλματος 
μου 6 σταθμάρχης μ.’ έλαβε·/ έπί τής άτμαμάξης), 
κ έκύτταξα όπίσω. II γραμμή Ιβυθίζετο όπισθεν 
ήμών ώς μηχάνημα έπί θεάτρου. 'II γέφυρα έσα- 
λεύθη, καί μετά ροίβδου οστις θά ήκούσθη δ·ύο μι
λιά μακράν, ή ώραία γέφυρα άνετράπη ύπό τοϋ 
παφλάζοντος μανιώδους ϋδατος.

“ΙΙμεθα εΰγνώμ.ονες πρός τό θειον διά τήν σωτη
ρίαν μας. Καί τώρα έμενε νά σώσωμεν καί το 
πλήρες επιβατών τραίνο·/. Τρέχουσα εμπρός πάλιν, 
συρίζουσα ώς δαίμων, ή καλή μ.χς ατμάμαξα « 'Ά 
γρυπνος» όνόμχτι, ταχέως μάς έφερε·/ εις θέαν τοϋ 
τραίνου τής εκδρομής. Άναπετάσαντες τήν έρυθράν 
σημαίαν μ.ας, άπεφΰγαμεν άλλον κίνδυνον, τήν σύγ- 
κρουσιν. Επειδή οί τηλεγραφικοί στύλοι είχαν κα- 
ταπεσει, τά τραίνα είχαν νά κζτέλθωσι τήν αυτήν 
γραμμήν έως τό "Λνδλεύ, άλλ’ ή έγκαιρος ενέργεια 
μας έπρόλχβεν άπειλουμένας καταστροφάς.

Έδώσχμιν εις τους τεταραγμένους έπιβχτας νά 
εννοήσωσι πόσον εύθηνά τήν έγλήτωσχν. Ένθε’ρ- 
μους καί ειλικρινείς έλάβχμεν ευχαριστίας παρά 
πά.ντο»·/, εξαιρούμενου ενός. Οΰτος ήτο φυγόδικος 
καί συνελήφθη. Άπό τής υψηλής όχθης ήδυνάμεθα 
νά έπισκοπώμεν τήν πορείαν τής πλημμύρας. Τά 
τραίνο·/ έπέστρεψεν όπίσω εις "Ανδλεϋ, όπου οί έπι- 
βάται έστάλησαν δι’ άλλης γραμμής.

Μέχρις ού τακτοποιήσωμεν τά πράγματα καί 
έπιστρέψωμ.εν πλησίον τής καταστραφείσης γεφύ
ρας, τό ύδωρ ώλιγόστευσε. Καί άνθρωποι μεν όλί- 
γιστοι έπαθον ύπό τής μάστιγος, άλλ’ ή απώλεια 
ζώων και ποιμνίων, ώς και αί ζημίαι τής γεωρ
γίας. όσας έπροξένησεν ή τρομερά εκείνη πλήμμ.υ- 
ρα, είνε απερίγραπτοι. ’Εάν ή καταστροφή έπήρ- 
χετο έν νυκτί, ή απώλεια ανθρώπων θά ήτο άφευ
κτος. Ατυχείς τινες άνθρωποι έπνίγησαν έν τούτοις, 
άλλοι δυ.ως άνελπίστως ίσώθησαν. Οίκτοοτάτη ήτο 
ή θέα τής χώρας, όταν έπέστρεφα’ δυσκόλως ήδυ- 
νάμην νά διακρίνω τάς θέσεις, δι' ών διέβην τήν 
πρωίαν.

Εύρον τόν Κώσλανδ καί τους περί αυτόν παρά 
τήν δεξαμενή·/ περιμένοντάς με. Μοϋ έσφιγξεν έν- 
θέρμως τάς χείρας καί είπε λέςεις τινάς, άς ποτέ 
δέν θά. λησμονήσω.

ΤΙ γέφυρα ταχέως άνεκτίσθη, άλλ' ό σταθμάρ
χης τοϋ Άμμεριγκ ουδέποτε λησμονεί τόν δρομικόν 
αγώνα τοϋ άτμοϋ εναντίον τοϋ ύδατος έπι τής 
άτμαμάςης ό «Άγρυπνος».

Λ/ετκφρίίΟΐ; 4. π.

μια πάντα
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι Α  Μ Ε  ΛΙ ΓΑ Λ Ο Γ Ι Α

Α Ν Τ Ρ Ο Γ Γ Ν Ο  ΓΙΑ Π Α Ν Τ Α

— Γιατρέ μου, να χαρής τά μάτια σου, τήν 
αλήθεια πές μου. ΙΙώς είναι ή άρρωστη μέσα; Λέν 
τήν άκούγωπιά να γογγύζη. Πές μου το, για όνομα 
τοϋ Ηεοϋ. Ζή ή άπ—

—  Καλέ τι μοϋ ψάλλεις ! λέγω αμέσως τοϋ αρ
ρώστου στην άλλη τήν κάμαρα. II γυναίκα σου 
ζή καί βασιλεύει. Είχε τρεις νύχτες νά κοιμηθή, 
καί κοιμάται τώρα. Κοίταξε νά κοιμηθής λιγάκι 
καί σύ. Εχεις ακόμα θέρμη καί πρέπει νά συχά- 
ση,ς. IIάγω νά σοϋ στείλω τήν αδερφή σου πού κοί
ταζε τή νύφη της τόση ώρα. Ίσως κοιμάται καί 
κείνη άπό τήν κούραση κι άγουπνιά.

Καί τόν άφήκα μιά στιγμή τον άρρωστο, νιό
παντρο παλλικάρι, νά πάγω στην κάμαρη τής χα- 
δεμένης του, ποϋ τήν αγάπησε καί τήν πήρε καί 
τήν έφερε στον τόπο του άπό άλλο χωριό. Ξαφνική 
αρρώστια τούς έρριξε κάτω μαζί καί τούς δυό, καί 
μήτε καιρό δέν είχανε νά μηνύσουν τούς συγγενείς 
της. II αδερφή εκείνη ή καλόκαρδη τά πρόφταινι 
όλ.α. είχε και τήν έννοια τοϋ σπιτικού.

Πήγα στήν άρρωστη. Μιά ματιά, καί κατάλαβα 
τή δουλειά. Ή  αδερφή έβαζε τά χέρια της άπάνω 
στής κοπέλλας τά μάτια, τής έκλειε τά. χείλη, καί 
καθώς μπήκα, γύρισε καί μ.’ είδε μέ μάτια κατά- 
δακρα. Έσκυψα νά. δώ τό σφυγμό, ιίτανε κι αυτός 
φευγάτος μαζί μέ τήν αναπνοή, μαζί μέ τους πο- 
νους.

— Θέλεις μιά γυναίκα νά. σέ βοηθήση, λέγω τής 
αδερφής. Πήγαινε καί φώναξε μιά. καί γώ κοιτάζω 
τό·/ άρρωστο μέσα ώσπου νά γυρίσης.

'Έβαλε ή άδερφή τόν μποχτσά της καί βγήκε. 
“Εμεινα μόνος στό σπίτι, μ ’ ένα νεκρό κ ’ έναν 

άρρωστο. Άφήκα τό νεκρό, καί πήγα πάλι στον 
άρρωστο. Μπήκα σιγά σιγά. νά μήν τύχη καί τόν 
ξυπνήσω άν κοιμάται. Τονε βρήκα μισοκοιμισμένο. 
Στάθηκα μιά. στιγμή καί κοίταξα τό ήσυχο πρό
σωπό του, και δέν ήξερα άν έπρεπε νά χαρώ ή νά 
λυπηθώ ποϋ έδειχτε σημάδια γιατρειάς εκείνο το 
πρόσωπο, μ' όλη του τήν αδυναμία. — Μιά νά κα- 
λοκοιμηθή, είπα, καί δέ·/ έχει φόβο. Μά σάν ςυ- 
πνήση από κείνον τό·/ ύπνο, τί θά δή ό κακόμοιρος, 
καί τί θάκούση ! Πρέπει νά μιλήσω τής άδερφή? 
του πρί νά τονε δή, μήν τύχη καί τής ξεφύγη λό- 
γος ή δάκρυ πρί δυναμώση, γιατί τότε πάει κι αύτός.

Καί βγήκα πάλι σιγά σιγά καί κατέβηκα τη 
σκάλα, καί πήγα στήν πόρτα να κοιτάξω άν έρ- 
χετ ή άδερφή. Λέν περίμενα πολλή ώρα. Ήρθε μέ 
μιά γυναίκα, ποϋ ήτανε δουλειά της τάχχρο εκείνο 
ξεγδύσημο καί ντύσημο, κ ύστερα το φύλαγμα τοϋ 
νεκρού.

— Τά νυφικά της νά τής βάλουμε τής κακόσυρ- 
της, έλεγε τής άδερφή; σά σταματήσανε μπροστά 
υ.ου, στή θύρα.

Είπα γλίγωρα γλίγωρα καί στις δυό, τό τί νά 
κάμουν καί πώς νά φερθούν ποϋ νά μήν ύποψιαστή
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Ανεβήκαμε σιγά σιγά κ οί τρεις. Έγώ  πρώτος 
καί κατόπι οί γυναίκες.

Μπαίνω στήν κάμερα τής νεκρής, καί τί νά δώ ! 
χάμω ξαπλωμένο τόν άντρα της άψυχο ! Δέν πρό- 
φταξα νά γυρίσω καί νά πώ τής αδερφής νά μ.ήν 
έμπη ακόμα. Μόνο πρόλαβα καί τής σκέπασα τό 
πρόσωπο μ.έ τά δυό μ.ου τά χέρια, καί τής είπα :

— Έλα υ.ιά στιγμή στ'άδερφοΰ σου τήν κάμερα.
II δύστυχη σάστισε, κ' έκαμε καθώς τής είπα.

Βγαίνοντας, κάνω σημάδι τής γυναίκας νά σω- 
πάση, καί τήν άφίνω μέσα. Παίρνω τήν αδερφή 
άπό τό χέρι έξω στό χαγιάτι, καί τής λέγω :

— Πρί νά μπής στ'άδερφοΰ σου τήν κάμερα πρέ
πει νά σοϋ πώ πώς δέ θά τονε βρής πιά κεί μέσα. 
<-·ά τονε βρής πλάγι πλάγι μέ τήν καλή του. Μαζί 
θά ζήσουν καί στόν άλλο τόν κόσμο. Πρέπει νά ύπο- 
ψιάστηκε καί σηκώθηκε νά δή μοναχός του. Καί 
ζωντανή νά τήν έβρισκε, θά πέθαινε, μέ τόση αδυ
ναμία ποϋ τήν είχε. Κάλλιο ποϋ τήν αγκάλιασε 
νεκρή, γιατί θά τή σκότωνε μέ τό θάνατό του.

Στάθηκα μιά μέρα παραπάνω επίτηδες στό χω
ριό, καί πήγα στό λείψανο τους.

Α. Ε·

0  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Π Α Λ Η Κ Α Ρ Ι Ο Υ
— Πέρα στό Παράμορφο χωριό, ποϋ βρίσκεται 

στό Γραμ.μένον τόπο, πέθανε τό νιό ΙΙαληκάρι !
Αλήθεια εί·/' ό λόγος ό πικρός ποϋ απλώθηκε, 

αλήθεια είν’ οί καμπάνες κ οί ντουφεκιές, ποϋ χτυ
πάν τ ' αυτιά μου ;

Μήν είναι ψεύτικο φάντασμα τού νοϋ, μήν είν' 
άπιστο γέλασμα τοϋ ανέμου ;

— Οχι, όέν είναι ψεύτικο φάντασμ.α τοϋ νοϋ, 
οϋδ ' είν άπιστο γέλασμα τοΰ ανέμου.

Πέθανε ό νιος ό περήφανος, ή μόνη /*ρά, ό πό
θος ό γλυκός, τ ’ ακριβό καμάρι.

Άπάνου στά χρόνια τά. περίχαρα, στοϋ έρωτα 
καί στοϋ γάμου τής ελπίδες, θέλησε ό μαύρος χάρος 
νά τόν πάρη.

Έλεγε πότε νάρθη ό καιρός, ποϋ θά τόν πάγαινα·/ 
γαμπρό στήν έκκλησά. με τήν καλή του στό πλάγι. 
Καί τώρα θά τόν κινήσουν μοναχόν, χωρίς τ'ακριβό 
του ταίρι, γαμπρόν άθέλητον κι αγύριστο·/ σέ πικρό 
γάμο.

Συνάζονται όλοι οί χωριανοί ντυμένοι μέ τά καλά 
τους, συνάζονται όλο; οί φίλοι κ' οί άδερφοπητοί 
λαμ.προφόρετοι κι αρματωμένοι. Συνάζονται όλες 
οί χωριανές μικρές καί μεγάλες, ξένες καί δικές του. 
στολισμένες.

Πιάνουν τόν όμορφο γαμπρό καί τόν ντύνουν μέ 
τή λαμπρή του φορεσά, μ.έ τ ' άτίμητ’ άρμ.ατά του.

Τοΰ βάνουν τ '  όλοκέντητο σταυρωτό, τήν κά
τασπρη φουστανέλα. Τοϋ φορούν τή σκούφια τή 
χρυσή μέ τή μεταξένια φούντα: Στή μέση του βά- 
νουν τά κουυ.πούρια τ' ασημικά καί στό πλάγι του 
τό μ.αλαματισμ.ένο καριοφίλι.

Τόν ίδιον καιρόν οί ομ,ορφες τοϋ χωριού τραγου
δούν τό στόλισμά του. Τήν ώρα ποϋ τον χτενί

ζουν, λέν μ.’ ήχο θλιβερό τό τραγούδι στό χτέ- 
νισμα, στά μ,αϋρα μαλλιά του.

Τήν ώρα ποϋ τόν αλλάζουν, παινοϋν τήν όμορφη 
φορεσά, τά καλά άρματά του.

Τήν ώρα ποϋ τοϋ βάνουν τό στέφανο, πλεγμένο·/ 
άπο ιτιά μέ χρυσό γαϊτάνι, παινοϋν καί κείνον ποϋ 
τον έστελνε κι αυτόν ποϋ θά τόν φορέση.

Τήν ούρα πόρχονται οί φίλοι νά κερά.σουν τό γαμ
πρό, ρίχνοντας ασημένια στά λαιμό του, τότε τρα
γουδούν τό κέρασμά του.

Τραγουδούν τόν ίδιον τό χρυσοφρόνιμο γαμπρό, 
τήν ψηλή γενιά του. Τραγουδούν τ ’ αγγελικό κορμί, 
τά μαύρα μάτια του τά γλυκά, τά  φρύδια του τά 
γυρτά, τά κοντυλένια. Τραγουδούν τήν γνώμη του 
τήν καλόπιαστη, ποϋ πονεϊ, τήν άζύγωτη περηφά- 
νεια, ποϋ δέν κρένει.

Τήν ώρα ποϋ τόν σηκώνουν καί τόν κινάν, τρα
γουδούν. τό κίνημά του.

Μπροστά πάει τό φλάμπουρο, ποϋ τόρραψαν κι 
αυτό οί νιές μ.έ τό τραγούδι. Τό φέρνει ό άγαπη- 
μ.ένος τοϋ γαμπρού, ό πρώτος φίλος.

Τριγύρω πάν οϊ άλλοι φίλοι κάτασπροι, γιορτι
νοί, μέ τά μακριά καριοφίλια.

Κινάει τό ψίκι άργό καί τήν ώρα ποϋ βγάνουν 
το γαμπρό ά π ’ τήν πόρτα, ρίχνουν άπό μιά ντου
φεκιά όλ ’ αντάμα τά παληκά.ρια. ΌΟε διαβοϋν. 
άπο σπίτι φίλου ή δικού, πάντα χαιρετούν μέ ντου
φέκι τό πέρασμά του.

Σά φτάσουν στήν έκκλησά, στέκονται καί τότε 
οί νιές λέν τραγούδια παινετικά σ' αύτή, στό σταυρό, 
στής άγιες εικόνες, κ' οϊ νιοί δίνουν χαιρέτημα μέ 
δεύτερη ντουφεκιά τους. Καί πάλε τό ίδιο γίνεται 
σάν έβγουν. Καί τελευταία σάν έρθουν νά τόν θά
ψουν, δίνουν ο; νιές τά στερνό δακρυσμένο παίνεμα 
κ' οί νιοί τό στερνό πικραμ.ένο χαιρέτημά τους.

Πέρα στό Παράμορφο χωριό, ποϋ βρίσκεται στό 
Γραμμένο·/ τόπον, άμα παντρεύονται ή πεθαίνουν 
τά παληκάρια, μ ’ αυτόν τόν τρόπο κάνουν τό γάμο 
τους καί τό θάνατό τους.

Γ Ι Α Ν Ν Ο Σ  Ε Π Α Χ Τ Ι Τ Η Σ

Η  Μ α γ δ α λ η ν η

Ά φ ’ τίι στιγμή ποϋ  α χνή , μετανομένη 
Μέ τίι μακρυά τίιν κόμη της· λυτή,

Έ σ τεκ ε  εμπρός, βουβή, γονατισμένη ,
'Σ τό νέο Μεσαία ή ώραία Μαγόαληνή,

Και 'ς  τή ν  καρδιά τ η ς  άσβεστες ελπίδες·
Τ ή ς  Βηθλεέμ ¿σκόρπιζε ό θεός ,
Και στεφάνι ά π '  ολόφωτες άκτίδες 
Τ ή ς  έπλεκε ό γα λά ζ ιος  ουρανός.

Πόσες χαρές  ή νιά  ομορφιά μας πλάττει 
Και πόσο δάκρυ χύνετα ι π ικρό !
Πόσες Μ αγδαληνές ΟωρεΤ τό μάτι,
Ά λλά  κάνεις  δέ βλέπει ένα Χριστό.

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Μ Α Ρ Τ Ζ Ω Κ Η Σ
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Η Ε Π Τ Α Π Υ Λ Ο Σ  0 Η Β Η
ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Έ κ τών αρχαίων τής Ελλάδος πόλεων, τών 
όποιων ή δόξα διά πών φωτεινότατων χαρακτήρων 
άνιγράφη ποτέ έν τή ιστορία, αί Θήβα; εΐνε ή μόνη 
υπό τοϋ παμφάγου χρόνου παντός ίχνους τής λαμ
πρά; αυτής ύπάρξεως άπογυμ,νωθείσα. Είς τόν τα- 
ξειδιώτην, όστις υπό τό κράτος τών ιστορικών αυ- 
τοϋ αναμνήσεων σπεύδει πρός τήν ένδοξον πόλιν καί 
ήδη εγγύς αυτής εύρίσκεται, ή έντύπωσις έκ τής 
σημερινής αυτής καταστάσεως προξενεί θλιβεράν 
άπογοήτευσιν. Ούτε είς ένα λίθον προσκρούει επί 
του γηραιού αυτής έδάφους, ούτε 'έν έρείπιον ούτε 
μία στήλη ούτε εν γυμνόν θεμέλιον ενθυμίζει αύτον 
ότι αιώνες μεγαλείου καί δόξης διήλθον έπί τοϋ 
ωραίου τούτου τμήματος ελληνικής γης II άπο 
τής Χαλκίδος φέρουσα λεωφόρος καταλήγει είς τό 
αυτό σημείο ν όπου ήγείρετό ποτε μία τών σπου
δαιότατων πυλών τής μεγάλης π όλε ως, όπου άγο- 
ραί καί ναοί καί στοαί καί θέατρα εγγύς έξετεί- 
νοντο ύπό τήν άκρόπολιν αυτής' άλλα σήμερον γη 
μ.όνον καταπονούμενη ύπό το άροτρο·/ τοϋ γεωργού 
εκτείνεται ύπό τους ποδας τοϋ οδοιπόρου. II από 
τών Δελφών καί τής Λεβαδειας φέρει ίσως βαθέως 
τά ίχνη τών ηρωικών έκείνων άνδρών, οϊτινες μ.ετά 
τοϋ Έπαμεινώνδου έξήλθόν ποτε τών τειχών τής 
πόλεως ϊνα παραταχθώσι πρός τούς έν Λεύκτροις 
στρατοπεδευμένους Λακεδαιμ.ονίους, άλλ' ουδέ έν 
μνημείον ούδέ είς λίθος ύπαρχε: εκεί σώζω·/ τήν 
άνάμ.νησιν τής ένδοξου έξόδου, ήτις άναμ.φιβο- 
λως έκεί που έπί στηλών καί μνημείων έχαράχθη 
ποτέ. Τυμ.βωρύχο: μ.όνον απαίσιοι, άναιδώς καί 
άφόβως οιορύσσοντες τό έδαφος πρός άπογύμνωσιν 
τών τελευταίων λειψάνων τών αρχαίων τάφον/, βε- 
βηλώνουσι τήν κόνιν τών έπί δύο χιλιετηρίδας και 
έπέκεινα έκεί είρηνικώς άναπαυθέντων καί θλίβουσι 
πικρώς τόν ευσεβή παρατηρητήν. Ιόξ Αθηνών ερ
χόμενος διέρχεται ό οδοιπόρος ομοίως αρχαίους 
ιερούς χώρους έκεί όπου τό πολυάνδριον εκειτο τών 
ύπό τής άκαταμαχήτου φάλαγγος τών Μακεδόνων 
κατασυντριβέντων Θηβαίων, όταν διά μιας βαρείας 
εφόδου είσέπιπτεν ό Αλέξανδρος εις τήν πόλιν, 
έκεί όπου τό Ηράκλειον, τό γυμνάσιο·/, τό Ισμή- 
νιον καί τά ιερά λείψανα τής παναρχαίας εποχής 
τών Θηβών εκειντο. όσα και ό ΙΙαυσανίας έτι 160 
έτη μ.ετά Χριστόν ήδύνατο νά ίδή' άλλ’ ούδέ ίχνος 
αύτώ·/ ούτε είς θεμέλιος λίθος τής ένώπιον αυτού 
ΰψουμένης Καδμείας σώζεται πλέον. ΙΙανταχόθεν 
όμως δυστυχώς όποθενδήποτε πλησιάζη τις σήμερον 
τήν πόλιν περίλυπος άναμιμνήσκεται. δ ι' όσα προ 
οφθαλμών βλέπει, ό,τι χαιρεκάκως είπε ποτε περί 
αυτής, τεταπετ/ωμ.ενης ήδη καί δυστυχούς, /.ω
μικό: αρχαίος :

Μετά ταϋτα Θήβας ήλθον ου τήν νύ/θ' όλην 
τήν θ' ημέραν δειπνοϋσι, καί κοπρών’ έχει 
έπί ταίς θύραις έκαστος . . .

διότι αν ούτε τόσον πολυτελείς πλέον ούτε τόσον 
αδηφάγοι καί οίνοπόται εΐνε οί σημ.ερινοί Θηβαίοι, 
κοπρώνα όμως εχουσιν οί πλείστοι έτι επί ταίς 
θύραις.

Ευτυχώς ή φύσις δεν έστέρησε τήν πόλιν καί τήν 
περί αυτήν χώραν κανέν έκ τών χαρακτηριστικών 
αυτής γνωρισμ.άτων, τά όποια μέ τας αρχαιολο- 
γικάς μ.ας σημειώσεις άνά χείρας άνιυρίσκομεν βήμα 
προς βήμα σήμ.ερον εύχερώς. Αλλά καί οϋδεμ.ία 
αρχαία ελληνική πόλις καί χώρα τόσον ακριβούς 
μνείας ετυχεν ύπό ποιητών μάλιστα τής άρχαιό- 
τητος όσον αί Ηήβαι. Το όνομα αυτής ύμ.νησεν 
ήδη προ τοϋ Όμηρου ή έπική ποίησις, οί τραγικοί 
δέ τοϋ Γιου αιώνος έπεξειργάσθησαν τούς μύθους 
τής παναρχαίας πόλεως είς μέγαν αριθμόν δραμά
των. Ή  ιστορία ή ελληνική αρχίζει κυρίως άπο 
τών θηβών, καί τό πρώτον είς τά σκότη παναρ- 
χαίων χρόνων κρυπτόμενο-/ γεγονός αυτής εΐνε ό 
δεινός άγών. τόν οποίον ύπό τά τείχη τής Καδ
μείας έπολέμησαν οί επτά έκ ΙΙελοποννήσου βασι
λείς. Φρικταί σελίδες πληροϋσι τήν ιστορίαν τής 
πόλεως έκτοτε καί μέχρι τέλους τοϋ βίου αύτής, ώς 
έάν ή κατάρα τοϋ βασιλικού γένους τών Λαβδακι- 
δών ειχε κληρονομ.ηθή ύπό τοϋ λαού αύτής όλου. 
Έ πί τοϋ Αλεξάνδρου, έπί τοϋ Δημητρίου, έπί 
τών Ρωμαίων έπανελήφθη ή καταστροφή, τήν 
όποιαν ό θίδίπους κατηράσθη είς τά τέκνα του. 
Άλλ' ή σκληρά, αν καί ένδοξος τύχη ήν έπέκλω- 
σεν είς αυτήν ή ελληνική Ειμαρμένη άπό τής πρώ
της ήδη γενέσεως, ένέπνευσεν είς τήν κλασικήν ποιη- 
σιν τής Ελλάδος τά θαυμασιώτατα αύτής προϊ
όντα, καί ανεξάλειπτο! έξ αύτής αί εντυπώσεις 
συνοδευούσιν ή μάς εις τούς τόπους, τούς όποιους 
δεν έφαντάσθησαν άλλως ή ώς βλέπομεν ήμείς αυ
τούς σήμερον καί ώς είδον αυτούς άναμ.φιβόλως Οι 
ποιηταί εκείνοι, όταν παρ' αυτούς έστηναν τάς σκη- 
νάς τών μεγάλων αυτών δραμάτων.

II Καδμ.εία καί τά. χλοεροφόρα πεδία τής καλ- 
λιποτάμ-ου πόλεως, ή πότνια, εύπάρθενος, καλλιρ- 
ρέεθρος Δίρκη καί ό στεφανηφόρος Ίσμηνός. ά με- 
λαμβαθής σηκός τού ώμ.όφρονος φύλακος τών να- 
μ.άτων εκείνης, του φονίου δρακοντος, καί ο ύψηλος 
όχθος του Ίσμηνίου, οί δρακόντειοι κρημνοί, όπο- 
θεν αύτοσφαγής κατέπεσεν ο Μενοικεύς, θύμα πο
λύτιμον ύπέρ τής σωτηρίας τής πατριδος, καί τών 
αίμ.ατορρυτων πυλών αί θέσεις όπου βρέμων προσέ- 
πιπτε ό άσπιδηφόρος λαός τοϋ Αδραστου, μέ 
πϋρ καί καταστροφήν απειλών τήν πολιν — παντα 
ταύτα άνίστανται καί σήμερον πρό τών οφθαλμών 
τοϋ παρατηρητού τοσούτον άληθή καί εναργή, όσον 
παρίστανται πράγματι έν τή ζωηρότατη τής πο'.η- 
σεως είκόνι. Καί προδήλώς ούδέ·/ ένταϋθα μετε- 
βλήθη έξ όσων τό·/ φυσικόν τής χώρας χαρακτήρ* 
άποτελοϋσι. λόφοι καί πηγαί καί κοήναι καί πο
ταμοί. πρός όσα όχι μόνον ή ποίησις προσκολλάται 
αλλά καί ή ιστορία τά γεγονότα συνάπτει. Απο 
τής νοτιάς προσβάσεως τής Καδμείας έκείθεν όπου. 
διά μικρού διασελώμ.ατος χωριζόμενος, εγγύς ύψου- 
ται ό όχθος, είς ον καταλήγει πανάρχαιον υδραγω
γείο·/ μέχρι σήμερον προμηθεϋον είς τήν πολιν το

ύδωρ, απολαμβάνει κανείς έπί τών πέριξ τήν αυ
τήν εκείνην θέαν. πρός ήν ατενίζει ή ’Αντιγόνη έν 
ταίς Φοινίσσαις τοϋ Εϋριπίδου άπό τοϋ υπερώου 
τών ανακτόρων. Αριστερόθεν ύπό τήν υψηλήν δυ
τικήν πλευράν τής Καδμείας ρέει ή Δίρκη. τάς πη- 
γάς αύτής ύπό τό γραφικόν χωρίον Γάχυ, τάς αρ
χαίας ΙΙοτνιάς, εχουσα. Εις τό μέσον τής όδοϋ 
αυτής προσλαμβάνει τό άφθονώτατον ύδωρ τής 
πολυκρούνου κρήνης τοϋ 'Άρεως, ύπέρ τήν οποίαν 
χαίνει ή χειά τοϋ δράκοντος. Έκεί έγεννήθησαν 
αί Θήβα·.. Ό  Κάδμος έκεί έθυσίασεν είς τήν Λθη- 
νάν τήν όδηγήσασαν αύτόν κατά τόν χρησμόν βουν,

καλλίπόταμος ΰδατος ϊνα τε 
νοτις επέρχεται ρυτας 
Λίρκας /Χοηφόρους 
καί βαθυσπόρους γύας,

έφονευσε τόν δράκοντα καί έκτισε τήν έπώνυμ.ον 
αυτού ακραν.

Αυτή ή Καδμεία άπό τής υψηλής θισεως τού 
παρατηρητού κατέρχεται ώς προβολή μ.ακρά πρός 
βοροάν έκτεινομένη άπό τής μακράς σειράς τών 
υψωμάτων, τά όποια χωρίζουσι τήν παρασωπίαν 
πεδιάδα άπό τής χαμηλοτέρας τών θηβών. Δε- 
ξιόθεν χλοερά κοιλότης, «ή κοίλη όδός», χωρίζει 
τήν Καδμείαν άπό τών μακρών όχθοιν τοϋ Ίσμη- 
νού όστις διά τής βαθείας του κοίτης σπεύδει πρός 
τήν πεδιάδα ϊνα ένωθή μετά τής Διρκης. Εκατέ
ρωθεν όμως σύνοπτα εινε πρός βορράν τά ρεύματα 
αυτών, τά όποια διαβαίνουσιν ήδη οί ακατάσχετοι 
ήρωες. πλησιάζοντες τάς επάλξεις καί τούς πύρ
γους τής υπερήφανου άκροπόλεως. Καί ύπ ’ αύτόν 
τόν παρατηρητήν δεξιόθεν ό λεκανοειδής χώρος εκ
τείνεται. οπου οί Θηβαίοι τό 336 κατά τήν φοβε
ρά·/ έφοδον τοϋ Αλεξάνδρου καταπατούμ.ενοι ύπό 
τής βαρείας Μακεδονικής φάλαγγος σπεύδουσι διά 
τών πυλών νά σωθώσιν είς τήν πόλιν είσωθούμενοι 
εί; τήν κοίλη·/ έκείνην οδόν, ήτις γίνεται ό τάφος 
τής ελευθερίας τής πατριδος των.

II τοπογραφία τών θηβών. και αύτη εν σχέσει 
προς τήν ποιησιν, πολύ δε μάλλον πρός τήν ιστο
ρίαν εινε. ώς βλέπει τις, τό μ.όνον αντικείμενο·/. 
οπερ έν θήβαις προκαλεί τάς σκέψεις τοϋ παρατη- 
ρητοϋ. Γό έδαφος εΐνε απογυμνωμένο·/ άνωθεν παν
τός ίχνους αρχαίου κτιρίου και πιθανώτατα ούτε
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εντός τών κόλπων του κρύπτει πλέον άγνωστόν τ; 
κειμήλιο-/. Επιγραφαί τινες καί στήλαι έπιτάοιοι 
εύρέθησαν άλλοτε έν αύτώ, άλλ’ ολίγα·, τινές μόνον 
οπωσδήποτε λόγου άξια:, και αύτα: κατά τό πλεϊ- 
στον έκ τών υστάτων χρόνων. Εΐνε δέ ίσως καί αί 
τελευταία: ύπό τό φειδωλόν αύτής έδαφος διατηρη- 
θείσαι. Ρυπαρόν καί έρειπιωμένΟν παράπηγμ.α, τό 
« μουσείο·/ » τής πόλεως, περιλαμβάνει νυν αύτάς 
καί εινε ή πιστή εικών τής αρχαιολογικής πεν.χρό- 
τητος τής πόλεως. Εν μ,ιά τών επιγραφών άνα- 
γινώσκεται λογαριασμός, τόν οποίον ύπέβαλεν ό 
αρχηγός τοϋ ιππικού τής πόλεως καί τής βοιωτικής 
ομοσπονδίας πάσης, ής κέντρο·/ ή σαν αί θήβαι, 
κατά τινα «έπιστράτευσιν» αύτοϋ έπί τών υστάτων 
'χρόνων τής έλευθερίας τής αρχαίας Ελλάδος, πι
θανοί; περί τό έτος 171 πρό Χριστού. Ό  ίππαρχος

Πομπίδας έλαβεν έκ τοϋ ταμείου τοϋ κράτους 
5100 δρ. διά τά έ’ξοδα τής εκστρατείας. Άλλά 
μόνον διά τούς μισθούς τών αξιωματικών αύτοϋ 
(7 ίλαρχων) έχρειάζετο 1610 δρ., 600 δέ δρ. διά 
τούς κοινούς στρατιώτας ήτοι έν όλω 2210 δρ. 
Ιού ελειπον επομένως 110 δρ. καί ταύτας ήτο 

ήναγκασμένο; νά εύρη οπωσδήποτε. Καί τάς έξεϋρε 
κατά πρωτότυπον αληθώς τρόπον, πωλήσας δύο 
ίππους τών αξιωματικών Φιλλέου καί Φρυνίσκου, 
ούς ήγόρασαν οί κκ. Έρπώνδης καί Εΰανορίδας 
άντί 83 δρ. τόν ένα καί 86 τόν άλλον. Ά λλ ' ό 
ίππαρχος καί αξιωματικός τής οικονομίας συνάμα 
είχε καί άλλην δυσκολίαν, διότι οί μεν μισθοί τών 
αξιωματικών ύπελογίζοντο είς δραχμας άργυράς, 
τό κυκλοφορούν όμως νόμισμα κατά τήν τότε χρεω- 
κοπικήν τής Ελλάδος κατάστασιν ήτο έν Βοιωτία 
τό χαλκοϋν. διότι ό άργυρος είχε φυγαδευθή παν- 
τάπασιν έκ τής χώρας ένεκα τής αναγκαστικής 
κυκλοφορίας. Μέ τάς 171 δρ. λοιπόν, άς έλαβεν 
έκ τής πωλήσεως τών δύο ίππων, μ.ετέβη πρός τόν 
τραπεζίτην Κηφισόδωρον καί ήγόρασε παρ’ αύτοϋ 
δρα/μάς όσας τοϋ έλειπαν άργυράς 110 άντί 137 
/ ο δρ. χαλκού, πληρώσας ούτω τήν νομισματικήν 

διαφοράν πρός 25 °/0. Τώ έπερίσσευσαν λοιπόν δρ. 
33 έ; ών 7 μέν δρ. έπλήρωσεν είς τόν λι
θοξόον όστις έχάραξε τόν λογαριασμόν τούτον έπί 
τού λίθου, ή τήν απολογίαν ώς λέγει ό ίππαρχος, 
21 δέ δρ. διεμοίρασεν είς τούς στρατιώτας του καί 
5 άλλα; διέθεσε δ·.' ένα άλλο κονδύλιον μικρών 
έςόδων, τό όποιον έ·/ τή επιγραφή ονομάζεται 
« άρτάμησις βοός». Ευτυχώς άλλα: έπιγραφαί τοϋ 
θηβαϊκοϋ μουσείου μάς ένθυμίζουσι καλλίτερους χρό
νους τής ιστορίας τής πόλεως. μία τούτοι·/ μάλιστα 
αύτο το έν Λεύκτροις ανδραγάθημα τοϋ μεγάλου 
αύτής υιού, τοϋ Έπαμεινώνδου. Εΐνε επίγραμμα 
τούτο έπί μνημείου πρός τιμήν συναγωνιστών αύ
τοϋ, ών ο μέν ήτο Βοιωτάρχης έν Λεύκτροις, ό άλ
λος δέ εις τών μετά τοϋ Πελοπίδου συνωυ.οτών. 
Ό  πρώτος, ό Ξενοκράτης, έσπευσε πρό τής έν 
Λεύκτροις μάχης εις τήν Λεβάδειαν, εις τό ιερόν 
τοϋ Τροφωνίου, καί λαβών τήν έκεί άνατεθειμένην 
ασπίδα τοϋ παλαιού τών Μεσσηνίων ήρωος Ά,ρι- 
στομένους, τού όποιου ή μορφή ούς φάσμα φοβερόν 
θά ύπέμνησκε παλαιάς τών Σπαρτιατών αμαρτίας, 
έκόσμησεν ά π ’ αύτής τρόπαιον ύπό τάς όψεις τών 
απέναντι παρατεταγμένων έχθρών. Τό κατόρθωμα 
τούτο ήτο μέγα διά τού; άνδρας, οϊτινες έτόλμη- 
σαν διά μέσου τής ύπο τών Σπαρτιατών κατεχομέ- 
νης χώρας νά μεταφέρωσι τοιοϋτον ίεεόν κειυ.ήλιον. 
Καί το κατόρθωμα τούτο υμνεί τό επίγραμμα, 
οπερ ύπομιμνήσκον τό Λευκτρικόν τρόπαιον τών 
Θηβαίων ηρώων καί τήν στρατηγικήν δόξαν τοϋ 
Έπαμ.εινωνδου άφίνε: νά προβάλη έκ. ταύτης, ώς έκ 
τοϋ βάθους τής είκόνος, ή μεγάλη τών τριών άν
δρών πράξις :

Λ ν ι κ α  τ ο  Σ π ά ρ τ η ς  έ κ ρ ά τ ε ι  δ ό ρ υ ,  τ η ν ά κ ι ς  ε ί λ ε ν  
Ξ ε ν ο κ ρ ά τ η ς  κ λ α ρ ω  Ζ η ν ·  τ ρ ό π α ι α  φ έ ρ ε ι ν .

Ο υ  τ ό ν  α π  Ι’λ ύ ρ ώ τ α  δ ε ί σ α ς  σ τ ό λ ο ν  ο ύ δ έ  λ ά κ α ι ν α ν  
’Α σ π ί δ α .  Θ η  β α : ο ι κ  ρ ε ί σ σ ο ν  ε ς έ ν  π  ο λ  έ μ ι·ι

Κ α ρ υ σ σ ε ·  Λ ε ύ κ τ ρ ο ι ς  ν ι κ α φ ό ρ α  δ ο υ ρ ι  τ ρ ό π α ι α - 
Ουδ Έ π α α ε ι ν ι . ϊ ν δ α  δεύτεοο: έδ ο ά υ .ο υ .εν .



Ν οτιοανατο?.ικίι αποζ'ΐς τώ ν  Θηβών.
( 11 κοίτη τοϋ Ίσμηνοϋ' ό Ισμήνιο; οχ0ος

Άλλά. τοϋτο είνε συνάμα καί παν ο,τι ό φιλάρ
χαιος παρατηρητής έκ τοΰ προχείρου θά συνέλεγεν 
έκ τοϋ μικρού θησαυρού, τόν όποιον διεφύλαςε μέχρις 
ήμών ή έρημωμένη θηοαϊκή γη. II γεώλοφος καί 
γόνιμος χώρα έν πάσγ, τή μέχρι τοϋ Κιθαιρώνος καί 
τών πρός βορράν παρά τήν Τ'λίκην λίμνην όρέων 
δέν εχει ούδαμ.οϋ λίθους καί αί χρεία.', τών κατοίκων, 
εις τάς όποιας καί σήμερον έτι θυσιάζονται τά ελά
χιστα σωζόυ.ενα λείψανα τών περί τήν Καδμείαν 
θεμελίων αρχαίων τειχών, κατηνάλωσαν πρό αίώ- 
νων παν 5.τι έπί τοϋ εδάφους καί ύπ αύτό είχε 
περιλειφθή έξ αρχαίου λίθινου υλικού. Εις τον ναον 
τοϋ 'Αγίου Λουκά, (τό παλαιόν ιερόν τοϋ Ισμηνίου 
’Απόλλωνος), εις τό έρειπιωμένον παρεκκλήσιον 
τοϋ Άγιου Νικολάου (τά παλαιόν πιθανώς Η ρά
κλειον), εις τό όμοιου τής Αγίας Τριάδος (τής 
Όγκας ίσως Άθηνάς παρά τήν Λι'ρκην) καί τόν 
έπί τής βόρειας ομαλής προσβάσεως τής Καδμείας 
φραγκικόν πύργον βλέπει τις άκόμ.η συνωκοδομη- 
μένους έξειργχσμένους τετραπλεύρους λίθους έκ τών 
αρχαίων τειχών καί άλλων ίσως κτιρίων τής πο- 
λεως, άλλά. καί ούδέν άλλο πλήν τούτων έκ τών 
παλαιών εκείνων μνημείων αυτής. Καί ή θέσις αυ
τών διά τούτο καί ή σημασία μένε; παντελώς άγνω
στος είςήμάς.

Καί ή τοπογραφία όμως τής πόλεως, το άξιο- 
περιεργότατον σπούδασμα τοϋ παρατηρητοϋ σή
μερον, δέν παρέχει όλιγωτέρας αβεβαιότητας καί 
αμφιβολίας, αίτινες εις τήν ποίησιν μέν δύνανται 
νά παρέλθωσιν καί ασυζητητί έπί τέλους, εις τήν 
ιστορίαν όμως δέν επιτρέπεται να ΰφίστχνται. Ό  
Αισχύλος, ό Σοφοκλής, ό Ευριπίδης, οϊτινες έν 
Αθήναις ζώντε; έξέδραμον βεβαίως πολλάκις μέχρι 

τού Κιθαιρώνος. έφθασαν ίσως ποτέ καί πέραν αυτοϋ 
μέχρι τής πιριδόξου εκείνης τών μύθων πόλεως,

τήν όποιαν αυτοί μάλιστα διά τής ποιήσεώς των 
ένδοςοτέραν κατέστησαν, έπί τή θέα δέ τών μυθικών 
αυτής τόπων συνέλαβον ίσως αύτάς τάς ιδέας τών 
μεγάλων αύτών δραμάτων: τών Επτά επί Θή
βας, τής Αντιγόνης, τών Φοινισσών, τών Βακχών. 
τών Ίκετίδων καί οΰτινος άλλου τών όμοιων. Ζή
τημα όμως είνε άν έσκέφθησάν ποτε νά συνδέσωσι 
μετά τών ποιητικών αύτών περιγραφών τόσας τοπο- 
γραφικάς πληροφορίας, όσας πεζότεροι χρόνοι θ 
άπήτουν παρ' αύτών χάριν της ιστορικής λεγάμε
νης αλήθειας. Τής Λίρκης τά νάματα καί τοϋ 
Φσμηνοΰ, τών «λιπαρών θηβών ό μεγας σκόπελος», 
ή Καδμεία δηλονότι, τά χλοεροοόρα καί πυροφόρα 
αύτών πεδία καί οί λωτοτρόφοι λειμ.ώνες καί η 
κρήνη τοΰ Αρεως καί τά σπήλαιον τοϋ δράκοντος 
καί οί ύπερκείμενοι κρημνοί ήσαν παν ό.τ: έχρειάζετο 
ό ποιητής διά τάς λαμπρά; τών σκηνών αύτοΰ εικό
νας. Άλλά καί ταύτας ό ποιητικός αύτοΰ χρωστηρ 
ήδύνατο νά μεγαλύνη καί τροποποίηση άνευ φόβου 
μή προσκρούση εις τών συγχρόνων αυτού τάς ακρι
βείς τοπογραφικάς γνώσεις. Ό  Σοφοκλής εις την 
πάροδον τής Αντιγόνης χαιρετίζει τήν ανατολήν 
τού ήλιου ή τις έφερε τήν ελευθερίαν εις τά; Θήβας, 
τής χρυσής όμως ημέρας τό βλέφαρον φαντάζεται 
έξανατέλλον έκ δυσμών, διότι ύπό τήν δυτική·' 
πλευράν τής Καδμείας ρέει ή Δίρκη, ό Ίσμηνάς δέ 
έξ ανατολών. Ο Εύριπίδης κάμνει επίσης τους 
πολύ καλώς βέβαια τάς Θήβας γνωρίζοντας άκρο*" 
τάς του νά πιστεύσωσιν ότι ή Δίρκη, ήτις κυρίως 
δέν είνε οϋτε ήτο ποτε μείζόν τι ή κρήνης ρεϋμ* 
άφθονον, είχε δυσπόρου ποταμού βάθος, διότι 9 
'Ετεοκλής έν ταίς Φοινίσσαις τήν κατά τοϋ αντί
περαν στρατοπεδευμένου εχθρού νυκτερινήν έφοδον 
μόνον διά τόν λόγον φοβείται ότι :

βαθύ; γέ τοι Διρκαίο; άνα/ωρείν πόρος,

Βορειοανατολικά ΰποψ’κ; τών ι-ΐαΟών. 
I Ο φραγκικό; πύργο;· ή κοίλη όοό;

οτι δηλαδή ή όπισθοχώρησις θά ήτο δύσκολος ένεκα 
τής βαθύτητος τοϋ ποταμού ! θ ά  έζητοϋμεν λοιπόν 
παρά τών ποιητών δ,τι δέν έσκέφθησάν ποτέ εκείνοι 
νά μας παράσχωσιν, άν έφηρμόζομεν εις τάς περι
γραφής αυτών τόν αύστηρόν γνώμονα τής τοπογρα- 
φικής αλήθειας. Επειτα αί σκηναί τών δραμάτων 
αύτών μεταφέρουσι τόν άκροατήν εις παλαιούς, μυ
θικούς χρόνους καί τις ήθελεν επομένως περί αύτών 
πάσαν τήν αλήθειαν απαιτήσει ; ή τις μάλιστα ήθε
λεν εύχαριστηθή έκ τής ακριβούς μνείας τόπων καί 
πραγμάτων, τά οποία πάντοτε ήσαν κατώτερα τής 
περί αύτών δόξης τών ακροατών, οϊτινες εντός τοϋ 
δεώδους όλως κόσμου τών μύθων άνεστρέφοντο όταν 
έν τώ θεάτρω τούς ήρωας αύτών έβλεπον καί ήκουον : 

Τό καθαρώς επιστημονικόν διά. τούτο ζήτημα 
περί τής άληθοΰς είκόνος τής πόλεως κατά τούςνοό-

/  * «ι . · \  , » »νους, κχθ οϋς οί ποιηταί τά δράματα αυτών έποίη- 
σαν. αδύνατον νομίζομε·/ ότι είνε νά λυθή έκ τών 
πληροφοριών αύτών. Τπό τών ποιητών αί Θήβχι 
περιορίζονται εις τήν Καδμείαν, εις τόν λόφον δηλαδή 
εκείνον, τον οποίον καί ή σημερινή πόλις κατέχει. 
Τά γενικά  όρια αύτή; εινε ή Δίρκη καί ό Ισμηνός. 
Τούτο είνε αναμφίβολον, πάσα: δέ αί περιγρχφα; 

το:χύτην εικόνα τής παναρχαίας πολεως — 
αύτή; πρόκειται εις πάντα τά 

"Οτι συνάμα οί πο'.ητχί τήν 
τών ηρωικών τής Ελλάδος χρόνων 

θέλουσι καί αέπτάπυλον» είνε δευτερεϋον 
. τό όποιον διόλου δέν εϊμεθα ήνχγκασμένοι 

τήν γνώμην αύτών νά. λύσωμεν. Ή  επτάπυ- 
λος Θήβη. οί επτά ήρωες οί μετά τοϋ Άδραστου 
χκτ χυτής στρατεύσαντες, οί έπτά υιοί αύτών, οί 
Επίγονοι, εινε αριθμοί, τούς όποιους έπλασε προτού 
Ομήρου ήδη ή ποίησις καί άλλην άριαν δέν έχουσι 
ο τήν ποιητικήν. Ημείς όμ.ως γνωρίζομε·/ σήμερον 
°~ι οϋτε αί Μυκήναι οϋτε ή Τι'ρυνς οϋτε ή Κεκρο-

πία οϋτε το Ιλιον οϋτε άλλη τις ένδοξος πόλις τοΰ 
παναρχαίου τής 'Ελλάδος πολιτισμού τόσας πύλας 
είχε·/, οϋτε ή Καδμεία επομένως ή έδρα τών ισχυ
ρών Καδμειώνων ήδύνατο τόσα; νά έχη. ΤΙ είσο
δος πρό; τάς ύπερηφάνους έκείνας άκροπόλεις ήτο 
μία, άν δέ καί δευτέρα ύπήρχεν, αϋτη δέν ήτο ή 
σπουδαία, διότι ούτε οχυρωτικοί λόγο: έπέτρεπον 

σημεία νά μένωσιν εύπρόσβλητα εις τόν 
οϋτε ή φυσική τών κκροπόλεων τούτων θέσις 

εις πολλά σημεία τήν άνάβασιν. ΤΙ άκρό- 
πολις τών Αθηνών έξ ένος μόνον σημείου είνε εύ- 
πρόσιτος, έκ δυσμών. έκ παντός δέ άλλου ύψίκρη- 
μνοι πέτραι άσφαλίζουσιν αύτήν άπό πάσης προσ
βολής. Διά τούτο δέ καί μόνον πρός δυσμάς ειχε 
τον κύριον αυτής πυλώνα, οχυρούμενον ύπό πύργων 
καί τοϋ δακτυλιοειδώς αύτό·/ εντεύθεν περικλείοντος 
«έν/εαπύλου» πελαργικοΰ τείχους Δευτέραν πυλίδα 
είχε καί προ; βορρά·/, ίσως δέ καί άλλην π;ός νότον, 
άλλ ουχί πύλην. Καί ή τών Μυκηνών άκοόπολις 
Λεν ήτο διαφορετική, καί τό Ίλιον έχει όμοίω; μό
νον τάς «σκαιάς» αύτοϋ πύλας. αίτινες προϋποθέ- 
τουσι μέν καί δεξιάς, άλλ' αύται είνε τόσο·/ άση
μα.·/τοι , ώστε ο ποιητης ούδέποτε άνανκάζεται νά 
τάς άναφέρη. Καί ή Καδμεία ομοίως δέν ήτο δυνα
τόν νά είνε οϋτε τών Μυκηνών ούτε τοϋ Ιλίου σπου- 
ύαιοτέρα, άλλ οϋτε καί ή φύσις τής άπό νότου ποός 
βορρά·/ προβαλλούσης καί όλονέν χαμηλουμένηςταύ- 
της ράχεως μάλλον ή άκροπόλεως (παρά. τό πινδα- 
ρικον αύτής όνομα «μέγας σκόπελος») επιτρέπει 
εισόδους άλλα; ή μία ν  μόνον, τήν άπό βορρά. 
ΙΙρκγμχτικώς καί προ; τήν Δίρκην καί πρός τήν 
«κοίλη·/ όδον» καί πρός νότο·/ αί πλευρά: αύτής 
ύψοϋνται ίκανώς άποτόμως. ώστε νά καθιστώσιν 
αδύνατον τήν έκ τών τριών τούτων σημείων πιόσο- 
δον εις τήν πόλιν. Σήμερον ή ά π ' Αθηνών λεωφό
ρος εισέρχεται αληθώς κατ' εύθεϊαν εις τήν Καδ-
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μ.είαν έκ μεσημβρίας, άλλά πρός τοϋτο έχρειάσθη 
νά πληρωθή μέν τό μνημονευθέν διασέλωμα χώ
ματος (καμάραί του φραγκικού υδραγωγείου), νά 
διασκαφή δέ ή νοτία πλευρά. ΙΙρότερον όμως, καί 
ήδη έπί τουρκοκρατίας, έντεϋθεν μέν όλως απρόσι
τος ήτο ή πόλις, ή δέ όδός έφερε πολύ yχμηλότεοον 
πρός τήν ρευματιάν τής κοίλης όδοϋ, όπου ήτο αλη
θώς καί κατά τήν αρχαιότητα ή σπουδαιότατη, 
άλλά καί εύπροσβλητοτατη τής πόλεως είσοδος (αί 
Ήλέκτραι πύλκι), ούχί όμως τής Καδμείας, άλλά 
τής « κάτω πόλεως ». II Καδμεία, τουτέστιν ή 
αρχαιότατη πόλις, τήν είσοδον αυτής κατ’ ανάγκην 
εΐχεν έκ του ßopoä, όπόθεν καί σήμερον ή χνάσασις 
υπάρχει. Είνε δέ τοϋτο εντελώς σύμφωνον καί πρός 
τάς έκ τών ιστορικών συγγραφέων γνωστάς περι
γραφής. Οί Μακεοόνες έπί τής άλώσεως τής πό
λεως ύπό τοϋ Μεγάλου Αλεξάνδρου είσώρμησαν είς 
τήν κάτω π ά λιν  διά τών Ήλεκτρων πυλών καί τής 
κοίλης όδοϋ, οί Θηβαίοι άντέταξαν τήν τελευταία·/ 
αυτών άντίστασιν έπί τοϋ πρό τής εισόδου τής Καδ
μείας λόφου, τοϋ 'Αμφίου λεγομένου, συντριβέντες 
όμ.ως καί ενταύθα αύτοί μέν εις φυγήν έτράπησαν. 
είς δε τούς Μακεδόνας άφήκαν πλέον έλευθεραν τήν 
εις τήν Καδμείαν προσέγγισιν, ής τάς πύλας ήνοι- 
γεν ήδη ή έντός άποκεκλεισμένη μακεδονική φρου
ρά. Έως πρό ολίγων μηνών ύψοϋτο είς τήν θέσιν 
ταύτην ακέραιος ά φραγκικός πύργος, όστις ύπε- 
ρήσπιζε καί κατά. τον μέσον αιώνα τήν μόνην τής 
Καδμείας είσοδον, έρειπιωθείς ώς άνέγνωσχ νυν καί 
οϋτος έκ τοϋ τελευταίου σεισμού. Έ κ  τών άλλων 
δε πλευρών μόνον πρός δυσμάς υπάρχει κατάβασις 
πρός τήν κρήνην τοϋ Άρεως, ής τό σημερινόν ό'νο- 
μα Παραπόρτι δεικνύει ότι καί κατά τόν μέσον αι
ώνα έκεί ατραπός έφερε πρός πυλ/δα τινά.

Διά τάς έπτά πύλας λοιπόν θέσεις δέν ύπάρχουσι, 
καί άν άκόμ.η ύποθέσωμεν ότι ή Καδμεία πρός βοο- 
ράν τουλάχιστον έςετείνετο πρός μέρος τι τής πε- 
διάδος. Διοτ: όπως αί Μυκήναι καί κάτωθεν τής 
άκροπόλεως περιελάμβανον εις τόν κύκλον τής πό
λεως τάς ύπ ' αυτήν κώμα;, άπετέλουν δηλονότι 
άκρόπολιν καί άστυ, όπως αί Άθήναι έπί Θησέως 
ήδη ταχέως πρέπει ν' απέκτησαν πρός τό βορειοδυ
τικόν τής άκροπόλεως μέρος έκεί όπου αί σπου
δαιότατα1, έκ τής χώρας όδοί συνέρχονται, τήν κάτω 
αυτών πόλ'.ν ήτοι τό άστυ (ό μ.ετά ταϋτα «Κερα- 
μεικος» καί άρχήθεν βεβαίως τοιοϋτος), οπως το 
Ιλιον μετά τού άστεως αύτοϋ άναφέρεται ύπο τοϋ 
Ομήρου, τοιουτοτρόπως καί ή παλαιοτάτη Καδ

μεία. ή σύγχρονος τών άλλων πόλεων τής προδω- 
ρικής Ελλάδος, δέν θά ίστεριϊτο τοϋ άστεως αυ
τής. Είνε δε καί όλως φυσικόν τοϋτο, διότι ή 
άκρόπολις ήτο τοϋ βασιλικού γένους καί τών με
γάλων ηγεμονικών οικογενειών ή έδρα, άλλ’ ό λαός 
όστις τήν γην είογάζετο καί τοσαύτας τέχνας ήσκει 
κατά τήν παλαιοτάτη·/ εκείνην εποχήν τοϋ ελλη
νικού πολιτισμού, ώς έκ τών σπουδαιότατων αύτής 
λειψάνων διδασκόμεθα (οί έν Μυκήναις, έν Αττική, 
έν Μεσσηνία καί αλλαχού τάφοι καί οί θησαυροί 
αυτών), βεβαίως κατωκει έςω τών οχυρών πύργων 
καί ανακτόρων τών πλουσίων βασιλέων. Καί τό

άστυ όμως τοϋτο ούτε τόσον μέγα ήδύνχτο νά εινε 
ούτε ώχυρωμένον ώς ή άκρόπολις, ή αληθής δηλαδή 
πό/.ις, ούτε πύ'λαι έπομ.ένως ήδυναντο νά ύπάρχω- 
σιν, ούτε έπτά, ούτε κάν μ.ία.

Αλλ' ούτε ή ιστορία τής Ελλάδος ούτε τών 
θηβών ή άνάπτυξις έστάθη είς τό σημείο·/ έκείνο 
τής παναρχαίας έποχής. II ισχυρά τών Καδμειώ- 
νων φυλή, όπως γνωρίζει αυτήν ήδη ό Ομηρος καί 
δέν συγχέει διόλου με τόν μετά ταϋτα διαμορφω- 
θέντα μύθον περί τοϋ έκ Φοινίκης Κάδμου καί τών 
μετ’ αύτοϋ δήθεν τάς Θήβας άποικισάντων, ύπέ- 
κυψεν είς τούς έκ τής βόρειας Ελλάδος εισβολείς, 
τούς Δωριείς Βοιωτούς καί παρέδωκεν είς αυτούς 
τό σκήπτρου, έγκαταλιποϋσα τήν αρχαία·/ πατρίδα 
ϊνα ζητήση νέαν έν τή Μικρά Ασία όπου έρρίφθη- 
σαν τότε αί χιλιάδες τών έκ τής Ελλάδος μετανα
στών. 'Από τής κοιλάδος τοϋ Σπερχειού μέχρι τοϋ 
Κιθαιρώνος καί τών έκβολών τοϋ Ασωπού έστερέω- 
σαν τήν άρχήν των οί κατακτηταί Βοιωτο! καί αί 
θήβαι κατεστάθησαν τό κέντρο·/ τής άρχής αϋτών. 
Ή  θέσις αύτής είνε τώ όντι απαράμιλλος. Καθώς 
έν γένει ή βοιωτική /ώρα κατά τήν παράτήρησιν 
παλαιού ιστορικού συνενώνει θαυμάσια πλεονεκτή
ματα ηπειρωτική; καί έπιθαλασσίου άμα χωράς, 
συγκοινωνούσα μετά τής ανατολής διά τοϋ πολυλι- 
μένου Εύρίπου καί μετά τής δύσεως διά τοϋ Κοριν
θιακού κόλπου, τοιουτοτρόπως αί Θήβαι ύπό τής 
φύσεως είνε προωρισμέναι ν' άποτελέσωσι το κέν
τρο·/ αύτής. Ή  χώρα αύτής είνε ή μεγίστη καί 
πλουσιωτάτη τής Βοιωτίας, απολύτως δέ δεσπό- 
ζουσιν αύτής αί Θήβαι. Οπισθεν αυτών προς νό- 
τον έκτει'νεται λοφώδης κάπως μέχρι τοϋ Κιθαιρώ
νος ή εύυδροτάτη καί πλατεία κοιλά.ς ή μάλλον 
πεδιάς τοϋ Ασωπού. ΙΙαοά τήν ρίζαν τοϋ Κιθαι
ρώνος ύπήρχον μικρά: πόλεις, αί Πλαταια: —ρώται, 
καί άνατολικώτερον άσημχντότεραί τινες άλλα:, επί 
τών οποίων εύκολο·/ ήτο νά έπιβληθώσιν οι δυνατοί 
καί πλούσιοι άρχοντες τών Θηβών. Προ τής πό
λεως δί έξανοίγεται ή χχμ.ηλοτέρα θαυμασι'α πε- 
διάς. τό Άόνιον καί τό Ί ηνερικόν πεδίο·/ μέχρι τοϋ 
Υπάτου όρους (Ινλεφτοβοϋνι) καί τών λοιπών βου
νών τών άποκουπτόντων έντεϋθεν την Κω—αίοα. 
καί τοϋ Έλικώνος. Πάσα ή ευρεία αύτη πεδιάς. 
ήτις βορειδυτικώτερον φέρει διά στενής κοιλάδος 
πρός τήν πεδιάδα τής Λεβαδείας, άνχτολικώς δε 
εκτείνεται στενόμακρος μέχρι τών παρά τόν Εύρι- 
πον ΰώωΐλάτων ήτο κτήμα τών θηβών ή μικρότα
των πολισιλάτων, έξαρτωμενων όλων έ; αυτών. Λ·. 
Ηεσπιαί παρά τόν Έλικώνα, ή 'Αλίαρτος καί οσαι 
άλλα: πόλεις απώτερο·/ δεν ήδύνχντο τελεσφορώ; 
νά διαφιλονικήσωσι τοιαύτην υπεροχήν. Τί φυσι- 
κώτερον λοιπόν έκτοτε ή ν ' αύξησα, ή πόλις αύτη, 
άσυγκρίτως δέ σπουδαιότερα κατά τόν πλούτον τής 
χώρας τών ’Αθηνών τής ’Αττικής νά κατασταθή 
ταχέως δυνατή καί μεγάλη πόλις, όποιαν δεύτε
ρα·/ ή Βοιωτία δέν ήτο δυνατόν νά έχη :

Ο: αιώνες παρήλθον καί ή μεγάλη τών ΙΙερσών 
έπιδρομή, οϊτινες μή έχοντες πλέον πού νά έκτα- 
θώσι πρός άνατολάς καί προσεγγίσαντες άπαξ τον 
Ελλήσποντον καί τά θρακικά παράλια ύπ’ αυτής

//(ΐίά îii/f ύ (Muida T7.V

τής φυσικής πορείας τών πραγμάτων έφέροντο πρός 
δυσμάς, κατέκλυσε τήν Ελλάδα. Α: Θήβαι έγιναν 
τό κέντρον τών πολεμικών εργασιών τοϋ Μαρδονίου 
καί οί Θηβαίοι έκθύμως ήγωνίσθησαν εις τό πλευράν 
τών ΙΙερσών κατά τών όμοούλων αυτών. Έδωκχν 
και συμβουλάς είς τόν ΙΙέρσην στρατάρχην, τάς 
οποίας άν ήκουεν ούτος καί δέν έπέσπευδεν υπέρ τό 
δέον τήν διά τών οπλών κρίσιν θά έγίνετο ίσως κύ
ριος τής Ελλάδος παρά τον ήρωϊσμόν τών Σπαρ
τιατών καί την μεγαλόφρονα αύτχπαρνησίχν τώ·/ 
Αθηναίων. Ευτυχώς δέν τάς ήκουσε καί έπήλθεν ή 

έν Πλ.αταιαϊς ένδοξος των Έλ.λήνων νίκη. Αί Θήβαι 
όμως έπλήρωσαν, άν καί οχ: όσον έπρεπεν ακριβά, 
το ασύγγνωστο·/ αμάρτημά των. Ό  Παυσανίας 
τάς ¿πολιόρκησε στενώς καί οί αγέρωχο*, άρχοντες 
τής πόλεως. πιστεύοντες ότι χρήματα αρκετά είχον 
ϊνα έςαγοράσωσι τήν ζωήν των, παρέδωκχν εαυτούς 
ώς αντίποινα τής διαγωγής τών Θηβαίων είς τόν 

παρτιάτην στρατηγόν. Ούτος όμως έν Κορίνθω 
έσπευσι νά τους Οανατώση πριν ή λάβωσι καιρόν 
νά ένεργήσωσιν υπέρ τής σωτηρίας των. Αί Θήβαι 
έταπεινώθησαν τότε, χωρίς βεβαίως ν άπολέσωσί τι 
έκ τής παλαιάς το»·/ δυνάμεως. Ά λλ’ ό καιρός τα 
χέως πάλιν ήλθε, καθ’ ον αύτοί οί ίδιοι Σπαρ- 
τιάται έβοήθησαν αυτούς ϊνα άναλάβωσι πάσαν τήν 
προτέραν έν Βοιωτία επιρροήν. Οί Σπχρτιάτχ: είχον 
ανάγκην τοιούτων συμμάχων παρά τά σύνορα τής 
Αττικής, και οί Θηβαίοι όλιγώτερον τών Σπαρτια
τών ήδύνχντο ν ’ άνεχθώσι τήν αΰξουσαν δύναμιν 
τών Αθηναίων. Τό *457 ο: ΙΙελοποννήσιοι πχρέ- 
χουσι τήν βοήθειαν αυτών ϊνα οί Θηβαίοι αύξήσωσι 
τον περίβολον τής πόλεώς των. Μικρά βεβαίως 
οϋόέ πρότερον ήτο αύτη, διότι ό νικηφόρος έν Ιΐλα- 
ταιαίς ελληνικός στρατός έπ: ‘20 ημέρας μάτην 
έπολιόρκει αυτήν, ούτε ήλώθη δέ τότε κυρίως.

.λλά τό 457 τά ισχυρόν τοϋτο κέντρον ένισχύθη 
ετι μάλλον. IIόσον άρά γε : καί ποίον ήτο έκτοτε 
τό μέγεθος τής πόλεως καθ’ όλον τόν πολυκύμαντο·/

, 5ον αιώνα καί κατόπιν κατ α τόν 4ον έπί Έπαμει- 
νώνδου καί Πελοπίδου καί Αλεξάνδρου : Είνε άξιο·/ 
τοϋ κόπΟυ νά γνωρίση τις κατά τό μέγεθος, κατά 
τήν δύναμιν επομένως καί τον πληθυσμόν τήν κα- 
τάστασιν πολιως. ής αί τύχαι άναποσπάστως συν
δέονται προς μέγιστα τής πατρίου ιστορίας γεγο
νότα. Ai θήβαι τοϋ Έπαμ.εινώνδου κατέβαλαν διά. 
παντός τήν δύναμιν τής κρχταιοτάτης ελληνικής 
πολιτείας, τής Σπάρτης· αί Θήβα: δε αύτχι άνέ- 
θρεψαν τον Φίλιππον καί διά τοϋ υ.ενάλου τοϋ Φι- 

I λίππου υιού πχρεσκεύχσαν το παγκόσμιον τοϋ Έ λ- 
[ ληνισμοϋ στάδιο·/.
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Π Ο Ι Α  Ε Ι Ν Ε  Η O U  I D A
Il επιφανής γυνή ή γράφουσα ύπό τό ψευδώνυ

μον Ouicla, ής τό δεύτερον όλιγώτερον γνωστόν 
όνομα L o u ise  de la R aillée είνε πιθανώς επίσης 
πλαστόν, είνε μία τών μυστηριωδεστάτων μορφών 
τής νεωτέρας φιλολογίας. 'Ολίγα ή μάλλον ούδέν 
γνωρίζομε·/ περί τοϋ προηγουμένου βίου της. Μεμο
νωμένα τινά γεγονότα είνε μόνον διηκριβωμένα, ότι 
επί πχοαδιίγματι ό πατήρ της ήτο μετανχστάτης 
άποκχτασταθει; έν Λονδίνω, ότι αύτη έγεννήθη τώ 
1850, ότι νεάνις ήδη έγραφεν είς περιοδικά ζη- 
τοϋντα νά Ιλκύσωσ: τοϋ κοινού τό ένδ,ίάοέοον καί 
ότι τό πρώτον αύτής βιβλίο·/ «I n d e r tw o flairs» 
κατέστησε·/ αυτήν διά μιάς περιώνυμον.

Αλλο τι ώρισμένως δέν δυνάμεθα να είπωμεν. 
Εύλόγως ύποθέτομεν ότι ό νεανικός βίος τής G u ida  
υπήρξε πάντως περιπετειώδης, διότι άλλως πώς θά 
συνήθροιζε τήν πείραν, ήτις απαγορεύεται αϋστη- 
ρώς είς τάς άλλα; γυναίκας : ΙΙόθεν θά έ γνώριζε τί 
γίνεται είς τάς λέσχας, είς τόν στρατώνα, είς τά; 
φρουράς καί εις αμφίβολα άκόμη μέρη : Έοωτη- 
θεϊσα περί τούτου ύπό τοϋ έκδοτου της, άπεκοίθη 
άπλούστατα νή μή τόν νοιάζη, καί είς τοϋτο είχε 
βεβαίως άδικον. Ά λλ ' ούτε τό κοινόν έχει έπί τέ
λους τό δικαίωμα νά πολυεξετάζη.

Κατά τά τελευταία είκοσι·/ έτη ή O u id a  έζη- 
σεν έν τινι έςοχικώ μεγάρω παρά τήν Φλωρεντίαν. 
Δέν είνε πολύ φίλη τής κοινωνίας, έν τούτοι; δέχε
ται ασμένως επισημότητας, ιδίως τοϋ ανδρικού ού'λ- 
λου, οσάκις επισκέπτονται τήν γοητευτικήν πόλιν 
ενίοτε απέρχεται εις Λονδίνο·; ή Παρισιού;, 'Ρώ
μην ή Βενετίαν, πανταχοϋ έξεγείρουσα έκπληξιν 
καί ενδιαφέρον διά τής παραδόξου προσωπικότητάς 
της. Διότι παράδοξα είνε καί τό βάδισμά της, και 
το παράστημά της καί ή στολή της καί ή συμπε
ριφορά της. Καί εις τόν έπιπολαιότερον παρατη
ρητήν εμποιεί έντύπωσιν, καί άν έτι ούτος άννοή 
οτ*. προ αυτού έχει περίφημο·/ συγγραφέα.

Αμερικανός ζωγράφος έν Ιταλία τώρα διατρι
βών. περιγράφει τήν G uida ώς έξης : 
ΐ-'/.Ήτο ώρα ία φωτ αυγής ήμερα εν Βενετία και διέ
πλεα τήν Μεγάλην Διώρυχα, οπότε διεκρινα μακράν 
περικομψον ιδιωτικήν γόνδολχν, πλησιάζουσαν τα
χέως. Κφειλκυσε τήν προσοχήν μου διά τής θαυ- 
μασίχς χρωματικής έντυπώσεως, τήν όποιαν παρείγε 
μέγα ροδοχρουν άλεξήλιον έκ τριχάπτων, τό όποιον 
εκράτει ανοικτόν ή κυρία τής γόνδολας. Ό τε τό 
πλοιάριο·/ έπλησίασεν ειδα είς τό πρόσθιον μέοος 
τής γόνδολας υπηρέτην μέ ώραίαν οίκοστολήν, εις 
ύε τό κέντρον κυρίαν κεκαλυμμένην ύπό νέφους μου- 
σελίνης καί τριχάπτων. Έν ώ παρέπλεον διέκρινα 
ζεύγος μικκυλων, θελκ.τ'.κών ποδών μέ διάτρητα πε
ριπόδια καί κίτρινα υποδήματα μ.έ ύψηλάς κρηπίδας. 
II κυρία έστήριζε τούς ποδίσκους της εις απέναντι 

αυτής κάθισμα, και άπο τά. δύο δέ μέρη κατήρχοντο 
παλλόμενα τά κύματα τών τριχάπτων. Ό λ α  αύτά 
ήσαν τόσον κομψά, ώστε εφερον είς τον νοΰν τάς
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γαλλικάς έφημερίδας τού συρμού. Διέκρινα άκόμη 
καί μικρόν λευκόν πίλον. ή δε χειρ ήτις εκράτει 
το άλεξήλιον ήτο μικρά καί εφόρει χειρόκτια εκ 
δέρματος τής Σουηδίας. Άλλα τό πρόσωπον έμε- 
νεν ύπό τό άλεξήλιον ! Ήδυνήθην έπί τέλους να τό 
ιδω, ότε τό βλέμμα μου άνερχόμενον άπό τα ωραία 
ύποδήματα έφθασε διά της Φρου-Φροΰ ένδυμασίας 
της εις τό πρόσωπό·/ της. Ή το  πρότυπον πεντη- 
κοντούτιδος γυναικός, περιβαλλόμενου άπό χλ'.δώ- 
σαν ξανθήν κόμην, ήτις ου.ως ήτο αρκετά υπόλευκος 
ώστε νά φαίνεται τεφρά. Τά χαρακτηριστικά της 
ήσαν αδρά, σχεδόν ανδρικά, ή δέ χροιά ϋπωχρος 
παρά την έρυθρότητα του καταπίπτοντος φωτός 
καί ρυτίδας δέ παρετήρησα ομοίως. Μεγάλοι φαιοί 
οφθαλμ,οί μέ παρετήρησαν ύπερηφάνως, οτε παρήλ- 
θον υ.έ την γονδόλαν μου, έγώ δ ’ έπί τινα χρόνον 
διελογιζόμην ποια νά ήτο άραγε ή γυνή εκείνη.

Τήν αυτήν ή ¡αέραν, περί τήν εσπέραν, περιέγρα- 
ψα τήν συνάντησίν υ.ου εις αίαν κυρίαν, ήτις άνε- 
φώνησεν αμέσως :

—  "Α. ήτο ή Οΐΐΐίΐα ! Κ' έγώ τήν είδα σήμερα 
τό πρωί. Ναι, βέβαια, ή ενδυμασία της είνε κάπως 
νεανική, αλλά τόν Ιούνιον εις τήν Βενετίαν πρέ
πει νάνε κανείς πολύ ελαφρά ντυμένος.

Τήν νύκτα συνήντησα τήν ΟιιίιΙ,Ί εις τήν ///«- 
τΟαν (τήν ΙΙλατεϊαντοΟ Αγίου Μάρκου)' έκάθητο 
εις μικρόν τραπέζιο·/ καί έτρωγε παγωτόν. Ύπό το 
φώς του φωταερίου έφαίνετο πολύ Οελκτικωτέρα. 
Ή  ενδυμασία της άπετελείτο άπό μαύρα τρίχα- 
πτα. τόν δέ μικρόν πόδα της ύπεδυε μολ'.έρειον σάν- 
δαλον πορπούμενον διά περόνης άδαμαντοκοσμήτου.

Εως έδώ φθάνει ή διήγησις τού αϋτόπτου μάρ- 
τυρος.

II ΟΐΐίιΙη δαπανά διά τάς ενδυμασίας της υπέ
ρογκα ποσά' οί περιφημότατοι των γάλλων κατα
σκευαστών γυναικείων ενδυμάτων ώς ο ΑΝ ΟΓΐΙΐ καί 
άλλοι έλαβον τήν τιμήν νά έργασθώσι διά τήν ¿πι
θανή αυτήν γυναίκα. Εχει πάθος νά ένδύη τάς 
ήρωίδας της μέ πολυτελείς στολάς, ών το πρότυπον 
άούεται έκ τής ιματιοθήκης της. Αδυναμία της 
είνε τά τρίχαπτα καί αί σισύραι. Κ ατ’ έξοχήν δ' 
έναβρύνεται διά μίαν σαμουρόγουναν, τής οποίας 
ώραιοτέρα οΰδ’ έν αυτή τή Ί ’ωσσία εύρίσκεται — 
δώρον πλουσίου ρώσσου θαυμαστού αυτής. Εχει δέ 
καί ολόκληρον συλλογήν παλαιών πολυτίμων τρι- 
χάπτων, τήν όποιαν έπαυξάνει καθ’ έκάστην διά 
νέων αγορών. II ευκαιρία πρός τούτο δέν λείπει 
εις /ώραν, εις τήν οποίαν εΰρίσκονται τόσοι ευπα- 
τρίδαι περιελθόντες εις ένδειαν.

ΙΙαρά τάς μικράς αϋτάς αδυναμίας θαυμάζομε·/ 
έν τή (,)ΐΐίιΐα, όχι μόνον τήν μεγαλοφυά συγγραφέα, 
ήτις διά των «>Ιγ;ι Ι1ϊιιιοι·ο», «Ρ ΐΐο ΐϊ» , « .\r ia -  
ίΐηο», «Τ \νο litl.ll! \YOoden βοΐΐοο»» κτλ. κα
τέλαβε·/ έξοχον θέσιν έν τή αγγλική φιλολογία ('), 
άλλά καί τήν θερμουργόν γυναίκα, ήτις έφάνη τό
σον ωφέλιμος εις τήν ’Ιταλίαν, τήν πατρίδα τής 
εκλογής της. Άν φορολογήται τώρα ή τοκογλυφία.

(* Λ ύ ο  έ ρ γ α  τ ή ς  Ο ΐ ΐ ί ΐ ΐ η ,  τ ά ;  Τ ο ι χ ο γ ρ α φ ί α ς  κ α ί  τ ό ν  
Π ά τ(ρ  'Ιω σή φ  ¿ δ η μ ο σ ί ε υ σ ε · /  έν  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι  τ ο ύ  κ .  Α γ γ .  
Β λ ά χ ο υ  κ α ί  ή  « Β β τ ί α ι ι .

ήτις κατέστρεψε καί εϋγενείς καί χωρικούς έν Ι τ α 
λία. εις τούτο συνετέλεσε τά μέγιστα καί ή Οΐιϊ(1α· 
έτι δέ είργάσθη καί διά τού λόγου καί διά τής γρα
φίδας προς σύστασιν σωματείων προστατευτικών τών 
ζώων, διότι οί Ιταλοί, ώς καί πάντες οί μεσημ
βρινοί λαοί είνε, ώς γνωστόν, σκληροί βασανιστα! 
αυτών. Λ*

·►·-<»----

Ο Ο Ϊ Ι Α Λ Λ Ι Ο Σ  Λ Ι Θ Ο Σ

Ούδείς πολύτιμος λίθος ΰπέστη τήν ιδιοτροπίαν 
τού συρμού, όπως ό όπάλλιος. Κ ατ’ άοχάς ό λίθος 
ούτος έθεωρήθη ώς έχω·/ μεγάλη·/ αξίαν καί ώς φέ
ρω·/ ευτυχίαν. Ρωμαία δέσποινα δέν ¿νόμιζε τίποτε 
πολυτιμότερο·/ τών όπαλλίων της, όσον δέ περισσό
τερα είδη τοιούτων λίθων άπέκτα, τόσον εύτυχε- 
στέρα ήτο. II άγαθή φήμη τών όπαλλίων έμεινε·/ 
ανέπαφος καθ’ όλον τόν μεσαιώνα, καί πρό 200 ή 
300 ετών ακόμη ο! όπάλλιοι ήρεσκον, όπως καί εις 
τήν εποχήν τών Ρωμαίων, Ινώ μετέπειτα ένεκα 
περιέργου τροπής τού συρμού έξέπεσαν τής υψηλής 
των θέσεως. Εις τάς άρχάς τού αιώνος ή αξία των 
ήτο ελάχιστη, δεισιδαιμονία δε κατέλαβε τούς αν
θρώπους ότι ό όπάλλιος έπιφέρει δυστυχίαν. Ή 
άποστροφή αύτη πρός τόν πολύτιμ.ον λίθον άπεδόθη 
εις τούς Ρώσσους. διότι παρ’ αύτοίς είναι γενική. 
Ούδείς Ρώσσος. ευρών κατά τύχην όπάλλιον, αρχί
ζει έργασίαν τήν ή μέραν ¿κείνην. Υπάρχει δέ πε- 
ποίθησις ριζωμένη ότι παντός είδους δυσάρεστα 
γεγονότα θά συμβώσιν εάν όπάλλιος είσέλθη έν ά
γνοια εις ρωσσικόν οίκον. ΤΙ δε άντιπάθεια προέρ
χεται διότι νομίζουσιν ότι ό όπάλλιος προκαλεί τήν 
βασκανίαν.

Δυνατόν όμως είναι εις άλλην αιτίαν ν' άποδοθή 
τών όπαλλίων ή δυσφημία. Είναι γνωστόν ότι ό 
λίθος ούτος χάνεται εύκόλως, όταν τόν φέρη, τις ώς 
δακτύλιον, χάνεται δε μυστηριωδώς χωρίς νά τό 
έννοήση ό κάτοχος. Τούτο προέρχεται διότι ό όπάλ- 
λιος έχει τήν ιδιότητα νά εκτείνεται, θερμαινόμε
νος. "Οταν λοιπόν ή χειρ τού φέροντος θερμανθή, 
ό λίθος έκτείνεται κάπως, επανέρχεται δέ εις τήν 
πρώτην θέσιν άμα ή χειρ ψυχρανθή. II έπανάλη- 
ψις τού γεγονότος τούτου έπιφέρει χαλάρωσιν εις τό 
δέσιμο·/ καί ό λίθος χάνεται έξαφνα. "Αλλη δέ αι
τία εύνόητος είναι καί ή έςής: Ο οπάλλιος πίπτω·/ 
θραύεται εύκόλως, ώστε δεν δύναται νά θε'ωρηθή 
κτήμα άσφαλές. Εύτυχώς ή κακή φήμη τού πολυ
τίμου τούτου λίθου παρέρχεται, ήρχισε μάλιστα ν* 
έπαναλαμβάν/, πάλιν τήν παλαιάν του αγαθήν φή· 
μην. Ό  ώραϊος ούτος λίθος κατά γενικόν κανόνα 
είναι μικρός. Όσον μικρός όμως καί άν είναι πω
λείται άντί ί ή 5 λιρών άγγλικών εάν έχη λαμπρα 
χρώματα. Ή  τιμή αύξάνει κατά πολύ καί ένεκα 
τού μεγέθους.

Όπάλλιος έχων διάμετρον ήμίσεος δακτύλου 
αξίζει μόνον μίαν λίραν άγγλικήν, Ινώ άλλος οχ* 
μεγαλείτερος άλλ’ εχων λαμπρά χρώματα δύναται 
νά πωληθή 1000 λίρας ή καί περισσότερον.

Ό  λαμπρότερος όπάλλιος είναι ό εύρεθείς εις σ*

ΓαΙ'άοΐ'ριίχι σούβλας

μεταλλεία τής Ούγγαρίας πρό 120 έτών. ΊΙγορά- 
σθη παρά τής αυστριακής κυβερνήσεως καί εύρί- 
σκεται τώρα εις το αύτοκρατορικόν στέμμα. Ά δα- 
μαντοπώλης τις προσέφεοε' 60,000 λίρας, άλλ ή 
προσφορά του άπερρίφθη. Ό  λαμπρός ούτος λίθος 
ζυγίζει 70 ούγγίας, έχει μήκος σχεδόν τεσσάρων 
δακτύλων καί άπερίγραπτον λαμπρότητα χρωμά- 
των. Καί όμως άν δώση, τις πίστιν εις άρχαίας πα
ραδόσεις, ό όπάλλιος ούτος δέν είναι ό πολυτιμότε
ρος τών εύρεθέντων μέχρι τούδε. Λέγεται ότι γε
ρουσιαστής τις Ρωμαίος είχε δακτύλιον φέροντα 
τοιούτον λίθον, όστις καίτοι όχι μεγαλείτερος λε- 
πτοκαρύου είχε τοιαύτην λαμπρότητα χρωματισμών 
ώστε έξετιμήθη κατά διαφόρους έποχάς εις τιμάς 
υπέρογκους, άναλογούσας πρός 100,000 λίρας άγ- 
γλικάς. Ό  'Αντώνιος ήθέλησε ν ’ άπ ο κτήση τόν 
περίφημον αύτόν οπάλλιον, οπο>ς τόν προσφέρη εις 
τήν Κλεοπάτραν. Ά λλ ό κάτοχος μή θέλων νά 
χωρισθή τού πολυτίμου λίθου του έφυγε·/ έκ Ρώ
μης, διότι ¿γνώριζε κάλλιστα ότι ό 'Αντώνιος μή 
δυνηθείς ν ' άποκτήση, τον όπάλλιον διά τής νομί
μου όδού, δεν ήθελε διστάσει νά μεταχειρισθή άλλα 
μέσα.

Καί τωόντι ό Αντώνιος προσεπάθησε νά εύρη 
διά παντός τρόπου τόν Ρωμαίο·/ φυγάδα, άλλ’ ού
τος έκρυψε καί εαυτόν καί τόν λίθον του τόσον 
ασφαλώς, ώστε ούδέποτε πλέον έγένετο λόγος περί 
αύτών.

II Αραβία καί ή Συρία ήσαν αί χώρα·, έξ ών 
οί άρχαίοι έπρομηθεύοντο τους πολυτίμους τούτους 
λίθους. Οί κοινοί εΰρίσκονται εις διαφόρους χώρας 
άλλ οί εκλεκτοί σχεδόν άποκλειστικώς εις τήν Ουγ
γαρίαν καί εις τό Όνδουράς. Οί έχοντες τά λαμ- 
πρότερα. χρώματα, έρχονται έκ τής Κρεμνίτης καί 
τού Δουβνίκου τής Ούγγαρίας. Τά πρός τό G ra 
cias D ios γειτονεύοντα μέρη είναι ή κυριωτέρα 
έστία τών όπαλλίων τού Ονδουράς. Οί ουγγρικοί 
είναι οί λαμπρότεροι τού κόσμου. Οί τού Ονδου
ράς είναι όλιγώτερον γαλακτώδεις καί κατά τι υπο
δεέστεροι ώς πρός τήν λαμ.πρότητα τών χρωμά
των. Εύρέθησαν ώραίοι όπάλλιοι εις τάς Φερόας 
νήσους καί εις τήν Κεσλανδίαν, άλλ’ οί τελευταίοι 
δέν κυρτοΰνται οπως τό άπαιτεϊ ό συρμός τώρα.

Είδος όπαλλίου όνομαζομένου ϋδροφανούς έχει 
τήν ιδιότητα νά γίνεται διαφανής έντός τού ύδα- 
τος. Χαρακτηριστικόν ώσαύτως περίεργον άλλά 
λίαν δυσάρεστο·/ είναι το τού είδους τού εύοεθέντος 
εν Μεξικώ. Οί οπάλλιοι ούτοι είναι λαμπρότατοι, 
αλλά πολλοί έξ αύτών έχασαν καθ' ολοκληρίαν 
τήν λαμ.πρότητά των άμα. έξετέθησαν δ ι' ολίγον 
χρόνον εις τή·/ άτμ.οσφαίραν. II λαμπρότης τών 
χρωμάτων τού όπαλ.λίου είναι ή πλέον άξιοπερίερ- 
γος ιδιότης τού πολυτίμου τούτου λίθου. Πολλά! 
**■! διάφοροι ύπάρχουσι περί αύτού γνώμαι. Θετι
κόν ομ.ως είναι οτι ό λίθος δέν περιέχει χρώμα 
*λλ’ ότι ή λαμπρότης του προέρχεται έκ φυσικής 
ίδιότητός του. Επιστήμων διακεκριμένος άποφαί- 
'»εται. ότι άπειροι μικροσκοπικοί πόροι διατεθειμένοι 

αραλλήλως είναι ή αίτια τού χρωματισμού τών
’καλλιών. 7

Ε Κ  Τ Η Σ  Γ Α Λ Λ Ι Κ Η Σ  Γ Α Σ Τ Ρ Ο Ν Ο Μ Ι Α Σ

Γ Α Ϊ Δ Ο Υ Ρ Α Κ Ι  Σ Ο Υ Β Λ Α Σ

Εκεί κάτω εις τους καταπρασίνους λειμώνας, 
έν οίς ώς άστέρες εγκατεσπαρμένοι άνθούσι τά λευ
κάνθεμα καί τά χρυσάνθεμα, τό γαϊδουράκι εϋχαρι 
καί ζωηρόν παίζει γύρω τής μητρός αύτού, ήτις διά 
άδεξίου άλλά φιλοστόργου προσπάθειας έπιχειρεί 
νά οανή νέα καί εύχαοιστημ.ένη.

Τά πάντα φαίνονται περίεργα καί εύχάριστα εις 
τό μικρόν γαϊδουράκι' ή φωνή τών άηδόνων καί 
τών σπίνων, ή μ.ουσική τών τεττίγων, ό έν τώ 
άφρώ στρεφόμενος μέγας τροχός τού μύλου, ό ψί
θυρος τών καλάμων, ό έν ταίς ιτέαις ύποτονθορί- 
ζων άνεμος, ή διαβαινουσα ψυχή, τό άνιπτάμενον 
πτηνό·/, καί ό γρύλλος ο έπαναλαμ.βάνων έπί τής 
χλόης τό ερωτικόν του άσμα. Το γαϊδουράκι, όταν 
ύψοί τήν παιδικήν του κεφαλήν καί προχωρή κλο- 
νούμενον έπί τών ισχνών του ποδών, ομοιάζει πρός 
πλ.αστόν έκ πορσελάνης ζώον φοβούμενο·/ ¡/.ή κατα- 
συντριβή.

Μετ’ ολίγον αίφνης άρχεται τρέχον ή κυλιόμε- 
μ.ενον ήδέως έπί τών ίων καί τών λοιπών άνθέων 
τού λειμώνος, ώς έπί άνθοβόλου έαρινής κλίνης. 
Γνωρίζω ότι όλα τά παιδάκια είναι ώραία' άλλ' 
ούδέν είναι χαριέστερον σού καί κομψότερον, μικρόν 
μου Γαϊδουράκι!

Άλλη είκών . . . Τό γαϊδουράκι άπέθανεν. Ά -  
φημάχθη ώς Ινδιάνος. Ί'πο τήν σκληρά·/ μάχαΐ- 
ραν έκλεισε τούς ώραίους μ.έλανας οφθαλμούς του, 
έσεισε τό χνουδωτόν του ούς, έτινάχθη ματαίως έπί 
τινα χρόνον ώς νά προσεπάθει ·/ άποφύγν) τόν θά
νατον.

Μέγα γεύμα ετοιμάζεται έν τώ έορτάζοντι οϊκω. 
ΙΙρό τού σπινθηροβολούντος πυρός, ύπό τήν υψη
λήν έστία·/ θά ψήσωσιν εις τήν σούβλαν  τό γαϊ
δουράκι. Καί μετ’ ολίγον άρχεται στρεφομένη ή 
πελώριος σούβλα καί άκούεται ό έκ τής στροφής 
παραγόμενος ήδύς ήχος.

Ά  ! Δεν είναι προτιμότερα·, αί γαστρονομικά! 
αύται τιμαί, μέλλοντος άθλιου, ταπεινωτικών φορ
τωμάτων, ξυλοκοπημάτων κλπ. : Θά παρκγεμί- 
σωσι τό γαϊδουράκι, δέν εύρίσκεται δέ εις τους 
άγρούς μήτε ελελίσφακος, μήτε θύμος, μήτε άλλο 
άρωμα άντάςιον αύτού. Απέκοψαν τούς τέσσαρας 
αύτού πόδας καί τήν ούράν, καί ήνοιξαν τήν κοι
λίαν. Μετά ταύτα τό έπλυναν καί τό έπλήρωσαν 
μύρων, ούς νεκράν παρθένον τού Λιβάνου προτού 
ένταφιασθή' έγέμισαν τήν κοιλίαν όρτύγωντής Προ- 
βηγγίας, κορυδαλλών παχέων, ύδνων μελάνων καί 
έλαιών τής Μασσαλίας πρασίνων ούς σμαράγδων.

II ζωή είναι βραχεία, άγαπητόν γαϊδουράκι, όν- 
τινα δέ θεός φιλεί άποθνήσκει νέος.

Οπως άπαλλάξωσιν αύτό να βλέπη τήν βάσα
νό·/ του έκάλυψαν τό παιδικόν του πρόσο/πον με 
φύλλα συκής, καί τά ώραία ώτά του έξηφανίσθησαν 
κάτωθεν χοανών χάρτινων ήλλειμμένων βουτύρω. 
Οϋτω σουβλισμένο·/ τό γαϊδουράκι καταλαμβάνει 
ολην την εστίαν.

ΗΗ1
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Ή  σούβλα ήρχισε στρεφόμενη- ύπό τήν επαφήν 
τοϋ πυρόί. ή χνοώδης τρίχωσις κοκκίνιζε; και οιά 
μικροΰ σαρώθρου έπιτηδείως χειριζομενου ρίπτουσι 
ταύτην. Καί τό δέρμα πλέον λεϊον καί γυμνόν, με
λαχρινόν ώς τράχηλος Ανδαλουσίας, θά γίνη μετ 
ολίγον κίτρινον ώς τό χαλκόχρουν χρώμα κόρης τής 
Κεϋλάνης.

Μετά τρεϊς ώρας, τό γαϊδουράκι, άλειφόμενον 
διαρκώς είναι έψημένον. Τό έκβάλλουσιν έκτης σού
βλας, καί άφαιροΰσι προσεκτικώς τάς βουτυρωμέ
να; χοάνας τών ώτων, το έκ φύλλων συκής προ- 
σωπεϊον. Το πρόσωπον φαίνεται ώς χρυσοΰν.

Ή  παράξενος καί έρρυτιδωμένη ώς περγαμ.ηνή 
τών χρόνων τοϋ Κιλπερίκου κεφαλή μ.όνον ώς στό
λισμα χρησιμ.εύει. Τό γαϊδουράκι ολόκληρον φαίνε
ται ώς μ.ούμιχ χρυσωμένη τών αιγυπτιακών χρό
νων .

Εις τά ώτα αύτοϋ, άτινα πλέον δέν δύνχντχι 
ν ’ άκούσωσι τά τερετίσματα τών τεττίγων καί τόν 
ψίθυρον τών καλάμων. Οέτουσιν άνθη καί προσδέ- 
νουσι πολύχρωμους ταινίας. ΙΙόσον είσαι ώραϊον 
καί κομψόν οϋτω, μικρό γαϊδουράκι. ! Μετά ταϋτα 
άποκόπτουσι τήν κεφαλήν αύτοϋ.ϊνα τήν προσφέρω- 
σιν έπί δίσκου εις τήν οικοδέσποιναν. Λύουσι τά 
δεσμά τού αγαπητού ζώου καί έκ τής έςωγκωμένης 
κοιλίας του εξέρχονται άχνίζοντες οί όρτυγες τής 
ΙΙροβηγγίας, οί παχεϊς κορυδαλλοί, τά μέλχ.να ϋδνα, 
άτινα συσσωρεύονται περις τοϋ πάντοτε ώραίου, 
κχίτοι αποκεφαλισμένου ζώου !

"Ήμην παίς ετι, όταν έγεύθην κατά έορτάσιμόν 
τινα ήμ.έοαν, έκ τοϋ λαμπρού καί σπανίου τούτου 
εδέσματος, εις τόν οίκον ενός γηραιού οψοφάγου 
συγγενούς μου, έορτάζοντος τους χρυσοϋς αυτοϋ 
γάμους. Ούδέποτε όμως θά λησμονήσω τό ψητόν 
τοϋτο τοϋ όναρίου, όπερ μάλιστα, συνωδεύετο ύπό 
παλαιού οίνου διπλήν εχοντος ήλικίαν τής έμής.

’Ενθυμούμαι μάλιστα τό συγκινητικόν θέαμα, 
όπερ είδον διερχόμενος τούς πρασίνους λειμώνας. 
Γονατισμένη έν τώ μέσω τών λευκάνθεμων καί τών 
χρυσανθέμων, ή μήτηρ έντείνουσα τον τράχηλον, 
ήκουε θλιβεοώς τά τερετίσματα, τών τεττίγων, τάς 
μελαγχολ'.κάς φωνάς τών άηδόνων καί σπίνων, τον 
συριγμόν τοϋ άνεμου καί διά τών μεγάλων μελάνων 
οφθαλμών αύτής τών πλήρων μ.ελχγχολίας άνεζήτει 
τό αγαπητόν της γαϊδουράκι.

Ε π Ι Β ρ Η  -  Β ι ι η ι ο η Ι ΐ ϊ ί Ι )  Ν .  χ .  α π ο ς τ ο λ ι δ η ς
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Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α  Α Ν Δ Λ Ε Κ Τ Α
Ό ρ ν κ ;  κ α ι  ΐ’. ι ι ι κ ί ν η .

ΙΙερίεργΌς μάχη ί σ χ ε ν  εσχάτως χώραν εις τήν 
αύλήν χωρικού έν Λεσσίν. Ορνις Οανοϋσα έρρίφθη 
εις τήν αύλήν τοϋ ρηθέντος. Κσρωνη κουρούνα τις 
μυρισθεϊσχ τοϋτο επέταξε-/ επ'; τοϋ πτώματος, είοή- 
γαγεν εντός αύτοϋ τούς γαμψώνυχάς της καί προσε- 
παθει νά τ'ϊ παραλαβή μεθ εαυτής. Γότε αίφνης προσ- 
έτρεξαν μετά μεγάλων κραυγών αί λοιπά; όρνιθες, 
περιεκϋκλωσαν τον αρπαγα καί τόν προσέβαλλον παν- 
ταχόθεν, ούτως ώστε έπί τέλους ή κσρωνη μ ίλην τήν 
άντίστασιν έφονεύθη ύπό τών ορνίθων.

Χ έ α  ¡ ' ρ ι κ ί ο ό ό ρ α  π ε ό ι α .

Χέα χρυσό φόρα πεοία άνεκαλύφθησαν εσχάτως έν 
βορείω Ινολοράδω. Ό  πυρετός, οστις ενεκα τούτου 
έγεννήθη έκεϊ καί εις τά γειτονεύοντα μέρη, δύναται 
νά πχραοληθή μόνον με τήν έν Καλλιφορνία κατά τό 
lS'i'J παραχθείσαν χρυσομανίαν. Χιλιάδες άνθρώπων 
εξ Άριζόνας, Νέου Μεξικού, Νοτίου Κολοράδου καί 
Ούτά προστρε'χουσιν εις τό νέον Έλδοράδον. Έν τώ 
νοτίω Κολοράδω καί τώ νε'ι,ι Μεξικώ ολόκληρα χωρία 
ήρημώθησαν κατοίκων καί ίδιος τά κείμενα έπί της 
σιδηροδρομικής γραμμής μεταξύ Δένβερ καί Pía 
Γράνδο. 3000 περίπου χρυσωρύχοι εργάζονται ήδη, 
λέγεται δε ότι τινες έξ αύτών έκαμον τόσον ευτυχή 
ευρήματα, ώστε έγενοντο έν μιά καί μόνη ήμερα πλού- 
σισι. Εύρέθησαν όγκοι χρυσού βάρους 10— 15 ουγ
κιών. Τάχρυσοφόρα πεδία είνε εύκολιότερον προσπε- 
λαστά άπό τοϋ Λουλογκο καί Λολόρεν. Ο μνημονευ- 
Οείς σιδηρόδρομος σχεδιάζει ιδίαν διακλάδωσιν διά τά 
πεδία ταϋτα, επειδή οέ ούδεις τών μεταναστευσάν-ων 
επέστρεψε, συμπεραίνεται ότιτά ευρήματα τοϋ χρυσού 
είνε αρκετά σημαντικά, όπως κρατώσι τούς ανθρώπους 
έν τή νέα χρυσοχώρα.

’<) ο ε ί τ τ ε ρ ο ς  ι ' ι ϊ ι ά α ι ι ι ;  τ ι ι Γ  ι ι ύ ι ί ι ι ο υ .

Ο δεύτερος κατά τό μέγεθος άδάμας εν τώ κόσμω 
εύρίσκεται τανϋν ύπό κατεργασίαν εν Άμβέρση. 'Ακα
τέργαστος οϋτος εζύγιζε ί ι \ καράτια I καράτιον 
20,589 εκατοστά τοϋ γράμματος), διά τής κατεργα
σίας ομως θά χάση 57'ι καράτια- πλήν καί μ όλην 
αυτήν τήν απώλειαν θά τη ρήση τήν Οέσιν του ώς δεύ
τερος άδάμας τοϋ κόσμου, τασσόμενσς μεταξύ τοϋ 
εχοντος βάρος 580 καρατίων περσικού άδάμαντος 
«μεγάλου μογγόλου», ου ή ϋπαρξις θεωρείται σήμερον 
κάπως μυθική καί τής « Βικτωρίας» ή τού «αύτοκράτο- 
ρος τών άδαμάντων», οστις είνε ιδιοκτησία τοϋ Νιζάμ 
τής Τεραόάδας, καθώς καί τοϋ ρωσσικού « Οολωφ», 
ζυγίζοντος 19ί 3/.¡ καράτια. ΙΙερίτοϋ μνημονευθέντος 
περσικού άδάμαντος διϊσχυρίζοντα! τινες ότι έλκει μο- 
νον 193 καράτια. Ό  « tic Bcers Vellow », ¿στις 
έπωλήθη εσχάτως εί’ς τινα Ινδόν Ρατζάχ, ελκει 55.) 
καράτια. Ρ  "

Ε Υ Ρ Η ΜΑ Τ Α

Έ κ  Κ ρ ή τ η ;  ά γ γ έ λ / ε τ κ ι ,  ο τ ι  ε ί ;  ό κ τ ώ  π ε ρ ί π ο υ  χ ι λ ι ο μ έ 
τ ρ ω ν  ά.ττόστασιν ά π ό  τ ή ς  δ υ σ μ ι κ ή ;  π λ ε υ ρ ά ;  τ ο ϋ  ‘ Η ρ α 
κ λ ε ί ο υ .  έ π ί  λ ό υ ο ν  μ ε τ α ξ ύ  Κ ά β ρ ο χ ο ι ; ί ο υ  κ α ί  Τ υ λ ί σ σ ο υ .  του  
ο π ο ί ο υ  α ι  π λ ε υ ρ α ί  ε ί ν ε  κ λ ι μ α κ η ο ο ν  έ σ κ α μ μ ε ν α ι  κ α ί  π ο Χ -  
λ α χ ο ϋ  τ ά  χ ώ μ α τ α  υ π ο σ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ι  κ α τ ά  τ ό  σ ύ σ τ η μ α  τ ώ ν  
ε λ λ η ν ι κ ώ ν  κ α ί  π ρ ο ϊ σ τ ο ρ ι κ ώ ν  χ ρ ό ν ω ν  οι ά ν α λ η μ ά τ ω ν  ο ε -  
τ ά δ ω ν |  έ κ  μ ε γ ά λ ω ν  π ο λ υ γ ω ν ι κ ο ί  ν  λ ί θ ω ν ,  ή ρ μ ο σ μ ε ν ω ν  π ρ ο ;  
ά λ λ ή λ ο υ ;  διά. π η λ ο ϋ .  ά ν ε κ α λ ϋ φ Ο η  α ρ χ α ί α  κ α ί  τ έ ω ς  ά γ ν ω 
σ τ ο ;  π όλ · . ; .  Θ ρ α ύ σ μ α τ α  α γ γ ε ί ω ν ,  ώ ν  τ α  π λ ε ι σ τ α  μ υ κ η ν α ί ο υ  
ρ υ θ μ ο ύ . ύ π ά ρ / ο υ σ ι ν  έ σ π α ρ μ έ ν α  έ π ί  τ ή ;  κ ο ρ υ φ ή ;  κ α ί  τ ώ ν  
π λ ε υ ρ ώ ν  τ ο ϋ  λ ό φ ο υ .  II κ ο ρ υ φ ή  έ χ ε ι  τ ε χ ν ι κ ο ί ;  ί σ ο π ε δ ω θ ή .  
ί χ ν η  ο μ ο ι ;  κ τ ι ρ ί ω ν  δ έ ν  π α ρ α τ η ρ ο ύ ν τ α ι  ε ι ;  τ ή ν  ε π ι φ ά ν ε ι α ν ,  
αλ λ ά .  σ ω ρ ο ί  λ ί θ ω ν  μ α ρ τ υ ρ ο ϋ ν  π ε ρ ί  τ ή ;  ά λ λ ο τ ε  ϋ π ά ρ ς ε · « :  
ο ι κ ο δ ο μ η μ ά τ ω ν .  Τ ο  μ έ ρ ο ;  α ύ τ ό  λ έ γ ε τ α ι  κοινού;  Μ α ρ α θ ο -  
κ έ φ α λ α .  κ α τ ά  δ ε  τ ή ν  γ ν ο ί μ η ν  τ ι ν ώ ν  έ δ ώ  ε ι ν ε  ή  θ ε σ ι ς  τ η ;  
α ρ χ α ί α ;  Α π ο λ λ ω ν ί α ; .

λ ρ Χ α Ι 'Ο Λ Ο Γ ια ’
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A n a  φ ο  Α ς φ υ

Με πολύ απειλητικά; διαθέσεις μάς ήλθεν a Δε
κέμβριος. Τήν γλυκύτητα έκείνην τβϋ Νοεμβρίου, τήν 
τόσω ύγράν εις τό τέλος, διεδέχθη ό δριμύς, á ξηρός, 
á παγετώδης βορράς. πνέων ήδη έπί ημέρας καί πε
ριάγων άνά τόν αί'Οριον ουρανόν όγκους νεφών, ώς 
άγέλας προβάτων, λευκών, χρυσσειδών. Τό θερμόμε
τρο·/ κατήλθε πολλούς βαθμσύς- αί θερμάστραι καί τά 
βαρέα επανωφόρια εις ενέργειαν. Χειμών αληθινός και 
πλήρης. Μίαν ή μέραν τά νέφη αύτά Οά συμπυκνωθσϋν, 
Οά συνενωθούν, νά συσκστίσουν τόν ήλιον και Οά διαχύ
σουν έπί τοϋ ουρανού θολήν τινα αί'γλην λευκήν. Και 
τό κακόν θά έκσπάση και αί νιφάδες Οάρχίσουν νά πί
πτουν, Τήν χιόνα μόνον περιμένομεν τόρα . . .

Τ*
II Ε π ι σ τ ο λ ή επιγράφεται τό διήγημα τό ώραϊον, 

τό πραγματικόν, τό τρυφερόν, τό συγκινητικόν διή
γημα. Δέν το έγραψε κανείς, άλλά τό έδημοσίευσαν 
όλαι αί έφημερίδες, διά τής άπλής αναγγελίας ενός 
γεγονστος: Γόν πρώτον αριθμόν τοϋ Λαχείου τών
Αρχαιοτήτων έκέρδισεν έν πτωχόν παιδίον, εις μικρός 

Λούστρο;, έκ τών φιλοπόνων εκείνων καί τόσω τίμιων 
εργατών, μαθητής τής Σχολής τών 'Απόρων παίδων 
τοϋ Παρνασσού. Ονομάζεται Ιωάννης Σταθόπουλος. 
Αξίζει νά ενθυμηΟώμεν τόνομά του. Ή  απρόοπτος 
εϋνοια τής Τύχης, ή πλουτίσασα τό πτωχόν παιδίον 
διά πρόσκαιρου θησαυρού, κατέδειξε καί τής ψυχής 
του τόν ά'λλον θησαυρόν τόν άφθαρτου καί αιώνιον τών 
αισθημάτων. Ιδού ή έπιστολ.ή, τήν όποιαν, μόλις 
έλαβε τά χρήματα τοϋ Λαχείου, ένεχείρισεν ό Σταθό
πουλος εις τόν έφορον τής Σχολής τών ’Απόρων :

K v qh  έ φ ο ρ ε  τ ή ς  Σ χ ο λ ή ς ,

Α φ ο ϋ  ή  τ ύ χ η  η ύ ν ό η σ ε  κ α ί  έ υ .ε  τ ό ν  ά π ο ρ ο ν  μ α θ η τ ή ν  δ έ ν  
η  μ π ο ρ ώ  ν ά  λ η σ μ ο ν ή σ ω  τ δ ν  « Π α ρ ν α σ σ ό ν  . ο π ο ύ  μ ο ϋ  ή ν ο ι ξ ε  
τα  μ ά τ ι α  κ α ί  τ ή ν  Σ χ ο λ ή ν  ή  ό π ο ι α  μ έ  έ κ α μ ε ν  ά ν θ ρ ω π ο ν .

Π α ρ α κ α λ ο ϋ  ν ά  δ ε χ θ ή τ ε  δρ .  δ ι α κ ό σ ι α ;  ά π ό  τ ό  λ α χ ε ί ο  ν  
π οϋ έ κ ε ρ δ ι σ α .  Α π ό  α ύ τ ά ς  α ί  δ ρ ,  1 0 0  νά. χ ρ η σ ι μ ε ύ σ ο υ ν  διά. 
δύο β ρ α β ε ί α  α π ό  δρ .  5 0  τ ο ϋ  κ α λ λ ί τ ε ρ ο υ  μ α θ η τ ο υ  τ ή ς  π έ μ 
π τ η ;  τά ξ ε ι · · ;  κ α ί  τ ή ;  τ έ τ α ρ τ η ς ,  τ ή ;  τ ά ξ ϊ ώ ;  μ ο υ ,  κ α ί  ε κ α 
τόν  ε ί ;  τ ό  τ α μ ε ϊ ο ν  τ ο ϋ  Σ υ λ λ ό γ ο υ .

Ε υ λ ο γ ώ  τ ό ν  Σ ύ λ λ ο γ ο ν ,  τ ή ν  Σ χ ο λ ή ν  κ α ί  τ ο ύ ;
7 ο υ ;  μ ο υ  κ α ί  θά. ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ ω  α ν ε λ λ ι π ώ ς  τ α  υ .α θν

οιοασκα- 
μαθήματά μου. 

Ό  μ α ϋ η τ ή ς  
Ί ω .  Γ .  Σ τ « Ο ό π ο ι . · 3 » ο < ;

Ενα άλ’/,σν έκ τών αριθμών τσϋ Λαχείου τούτου, 
ϊπ; τοϋ οποίου τόσαι φέτος είχον στηριχθή ελπίδες, 
s/έρδισεν ό φίλος ποιητής Κώστας Κρυστά/.λης. Δυό- 
μισυ χιλιάδες φράγκα. . . Διά ποιητήν καί άπό τήν Τύ- 
•χην, τόσι.ι δυσμενή συνήθως πρό; τούς ανθρώπους τής 
Αύρας, οϋτε ή εϋνοια μικρά, οϋτε τό κέρδος . . .

-Ι-
Ολίγα λεπτά μετά τήν κλήρωσιν τοϋ Λαχείου, τήν 

παρελθοϋσαν Κυριακήν, τά παιδία τού Κεντρικού Πρα

κτορείου έξεχύθησαν εις τούς δρόμους διαλαλοϋντα τό 
IΙαράρτημα τό περιέχον τούς κ ε ρ δ ι σ μ έ ν ο υ ς ά ρ 10- 
μούς.  1 Ιώς έπετεύχθη τόση ταχύτης; 'Αξίζει να μά
θετε τόν τρόπον. Είχεν ίδρυθή εν είδος ζώντος τηλε- 
γράφου, πρωτοτυπωτατον. Από τοϋ Πανεπιστημίου, 
όπου έγένετο ή κλήρωσις, μέχρι τοϋ Πρακτορείου, 
είχε παραταχθή διπλούς στοίχος παιδιών. Μόλις εξή- 
γετο εις αριθμός, έσημειοϋτο εις τεμάχιον χαρτιού, τό 
όποιον αστραπηδόν διεόιβάζετ: διά χειρός εις χειρα καί 
έφθανε μέχρι τοϋ I Ιρακτορείου. Έκεϊ ό αριθμός εστοι- 
χειοθετείτο αμέσως- ού’τω δε μέχρι τοϋ τελευταίου, οτε 
ό πίναξ τών κληρωθεντων αριθμών έτέθη αμέσως εις 
τό πιεστήριο·/ καί μετ' ολίγον τό παράρτημα ήτο 
έτοιμον !

-I-
— Οϋ. άναοχικοί!
— Βόμβα!
— Φευγειό !
Καί τό θεωρεί ον τών κυριών κενοϋται αμέσως καί 

άπό τά θεωρεία τών άνδρών τρέπονται εις ά’τακτον φυ
γήν. Έν τή ταραχή σπεύδουν νά έξέλθουν και βου- 
λευταί. Ο πρόεδρος κρούει τόν κιίιδωνα, ή αίθουσα 
άνω κάτω . . .  Τί είνε ; τί τρέχει; Τίποτε, άπλού- 
στατον : Ό  σοσιαλιστής καί δημοσιογράφος Σταύρος 
Καλλέργης όμιλεϊ άπό τοϋ θεωρείου τών δημοσιογρά
φων, συνιστώ·/ εις τούς Βουλευτάς τήν αναφοράν, τήν 
όποιαν ύπέβαλαν οί σοσιαλισταί καί διά τής όποιας ζη
τούν α' τήν αργίαν καί τήν άνάπαυσιν τής Κυριακής, 
ό' τήν ελάττωσιν τού αριθμού τών έργασίμων ωρών εις 
8 καί γ ' τήν άπονομήν συντάξεως εις τάς οικογένειας 
τών έργ-ατών. τι»·/ καθιστάμενων ανικάνων ττρόο εργ'α- 
σίαν. Αύτή ήτο όλη ή βόμβα. Τόν διέκοψαν αμέσως 
τόν απρόοπτον ρήτορα καί τον συνέλαβαν- λέγεται μά
λιστα οτι καί τον έκακοποίησαν—όχι πολύ 'άπίθανον 
πράγμα . . . Καθ’ ήν στιγμήν τόν συνελάμβανον καί 
τόν άπήγον, έκτύπησε διά τοϋ ποδός τό δάπεδο·/ καί 
έφώναξε : Ζ ή τ ω ό σ ο σ ι α λ ι σ μ ό ς !  "Όταν κατό
πιν τόν ήρώτησαν ποια είνε ή πατρίςτου, άπήντησεν : 
« Ό  κόσμος, καί όλοι οί άνθρωποι εινε αδελφοί μου!» 
Αύτά καί άλλα εδωκ.αν εύλογους άφορμάς νάμφιβάλ- 
λουν περί τής διανοητικής του καταστάσεως. Τόν ύπέ
βαλαν λοιπόν ύπό ιατρικήν έξέτασιν διά νά τον κλεί
σου·/ εις τό Φρενοκομείο·/. Άλλ' ή επιστήμη άπεφάνθη 
ότι ή σοσιαλιστική μανία ε ί ν ε  ά κ. ί ν δ υ ·/ ο ς. οϋτω 
δε ό Καλλέργης άφέθη έλεύθ'ρος νά έςακολουΟήοη τήν 
έκδοσιν τοϋ Σ ο σ ι χ λ  ι στο ϋ του καί νά δικχσθή προ
σεχώς έπί διαταράξει τής ησυχίας τής Βουλής . . .

* !~

Έ πί τή ευκαιρία αύτή δανειζόμεθα έκ τοϋ Σ ό
σια λ ι στ ο ϋ τό τελικόν ανέκδοτον :

Μ α θ η τ ή ς  (αποχαιρετώ·/ τόν πατέρα του, άνα- 
χωροϋντα διά τοϋ σιδηροδρόμου) : Ό  Θεός μαζί σου, 
μπαμπά!

Ο μ π α μ π ά ς (θυμωμένος': Βλάκα ! νομίζεις λοι
πόν ότι ό Θεός ταξειδεύει με τρίτη θέση ;
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Τήν π χ ρ ί λ 0 ο ϋ σ α ν Δε υτ έ ραν  έ γ έ ν ε τ ο έ ν 
Παοισιοις τό μηνιαϊον συμπόσιον τοϋ φιλολογικού καί καλ
λιτεχνικού σωματείου L a I’ 111 m e . Τήν προεορείϊν 
τοϋ συμποσίου τούτου είχεν ό γλύπτης Αύγουστος Ί ’οδέν. 
ό οποίος απήγγειλεν όιραιοτάττ,ν πρός τήν νεότητα ποοσ- 
φώνησιν. Μεταςυ τών συνδαιτυμόνων διεκρίνοντο ό Ζολ.ά, 
ό Ββρλαίν, ό Μαλλαρμέ καί άλλοι. Προτού νάποχωρισθοϋν 
οί εταίροι, απεφάσισαν νάναΟέσουν εις τόν F’livis (Ιο Γ’ Ι ΐ .Ί -  
vannes τήν προεορείαν τού προσεχούς συμποσίου.

— Δ υ ν ε π λ η ρ ώ 0 η ή έ κ ο ο σ ι ς τού "Κυρ ί ο υ 
Προέδρου» τού πρωτοτύπου πολιτικοκοινωνικού μυθιστο- 
οήματος τοϋ κ. Γερασίμου Βώκου. 11δη τα φυλλάδια άπε- 
τέλεσαν τόυ.ον έ; ύπερτριακοσίων σελίδων μεγάλου σχή- 
ματος. όιστε ό «Κύριο; Πρόεδρος« είνε έκτων εκτενεστέ- 
ρων τοιούτου είδους έργων παρ' ήμιν.

— Ο Ψερδ ι νάνδος  Βρ υ ν ε τ ι έ ρ  έ κ α μ ε ν
έσ/άτως εναρςιν τώιν έν τί, Σορβόννη διαλέξει.)·/ του. έν 
μέσω πυκνότατου ακροατηρίου, οϊον πάντοτε έχει πρό αύ
τοϋ ομιλώ ν ό έςοχώτερος τών σημερινών γάλλων κριτικών, 
θέμα τών έφετεινιϋν του διαλέξεων είνε: « Ό  Βοσσουέτο; 
καί ή έξέλιςις τών ιδεών κατα τον ΙΖ' αιώνα«. Li; γνω
στόν ό ΒρυνετΓερ δεν είνε καθηγητής τή; Σορβόννη;, ούτε 
Ιχει δίπλωμα. Πρόκειται όμως ήδη νά διορισΟή. δυνάμει 
τοϋ τίτλου του ώς 'Ακαδημαϊκού.

— Νέα π ε ρ ι ε ρ γ ο τ ά τ η ή μ ε ρ η σ ί α έ ρ η μ ε-
ήρξατο έκδιδομένη έν Λονδίνο» ύπό τού AV. Γ .  Stead,

τού γνωστού τολμηρού καί πρωτοτυπωτάτου τά; ιδέας έκ
δοτου. Επιγράφεται Thu Daily Paper Ημερήσιον 
Ψύλλον] είνε δε βιβλίο·/ ολόκληρον εξ εκατόν σελίδων σχή
ματος μεγάλου μέ εικόνα; μικράς καί πολλά; καί μέ πυ
κνήν ύλην ποικιλωτάτην καί περιεργοτάτην. Τό ’//μερή- 
οιοι' Φύλλου έγκαινίζει τα; λεγομένας «τηλ,επαθικα; συν
εντεύξεις·'. τας όποια; ό Stead λαμβάνει μέ ποόσωπα 
άπόντα δι ’ αυτομάτου γραφής, θέτων τήν έροιτησιν τήν 
όποιαν θέλει καί άφίνων τήν χειρά του κατόπι να γράψη 
μόνη της τήν άπάντησιν τού προσώπου. Ή μέθοδος αύτη 
έδωκε θαυμάσια καί εκπληκτικά αποτελέσματα, έκ τού
το»·/ οέ είνε καί ή μακρά αύτοϋ συνέντευξις, τήν όποιαν 
έδημοσίευσεν εί; τό φύλλο·/ μετά τής Λαίδης Brooke 
περί τής Αγγλικής Αριστοκρατίας.

— Ιό ν τ ώ τ ε λ ε υ τ ά  ω φ ύ λ λ οι τού α γ γ λ ι- 
κού περιοδικού Nineteenth Century, ό Οϋίλιαμ Γκρέ- 
χαμ έδημοσίευσεν αρθρον πλήρες νέοιν καί πεοιέργων απο
καλύψεων περί τών δύο μεγάλων αγγλων ποιητών τού 
Σέλλεϋ καί τού Βύρωνος. Τό άρθρον τοϋτο είνε ή άληθή; 
έξομολόγησι; τής μις Κλερμόν. τής ερωμένης τοϋ Βύρω- 
νο; καί φίλης τού Σέλλευ, μετά τής οποίας ό Γκρέχαμ 
γραία; ήδη έλαβε συνέντευξιν ¿λίγο-/ πρό τοϋ θανάτου της, 
έπισυμβάντο; έν Φλωρεντία πρό I Γ» έτών. Λί αποκαλύψεις 
δημοσιεύονται υ.ετά τόσα έτη. διότι αύτός ήτο ό όητός ορο; 
τής εςομολογήσεως. II μις Κλερμόν είπε μ.αλιστα καί 
α/λα πολλά, τά όποια μόνον μετά τριακονταετίαν άπό τού 
θανάτου της έχει δικαίωμα νά δημοσίευση ό Γκοέναμ.

— Ε ξ ε δ ό 0 η ή Ε1 σει ρά τ ώ ι> κ ρ ι τ ι κ ών  μ ε- 
έετώι· ε'πί τι); Ίαιορίας ri/j Γαλλιχής Φιλολογίας τού Ψερ- 
δινάνδου Βρυνετιΐ’ρ. Μεταξύ τών άρθρων τού τόμου τούτου 
διαπρέπουν ιδίως τά περί Μαλέρβ, Βοσουέτου και Bayle.

— Ιό ν τώ τελευταί ο» τ ε ύ χ ε : τ ής  π α ρ ι - 
σινής Νιας Έπι9·εωρήσεω; ό Λουδοβίκος Richard δημο
σιεύει εκτενείς οδοιπορικά; έντυπυίσεις έκ τοϋ ανα τήν 
Θεσσαλίαν ταξειδίου του.

Π ε ρ  α  τ  ο» σ  α  ς τ  ή  ν  ε  i ;  ' Ε λ λ ά δ α  α π ο σ τ ο λ ή ν  
τ ή ;  γ α λ λ ι κ ή ς  Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ι « ; ,  έ π α ν ή λ θ ε ν  ε!ς τ ή ν  έ ν  Π α ρ ι -  
σ ίο ι ς  θ έ σ ιν  τ ο υ  ό»; κ α θ η γ η τ ή ς  τ ή ;  Σ χ ο λ ή ς  τ ώ ν  α ν ω τ έ ρ ω ν  
σ π ο υ δ ώ ν  ό  κ .  Ί ' υ χ ά ρ η ς .

—  V  π  ό  τ ή ς  ε λ λ η ν ι κ ή ς  Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ι » ;  
α π ε ν ε μ ή θ η  ό  χ ρ υ σ ο ύ ς  Σ τ α υ ρ ό ς  τ ο ϋ  Σ ω τ ή ρ ο ς  ε ις  τ ό ν  "έξο
χ ο  ν  ι α τ ρ ό ν  Δ υ ζ α ρ ν τ έ ν  Μ π ω μ έ τ ς ,  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ν  τ ο ύ  ύ γ ε ι ο ν ο -  
μ ι κ ο ύ  τ μ ή μ α τ ο ς  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς .

Κ  α λ λ ι τ ϊ ; / ν  ι κ ά

Κ  α τ ά  τ ό ν  Ν  έ  ο  ν  Έ λ ι ύ  & ι  ρ  ο  ν  Τ  ν  π  ο  ν  λ, ύ π ό  
τ ο ϋ  π ε ρ ι ω ν ύ μ ο υ  ε ν  Β ι έ ν ν η  γ λ ύ π τ ο υ  Σ β έ ρ σ ε λ ,  δ α π ά ν α ι ς  τού  
μ ε γ α λ ο δ ο ί ρ ο υ  ο μ ο γ ε ν ο ύ ς  κ α ί  γ ε ρ ο υ σ ι α σ τ ο ύ  Ν ι κ ο λ ά ο υ  Λ ο ύ μ 
π α  έ π ι χ ε ι ο η θ ε ί σ α  σ υ μ π λ η ρ ω τ ι κ ή  ε ρ γ α σ ί α  τ ο ύ  δ υ τ ι κ ο ύ  ά ε -  
τ ι ϋ μ .α τ ο ;  τ ο ύ  Π α ρ θ ε ν ώ ν ο ς ,  έ π ρ ο γ ι ύ ρ η σ ε ν  ή δ η  τ ό σ ο ν ,  ό ισ τ ε  
δ ύ ν α τ α ι  π α ς  τ ι ;  α π ό  τ ο ύ δ ε  ν ά  κ ρ ί ν η  ά π τ α ί σ τ ω ς  τ ό  λ α μ π ρ ό ν  
τ ο ύ τ ο  ε ρ γ ο ν .  Π ά ν τ α  τά. α γ ά λ μ α τ α ,  σ υ μ π ε ρ ι λ α μ β α ν ο μ έ ν ω ν  
κ α ί  τ ώ ν  ϊ π π ω ν .  ε ί ν ε  π ρ ο σ η κ ό ν τ ω ς  τ ε τ α γ μ έ ν α  κ α τ ο ρ θ ώ σ α ν -  
τ ο ς  τ ο ύ  κ .  Κ .  Σ β έ ρ τ ε λ ,  τ ή  σ υ μ π ρ ά ξ ε ι  τ ο ύ  δ ο κ ί μ ο υ  α ρ χ α ι ο 
λ ό γ ο υ  Σ ά ο υ ε ρ  ν ά  ό ρ ί σ η  τ ή ν  ο ι κ ε ί α ν  έ κ ά σ τ ο υ  α γ ά λ μ α τ ο ς  
θ έ σ ι ν .  Τ ο  υ . ε σ α ίο ν  σ ύ μ π λ ε γ μ α .  σ υ γ κ ε ί μ ε ν ο ν  έ ς  α ν θ ρ ω π ί ν ω ν  
ε ι κ ό ν ω ν  έξ  κ α ί  τ ε σ σ ά ρ ω ν  ί π π ω ν ,  ε ί ν ε  σ χ ε δ ό ν  τ ε λ ε ι ω μ έ ν ο ν ,  
ο ύ δ ε μ ί α  δ έ  α μ φ ι β ο λ ί α  Οτι μ έ χ ρ ι  τ ο ύ  π ρ ο σ ε χ ο ύ ς  έ α ρ ο ς  θά 
ε ί ν ε  ή δ η  κ α θ ’ ό λ α  έ τ ο ι μ η  ή  τ ο ύ β λ ο υ  ύ π ο τ ύ π ω σ ι ς .  Τ ό  π ρ ό ·  
π λ α σ μ α  έ χ ε ι  μ ή κ ο ς  3  1 / . ,  μ έ τ ρ ω ν ,  έ ν  μ έ σ ω  δ έ  τ ο ύ  α ε τ ώ -  
υ .α τ ος  ύ ψ ο ς  4 0  ε κ α τ ο σ τ ό μ ε τ ρ ω ν .  U :  γ ν ω σ τ ό ν  τ α  α ρ χ έ 
τ υ π α  τ ο ύ  I Ι α ρ θ ε ν ώ ν ο ς  γ λ υ π τ ά  ά π ό κ ε ι ν τ α ι  κ α τ ά  μ έ γ α  μ έρ ο ς  
έ ν  Λ ο ν δ ί ν ω .  II δ ι ε ύ θ υ ν σ ι ς  τ ο ύ  Β ρ ε τ α ν ι κ ο ύ  Μ ο υ σ ε ί ο υ ,  έ ν θ α  
έ π ί  μ α κ ρ ό ν  χ ρ ό ν ο ν  ε ΐ ρ γ ά σ θ η  ό  Σ β έ ρ σ ε λ .  έ π ι μ ε λ ώ ;  έ ξ ε τ ά -  
σ α ς  τ ά  α υ τ ό θ ι  έ γ κ α τ α τ ε θ ε ι μ έ ν α  τ ε μ ά χ ι ά  τ ο ύ  Π α ρ θ ε ν ώ ν ο ς ,  
μ ε τ α  μ ε γ ί σ τ ω ν  ε π α ί ν ω ν  έ ξ ή ρ ε  τ ή ν  θ α υ μ α σ τ ή ν  α λ η θ ώ ς  
ε ύ τ ε χ ν ί α ν  τ ο ύ  Β ι ε ν ν α ί ο υ  γ λ ύ π τ ο υ .

—  Ιό ν  Τ  ύ  ν  ι δ  ι α  ν  ε κ. α  λ  ύ  φ θ  η  ε σ  χ  ά  τ  ω  ς π  ρ ω-  
τ ό τ υ π ο ς  ε ί κ ω ν  τ ο ύ  Παύλον Βερονίζον, π α ρ ι σ τ ώ σ α  γ υ ν α ί κ α  
α ύ τ ο κ τ ο ν ο ϋ σ α ν  δ ι ά  ξ ι ΐ ί ΐδ ίο υ .  Τ ό  π ο λ ύ τ ι μ ο ν  ε ύ ρ η μ α  έ σ τ ά λ η  
ε ις  Π α ρ ι σ ι ο ύ ; .

— ’ 13 γ έ ν ε το έ ν 11 α ρ ι σ ί ο ι ς ή έ τ ν, σ ί α σ  υ ν- 
έλευσις τού Συνδέσμου τών καλλιτε/νίδων. ζωγράφων καί 
γλυπτριών. Τά εγκαίνια τού προσεχούς Σάλον τού Συν
δέσμου απεφασίσθη νά τελεσθώσι τον Ψεβοουάριον τού 
1804. Ιόν αυτώ. ι»; γνωστόν, γίνονται δεκτά, έργα απο- 
κλειστικώς γυναικών, ζωγράφων καί γλυπτριών.

ΜονΒικό

'Κ πκίΐη ιίΦ νικά

ΐ  ά χ ο ρ ι κ ά  τ ής  έσχατο»;  έ ν 11 α ρ ι σ ί ο ι ! 
παρασταθείσης Αντιγόνης ¿μελοποίησε·/, ιϊ»ς γνωστόν, ό 
γάλλος μουσουργός Σαίν Σαέν ΊΙ μουσική αύτη κρίνεται 
διαφοροτρόπως. "(> Σαίν Σα'εν προσεπάθησε ναναπαραγάγη 
όσο» τό δυνατόν τήν αρ/αίαν ελληνικήν μουσικήν, ούτω δέ 
ή σύνθεσίς του d / i  τι τό καινοφανές καί άσυνήθιστον. 
οίτος δέ είνε, κατα τόν μουσικόν, ό κύριος λόγος διά τόν 
όποιον δέν ήρεσεν εις πολλούς.

— Ο παρ’ ή μ ι ν  μουσι κός  κ. Ναπολέ ων  
Λαμπελέτ, άνεχώρησεν είς Αίγυπτον, οπού θά διατρίψη 
έπί εϊκοσαήμερον, δίδω·/ συναυλίας. Καί άλλοτε τό μου
σικόν τάλαντον τού κ. Λαμπελέτ άφήκεν εν Αίγυπτο» τα; 
άριστα; εντυπώσεις.

— ' Τ π ό τ ή ; ' Ετ α ι ρ ί α ς  τών  Συ ν α υ λ ι ών  
έξετελέσθη έν Παοισίοις διά ποώτην φοράν ή σύνθεσις η 
τυχοϋσα φέτος ύπό τής Ακαδημίας τών Καλών Τεχνών 
τοϋ Γουσινείου Βραβείου. Είνε έργον τοϋ μουσικού Ερρί
κου Χιρευ.αν έπί στίχων τού Λασού.

— Ε ! ς τ ό έ ν Μ ι λ ά ν ω θέατ ρο· /  Da l  V e 1'- 
llie. μετά μεγάλη; επιτυχία; έπαίχθη διά πρώτην φοράν 
τό μελόδραμα τοϋ νεαρού μουσικού "Λνδρέα Νιάγαν. Ονάλ' 
τερος Σβάρτοεν.

"Εξοχος κ λ ε ι δ ο κ υ μ ζ α λ ι σ τ ή ό γ ά λ λ ο ί 
Γάστιον Μερενδόλ άφίκετο εί; Αθήνας, τήν προσεχή δ* 
Πέμπτην θά δώση μίαν συναυλίαν εις τήν αίθουσαν τον 
Συλλόγου >« ΙΙαονασσοϋ».


