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Έ κ  τ ώ ν  τ ο ν  Ν ιν .ο λ ά ο ν  Θ ω μ α ζ έ ο ν

Α π ό  τ ό  φ λ ο γ ε ρ ό  σ ύ γ γ ρ α μ μ ά  τ ο υ  < (I θ α ν α τ ι κ ή  κ α -  
τ α ο ί κ η  έ ν ό ε  Ι τ α λ ο ύ  τ η ν  Κ έ ρ κ υ ρ α "  Ι8 .Γ>5, ό π ο υ ,  
μ α ζ ί  υ.ε π ο λ λ ά  ά δ ι κ α  κ α ι  π ί κ ρ α  γ ι α  τ η ν  Κ έ ρ κ υ ρ α ,  λ ά μ -  
π ο υ ν  σ ε λ ί δ ε ς  ζ ω ν τ α ν ή ς  ε υ γ λ ω τ τ ί α ς  α τ ί μ η τ  α ι ς . Ο  Η ω -  
μ α ζ έ ο ς .  έ ξ ο χ ο ς  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς  κ α ί  π ο ι η τ ή ς .  κ α ί  σ υ ν θ έ τ η ς  τ ο υ  
ό ν ο μ α σ τ ο ύ  Λ ε ξ ι κ ο ύ  τ ώ ν  Ι τ α λ ι κ ώ ν  σ υ ν ω ν ύ μ ω ν ,  ς  τα  
δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν α .  χ ρ ό ν ι α  τ ω ν  ε θ ν ι κ ώ ν  α γ ώ ν ω ν  τ ώ ν  Ι τ α λ ώ ν  
ζ ώ ν τ α ς .  κ α θ ώ ς  τ ό σ ο ι  ά λ λ ο ι ,  μ ε τ α ξ ύ  μ α ς  ε ξ ό ρ ι σ τ ο ς ,  α γ α 
π η τ έ  θ ε ρ μ ό τ ε ρ α  τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α  κ α ί  τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ η ς .  π ο υ  
ε ί χ ε  σ π ο υ δ ά ξ η  ά π ό  τ ό  1 8 1 0  μ ε  τ ό ν  Α ν θ ι μ ο  Μ α ζ α ρ α κ η ,  
κ '  ¡ φ α ν έ ρ ω σ ε  τ ό ν  ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό  τ ο υ  μ ε  τ ή ν  ε υ ε ρ γ ε τ ι κ ή  
φ λ ό γ α  τ ο υ  λ ό γ ο υ  τ ο υ .  π λ η ρ ό ν ο ν τ α ς  π λ ο υ σ ι ο π ά ρ ο χ α  τ η  
χ ά ρ ι  τ ή ς  φ ι λ ο ξ ε ν ί α ς ,  π ο ύ  τ ο υ  π ρ ό σ φ ε ρ ε  ή  γ ή  μ α ς .  μ ε  τ ο  
χ ρ υ σ ά φ ι  τ ω ν  σ υ μ β ο υ λ ώ ν  τ ο υ  κ α ί  μ ε  'έ ργα φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  π ο υ  
σ ιοί ν ο υ ν  α θ ά ν α τ η  ς  τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α  τ ή  μ ν ή μ η  τ ο υ .  Ε ί χ ε  
έ κ δ ι ό σ η  π ρ ι ν  τ ή ς  ε ξ ο ρ ία ς  τ ο υ  τ α  " Τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ο υ  Ε λ λ η ν ι 
κ ο ύ  λ α ο ύ " ,  π λ ο υ τ ι σ μ έ ν α  μ ε  ώ ρ α ί α  ε ξ η γ η τ ι κ ά  κ α ί  κ α λ α ι 
σ θ η τ ι κ ά  σ χ ό λ ι α ,  κ α ί  μ α ζ ί  τ ο ύ ς  " Σ π ι ν θ ή ρ ε ς »  το υ '  δ ε ί γ μ α  
κ α ί  τ ο ύ τ ο  θ ε ρ μ ό  τ ή ς  α γ ά π η ς  τ ο υ .  ό π ω ς  γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  όσο ι  
¡ δ ι ά β α σ α ν  τ ή ν  ιυ ρ α ί α  α π λ ο ε λ λ η ν ι κ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ :  τ ο ύ  Ιο υ 
λ ίο υ  Τ υ π ά λ ό ο υ '  κ α ί  κ α τ ό π ι  μ α ζ ί  μ ε  ά λ λ α  Ο α ρ ρ υ ν τ ικ ά  
ά ρ θ ρ α  γ ι α  τ ο  Σ ο λ ω μ ό .  γ ι ά  τ ό ν  Τ ε ρ τ σ έ τ η .  γ ι α  τ ό  Β α λ α ω -  
ρ ί τ η  κ α ί  ά λ λ ο υ ς ,  ¡ δ η μ ο σ ί ε υ ε  τ α  « Σ έ ρ β ι κ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α '  
μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν α  ’ς  τ ή  γ λ ώ σ σ α  μ α ς  μ ε  τ ή ν  α γ ν ή  ε κ ε ί ν η  
Ε λ λ η ν ι κ ή  μ ο ρ φ ή ,  π ο ύ  δ ε ν  Οα ή μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν α  ε π ι τ ύ χ ο υ ν  
κ α λ ή τ ε ρ α  οι α ξ ι ιύ τ ε ρ ο ι  Ε λ λ η ν ε ς .  Ό σ ο ι  γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  τ ή ν  
ώ ρ α ί α  Οέσι , π ο ύ  δ ί ν ο υ ν  τ ο ύ  Θ ω μ α ζ έ ο υ  ' ς  τ α ι ς  φ ι λ ο λ ο γ ί α ι ς  
τ ή ς  Ι τ α λ ί α ς  κ α ί  τ ή ς  ' Ε λ λ ά δ ο ς  κ α ί  α υ τ ά  κ α ί  τ ά  ά λ λ α  
π ο λ υ ά ρ ι θ μ α  έ ρ γ α  τ ο υ ,  ε ύ κ ο λ α  0 ’ α ν α γ ν ω ρ ί σ ο υ ν ,  ε λ π ί ζ ω ,  
κ α ί  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α ,  π ο ύ  ε ί χ ε .  ν ά  π ρ α γ μ α τ ε υ θ ή  μ ε  τ ό σ ο  
π ά θ ο ς  ε ν α  ά π ό  τά. ζ ι ο τ ι κ ώ τ ε ρ α  ε θ ν ι κ ά  μ α ς  ζ η τ ή μ , α τ α ,  κ α ί  
τ ό  κ ύ ρ ο ς  ά κ ό μ η  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν α  ε χ η  ς α υ τ ό  μ ε τ α ς ύ  μ α ς  
ό λ ό γ ο ς  τ ο υ .

Ό  ΜτταφοίίΟτ ί,;
Οσοι δεν στέργουν καί δεν καταδέχονται νά 

γράψουν τή γλώσσα ποΰ λαλεϊ όλη μέρα το έθνος 
τους, δικαιολογούνται καί λέγουν ότι εις όλους τούς 
καιρούς δύο γλώσσαις ¡στάθηκαν, ή  μία τής ομι
λίας. ή άλλη γραμμένη' ότι ή Ελληνική τής ζων
τανής ομιλίας είναι γλώσσα δίχως ευγένεια, ανάξια 
νά γράφεται, ότι γιά τού; "Ελληνα; είναι φιλοδο
ξία συγχωρημένη καί νόμιμη ν' ανεβούν αγάλι 
αγάλι τή -γλώσσα τού Δ η μο σθένους καί νά συνά
ζουν τά σκορπίσματα τών αιώνων. Οσοι όμως 
στοχάζονται πώς ή  γλώσσα πού ζή είναι ζωντανή, 
καί ή νεκρή νεκρή, άπαντοϋν άπάνω κάτω τ ακό
λουθα.

'Όχι οί γλώσσα·.; είναι χυδαίαις (βλασφημία πού 
πληγόνε: τήν κοινήν αίσθησι καί το όνομα τού 
Θεού), όχι οί γλώσσα:; είναι χυδαίαις πού λαλεί 
ολόκληρος ένας λαός. άλλα χυδαία είναι τά συν
θηματικά ιδιώματα πού ολίγοι άνθρωποι φτειά-
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νουν γιά ξεχωριστή δική τους ωφέλεια. ’Άνθρωποι 
πού ή είναι μικροί καί φτωχοί ταίς ιδέαις, ή 
γιά νά ξε φύγουν κλεφτά ώστε νά μή τούς νοήσουν 
άλλοι πού τούς παραφυλάγουν ή τους προσέχουν, 
ή σύντροφοί τους, συμφωνούν να μεταχειρίζωνται 
λόγια καί τρόπους μέ νόημα άλλο παρά. τό συνη
θισμένο. μόνοι αυτοί ήμπορούν νά στέρξουν τόν 
παράλογο καί βάρβαρο ζυγό τής συνθην.ατικής 
ομιλίας' καί αΰτό συμβαίνει ς τούς στρατώνες καί 
’ς τά. κοινόβια, ς τά κελλιά τών μοναχών όπου 
έχουν φθαρμένα τά ήθη, ς ταίς ©υλακαίς καί ’ς τά 
κάτεργα. Οί άνθρωποι οί ελεύθεροι, που έχουν 
χρεία νά φανερώσουν νοήματα αθώα. σημαντικά 
καί ευγενικά καί ώραία, ζητούν ταίς καθαρώτε- 
ραις. ταίς γνωστότερα:; λ.έςες, πού ώσάν αυλάκι, 
πού ¡κατασκεύασε ή τέχνη, νά κατεβάζουν γοργό 
τό ρεύμα τού αίσθαντικοϋ στοχασμού. *Αν δέν 
έχη ό στοχασμός τήν ευγένεια, όσο εύγενικώτερα 
δια/έξης τά λόγια, τόσο περισσότερο θά είσαι πα
ράφωνος. Επειτα ή ευγένεια στέκει ’ς τό ΰφος, 
'ς τήν τέχνη πού ταιριάζει τά λόγια, καί αύτή 
τόσο 'ς ταίς ζωνταναίς γλώσσαις, όσο ’ς ταίς αρ
χαιότατα:;, ημπορεί νά είναι χαριτωμένη, μέ τή 
διαφορά πού ’ς ταίς ζωνταναίς έχεις ί’σα ίσα τή 
δροσερή πνοή τής ζωής, τό χάρισμα τής πρωτο
τυπίας, ενώ, αν γράφης μία γλώσσα νεκρή ή άρ- 
χαιοπλ,αστη, τό βάρος τής μιμήσεως, σέ κάθε πά
τημα, σέ κάθε κίνημα κανείς το αισθάνεται, καί 
τό ίδιο τό κάλλος χάνει τή λάμψι του 'άμα τά συγ- 
κρίνης μέ τών αρχαίων τό κάλλος, λαμπρότερο 
πάντοτε ή άπό φώς εσωτερικό καί ενδόμυχο, ή άπό 
τό σέβας πού ή παλ,αιότης του μας εμπνέει. Αλλά 
καί αν ή ευγένεια έστεκε όλη 'ς ταίς λέρες, κα
νείς δέν θα τολμήση νά είπή πώς κρέμεται 'ς τούς 
γραμματικούς τύπους. Ωστόσο οί παλαιονεολόγο: 
δέν εχθρεύονται τόσο τό λεξικό, όσο τή γραμμα
τική τού λαού.

’II γνώμη, πού στηρίζει τήν ευγένεια 'ς τους 
ήχους χωρισμένους άπό τά νοήματα, είναι πρόλη- 
ψις πού πρώτοι οί αρχαίοι ¡καταδίκασαν μενα/.ό- 
φωνα. Ό  ΙΙλάτων θά σας είπή πού καθώς εις τό 
φόρεμα, παρόμοια ς τή γλώσσα του ό άνθρωπος 
πρέπει νά. μένη πιστός ’ς τή συνήθεια. Ό  Κικέρων 
θά σάς χαρακτηρίση βαρύτατο σφάλ.μα να μακούνη 
κανείς άπό τόν κοινό τρόπο καί άπό τή χρήσι τής 
κοινής ομιλίας. Ό  Διονύσιος θά έπαινεση τόν Ισο
κράτη, πού δεν βγαίνει άπο τή γλώσσα πού ζή 
ς τή συνήθεια' ό Διονύσιος θά κατακρίνη καί 'ς 

το Θουκυδίδη καί τό Δημοσθένη τούς τρόπους 
πού είναι πλαστοί καί χωρίζονται άπό τή γλώσσα 
τής συνήθειας' ό Κουιντιλιανός θά σάς πή πού 
καμμία λ.έςις δέν είναι τόν έαυτό της ποταπή. 
παρ’ άν φανερόνη πρά.γμα σιχαμερό, και ότι καί 
τούτην άκόμη. άν ό λόγο; τήν οέρνη, αρμόζει καί 
πρέπει νά. τήν μεταχειρισθούμε. Ο Λογγϊνος θά 
σά.ς δείξη ιδιωτισμούς ς τόν ΙΙρόδοτο καί 'ς τόν 
Λνακρέοντα, καθώς ό ΜαΗοΐΙΧ τρόπους κοινούς 

εις τόν πλέον φυλα/τικόν άπό τούς Γάλλους ποιη- 
τάς, τό Ρασίν. Καί ποιος ημπορεί νά μετοήση τούς 
κοινότατους τρόπους που είναι ς τόν Ομηρο, ς τό
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Δάντη, 'ς τό Σέϊκσπηρ ; Ή  πώς ή μπορούν νά λη
σμονήσουν οί "Ελληνες ότι ταίς διαλέκτους των, 
ταίς διαλέκτους λέγω, οί αρχαίοι δέν ταίς ηύραν 
άνάξιαις, ώστε νά γράψουν μέ αύταίς καί πεζά 
έργα καί στίχους που θαυμάζουμε άπό αιώνες ; 
Αύτοί οΐ θαυμ.ασταί τών αρχαίων αναθεματίζουν 
τήν αρχαιότητα, ίσα ίσα καθώς μερικοί αδυσώ
πητοι κήρυκες τής διδασκαλίας τών ’Αποστόλων 
καί τών ΙΙατέρων πολεμούν τά παραδείγματα τών 
'Αποστόλων καί τών Πατέρων μέ τά παραδείγ
ματα τά δικά τους. Ταίς παλαιαίς διαλέκτους τών 
'Ελλήνων δέν έλάλησαν τόσοι λαοί, όσοι τή γλώσσα 
τήν τωρινή τής 'Ελλάδος. ΤΙ τάχα ήταν εκείνοι 
όλοι διδάκτορες νομικοί καί μέ γραμματική θρεμ- 
μ.ένοι καί άπό ρητορική τέχνη άχτινοβόλοι ; 'Εγώ 
πιστεύω (ό Θεός νά μέ συγχωρέση) πώς ή σημε
ρινή 'Ελλάς έχει περισσότερους ίππόταις παρά πού 
είχε ή Λέσβος ανθρώπους νά ξέρουν νά γράφουν 
τ ’ όνομά τους. Ί Ι  τάχα ή Σαπφώ έτραγουδούσε 
'ς ταίς κορασιαίς της λογιωτατίστικα : “Η τάχα ό 
’Ανακρέων έδιασκέδαζε νά κόβηήνά μακραίνη τήν 
οϋρά 'ς ταίς προστακτικαίς καί 'ς ταίς δοτικαίς ;

Ά ν είχε συμβή εις όλαις ταίς γλώσσαις 5,τι θέ
λουν νά συμ.βή 'ς τήν Ελλάδα, θά είχαμε σέ κάθε 
έθνος δύο γλώσσαις, μ.ία πού λαλούν οί άνθρωποι οί 
ζωντανοί, καί μίαν άλλη πού γράφουν οί σοφοί, πού 
δέν θά ήμποροΰσεν όμως νά σβύση τή ζωντανή. Αν 
είχε ό Δάντης άκούση τό παράπονο τού μοναχού 
Ίλαρίου, θά είχαμε ένα όραμα τών τριών βασιλείων 
λατινικά, όλο ώραιότητες δμοιαις μέ τό στίχο. 
Infei’a  ré g n a  ca n am , su p e ro  c o n té rm in a  
m u n d o . Καί οί νέοι "Ελληνες πού ήμποροΰσαν νά 
έχουν τό Δάντη τους καί τον Όμ.ηρο, θά έχουν, 
(άν ό Σολωμός δέν πρόβλεψη), τά In fe ra  ré g n a  
ώς τή συντέλεια τών αιώνων.

Θά προβάλουν ίσα ίσα τό κύρος τού Δάντη πού 
ξεχωρίζει τήν αύλική καί ύψηλή γλώσσα (au lica , 
c o rtig ia n a  ed  illu stre) άπό τή γλώσσα τού 
όχλου. Άλλ' ό Δάντης μαρτυρεί πού δέν έγραψε 
’ς τήν ύψηλή γλώσσα τό ποίημα καί γ ι’ αύτά τό 
ώνόμασε Κωμωδία. 'Εγώ επιθυμούσα οί νέο; "Ελ
ληνες νά καταδεχθούν νά κάμουν άλλο τόσο. Έ 
πειτα, σημειώσετε, ’ς τήν ύψηλή γλώσσα, όπως 
τήν γράφει ό Δάντης, καί 'ς τή χυδαία, δέν είναι 
οί γραμματικοί τύποι πού διαφέρουν, ούτε είναι 
άλλο τό λεξικό' δέν είναι δύο γλώσσαις, άλλά δύο 
ύφη. Ούτε ποτέ δύο γλώσσαις ή δύο γραμματικαίς 
εύρέθηκαν ’ς ένα λαό παρά όπου έζησαν μαζί δύο 
έθνη καταγωγής διαφορετικής. Καί τούτο σημαίνει 
ς τον "Ομηρο ή γλώσσα τοιν θεών καί ό Πλάτων 

τό καθαρίζει παρατηρώντας οτι οί θεοί καί οί άν
θρωποι είναι οί εντόπιοι καί οί ςένοι. Ά λ λ ’ έλαχε 
τής 'Ελλάδος ή τύχη, άν έξαιρέσης τούς Τούρκους, 
οσοι άλλοι έβαλαν πόδι 'ς τά χώματά της νά τής 
είναι κάπως ομόφυλοι' όθεν αύτή τούς έχώνεψε καί 
αγάλι αγάλι τους άφωμοίωσε, καί έβγήκε άπό πολ
λούς λαούς έ'να έθνος, μία γλώσσα άπό πολλαίς 
διαλέκτους, άπό πνεύματα πολλά μία πλάσις, άπό 
δόζαις πολλαίς ενα όνομα μεγα. Ό  αρχαίος πολι
τισμός ήλθε ’ς τούς Ελληνας, καθώς εις όλους τούς
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λαούς, άπο τήν ποίησι, καί ή ποίησις έρχεται άπό 
τά όρη. Ό  Όρφεύς παρουσιάζεται πριν τού Ά μ - 
φίωνος πού τειχίζει μέ τό τραγούδι, καί ό παιδα
γωγός τού Άχιλλέως είναι ίπποτρόφος, καί οΐ ίπ- 
ποτρόφοι είναι πάντοτε εύγενείς. Ή  πατρίδα τού 
Όρφέως, τού Άχιλλέως. τού Αλεξάνδρου, τού 
Άριστοτέλους και τού Σκενδέρμπεη είναι σήμερα 
κατοικημ.ένη άπό ’Ιλλυρικούς συσμιγμένους μέ Έ λ
ληνας, καί πώς τά δύο γένη είναι συγχωνευμένα τό 
λέγουν τά σλαβικά ονόματα τών τόπων Κίσσαβος, 
Δερβενάκι, επειδή τά έθνη γράφουν τήν ιστορία 
τους 'ς τόν ούρανά καί ς τή γή. καί τά ονόματα 
τών τόπων είναι σφραγίδες βαθειαίς, πού αύτά 
άφίνουν όπίσω τους, παρόμοιαις μέ τά χνάρια πού, 
καθώς ιστορούν τών λαών τά τραγούδια, τυπόνουν 
ς τους βράχους ο: Ά γιοι καί οί ΊΙρωες.

Ά λλ’ ίσα ίσα άπό τό παράδειγμα τής 'Ιταλικής 
καί τής Σλαβικής προβάλλει γιά τή γνώμη μας 
ένα πολύ καθαρό υποστήριγμα. Ί Ι  γλώσσα πού 
τραγουδιέται 'ς τής Σερβίας τά δάση καί 'ς τής 
Τοσκάνας τά πλάγια, είναι γλώσσα εύγενική, ενερ
γητική καί ώραία, πού άπό τών βιβλίων τή γλώσσα 
μόνον εις ολίγους ιδιωτισμούς διαφέρει, καί αύτοί 
οί ίδιοι ιδιωτισμοί είναι όμοιοι μ' εκείνους πού σέ
βονται οί σοφοί καί σχολιάζουν 'ς τόν Όμηρο καί 
ς τό Δάντη. Ό  υ.ϋθος τής διγλωσσίας λοιπόν δέν 

ταιριάζει νά ξαναλέγεται σοβαρά,ούδέ ς τήν τροπή, 
πού παίρνει ή γλώσσα ώς πρός το ύφος, αρμόζει 
νά θεμελιωθή ό νόμος ό τυραννικός τών συγγρα
φέα)·/ καί καταπατητής τού λαού. Καί γιά τήν 
'Ελλάδα θά ήταν τό άτοπο μεγαλήτερο, όπου, ενώ 
όλοι άμολογούν τή γλώσσα της μία, θέλουν όμως 
νά τήν χωρίσουν σέ δύο, μάλιστα σέ τρία, καθώς 
τών φιδιών ταίς γλώσσαις οί ποιηταί, διπλασιάζον
τας τή γραμματική της. ή καλήτερα πλάττοντας 
μία τρίτη γραμματική μεσινή μεταξύ τής νέας καί 
τής αρχαίας. Εις τήν 'Ελλάδα δέν υπάρχει ή δυ
σκολία, άλλά πρέπει νά τήν έφεύρουμε. ΊΙμποοείτε 
νά καταλάβετε εύκολα, άλλά δέν πρέπει. Γ ια τ ί; 
Γιά νά καταλάβουν οί απόγονοί σας μίαν ήμέρα 
τήν Αρχαία μέ τή βοήθεια μιάς νέας γραμματικής 
πού δέν είναι ή αρχαία.

Δέν θέλουμ’ έμείς ή σημερινή Ελληνική νά ζε- 
κολληθή όλοτελώς άπό τήν αρχαία καί νά την 
διώξη. Οί γλώσσαις θυγατέρες, καί αφού μεγα
λώσουν, ήμπορούν μ' όλον τούτο νά τρέφο/νταϊ με 
τής μητέρας τά γάλα, άλλ’ ούτε ή θυγατέρα ή μ
πορεί να ςαναμπή ς τής μάννας το σώμα. ούτε η 
νέα τεχνικά νά γίνη γερόντισσα. Ά ν προσπαθήση, 
θ' άσχημ.ήνη άπό τόν άγώνα, θά μαρχθή σάν κρέας 
εϊς τόν καπνό, θά πεθάνη. Δέν εννοούμε (έλέγαμε) 
όλαις οί ομοιότητες τής ζωντανής Ελληνικής με 
τήν πεθαμένη νά μή φυλαχθούν μέ σέβας θρησκευ
τικό' δεν εννοούμε, δ,τι τής πεθαμένης ήμ.πορεΕ 
μέσα ς τή ζωντανή νά χυθή. δίχως όμως νά βλά- 
ψη τήν ξαστεριά της, τή φυσικότητα, τή ζωή, να 
μή χυθή' ούτε, ενώ οί άλλαις γλώσσαις όλαις παίρ
νουν άπό τήν αρχαία Ελληνική ταίς λέξες πής 
θρησκείας, τής επιστήμης, τής τέχνης, οί "Έλληνες 
οί σημερινοί νά στερηθούν τήν κληρονομιά "ών

Η  γλω ββα  καί ό πολιτιβμ'ος 403

προπατόρων. Άπό ταίς άρχαίαις έκείναις ρίζαις, 
πού ζοΰν ολοένα, νέαις λέξες ήμπορούν νά βλα- 
στήσουν, καί άπ’ αύταίς ταίς ρίζαις ταίς γονιμώ- 
τεραις, έκείναις, λέγω, όθεν μεγαλήτερο πλήθος 
ιδεών ξετυλίγεται σέ καρπερά κλωνάρια καί φύλλα 
χαριτωμένα, έκείναις ταίς ρίζαις μέ αγάπη θερμό
τερη έπρεπε οί νέοι συγγραφείς νά καλλιεργήσουν. Η 
γλώσσα τής Εκκλησίας, πού είναι μετάβασις τής 
'Ομηρικής εις τήν Κλέφτικη, ήμποροΰσε νά είναι 
δαχτυλίδι νά σμίξη μέ τούτην εκείνην. Καί τόσαις 
λέςες πού φαίνονται πεθαμεναις, έρευνώντας κα
λήτερα, θά ταίς εΰρίσκαμε ακόμη ν' αντηχούν εις 
τά στόμ.ατα τού λαού σέ κανένα λαγκάδι ή κορ
φοβούνι· κ εκείνοι οί φτωχοί πού ποτέ δέν ακόυσαν 
τού Εύσταθίου τό όνομα, θά ήμποροΰσαν καλήτερα 
παρ’ αύτός νά ερμηνεύσουν τήν Ίλιάδα. Οί σχολα
στικοί πού καταφρονούν τή γλώσσα τών λαών μοιά
ζουν τόν πετεινό πού σγαρλίζει 'ς τήν κοπριά καί 
το μαργαριτάρι δέν ξέρε: τί νά τό κάμη. Ζητήσετε 
'ς τήν παλαιά γλώσσα τή νέα καί ς τή νέα τήν 
παλαιά. καί θά είσθε ολιγώτερο ελαφροί, ώ καινο- 
τόμοι, θά είναι, ώ σχολαστικοί, ά άέρας σας ολί— 
γώτερος, δέν θά είναι τόσο τό πείσμα σας, ώ φι
λάρχαιοι, θά γίνετε 'ς τήν όρμή σας στοχαστικώ- 
τεροι, ώ νεολόγοι.

Ά ς καθαρισθή ναι ή γλώσσα άπο τρόπους ζενο- 
τικούς, άς ζητηθούν 'ς τά βιβλία οί λέξες πού δεν 
έχει ό λαός' άλλ’ ένώ πλουτίζετε τό λεξικό, μή 
θελήσετε, παρακαλώ σας, ν’ άλλάςετε τή γραμμα
τική, καί μάθετε ότι μ.έ τά λεξικό τού Στεφάνου, 
τόσο βαρύ όσο είναι, (καί θά ήταν διπλό άν όλαις 
οί φράσες άραδιάζονταν μέσα τών ολίγων Ελλή
νων όπού μά.ς έμειναν), μέ τά λεςικό τού Στεφάνου 
δέν γίνεται γλώσσα αρκετή ς τής ζωής ταίς άνάγ- 
καις' μάθετε ότι τών βιβλίων οί φράσες, όσαις κι 
άν είναι, δέν είναι τά εκατομμυριοστό τής ζωντα
νής λαλιά.ς, καί ότι τής ζωντανής λαλιά.ς θά έχετε 
πάντοτε χρείοε, δ,τι κι άν κάμετε, καί ότι ό λαός 
'ς τούς σαχλούς σας νεωτερισμούς δέν θά κλίνη ποτέ 
όπως έκλινε ς ταίς περούκαις τών Βενετών.

Άλλά νά έξηγήση κανείς ξάστερα τήν ιδέα καί 
τό αίσθημα 'ς τή γλώσσα τή ζωντανή τών άνθρώ- 
πων, νά μή ζητιανεύη ούτε προσωπίδες νά κρύβουν 
τήν άσχημάδα, ούτε στολίσματα νά δείχνουν μα
λακό τό ξερό καί σηκωτό τό ίσιο ή βαθουλό, νά 
δυνηθή τέλος νά δείξη τήν αλήθεια όπως είναι, 
ώστε αύτή μοναχή της νά είναι εύγενική καί αγα
πητή, δέν είναι εύκολο πράγμα' χρειάζεται τιμιό- 
της ψυχής καί αίσθημα δυνατό, νούς σωστός καί 
δύναμις ύφους. Ά λλ' άν ή εύγένειχ δέν στέκει 'ς 
τούς τύπους τούς άρχαίους, δέν πρέπει όμως νά 
συμπεράνουμε πώς είναι άςιαγάπητη ή γλώσσα τού 
λαού. άν τήν μεταχειρισθούμε χωρίς φρόνησι, χω
ρίς εκλογή. "Αλλο είναι νά μεταχειρισθής τήν κοινή 
Ελληνική, άλλο νά τήν γράψης κοινά. Καί καθώς 
οί σχολαστικοί ήμπορούν μέ ταίς καθαρώταταις λέ
ξες τού Πλάτωνος νά είπούν πράγματα ανόητα ή 
χυδαία, παρόμοια ήμπορούν οί δημοτικοί μέσα 'ς 
τούς κοινότερους τρόπους νά τυλίξουν ίδέαις ζητη- 
μέναις, σκοτεινχίς. ψυχρχίς, άκχδημαικαίς, γλυ-

κανάλαταις· εκείνοι μέ σοφόν τρόπο χυδαίοι, τούτοι 
μέ δημοτικαίς μ.ορφαίς ρητορικοί. Γιά νά μεταχει- 
ρισθής φρόνιμα καί ταίς παλαιαίς μ,σρφαίς καί ταίς 
νέαις χρειάζεται νούς, σοφία, μελέτη, παρά κάθε 
άλλο ψυχή, καί τήν ψυχή δέν τήν δίνουν οί δοτι- 
καίς. Σείς μούμμιαις τών συγγραφέων, ήμπορείτε 
νά κολυμπήσετε 'ς όλα τών ’Αθηνών τά αρώματα, 
δέν θά σάς δώση τούτο ψυχή κι άν μέσα πνιγήτε. 
Σείς, κωμικοί ντυμένοι σάν Ιίλέφταις, 'ς τή στριμ
μένη σας σύνταξι, 'ς τή σχολαστική σας μακρολο
γία, θά είσθε γραμματικοί τόσο πλέον έντροπιασμέ- 
νοι, όσο πλέον καταφρονείτε καί τούς ανικάνους 
γραμματικούς καί τούς ικανούς. Ά ς είναι φωτεινή 
ή ιδέα, τό αίσθημα φλογερό, ά λόγος άπλός, λυ
γερή ή περίοδος, καί 'ς έσάς ή Ελλάδα τού Όλύμ- 
που καί τού Κισσάβου θά. ξαναζήση.

Άλλά βέβαια ή ζωντανή ομορφάδα, αύτή πού 
ενεργεί 'ς ταίς ψυχαίς, αύτή πού άθανατίζει τά 
συγγράμματα, είναι όχι έκείνη πού ψαρεύεται 'ς τά 
βιβλία, άλλά ή ομορφάδα τής ζωντανής φωνής. 
Καί άν ακόμη ή τωρινή Ελληνική ήταν όλη βάρ
βαρη καί άσχημη, σείς έπρεπε νά τήν γράφετε, 
έπειδή είναι ζωντανή, επειδή οί συγγραφείς πρέπει 
νά είναι γιά όφελος τού λαού, όχι ό λαός νά είναι 
'ς τό χέρι τών συγγραφέων. Αλλά βάρβαρη καί 
άσχημη όχι δέν είναι, καί αύταίς οί εξαίρεσες τών 
κανόνων σας, πού ς έσάς φαίνονται πώς δέν έχουν 
εύγένεια, είναι μέσα. ’ς εκείνα τά συγγράμματα πού 
σείς κακοθαυμάζετε. Καί ή χαριτωμένη χρήσις τών 
μορίων, καί ή αρμονική συμφωνία τών λέξεων, καί ό 
χρωματισμός τών μεταφορών, καί ή ώραία καί εύ
γενική ποικιλία τών χρόνων, τών εγκλίσεων, τών 
αριθμών, καί ή ύποδιαίρεσις τών περιόδων κατά τή 
συνήθεια τού 'Ομήρου καί τού Ηροδότου, όλα 
είναι περισσότερο 'ς τά τρεχούμενο ίδίωμ.α τών λαών 
παρά 'ς τούς πάγους τών σοφών. ΤΙ γλώσσα τών 
λαών έχει τήν ανήσυχη ελαφρότητα τών πουλιών 
πού κελαδούν καί πετούν, δ λόγος τών σοφών εχει 
τήν άξιογέλαστη σοβαρότητα καί φοβέρα τού γε
ρακιού πού είναι βαλσαμωμένο.

Ό  Κουϊντιλιανός, όπού ήξευρεν όσα 'Ελληνικά 
πολλοί Έλληνες σήμερα, καί έθαύμαζε τήν Ελλη
νική εύφυία μ.έ τόν ελεύθερο θαυμ.ασμό ένός πνεύ- 
μ.ατος διαπεραστικού καί τίμιου, ό Κουϊντιλιανός 
γιά τούς Ρωμαίους εκείνους πού έβάραινεν ή αμαρ
τία παρόμοιας προλήψεως, δέν διστάζει νά γράψη. 
P oene  r id icu lum  m alle  se rm o n em  quo  lo- 
cuti  s u n t  h o m in es ,  q u a m  quo  lo q u u n tu r .

Ά λλ’ έμείς συγκλίνουμε, μάλιστα σάς παρακα- 
λούμ.ε, επειδή ή γλώσσα, πού έλαλούσαν ό Κχρχϊ- 
σκάκης καί ά Μπότσχρης, φαίνεται ς έσάς ποταπή, 
νά λαλήσετε τή γλώσσα τού Σοφοκλή καί τού 
Ξινοφώντος. Άν όχι Ξενοφώντες, νά είσθε Φώτιο:, 
άν όχι Σοφοκλείς, Ψελλοί' άλλά γράψετε μία 
γλώσσα, μία γλώσσα νά έχη γραμματική ώρισμένη, 
νά είναι ρητώς ή γλώσσα τών προπατόρων σας. 
Γενήτε ρητώς πεθαμένο: καί θά είσθε ζωντανώτεροι 
παρά τώρα. Ά ν έθρέψετε τό πνεύμα σας μέ ταίς 
χάρες τών παλαιών, άν ταίς έκάμετε πνοή σας καί 
α!.μ.α σας, αύταίς πού τό έθνος ταίς έσύναξε ζων-
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ταναίς καί άνθισαν 'ς τά συγγράμματα τών αρ
χαίων μεγάλων, θά ξανανθούσαν 'ίσως 'ς έσχς, καί 
απ' αΰταίς ήμποροϋσαν, επειδή το πνεϋαα πλάττε: 
καί οταν μ.ιμ,έϊται, νά βλαστήσουν καί αλλαις παρό- 
μ.οιαις, καθώς είναι οί σπόρο: 'ς τά μαγνάδια ποϋ 
σκεπάζουν ταίς μούμμιαις ’ς τήν Αίγυπτο, άν φυ- 
τευθοΰν ϋστερ’ άπό αιώνες ξανανθίζουν πληθχίνον- 
τας. Ή  αρχαία τέλος είνε αία γλώσσα μορφωμένη 
καί όλος ό πολιτισμένος κόσμος γνώριζε: τούς νόμους 
της, άλλά τούτη, ποϋ οτ:άνετε σείς, δεν ακολουθεί 
νόμους ούτε αρχαίους ούτε νέους. Άν έπαίρνετε 
καν γιά παράδε:γμα τή σόνταξ: τήν απλή τοϋ Η
ροδότου καί τοϋ Ευαγγελίου, ό λαός πολύ εύκολώ- 
τερα θά κατάπ:νεν εκείνη τήν παλαιότατη γλώσσα 
παρά τούτην ποϋ τοϋ προσφέρετε τώρα.

Θέλετε νά σύρετε οπίσω 'ς ταίς πηγαίς της τή 
γλώσσα : Θέλετε ν' άναστήσετε τή νεκρή καί τή 
ζωντανή να νεκρώσετε : Θέλετε νά βάλετε μές τά 
δόντ:α σας ένα κομμάτι μιας γλώσσας, όποϋ είχεν 
άδιήγητο κάλλος καί δύναμ: δεκαπέντε αιώνες κ 
έδώ, καί αύτό τό σύντρ:μ.μα μέ ένα σύστημα νέο 
γλωσσοπλαστικής τέχνης νά συμπληρώσετε ; καί 
θέλετε, καθώς εκείνος ό μεγαλόψυχος Ελληνας, νά 
φτύσετε τη γλώσσα ποϋ εχετε ζωντανή, ο/: ς τό 
πρόσωπο τοΰ Ιχθροϋ σας τυράννου, άλλά τοϋ φτω
χού λαοϋ καί γ:ά πείσμα του : Ι ό θέλετε ; Εμείς 
δέν θά σάς είποϋμε πώς τοϋτο είνα: ένα πείσμα 
σκληρό, μία δυστυχισμένη υπερηφάνεια, ποϋ φέρνε: 
μαζί της τήν τιμωρία. Λεν θά σάς είποϋμε πώς 
είνα: ακατόρθωτος ό σκοπός, επειδή οί συγγραφείς 
ημποροϋν να: νά φθείρουν τό ύφος, νά βρωμ.έψουν 
τή γλώσσα, άλλά νά τήν σβύσουν ή νά τήν άνα- 
στήσουν όχι ποτέ. Λεν θά. σάς είποϋμε ότ: τοϋτο 
ς τήν ιστορία τοϋ ανθρωπίνου στοχασμού είνα: 

ανήκουστο, ότ: άν ή επίλοιπη Ευρώπη ήθελε πάρη 
τό δρόμο σας. δεν θά είχαμε τά μεγάλα έργα τής 
Ιταλικής, Αγγλικής, Γαλλικής, Ισπανικής, Γερ- 

μ.ανικής φιλολογίας. άλλά θά είχαμε, άποκάτω άπό 
μία βάρβαρη Λατινική, αναρίθμητα άσοφα καί 
μεταξύ τους άσύμφωνα διαλεκτικά ίδ:ώμ.ατα. 
'Γοϋτο μόνον θά σάς «¡πούμε- δοκιμάσετ ευθύς, 
τολμήσετε τό άμετρο πήδημα, μή στεκεσθε κρεμα
σμένο: ς το άδειο. Λαλήσετε καί γράψετε τήν Ελ
ληνική τοϋ Γοργία" έπιβάλετέ την. όπως έπ.βάλλουν 
μ.έ νόμο τά νέα μέτρα καί ζύγια- δώστ ένα τέλος.

Αποκρίνονται μ εκείνη τή λέζι, ποϋ είνα: πρό- 
φασ:ς τόσο συχνή τής ακινησίας, παρηγοριά νεο- 
εύρετη σε τόσαις θεληματικά:; συμφορά:';- ή εποχή 
μας είνα: μεταβατική. Καί τί σημ.αίνει μεταβασις. 
ήθελ έρωτήση ο Σωκράτης, ό ακούραστος εκείνος 
έρωτητής. Καί ποιός είνα: ή ποιός θά είναι ο αιώ
νας ποϋ δεν ήμπορεϊ καί δεν πρέπει νά θεωρήτα: 
μ.ετάβασις άπό ένα εις άλλο στάδιο τής γλώσσας, 
τής κοινωνίας, τών ιδεών : II τι άλλο παρά μετά-
βασις είναι ή ζωή καί ό θάνατος : Άλλ ' επειδή όλα. 
περνούν καί άλλάζουν,επειδή αυτή ή εποχή μ.ας είνα: 
παρά κάθε άλλην εποχή αλλαγών, θά θελήσουμε 
νιά τούτον’ άνανκάσουυ.ε καί τή νλώσσα άπό τά* ‘, . · .  *. ■ , V .νιάτα να πέραση ς τα γερατεια, απο τη ,ωη να 
περάση ς το θάνατο, καί τό πνεύμα τών λαών νά

προβαίνη όχ: άπό τό παρόν εις τό μέλλον, άλλά 
άπό τό παρόν εις τό περασμένο : 11 είσθε σείς βα
σιλείς τοϋ παρόντος, άρχιμανδρίταις τοϋ μέλλοντος, 
τού περασμένου θεοί ; Τί θά κατορθώσουν αύτοί οί 
αγώνες σας γιά νά ξεκάμετε ή νά ζανακάμετε μία 
γλώσσα ; Ξέρετε ποϋ θά δυνηθήτε νά σταματήσετε 
μ" αύταις ταίς μ.ετάβασες : Ξέρετε πού θέλετε τώρα 
νά σταυ.ατήσετε : Ποιός είνα: ό τύπος όπου σκο
πεύετε νά καταφέρετε τή γλώσσα τών υιών καί τών 
δισέγγονων : ’Επειδή καί 'ς τήν αρχαία υπάρχουν 
ποικιλίαις γραμματικής, ποικιλία:; διαλέκτων, καί 
λέξες ξενοτικαίς. Άπό ταίς άρχαίαις γλώσσα:; θά 
σβύσετε σείς όλα τά ξένα : Καί γνωρίζετε ποιά 
είναι καί πόσα : Πιστεύετε πώς οί πέτραις τοϋ Δευ
καλίωνος καί τής ΓΙύρρας, όταν έγιναν άνθρωποι, 
έλαλούσαν Ελληνικά καθαρώτατα ; Καί ότ: άπό 
τά μέρη τής Φοινίκης καί τής Αίγύπτου, τής 'Α
σίας καί τής ’Ηπείρου, ούτε λέξες ήλθαν 'ς τούς 
’Ελληνας, ούτε ίδέαις : Καί άν ς τήν Ελληνική 
τήν αρχαία, θέλεις δέν θέλεις, πρέπει νά δεχθής καί 
ταίς λέξες ποϋ δεν ήταν Έλληνικαίς, καί άν 'ς 
τήν άρχαία 'Ελληνική παραδέχεσθε τούς τύπους 
τών λαϊκών διαλέκτων, μ.έ τί δικαίωμα θ άναθε- 
ματίσετε τήν τωρινή ζωντανή τής 'Ελλάδος, επειδή 
έχε: τύπους τοϋ λαού καί λέξες πηγής όχι 'Ελ
ληνικής : Λόγος μονάκριβος τοϋ τοσου σας κόπου 
θά είναι ή δόξα νά λαλήσετε καί νά γράψετε μία 
γλώσσα ποϋ έγραψαν άνθρωπο: άγαθοί καί μεγάλοι 
έδώ καί τόσους αιώνες. Αύτοί οί άγαθοί καί μεγά
λοι, άν ήθελε ξαναζήσουν, πατρικά θά συμ.βούλευαν 
νά είναι ό θαυμασμός σας όχ: τόσο βασανισμένος, 
νά είναι ή μίμησίς σας λαμπρότερη, θά προσπα
θούσαν νά σάς κάμουν νά καταλάβετε ότι οί γλώσ- 
σαις ακολουθούν ταίς τύχαις τοϋ πολιτισμ.οϋ, καί 
ότι. καθώς ούτε θά ήμπορούσετε σείς, ούτε θά ήταν 
επιθυμία σας νά γυρίσετε ‘ς τούς καιρούς τής Βρι- 
σηίδος, τών Ειλώτων, τής Φρύνης. παρόμ.οια θά 
σάς ήταν άδύνατο νά λαλήσετε τή γλώσσα εκείνων 
τών εποχών ποϋ γιά πάντα μάς έφυγαν- καί ότι 
όσο μ.κκρύτερα μείνετε, τόσο θα ταίς έννοήτε κα- 
λήτερα, καί ότι ή νέα άνοιξη δεν στολίζεται μ.έ τ 
άνθη του χρόνου πού έπέρασε, καί δεν καταπατεί 
τά δικά. της.

Αφού όμως στοχάζεσθε πώς δέν πρέπει μ.έ μία 
νά φθάσουμ.ε ς το σημάδι, πόσαις γενεαις απάνω 
κάτω σάς φαίνεται πώς πρέπει νά περάσουν πριν 
φθάση ή γλώσσα ς εκείνο τ ανθηρό άσπρομάλ- 
λιασμ,α πού τόσο σάς θέλγει : Τριάντα χρόνια «πέ
ρασαν καί δέν βλέπω ή πρόοδος νά είναι μεγάλη. 
Καί ς αυτή τήν αμφιβολία τοϋ πότε καί τοϋ πώς 
καί τού τί, θά δαπανήσετε σείς καί τό δικο σας 
τό πνεύμα καί τό πνεύμα τών ερχομένων : Και 
τί θά κάμ.ουν αύτοί οί ερχόμενοι τά τόσα βιβλία 
ποϋ ς αύτό το διάστημα θάβγουν : Φθασμένοι τέ
λος εις τήν κατάκτησι τής άοχαίας γραμματικής, 
νιά νά νοήσουν αυτή σας τή μεσινή μεταζυ της 
άρχαία; καί τοϋ λαοϋ, άν θελήσουν νά μ.εταορα- 
σουν τά εογα σας, θ ’ άναγκασθοϋν νά σ π ο υ δ ά ζ ο υ ν  

τή μεσινή σας γραμ.μ.ατική, καί άν θελήσουν ν ανκ- 
γχλλιάσουν τό πνεύμα τους μ.έ τά άσματα - ου
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¿τραγουδήθηκαν ς τούς καιρούς πού τό έθνος ¿πο
λεμούσε, θ' άναγκασθοϋν νά σπουδάζουν κι αύτή 
τή γραμματική τοϋ λαοϋ ποϋ σείς τώρα καταφρο
νείτε, καί θά τήν αγαπήσουν καί θά άγχνχχτή- 
σουν ποϋ σείς τήν απαγορεύσετε βάνοντας έμπρός 
της ώσάν άφωτο σώμα τόν έαυτό σας νά τήν σκε- 
πάση. θ ά  άναγκασθοϋν νά σπουδάζουν τρεις γραμ.- 
ματικαίς άντί δύο.

Λλλ’ έμεϊς φανταζόμ.εθα πράγματα πάρα πολύ 
μ.ακρυσμ.ένα, ότι οί έρχόμ.ενοι μέ τή βοήθεια τής 
μεσινή; σας γραμμ-ατικής θά ξαναδράξουν γερά τήν 
άρχαία. Ά ν ποτέ φθάσουν, θά φθάσουν, πιστεύ- 
σετε. κάθε άλλο παρά απ' αύτόν σας τό δρόμο. 
Ή δόκιμή σας μόνον τό άντίθετο ήθελε κατορθώ- 
ση, νά βαρεθούν, ν ' άηδιάσουν τήν αρχαιότητα. 
Καί πώς θά ήμ.ποροϋσαν νά γνωρίσουν καί ν ’ αγα
πήσουν τά κάλλη τών αρχαίων Ελλήνων άνάμεσα 
άπό τοσα.ις ψυχραίς σας μακρολογίαις, ποϋ σέρ
νονται δίχως νά λαχταρίζουν, ώσάν βασανισμ-έναις 
όχιαίς : Άν έσείς καταφρονείτε τή λυγερ ή  καί λα- 
χταρείτε ταίς Χάρες, γιά ν' άγαπήσουν ταίς Χά
ρες οί άνθρωποι μή ταίς παρουσιαζετ’ έμπρός τους 
μ.έ καπελίνο καί κρινολίνα. ^

Τριάντα χρόνια έπέρασαν, λεγω, άπό τήν άξιο- 
θαύμ.αστη νεκρανάστασι τής πατρίδος, καί δέν έ- 
φάνη αχό μη ς αύτή τή γλώσσα σας ένας μ.εγαλο- 
δύναμος ποιητής, ένας εύγλωττος ρήτορας. Ιναί 
δέν θά φανή ποτέ. Σάς λέγω δέν θά φανή ποτέ. 
Επειδή ή ευγλωττία καί ή ποίησις θέλουν ένα 

έδαφος στερεό, νά πατήσουν ασάλευτα καί νά όρ- 
μήσουν ς τό τρέζιμο. Ά ν έσείς ταίς άναγκάσετε 
νά σπουδάζουν ταίς μετοχαίς, τρομασμ,έναις θά 
φύγουν- άν μεταξύ τους καί τής ιδέας βάλετε εμ
πόδιο, άν μ.εταζύ τους καί τής ψυχής, ποϋ ταίς 
ακροάζεται, βάλετε μ.ίαν ακαδημία, ή πλήξις θά 
θανατώση τήν έμ.πνευσι, ή δυσκολία θ ' αργοπορήση 
τήν όρμή τοϋ αισθήματος. Καί ένώ δέν ςέρω άπό 
πόσαις καί ποίαις βαθμ.ολογίαις σείς οδηγείτε τούς 
μαθητάς σας ς τήν κορυφή, αύτοί έχουν τόν καιρό 
νά πνιγούν μέσα 'ς τή βρωμερή λάσπη τής σχο- 
λαστικότητος. Σείς σηκόνετε άπό τήν κοινή χρήσ: 
τά νομ.ίσμ.ατα τά τρεχούμενα, όποια κ: άν είναι, 
κ. ’ ένώ μάς ύπόσχεσθε τά άρχαία, προσφέρετε ώσ- 
τόσο τά νεόκοπα τά δικά σας, νομίσματα κάλ
πικα, γιατί τά έκοψε ιδιώτης. Τούτο ποϋ κάνετε 
είναι ένας τεχνικός μ.εσαιώνας, μία νέα βυζαντινή 
εποχή, ένα φώς αχαμνό ύστερ' άπό τό χάραμα. 
Ο,τι λέγει γιά τόν έαυτό του ό Δάντης όταν βλέ- 

πη τον Εωσφορο, ημπορεί νά τό είπή ή γλώσσα 
ταπεινωμένη άπό σάς-

.Ιο non m orii o non rim ási v i v a :
Pensa o rara ai per te. s ' liai fior d'ing-egno.
Quai io divcnni d ' uno e d 'a ltro  priva.
Καί δέν είναι αύτή συκοφαντία ή υποψία μα- 

κρυσμ.ένου κακού, είναι ομολογία δική σας ξαστε- 
ρόκαρδη καί σεμνή. II Ελληνική γλώσσα (λέ
γετε σείς) ξαναπλασμένη, όπως θέλουμ' έμ.είς. δέν 
είναι καλή γιά τήν ποίησι, άλλά χρησιμεύει γιά τήν 
ευγένεια τής πεζογραφίας. Πώς ; εσείς ανεβαίνετε ς 
τον Όμηρο καί ’ς τόν Αισχύλο ποδοπατώντας το

σώμα τό νεκρό τής ποιήσεως ; Πώς : ή ευγένεια τοϋ 
πεζού λόγου εγινεν έχθρόςτοϋ ποιητικού: ’II παλαιά 
σχολή ήθελε τή γλώσσα τοϋ στίχου χωρισμένη·/ άπό 
τήν έκφρασι τοϋ πεζού λόγου, ώς πρός τό ύψος, καί 
σείς το ζητείτε αντίστροφα ; Αύτή ή αναποδογυρι
σμένη σ-χολαστικότης είνε πρόοδος ; Έ να έθνος, τών 
Ελλήνων τό έθνος, ώρφανεμένο έξ αιτίας σας άπό 
κάθε έλπίδα ποιήσεως ; Ο ,τι Ιρλανδοί καί Σκ.ώτοι 
θά ανατρίχιαζαν μόνον νά στοχασθοϋν, τό λέγουν 
μέ καύχημα Ελληνες : Καί δέν βλέπετε ότι ένας 
λαός. ποϋ νά ήταν αποκλεισμένη άπό τή γλώσσα 
του ή ποίησις. θά ήταν ό Κάϊν τών λαών :

Οί λόγιοι νά λέγουν ένάς λαοϋ δέν θάχης ποίησι ; 
Οί λόγιοι νά οικοδομήσουν μία γλώσσα, ν’ άνα- 
στήσουν μία γλώσσα: Καί ποιός είν’ εκείνος ποϋ 
είδε ποτέ πώς γίνονται οί γλώσσαις, πώς ό σπόρος 
ποϋ πέφτει 'ς τό χώμα πιάνε: καί αγάλι άγάλι γεν- 
νοβολά καί γίνεται λόγκος ; Ποιός είναι ποϋ ή μ
πορεί νά μοϋ δείξη μια μηχανή νά κατασκευάζη 
τά φύλλα τής πορτοκαλλιάς, τά φύλλα τοΰ ρό
δου : Ή  φύσις δέν δουλεύει τά μεγάλα της έργα 
καθώς ό ξυλουργός τά πλουμίδια του ή ό ράφτης 
το καβαλίκι. Ο άνθρωπος ήμπορεϊ νά βάλη άπό 
δικό του 'ς τό σπόρο ποϋ κρύβεται μόνον τόν ίδρωτα 
καί τό κόπρισμα, έπειτα, όταν ό καρπός ώριμάση, 
νά τόν κφψ·/ι καί μέ τά φύλλα καί τ '  άνθη νά 
πλέξη στεφάνια, άλλ ’ άν μέ τά σιδεράκια του θε- 
λήση νά πείράζη,, νά διόρθωση τό βλάστημα ποϋ 
μορφόνεται μές τον κόρφο τής γης καί μ.όνον οί 
άνεμ.ο: κι ό ουρανός τό γνωρίζουν, ό σπόρος δέν 
θά ίδή ποτέ του τό φώς. Τού Σωκράτους ό λόγος 
έμαίευε τήν άλήθεια ποϋ ήταν έτοιμη νά προβάλη 
'ς τό φώς, άλλ όποιος ταράζει τή σύλληψι καί 
προλαβαίνει τήν όίρα, θανατόνει καί τό άμ.οροο 
πλάσμα καί τή μητέρα.

Α π ' όταν είναι κόσμ.ος ό κόσμος, ταίς γλώσσα:; 
οί λαοί ταίς έκαμ.αν πάντοτε,καί οί βασιλείς ποϋ σέ 
τόσα καί τόσα ανακατεύονται, δέν άνακατεύθηκαν 
ς τή γραμματική παρά γιά νά τήν διδάξουν άπαράλ- 

λαχτη οπως την εμ.αθαν καί μέ τούτο νά φτωχο- 
ζήσουν. Χαρίσετε τοϋ λαοϋ κάν τή γλώσσα- τόν 
ονομάζετε κυρίαρχο, άφήσετέ του κάν τό σκήπτρο 
τής γλώσσας.

Είναι τοϋτο καθαυτό ένα άσπλαχνο περιγέλα- 
σμα. Θάλεγες ότι άπ' όταν έχρίσθη ό λαός βασι
λέας, όλοι συναγροικοϋνται νά τόν χαλάσουν, καί 
πρώτοι οί αυλικοί του. Τον έκαμ.αν εκλογέα τών 
βουλευτών καί τοϋ άρνοϋνται τήν ελευθερία τοϋ 
λόγου, εμπορεύονται τή γλώσσα ';  τό στόμα του. 
Θάλεγες οτι το νά γράφεται κάλλιο ή γλώσσα τών 
πεθαμένων παρά ή γλώσσα τών ζωντανών είνε ένα 
^γ-γ ,ν .χ  *77 λ ώς 7.>ίχοηααίν.ο, οαο’.ο ¡μ  τ ζ  ττζιγνι- 
δια ποϋ παίζουν οί προκομμένοι τής Κίνας μ.' αύτή 
τήν ατελείωτη γλώσσα "τους. Σάν νά ήταν τό ζή
τημα άσχετο μέ τά χρέη καί τά δικαιώματα τοϋ 
λαοϋ, μ.έ τόν προορισμό τής ψυχής.

Σείς έπαινείτε τό λαό καί τόν προσβάλλετε 
καταφρονώντας εκείνη τή γλώσσα, όπου αύτός έμ-



400 Η  έπτάιτνλοζ Θήβη

πιστεύθηκε γιά αιώνες ταίς πονεμέναις ελπίδες 
του, τή γλώσσα που έκαμε αυτός έγγύτρα τής ά- 
Οανασίας του, που έθρεψε μέ τά δάκρυα του καί 
μέ το αίμα του. Καί ποιοι εισθε σείς που θέλετε 
νά του αρπάζετε ή νά χωρίσετε ς τή μ.έση τήν 
ψυχή τής ψυχής του : Καί άν ήσασθε ακόμη έν- 
σαρκωμ.ένη ή Στοα καί τών Σοφών ή ΙΙλε’.άδα. 
ποιοι είσθε εμπρός 'ς ένα λαόν ολόκληρο σείς : 
Ό ,τ ι  οί Τούρκοι δέν έκαμαν, έπρεπε σείς νά προσ
παθήσετε νά τό κάμετε : Αν είναι ή μοίρα του νά 
ξαναμιλήση τήν αρχαία, επιβάλετε του ρητώς νά 
λαλή την αρχαία, κάμετε κάθε εργαστήρι, κάθε 
καλύβι ακαδημία, άλλά μ.ή του φτιάνετε μίγματα- 
ειδεμή, ένώ τό Έθνος ολόκληρο είχε, κληρονομιά 
πολύτιμη, μία γλώσσα, σείς θά. κάμετε νά προβά
λουν πενήντα, θά τόν χωρίσετε, όπως δεν ήταν 
ποτέ χωρισμένος, θά τόν καταντήσετε νά είναι ξέ- 
νος 'ς τόν εαυτό του, νά μ.ή γνωρί,η, ή ν άμφι- 
βάλλη, για τήν 'Ιδέα του.

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Κ λ Λ Ο Σ Γ Ο Υ Ρ Ο Σ

Η ΕΠΤΑΠΥΛΟΣ 0HBH

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ  ΚΑΙ ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ό  περιηγητής ούτος, Ήρακλείδης ό κριτικός κα
λούμενος, του όποιου άποσπάσμ.ατα μ.όνον δυστυχώς 
σώζονται έκ τίνος πολύ άίιολόγου 'Οδοιπορικού τής 
Ελλάδος, ήκμασε κατά τον 3ον προ Χριστού αιώ- 
να (περί τά *250), γράφει δε έ; αυτοψίας^ προφα
νώς περί τών θηβών τής εποχής του τά έζής: « II 
πόλις τών θηβών εν μέσω τής τών Βοιωτών κείται 
χώρας, περίμετρον εχουσα σταδίων θ ’, πάσα δ ' ο
μαλή- στρογγύλη μέν τω σχήματι. τή χρόα δε 
μ.ελάγγειος' αρχαία μέν ούσα, καινούς δ ’ έρρυμ.οτο- 
μημένη διά. τό τρις ήδη, ώς φασιν αί ίστορίαι, 
κατεσκάφθαι διά τό βάρος καί τήν ύπερηφανίαν 
τών κατοικούντων. Καί ίπποτρόφος δέ αγαθή, κά- 
θυδρος πάσα, χλωρά τε καί γεώλοφος, κηπεύματα 
έχουσα πλείστα τών εν τή Έλλάδι πόλεων. Καί 
γάρ ποταμοί ρέουσι δι' αύτής δύο τό υποκείμενον τή 
πόλε: πεδίον πάν άρδεύοντες». II περιγραφή αρμόζει 
ώραία εις τήν φύσιν τής χώρας καί τήν θεσιν τής 
πόλεως, έκ πρώτης δέ όψεως καί τό μέγεθος αύτής 
όχι μόνον διόλου δεν φαίνεται υπερβολικόν, άλλά 
καί όλως διόλου άνάλογον πρός τά όρια. τά όποια 
ύποδηλοϊ ό περιηγητής διά τών 'λόγων του ότι «πο
ταμοί ρέουσι όε’ αυτής  δύο». Λιότι βεβαίως οί πο
ταμοί ούτοι δέν δύνανται νά εΐνε άλλοι ή ή Δίρκη 
καί ό Ίσμηνός. επειδή τρίτον ρεύμα δέν υπάρχει 
ούτε άναφέρετα: ύπό τίνος ΰπάρςαν, τήν δέ ςηράν
ρευματιάν τής κοίλης οδού, δι' ής τό πολυ έν βρο- 
χεραϊς ήμέραις ολίγον ύδωρ δύναται νά. ρεύση, δέν 
ητο δυνατόν ό Ήρακλείδης νά εκλάβη καί ονομάση 
ποταμόν. Ό  Φαβρίκιος πιστεύει αληθώς τούτο, 
άλλά μέ τήν γνώμην του δέν θά συμφωνήση νομίζω
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κανείς. Ούτε οί φυσικοί όροι τοσον άνετράπησαν, 
ώστε νά ύποθέσωμεν ότι ό σημερινός ξηρός λάκκος, 
δ'.' ού μάλιστα εφερεν εις τήν κάτω πόλιν ή όδός 
άπο μ.ιας τών σπουδαιότατων αύτής πυλών ητο 
άλλοτε ποταμού κοίτη, ούτε ά Ήρακλείδης τόσον 
έπιπολαίως ήδύνατο νά βλέπη οφθαλμοφανή πράγ
ματα, ποταμόν όνομάζων τόν ςηρόλακκον, τόν Ί -  
σμηνόν δέ παραβλέπων. Τά ύποκείμενον τή πόλει 
πεδίον καί τότε καί σήμερον άρδεύουσιν ή Δίρκη 
καί έ Ίσμηνός, κανέν δε άλλο ύδωρ, διότι αί πη- 
γαί Χλεβίνα καί ή τών Αγίων Θεοδώρων,ποταμίου 
δίκην ρέουσα. ή μέν χύνεται εις τήν Δίρκην, ή δέ 
εις τόν Φσμηνόν. Αν τις δε ήθελε νά ένισχύση τού 
ΊΙρακλείδου τήν μαρτυρίαν περί τής ύπό τών δυο 
ποταμών διαρρεομένης πόλεως, θ' άνέφερε καί το 
έν άποσπάσματι τής Εύριπιδείου 'Αντιόπης λεγό
μενόν περί τής Δίρκης ήτις

δίίιαιν άστεως 
πεδία τά Θήβη; ϋδασιν έςάοοων αεί" 

άλλ’ ούτε εις -αύτην τήν ποιητικήν περιγραφήν νο- 
μ.ίζω όρθόν ν’ άποδοθή τοπογραφικής είδήσεως άξια, 
ούτε έκ τής τού ΊΙρακλείδου επιτρέπεται νά έςαχθή 
τόσον ευκόλως καί ταχέως απολύτως θετικόν συμ
πέρασμα.

"Ινα έρμηνεύσωμεν όρθώς τού ΙΙρακλείδου τήν πε
ριγραφήν πρέπει νά πεισθώμ.εν πρώτον εντελώς περί 
τού τί είχε κυρίως πρά οφθαλμών του ό περιηγη
τής, άν έβλεπε δηλαδή πράγματι ένώπιόν του πό
λιν περιτειχισμένην καί ποιαν κυρίως, πόλιν μετα 
τής άκροπόλεως ή άνευ αύτής ή ταύτην μόνην. Την 
σκέψιν δέ ταύτην εμβάλλει εις ημάς όχι μόνον η 
περί τών τυχών τής πόλεως άπά τής έπί Άλεξάν-
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δρου συμ.φοοάς ιστορική γνώσις, άλλά καί ρηταί 
άλλων περιηγητών πληροφορία·.. Ό  Στράβων π. 
χ. ολίγον μετά Χριστόν εύρε τάς Θήβας εις τοιαύ- 
την κατάστασιν, ώστε ούδέ κώμην άξιόλογον τολμά 
νά ονομάση αύτήν, ό δέ ΙΙαυσανίας ένα καί ήμισυν 
αιώνα μ.ετά Χριστόν ρητώς λέγει ότι αί τότε Ηήβαι 
ησαν ή Καδμεία άπλώς. όπως καί σήμερον ακρι
βώς. Καί είνε μέν πολύ προγενέστερος αύτών ό 
Ήρακλείδης, άλλά πολλάς καί δικαίας υποψίας 
ΙχΟμεν ότι ή πόλις τού Έπαμεινώνδου καί κατά το 
•¿50 προ Χριστού δέν ήτο πολύ σπουδαιότερα τής 
έπί Στράβωνος και ΙΙαυσανίου. Έ π ί Αλεξάνδρου 
έχασεν 600(1 τών πολιτών αύτής πεσόντας έν τή 
άλώσει, 30 ,000 δέ άνδραποδισθέντας. Το 310 
άνεκαινίσθη άληθώς ύπό τού Κασσάνδρου, άλλ ούτε 
τό παλαιόν τών κατοίκων πλήθος ήδύνατο πλέον νά. 
εχη ούτε καί εκτοτε καν έπαυσαν αί συμφοραί αύ
τής' καλώς μάλιστα γνωρίζομε·) ότι τά παθήματα 
της έπί Δημητρίου τού Ιίολιοοκητού δέν ήσαν μ.ικρα 
καί ιδίως κατά τήν άλωσιν αύτής τό 59 4 (τά τείχη  
χα&ελών τήν πόλιν κατά κράτος είλε, λέγει ο Διό
δωρος 21, 14 καί όμο·α ό Πλούταρχος έν βίω Δη
μητρίου 40). Είνε προφανές λοιπόν ότι κατά. τό 
250 καί σπουδαιότητα μικρά.ν είχε. διότι δευτέραν 
φοράν δέν άνεκτιζοντο τά τείχη της εύκολα, καί 
πληθυσμόν μετριώτατον, πιθανώτατον διά τούτο ότι 
μόνον ό περίβολος τής Καδμείας καί τι μέρος έστω 
έν τή πεδιά.δι όπως σήμερον καί έπί ΊΙρακλείδου 
ώκείτο, ομοίως δέ καί έπί ΙΙαυσανίου. Άν όμως 
τούτο είνε αληθές, τότε τί ακριβές τάχα επιτρέπε
ται νά συναγάγωμεν έκ τής τού ΙΙρακλείδου περι
γραφής ; Βεβαίως ή Δίρκη καί ό Ίσμηνός δεν διέρ- 
ρεον έπ αυτού οίχυνμένην  απ' άκρου εις άκρον 
πόλιν, ούτε δέ έκ τών γενικών αυτού εκφράσεων περί 
τής θέσεως καί τού σχήματος τής πόλεως δυνά.μεθα 
νά έξαγάγωμεν ότι περίβολος αληθής έδείκνυεν ετι 
τάληθή αύτής όρια. Περίβολον, τείχη, πύλας ούδέ 
καν μνημονεύει, ό χαρακτηρισμό; δε αυτής ώς <’>μα- 
άής πάσης καί στρογγύλης τώ σχήματι άρμοζε·, μό
νον εϊς τινα έπί τής Καδμείας πόλιν. ΙΙάντα δέ 
όσα άλλα λέγει συμφωνούσι πρός ταύτην αύτής τήν 
εικόνα, διότι πρέπει νά. ήσαν ελεύθεροι οικήσεων οί 
περί τήν Δίρκην τόποι, καί οί ευρύτεροι τής κοίλης 
όδοΰ π:ός τόν Ίσμηνόν καί ό,τ; άλλο περί αυτούς 
διά νά ύπάρχη χλωρά κηπεύσιμος καί ίπποτρόφος 
χώρα έπί ικανής έκτάσεως έν τή, περιοχή τής πό
λεως ταύτης.

ΙΙερί τού μεγέθους λοιπόν τής ιστορικής πόλεως 
άν έκ τού ΊΙρακλείδου θελήσωμεν νά έξαγάγωμεν 
τι, θ' άποβλέψωμεν εις τό όλον τής περιγραφής, 
αύτη δέ φαίνεται άναφεοομένη εις περιοχήν έκτει- 
νομένην πολύ έςω τής οικουμένης πόλεως. Καί διά. 
ταύτης μέν τής περιοχής ήδύνατο ο Ήρακλείδης 
κάλλιστα νά εϊπη ότι ερρεαν οί δύο ποταμοί, ή 
Δίρκη καί ά Ίσμηνός, τό υποκείμενον τή έπί τής 
Καδμείας ιδίως κτισμένης πόλεως πεδίον πάν άρ
δεύοντες· τήν έκτασιν όμως αύτής ή μ. εις έκ τούτου 
μετ' άκριβείας βεβαίως δέν δυνάμεθα νά όρίσωμεν. 
Δι' άλλης του όυ.ως πληροφορίας ό περιηγητής αίρει 
νομίζω πάσαν περί τούτου άμφιβολίαν, ορίζων τήν

Ό  ττιιλίιΐΓ,ΐ'ογος· τιΊς Νάζοι;

περίμετρον διά τού άριθμού τών 70 σταδίων. Καί 
τα κηπεύματα τής πόλεως δεν εξετείνοντο εννοείται 
εις το αχανές, άλλά περιωρίζοντο εις τόν κατάλ
ληλον χώρον. περί τήν Δίρκην, τήν κοίλην οδόν καί 
τόν Ισυ.ηνόν όπου καί σήμερον εύρίσκονται. II πό
λις όυ.ως οσον και άν τήν Καδυ.είαν ποό πάντων 
κατείχεν, άδύνατον νά μήν είχε τά αγροτικά αύτής 
προάστεια όπως καί σήμερον κατά τό ΙΙυρί καί 
τού; 'Αγίους Ηεοδώρους, διότι ο γεωργικός πληθυ
σμός δεν ανταλλάσσει τούς φυσικούς αύτού σταθ
μούς προς τήν έπί τού ύψους κειμ.ένην πόλιν. Ά λλ’ 
άν αί έπί ΙΙρακλείδου θήβαι καί μόνον τόν σημε
ρινόν πληθυσμ.όν είχον (περί τά; 5 χιλιάδας πλήν 
τών δύο προαστείων), πάλιν είχεν άνάγκην νά ίξα- 
πλωθή, καί έπί τής πεδιάδος πρός τά δύο μνημο- 
νευθέντα σημεία, άν δέ είχεν ολίγον περισσότερον 
δέν θά έλειπον βέβαια οικήσεις άγροτών καί κτη
ματιών καί πεοί τόν Ίσμηνον καί όπου άλλαχού, 
ώστε ή έντύπωσις τής πλήρους περιοχής τής πο/.εως 
νά είνε σύνοπτος εις τόν παρατηρητήν. Άλλά. κα
τά τείχη αύτής τά παλαιά, τά όποια ό Κάσσαν- 
δρος έπι/.ουρούντων πολλών 'Ελλήνων (τών Αθη
ναίων καί άλλων) άνήγειρεν αύθις, καί κχτχστρα- 
φέντα ύπό τού Δημητρίου δέν θά έςέλιπον βεβαίως 
όλοτελώς άπό προσώπου τής γης, άλλ’ έδείκνυον 
ετι τήν πάλαι διεύθυνσιν ’αύτών. Ό  Παυσανίας τε
τρακόσια μ.ετά τόν ΤΙρακλείδην ετη καί μετά. τάς 
έπί ΙΙερσέως (περί τό 170) καί πρό πάντων κατό
πιν έπί Σύλλα νέας συμφοράς τής πόλεως άνευρε 
τάς τρεις διά πασών τών εποχών μέχρι σήμερον 
σπουδαίας αύτής εισόδους καί τά; πύλας, τάς πρός 
τήν Αττικήν, τάς πρός τήν Χαλκίδα καί τάς πρός
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τήν Λεβάδειαν, διά τί λοιπόν νά μην ΰποθεσωμεν 
ότι ειςντά πλείστα αυτού σημεία ό αρχαίος περίβο
λος έδείκνυε σαφώς τήν πάλαι περιοχήν τής πόλιως, 
πολύ μεν πυκνότερον άλλοτε οικουμένην, περισσό
τερα δέ κενά μέρη καί κηπεύματα διά τούτο έπί 
Ήρακλει'δου Ιχουσαν. Άλλά μέ τά κενά ταύτα 
πάντα καί τήν κηπεύσιμο·/ καί χλωράν γήν ό πε
ριηγητής δήλον ότι υπολογίζει εις 70 στάδια τον 
περίβολον τής πόλεως καί λόγος ούδείς υπάρχει νά 
μή πιστεύσωμεν εις αυτόν. II φ ύ σ ι ς  όμως τού 
τόπου, όπως ακριβώς ό ΊΙρακλείδης τόν περιγρά
φει καί όπως ανωτέρω περιεγοάψχμεν αυτόν. δει
κνύει εις ή μάς ότι περί τον Ίσμηνόν μέν προς άνα
τολάς, πέραν δέ τής Λίρκης πρός δυσμ.άς ήσαν τά 
έσχατα τής περιοχής ταύτης όρια καί έπειδή καί 
τών 70 σταδίων ό περίβολος πρός ταύτα μάς φέρει 
και τών τειχών τά σωζόμενα λείψανα τούτον τον 
κύκλον διαγράφουσιν, ανάγκη νά δεχθώμεν ότι τό 
πράγμα οϋτω καί είχεν.

’Αλλ’ άν κατά τής πόλ.εως τών 43 σταδίων τού 
Ψαβρικίου ό Βιλαμόβιτς ένόμισεν ότι πρέπει νά 
έγείρη διαρρήδην αντιρρήσεις, διότι αί θήβαι δέν 
ήτο δυνατόν νά είνε τόσον εϋμεγέθεις, ώστε μόλις 
νά είνε κατά τι μικρότερα: τών Αθηνών, τί θά 
έλεγε τις περί τών θηβών τών 70 σταδίων ; Έν 
πρώτοι; όμως όμ.ολογώ ότι τοιαύτην άντίρρησιν εν
νοώ προκειμένου περί τής έπταπύλου Θήβης τών 
παναρχαίων χρόνων, ούδαμώς όμως περί τής τών 
ιστορικών χρόνων, ήτις καθώς ανωτέρω άνέφερα δέν 
είνε δυνατόν νά μήν ήτο καί πολύ σπουδαία μάλι
στα πόλις, ίση δέ πρός τάς ’Αθήνας τού Θεμιστο
κλέους. “Επειτα ό 11ρακλείόης καί περί τής Χαλ- 
κίδος λέγει ότι περίβολον είχεν 70 σταδίων, ώστε 
δέν ήτο δά καί ύπερφυώς μεγάλη απέναντι αύτής ή 
πρωτεύουσα καί μεγίστη καί ισχυρότατη πόλις πά- 
σης τής βοιωτικής ομοσπονδίας. Τά σπουδαιότερο·/ 
όμως είνε ότι περί τού πληθυσμού τών Θηβών μέ
χρι τής έπί ’Αλεξάνδρου καταστροφής δέν δυνά- 
μεθα ν άμφιβάλωμεν ότι άνήρχετο τουλάχιστον εις
50.000 ψυχών, κρίνοντες εκ τε τού αριθμού τών 
φονευθέντων καί άνδραποδισθέντων καί έκ τού όλου 
αριθμού τών ελευθέρων πολιτών τής Βοιωτίας δστις 
έξ ικανών δεδομένων δύναται νά έξακριβωθή. περί 
δέ τά τέλη τού πελοποννησιακού πολέμου υπολογί
ζεται έξ ασφαλών ειδήσεων εις 100,000 (οί αριθ
μοί εξάγονται έκ τού πλήθους τού βοιωτικοϋ στρα
τού κατά τήν έν Δηλίω μάχην τό 424 προ Χρι
στού). Αλλά 50,000 ψυχαί δεν ήτο δυνατόν νά 
κατοικώσι την Καομείαν άπλώς καί μικρόν τι sτι 
ύπ αύτήν μέρος τής πεδιάδος. Σήμερον κατοικού- 
σιν άραιώς την Καδμεία·/ 5 ,000 ψυχών, άλλα: δε
2.000 περίπου τά δύο προάστεια. Καί άν όμως 
πυκνότεοα ή τε Καδυ.εία καί ταύτα ώκούντο. πά
λιν δέν βλέπω πού ήδύναντο νά συνωστισθώσιν αί
50.000 τού πληθυσμού, άν τήν πάλιν περιορίσω- 
μεν εις τα ύπο τού Ούλερίχου καί Βιλαμ.οβιτς δια- 
γραφεντα όρια. Οί δεκακισχίλιοι Θηβαίοι, οίτινες 
πιθανώς έπί Κασσάνδρου ανέκτησαν τήν πατρίδα 
των, ήδύναντο περί τά τρία ταύτα σημεία, τήν 
Καδμεία·/ καί περί τήν Χλεβίναν καί τήν τών

Αγίων Θεοδώρων κρήνην νά συγκεντρωθώσι κατά 
τό πλείστον, διά τούτο δέ καί μεγάλα κενά έντός 
τού άνοικοδομηθέντος αρχαίου περιβόλου έμειναν 
ελεύθερα ώς κηπεύματα, άλλ ούχί οί πεντηκοντα- 
κισχίλιοι τής λαμ.πράς εποχής. Άπητείτο λοιπόν 
μείζων χώρος καί ούτος δέν υπάρχει άλλού ή έν 
παντί μέν τω μεταξύ τής Δίρκης καί τού Ισμηνού 
ύπολειπομένω, καί έπί τών κλιτύων δέ τών λόφων 
έτι παρά τον Ίσμηνόν καί τήν Δίρκην. "I ά τείχη 
όμως κατ’ άνάγκην έπρεπε τον πληθυσμόν δλον νά 
προστατεύσωσι, νά λάβωσι δέ καί διεύθυνσιν κα
τάλληλον διά τήν οχυρωτικήν καί τοιαύτη ήτο 
μόνη ή παρά τά χείλη αύτά τών πρός άνατολάς 
καί δυσμάς βαθειών φαράγγων. Δεν έβλ.απτε δέ 
διόλου άν καί ούτως μέρη τινά τού περιβόλου εμ.ει- 
ναν κενά, διότι τούτο συνέβαινεν καί έν ταίς Άθή- 
ναις τού Θεμιστοκλέους, τά δέ τείχη δέν ήτο δυ
νατόν ν' άκολουθήσωσι τά ορια .άπλώς τών κατοι
κιών τών ανθρώπων άλλά τήν ύπό τής φύσεως 
παρεχόμενη·/ οχυρωτικήν γραμμήν.

Άφήκα άμνημ,όνευτον τόν σπουδαιότερο·/ περί 
αρχαίων τοπογραφικών ζητημάτων μάρτυρα.^τάν 
Παυσανίαν, διότι περί τού ήμετέρου ακριβώς ζητή
ματος δέν έπιστεύθη οτ: παρέχει ουσιώδη τινά πλη
ροφορίαν. Έν τούτοις ή σαφής καί ώς φαίνεται έξ 
αύτοψίας γενομένη περιγραφή αύτού ήτις βεβαίως 
έν πολλοίς άλλοις είνε πολύτιμος, παρέχει νου.ίζω 
καί συμβολήν τινα άξίαν προσοχής εις τό ήμέτε- 
ρον ζητούμενο·/. Τρεις πύλας ρητώς ό Παυσανίας 
αναφέρει, δ:' ών καί πραγματικώς φέρει αύτόν ή 
περιήγησις. τ . έ. πρώτον τάς εκ I Γλαταιών καί 
Αθηνών, δεύτερον τάς πρός τήν Χαλκίδα καί τό 
Άκραίφιον, τρίτον τάς πρός τάς Θεσπιάς, τόν 
Έλικώνα καί τά λοιπά. Αλλά καί αί δύο άλλα: 
ύπ' αύτού μνημονευόμενα’, καί μία έκτη άκόμη έκ 
τών 7 άναφεοομένων ώς ύπαρχουσών «έν τώ περι- 
βόλω τού άρχαι'ον τείχους» ήδύναντο καλλ.ιστα νά 
συνυπάρχωσι. Διότι πρός μέν τό νοτιοανατολικόν 
μέρος ύπέρ τον Ίσμηνόν φέρει καί σήμερον οδος, 
έκεϊ δε ακριβώς τά λείψανα πύργου τών τειχών εύ 
λογον καθιστώσι τήν παραδοχήν πύλης. Ομοίως 
πρός τό νοτιοδυτικόν πρός τό Άμπελοσάλεσι καί 
τά Αεύκτρα φέρει καί σήμ.ερον οδός. καί εκεί δ έπί- 
σης ακριβώς τό τείχος δεικνύει θέσιν πύλης. Τέλος 
άνατολικώς τού προαστείου ΙΙυρί καί κατ εύθείαν 
έκ τής κοίλης οδού πρός βορρά·/ εις τήν πεδιάδα 
πιθανώς δε·/ έλειπε βόρειός τις πυλών. Ισως δέ δεν 
έλειπε καί έκ τής Δίρκης διέξοδος προς τήν δ’.εύ- 
θυνσιν τών πηγών αύτής καί τάς ΙΙοτνιάς. Ό  αριθ
μός τών επτά πυλών ούτως συμπληροϋται, άν και 
όχι διότι ή Καδμεία τώ·/ παναρχαίων χρόνων ήτο 
έπτάπυλος, ώς πιστεύει ό Παυσανίας, έςισών τάς 
ίστορικάς Θήβας πρός τήν πρώτη·/ αύτών άκροπο- 
λιν. Αλλ’ είνε οπωσδήποτε σημαντικόν ότι ο πε-

* λ  / - · * * 'θ’.'Λγ'ΛΤ'/·.ς αττοόΓ./.νυετα'. γνωρι,ων ττο/.υ χ.αλα τι 
περιγράφει, όταν τό τείχος, εις τό οποίον δύναται νά 
διακρίνη έτι έπτά πύλας («μένουσι δέ καί εις ήμάί 
¿’τι»), όνομάζη άρχαίον. Έ π  αύτού άρα δέν έσού- 
ζετο πλέον ό αρχαίος περίβολος τών ιστορικών Θη
βών. μόνον δε ή θέσις τώ·/ πυλών διακρίνεται ετι·

Ό  Παυσανίας λοιπόν πρέπει νά είδε·/ ακριβώς δ,τ: 
σήμ.ερον ημείς βλέπομε·/ έν Θήβαις, πάντως όμως 
έκείνος συμ.φανέστερον έτι. διότι τά σημερινά ύπό 
τό έδαφος κρυπτόμενα θεμέλια τότε έξείχον βεβαίως 
ίκανώς αύτού, κατά τάς πύλας δε ιδίως, όπου οί 
πύργοι ήσαν καί όπου καί ήμείς σήμερον μεγάλα 
αύτών λείψανα πρό οφθαλμών έχομεν, πολύ σημ.αν- 
τικώτερα ερείπια ανάγκη νά εύρήκεν έτι εκείνος.
Αλλά τά περιστατικά ταύτα συνδυαζόμενα μετά 

τής έντυπώσεως, τήν όποιαν άφίνει εις ημάς ή ξηρά 
καί καθχρώς τοπογραφική τού Ί  Ιρακλείδου περιγρα
φή, δύνανται νομίζω νά μάς πείσωσιν ότι καί ό Ιΐαυ- 
σανίας δεν είχε·/ ύπο τάς όψεις του άλλην τής πό-
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λεως εικόνα ή εκείνην, ήν άνωτέρω έκ τών πληρο
φοριών τού ΙΙρακλείδου όρμώμ.ενο: έδέχθημ.εν.

Τέλος άςιοσημ.είωτον θεωεώ ότι ο Παυσανίας καί 
τάς δύο άναυ.φισβητήτως ύπαρζάσας πύλας, τάς 
Ιΐροιτίδας (πρός τό βορειοανατολικόν) καί τάς Νηί- 
στας (πρός τά βορειοδυτικόν) θέτει εις τοιαύτην 
άκριβώς άπόστασιν άπό τής Καδμ.είας, όσην άπαι- 
τεϊ ή διαγραφή τού πέραν τού Ισμηνού καί τής 
Δίρκης έκτεινομ.ένου περιβόλου. Πραγματικώς ά 
Φαβρίκιος τάς ΙΙροιτίδας θέτε: άντικρύ τού φραγ
κικού πύργου καί φυσικά πολύ εντεύθεν τής κρήνης 
τώ·/ Αγίων Θεοδώρων (Οίδιποδίας), επειδή καί τό 
τείχος αύτού πρός άνατολάς κατέρχεται τήν οφρύν 
τού αριστερού οχθου τού ’Ισμηνού. Ά λ λ ’ ό Παυ
σανίας λέγων ότι «πρό τών πυλών τών Προιτίδων» 
(κεφ. 23) ήτο τό Ίολάου καλούμενο·/ γυμνάσιο·/ 
καί στάδιο·/ καί δρόμος ίππων, άμα δέ ότι «έντεν-  
ίίιν  ές Ακραίφνιόν έστιν όδός», νου.ίζω οτ: καθα- 
ρώς δεικνύει ότι αί πύλαι πρέπει νά ίσταντο πέραν 
τού Ισμηνού καί ύπέρ τήν Οίδιποδίαν κρήνην όπου 
καί σήμερον άκριβώς ή φυσική τρίβος τών χωρικών 
(όχι ή τεχνητή αμαξιτή όδός; λαμβάνη τήν αρχήν 
αύτής πρός τό Άκραίφνιον ή τάς Άκραιφιάς.καί προ 
ετών ομοίως πρός τήν Χαλκίδα. Αί φυσικά: δέ όδο: 
ώς γνωστόν δέν μεταβάλλονται έπί αιώνας καί αί 
πύλαι ωσαύτως δέν έγείροντα: εί μή εις τοιαύτα 
αμετάβλητα διά τήν συγκοινωνίαν τοπογραφικά 
σημεία. “Αλλως δέ ούδέ ύπάρχει τόπος πρό τών 
Προιτίδων τού Φαβρικίου διά τό Ιολάου γυμνάσιο·/ 
καί τόσα άλλα, διά τούτο δέ καί τίθενται ταύτα 
έν τώ τοπογραοικώ αύτού πίνακι πολύ βορειότερα 
τών πυλών καί τού έν τή πεδιάδι ήδη μύλου τού 
Ισμηνού. Ιΐες: τών Νηίστων δέ ούδείς αμφιβάλλει 
ότι κατά τόν Παυσανίαν π έ ρ α ν  τής Δίρκης έκειντο 
(κεφ. 25), επομένως κατ’ άνάγκην εκεί όπου ή οδός 
καί τό έξω τών πυλών άρχαίον νεκροταφείο·/ τήν 
θε’σιν αύτών μεθ ικανής ακρίβειας όρίζουσιν. Αλλ 
ή περιγραφή χύτη, ήτις ήκιστα φαίνεται έκ τής 
φαντασίας ειλημμένη, συμφωνεί αύθις εντελώς μετα 
τής είκόνος τής πόλεως, ήν έκ τοσούτων δεδομένων 
μετά πλήρους νου.ίζω ασφαλείας έσχηματίσαμεν.

Τού Παυσανίουή περιγραφή είνε καί ή τελευταία 
πληροφορία, τήν όποιαν έκ τών υστάτων τής αρ
χαίας Ελλάδος χρόνων λαμβάνομεν περί τών τυ
χών μιάς τών μεγίστων καί ένδοξοτάτων αύτής 
πόλεων.

Γ Ε Ο Ρ Γ Ι Ο Σ  Σ Ο Τ Η Ρ Ι Α Δ Η Σ

Ν Ο Μ Ι Σ Μ Α Τ Ι Κ Α
Έ ν  τ ώ  π ρ ώ τ ω  τ ε ύ χ ε ι  τ ή ς  Α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ή ς  Έ φ η μ ε ρ ί δ ο ς  

τ ο ύ  π α ρ ό ν τ ο ς  έ τ ο υ ς  { σ ε λ .  I -  1 2 )  ε ύ ρ ί σ κ ο μ ε ν  ν ο μ ι σ μ α τ ι κ ή ν  
δ ί α τ ρ  ι δ ή ν  τ ο ύ  κ .  Σ β ο ρ ώ ν ο υ ,  έ π ι γ ρ α φ ο μ έ ν η ν  « Τ ύ π ο ι  ά ν α -  
φ ε ρ ό μ ε ν ο ι  ε ί ;  τ ή ν  έ ν  Κ ρ ή τ η  π α ι δ ό τ ρ ο φ ί α ν  τ ο ύ  Δ ι ό ς » .  Λ ι ά  
τ α υ τ η ς  ό  κ .  Σ β ο ρ ώ ν ο ς  σ υ σ χ ε τ ί ζ ω · /  κ α ί  ά λ λ ο υ ς  τ ι ν ά ;  τ ύ π ο υ ς  
έ π ί  Κ ρ η τ ι κ ώ ν  ν ο μ ι σ μ ά τ ω ν ,  ε π ι χ ε ι ρ ε ί  ν ’ α π ο δ ε ί ς η  ό τ ι  τ ό  
β ρ έ φ ο ς  τ ο  γ Χ Λ ο υ χ ο υ μ . ε ν ο ν  ύ π ό  κ υ ν ό ς  μ έ ν  ε ν  τ ώ  ν ο μ ι σ μ α τ ι  
τ ή ς  Κ υ δ ω ν ι ά ς  ( I I : · / .  I ,  ά ρ ιθ .  I Ά ρ χ .  Έ φ η μ .  1 8 9 3  καί  
ε ν τ α ύ θ α  ά ρ ιΟ μ .  I ύ π ό  β ο ό ς  δ ε  έ ν  τ ω  τ ή ς  I Ι ρ α ι σ ο ύ  ( α υ τ ό θ ι  
Ι Ι ί ν .  I ,  ά ρ ιθ .  I l l )  ε ί ν α ι  ο  / ί ε ύ ς .

Τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ο ύ τ ο  π ο λ λ ο ί  ά λ λ ο ι  ν ο μ ι σ μ α τ ο λ ό γ ο ι  έ χ ο υ σ ι ν  
ή δ η  π ρ α γ μ α τ ε υ θ ή  π ρ ό  π ο λ λ ο ύ ,  κ α ί  δ ή  ό  Κ ά ρ ο λ ο ς  L e i l O r -  
i n a n t  ( N o u v e l l e  G a l e r i e  M y t h o l o g i q u e  σ ε λ  6 6 ) .  ό  κ .  
W a r w i c k  W r o t h  E r e  t a n  c o i n s .  N u m .  C h r o n i c l e  
1 8 8 1 .  σ ε λ .  1 -  5 8 )  ό  κ .  B a b e l o n  R e v u e  N u m i s m a 
t i q u e  1 8 8 » ,  σ ε λ .  1(11 ) κ α ί  ά ρ γ ό τ ε ρ ο ν  π ά λ ι ν  ό  π ρ ο μ ν η σ θ ε ί ς  
κ .  W r o t h  C a t a l o g u e  o f  t h e  G r e e k  c o i n s  o f  C r e t e  
a n i l  t h e  A e g e a n  I s l a n d s  1 8 8 6 ,  σ ε λ .  I X - X X X V I I I ) ,  
ά λ λ ’ έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  τ ό  ζ ή τ η μ α  μ έ ν ε ι  έ ν  π ο λ λ ο ί ς  σ κ ο τ ε ι ν ό ν  κ α ί  
χ ρ ή ζ ε ι  π ε ρ α ι τ έ ρ ω  σ υ ζ η τ ή σ ε ω ς ,  ϊ .τ ε  μ ή  έ π α ρ κ ο ύ ν τ ω ν  εις  
τ ε λ ε ί α ν  α ύ τ ο ύ  λ ύ σ ι ν  τ ώ ν  ε π ι χ ε ι ρ η μ ά τ ω ν  τ ο ύ  κ .  Σ β ο ρ ώ ν ο υ "  
δε·/ ν ο μ ί ζ ο μ ε · /  ο θ ε ν  α σ κ ο π ο ν  ν α  π α ρ α Ο έ σ ω μ ε ν  ε ν τ α ύ θ α  τ ή ν  
έ ν  τ ώ  τ ε λ ε υ τ α ί ω  τ ε ύ χ ε ι  τ ο ύ  Α γ γ λ ι κ ο ύ  ν ο μ ι σ μ α τ ι κ ο ύ  π ε 
ρ ιο δ ικ ο ύ  N u m .  C h r o n .  1 8 9 3  σ ε λ .  2 3 7  κ α ί  έ φ ε ξ ή ;  κ ρ ί -  
σ ι ν  π ε ρ ί  τ ή ς  δ ι α τ ρ ι β ή ς  τ ο ύ  κ .  Σ β ο ρ ώ ν ο υ  τ ο ύ  έ κ  τ ώ ν  τ ο ύ  
Β ρ ε τ τ α ν ι κ ο ϋ  Μ ο υ σ ε ί ο υ  κ .  W r o t h ,  ¿ σ τ ι ς  δ έ ν  π α ο α δ έ χ ε τ α ι  
τ α ;  π λ ε ί σ τ α ς  τ ώ ν  γ ν ω μ ώ ν  α ύ τ ο ύ .  Ο ϋ τ ω  δ έ  α κ ο υ ο μ έ ν ω ν  
κ α ί  τ ώ ν  α ν τ ι θ έ τ ω ν  γ ν ω μ ώ ν ,  ή  π ε ρ α ι τ έ ρ ω  σ υ ζ ή τ η σ ι ς  θ ά  
δ υ ν η θ ή  ν α  έ ξ ε ύ ρ η  ό ρ ι σ τ ι κ ώ ς  τ ή ν  δ ρ θ η ν  λ ύ σ ι ν  τ ώ ν  τ ύ π ω ν  
τ ο ύ τ ω ν ,  ο ί τ ι ν ε ς  τ ό σ ο ν  α π α σ χ ο λ ο ύ σ ι  τ ο ύ ς  ν ο μ ι σ μ α τ ο λ ό γ ο υ ς .

II  κ ρ ίσ ι ς  α ύ τ ή  έ χ ε ι  ώ ς  έ ξ ή ς  :
« Ε ι ς  τ ή ν  έ ν ό ι κ ο ΐ ρ ο υ σ α ν  τ α ό τ η ν  δ ι α τ ρ ι β ή ν  ό  κ .  Σ β ο ρ ώ -  

« ν  ο ;  σ υ ν α θ ρ ο ί ζ ε ι  α ρ ι θ μ ό ν  τ ι ν α  τ ό π ω ν  Κ ρ η τ ι κ ώ ν  ν ο μ ι σ μ ά -  
I. τ ω ν ,  ώ ν  π ρ ο τ ε ί ν ε ι  έ ς ή γ η σ ι ν  ώ ς  α ν α φ ε ρ ο μ έ ν η ν  ε ις  τ ή ν  
» π α ι δ ο τ ρ ο φ ί α ν  τ ο ύ  Λ ι ό ς  έ ν  Κ ρ ή τ η .  Ο ί  Ε λ λ η ν ι κ ο ί  μ ύ θ ο ι  
»  ύ π ο δ ε ι κ ν υ ο υ σ ι ν  ιδ ί ω ς  τ ή ν  Κ ρ ή τ η ν  ώ ς  τ ό ν  τ ό π ο ν  τ ή ς  γ ε ν -  
« ν ή σ ε ω ς  τ ο ύ  Θ ε ο ύ .  Κ α τ ά  τ ο ν  Ι Ι σ ίο δ ο ν ,  ή  Ί ’ έ α  έ γ έ ν ν η σ ε  
» τ ό ν  Λ ί α  έ ν  Λ ύ τ τ ω  κ α ί  μ ε τ α  τ α ύ τ α  έκ ρ υ ψ ε· /  α υ τ ό ν  έ ν  

α π ο κ ρ υ φ ω  ά ν τ ρ ω .  Δ ι ό  τ ό  Ί ο α ί ο ν  ά ν τ ρ ο ν  κ α ί  α ν τ ρ ο ν  τ ι  
τ ή ς  Δ ί κ τ η ς  ε θ ε ω ρ ή θ η σ α ν  ύ π ό  τ ι ν ω ν  ιΐις ό  τ ό π ο ;  τ ή ς  γ ε ν -  

.· ν ή σ ε ω ς .  Τ ό  β ρ έ φ ο ς  δ έ ν  έ γ α λ ο υ χ η θ η  μ ό ν ο ν  ύ π ό  τ ή ς  Α ι -  
II γ ό ς  Ά μ α λ θ ε ί α ς ,  ά λ λ '  ιός μ ά ς  υ π ε ν θ υ μ ί ζ ε ι  ό σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς ,  
« ό  α ε τ ό ς ,  ή  μ έ λ ι σ σ α  κ α ί  ή  π ε ρ ι σ τ ε ρ ά  σ υ ν έ δ ρ α μ ο ν  εις τ ή ν  

α ύ ξ η σ ι ν  α υ τ ο ύ .  '< > κ .  Σ β ο ρ ώ ν ο ς  ν ο μ ί ζ ε ι  ό τ ι  ό  ά ε τ ό ς  τ ώ ν  
» ν ο μ ι σ μ ά τ ω ν  τ ή ς  Λ ύ τ τ ο υ ,  Κ ν ω σ σ ο ύ  κ τ λ .  ή  μ έ λ ι σ σ α  τ ή ς  
h Ε λ ύ ρ ο υ ,  Λ π τ έ ρ α ς  κ τ λ .  ή  π ε ρ ι σ τ ε ρ ά  τ ή ς  Λ π τ έ ρ α ς .

Ι ΐ ρ α ι σ ο ύ  κ τ λ .  κ α ί  ή  α ϊ ξ  έ π ι  ά λ λ ω ν  τ ι ν ω ν  Κ ρ η τ ι κ ώ ν  ν ο -  
.1 μ ι σ μ α τ ω ν  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  ε ί ;  μ ύ θ ο υ ς  τ ή ς  ν η π ι ο τ η τ ο ς  τ ο ύ  

Λ ιό ς .  II ε ρ μ η ν ε ί α  α ύ τ η  τ ο ύ  τ ό π ο υ  τ ή ς  μ ε λ ί σ σ η ;  έ π ρ ο -  
II τ ά θ η  ή δ η  π α ρ ’ ε μ ο ύ  έ ν  τ ή  π ρ α γ μ α τ ε ί α  μ.ου -τερΙ Κ ρ η 

τ ι κ ώ ν  ν ο μ ι α μ ά τ ω ν  ( X t i m .  C h r o n i c l e  1 8 8 1 .  σ ε λ .  3 2 .
, 3 3  κ α ί  χ α ί ρ ω  ό τ ι  ε υ ρ ί σ κ ω  α ύ τ ή ν  ύ π ο σ τ η ρ ι ζ ο μ έ ν η ν  π α ρ ά  

■ι τ ο ύ  κ .  Σ β ο ρ ώ ν ο υ .  II δ  ε ρ μ η ν ε ί α  τ ή ς  π ε ο ι σ τ ε ρ α ς  φ α ί 
ν ε τ α ι  ε π ί σ η ς  π ι θ α ν ή .  ' ά ε τ ό ς  ε ί ν α ι  μ έ ν  ά ν α ν τ ι ρ ρ ή τ ω ς  

ι τ ο  σ υ μ β ο λ ο ν  τ ο ύ  Λ ι ό ς .  ά λ λ ’ ο ύ δ ό λ ω ς  ά π ο δ ε ' . κ ν ύ ε τ α ι  ό τ ι  
ιδ ί ω ς  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  ε ι ς  τ ο ύ ;  μ ύ θ ο υ ς  π ε ρ ί  τ ή ς  ν η π ι ό τ η τ ο ς  
α υ τ ο ύ .  Λ έ ν  δ ύ ν α μ α ι  δ ε π ί σ η ς  ν ά  π α ρ α δ ε χ θ ώ  τ ή ν  γ ν ώ -  

» μ η ν  ο τ ι  ή  α ί ς  έ π ί  τ ώ ν  Κ ρ η τ ι κ ώ ν  ν ο μ ι σ μ ά τ ω ν  α ν α φ έ ρ ε 
ι, τ α ι  εις τ ο ν  Λ ί α ,  κ α ί  έ π ε χ ε ί ρ η σ α  ή δ η  ν '  α π ο δ ε ί ξ ω  ( C r e -  
« t a n  c o i n s  σ ε λ .  2 8 - 3 2  κ α ί  C a l a i .  C r e t e  a n d  A e g e a n  
a  I s l a n d s  σ ε λ .  X X V I  κ .  έ . )  ο τ ι  α ί  ν ο μ ι σ μ α τ ι κ ά !  μ α ρ τ υ -  
I' ρ ία ι  π ε ρ ί  ώ>ν ό  κ .  Σ β ο ρ ώ ν ο ς  δ έ ν  π ρ α γ μ α τ ε ύ ε τ α ι  έ ν  τ ώ
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ιι ε ρ γ ω  τ ο υ )  σ υ ν η γ ο ρ ο ύ σ α  υ π έ ρ  τ ή ;  γ ν ώ μ η ς  τ ή ς  σ υ σ χ ε τ ι -  
" σ ε ω ς  τ ο ΰ  ζ ιό ο υ  τ ο ύ τ ο υ  π ρ ο ς  τ ό ν  Α π ό λ λ ω ν » ,  ό σ τ ι ς  π ι θ χ -  
>ι ν ώ ς  έ θ ε ω ρ ε ί τ ο  έ ν  τ ή  ν ή σ ο ι  ό π ρ ο σ τ ά τ η ς  τ ω ν  Ο η ρ χ τ ω ν .

» Μ έ γ χ  μ έ ρ ο ς  τ ο ΰ  ά ρ θ ρ ο υ  τ ο ΰ  κ .  Σ β ο ρ ώ ν ο υ  π ρ α γ μ α τ ε ύ ε -  
ιι τ » ι  π ε ρ !  τ ώ ν  ν ο μ ι σ μ ά τ ω ν  τ ή ς  Κ υ δ ω ν ι ά ς ,  τ ώ ν  π α ρ ι σ τ ώ ν -  
" τ ω ν  π χ ί δ α  γ α λ ο υ χ ο ύ μ ε ν ο ν  υ π ό  θ η ρ α τ ι κ ή ς  κ υ ν ό ς ,  κ χ ί  
ιι π ε ρ ί  ν ο μ ί σ μ α τ ο ς  τ ή ς  Π ρ χ ι σ ο ΰ ,  κ χ τ »  π ρ ώ τ ο ν  ο η μ ο σ ι ε υ -  
" θ έ ν τ ο ς  ύ π ό  τ ο ΰ  κ .  B a b e l o n  έν  τ ή  R e v u o  N u i n i s m a -  
ιι l i q u e  1 8 8 5 .  σ ε λ .  1 6 1 ,  κ α ί  φ έ ρ ο ν τ ο ς  π χ ί δ χ  γ α λ ο υ χ ο ύ -  
ιι μ ε ν ο ν  ΰ π ό  β ο ό ς .  Ό  κ .  Σ β ο ρ ώ υ ο ς  ι σ χ υ ρ ί ζ ε τ α ι  δ'τι έ ν  
ι· ά μ φ ο τ έ ρ α ι ;  τ α ύ τ α ι ς  τ α ί ς  π ε ρ ι σ τ ά σ ε σ ι ν  ό  π α ί ς  e l v x :  ο 
" Ζ ε ύ ς .  Κ α ί  a i  μ ε ν  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά !  π η γ α ί  ο υ δ ό ν  α ν α φ ε ρ ο υ σ ι  
| |  θ ε τ ι κ ό ν  π ε ρ ί  τ ο ΰ  π ρ ο κ ε ι μ έ ν ο υ ,  ά λ λ ’ ό κ .  Σ β ο ρ ώ ν ο ς  α ν χ -  
" φ έ ρ ε ι  χ ι ο ρ ί ο ν  τ ι  τ ο ΰ  Α θ η ν α ί ο υ  I X .  3 7 6 * · )  κ α θ ’ δ  ο ί  
" Ι Ιρ α ίσ ιο ι  ε θ υ ο ν  ε ις  τ ή ν  ο ν .  ζ ώ ο ν  ο π ε ρ  έ θ ε ω ρ ε ί τ ο  ω ς  ιερ ό ν  
ιι δ ιό τ ι  έ γ α λ ο ύ χ η σ ε  τ ό ν  Δ ί α  β ρ έ φ ο ς  μ ε τ ά  τ ή ν  έ ν  τ ώ  ό ρει  
ιι Δ ί κ τ η  τ έ κ ν ω σ ί ν  τ ο υ  | ϊ δ ε  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  κ ά π ρ ο υ  ή  ύ ό ς  έ π ί  
ιι τ ώ ν  ν ο μ ι σ μ ά τ ω ν  τ ή ς  Λ ύ τ τ ο υ ) .  II σ χ έ σ ι ς  τ ο ΰ  τ ύ π ο υ  τ ή ς  
ιι β ο ό ς  κ α ί  π α ι δ ό ς  έ ν  τ ώ  ν ο μ ί σ μ α τ ι  τ ή ς  Π ρ α ι σ ο ΰ  π ρ ό ς  τ ό ν  
ιι Δ ί α  φ α ί ν ε τ α ι  π ι θ α ν ή ,  ε ί  κ α ί  τ ά  έ π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α  τ ο ΰ  κ .  
” Σ β ο ρ ώ ν ο υ ,  ε ι ς  ε μ έ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ,  δ ε ν  φ α ί ν ο ν τ α ι  κ α θ ό λ ο υ  
I' π ε ι σ τ ι κ ά .  Ό  τ ύ π ο ς  τ ο ΰ  Κ υ δ ω ν ι α κ ο ΰ  ν ο μ ί σ μ α τ ο ς  —  π α ί ς  
" γ α λ ο υ χ ο ύ μ ε ν ο ς  ΰ π ό  θ η ρ α τ ι κ ή ς  κ υ ν ό ς  —  ύ π ε τ έ θ η  π α ρ ’ 
ιι έ μ ο ΰ  ( C r e t a n  c o i n s  σ ε λ .  2 6 )  ώ ς  ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν ο ς  ε ις  τ ή ν  
" ν η π ι ό τ η τ α  τ ο ΰ  Κ ύ δ ω ν ο ς .  τ ο ΰ  ή ρ ω ο ς  τ ώ ν  Κ υ δ ω ν ι α τ ώ ν .
■■ ’( )  Κ ύ δ ω ν  ή τ ο  ε γ γ ο ν ο ς  τ ο ΰ  Μ ί ν ω ο ς  κ α ί  υ ιό ς  τ ή ς  ' Λ κ α 
ι* κ α λ λ ί δ ο ς ,  ή τ ι ς  ί σ ω ς  τ ό ν  ε ξ έ θ ε σ ε  κ α τ ά  τ ή ν  ν η π ι ό τ η -  
‘I τ α  α ύ τ ο ύ ,  τ ο ΰ θ '  ό'περ  έ π ρ α ξ ε  κ α ί  δ ι ά  τ ό  έ τ ε ρ ο ν  τ έ -  
|| κ ν ο ν  τ η ς .  τ ό ν  Μ ί λ η τ ο ν .  (.1 Μ ί λ η τ ο ς  ( κ α τ ά  τ ό ν  Ά ν τ ω -  
•I ν ί ν ο ν  Λ ι δ ε ρ ά λ ι ο ν ;  έ γ α λ ο υ χ ή θ η  ύ π ό  λ υ κ α ί ν η ς .  θ η ρ α τ ι κ η  
ιι δ έ  κ ύ ω ν  ’ίσ ω ς  έ ξ ε τ έ λ ε σ ε  τ ό  α ύ τ ό  δ ι ά  τ ό ν  Κ ύ δ ω ν α .  Κ α ί  
ι· ά λ λ ο ς  δ ε  λ ό γ ο ς  ? ν α  σ υ ν δ έ σ ο ι μ ε ν  τ ό ν  τ ύ π ο ν  τ ο ΰ τ ο ν  μ ε τ ά  
|| τ ο ΰ  Κ ύ δ ω ν ο ς  ε ί ν α ι  ή  έ μ φ ά ν ι σ ι ς  κ υ ν ό ς  σ υ ν ο δ ε ύ ο ν τ ο ς  τ ο ξ ό -  
|| τ η ν ,  τ ύ π ο υ  π α ρ ο υ σ ι α ζ ο μ έ ν ο υ  έ π ί  ά λ λ ω ν  ν ο μ ι σ μ ά τ ω ν  τ ή ς  
ι· Κ υ δ ω ν ι ά ς .  Κ α ί  σ υ ν ή θ ω ς  μ ε ν  ό  τ ο ξ ό τ η ς  ο υ τ ο ς  υ π ο τ ί θ ε τ α ι  
ί  ό'τι ε ί ν α ι  α ύ τ ό ς  ό  Κ ύ δ ω ν ,  ά λ λ '  ο π ω σ δ ή π ο τ ε  δ μ ω ς  δ ε ν  
1 ε ί ν α ι  ό Ζ ε ύ ς .  Φ ρ ο ν ώ  λ ο ι π ό ν  ό τ ι  ό κ .  Σ β ο ρ ώ ν ο ς  δ έ ν  ά π έ -  

|| δ ε ι ξ ε ν  α ρ κ ο ύ ν τ ω ς  τ ή ν  α π ό ρ ρ ι ψ ι ν  τ ή ς  θ ε ω ρ ί α ς  τ ο ΰ  Κ ύ δ ω -  
•I voc .  ε ί  κ α ί  τ ό  ε π ι χ ε ί ρ η μ ά  τ ο υ  ύ π έ ρ  τ ο ΰ  Δ ι ό ς  ε ί ν α ι  ε υ φ υ έ ς  
ν  κ α ί  δ ύ ν α τ α ι  ί σ ω ς  ν ά  π ε ί σ η  π ο λ λ ο ύ ς  έ κ  τ ώ ν  α ν α γ ν ω σ τ ώ ν  
•ί τ ο υ  ό τ ι  τ ο ι α ύ τ η  τ ι ς  ε ξ ή γ η σ ε ς  ε ί ν α ι  ο ρ θ ή » .

Ι Ί α ρ α θ έ τ ο μ ε ν  δ ' έ ν τ α ΰ θ α  κ α ί  ά π ε ι κ ό ν ι σ μ α  ά ρ . 2  I τ ο ΰ  ά ν ω θ ι  
ύ π ό  τ ο ΰ  κ .  W r o t h  ά ν α φ ε ρ ο μ έ ν ο υ  ν ο μ ί σ μ α τ ο ς  τ ή ς  Κ υ δ ω 
ν ι ά ς ,  τ ο ΰ  π α ο ι σ τ ά ν ο ν τ ο ς  τ ο ξ ό τ η ν  μ έ  κ ύ ν α ,  ο σ τ ι ς  υ π ο τ ί θ ε τ α ι  
ό τ ι  ε ί ν α ι  ό  Κ ύ δ ω ν ,  ό  ή ρ ω ς  τ ώ ν  Κ υ δ ω ν ι α τ ώ ν . Τ ό  ν ό μ ι σ μ α  
τ ο ΰ τ ο  φ α ί ν ε τ α ι  έ χ ο ν  π ο λ λ ή ν  τ ή ν  σ χ έ σ ι ν  π ρ ό ς  τ ό  έ τ ε ρ ο ν  ν ό 
μ ι σ μ α  τ ή ς  Κ υ δ ω ν ι ά ς ,  τ ό  φ έ ρ ο ν  β ρ έ φ ο ς  γ α λ ο υ χ ο ύ μ ε ν ο ν  ύ π ό  
κ υ ν ό ς .  Κ α τ ά  τ α ΰ τ α  δ ε  τ ό  Κ υ ό ω ν ι α κ ό ν  ν ό μ ι σ μ α  τ ό  ύ π ό  τ ο ΰ  κ .

Δ ι ό ς .

I .  Π .  Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ

Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι Α  Μ Ε  ΛΙ ΓΑ Λ Ο Γ Ι Α

Η Β Α Σ Ι Λ Ο Π Η Τ Τ Α  Τ Ο Υ  Β Α Γ Γ Ε Λ Η
Ό  βοριάς φυσούσε αλύπητα, τά χιόνια έπεφταν 

άνάργΓ άνάργια και πετούσανε σάν πεταλούδες καί 
κάθιζαν άπάνω στους στεγνούς βράχους, κ ' ύστερα 
έλυώνανε. Ή  θάλασσα παρακάτω άχνιζε, κι ό 
ήλιος στή Λύση κοκκίνιζε σάν όλόπυρη σφαίρα άνά- 
υ.εσ άπό τή χαραμάδα πού άφιναν τά σύννεφα 
άπό κείνο τό με’ρος. Ανέβαινε ό Βαγγέλης άπό τή 
Σκάλα νά πάη ίσια σπίτι του αύτή τή φορά. —  
«Παραμονή τοϋ άη Βασίλη, πρωτοχρονιά αύριο, 
είπε, άς πάμε σπίτι. Ας άρχίσουμε καλά τό χρόνο, 
ίσως καί δέ μαλλώσουμε πλιά. Ίσως τήνε φω- 
τίση ά θεός τή βλογημένη, και κάμη μιαν άρχή 
καί δέ μου π ε τάξη κανέν’ άπό κείνα τάναθεματι- 
σμένα τά λόγια της, ποϋ παν ίσια μές στήν καρ
διά. Θά πής, καί γώ μπόσικος, ποϋ δεν τής γλυ- 
κομιλώ καί καμιά φορά, μόνο στήν παραμικρή 
άφορμή άνάβω σά σπίρτο, καί τήνε βρίζω τή δύσ
τυχη. Ή  γυναίκα κακιά δέν είναι. Νά ! λίγο λαφρά 
κεφάλι, καί λίγο πείσμα, καί γίνεται τό κακό. Θά 
πή λοιπόν πώς ¿γιο πρέπει νά φρονιμέψω, καί νά 
μήν τή συνερίζουμαι. Τούλάχιστο γιά χάρη τής 
καημένης μου τής Πιπίνας, νά πάψη πιά αύτό τό 
λογομαχητό. Δίχως άλλο, νά τήν κάμουμ' απόψε 
τήν καλή τήν άρχή. Κ: άν πή αύτή τίποτις, έγώ 
νά σωπάσω, κ έτσι να συχάσουμε. Λυο τρεις φορές 
νά σωπάσω, θά συνηθίσω, κ ’ έτσι θά ρηνέψουμε μιά 
«καί γιά πάντα».

Καί λέγοντας αύτά μοναχός του ό Βαγγέλης, 
φτάνει σπίτι του. Τώρα πιά εϊτανε σκοτεινά. Μπαί
νει μέσα, βρίσκει ένα μεγάλο δαυλ,ά στή γωνιά, καί 
τό ταψί άπό πάνω. Ή  μικρή του ή Πιπίνα απο 
τή μιά μεριά νά βλεπη τήν πήττα νά σιγοψήνε- 
ται ή υ.άννα της ή Σωσάνα άπό τήν άλλη να 
λυώνη τό μέλι. Παγωμένος καθώς είταν άπό το 
κρύο, πηγαίνει κι αύτός κοντά στή φωτιά κι απλώνει 
τά χέρι* του νά τά ζεστάνη.

— Μωρέ περίδρομος ό'ξω άπόψε ! λέγει, βλέ
ποντας τή φωτιά, καί προσπαθώντας νά φανή πρόσ
χαρος, πράμα όχι πολ,ύ εύκολο γιά τό δύστροπο 
πρόσωπό του. — Λϊ, εσύ μικρή ; πώς πάει ή βα- 
σιλόπηττα ; δέ ψήθηκε ακόμα ;

ΊΊ Πιπίνα, εϊτανε χάζι νά βλέπης τό χαρού
μενο πρόσωπό της αντίκρυ στήν αναλαμπή τής 
φωτιάς. Κάθουνταν καί κοίταζε τήν πήττα νά κοκ- 
κινίζη σιγά σιγά, καθώς πρωτοκοιτάζει μάννα το 
παιδάκι της ν' άρκουδίζη. Τί λαχτάρα είταν έκεί- 
νη, καί τι άγάπη ! Καί κάθε λίγο έβαζε καί τό 
δαχτυλάκι της πεταχτά άπό πάνω. νά δή άν καίη·

— Καί πώς τόπαθες καί μάς ήρθες άπόψε τόσο 
νωρίς : λέει ή Σωσάνα, σκαλίζοντας τή φωτιά, 
νάνάψη καλήτερα.

— Αί, πώς τόπαθα ! Λεν είναι δά κι άης Βασί
λης καθεμέρα !

Καί κοίταζε ό Βαγγέλης κατά τήν άλλη μεριά, 
τόνα χέρι κοντά στή φωτιά, τάλλο στά μαλλιά τήί 
μικρής του, ποϋ τά γλυκοχάδευε.
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— Λοςα νάχη ό Θεός, ποϋ μάκουσε σά θέμιαζ’ 
άπόψε. Κ ’ είπα μαθές γιατί σέ μάς αύτό τό κακό, 
νά λογομαχούμε κάθε μέρα καί κάθε ώρα ! Σά νά 
μή μπορούμε πιά νά ζήσουμε κι άλλοιώτικα.

— Έ λα, άφινέ τα τώρα, καί βάζε τραπέζι, 
γιατί πεινούμε κιόλας.

Καί παίρνει βιαστικά τή μικρή στά γόνατά του, 
νά. μή θυμωση καί πή τίποτις χεράτερο. Ή  μικρή 
γύρισε καί τόν είδε συλλογισμένη.

— Τί έχεις, Πιπίνα μου : τής λέει.
— Τί νάχη ! τό ξέρεις τί έχει! μουρμουρίζ’ ή 

Σωσάνα φυσώντας τά ρουθούνια της, καί σηκώνε
ται νά βγή άπό τό μαγεριό.

—· "Υπαγε οπίσω μου Σατανά ! μουρμουρίζει κι 
ό Βαγγέλης.

—  Τί είπες ; πετιέται αμέσως ή Σωσάνα καί 
φωνάζει άπό τήν πόρτα. Βάζει ό Βαγγέλης κάτω 
τή μικρή, δακρυσμένη τώρα καί φοβισμένη. Σηκώ- 
νετ’ άπάνω, γυρίζει κατά τήν πόρτα, χλωμός, 
θειάφι. Τή βλέπει μέ μάτια όλάνοιχτα, καί’

— Τί είπα ! Είπα πώς ή ίδια είσαι κ ’ ή ίδια θα
θάνης. Νάπουανης τι ειπα, φωνάζει κι αυτός.
Ή  μικρή έκλαιγε· μά ποιός τήν κοίταζε τή μι

κρή ! ΤΙ μάννα έβλεπε τόν πατέρα κατάματα, κι 
ό πατέρας τή μάννα, σά δυό θεριά έτοιμα νά χυ
θούν τόνα καταπάνω στάλλο.

ΊΊ Σωσάνα είταν ή πρώτη ποϋ γύρισε άλλοϋ τις 
ματιές της. Έκαμε τό σταυρό της καί παρακα- 
λώντας τήν Παναγιά νά τής δώση υπομονή, γύρισε 
πάλι νά βγή έξω.

Έρριξε κ' ή μικρή μιά ματιά στή βασιλόπηττα 
πάλι.

Τήν ίδια στιγμή, καί πρί νά καλοβγή ή Σωσάνα, 
γυρίζει κι ό Βαγγέλης πρός τή γωνιά, μουρμουρί
ζοντας πώς δέν έφταιγ’ εκείνη, μόν' αύτός, ποϋ 
πήγε νάρθη τόσο νωρίς, σά νά μήν τήν ήξερε.

Ή  μικρή άρχισε πάλι νάνησυχή. Τήν έβλεπε τή 
μάννα της ποϋ ξανάμπαινε. Τόξερε τί θά βγή, καί 
συμμαζεύτηκε, κ ’ έβλεπε χάμω, απελπισμένη, ποϋ 
δέ θά γείνη τό γλυκό τό’νειρό της, ή πήττα στή 
μέση καί γέλοια και χαρές τριγύρω.

—  “Αν τό μετάνοιωσες ποϋ ήρθες μιά φορά νωρίς 
σπίτι σου, νά ή πόρτα, νά καί τό καπελειό ! τοΰ 
λέγ ’ ή Σωσάνα όλότρεμη καί μέ πίκρα στά χείλη 
της.

Έτρεμε κ ’ ή καημέν' ή μικρή.
—  'Ανάθεμά σε καί τρις ανάθεμά σε. φωνάζει 

τότες ό Βαγγέλης έξω φρενών, ποϋ δέν άφινεις ένα 
χριστιανό ν άνασάνη, κι άς θέλη νά κάμη τό σω
στά, μόνο μπαίνεις σά φίδι μέσα του καί τόν φαρ
μακώνεις.

Κοντοστάθηκε ή Σωσάνα' σά νά τό μετάνοιωσε 
ποϋ τόνε θύμωσε. Σά νά συλλογίστηκε τί νά πή. 
τί νά κάμη νά τόνε συνεφέρη Μά ποϋ νά συνεφέρη 
Βαγγέλης πιά τώρα ! Λίχως νά πή άλλη λέξη, κι 
ακόμα πιο θυμωμένος ποϋ μαλάκωσε ή γυναίκα, 
του, δίνει μιά κλωτσιά τής βασιλόπηττας, τήν 
άναποδογυρίζει άπάνω στά κάρβουνα καί στή στά
χτη, πετιέται όξω, καί φεύγει άπό τό σπίτι'

Λεν τήνε λησμόνησε ακόμα τή μαύρη έκείνη βρα-

διά ή Πιπίνα, ή άλλοίμονη κόρη ποϋ κοιτάζει τώρα 
τήν έκκλησιά τοΰ χωρίου μας. Λεν τά λησμόνησε 
τά δάκρια ποϋ έχυσε τότες, μήτε τόν πόνο τό βαθύ 
ποϋ τήν έσφαξε, ώσπου τήν πήρε ό ύπνος. Μόνο τά 
δηγάται κάποτες όταν είναι καλά, όταν δέν τήν 
έχει ριγμένη αναίσθητη μιά φριχτή άρρώστια ποϋ 
τήν τυραννεί κάθε λίγο, άπό μικρή μικρή. ’Αρρώ
στια ποϋ κληρονομιέται άπό στράνους καί κακοχύ- 
μους γονιούς. Α Ε

A n  a  τ ο  A  σ τ  ν

'Έν μικρόν νέον μετεωρολογικόν :
Ή  -χιών έκάλυψε τάς κορυφάς τών κύκλω βουνών. 
Ε ί; δακτύλιος λαμπρός, έκπάγ/.ου λευκότητες πε

ριβάλλει τήν πόλιν. Είνε ό άρραβών τοΰ χειμώνες, έ 
υποσχόμενος ψύχη, παγετούς, χείμετλα, συνάχια,— 
άλλά καί τήν ύπερτάτην ηδονήν τής σπινΟηριζούσης 
εστίας, τής θερμής κλίνης, τών ώραιων χειμερινών

. .  . Έ ν τευτοις ο βερρά; πνέει τόσον έρμη-
τικ'ος όσον παγωμένος' έ χειμών βασιλεύει έν όλη αύ- 
τοΰ τή δριμύτητι καί ήρχισαν νά γίνωνται συζητήσεις 
περί τοΰ ποίε; ήτο δριμύτερος, έ περυσινός ή ό έφε- 
τεινές; Τό θέμα μας φαίνεται πρόωρον. 'Υπάρχει μία 
παροιμία, ή όποία λέγει: Πί σω εί νε τά κοφτερά.

*5*
Τήν αθηναϊκήν κοινωνίαν συνετάραςεν ή κατά τεΰ 

μεγάρου τοΰ κ. Συγγροΰ απόπειρα. Τήν νύκτα τής 
1(1 Δεκεμβρίου, περί τήν δευτέραν καί ήμίσειαν μετά 
τό μεσονύκτιον, ισχυρός κρότος έκρήξεως αντήχησε 
παρά τά Ανάκτορα. Οί ευρισκόμενοι τήν ώραν έκεί- 
νην εί; τά καφενεία τή; Πλατείας τοΰ Συντάγματος 
εξήλθον έπτοημένοι καί ήρώτων τούς προστυγχάνον- 
τας τί συνέβη. Άλλά κανείς δέν ήξευρε νάποκριθή, 
ούτε αυτοί οί φρουροί τών Ανακτόρων καί τοΰ Υπουρ
γείου τών Στρατιωτικών. Μόλις τήν πρωίαν έγνώσθη 
ότι φυσίγγιον δυναμίτιδος, βόμβα, βαρελότον, κάτι τι 
εκρηκτικόν τέλος πάντων,—διότι περί αύτοΰ υπάρχουν 
διάφοροι γνώμαι,—έρρίφθη εις τό προαύλιον τής οικίας 
Συγγροΰ, μή -ροξενήσαν όμως άλλην ζημίαν, έκτος 
τής θραύσεως τών υαλωμάτων τοΰ θερμοκηπίου. Προ
φανώς ό άγνωστος ήστόχησε τοΰ σκοποΰ του. Τό δυσ
τύχημα όμως είνε 'ότι μεθ’ όλα; τάς ένεργείας τών 
αρχών, ή απόπειρα μένει μυστηριώδης, ύπό βαθυτά- 
του σκότους καλυπτομένη. Αί ένδείξεις είνε όλίγισται 
καί τό εργον τής άνακρίσεως προσκόπτει πάντοτε κατά 
τοΰ άγνωστου. Εννοείται ότι πολλαί καί ποικίλαι είνε 
αί εικασιαι, άλλαι ύπό ζώηράς φαντασίας, άλλα', ύπό 
ζωηροΰ συμφέροντος δημιουργούμεναι. Οί μεν τό απο
δίδουν εις πολιτικόν πάθος, ο! δέ εις τούς άρτιφανείς 
σοσιαλιστας καί αναρχικούς,—έδώ αί λέξεις είνε συν
ώνυμοι!— άλλοι εις ατομικήν έκδίκησιν, άλλοι εις 
απλήν αστειότητα. Κανείς δέν ήξεύρει τί νά πιστεύση 
καί πρώτος πάντων ό κ. Συγγρός. Άλλ' ήμεϊς φρο-
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νσύμεν ότι όλ.ιγωτερσν γελ,ασμίνβ; θά εΐνε : παραδε- 
χόμεν:; τήν τελ,ευταίαν ίιπσθεσιν, εστω /.at αν άπσδει- 
χθή—πράγμα το όπσίσν άζευχόμεθα,—ότι σσδαρώτε- 
p:i λόγοι έπρσ/.άλεσαν τήν άστείαν ε/.ρηξιν.

*Ε
Il ιστορία Et y s καί συνέχειαν. . . Τήν μεθεπομένην 

εσπέραν έν ip συνεδρίαζε/ ή Βουλή, κρότο; ισχυρό; 
άν-ήχησεν Et; τον έξώσ-ην /.at ετρεψεν =tç φυγήν -ολ- 
λού; βουλ.ευτα; /.ai . . . όλου; τού; δημοσιογράφου;. 
Ά λλ a μ a ό κίνδυνο; παρήλθεν, αν ευ αποτελέσματος, 
ή αίθουσα επληρώθη πάλιν άπό τού; δραπε’τα; /.at 
άπό τού; γέλωτα;. Έπϊ του εξώστου είτα εύρεθη /.at 
τό σώμα τού έγ/.λήματο;, τεμάχια πυρικαύστου χάρ
του, έντο; τού όποιου ύπήρχεν ή εκρηκτική ύλη. Λεν 
ήμπορούμεν νάρνηΟώμεν ότι ή άστειότη; — διότι εδώ 
δεν υπάρχει άμφιβολία ότι ήτο άστειότη;, — επέτυχε 
πληρέστατα. Έν μέσω του θορύβου ό πρόεδρο; εκρουε 
τον κώόωνα και έ φώναζε :

— Κύριοι, εξακολουθήσατε !
Τήν δέ ακούσιαν αυτήν παρωδίαν τού λογίου τού 

προέδρου τή; Γαλλική; Βουλή;, διεδέχΟη γέλω; άσβε
στο;, διά τ'ον όποιον πολλήν Οά ήσθάνετο ευφροσύνην, 
αν τυχόν τόν ήκουε, ό δράστη; τή; άστειότητο;. . .

*1*
Από τήν εβδομάδα αύτήν δεν ειμπορει νά εΐνε δυσα- 

ρεστημένη ή θεία Μουσική. At Αθήνα·. τήν απολαμ
βάνουν νύκτα και ημέραν. Ai συναυλίαι διαδέχονται 
άλλήλαο. Ειχαμεν τήν συναυλίαν τού κ. Μεραντόλ, 
τήν συναυλίαν τή; Κμούν/.ε, τού 11 α ρ ν α σ σ ο ύ ύπερ 
των Απόρων ΙΙαίδων, τή; Φιλαρμονική; ύπερ τή; 
φιλόπτωχου Εταιρία;, τού ομίλου των Φιλοτέχνων, 
τού ομίλου των Φιλομούσων . . .  Ο κόσμο; ετρεξεν 
ει; αύτά; άΟρόο;, ώ; διψών—νά ήτ; άρά γε ειλικρινές 
το αίσθημα;— τά; περισσοτέρα; δ έτίμησε διά τή; 
παρουσία; τη; ή Β. Οικογένεια. Λύο ήσαν τά δυσά
ρεστα : Ι ό ψύχο; τό όποϊον γενικώς έπεκράτει ει; τά; 
αίθουσα; τών συναυλιών καί ή σχεδόν γενική άτημε- 
λησία περί τόν καταρτισμόν τών προγραμμάτων. 
Κατά ταλλα οι παρευρεΟέντε; έμειναν εύχαριστημ.ένοι 
καί ελαβρν αφορμήν νά έκτιμήσουν καλλιτέχνα; τινά; 
αρκετά διακεκριμένου; καί /απολαύσουν γλυκεία; στιγ- 
μά; έκ τού αλησμονήσου αύτών ταλάντου. Άπόλαυσι; 
όχι τόσω κοινή ει; τά; Αθήνα;. ΛΓ αυτό ή παρελ
θόντα έβδομ,ά; πρέπει νά σημειωΟή ώ; εξαιρετική.

Η*
Χαριτωμένου ριόλίον, ανυπομονώ; περιμενόμενον 

εξεδόθη κατ’ αύτά;. At Ά  τ τ ικ  α ί Ί  I μ έ ρ α ι τού 
κ. Χαραλάμπου; Λννίνου. Γεμάτα·. άπό πνεύμα, άπό 
;υουιαν,— τήν τοσω ιδιαζουσαν ευφυΐαν τού ήμ.ετέρου 
συνεργάτου,— άπό λογοπαίγνια, άπό γελοιογραφία;, 
αποτελούν ,όιβλιον κομψόν ύφ’ όλα; τά; έποψει; καί 
γλαουρωτατον, τό συμπλήρωμα τών άλησμονήτων 
εκείνων Έ  δ ώ /.’ Έ  κ ε ί, τά όποια τόση; έτυχον δη- 
μοτικότητο;. Λεν υπάρχει αμφιβολία ότι καί τό νέον 
εργον τού κ. Λννίνου θα σπεύσουν νάπολαύσουν οι 
πολυπληθείς φίλοι τού καλάμου του. ό όποιο; έξόχω; 
γνωρίζει νά διασπείρη τήν εύθυμίαν καί τόν γέλωτα.

Τά; Α τ τ ι κ ά ;  11 μ έ ρ α ; περιβάλλει καλλι- 
τεχνικωτατον χρωματισμού εξώφυλλον, εργον τή; μο
ναδική; γραφίδος, ή όποια καί τά Ε δώ  /.’ Ε κ ε ί  
έκόσμησεν ομοίως. Οί προπληρώνοντε; συνδρομηταί 
μα; Οα τό λάβουν δωρεάν, καθώ; έδηλώσαμεν.

-Ι-

Κυρία τι; συναντά φίλην τη; κρατούσαν διάφορα 
κενά κουτάκια άπό σπίρτα, άπό εκείνα με τες ζωγρα- 

:
— Μπά ! και τι τά θέλει; αύτά:
— Κάνω, καύμένη, συλλογή.
— "Ωστε . . . κάνεις κουτοσυλλογή ;
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Φ ιλολογικ ά
Ε ν  τ  ώ  τ  ε λ  !  ν  τ  ί  ί  ω  τ  ε ύ  χ  ε  t τ  ή  ς « Ε  π  ι -  

θ ε ω ρ ή σ ε ω ς  τ ώ ν  Λ ύ ο  Κ ό σ μ ω ν »  δημ.οσ ιεύετα* . π ί ν α ;  κ α θ  
ύ λ η ν  τ ώ ν  ά ρ θ ο ω ν ,  τ ά  ο π ο ί α  θ α  δ η μ ο σ ι ε υ θ ο ύ ν  έ ν  α υ τ ή  τ ο  
π ο ο σ ε χ έ ς  έ τ ο ς  Μ ε τ α ξ ύ  α ύ τ ώ ν  δ ι α κ ρ ί ν ο μ ε ν  τ ό  ά ρ θ ρ ο ν  τ ο υ  
Ι ο υ λ ί ο υ  Ζ ι ρ ά ο  »  Ε υ ρ ι π ί δ η ς "  ή  π ο λ ι τ ι κ ή  τ ο ύ  Ά ρ ι σ τ ο φ ά -  
ν ο υ ς ,  ή  α ι σ θ η τ ι κ ή  έ ν  τ ώ  Ό μ η ρ ι κ ώ  ζ η τ ή μ α τ ι  » ,ά ρ θ ρ ο ν  του  
Γ ε ω ρ γ ί ο υ  ΓΤερρώ » π ε ρ ί  τ ώ ν  έν  Δ ε λ φ ο ί ;  Ά ν α σ κ α φ ώ ν » . κ ρ ι 
τ ι κ ή ν  μ ε λ έ τ η ν  τ ο υ  Λ ε μ α ί τ ο  » Ό  κ ο σ μ ο π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  έ ν  τ ή  
φ ι λ ο λ ο γ ί α  — τ ό  ε ρ γ ο ν  τ ο υ  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  Λ ου  μ α  —  τ ό  Θ έ α 
τ ρ ο υ  τ ο υ  Σ α ρ δ ο ύ » ,  έ τ έ ρ α ν  τ ο υ  Β ρ υ ν ε τ ι ε ρ  Π ε ρ ί  Β ο λ τ α ί ρ ο υ ,  
Μ ο ν τ ε σ κ ι ο υ ,  Έ λ β ε τ ί ο υ .  Ε γ κ υ κ λ ο π α ί δ ε ι α ς  κ α ί  Ε γ κ υ κ λ ο 
π α ι δ ι σ τ ώ ν ,  ε ν  μ .υ θ ισ τ ό ο η μ  α τ ο υ  Β ο υ ο ζ έ .  I ’ r o l i l s  <Γ Ε -  
I r a n t r é r e s »  κ α ι  έ τ ε ο ο ν  τ ο υ  Π α ύ λ ο υ  Μ α ο γ κ α ρ ί τ  d ' o r s  
Γ  Ι ι ο η ι ι ι ι ι ι ι ·  !»

—  Έ π ε ρ α τ ώ θ η  ή  κ α τ α γ ρ α φ ή  τ ώ ν  έ ν 
τ ή  Ε θ ν ι κ ή  Β ι β λ ι ο θ ή κ η  τ ώ ν  Π α ρ ι σ ί ω ν  β ι β λ ί ω ν ,  ή  α ρ ξ α -  
μ ,έ ν η  ά π ό  τ ο υ  18 7  Γ». Τ ό  μ έ γ α  τ ο ύ τ ο  ί δ ρ υ μ α  π ε ρ ι έ χ ε ι  
·’ . 1 ‘> 0 . ( 1 0 0  τ ό μ ο υ ς ,  έ κ τ ο ;  τ ώ ν  έ π α ρ χ ι α κ ώ ν  ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν ,  
τ ώ ν  ό π ο ι ω ν  οί τ ό μ ο ι  δ ε ν  ύ π ε λ ο γ ί σ θ η σ α ν  ε ί σ έ τ ι .

—  » Τ  ό  τ έ λ ο ς  τ ο υ  Κ ό σ μ ο υ »  έ π  ι γ  ρ ά  φ  ε -  
τ α ι  τ ό  ν έ ο ν  έ π ι σ τ η μ ο ν ι κ ό ν  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο υ  Ι ν α μ ί λ λ ο υ  
Ί ' λ α μ μ α ρ ι ό ν .  έκ δο θ 'εν  ή δ η  ε ϊ ;  β ι β λ ί ο ν  λ α μ π ρ ώ ς  ε ί κ ο ν ο γ ρ α -  
φ η μ έ ν ο ν .  Ε ι ς  κ ο μ ή τ η ς  α π ε ι λ ε ί  τ ή ν  γ η ν  κ α ί  ή  ε ϊ δ η σ ι ς  έ ρ 
χ ε τ α ι  τ η λ ε γ ρ α φ ι κ ώ ς  έ κ  τ ο ύ  Π λ α ν ή τ ο υ  Ά ρ ε ω ς .  Φ ό β ο ς ,  
τ α ρ α χ ή ,  σ υ ν ε δ ρ ι ά σ ε ι ς  ά κ α δ η μ ι ώ ν ,  σ χ έ δ ι α ,  ό λ α  ε ις  μ ά τ η ν .

II σ ύ γ κ ρ ο υ σ ι ς  γ ί ν ε τ α ι  κ α ί  ή  Γ ή  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε τ α ι ,  κ α τ α κ ε ρ 
μ α τ ί ζ ε τ α ι .  Ά λ λ  ό σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς  δ ε ν  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι  ε ω ς  έ δ ώ .  
Π ο ο χ ι υ ρ ε ι  ε ις  τ ό  μ έ λ λ ο ν  κ α ί  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  τ ή ν  γ έ ν ε σ ι ν  ν έ ω ν  
κ ό σ μ ω ν  έ κ  τ ώ ν  ε ρ ε ι π ί ω ν  τ ο ν  π α λ α ι ο ύ ,  α ί  δ έ  τ ε λ ε υ τ α ί α !  
σ ε λ ί δ ε ς  τ ο ύ  β ι β λ ί ο υ  τ ο υ ,  έ ν  α ις  π ρ α γ μ , α τ ε ύ ε τ α ι  τ ά  κ α τ α  
τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  τ α υ τ η ν  τ ή ς  ζ ω ή ς  ά ν α ν έ ω σ ι ν .  ε ι ν ε  α ί  άριστα·,  
κ α ι  π ο ι η τ ι κ ι ό τ α τ α ι  τ ο ύ  ό λ ο υ .

—  " Ο λ α  τ  ά  έ ν  Π  α  ρ ι σ  ί ο  ι ς  έ  κ  δ  ο  τ  ι κ  ά. κ  α  -  
τ α σ τ ή μ α τ α  έ ξ έ δ ω κ α ν  ν έ α  β ι β λ ί α  ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν α  καί  
χ ο υ σ ο δ ε μ . έ ν α  δ ι ά  ν ά  χ ρ η σ ι μ ε ύ σ ω σ ι ν  ω ς  δ ώ ρ α  τ ο ύ  νεο υ  
έ τ ο υ ς .  Μ α κ ρ ό τ α τ ο ι  ε ΐ ν ε  ο ι  κ α τ ά λ ο γ ο ι ,  τ ο ύ ς  ό π ο ι ο υ ς  δ η μ ο 
σ ι ε ύ ο υ ν  α ι  έ φ η μ ε ρ ί δ ε ς  κ α ί  τά. π ε ρ ι ο δ ι κ ά .  Μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  .β ι 
β λ ί ω ν  τ ο ύ τ ω ν  δ ι α κ ρ ί ν ε τ α ι  ό Ί ’Ί Ϊ Ι  B o n h o m m e · , ,  τ ό  τ ε 
λ ε υ τ α ί ο · /  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο ύ  Ι ο υ λ ίο υ  Β έ ρ ν .

—  Τ  π  ό  τ ό ν  τ ί τ λ ο ν  ·· Γ  ω  σ  σ  ι κ α  ί Ι ί  α ρ -  
δ ί α ι »  ό  α κ α δ η μ α ϊ κ ό ς  Μ ε λ χ ι ό ρ  Λ ε  Β ο γ κ έ  ε ξ έ δ ω κ ε ν  εις ε ν α  
τ ό μ ο ν  έξ  δ ι η γ ή μ α τ α  ρ ω σ σ ι κ ή ς  ΰ π ο θ έ σ ε ω ς .  Ό  Β ο γ κ έ  ε ι ν ε .  
ιλς  γ ν ω σ τ ό ν ,  ό έ ν  Γ α λ λ ί α  ε ι σ η γ η τ ή ς  τ ή ς  ρ ω σ σ ι κ ή ς  φ ι λ ο 
λ ο γ ί α ς .  τ ώ ν  α ρ ι σ τ ο υ ρ γ η μ ά τ ω ν  τ ο ύ  Π ο ύ σ κ ι ν .  τ ο ύ  Τ ο λ σ τ ο ι  
κ α ί  τ ο ύ  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ .  ή δ η  δ έ  η θ ε λ η σ ε  ο ι  ιδ ίο υ  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ο ύ  
'έργου ν ά  π α ρ ο υ σ ι ά σ η  ή θ η  κ α ι  έ θ ι μ α  έ κ  τ ή ς  χ ώ ρ α ς ,  τ ή ν  
ό π ο ι α ν  τ ό σ ο ν  έ μ ε λ έ τ η σ ε  κ α ί  η γ ά π η σ ε ν .

—  ' Τ  π  ό  τ ο ύ  Ί *  ι χ  ά ρ ό  ο υ  Σ  ο  ν  τ  ζ  ό ν  ·. ο  έ ξ  £ -  
δ ο θ η  έ ν  Μ ι λ α ν ω  μ ε τ ά φ ρ α σ ι ;  τ ώ ν  F l e u r s  t i l l  M a l »  του  
Β ω δ ε λ α ί ρ .  Ε ί ν ε  ή  π ρ ώ τ η  εις ι τ α λ ι κ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  μ ε τ ά φ ε α -  
σ ις  τ ο ύ  τ ό σ ο ν  ιδ ι ο φ υ ο ύ ς  γ ά λ λ ο υ  π ο ι η τ ο ύ .
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