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;  Φ Ω Ν Ε Σ  Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α . . .

. '  Κ είνη  την παραμονή  τω ν Χ ρι-
. στουγέννω ν χιόνιζβ, κα ί τά  λίγα  

.λ ;  δένδρα τή ς  α ϋλή ς  μ α ς  ε ίχ α ν  γ ίν η  
" σά χριστουγεννιάτικες ζω γραφ ιές. 

V  ’'Η μ ο υ να  τό τ ε  δέκα πέντε  χρο- 
" '/νω ν, .ή μ ά ννα  μου μέ τή ν  άδελψή
- ,.ττ]ς ·8Ϊχαν.βΥδΐ εξω γιά  ψ ώ νια καί

/¿ν.ΐ:;1.κ μ ^ώ μ «^α^--·9 'υμ άμ α ι—'.κοντά σε
■ίν.ΐφ ί« μ β γ ίβ η  -θερμάστρα μέ μιά 

γρή α : παραδουλεύτρα ' πού  .Ιρχό- 
τανε,.οχεδόν κ ά θ ε  μέρα σ π ίτ ι μας,

• τή  π&ττίγκω. Ή τ α ν  γλυκομίλητη,
' ευγενική ,· κ α ί τή ν  ά γ α π ο ΐσ ε  πολύ 
ή  μακαρί.ΐίσσα. ή  μάννα μου.

Κ είνη  λοιπόν τή ν  παραμονή των 
Χ ριστουγέννω ν ή  Κ ατίγκι», πού 
συνήθω ς ήτα ν ολιγόλογη, ε ίχ ε  όρε­
ξη  γ ιά  φ λυαρία. Ά ρ χ ισ ε  πρώ τα νά  
μ ο ΰ μ ιλ ά η  γ ιά  τά  χρ ιστόψ ω μα κα ί 
τούς^κονραμπιέδες ποίίχαν υ ιε ίλ η  
στά φούρνο,ύστερα γ ιά  τό χ ιό ν ι πού 
ώ μορφαίνει, .μέ τήν .άσπράδα  του, 
κ ι’-·αύτά τά  σκουπίδια, αργότερα  
γ ιά  πα λ ιούς Χ ριστουγεννιάτικους 
θρΰλους, γ ιά  τό διω γμό τοΰ Η ρ ώ ­
δη κ α ί τ ή  φ υ γή  τή ς Π α ν α γ ία ς  μέ 
τό Θ είο Β ρέφος κα ί τα ν ’Ιω σήφ  
στήν Α ίγυπ το ·'

"Ο σο μ ο υ  μ ιλούσε τόσα  κ α ί π ε ­
ρισσότερο τήν πρόσεχα, γ ια τ ί ’έ·

- βλεπα πώ ς τά  λόγια της ήσαν στο­
χα σ τικ ά  κ α ί προδίνανέ μόρφωσι.
Σ ή  μ ια  σ τιγμ ή  τήν ρώτησα :

— “Ε χεις  πάει σχολείο, κυρά 
Κ α τ ίγ κ ω ;

— Ή τ α ν  δάσκαλος δ πατέρας 
μου.

— Δάσκαλος δ πατέρας σου ; I...
. — Κ αί τό π α ιδ ί μου ήτα ν δά ­
σκαλος. Γ ι’ αυτό  τον σκότωσαν οϊ 
Βούλγαροι. ι .

Κέρωσα I Έ μ ά θ α ιν α , δλως ξα ­
φνικά, π ώ ς ή  Κ α τ ίγ κ ω - ήτανε άλ­
λοτε μ ιά  νοικοκυρά κα ί δ -κα τα ­
τρεγμός τήν έφερε στά γεράματά 
τη ς νά  γ ίν η  -παραδουλεύτρα. Τ ή ν  
πμρεκάλεσα τότε  νά μοΰ δ ιηγηθή  

■ τή  ζω ή  της. Κ α ί μοΰ τήν είπε. Δέν 
κρατώ  σήμερα τ ις  λεπτομέρειες.

Ε ΐτ α ν ε  άπό  τήν α ιματοβαμμένη 
κ α ί υπόδουλη τότε  'Ε λ λη ν ικ ή  Μ α ­
κεδονία. "Ε λληνες κα ι Σερβοι άν- 
τάρτες χτυπ ιόντουσ αν, κείνη τήν 
εποχή, κρυφά ά π ό  τό  Τουρκικό 
στρατό, μέ τούς Β ούλγαρους κομ ι­
τα τζήδες σ τά  βουνά  της. Ή  δο­
λοφ ονία  ή τα ν  στήν ήμερησία διά- 
ταξι. ΟΙ “Ελληνες δάσκαλοι πού 
κρατούσαν στά σχολειά άσβεστη τή  
δάδα τοΰ εθνισμού ή τα ν  δ στόχος 
τω ν Β ουλγάρω ν. 'Ε ν α  β ρ ά δ υ 'ή  
κυρά -Κ α τίγκω  ε ίδ ε  ν α  κουβαλάνε
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σπίτι της τόν άνδρα τη ς κα ί τό 
μον,άκριβο π α ιδ ί τη ς  σφαγμένους. 
Σ τή ν  αρχή τής ή λθ ε  σάν τρέλλα. 
"Ο ταν ξαναβρήκε τά λογικά της 
παράτησ ε π α τρ ίδ α  σ π ίτι καί συγ· 
γ εν νε ϊς  καί κατέβηκε, φ τω χ ή  κ α ί 
έρημη, στήν έλεύθερη Ε λ λ ά δ α  
γ ιά  νά  τελα ώ σ η  τις ημέρες της.

Α υ τά  μοΰ ε ίπ ε  π ά νω -κ ά τω  γ ιά  
τή τραγω δία  της. Μ αζί δμω ς μέ τά 
προηγούμενα, μοΰ μίλησε κα ί γ ιά  
κ ά τ ι άλλα πού  τ ά  θ υ μ ά μ α ι καλύ­
τερα. «Τούτες τ ίς  μέρες—μοΰπε— 
<5 πόνος τοΰ ανθρώ που  πού  δέν 
Ιχ ε ι σ π ίτ ι γ ίνετα ι π ιό  μεγάλος πιο 

1 βαθύς. Μ ατώνει τή ν  καρδιά ή  θ ύ ­
μηση, Τ ούτες τ ίς , μέρες κατεβα ί­
νουν, σε κ ά θ ε  οικογένεια, ο ί δ γγέ- 
λοι άπό τον ουρανό κ α ί σφ ιχτοδέ- 
νω ντα ι γονείς, π α ιδ ιά  κ ι” άδέλφ ια  
μέ τ ίς  άλυσσίδες τής άγάπης. "Ο ­
σοι δέν έχουν σπ ίτι, σάν κα ί μένα, 
δέν μπορούν νά  νοιώσουν τή  θ ε ϊ ­
κή χάρη..·»

Μ ά τά  μ ά τια  της βουρκώσανε 
Κείνη τήν ώ ρα  κ α ί δέν χέλει« k s s  
τή  φράσι της. Σ ηκώ θηκε, μέ χ α ΐ­
δεψε σ τά  μαλλιά κ α ί μέ φ ω νή  πού 
έβγα ινε ά π ό  τά  τρ ίσ βα θα  τή ς  κ α ρ ­
διάς της μοΰ, ε ίπ ε  :

— Θά φύγω. Δί;ν α ισ θά νομ α ι 
τόσο καλά τό ν  εαυτό  μου κα ί θ έ ­
λω να ξαπλώσω. Μέ σ υγχω ρεϊς ά ν  
σέ λύπησα. Μ ά τελειώνεις π ιά  τό 
Γυμνάσιο κα ί ξα ίρεις τήν Ιστορία 
τή ς Ρ ω μηω σύνης... Θ υσίες, κ α ί α ­
γώ νες, κα ί α ίμα , κα ί πάλι θυσίες... 
“Η ρ ω ικό  π α ρ α μ ύ θ ι άλλά θλ ιβε­
ρό ... Σ ο δ  εύχομαι, δσο θ ά  ζήσης, 
νά  μή γνω ρίσης μέρες σάν τ ίς  δ ι­
κές μου...

ν Ε χουν περάσει ά π ό  τότε 40  πε­
ρ ίπου χρόνια .

Χ θες, πα ρα μονή  Χ ρ ίσ το νγ εν ­
νών, κτυπήσανε τή πόρτα  μου καί, 
σ άν άνοιξα , ε ίδ α  μ ιά  ήλικιωμένη 
γυ να ίκ α  νά  στέκεται μπροστά  μου 
καί νά μοΰ λ έη : « Ε ίμ α ι άπό  τή 
Βόρεια “Η πειρο . 01  ’Α ρβανίτες 
σκοτώσανε τό  π α ιδ ί μ ου . Ν τρέπο­
μαι πού σάς Ινοχλώ τέτοια  μέρα. 
μ ά .ε ίμ α ι §ρημη π ιά  στον κόσμο».

Τ ό  α ίμ α  πά γω σ ε σ τις  φλέβες 
μου. Μοΰ φάνηκε, γ ιά  μ ιά  στιγμή,' 
πώ ς έβλεπα μπροσ τά  μου τήν Κ α- 
τίγν.ω, ν ά  μοΰ. συνεχίζη, σάν κείνη 
τήν παραμονή  τώ ν Χ ριστουγέννων 
ποΰ ε ΐμ α νε  παιδάκι,’ tô  πα ρ α μ ύ θ ι 
τή ς Ρ ω μηοσυνης, θ υ σ ίε ς ,  κ α ί  &· 
y & v e ç ,  κ ι ’  8Λο  θ υ σ ίε ς .

’ Κι* έχω  σήμερα χιονισμένα τά  
μαλλιά.
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Μ έ; ατό  σκοτάδι άχολαλοΰν 
καμπάνες, κ ι ’ ε ίν α ι σάμπω ς 
νά ξύπνησε γιορταστικά;, 
στό μεσονύχτι, Δ κάμπος.

-  Άλαιρςονέονει τρνςΐ£(ΐή 
ή  φαντασία κι* άπλώνει 
λευκοφορούσαν ¿-¿καλιά, 
στήν ιορα πού σημώνε«...

—Ο ί Μάγοι.,.ή Φάτνη...ή Β ηθλεέμ ,..-
μές στά χρυσά  ο ί  Ά γγελοι....

—Ε λ π ίδ α  μας κι* άπαντοχή 
τ ’ άσ«β» πού  άνατέλβι.

Μ εσάνυχτα κ α ί καρτβρεΐ 
ξαγουπνησμένη ή πλάση 
ν ’ άκούσει π ά ί ΐ  ν ά  άντηχβΧ 
γλυκά τά «Είρήνη πάσι».

Λ θ νκ Α Χ  ΤΙ. ΛΑΝΛΡΑ2'

ΤΙ ΚΑΝΕΙ Η ΑΜΕΛΕΙΑ

’Α πό καιρό σκεπτόταν δ  μα- 
στρο-Ν ικόλας νά  διορθώ σει τήν 
εξώ πορτα τοΰ  ά γροκτή μα ιος πού 
δέν έκλεινε καλά. Μ ά δλο άμελοΰ- 
σε κα ί τό  ανέβαλε. *

Σ ήμερα  τό  π ρ ω ί, εκε ί πού  πα ί- 
ζα ν  τά  π α ιδ ιά  στήν αυλή* ξ ε μ ά ­
κρυνε τό  π ιό  μικρό καί τρέχοντας 
έξω  π α ρά  λ ίγω  ν ά  πέσει στό  π ο ­
τάμι. Β άζουν τ ίς  φωνές τ ’ άλλα. 
Τ ρέχει ή  υπηρέτρ ια  πού  σιδέρωνε:

—Τ ό  π α ιδ ί, τό  πα ιδ ί, τ ί  Ι π α θ ε ;
‘Ο  βοσκός πού π ό τιζε  τίς κα­

τσίκες, τ ις  πα ρ α τά ει νά δ ε ΐ τί συ­
νέβη. ’Α πό τή  βιάση του, π α ρ α ­
τάει τό τσ ιγάρο του  μέσα σ’ ενα 
σωρό από  άχερα π ο ύ  π ιάσανε φ ω ­
τιά. “Ολοι οϊ Ιργά τες φ ΰ γ α ν  α π ’ 
τ ίς  δουλειές τούς γ ιά .ν ά  τή σβύ- 
σουν. Μ έοα  στά νερά  πού  χύσανε 
πνίγηκαν τρία κλωσσοπούλια. Ο ί 
κατσίκες πέσανε μέσα στό φρεσκο- 
φ υτρω μένο  σ ιτάρ ι, τό  τα α λ α πά τη - 
σ αν , τό κ α τα φ ά να νε , σώ νει πού 
ρήμαξαν κ α ί τά  δεντράκια . 0 1  κό­
τες μόλις Ιπ α ψ ε  ν ά  τ ίς  προσέχει ή  
ύ π η ςέτρ ια  χύθη κ α ν μέσα σ’ ενα 
σωρό ά π ό  σπόρους απλωμένους 
γ ιά .ν ά  στεγνώσουν, κα ί τούς φά~ 
γανε σχεδόν δλους. ..Τό κορίτσι 
γυρ ίζο ντα ς στό  σιδέρωμα, βρήκε 
καμένα σέ τρεις τρεϊς μεριές δυο 
πουκάμισα α π ό  ενα κάρβουνο πού  
π ετά χτη κ ε  ά π ό  τό σίδερο, κ ι ’ ό 
βοσκός πού κυνηγούσε μισή ώρα 
τ ίς  κ α τσ ίκες γ ιά  ν ά  τ ίς  πιάσει, 
στραβοπάτησε κ α ί στραμπούλιζε 
σοβαρά τό π ό δ ι του  πού τόν κρά­
τη σ ε  δέκα  μέρες στό κρεβάτι...

“Ολες αΰτές οί ζη μ ίες  γ ιά  μ ιάν 
άμέλρια.
Μ Ιμ η ο «  ΚΙΤΣ» ΙΜΚΙΚϋΠΗ ·  ΗΟΙΜΤ&ΗΟϊ
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ΣΩΣ γ ιά  πρώτη 
φορά, φέτο. σάς 
γράφω τή . Χ ρί­
στο υγ ενν ιά τ ικ η  
’Επιστολή μου α­
νήμερα τά Χ ρι­
στούγεννα. "Ολα 
σχεδόν, τά άλλα. 
χρόνια  ήμουν υ ­
ποχρεωμένος να 
τήν γράφω πολ­

λές ήμέρες πρωτύτερα, γιά  νά προ- . 
φτάση νά τυπωθή ατό φύλλο τού 
Σαββάτου πού Ιπεφτε λίγο πριν ή 
λίγο ΰατερ’ άπό τή  μεγάλη γιορτή; 

.Τ ότε, βλέπετε, ήμαστε ταχτικοί. 
Τώρα. δυστυχάιζ, δεν είμαστε. . . .

. ’Αλλά κάθε κακά Ιχ ε ι  κα ί τό καλό 
του. Κι·’ αότό—ή σύμπτωση πού μέ 
κάνει νά σάς γράφω άνήμερα—μ9 
εύχαριστεϊ. Ε ίναι μιά γλυκειά χε ι­
μωνιάτικη μέρα. Τ ή  νύχτα έβρεξε 
μέ τό τουλούμι, κα ί τό άφθονο νερό 
— πιό άφθονο βέβαια άπό έκεΤνο ποί» 
μάς δίνει ή λίμνη τοΰ Μαραθώνα— 
ξέπλενε τούς δρόμους, τά σπ ίτια , τά 
δέντρα', κ ι’ αύτόν άκόμα τόν οϋρανό, 
πού λ ά μ π ε ι' άαυννέφίαοτος, καθαρό­
τατος, γιορτινός. Τον βλέπω άπ9 τά 
ψηλά παράθυρα τοΰ καινούργιου σπι- 
τιοΰ μου—γιατί Ιφυγα π ιά  ά « ’ τήν 
έδόν Σουλίου καί τώρα κατοικώ μέ 
τά  εγγόνια μου στήν Κυψέλη—κι5 ή 
ψυχή μου άναγαλλιάζει,πράγμα πού 
δέν μοΰ συμβαίνει συχνά αύτόν τόν 
καιρό. -ΪΙρό όλίγου . πήρα τό γάλα 
μου μέ τό χριστουγεννιάτικο τσου- 
ρέκι—τ ί κ ι’ άν τό  γάλα  ήταν τοΰ 
κουτιοΟ; τί κ ι’ άν τό τσουρέκι δέν 
ήταν προπολεμικό;— κι’ Οστερα κά- 
θησα στά γραφειάκι μου καί πήρα 
χαρτί καί πέννα γ ιά  νά σάς γράψω.. 
2 τ ή  διπλανή κάμαρα, ό νεαρός Ιγ- 
γονός μου, ό ΕΓαΰλος Βαλασάκης, 
άποτελειώνει τή χριστουγιενιάτικη' 
εϊκόνα πού θά δημοσιευθή σ’ αύτό 
τό φυλλάδιο· (είναι καλλιτέχνης· 
καί τ ίς  ώραϊες χρωματιστές ρεκλά­
μες τής «Διαπλάσεως», πού βλέπετε 
σέ μερικά βιβλιοπωλεία, αύτός τίς 
έζωγράφισε). Χριστούγεννα ! Ξεχνώ 
τά  πρόσφατα κα ί δέν θυμοΰμαι παρά 
τά 'παλ ιά . Οί παιδικές άναμνήσεις 
μέ ξανακάνουν παιδί. Γίνουμαι χα ­
ρούμενος χ ι’ αισιόδοξος σάν κ«ί σάς. 
Μή φοδάσθε, καί τίποτα δυσάρεστο, 
κακό, γεροντικό δέν θά σάς γράψω. 
Ούτε κ&ν τά περσινά Χριστούγεννα 
δέν θά θυμηθώ, πού τόσο άσχημα τά 
γιορτάσαμε στήν ’Αθήνα, ή  νά πΰ>

καλύτερα, δέν τά γιορτάσαμε καθό­
λου. "Ολ’ αότά τώρα είναι περασμέ­
να. «άνήκουν στό παρελθόν». Καί 
μπροστά μας ανοίγεται τό μέλλον, 
πού δέν μπορεί παρά νά είναι ί>·. 
ραίο. . .

-Α ισιοδοξία! “Α ς λένε, άς προ­
φητεύουν, άν φοβοδνται κακά. ’Ε ­
μείς πιστεύουμε, έλπίζουμε κ ι’ αί· 1 
σιοδοξοΰμε.· Μπορεί νάργήσουν νά 
ξανάρθουν καί γ ιά  μάς Χριστούγεν­
να τόσο ωραία, τόσο εύτυχισμένα, 
σάν έκεΐ/α πού γιορτάζαμε πρίν άπ’ 
του» πολέμους. Ά λλ ά  θά ξανάρθουν. 
Κανένα σπίτι δέν θάναι π ιά  γκρεμι­
σμένο, πουθενά δέν Θά βλέπουμε έ- 
ρείπι«, άπό κανένα παράθυρο δέν θά 
λείπουν τά τζάμια, κ ι ' άπό κανένα 
τραπέζι δ γάλος καί τδ γλυκό. Ού­
τε τό ηλεκτρικό θά κάνη διαλείψεις, 
ούτε τό νερό θάχη ' περιορισμούς; 
ούτε τά τράμ θάναι τόσο λίγα γιά  
τόν πληθυσμό, ούτε οί σιδηρόδρομοι 
θάχουν χαλασμένες γραμμές, ούτε ό 
’Ισθμός θά είναι βουλωμένος, ώστε 
να ΘΙλη κανείς «βασιλικά Ιξοδα» 
καί γ ιά  τδ μικρότερο ταξίδι, δπως 
καί γ ιά  τό άπλοήατερο γεύμα. "Ολα 
θά διορθωθαΰν, θ’ άνακαινισθοΟν, 
θ’ Αναδημιουργηθούν. Τ ά  σχολεία 

, θά λειτουργούν κανονικά δπως πρώ­
τα— τό σχολικό ϊτός δέν θάρχίζη 
π ιά  άπό τόν Γενάρη— μά κ ι’ ή Διά- 
πλασις θά βγαίνη τακτικά κάθε 
Σάββατο. ’Αδιάφορο άν έγώ δέν θά 
μπορώ π ιά  νά σάς γράφω άνήμερα 
τή Χριστουγεννιάτικη Ε πιστολή  
μου : τό κακό-θάναι τόσο μικρό ! . .

Νά παρακαλέσουμε τώρα γονατι­
στοί τό Νεογέννητο Χριστό, νά γ ί­
νουν, νά πραγματοποιηθούν αύτά 
πού έλπίζουμε ; ’Ό χ ι ! Καλύτερα 
νά τόν ευχαριστήσουμε γονατιστοί 
πού μάς άξίωσε νά ζήαουμε γ ιά  νά 
τά κάμουμε. Γ ια τί έμεΐς θά τά κά­
μουμε. Ή  ζω ή, ή ύγεία, μάς φτά­
νει. "Ολα τάλλά θά τά βρούμε. Ε ί­
ναι μοιραίο νά έρχεται μετά τόν πό­
λεμο ή ειρήνη, μετά τήν καταστρο­
φή ή δημιουργία, μετά τή συμφορά 
ή εύτυχία. Α ρ γε ί κάποτε, μά πάντα 
έρχεται. Ε ίναι παραφροσύνη νά π ι- 
στεύη κανένας πώς τόν φοβερό πό­
λεμο πού μόλις τελείωσε, 0ά τόν ά- 
κολουθήση άμέσως άλλος, φοβερότε­
ρος, ή πώς ή βόμβα τού άτόμου θά 
καΐαστρέψη σέ λίγο τόν πλανήτη 
όλάκερο!.ΙΙολύ π ιδ  πιθανό είναι πώς 
ή «άτομική ένέργεια» θά τόν με­
ταμόρφωση στό καλύτερο. Βλέπω 
άκόμα άπ’ τά ψηλά μου παράθυρα 
τόν ,ούρανό καθαρό, γαλάζιο, φω­
τεινό. Μοΰ φαίνεται σά σύμβολο. Τό 
ξέρω πώς, ώς τό βράδυ, μπορεί π ά ­
λι νά συννεφιάση καί τή νύχτα νά-

χουμε πάλι νεροποντή. ’Αλλά τδ 
πρωί θά είναι πάλι καλοσύνη. Κ ι’- 
άν δέν είναι «ύτό τό πρωί, θά είναι 

• τό άλλο. Πάντα Ινα  σύμβολο ό ού- 
ρανός.

Καί στδν Χριστουγεννιάτικο οδ- 
ρανό, λάμπει.κα ί τό “Αστρο, πού 
έδειξε στούς Μάγους τόν Ή λ ιο  τής 
Δικαιοσύνης. Αύτό τό  βλϊπουμε κ ι’ 
ήμερα καί νύχτα; καί μέ,συννεφιά- 
κα ί μ’ αιθρία. Ε ίνα ι ζω·£ράψΐίσμέγρ. 
καί στήν εικόνα τής Γέννησης',··πά·-τ 
νω άπό τή φάτνη τής Βηθλεέμ. .Μιά 
άπδ τίς π ιό  ζωηρές παιδικές' μου 
άναμνήσεις. “Οταν, τήν παραμονήτό 
βράδυ, άνέβαΐνα μέ τή μητέρα .μου 
στό εικονοστάσι τού. πατρικού μου 
σπιτιού, ν’ανάψουμε κεριά— τό καν­
τήλι ήταν πάντα άναμμένο— νά θυ­
μιατίσουμε καί νά πούμε- τό .«Χ ρι­
στός γεννάται», άπδ τή  μεγάλη πα ­
λιά εικόνα τής Γέννησης δέν «έβλε­
π α  παρά τό μικρό χρυσό άστρο. 
Μού φαινόταν πώς αύτό μόνο Ιφώ- 
τιζε καί τή  Φάτνη, καί τό εικονο­
στάσι, κα ί τόν κόσμο όλάκερο. "Ενα 
σύμβολο, . .-

Σ&ς áo#rάζομαι ΦΑΙΔΩΝ.

E n z ic a  Iäo ld e  G ü n th e r  ’

ΠΑΡΑΜΥΘΕΝΙΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Ή  Αιζελότ Γκερλαντ σταμάτησε 
νά κλαίει. Ε ίχε δεΐ άξαφνα μέσα 
στήν καλύβα της, «άτι παράξενα 
άνθρωπάκια με : τριχωτούς σκού­
φους άπό δέρμα άγριοτάρανδου 
καί μέ προβάτίσιες κάπες τόσο μα- 
κρυές πού σέρνονταν πάνω  στό υ­
γρό πάτωμα, “Α χ, εκείνα τά  μάτια 
τους, τί περίεργα ποή τήν κυττά- 
ζα ν ε ! Κ α ί κείνες ο ϊ μύτες τους, τί 
κόκκινες πού φάνταζαν πάνω στά 
κάτασπρα μουτράκια το υ ς ! Φου­
σκωμένες καθώς ήσαν, μοιάζανε 
σά τρουμπέτες, ά π ’ αυτές που είδε 
νά πουλάνε πέρσυ οτό Μπέργκεν, 
στό μαγαζάκι τοΰ μπάρμπα Τόλεμ. 
Ή  Λιζελότ χαρούμενη, δέν περί- 
μενε μιά τέτοια επίσκεψη στό φτω ­
χικό της, απόψε που ήταν όλομό- 
ναχη εδώ  μέσα. Ή  μητέρα της έ ­
λειπε άπό τό πρω ΐ, είχε πάει στό 
Τόρεντιτ, στήν άδελφή της τήν 
“Ελμα,' πού ήταν πολύ πλούσια καί 
είχε τρ ία  άγόριά χΓ  ενα κορίτσι 
μ’ Ιξαιρεηκή δμορφιά. “Ισ ω ς τή 
βοηθούσε μέρες πού ήταν, αΰριο 
ξημέρωναν Χριστούγεννα κΓ ή Λι· 
ζελότ δέν είχε ούτε παπούτσια, 
ούτε ζεστές φανελλίτσες μέ τό κρύο 
πού  έκανε. Ά π ό  τά παλιά τών π α ι­
δ ιώ ν της, μπορούσε νά  δώσει τ ί­
ποτα καί σ’ αύτήν γ ιά  νά περάσει
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&ζ ιή ν  άνοιξη π ο ν  ά ρ γο ίο ε  ακόμα. 
\*Ο οο  γ ιά ' παιχνίδια, αύτά ήσαν δλα 
, -κι’ δλα μ ια  σπασμένη κούκλα. πού 
: της είχε φέρει μιά γεΐτόνισσα κ ι’ 
’ Ινα  Αχνρένιο στρωματύκι γ ια  νά 

τήν κοιμίζει. Ά π ό  τον Ό κτώ βρη  
κι” όλας. έ ΐχε  άρχίσει νά πέφτει 

• Ινοΐ6φατ»ηλνσμός οπό χιόνι, από 
'  τ ά -^ ι^ ^ ίά 'π α ρ ά θ υ ρ α  των μικρών 
■ ατι*^«%·δέν μπορούσε, νά  δει κα- 
.νείς"'τϊά'οτ’.άλλο άπό μι’άν άτέλειω· 

ά ιπ ^ ^ λ ά γ κ α δ ιά ,’ .πού τό ύψος 
’ της ξ ϊή φ νο ύσ ε καμμιά φορά τίς μ ι­
κρές σημίδες. Ο ί άνθρω ποι άρχι- 
ζμ έ  τό ΐε  νά  πολεμούν μέ τίς χιονο­
στιβάδες, πού άπειλούσαν νά τούς 
πνίξουν μέ τδ βαρύ-καί άσπρο τους 
σάβανο.- Ά νίμγρΫ ; μέ τό φτυάρι 
δρόμους μέσα ΰ ϊά - δάση κα ί παρα­
μέριζαν τό χ ιόνι πέρα άπό  την ε ί­
σοδο τω γ σπιτιώ ν κα ί πέρα άπό τίς 
βρύσες!'Μ ιά μέρα όμως ήρθε κι" δ 
βορειοανατολικός άέραςγιά  νά βοη­
θήσει στο θάψ ιμο. ’Η ρ θε  σάν ενας 

.λυσσασμένος εχθρός, . φέρνοντας 
νέους χιονοσωρούς, χωρίς νά κατα­
πονείται. Κ αθημερινά ούρλιαζε γ ύ ­
ρω άπό τίς γωνιές τω ν σπιτιώ ν, έ­
σειε τίς ψηλές καπνοδόχες, σφύριζε 
ανάμεσα άπό τίς πόρτες κ ι’ Ικανέ 
ιό  δάσος νά στενάζει, σά ν’ άχε πια 
κουρασθεΐ άπό τή ν  τρομερή επί­
θεση. ’Έ π ειτα  σώπασε πάλι γ ιά  λί­
γ ες  μέρες, κι’ ο ι άνθρω ποι άρχισαν 
ν ’ άνασαίνόυν, τολμήσανε νά βγουν 
ά π ’ τ ίς  στενές τους κάμαρες, πού 
είχαν κοιμηθεί σάν τ ίς  άρκούδες 
μέσα· στις χειμωνιάτικες σπηλιές 
τους κι’ Ινώ  ή φ ύ σ η . εκέρδιζε πάλι 
την κυριαρχία της, ζητούσαν άρο­
τρα καί φτυάρια, έτοιμοι ν ’ άνοίξουν 
καινούργιους δρόμους στη χιον ι­
σμένη γή.

Ή  Λιζελότ δεν ένοιωσε κανένα 
φόβο άντικρύζοντας εκείνα τά  τρία 
παράξενα άνθρω πάκια νά τήν πε­
ριτριγυρίζουν. Ε ίχε  Ακούσει πολλά 
παραμύθια  γ ια  καλλικάντζαρους 
καί «ντρούχνους».1 πού βγαίνανε 
τέτοιες μέρες στα σπίτια, μά ήξερε 
κι’ δλας πώ ς δλ’ αυτά τ’ άστελνε ό 
Χριστούλης σ ιά  ορφανά καί δυστυ­
χισμένα πα ιδ ιά , γ ιά  νά διασκεδά­
σουν. 'Ο  πρώτος πού έμοιαζε γιά 
όρχηγός τήν πλησίασε καί κυττά- 
ζοντάς την στά γαλονά της μάτια, 
τής ε ίπ ε :
^ — Μ π ό ρ ις !8

Τής Λιζελότ τής φάνηκε κωμική 
ή φω νή του, τής ήρθε νά γελάσει 
μέ τήν καρδιά της, ομως κρατήθηκε

1 Π αγανά, ατά  λακωνικά 
5 Λ ακω νικός χαίβετιομός γ ιά  δλες 

τίς ώρες.

δσο  μ πορούσε.. Δέν ήταν βέβαια 
σωστό νά φέρνεται έτσι στους μου- 
σαφιρέους πού  ή ρ θα ν  ατό σ π ίτι της. 
“Εξω ή νύχτα είχε π ιά  κατεβεί, άπό 
τίς δυο ή ώρα σκοτείνιαζε γιά  καλά, 
δ  άνεμος είχε σκαρφαλώσει στή 
στέγη τής καλύβας κ ι’ έδιωχνε φαν­
ταστικά θερ ιά  πού μουγκρίζανε θ υ ­
μωμένα. ·-

— Μ πόρις! απάντησε ήσυχα τδ 
κορίτσι. 0 1  δυό άλλοι τήν πλησι­
άσανε χαρούμενοι. Κ αθώς γελού­
σαν άνεβοκατέβαινε ή κόκκινη μύ­
τη τους. Ή τ α ν  πολύ αστείο αυτό.

— Ε ίσ α ι ή Λιζελότ Γκέρλαντ; ρώ­
τησε πάλι δ  άρχηγός.

—  Μ άλιστα, ε ίμαι ή Λιζελότ 
Γκέρλαντ, απάντησε περίεργα τό 
κορίτσι. Μ ά ποιοι ν ’ δσαν ο ί τρείς 
αυτοί άνθρωπάκιδες καί τί θέλανε 
στό φτωχικό της; -Αν ήσαν καλλι- 
κάντζαροι δέν θ ά  μιλούσαν. Θά 
χορεύανε ώς τά μεσάνυχτα κ ι’ άπό 
κ εί δρόμο. “Ετσι λέγανε τά  παρα­
μύθια. Ά π ό  τότες πού πέθανε δ 
πατέρας της. κανείς δέν ερχόταν νά 
τούς επισκεφθεί, μόνο καμμιά φ ο­
ρά ή κυρά Μπόλσεν, ή καλή τους 
γειτόνισσα, περνούσε τό βράδι μα­
ζ ί τους. Μά αύτήν βέβαια τή γνώ ­
ριζε, δπω ς γνώριζε καί δλΡυς τούς 
δικούς της. Π ο ιο ί λοιπόν ήσαν ατ>- 
το ί; Ό  άρχηγος τής επιασε άπαλά 
τό χέρι. Τ ί τρυφερή παλάμη πού 
είχε, τά  δάχτυλά του σκαρφάλωσαν 
στό νατάξανθο κεφαλάκι της μέ τά 
σγουρά μαλλιά-

— Γ ια τί εκλαιγες; τή ρώτησε σο­
βαρός.

— Ή  μητέρα λείπει ά π ό  τό-πρωί, 
λέει ή Λ ιζελότ, δέν |χω  ούεε φαί, 
ούτε φ ω τιά . Κ ρυώνω...

—Μ ά πώς δέν Ιχεις φωτιά; ρω­
τάνε τώρα κΓ ο ί τρεις μαζί. Τ ί ε ί ­
να ι αυτό πού λάμπει στή γω νιά  ;

Ή  Λιζελότ γύρισε .τό κεφαλάκι 
της περίεργα. Μ όλις'εκείνη τή στιγ 
μή  πρόσεξε τήν καλύβα. Μ ιά  μεγά­
λη φω τιά  έλαμπε στό τζάκι, στή μέ­
ση τής κάμαρας ένα μεγάλο τραπέ­
ζι μέ κάτασπρο ιραπεζομάντηλο, 
ήταν φορτωμένο μέ τά πιο εκλεκτά 
φαγητά, φρούτα, ζεστό κρασί, γλυ­
κίσματα. "Ομως Ικεΐνο πού τής.ε· 
φερε τή μεγαλύτερη χαρά, ήταν τό 

•Χριστουγεννιάτικο δέντρο. “Ενα 
μεγάλο Ιλατο μέ σωρό παιχνίδ ια , 
φανταχτερές κσρδέλλες, χρυσά άστε- 
ράκια. Κ α ί μιά πολύ δμορφη κού­
κλα ξαπλωμένη ανάσκελα σ’ ενα 
γαλάζιο κρεββατάκι,

Ή  Λιζελότ ξαφνιάστηκε. Ή  ό­
ψη της καλύβας είχε γίνει άγνώρι- 
στη, άχ.! νά  ήταν εδώ κι’ ή μανού- 
λα νά χαιρόταν κΓ  ά ίτή  μαζί της.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  ΤΩ Ν  ΠΑ1ΔΩΝ

Σ τό  κρεμαστάρι κρεμόταν μιά γού­
να  κάτασπρη στ* Ανάστημά της.. 
“Ωστε δλ’ αύύά πού  Ιβλεπε, ήταν 
δικά της, θά  μπορούσε νά βγει τιά­
ρ α ‘εξω κΓ αυτή, νά πάει στό δάσος 
μέ τούς τάρανδους καί τίς σημίδες, 
νά περπατίσει ίσαμε ιό  Τόρεντιτ, 
πού ήταν τό σπίτι της θε ία ς Έ λ -  
μας με τά κόκκινα κεραμίδια. Τήν 
ώρα πού τά σκεφτόταν δλ’ αύτά ,' 

,δνα  Ιλκυθρο με δώδεκα ζεμένα 
σκυλλιά σταμάτησε στην πόρτα.

“Ε νας γέρος μέ γένια-χιονισμένα- 
κατέβηκε κα ί μπήκε μέσα. Μόλις 
τ ’ άνθρωπάκια τον εΐδανε, άφήσα- 
νε μ ιά  στιγμή τή  Λιζελότ κα ί τρέ- 
ξαν σ’ αυτόν, με φωνές καί χαχα­
νητά.

—Καλώς ιό  γέρο χειμώνα! ιού  
φώναξαν. “Ελα νά ζεσταθείς καί 
νά  φας. Ή  Λιζελότ Γκέρλαντ σοΰ 
κάνει απόψε τό τραπέζι. Ζεστάσου 
παπούλι μου, ζεστάσου!

Ό  γεροντάκος Ιβγαλε τή' γούνα 
του καί τράβηξε κουτσαίνοντας στή 

-γω νιά  πούάϊκαιγε ή φ ω τ ιά -Τ ’ ά ν­
θρω πά κια  ιό ν  ακολούθησαν ξωπί- 
σω χορεύοντας.

—Τ ί ώρα εΐνα ι; ρώτησε σέ λίγο. 
— Μεσάνυχτα! απάντησαν μέ μιά 

φωνή Τ ήν ϊδ ια  στιγμή βγήκε δ 
κούκος άπό  τό  εκκρεμές κα ί φ ώ ­
ναξε τ ίς  δώδεκα ώρες. "Υστερα 
μπήκε πάλι μέσα κΓ απλώ θηκε ή 
συχία. Τ ή ν  ώρα αυτή, κάπου μα- 
κρυά στή Βηθλεέμ, γεννιόταν δ 
Χριστός.“Ε ν α  αστέρι δδηγοίσε τρείς 
Μάγους μέ. φορτωμένες τ ίς  γκαμή­
λες τονς απσ  καρύδια, γάλα καί 
τριαντάφυλλα. - Ή  Λιζελότ ήταν έ - . 
φ τά  χρονών, όμως ήξερε- πολλά 
πράγματα, ή μητέρα τής μάθαινε 
χριστιανική ιστορία μ’ όλα τά  θ α ύ ­
ματά της. Τ ’ ανθρω πάκια  μέ τδ γέ­
ρο Χειμώνα στή μέση, Αρχίσανε 
νά τραγουδούν:

«Χριστός γεννιέται σήμερα 
στής Β ηθλεέμ  τή χώρα.
Π ουλάκια άγρια κ ι’ ήμερα 

• τόν προσκυνούνε τώρα.»
"Υστερα τσουγκρίσανε τά πο­

τήρια,. μέ τό ζεστό κατακόχκινο 
κρασί. Ή  Λιζελότ ή π ιε  μ ιά  γου­
λιά κΓ ύστερα είπε μέ λύπη ί 

— Ά χ ,  νά ήταν εδώ κΓ ή μαμά, 
ν’ δβλεπε τ ί ώραΐα πού τά  περνάμε!

Π ρ ιν  τελειώσει τά λόγια της, ά ­
νοιξε ή πόρτα καί μπήκε ή  κυρία 
Γκέρλαντ μ’ ενα γούνινο, μακρύ 
παλτό καί μ’ Ινα σωρό πακέτα στά 
χέρια. Ή  Λιζελότ ώρμησε χαρού­
μενη πάνω της.

— Ή ρ θ ε ς  Ιπιτέλους μανοΰλα! 
Π ώ ς σέ περίμενα! Νομίζω πώ ς δ· 
νειρεύομαι. Κύτταξε γύρω τήν κα­
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λύβα μας, τήν είδες ποτέ άλλοτε 
ετσι, άπό  τήν Ιποχή πού πέθανε δ 
μ π α μ π ά ς;

Ή  κυρία Γκέρλαντ τήν Αγκάλια­
σε τρυφερά, “Υστερα γύρισε στ’ άν­
θρω πάκια  καί στό γέρο Χ ειμώνα 
καί τούς ε ίπ ε :

— Σ α ς εύχαριστώ π α ιδ ιά  μου, 
πού κάνατε όλ° αυτά γ ιά  τό χατήρι- 

• τής,Λ ιζελότ μου. Τ ώ ρα βγάλτε τίς 
κουκούλες σας κΓ Ιλατε νά καθή- 
σουμε στό τραπέζι. Σ έ  λίγες μέρες 
θ ά  φύγουμε γ ιά  τό Τόρεντιτ π α ­
ρέα. Ή  θεία  “Ελμα μας καλεΐ νά 
μείνουμε μαζί της γ ιά  πάντα...

Τ ά  π α ιδ ιά  βγάλανε τ ίς  μαακα· 
ρατες τους. Ή  Λιζελότ αναγνώρισε 
αμέσως τά Ιξαδέλφια της, τό Χάν, 
τόν “Ε λμ πο , τόν Π άλμερικ καί τή 
Τ ζίμα , πού είχαν έρθει μαζί μέ τή 
μαμά της ά π ’ τό Τόρεντιτ, μόνο καί 
μόνο γ ιά  νά τής κάνουν αύτήν τήν 
έκπληξη, “Ο ταν καθήσανε στό τρα­
πέζι ρώτησε περίεργα ή Λιζελότ :

— Μά πώ ς τά καταφέρατε δλ’

(Συνέχεια άπό το προηγούμενο)

“ ϊσ τερα  άπ’ «ύτόν δοκιμάζει ό 
Εύφορίων, μέ κάποια νωχέλεια ό­
μως οτίς κινήσεις του. Τό άκόντιο 
πέφτε: δέκα βήματα π ιό  έδώ άπό 
τόν κύκλο.

— Ντροπή ! τού κάνει ,.δ διδά­
σκαλος. Έ σ ύ  πού έχε ις  βλέμμα Αε­
τού.,, Πρέπει νά ξαναρίξης.

— Κάνει πολλή ζέστη, άπαντάει 
ό Εύφορίων χαμογελώντας μέ Απά­
θεια. «

Ά λ λ ’ ό ■ δάσκαλος παίρνει τδ Α­
κόντιο καί τού τό βάζει στό χέρι. 
Ε κείνος τό ρίχνει ξανά καί τή φορά 
αύτή τό μπήγει στό σκοπό του, άλλα 
πολύ πρός τά δεξιά,

Ό  Έρμογένης στεναχωριέταΐ. 'Ο 
Λυκίδας ξεσπάει σέ πειραχτικά γε­
λοία. 'Ο  Ε&φορίων ξαφνικά συνέρ­
χετα ι άπό τήν άδιαφορία του, παίρ­
νει τό κοντάρι καί Αφού σημαδεύει 
πολλή ώρα τδ ρίχνει. Τό άκόντιο 

"πέφ τει Ακριβώς πλά ϊ στοΟ Αυκίδα. .
Τώρα Ιρχεταί ή  σειρά τού Θεα­

γένη. Τό δπλο του πέφτει άπό τήν 
πρώτη κι° δλας φορά μέσα στόν κύ­
κλο, Τό δεύτερο ρίξιμο ξεπερνάει 
τό σκοπό του. Τό τρίτο, πέφτει σχε­
δόν μέσα στήν τρύπα  πού *Γχε χα ­
ράξει στό κέντρο ό διαβήτης.

— Μ πράβο! λέει ό .διδάσκαλος.

αύτά χω ρίς νά σας πάρω  διόλου 
β ϊδηση;

Τά πα ιδιά  μπίξανε τά γέλια. Ή  
Τ ζίμα  ε ίπε:

Ό λ ’ αύτά τά  πα ιχν ίδ ια  τά  φ έ ­
ραμε μαζί μας στό ελκυθρο. “Οταν 
μπήκαμε μέσα Ισύ καιμώσουν στό 
χρεββατάκι σου, κλαμένη καί πα ­
γωμένη. ’Α κροπατώντας μήπως 
σε ξυπνήσουμε, ανάψαμε τό τζάκι, 
στρώσαμε τό τραπέζι καί στολίσα·, 
με τό Ιλα το!

Γέλασαν πάλι δλοι μ α ζ ί : Ή  Λι-
ζελότ ήταν τώρα ευτυχισμένη. 
Ο ί φλόγες παίζανε στό τζάκι. Καί 
δ  άνεμος, πού είχε αρχίσει πάλι νά 
φυσάει ά π ’ εξω, δνέβηκε ξανά στή 
στέγη.κΓ άρχισε νά προγκίζει φ αν­
ταστικά θερ ιά . Κάπου μακρυά χτυ­
πούσαν οί καμπάνες Χριστούγεννα. 

*
# *

■ Πολύ συχνά συμβαίνουν κάτι πα­
ράξενα παραμύθια , εκεί μακρυά 
στή Λ απωνία...

ΓΙΑΝΝΗΣ Β. ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ

Θά γίνη ; τέλειος στρατιώτης Θεα­
γένη.

Καί γυρνώντας ατούς άλλους ;·
— Ηήν ξεχνάτε παιδιά , δτι τδ 

γύμνασμα αύτό έχει κεφαλαιώδη ση- 
μα<7ί'χ. Έ5&  δέν πρόκειτα ι π ειά  γ ιά  
άπλή γυμναστική, άλλά γ ιά  έξαιρε- 
ρετική προσπάθεια ατά στρατιωτι­
κά. Ε κείνος πού θά ,ρ ίξη  μέ Ασφά­
λεια τό άκόντιό του στό στίβο θά 
φέρη καί τόν όλεθρο στούς έχθρούς 
τής πατρίδας·. Τό καλό σημάδι, ή 
σταθερότητα τού χεριού, ε ίνα ι φ ί­
λοι μου, τό καλλίτερο δώρο τοΰ 
στρατιώτη πού πολεμάει γ ιά  τήν 
πατρίδα του.

"Ολοι οί συμμαθητές μου δοκιμά­
ζουνε τή δεξιότητά τους . στό άκόν- 
τιο, έκτός τού Μενεκράτή, πού κυ- 
τάζει ¿κνηρά καί δέν κάνει τίποτα.

Μέ πνίγει ή Ιπ ιθυμία νά δοκιμά­
σω κΓ έγώ.

— Σέ παρακαλώ Έ ρμογένη, λέ­
γω τοΟ διδάσκαλου, άφησέ με νά 
ρίξω κΓ έγώ τό άκόντιο.

—  Καλά, είπε χαμογελώντας, 
καταλαβαίνω τόν πόθο σου. Ά λ λ ά  
ξαίρεις νά τό κρατήσης τούλάχιστον;

—  Δέν τό Ιπιασα ποτέ στό χέρι 
μου, άλλά μοΟ φτάνει πού βλέπω 
τούς άλλους.

—  Ρίξε, λοιπόν. Νά πάρη» δ-

μω ς S'/â άκάνχΐΰ μ έ  ,λρνρ! . · . .
■ —  ’Ό χ ι,  οί άλλοι δέν τό μεταχει­

ρίζονται αύτό. ·
— “Ο πως' θέλεις. Κράτήσέ το· 

καλά άπό τή μέση. Τέντώοε τό δε­
ξιό σου χέρ ι κΓάπόμάκρηνέ το .λ ί­
γο άπό τό σώμα σου, ςέ ’ΐρόπο πού 
ή  άκρη τού άκοντίου ν ά ίά Υ γ ^ ^ ϊά  
δάχτυλα τού άρισΐερού'ίουχίχΙριβΟ, 
τήν όποια πρέπει .νά. βάλει-ς^ ΐδ-φ ή- 
θος σου. Ά ,Γ μ πρά βο! Π ο λ ίΐ'Ι^λά ..,.'

— Ά λ λ ’ όΈ ύφορίων δέν"!|§;>;ρά?·· 
τηαε 'πρδ 'δλίγου μέ τό à p t p i é 0  ;

—  “Ωστε τδ παρατήρησες, ; Ν α !. 
καλλίτερα δμως είναι νά προσέξουμε 
πρώτα τδ δ εξ ιό .,

— Μ εταχείρίζρμάί καί : ;τ,ά δυό 
χέρ ια  μέ τήν ίδιοί'^όί^ότητα, δπως 
μέ δίδαξε ή μητέβα μου' άπό μώρό 
πα ιδ ί.

:— ίίολύ καλά. “Εκανε θαυμάσια. 
’Έ λα  τώρα, προχώρησε καί ρίξε τό 
δπλο μέ δλ η  σου τή  δύναμη. Νά 
προσεχής τόν κύκλο.

Ή  πρώτη μρύ άπόπείρα. είναι ά- 
ξιοθρήνητη, Ρ ίχνω  τό άκόντιο στόν 
άριστερό τοίχο τοΟ στίβου πού τό 
σταματά. Α λλ ιώ τικα  θά πήγαινε 
πολλά βήματα μακρυά.

—Δέν είναι φρόνιμο, νά στέκεται 
κανείς κοντά σου, φώναξε ό Μενε- 
κράτης. Είδοποίησέ ;με δταν θά' 
σκοπεύσης δεξιά, γιά" νά· φροντίσω 
νά μή σταθώ πρός-τ’· Αριστερά !.

— Δέ σημαδεύεις καλλίτερα,- τοϋ 
λέει ό Έ ρμογένης ψυχρά, μ’ 8λο 
πού έχεις δυό χρόνια στήν παλαί- 
ατρα!

Καί γυρίζοντας στόν Π ρ όα :
— Ά ρ χ ισ ε  πάλι τοΟ λέει, κανείς 

δέν πέτυχε στήν άρχή δπως έού !
Βάζω δλη μου τή δύναμη γιά  

μιά καινούργια δοκιμή. Χοντρές 
σταγόνες ιδρώτα τρέχουνε στό μέ­
τωπό μου. Π άνω  Από δέκα φορές 
ρίχνω τό κοντάρι.χωρίς μεγάλη έπι- 
τυχίά , δμως στήν τελευταία κατα­
φέρνω γά  τό ρίξω ίσ ια καί. δπως. 
πρέπει πολύ κοντά ατό στόχο. 'Ο 
Έ ρμογένης μένει ευχαριστημένος 
καί προλέγει δτι πολύ γρήγορα θά 
γίνω καλός σκοπευτής. Χαράζει 
καινούργιο κύκλο, στόν τοίχο δμως 
αύτή τή  φορά. Τό κοντάρι ρίχνεται 
¿ριζόντι«, Ά λ λ ά  κ α ί πάλι ή  Απο­
τυχία  μου δέν είναι μεγάλη, γιατί 
κατάφερα νά πλησιάσω Αρκετά τή 
σημαδούρα, ‘Ωστόσο νικητής βγαίνει 
ένας Απ’ τούς συμμαθητές μου,, δ Θη­
βαίος Ά ρ χία ς .

— ΚΓ ό δρόμος ; ρωτώ εδχαρι- 
στημένοςάπό τά πρώτα μου γυμνά­
σματα. Φλογερή Ιπ ιθυμία μέ πνίγει 
νά Ιξακολουθήσω Ακόμα.

— Σ ’ αδτή  τήν παλαίστρα  δέν

Μϋ&ιστάρημα ύπά ANDRE LA U R IE —¡

Π Ρ O AS Ο Ν I Κ I Ο Y
{— Μετάφραση ΓΙΑΝΝΗ Β. ΙΩΑΝΝΙΑΗ
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-.τρέχουμε γιατί είναι πολύ μικρή, 
, μη(5 λέει έ Θεαγένης.' "Οταν θά φύ- 

, ήουμε άπό δ&, θά 'οΐ πάω  στδ οτά- 
-;.διο πού είναι λίγο μακρυά.

—  Τώρα τ ί θά κάνουμε ;
Ό  Έ ξμογένηζ μοΟ δίνει τήν Α­

πάντηση : ,  .
—  Ορίγ λίγο άγωνέοτηκες στήν 

π ά λ ^ κ α τά :,.γη ς . Εύφο^ΐών, Ιλα νά
'. δη,ς,'ά-ν μπορείς νά νικ-ήοης ατήν δρ- 
';  θικ πάλη τόν -καινούργιο'ουμμαθη- 
'■ '¡¿ή ‘σου... .

Πιανόμαστε άπ’ τή μέση μιά στιγ 
μη;.μπερδεύουμε τά χέρια μας καί 

'ΐράίδιδμάστε πάλι μακριά, οά δυδ 
πετεινάρια ' πού τσακώνονται έξω ά π ’ 
τδν όρνιθώνα. Σ ’ άύτδ' τό άγώνισμα 
έχω  Αρκετή δύναμή'κάί πείρα, 
γ ιατί, πολλές φορές πάλεμά μέ 
τρύς-φίλους μομ στους άγρούς.
Στήν δρθια πάλη πρέπει νά 
•ρίξής. τδν Αντίπαλό σου κ ι5 Αν 
είναι δυνατό νάμήν πέαης έσύ.

Στριφογυρίζουμε πολλή ώ­
ρα, σηκώνουμε σύννεφα σκόνη 
πού μάς πειράζουν' τά.. μάτια. 
“Ομως κανείς μας δέν δποχω- 
ρεΐ. 'Ο  Εύφορίων' Αμύνεται μέ 
τέτοιο τρόπο πού δέν τδν περί- 
μενα. ’Αλλά στδ τέλος, ή Α­
γροτική ¿ιου άντοχή μέ βοηθεί 
καί μέ μ ιά ; κίνηση σύντομη 
.καί δυνατή,· τδν πετάω πάνω 
στήν άμμΡΙ, Σηκώνεται χαμο­
γελώντας, δέν μού κρατάει 
καμμιά κακία πού τδν νίκησα.

—  Ε ίναι ή  δεύτερη φορά, 
μοΟ λέει, πού μ’ Ικανές σήμε­
ρα νά φιλήσω τά .χώματα. Μιά 
τήν ώρα πού τρακάραμε στήν 
!ξοδο τού σχολείου καί μιά 
αύ ΐή  .τήν στιγμή. . .

—  Τό Ικανές Ιπ ίτηδες τό 
πρωί, λέει 6 Μενεκράτης, ε ί­
μαι. βέβαιο; γ ι’ αδτό !

—  ’Έ τσι φαντάζεσαι ; “Ε ­
λα  λοιπόν νά δοΰμε πο ιδ ; θά ρίξη 
τδν άλλονε, ε ίπα  κοιτάζοντας κατά­
ματα τδν γιό τού Πασίωνα.

— “Εχω στραγγουλίσει τδ πόδι 
μου καί δέν μπορώ σήμερα.

—  Μάθε, μοδ.λέει δ Εύφορίων, 
δτι δ Μενεκράτης, παθαίνει ξαφνι­
κές περιπέτειες, ποΰ τού άχρηστεύ- 
ουνε βρισμένα μέλη από τδ κορμί 
του. Μάλιστα βταν πρόκειται νά πα- 
λαίψη μέ κάποιον πιού είναι δυνα- 
τώτερός του. . .

*0 Μενεκράτης γύρισε άλλού τδ 
κεφάλι κ ι’ Ικανέ πώ ς δέν άκουσε τό 
πείραγμα, πού Ιμένα θά μ’ Ικανέ νά 
γίνω θηρίο. Τδν κύτταξα έκπληκτος, 
δταν ξαφνικά Ιπεσε πάνω στά πόδια 
μου, μιά χοντρή δερμάτινη σφαίρα, 
πού μοΟ Ιρριξε δ Λυκίδας. 'Ο  πό·

νος άπ= τδ χτύπημα ήταν τσουχτε­
ρός. Χωρίς νά χάσω δμως καιρό, 
τήν άρπαξα άπδ κάτω μέ δεξιότητα,, 
στηρίχτηκα στδ Ινα μου πόδι κ ι’ άρ­
χισα νά διασκεδάζω ρίχνοντας τή 
σφαίρα, πότε ψηλά, πότε στά πλά­
γ ια  κ ι’ ύστερα πότε στδ κεφάλι καί 
πότε στήν ώμοπλάτη. Τήν ίσορρό- 
π ιζα  μιά στιγμή σ’ Ινα μου μέλος 
καί τήν ξαναπετοΟσα. Γ ιά  μένα αύ- 
τό, ήταν Ινα πα ιχνίδ ι πού τδ έπα ι­
ζα συχνά στους άγρούς μαζί. μέ τούς 
φίλους μου κ ι5 είχα  γίνει ξεφτέρι.

— Καλά, καλά, είπε & Έρμογέ- 
νης διορθώνοντας μέ τήν άκρη τού 
ραβδιού του τή θέση τού ποδιού πού 
στηριζόμουνα. ‘Ο κορμός σου πρέπει

• A v a e le t n  κατέβηχδ  x « l  fcflpe Ο έοι 0x 6  κέ ντ βο  της  γ ιο β ^ης

νά είναι π ιδ  ίσιος, οί ώμοι σου πιδ 
μαζεμένοι, ή κοιλιά σουπρδς τά π ί­
σω. . .  ή στάση πάντοτε ή στάση. 
Κάθε στιγμή, δπου κ ι’ άν βρισκό­
μαστε δέν πρέπει νά ξεχνούμε τήν 
Αρμονία.

Καί τελειώνοντας πρόστεσε:
—  Μπράβο παιδί μου ί Χ ειρίζε­

σαι πολύ Λαλά τή σφαίρα !
—  Τήν θέλεις ; είπα  ρίχνοντάς 

την στδ Μενεκράτη.
’Αλλά Ικεϊνος μου γύρισε τήν 

πλάτη ψιθυρίζοντας :
— Δέν προορίζουμαί νά γίνω 'γόης!
—  Προτιμάς βέβαια νά είσαι πα­

ράσιτο ! άποκρίθηκα χω ρίς νά σκε- 
φτώ τά λόγια μου. Λαγωνικό άπδ 
τή γενιά σου I

Μόλις δμως είπα  αύτές τίς λέξεις,

γέμισα άπδ ντροπή. Σκεφτηκα δ τ ι ' 
μπορεί νά πλήγωσα αδτδ τδ παιδί, 
στά π ιδ  ίερά του αίσθήματα, πρδ 
παντδς στδ σέβας πού πρέπει νά έ ­
χουμε στ.δν πατέρα μ«ς. Χωρίς νά 
ξέρω πώς νά διορθώσω τδ σφάλμα 
μου, έξακσλούθησα κοκκινίζοντας.

— "Ερχεσαι μαζί μας στδ στάδιο;
—  "Αφησε με ήσυχο ! Απακρίθη- 

κε Ικεϊνος κ Γ  Ιφυγε δίχω ς άλλη. 
κουβέντα.

’Απομακρύνθηκα κάπως στεναχω* 
ρημένος. Κ αί άκολαυθώντας τδν Θε­
αγένη.καί τδν Εύφορίονα μπήκαμε 
στδ λουτρώνα γ ιά  νά πλυθούμε. Σ τα ­
θήκαμε κάτω άπδ τούς λουτήρες μέ 
τδ δροσερό νερό, άναπνέαμε αύτή 

τήν τεχνική βροχή μέ φου­
σκωμένα τά στήθια. Γρήγορα 
τελειώσαμε κ ι’ άπ’ Ιδώ. "Ετσι 
Ιλαφρομένοι κΓ εύκίνητοι 
μπαίνουμε δλοι μαζί στδ στά­
διο, δπου σέ λίγο θ’ άρχόταν 
καί δ Έρμογένης.

Τδ στάδιο ήταν στήν άλλη 
άκρη τής πόλης, καμωμένο 
ά πδ  τνα'ί άπλδ στίβο άμμσ-' 
στρωμένο κΓ είχε μάκρος άρ 
κετά μεγάλο. Έ κ ε ϊ γινόταν ό 
δρόμος σέ δλα τά είδη : Τ α­
χύτητας, άντοχής καί-δρόμος 
μ’ Ιμπόδια.

“Οταν φτάσαμε στδ στάδιο, 
άγωνιζόντουσαν Ικεϊ πέρα κΓ 
άλλα παιδιά. Τότε παρατήρη­
σα πώς αί σύντροφοί μου, βλέ­
ποντας τούς άλλους νά παλεύ­
ουν, τρ ίζανε1 τά δόντια τους 
κ α ί σφίγγανε τ ις  γροθιές τους.

—  Ποιοί είναι «ύτοί ; ρώ- 
. τησ« μέ μεγάλη περιέργεια.

—  Οί μαθηταΐ τού Γυλίπ- 
που, |νός άλλου δασκάλου τής 
γυμναστικής, ό όποίος δέν Α­
ξίζει σάν τδν Έ ρμογενη, Από- 
κρίθηκε δυνατά ό Λυκίδας.

— Αδτδ θά τδ δούμε στά Ηανα- 
θήναια άν άξίζουμε ή- δ χ ι, άπάντη- 
σε Ινα μεγαλόσωμο αγόρι, πού φαι­
νόταν σάν αρχηγός στήν άλλη συν-, 
τροφιά.

—  Νά τδ δείξης τώρα καί νά μήν 
περιμένης τά ΙΙαναθήναια, άν θέ­
λεις νά σέ πιστέψουμε ! είπε δ  Λυ­
κίδας.

—  Ε ίμαι πρόθυμος γΓ άύτό. Τί 
θέλεις νά τρέξουμε μονό ή δ ιπλό* 
δρόμο ;

—  “Οτι θέλεις', άπλό, διπλό, ή 
ίππ ικό . Στοιχηματίζω  δτι θά. σάς- 
περάσουμε.δλους.

—  "Ας Αρχίσουμε λοιπόν ά π ’ τδν 
διπλό ! 'Ο  μονός δρόμος ταιριάζει 
μονάχα γιά τά μωρά.

(Ακολουθεί)
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Ο Ε Ο Π Ο Ε  Ρ Ε β Β Ε Ζ

Η ΚΕΨΜΗΤΟΥ ΦΑΥΝΟΥ
— “Ε τσ ι λ ο ιπ ό ν! ε ίπ ε  στδ γιό 

τού  θυμω μ ένος ό δάσκαλος Λου­
δοβίκος Μ πουοναρόττι, επιμένεις 
στήν Απόφασή σου;.
- —Ν αί, π α τέρ α  μου, απάντησε δ 

Μ ιχαήλ "Α γγελος, έπίτρεψέ μου 
νά  επ ιδ ο θ ώ  στή μ ελέτη  τής γλυ­
πτικής.

— Θέλεις δηλαδή,ανόητε, ν ά  π ε ­
λεκάς τά  μάρμαρα σά μάστορης;

— ”Α  ! σέ παρακαλώ , π α τέρα , 
μή συγχέεις εναν καλλιτέχνη μ° έ­
να ν  Ιρ γά τη . ,,

—Κ αλά, καλά 1... ’Α φού δέν λο­
γα ρ ιά ζε ις  τ ίς  θα υμάσ ιες σπουδές 
πού σόΰ έκανα, καί παρά τις συμ­
βουλές μ ο υ  κ α ί τή ν  ενθάρρυνση; 
θέλεις νά  κάνης του κεφαλιού σου, 
δέν θ ά  έ ν α ν η ω θ ώ  π ια  σ ' αυτό  
πού ζη τά ς νά  είνα ι δ προορισμός 
σου. Π ή γ α ιν ε !  φ ύ γ ε  άπό  τό π α τρ ι­
κό σου σπ ίτ ι, αχάριστε! Μά σε 
προειδοποιώ  π ώ ς ε ίνα ι στό  έξης 
Ανώφελο νά  βασίζεσαι σε μένα 
και στό πορτοφ όλι μου. Λ ογαριά­
ζεις νά  ζήσης μέ τήν «τέχνη» σου. 
Ά π ό δ ε ιξέ  το μου.
’ — Α ύτή  ή  συγκατάθεση μου 
φ τά νει, πατε'ρα μου. Ά π ό  αίίριο 
θ ά  πάω  στό δά­
σκαλό μου Δ ο μ ί­
νικο Κ υρλαντά- 
γ ιο , τό ζωγράφο, 
πού μου δίνει μιά 
θ έσ η  στό έρ- 
γαστήρι του. Ζω­
γρά φ ιζα  ώ ς τώ ­
ρ α  γ ιά  ευχαρί­
στησή μου. Θ ά 
δουλέψω γ ιά  νά 
ζήσω καί νά  τε­
λειοπο ιηθώ  στήν 
ανατομ ία  κ α ί στίς 
πλαστικές τέχνες.

— ‘Α ντίο, πα ι­
δ ί μου.

—-Χ αΐρε, π α τέ ­
ρα μου. Δέν θ ά  
μού δώσης τήν 
ευχή σου.:

— Ό  άρχοντας Λ ουδοβίκος δέν 
μπορούσε π ιά  νά π ή  δχι σ’ αυτό.

Κ Γ έτσ ι τό  1488, σέ -ηλικία δέκα 
τριώ ν ετών, δ  Μ ιχαήλ "Α γγελος 
Μ πουοναρόττι άρχισε τό καλλι­
τεχνικό  το υ  στάδιο...

Ό  νέος δέν άργησε νά γ ίνη  I -  
ν α ς  ά π ό  τούς π ιο  ικανούς ζω γρά ­
φους.

Μ ά μ ιά  άλλ?} επ ιθ υ μ ία  το ν  β α ­
σάνιζε. Π α ρά  ΐά  ω ρα ία  χρώ ματα , 
τή  χάρη  ή  τή  δύνα μη  π ο ν  ά ποτύ-

πω νε στό π α ν ί θεωρούσε τή  ζω ­
γραφ ική σάν μιά τέχνη, υποδεέστε­
ρη . Α ύτό π ο ύ  ή θελε, αύτό  πού 
π ά ν το τε  Ιπ ιθυ μ οΰσ ε  ή τα ν  νά επ ι-  
δοθή  στή γλυπτική , πού μόνο αυ­
τή  Ιπ ιτρέπει τήν άπομίμηση στίς 
Ιλαχιστότερες λεπτομέρειες, των 
ευγενικώ ν άνολο- 
γ ιώ ν και τώ ν ω ­
ραίω ν στάσεων 
roC ανθρω πίνου  
σώματος.

Γ Γ  αυτό , σάν 
ή τα ν Ιλεύθερος 
πή γα ινε  μόνος 
και τριγυ'ριζε 
στο.ύς κήπους του 
Δ ούκα  Λ ορέντζου 
τώ ν Μ εδίκων δ ­
που εμπειροι Ιρ- 
γ ά ιε ς  πελεκού­
σαν τά  μάρμαρα 
καί. σκάλιζαν βά­
ζα  καί αγάλματα , 
γ ιά  νά  στολίσουν 
τόδουκικόπαλάτι.

Ο ι γλύπτες' 
δέν άργησαν νά 

. παρατηρήσουν αύτόν τον δει­
λό έ’φηβο πού έβλεπαν στό π ρ ό ­
σωπό του νά βασανίζετα ι από 
μ ιά  Ισω τερική  σκέψη. Τ ον έκα ­

να ν φίλο.
Ή  « ρ ώ ϊμ η  νο­

ημοσύνη του τούς 
¿γοήτεψε. Κ αί 
μ ιά  ω ρα ία  ήμέρα 
δ Μ ιχαήλ "Α γγε­
λος πήρε τό  θ ά ρ ­
ρος νά τούς ζη- 
τήση ένα  κομμά­
τ ι μάρμαρο καί 
τοΰ Ιπέτρεψ αν 
νά μ εταχειρισθή 
τά .Ιργα λεϊα  τους.

Έ π ί  τ έ λ ο υ ς  
πλούσια ικανο­
ποιημ ένος στούς 
πόθους του, 6 
νέος άρχισε νά έρ- 
γά ζετα ι μέ μιά 
θερμ ότη τα  λυσ­
σώδη.

Μ όνος του κουβάλησε τό μάρ­
μαρό του  κα ί σέ μ ιά  γω νιά  τοΰ 
έργαστηρίου, έβγαλε τή  μπρο- 
στέλλα του σήκωσε τά  μανίκια  
του καί οπλισμένος μ’ ένα μ α ν- 
τρακά (*) καί μέ μιά σμίλη, ά ρχι- 
σ ε 'νά  χ τυ π ά ο  τό μάρμαρο. Ί α  
κ ο μ μ ά τια  τή ς πέτρα  πετάγουντα ν 
γύρω  του  κα ί δ  δγκος λίγο λίγο 
Ιπερνε σχήμα κάι ψυχή.

(*) Τό σφυςΐ τών γλυπτών.

'Ό τ α ν  ή  νύ χτα  έφτασε, στό 
πρόπλασμα του μαθητευόμενόυ 
Α ναγνώριζες άπό τώ οα  τή  μορφή 
ενός φαύνόυ. Τ ρεις μέρες σ υ -' 
νέχεια, δ Μ ιχαήλ "Α γγελος έργά- 
στηκε χωρίς νά πάρη αναπνοή. 

Τ ώ ρα σμίλη του ‘γένηκε πιο 
α π α λ ή  ν.αζ χ ά ϊ-  
δευ» τή  χαρούμ ε­
νη μορφή  ̂ ; το ΰ  
θεόΰ  τής Ιξοχ-ής-. 
π ο ύ γελ ο ϊσ ε  δείχ­
νοντας.. δλα του 
τά  δόντια .

Τ ό βράδυ τής 
τρ ίτη ς ημέρας ε - ' 
νας άντρα ς κομ­
ψ ά /ν τ υ μ έ ν ο ς  μ’ 
ενα ' βελουδένιο 
φ όρεμα κα ί πού 
στό κεφάλι του 
φορούσε ένα κού­
κο άπό  τ ό ΐ δ ιο . ί -  
φ ασμα, στάθηκε, 
μπροστά στό νεα ­
ρό γ λ ύ π τη  καί ε- 
θ α ύ μ α ζε  τό έργο 
του . Μ έ τή ν  ά ­

κρη τού ματιού του ό Μ ιχαήλ 
Ά γ γ ε λ ο ς  που τόν παρατηρούσε, 
τον ε ίδ ε  νά  χαμ ογελάς, ν ά  κου- 
νάη τό κεφάλι £τού επιδοκιμα- 
στικά, κα ί νά σκεπτεηρίι λίγη ώρα. 
"Ε π ε ιτα  ό άγνωστός- ά γγ ιξε  τόν 
ώ μο το ΰ  νέου.

— Φίλε μου, τοΰ ε ίπ ε  μου ε π ι­
τρέπεις νά σού κάνω μ ιά παρατή­
ρηση ; . . _ '

— Μ ιά π α ρ α τή ρη σ η ; ·2β ΐς; Α­
πάντησε 6 γλύπτης λίγο περ ιφ ρο­
νητικά. "Ε χετε τό εξωτερικό ενός 
τίμ ιου έμπόρου πεπειραμένου νά 
μετρά μέ τόν πήχυ τά  υφ άσματα .

—Α δ ιά φ ο ρ ο  φίλε μ ο υ ! δτα ν  ή 
παρατήρησ η  μου ε ίνα ι δ ίκα ιη ... 
Τ ί ηλικ ία  ε’χει λοιπόν ό Φ αύνος 
σου;

— Τ ί ιήλικία τήν ήλικία πού 
έχουν όλοι ο£ Φ αϋνοι... ε ίν α ι γ έ -  
ρος.

— Π ολύ’ γέρος;
— Π ολύ γέρος.
— Δέν θ ’ αμφέβαλα καθόλου, 

αλλά τοΰ έχεις Αφήσει ολα του  τά 
δόντια .

— Ε Ιν’ α λ ή θε ια , ε ίπ ε  μέσα του 
δ Μ ιχαήλ Ά γ γ ε λ ο ς  φουρκισμέ­
νος, αναγνω ρίζοντας τό δίκαιο 
τή ς κριτικής. Σ υ ν ή θ ω ς οί γέροι 
έχουν λίγο τή  μασέλλα άγαρνίρ ι- 
στη.

Κ αί μ ’ Ινα  · Ακριβές κτύπημα 
τή ς σ μ ίλη ς εκανε ν ά  φ ύγουν  τά  
επά νω  δό ντ ια  τού Φ αύνου του.



/¡m it'.
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. .Έ π ε ιτ α  _άφοΰ. γύρα» του  είχε 
Ύήκτώσβι έφυγε ά φ ίνοντας γιά  τήν 
'^πομένη  τή συνέχεια τη ς δουλειάς 

·: ·Του. Τ ήν άλλην μέρα δ τα ν  εφτα- 
'  σε στο Ιργα σ τήρ ι, ε ίδε δτι τό
• κομμ ά τι, τ$ μάρμαρό .του είχε ε­
ξ α φ α ν ισ τ ε ί.  Τ ό  γύρεψε παντοΰ. 
Μ άταια  δμώ ς. ’Α πογοητευμένος 
κάθημε σέ'μ^ά πέτρα  κ ι’ Ικλαιγε

. £ ■'ξφτό πόνο καΕ.αργή, γ·_
' ^ ’Α ξα φ να  ένοϊάίσέ; ν α ' τόν κτυ-
• 5£οΰ.ν^ελαφρά στον ώμο. Γΰρισε 
:κ.άξ>ιδε':μπροστα το,ΰ. τον άγνω - 
σήρτής',-προηγουμένης. -

Ν ο έ μ β ρ ι ο ;  — Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ς

— Γ ια τ ί κλα ΐς  ; τόνςώ ττ,οε.
-τΜ ο ΰ  κλέψανε τό φαΰνο μου.
— Κ αί δεν εχεις παρά μόνο αυτό;
— Ν αί. Γ ιά  σάς δεν ε ίνα ι παρά 

μόνο «αυτό»; ένας κοινός φαΰνος.
Μά γ ια  μένα, ήτα ν ή χαρά μου, 

ή  Αγάπη μου, ή .ζωή μου ή ίδ ια . 
Τ όν αγαπούσα δπω ς ενας π α τέ­
ρας ά γα π ά  τό π α ιδ ί του καί ε ίμαι 
περίλυπος γ ι’ αΰτό  τό χάσιμό του 
παρά  Αν Ιχα να  τό ενα μου πόδι. 
' — Π αρηγορήσου, φ ίλ ε ' μου, δ 
φ αΰνος σου δεν εχάθηκε.

— Ξέρετε παΰ ε ί ν α ι ;
— Ν αί.
— Λ οιπόν εϊσαστε σείς που μοΰ 

τόν π ε ίρ α τ ε ;
. - Ν α ί .

— Μ οΰ τόν κλέψατε. Μά θά  
μου τόν ξαναδώ σετε, σας τ ’ ορκί­
ζομαι θ ά  φτάσω  νά ζητήσω  γο να ­
τιστός δικαιοσύνη από  τόν Δούκα.

— "Ισω ς νά μή λάβης αυτό  τόν 
κόπο. "Ε λ α  μ α ζί μου.

Κ ι’ ό άγνω στος πήρε ήσυχος τό 
δρόμο γιά  τό παλάτι. Ό  Μ ιχαήλ 
"Α γγελος τόν ακολούθησε. "Ο ταν 
Ιφ τα σ α ν  στο προαύλιο 6 γλύπτης 
τράβηξε τό συνοδό του από  τό 
μανίκι.

Μά κύριε, δέν μ πα ίνουν ετσι 
στον πρίγκηπα . Θά μάς πετάζουν 
Ιξω  άπό τήν πόρτα .

'Ο  άγνω στος δέν Απάντησε. 
Σ το ν  προθά λα μο  οί φρουροί ση­
κώ θη κα ν κ ι’ οι υπηρέτες παραμέ­
ρ ισαν μέ· σεβασμό. Ό  Μ ιχαήλ 
"Α γγελος έμεινε έκπληκτος. Ό  ά­
γνωστος ανέβηκε τή  σκάλα, δ ιέ ­
σχισε σαλόνια καί α ίθουσ ες καί 
σταμάτησε στην τελευτα ία  πόρτα 
κα ί ε ί π ε ;

— Τώρα θ ά  μπούμε στό δ ιαμέ­
ρισμα του Δούκα.

Ό  Μ ιχαήλ "Α γγελος είχε σα­
στίσει.— Ά λ ο ίμ ο ν ο  ! ε ίπ ε  μέσα 
το υ - τί θ ά  κ ά νω ; Α ΰτός ό άγνω ­
στος θ ά  ε ίν α ι τό λιγότερο συγγε*

. νής, ίσ ω ς Ó γραμματεύς τοΰ  Λο- 
ρέντζου τοΰ Θαυμάσιου, θ ά  π α ρ α - 
πονεχθή γιά  τόν Απότομο τρόπο 
που τοΰ φ έρθη κα  κοί θ ά  πάω φ υ­
λακή. θ ά  σαπίσω λησμονημένος. 
’Αντίο γλυπτική , άντίο  τέχνη μου.

— ‘Ορίστε, φ ίλε μου, τοΰ  ε ίπ ε  
ό άγνω στος με τό βελουδένιο φό-

ρεμα, ιδού ό φ αΰνος σου. "Α ν τόν 
βρίσκης άσ κημ α  τοποθετημ ένο  ε ί ­
σαι ελεύθερος νά τόν πάρης.

Τ ά  μ ά τ ια  τοΰ Μ ιχαήλ "Α γγέ­
λου σηκώ θηκαν κα ί θα μπω μένα  
κοίταξαν τά  θα υμάσ ια  έργα πού 
στόλιζαν τό γρα φ είο  τοΰ  Δούκα 
καί στη μέση τοΰ δω μ α τίου  σέ μ ιά  
εξαίσια βάση, δ φ αΰνός του δ  χα ­
μένος πού  τοΰ χαμογελούσε μέ 
τήν Α κρωτηριασμένη μασέλα.
• — Σ έ  μένα, τραύλισε, δ  νέος, 
μ ιά  τέτοια  τιμή  Μά τ ί  θ ά  πή 
δ πρίγκηψ  βλέποντας αύτό  τό ά·. 
σχημο πρόπλασμα, ανάμεσα σέ 
τόσα Α ριστουργήματα ;

— ‘Ο  πρίγκηψ , φ ίλε μου σοΰ δ ί­
νει τό χέρι. Κ α ί γιά  νά έξαγορά- 
ση τήν «κλοπή» του σέ δνομάζει 
ιδ ια ίτερό του καλλιτέχνη κα ί π α - 
ρακαλεΐ νά δεχθ ή ς τήν προστα­
σία του.

Ό  Μ ιχαήλ "Α γγελος πήρε τό 
χέρι τοΰ Δούκα καί τδφερε ατά 
χείλη του...

Κ ι’ έτσι άρχισε τό καλλιτεχνία 
κο του  στάδιο, ό Ασύγκριτος καί 
μεγαλοφυής καλλιτέχνης, ό ά ντ ί-  
ζηλος τοΰ Ρ α φ α ή λ  στή ζω γραφική 
και πού  κανένας μ ετα ξύ  τώ ν γλ υ ­
πτώ ν περασμένος ή σύγχρονος δέν 
μπόρεσε νά παραβληθή.
(Μ ίΐ ί ΐφ β α σ η )  ΕΤ6ΑΑΙΑ ΗΕΝΟΠΟϊΑΟϊ - ΝΑΤΣΙΟν

ΤΟ ΜΑΥΡΟ ΒΕΛΟΣ
Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Υ  Λ. Σ Τ Η Β Ε Ν Σ Ο Ν  
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Α Π '  Τ Ο  Α Γ Γ Λ Ι Κ Ο  Β Ε Τ Α Σ  Σ . Π Ε Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

(Συνέχεια άπό νά προηγούμενο) 
Αόστηρές διαταγές είχαν σκληρά 

έκτελεστή, κ ι’ άπό τή μικρή ,δμάδα 
πού καθότανε καί συζητούσε σιήν 
αόλή, δέν βρισκότανε'ούτε Ινας~πού 
δέν είχε κάνη μιά βάρβαρη καί τιι- 
ραννικιά πράξι. Καί τώρα, μ ! τό ά­
τυχο τέλος τού πολέμου, ¿ Σέρ Ντά­
νιελ είχε  καταντήση Ανίκανος νά 
προστατέψη τά δργανά του. Τώρα 
ύστερα άπό τά Αποτελέσματα μιάς 
λιγόωρης μάχης, στήν όποία πολλοί 
άπ’ αύτούς δέν είχανε λάβη μέρος 
είχανε γ ίνει όλοι προδότες τής πα­
τρίδας, έκτός Νόμου, καί είχανε κα- 
ταντήαη μιά κακομοιριασμένη δμά- 
δα Ανθρώπων, σ’ Ινα μικρό φρούριο, 
πού μόλις μπορούσανε νά τό ύπερα- 
σπίσουν, έκτεθειμένοι απ’ δλες τις 
μεριές στή δίκαιη άγανάχτηση τών 
θυμάτων Τους. Καί καλά-καλά δέ ξέ­
ρανε τί.τούς περίμενε. ά π ό ' μ ιά  στι­
γμή στήν άλλη,

Τή νύχτα, είχανε φτάση σιό φρού­
ριο ώς έπτά άλογα χωρίς.καβαλλά-

ρη, χραιμετίζοντας τρομαγμένα. Τά 
δυό ήτανε τού Σέρ Ντάνιελ. Τέλος, 
πριν ξημερώση ένας άπ’ αότούς πού 
πολεμούσανε μέ Ακόντιο, ήρθε τρ ι­
κλίζοντας στό φρούριο, χτυπημένος 
άπό τρία βέλη.

Καί καθώς τον μεταφέρανε μέσα 
ξεψύχησε. Ά π ό  τά τελευταία λόγια 
πού πρόφερε στήν άγωνία του, κ α ­
τάλαβαν πώς ήταν ό τελευταίος πού 
άπόμεινε άπό μιά μεγάλη όμάδα πο­
λεμιστές.

’Ακόμα κΓ ό Χ άτζ φανέρωνε μιά 
άγωνία πάνω στό ήλιοκαμμένο πρό­
σωπό του, κ ι’ δταν πήρε παράμερα 
τό Ν τίκ κΓ  Ιμαθε τήν τύχη το£ί 
Σέλντεν, έπεσε πάνω σ’ Ινα πέτρινο 
πάλκο κ ι’ Ικλαψε. Οί άλλοι καθι­
σμένοι πάνω σέ σκαμνιά κα ί σέ 
σκαλοπάτια, στήν ήλιοφωτισμένη 
γωνιά τής αυλής, κυτάζανε τό 
Χ άτζ μ έ  φόβο καί μέ άνησυχία μά 
κανένας δέν -τολμούσε νά ρωτήση 
τήν α ίτια  τής άγωνίας του.

— Λοιπόν, Σέλτον, είπε στό τέ-.
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λος ό Χ άτζ, λοιπόν τί σούλεγα; 
“Ολοι θά χαθούμε. Ό  Σέλντεν ή­
τα ν . Ινας άξιος άνθρωπος. Τόν .είχα 
σάν άδερφό' μου. Π ήγε δεύτερος, 
καί σιγά σιγά σιγά θ’ άρθή ή σειρά 
μας. Θυμάσαι τ ί  Ιλεγε τό παληο- 
τράγουδό τους ;

Γ ιά  κάθε μιά μαύρη καρδιά.
Κ ι’ άπ’ δνα μαύρο βέλος 

"Ετσι δέ γ ίν η κ ε ; ‘Ο "Αππλη- 
γιαρντ, ό Σέλντεν, ό Σ μίθ, ό γέρω- 
Χάμπρεϋ πάνε. Καί τώρα έχουμε 
τόν κακομοίρη τό Τζών Κάρτερ, 
πού ζητάει, φτωχός αμαρτωλός, τόν 
παπά νά τό ξομολογήση.

‘Ο Ν τίκ  τέντωσε τ ’ αύτί του. 
Ά π ό  Ινα χαμηλό παράθυρο, στή 
μεριά πού στεκόντουσαν καί-κου­
βεντιάζανε, άκουγόντανε Ινα μουρ- 
μουρητό, καί άναστεναγμοί.

— ’Ε κεί είναι ό Κ άρτερ; ρώτησε 
ό Ντίκ.

— Ναί, στό δωμάτιο τού φύλακα, 
άπάντησε ό. Χ άτζ. Δέ μπορούσαμε 
νά τόν άκοΟμε, γ ι’ αύτό τόν βάλαμε 
έκεί. Ε ίναι έτοιμοθάνατος. Κάθε 
βήμα, τόν σηκώναμε. Δέ μπορεί νά 
περπατήση. Τώρα μοΰ φαίνεται πώς 
ή ψυχή του υποφέρει π ιδπολύ , παρά 
τό σώμα του. Γυρεύει τόν πάστορα. 
ΚΓ ό Σέρ ’Όλιβερ, δέν ξέρω γιατί, 
δέν έρχεται άκόμα. Θ άχη πολλά 
νά τού ξομολογηθή. Μόνο ό ’Ά π -  
πληγιαρντ, κΓ ό κακομοίρης δ 
Σέλντεν πήγαν άξομολόγητοι.

Ό  Ν τίκ Ισκυψε στό παράθυρο 
καί κόταξε μέσα. ·Τό μικρό δωμά­
τιο ήτανε χαμηλό καί σκοτεινό. Μά 
μπορούσε νά διακρίνη τόν πληγωμέ­
νο στρατιώτη, πού κοίτονταν.στενά­
ζοντας πάνω σ’ Ινα Αχυρόστρωμα.

—Έάρτερ, φτωχέ μου φίλε, πώς 
τά πάς ; 'ρώτησε.

— Σέλτον, άπάντησε 6 άλλος, βα- 
ριαναστενάζοντας. Γ ιά  τ’ όνομά το5 
Θεού, φέρε μου τόν πάστορα. "Α χ! 
Δέν μπορώ νά περιμένω. Ε ίμαι πο­
λύ άσκημα. Πεθαίνω. Δέ μπορείς 
νά μοΰ κάνης τίποτα άλλο.

Είναι τό τελευταίο πού σού ζ η ­
τάω. Γ ιά  τήν ψυχή μου, σάν τίμιος 
άνθρωπος πού είσαι, κάνε γρήγορα. 
"Εχω ενα βάρος στή συνείδησή μου, 
πού δν δέν τό βγάλω, θά πάω στήν 
κόλαση.

Βογγούσε, κΓ  δ Ν τίκ άκουγε τό 
τρίξιμο πού κάνανε τά δόντια του, 
άπό τόν πόνο, κΓ άπό τό φόβο τού 
θανάτου.

’Εκείνη τή στιγμή Ακριβώς φά­
νηκε στό κατώφλι δ Σέρ Ντάνιελ, 
κρατώντας Ινα γράμμα στό χέρι του.

—  Π αιδιά, είπε, ήτανε Ινα γερό 
χτύπημα γιά  μάς. Μιά μεγάλη Απο­
τυχία , πρέπει νά τό παραδεχτούμε-

Ό Γ έ ρ ω  Βασιληάς Ε ρρ ίκος δ “Εκτος 
ξέπεσε π ιά . Τ ίποτα  δέ γίνεται μ’ 
αύτόν. "Ε χω  Ινα καλό φίλο μέ τό 
μέρος τού Δούκα,· τό λόρδο Γουέν- 

•σλεϋντέηλ. "Εγραψα Ινα γράμμα 
σ’ αύτόν, κολακεύοντάς τον, καί 
προσφέροντας του, άποζημιώσεις 
γ ιά  τό παρελθόν, καί λογικές προ­
τάσεις γιά  τό μέλλον. Δέν άμφιβάλλω 
πώς θά τ’ άκόύση δλα αύτά μέ εύ- 
χαρίστηση. Παράκληση χω ρίς δώρα, 
είναι τραγούδι χω ρίς μουσική. Τόν 
γέμ ισ α . δποσχέσεις, πα ιδιά , δέν 
τσιγγουνεύτηκα. Κ αί τώρα τ ί μοϋ 
χρ ειά ζετα ι; Κ άτι πολύ δύσκολο, 
γ ια τ ί νά .μή σάς τό πώ ; κάτι πολύ 
δύσκολο καί πολύ σπουδαίο. . Μοΰ 

■ χρειάζεται κάποιος γ ιά  νά τό πάη 
αύτό τό γράμμα. Τά δάση, δπως τό 
ξέρετε, είναι γεμάτα άπό Ιχτροός, 
Κ αί τό πράμμα είναι βιαστικό. Μά 
χωρίς δεξιοσύνη καί προφύλαξη δέ 
γίνεται τίποτα. Ποιός, λοιπόν, άπό 
σάς, θά πάη τό γράμμα αύτό στό 
λόρδο' Γουένσλεΰντέηλ ; Κ αί ποιός 
θά μού φέρη τήν άπάντηαη πού π ε­
ριμένω ;

Κάποιος σηκώθηκε άμέσως.
— Ά ν  τό θέλης, θά τό πάω Ιγώ, 

είπε. Δέ μέ νοιάζει γ ιά  τό τομάρι 
μου..

—"Ο χι, Ν τίκ Μπόγουερ, δέ μού 
κάνης, ά"*ντησε δ άρχοντας. Μπο­
ρεί νάσαι πονηρός, μά δέν είσαι 
γρήγορος. Πάντα πήγαινες σάν τόν 
κάβουρα...

— Τότε νά πάω Ιγώ ,. Σέρ Ν τά­
νιελ, είπε Ινας άλλος.

'— Ούτε σύ δέν είσαι γΓ  αύτή τή 
δουλειά. Μπορεί νά τρέχης μά δέν 
Ιχε ίς  πονηριά, θά- πάς νά πέσης 
σά τυφλοπόντικας πάνω στόν "Á- 
μεντ - ”Ολ κ α ί ' στους δικούς του. 
Σάς εύχαριστώ καί τούς δυό γ ια  τό 
κουράγιο σας, μά,. μά τήν άλήθεια 
δέν εϊσαστε δ άνθρωπος πού μού 
χρειάζεται.

Τότε ό Χ άτζ προσεφέρθηκε νά 
πάη ό ίδ ιος, μά κΓ αύτό; δέ γίνηκε 
δεχτός.

— Σ έ  χρειάζομαι Ιδώ πέρα, καλέ 
μου Μπέννετ. Ε ίσαι τό δεξί μου χ έ ­
ρ ι, στ’ άλήθεια, απάντησε ό άρχον­
τας.

Τότε πολλοί άλλοι . φάνηκαν 
πρόθυμοι. Στό τέλος 6 σέρ Ντάνιελ 
διάλεξε Ιναν άπ’ αύτούς καί τοδδω- 
σε τό γράμμα.

— Λοιπόν, τού είπε, άπ’ τή  γρη ­
γοράδα σου καί- τήν έξυπνάδα σου 
κρέμονται δλα. Φέρε μου μιά καλή 
άπάντηση, καί πριν περάσουν τρεις 
βδομάδες, θάχω ξεκμθαρίβη τό 8ά-' 
σος μου ά π ’ αύτούς τού; κακούργους, 
πού μάς κάνουνε τόν παλλικαρά.

Μά,'πρόσεξε .αύτό πού θά σού πώ. 
θρόουμόρντον. τό πράμμα δέν είναζ 
καί τόσο εύκολο. Πρέπει νά προχω>.. ' 
ρείς μονάχα τή νύχτα, και νά περ·. · 
πατάς σάν Αλεπού. Τώρα, πώς θά· 
τά καταφέρεις νά περάσης τό Τίλλ, 
δέν ξέρω. Ά ν  θά πάς άπό τήζγέφυ- 
ρα ή άπό τό βάλτο, αύτό είναι δική 
σου δουλειά! ,

— Ξέρω. .'.κολύμπι |ίπ ε  δ Θ'ροου-Ρ 
μόρντον,. θάρθώ πίσω :>έν τάξει. ΜήΓ 
φοβάσαι. " '  '* '

— Καλά. φίλε μου. "Αντε. τώ ρ α ' 
νά κολυμπήσης πρώ ταμέσά στό π » ··  
τό, στήν κουζίνα, είπε ό .σ έρ  Nta? 
νιελ κΓ Ιφυγ,ε.

— Ό  σέρ· Ν τάνιελ Ιχ ε ι μυαλό, 
ε ίπ ε  δ Χάτζ,. πού στεκόταν δίπλα 
στό Ν τίκ. Γ ια τί Ινας άλλος στή θέ­
ση του δέν θά τάλεγε Ιτσ ι ώμά· 
Αύτός τάπε καθαρά καί ξάστερα 
ατούς Ανθρώπους του. Τούς είπε πού 
είναι δ κίνδυνος, κα ί πού ή δυσκο­
λία. Δέν τούς Ικρυψε τίποτα. Μά 
τούς ά γ ιο υ ς ;. είναι γεννημένος γιά 
άρχηγός. Κανένας δέν Ιχ ε ι τή δύ­
ναμή του. Κύττάξε πώς τούς Ικανέ 
νά ξαναρχίσουν τή δουλειά 'μέ δ- 
ρεξη-
’Ά δ τ ά  τά έπαινετικά-λόγια γιά  τό 

σέρ Ν τάνιελ βάλανε μιά σκέψη στό 
μυαλό τού Ντίκ.

— Μπέννετ, ρώτησε, πώ ς πέθανε. 
ό πατέρας μου;

— Μή μέ ρωτάς γ ι’ αύτό, είπε ό 
Χ άτζ. Ούτε άνακατεύτήκα, ούτε ξέ­
ρω πώς έγινε. Καί δέν θά σού πώ 
τίποτα Ντίκ Σέλτον. Γιατί, δ καθέ­
νας πρέπει νά κυτάει τή  δουλειά 
του, καί.νά .μή  μιλάει γ ιά  8,τι βλέ­
πει κΓ 8,τ ι Ακούει γύρω του. Ρώτα 
τόν Σέρ ’Όλιβερ τόν πάστορα, νή τόν 
Κάρτερ άν θέλεις, δχι έμένα.

Καί δ Χ άτζ πήγε νά κάνη τήν 
περιπολία του άφίνοντας τό Ντίκ 
πολύ σκεφτικό.

— Γιατί δέ θέλησε νά μού πή ; έ­
λεγε δ Ν τίκ μέσα του. Κ αί γ ιατί ά- 
νάφερε τόν Κ άρτερ; Ό  Κάρτερ 
θάχε φαίνεται άνακατωθή στή δου­
λειά- s

Μπήκε μέσα, καί περνώντας άπό 
Ινα στενό διάδρομο, Ιφθασε στήν 
πόρτα τού δπόγείου κελλιού δπου 
κοίτονταν μουρμουρίζοντας ¿ πληγω­
μένος.»

' Μόλις τόν είδε δ Κάρτερ τινάχ­
τηκε πάνω.

— Μοδφερες τόν πάστορα; ρώ­
τησε.

— Ό χ ι  άκόμα,' άπάντησε ό Ν τίκ. 
. ’Έ χ ε ις  πρώτα νά μού πής κάτι. 
Πώς πέθανε δ πατέρας μου, ό Χάρ- 
ρυ Σ έλτον;

. . (Α κολουθεί)
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— Μ αμάκα ! Μ αμάκα !. φώ ναξε πα - 
ραπον,εμένα,
' ;Υ 'Κ#ί μέθα σ ιή ν  κουνίτσα της κού­
ναγε ,τό' σγούρόμαλλο, κεφάλαια της :

' — Μαμάκα.·! Μ αμάκα I 
- Μ τη νομίσετε δτι ήταν κανένα  μω­

ρό, π ού  φώναξε, “Οχι. κάθε  άλλο. Ή ­
τα ν  μ ια  κουκλ'ίτΜ, .σέ μιά βιτρίνα, καί 
καθώς^ περνούσα άπό κεΐ, καθόμουνα 
χ α ί . τ ή ν  κο ίταζα . Φορονοβ ένα ρόζ 
φουστανάκι καί μ ιά  ρόζ κορδελίτσά 
ήταν δεμένη στά ολο μποΰκλβς μαλλιά. 
Κ αθόταν μέσα σ ιήν κούνια τη ς και 
κούναγε' τό κεφάλι της πέρα δώ θε καί 
κάπου κάπου φώ ναζε πολύ τρ υ φ ερ ά : 

ι— Μ αμάκα I Μ αμάκα !
Π άρα κεΐ, κοντά ο* αύτή τήν κου- 

κλίτσα, στεκόταν μιά.άλληνμεγάλη κού­
κλα.  ̂Ώ  ! αδτή^ δέν έμοιαζε καθόλου 
μέ τή  μ ικρή. Το ύφος της ήταν αύταρ- 
χ ικ ό  κ α ί φορούσε πολύ πλούσια φ ο­
ρέματα. Τ ήν κοίταζα μέ μεγάλη περι­
έργεια. Μά κι* εκείνη μέ κο ίταζε ξαφ - 

. νιασμένη σάν νμ μ οθλεγε:
.. — λΤί μέ κοιτά ; Ιτσ ι καί δέν έρχε- 

σαι νά  μ* άγορμσ.ης, νά  μέ πάρης μα­
ζ ί σου ; ■

Τό βλέμμα μου έφυγε από κ ε ΐ καί 
προσηλώθηκε σ’ έναν μικρό μπεμπέ, 
πού κ αθότα ν μέσα  σ’ ενα  μπάνιο  γε­
μάτο νερό.

Ό  κακομοίρης ! Δέν τού άρεσε κα­
θόλου φαίνεται «ύτή ή ψυχρολουσία, 
γ ιατί τά  μ ά τια  του ήταν έτοιμα νά 
βουρκώσουν. Τ ά  χειλάκια του ήταν 
σουρωμένα κ α ί τά χέρια  του άπλωμέ- 
να, σά · νά παρακαλοΰσε κάποιον νά 
τον  βγάλη άπό κεί μέσα. ’Αλλά ξα φ νι­
κά τό βλέμμα μου πέφ τει στό' ρολόϊ 
μου καί μέ λύπη μου αναγκάζομαι νά 
φύγω, γ ιατί ε ίνα ι περασμένη ή ώρα.

' - i-
“Α φ οβο  Μ άτι

Π Α Σ Χ Α Λ ΙΕ Σ

Μιάν άγκαλ ιά  μοΰ φέραν πασχαλιές, 
κι* άναρριγήσαν θύμησες παλιές.
Κι* έμεινα εκστατικός νά  τ ις  θω ρώ . 
"Ε να γλα υκ ό  θυμίζουν® καιρό...
Κι’ άναπολεΐ ή ψυχή  χα ρές κρυφές, 
φίλων πού διάβηκαν ά χνές μορφές,
γαλάζιω ν ονείρων χρ υσ ά  φτερά, 
τών πρώτων μου στίχων γλυκειά  χαρά.,.
Π α ιχν ίδ ια  στά βράδια τ ά  εαρινά, 
γέλια  πα ιδ ικά  κρυαιάλλιν’ άγνά.

—Κ ι’ ήτανε πάναγνες τότε ο ί καρδιές, 
κι" ήτανε τόσο γλυκείες οί βραδιές ! —
Μιάν αγκαλιά μου φέραν πασχαλιές, 
κι’ άναρριγήσαν θύμ ησ ες παλιές...

“Α λκής Μύρας

Μ Π ΡΟ ΣΤ Α  ΣΤΑ . Π Α ΙΧ Ν ΙΔ ΙΑ
«Δέν τ& ναι4ξ«ν i w  τέ 
δέν τά νοιάζει γιά τή πδίνα. 
ΐΧάΟουνται μαρμαςωμένα,
καί κοιτοννβ τή 3ποίνα

Ν· Λ«κ«9ΐώτιις

Μ έ τ ις  μυτίτσες κόκκινες, κολημέ- 
νες στά μεγάλα τζάμια  τής β ιτρ ίνας, μέ 
*ά δαχτυλάκια  πρισμενα, 6’λο χ ιο ν ί­
στρες, τά χλωμά τά  κοριτσάκια κο ιτά ­
ζουν, κοιτάζουν τά  χαριτωμένα π α ιχν ί­
δια. μέ απληστία.

Καί οτά μάτια  τους [πού μένουν α ­
κόμη ζω ηρά, τριγυρισμένα με μελανούς 
κύκλους, ζω γραφ ίζετα ι. Ιν α ς  θ α υ μ α ­
σμός και μ ιά  περαστική χαρά. Μ ά στό 
βά θος βρίσκεται πάντα  λύπη, “Α χ ! 
αύτή ή λύπη, πού μαραίνει τις  πα ιδ ικές 
καρδούλες τόσο γρήγορα 1!... ,

Τ ις βλέπανε οί παχουλές κουκλίισες 
μέ τ ις  ξανθιές μπούκλες, κ α ί τούς ά- 
πλώ ναν τά  χεράκια  τους .χαμογελών­
τας καλόκαρδα.

Οί εύθυμ ο ι παλιάτσοι μέ τά βαμ­
μένα μάγουλα, μέ τά  πολύχρω μα κο­
στούμια κ α ί τ ις  σκούφιες, άν  δέν τούς 
έλειπε ή ζω ή άσφαλώς θ ά  χτυπούσαν 
χαρω πά τά  κουδουνάκια που κρέμον­
τα ι άπ’ τ ις  στολές τους.

Τ ά  ρόζ κρεββατάκια στρωμένα μέ 
τς ιζά το  ταφτά, μοιάζαν μέ μπουμπού- 
κ ακ ία  τριανταφυλλιάς. Τ ί  γλυκά, . τί 
τριανταφυλλένια όνειρα θ ά  «άγουν μ έ­
σα σ’ αύτά ο ί χαριτω μένες ξανθιές 
κουκλίτσες

“Ε να  μεγάλο, ώραΐο αύτοκίνητο 
ούτε γύριζαν νά τό κοιτάξουν.

Τ ά χλω μά  τά κοριτσάκια θέλουν 
πολύ, λαχταρούν μιά παχουλή γελαστή 
κουκλίτσα. Ώ  πόσο τή  θέλουν !!...

Σ τή  μέση τής βιτρίνας τό Χ ριστου­
γεννιάτικο δέντρο ε ίν α ι στολισμένο με 
χίλ ια  δυό λαμπερά στολίδια κ ’ αστράκια.

Τ ί ώ ραϊο πού ε ίνα ι. Γ ιά  τά  χλωμά 
κοριτσάκια αποτελεί ενα μικρό επίγειο 
παράδεισο...

Κ αί κοιτάζουν, κοιτάζουν τά μικρά 
κοριτσάκια τή παραφορτωμένη προ­
θήκη , κ’ ε ίν α ι γ ιά  μ ιά  στιγμή χαρού­
μενα, Μ ά οταν ή κλεισμένη γιά  τδ  
κρύο πόρτα του μαγαζιού άνοίγει γιά  
νά βγή ενα πλούσιο παιδάκι μέ τούς 
γ ο ν ε ίς  του, φορτω μένο μ έ  δώ ρα, στήν 
καρδούλα τους ξαναγυρίζη ή λύπη,

“Α χ ! α ύ ίή  ή λύπη),..
’Α σ χη μ ό π α π ο

■*'
ΤΑ  Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α

Π λησιάζουν τά  Χ ριστούγεννα I Τ ί 
χ α ρ ά 1. Ό λ α  τά  πα ιδ ιά , ετοιμάζονται. 
Ε ίν α ι μιά μεγάλη γιορτή, βλέπετε. 
Πολλά πα ιδ ιά , Ετοιμάζουν τά χρειαζού­
μενα γιά να τα  π ο υ ν . Βρίσκουν καί 
άλλους φ ίλους τους, π ο ύ  θ ά  το ύ ς  βοη­
θήσουν.., Κοντεύει- ή μεγάλη .Εκείνη . 
μέρα πού ό Χ ριστός έγεννήθη  γ ιά  νά I

σώση τόν κόσμο άπό τις άμαρτίες., Τό 
βράδυ πού γεννιόταν οί άγγελλοι έψαλ­
λαν : «Δόξα 4ν ύψ ίστοις Θεφ καί. έπί 
γης Ειρήνη». Τό είδαν τό θ α ύ μ α  αύτό 
ο ί βοσκοί καί φοβήθηκαν. ’Αλλά άγγε­
λος κυρίου τσΰς.ήσύχασε καί τούς δδή- 
γηοε στή φάτνη  πού  έγεννήθη  δ  Σιοτή- 
ρας - τού κόσμου.. Καί έπειτα  ήρθα ν 
ο ί μάγοι άπό τήν Ά να ιολη  γ ια  νά 
προσκυνήσουν τό  νεογέννητο βρέφος, 
πού θ ά  Ιαω ζε τόν κόσμο . Γ ι’ αυτό δ - 
λοι περιμένουν τήν ήμερα αυτή, γ ιά ν ά  
πάνε στήν εκκλησία κ α ί νά γονατίσουν 
έμπρός στήν είκόνα  τού Χ ριστού καί 
νά τόν παρακαλέσουν, νά γλυτώση άλ­
λη μ ιά  φ ορά  τόν  κόσμο ά π ό  τ ις  άμαρ­
τίες  του. "Ορτστης

*
ΣΟ Υ ΡΟ Υ Π Ο

’Απόψε πά λ ι σούρουπο 
χρυσών όνείρω ν ώρα, 
πού μέα’ οτήν πλάση χύνεται 
γλυκειά Ανατριχίλα, 
ξε χν ά  ή  ψ υχή τήν πόλη  τη ς  
μέ τή ς ζω ής τή μπόρα 
κΓ δ  ζέφυρος άργοφιλεϊ 
τής κερασιάς τά  φύλλα.
Ρόδινο φώς ξεχύνεται
στό διάφανον α ιθ έρ α 1
φω τίζοντας γιά  μ ιά  στιγμή
τά πλάγια  τού βουνού
κ ι’ άπό μακρυά κάποιου βοσκού
ή χεϊ γλυκειά  φλογέρα
πού, τραγουδώντας, θύμισες
παλιές φέρνει στό νού.

- Τού ήλιου τό άρμα τό χρυσό 
ανάλαφρο κυλάει 
κ α ί α παλά  βυθίζεται 
μέα’ στή φωτοπλημμύρα, 
ασήμια, ροδοπέταλα 
στή  θάλασσα  σκορπάει 
πού, σάν χλαμύδα βασιλιά, 
φεγγοβολούνε γύρα.

Π αντού ;άπλώ νεται βαθειά;
» γαλήνια ησυχία-

κ ι’ ή νύχτα , πέφτοντας άργά, 
τήν πλάση Αγκαλιάζει.
Σ ’ αύτή τήν ώρα τήν τρανή 
κάποια  κρυφή εύτυχία 
νο ιώ θε ι ή καρδιά  κ ι’ ά π ό ' χαρά 
σκιρτά κΓ  Αναγαλλιάζει.

’Α μ α ρ υ λ λ ίς

.
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π ΝΕΥΜ Α

Συνομιλούν δύο Διαπλασοπούλες : 
—Λ οιπόν, δέν θ ά  μού πής τό ψ ευ­

δώ νυμό σου ;
—’° ή 1- . ., —Κ αι γ ια τ ί ; Φοβάσαι μή σε απο- 

καλύψω ;
— “Ο χ ι! Ά λ λ ά  αύτές τ ις ήμερες μοΰ 

Απορρίφθηκε εν« κομμάτι καί δέν  θ έ ­
λω ν ά  τό μάθης. Ιβονάχριβη
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ΤΑ NÉA  TOY  A 94-6
Α Λ ΙΑ  συνή­
θε ια  1 στό τε­
λευταίο φυλλά­
διο κάθε χρό­
νου νά σάς ά· 
ναγγέλλω τά  
«Νέα» τοΰ άρ- 
χομένου. Ά λλ ά  
τά ευτυχισμένα 
εκείνα χρόνια, 
δ τόμος μου τε­
λείωνε τό Ν ο­
έμβρη—κι’ άρ* 

Ύ ό τβ ρ α  τό Δε­
κέμβρη — . τά 
φυλλάδιά του 
ήταν σωστά— 

52  ή  5 3 , κα ί κάποτε 54, κατά τά 
Σάββατα πού θ ά  είχαν οΐ Δώδεκα 
Μήνες— καί κάτω άπό κάθε άνά- 
ννωσμα μέ συνέχεια σημειωνόταν 
ή  λέξη τ έ λ ο ς :  Μόνο έκτάκτως 
κανένα μεγάλο μυθιστόρημα τοΰ 
χρόνου— τό «Χ ωρίς Ο ικογένεια», 
δ  «Τζάκ» κ. α .— συνεχιζόταν καί 
στον επόμενο. Τό 1945 δμως, μέ 
τά λιγοστά,φυλλάδια πού μπόρεσα 
να . έκδώσω, τά  δυό μεγάλα μου 
μυθιστορήματα, δ  «Π ρόας δ Νι* 
κ ίου»καί τό «Μαύρο Βέλος» Ιμει- 
να ν  άτέλειωτα. Ή  λέξη τ έ λ ο ς  
δέν πρόφτασε νά σημειωθή παρά 
μόνο κάτω άπό τό « Έ ξυ π ν ο  Π α ιδ ί»  
τής Κ υρα-Μ άρθας, πού ήταν... μ ι­
κρό. Τ ί ν έ α  λο ιπόν νά σάς ά* 
ναγγείλω  γ ιά  τό 1946; Τ ή  στιγμή 
πού πρέπει νά  συνεχισθοΰν καί νά 
τελειώσουν δυο μεγάλα μυθιστορή­
ματα, πού άπ’ τό καθένα δέν δη· 
μοσιευθηκε ώς τώ ρα παρά μόλις 
τό μισό, ύπάρχει τόπος καί γ ι ’ άλ­
λα ; νΟ χι βέβαια. Τά φυλλάδια 
τούλάχιστον τής Α ' Ε ξ α μ η ν ία ς  τοΰ 
1946, άπό μυθιστορήματα, είναι 
πιασμένα.

'Ωστόσο, σκέφθηκα πώ ς κι’ ενα 
νέο είνα ι άπαραίτητο. Κ ι’ άπό 
πολλά ώ ραΐα  μυθιστορήματα πού 
εχω ΰ π ’ δψει μου, θ ά  διαλέξω ενα, 
τό ωραιότερο,—δέν ξέρω ακόμα 
ποιο— καί θ ά  τό αρχίσω άπό τό 
πρώτο φυλλάδιο τοΰ Τανουαρίαυ. 
Δ έ ν " πειράζει αν στήν αρχή θ ά  δη­
μοσιεύω άπό λίγο- άμα τελείωση δ 
«Π ρόας» ή  τό «Βέλος», οΐ συνέ­
χειες το ν  νέον  θ ά  είνα ι κανονικές, 
κ ι' ϊσ ω ς ίθ ά  γίνη |τόπος^καΙ γ ι’^δλ-

λο· Ε π ίσ η ς , ή  Κυρά-Μ άρθα Ιτο ι- 
μάζει ένα νέο άνάγνω σμα γ ιά  τά· 
γαπημένα της μικρά, πού δέν ξέρει 
άκόμα τόν τίτλο του. Φυσικά, κι* 
δ κ. Φ αίδω ν θ ά  εξακολουθήσει τις 
κοσμαγάπητες « ’Α θηναϊκές ’Ε π ι­
στολές» του—ζωή ναχιί κ ι’ ύγεία— 
δ Ά ν α ν ία ς  θά  σάς γράφη τακτικά 
τά  δικά τον, ή δ. Γεωργία Ταρ- 

. σούλη, αν κ ι’ Ιφ υγε γ ιά  τό Π αρίσ ι 
μέ ύποτροφία, μοΰ ύποσχέθηκε νά 
μοΰ στέλνη «Γ άπό κεί τή συνερ­
γασία τής, κι’ οΐ λοιποί συνεργά­
τες μου, παλαιοί καί νέοι, δέν θά  
πάψουν νά μοΰ δίνουν ποιήματα 
καί πεζογραφήματα, πού θ ά  συμ­
πληρώνουν καί θ ά  ποικίλουν τήν 
τακτική ΰλη κάθε φυλλαδίου. Τ ώ ­
ρα, δν θ ά  γίνουν κα ί κατά τό 
1946,δλοι οΐ τακτικοί Δ ιαγω νισμοί, 
ή  θ ά  προκηρυχθούν καί Ικτακτοι, 
αύτό θ ά  εξαρτηθή άπό τις περι­
στάσεις.

Γ ια τ ί κανένας, πα ιδιά  μου, δέν 
μπορεί νά  ξέρη—ούτ’ εγώ βέβαια— 
αν τά π ράγματ%  κα ί προπάντων 
τά  οικονομικά, θ ά  πάνε καλά, κΓ 
αν θ ά  βγάζω τακτικά ένα όκτασέ- 
λιδο φυλλάδιο καθ’ εβδομάδα ή 
θ ά  εχω  Ιλλείψεις κ α ί . καθυστερή­
σεις άπό Ιμπόδια  άνυπέρβλητα, ό­
πω ς τά  φετεινά. ’Ε λπ ίζω  δμως νά 
πάνε δλα καλά· Π άντω ς, θ ά  κάμω 
8 ,τι μπορέσω γ ιά  νά συνεχίσω τήν 
έκδοσή μου, Ιστω κα ί μέ υλική 
μου ζημία. Κ Γ  ε ίμαι βέβαιη πώς 
σ’ αυτό θ ά  μέ βοηθήσητε καί σείς, 
Ανανεώνοντας τή συνδρομή σας καί 
φροντίζοντας γ ιά  ξεσπαθώ ματα. Ή  
συνδρομή, βλέπετε, πού Ιχω  δρίσει 
γ ιά  τό 1946— δρ. 15.000 ή  ίτησία  
χα ϊ -άρ. 8 .000  ή Ιξά μηνη— είναι 
σχετικά μέ τ ις  σημερινές τιμές τών 
ειδών, ΙΧαχίατη, "Οταν iv a  συνη­
θισμένο  βιβλίο τιμδτα ι σήμερα 
τέσσερις κάί πέντε χιλιάδες, πόσο 
θαπρεπε ναχη ενας Ιτήσιος τόμος 
«Διαπλάσεως» άπό  416 μεγάλες σε­
λίδες μέ 300  ε ικόνες;... Αύτό π ρ έ ­
πει. νδχετε ΰπ’ δψ ι σας κα ί νά  κά­
νετε καί σείς 8 ,τι μπορείτε γ ιά  νά 
μέ άνακσυφίζετε, ώ ς που νάνατεί- 
λουν, δπω ς Ιλπίζουμε ολοι, κ α λύ­
τερες ήμέρες γ ιά  τόν κόσμο καί γ ιά  
τήν Ε λλάδα...

Αύτά γ ιά  σήμερα, κ α ί... θ ά  τά 
ξαναποΰμε.12^. &£η δια π λ α ςις

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΙ “ ΑΙΑΠΛΜΕίΙΣ,,

Ά ϋ ίη ν α τ , δ ϋ ς  Γ ' Σ ιπ χ ιμ β ρ ίο υ  8 8  ;[ 
άρ. τη λ . 6 6 - 6 8 8 - 8 1  Α ιχ ψ β ρ Ι ο υ  1 9 4 5  .

ΚΑΛΑ Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α , ά γα π η ·' 
τά  · μου π α ιδ ιά , - κ ι’ εύτυχιαμένος δ . 
Ν Ε Ο Σ  Χ Ρ Ο Ν Ο Σ . Μέ τ ό : φυλλάδιο 
τούτο, τελευταίο τού 1946, έχετε τ ις . - 
π ιό 'θ ε ρ μ έ ς  μητρ ικές μου,',εύχές'. Σάς ..  
εύχοντα ι μ α ζ ί  'μου κ ι ' δλα .πά  μέλη τού  ζ. 
Σ π ιτ ικ ο ύ—Κύρά .Μ άρθα, Ά να νία ς, Δώ-, *>· 
δεκα ’Α δελφές, „Π ίοσά... .Και τού χρό.- 
νου, μέ υ γε ία  καί χαρά . ; ·· ·" ν"_

Σ ά ς γράφω  παραπάνω γ ιά  τ ά  ίΓέα;^ · . 
τού 1 9 4 8 , πό'ύ κατ’ άιάγκην'-.'έΐν.αμ λι-ν .; 
γ ά κ ι π α λτά . ’Εδώ τά  συμπληρώνω 
Ή  ϊσχύς τώ ν  Ψτυδωνύμσνν δλω,ν λήγει . 
σήμερα, κ ι’-ο ί κάτοχοί τους πρέπει τώ·. 
ρα νά τ’ ανανεώσουν,' αν  ίδ έν  θέλουν 
νά  πάρουν νέα. (Τό δικαίω μα τής έγ- 
κρίσεω ς ε ίνα ι δρ. 600 κ α ί .γιά τούς άγο- 
ραστές δρ. 1000). Τ ά  Ε ν σ η μ α  ,τοϋ  1945, 
έπειδή ε ίν α ι λίγα, θ ά  λογαριασθούν 
μέ τά  Εύσημα τού 1946, ώστε δέν θ ά  
μοδ στείλετε Σημείωση παρά δταν θ ά  
σ ά ς πώ . Ό  803ος Διαγωνισμός τώ ν 
Λύσεων τελειώνει σήμερα καί άπό τό 
ερχόμενο άρχίζει ό 304ος. ’Αλλά οσοι 
θέλουν νά  λάβουν μέρος κ α ίσ τόν 803ο, 
έχουν καιρό, αρχίζοντας νά  μοΰ στέλ­
νουν τ Ι ς  λύσεις τώ ν φυλλαδίων τοΰ 
1945 άπό τώρα,- κατά τή  Δήλωση πού 
βλέπετε κάτω  άπό τ ις  σημερινές ’Α σκη­
θείς. “Οσο γ ιά  τόν  Δ ιαγωνισμό ’Ασκή­
σεων, α ύ τό ς  θ ά  Ιξακολουθήσή. Δεν θ ά  
προκηρύξω δηλαδή νέον γ ιά  τ ις  ’Ασκή­
σεις τού 19|46, άλλά θ ά  δώ σω, στό ερ ­
χόμενο, μτ&  παράταση τή ς  π ρ ο θ ε σ μ ί­
ας, ώστε -ν ά  στείλονν κ ι’ άλλοι .Σ υλ ­
λογές καί ν ά χ ω  ν ά  δημο&ιεύω ’Α σκή­
σεις ω ς τ ό  τέλος τή ς  Α’ .τριμηνίας. 
Τότε περ ίπου θ ά . δημοσιεύσω τ ’ άπο- 
τελέσματα κ α ί θ ά  προκηρύξω νέον. 
Στό μεταξύ , οσοι έχουν έτοιμη Συλλο­
γή, μπορούν νά τή  στείλουν αμέσως.
Γ ιά  τό Διαγωνισμό εεσ πα θώ μ α τος θ ά  
σάς πώ  στό ερχόμενο.

’Α σ χ η μ ό π α π ο ,  πού μοΰ γράφεις 
κρεβατωμένο, ελπ ίζω  νά  έγινες π ιά  έν- 
τελώ ς καλά  κ α ί νάδωσες τούς διαγω­
νισμούς σου, χω ρίς άλλο μέ άριστα, 
Τ ώ ρΐι περιμένω  νά  μοΰ γράφης τα ­
κτικά . Κ ομμάτι σου γ ιά  τή Σελίδα  δέν 
θυμάμαι ν’ άπέρριψ α- ώστε κι’ αύτό πού 
ρωτφς θ ά  περιμένη τή  σειρά του γιά  
νά  σημοσιευθή ' (κα ί περιμένουν εγκε­
κριμένα πολλά).

Π όσα κάνεις, Φ ιντανάκι /  Σχολείο, 
Ω δε ίο , Θέψτρο, είσαι κ α ί δρειβάτισσα, 
έχε ις  κ α ί κλίση στή Λ ογοτεχνία... Νά 
Ιδούμε τώ φα τί θ α  γ ίνη ς : _ ποιήτρισ, , 
πεζογράφος, π ιανίστρα ή  η θοπ ο ιός ; 
Μπά ! « ι’ δλα μαζί μπορεί. “Εχουμε 
παραδείγματα άνθρώ ν καί γυναικών 
πού  διέπρεψ αν σέ πολλά συγχρόνως 
στάδια. ’Εξακολούθησε λ ο ιπόν ι ΐς  
σπουδές σου κ α ί γράφ ε μου πά ντα  τίς 
προόδους κι’ έπ ιτυχίες σου. .

Α μ α ρ υ λ λ ίς , θ α  απορούσα νά σε 
φέρω παράδειγμα  στό Φ ιντανάχι, γ ια ­
τ ί καί αύ κάνεις πολλά, κ α ί είσαι τώρα 
μεγάλη καί δ ια πρέπεις σ’ δλα. Τ ό  βι­
βλίο - τής Τ ΐΊ Τ ίΠ  θ ά  προσπαθήσω νά 
τό βρώ καί τότε θ ά  σέ είδοποιήσώ. 
“Ελαβα τήν Ιπ ιτα γή  σου καί έξετέλεσα, 
Ευχαριστώ γ ιά  όλα.

Π ώ ς πήγαν λοιπόν ο ΐ διαγωνισμοί, 
θ ρ ν λ ιπ ή  Ρ ο δ ό π η ; θαυμάσ ια , ε ίμ α ι .
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βαθμολογούσα μέ Α, καί εχω τήν Ιδέα ¡ 
πώ ς θ ά  γράψης πολυ ωραία πράγματα, 
"Ελαβα καί t i  άλλο — 18 Δεκεμ.— που ; 
có βρήκα επίσης καλό. Γ ιά  τά  ξεσπα- 
θώ μ α τα  ΰπερΒυχαριστώ.

Γιάννη  Γ ιβννάκ ι, άπαντά) στα άπό 
83 Νοεμβρίου, γράμ μ α  σου .και πρώτα - 
πρώτα σ’ εΰχα ρ ιο ιώ  γ ιά  τά  καλά  λό­
για. “Ο λες o t παραγγελίες αου, καθώ ς 
είδες, έγιναν. Διεβίβασα κ ά ΐ σ ιδ ν κ ,  
Ξ ενόπουλο 'δσα  γ ρ ά ψ ε ις ,π ύ ύ  ο* ευχα­
ριστεί. "Ε νό ς  τρόπος γ ιά  ν ’ άποκτήσης 
«η&ϊάγραφσ», είναι νά  παραγγείλης 
έδάΜ να  βιβλίο τον  χ α Τ ν ό τ ο υ  τό δώ­
σω ν ά  σού γράψ η μ ιά  άφιέρωαη.

Κ ύχαριατώ, Βοοκοποάλα, πού φρον­
τ ίζ ε ις  κ α ν ο ύ  γιά τή διάδοσή μου. "Ε- 
''λαβά- δρ.. ^ 0  — διά  -τής Ν εφ έλης  — κι 
.'έξετέλεοαί '-Ναί, «Ινοι-Ινα ξαναβρίσκον­
τα ι τά  π α ιδ ιά  μοιιι: κ α ί δέν θ ά  πέραση | 
πολύς καιρός ί πού · θ ά  ξανάρθω  στήν 
άκμαία μόυ.,ζωή». Γ ιά  τήν ώρα, πρέ- . 
π ε ι νάχουμε θπομάνή κ ι’ έλπίδα;

Χρυσάν& εμον, εχω  μπροστά μου 
δυό γράμματά σου. "Ελα καμμιά φορα 
οχ6 γραφ είο  μον νά  οον  δώ$ω το  φυλ* 
λάδίο πού δέν Ιλαβες καί νά  σού πώ 
ώς πότε έστειλες λύσεις. Ή  Α .Π .  δέν 
ε ίν α ι συνδρομητρια. "Εννοια σου κι’ 
όφού γράφ ης άπο κάτω «παλαιό», κα- , 
νείς' δεν Μ  οέ πή «λογοκλόπο».

E á n o te  καί ‘AvSaXovaía, παλιοί μου 
φ ίλο ι πού «μιά καλή Μοίρα σας 'ενασε 
γ ιά  τόν υπόλοιπο δρόμο τή ς  ζωής σας», 
ώ, μύ τ ί  χαρά, μέ τί συγκίνηση διάβα­
σα, t i  εξοχο γράμμα σας 1 Κ ι' ε ίνα ι 
νά μέ ρωτάτε αν  « σ ά ς ά ’φίνιββ νά  ξα- ¡ 
ναμπήτε ο τόν κύκλο μου, μεγάλοι πιά , 
δχι γ ιά  νά. πάρετε μέρος στήν κίνηση, 
άλλά γ ιά  νά την παρακολουθήτε καί νά  
Φυμαστε τά  · ί ί ο λ ι ά XctQct μου xai 
τ ιμ ή ! «Π αρείσακτοι»; Κ άθε άλλο I 
Εαί... νά  μου ζή α ετε! ·

Ευχαριστώ γιά  τ ίς  ευχες, Α λ ε ξ ία  
'Α ρ γυρ ή . Ν αί, πάντα μπορεί νδ χη  κα­
νε ίς  δυό κ α ί τρ ία  ψευδώνυμα και νά 
μεταχειρίζεται πότε-χό ένα καί πότε_τό 
αλλο, Π άντα  όμως Ιγώ  προτιμώ  ναχη. 
κανένας μόνο Ινα,. πάντα  τό ίδιο , καί, 
s i  δυνατόν, γ ιά  χρόνια. "Ετσι γ ίνετα ι 
το δεύτερο δνομά του. Σέ συγχαίρω 
που πέρασες στήν Ε ' Γυμνασίου με 
βαθμό  16 , κ α ί εύχομα ι ε ις  άνώτερα.

Κ αί σένα, ‘Ο ρεινέ ΙΙορφ νρΙω ν, πού 
πέραοες στήν Ζ ', κσί σένα, Α πολ λώ νιε , 
πού αρίστευσες, κ α ί σένα, Χ ρηοτά χη  
ΖΓ. ΒΓολάκα, πού δχ ι μόνο αρίστευσες, 
άλλά ή λθες καί πρώ τος στήν τάξη σου. 
Εύγε, π α ιδ ιά  μ ο υ ! «’Ε ν  τούτφ  γνώ - 
oovTtti jtiívTtt ó u . Διαίϊλοκτίw v k  écté , 
εάν Ιχη τε ... άριστα είς νάπολυτήρια 
καί τά  ένδεικτικά σας».

Ή  Λ ιά π λα σ ι; ¿ σ πά ζετα ι τούς φ ί­
λους τ η ς : Β ύρω να  Α εο ντίδη γ  (χαίρω 
πολύ- τόμ ους μου βρίσκεις κ α ι στο 
γραφείο  μου—έκ εϊ πού ήρθε ή μαμμά 
καί σ’ ενέγραφ ε—κ α ί στά κεντρικά βι­
βλιοπωλεία·) Μ αρία Ά λ κ .  Κ άντου  (δ 
τόμος τοϋ 1983 υπάρχει καί · τ ιμ α τ α ι . 
δρ. 10000  άδετος κ α ί 15.000 χρυσόδε­
τος- τά  φυλλάδια  πού σού λείπουν από 
τδν τόμο τού 1938 δέν υπάρχουν)· β α χ -  
κ ρα τιω τά κ ι (ό Ά να νία ς σ’ ευχαριστεί 
πού Ικα μ ες τόν λογαριασμό τού φυλλ. 
14-15, άλλά έτρόμαξε δτα ν τού εθειξα 
τόν είκοσαψήφισ α ρ ιθμ ό  σου )) Γούλαν

ΤΕ Λ Ο Σ  Τ Ο Υ

Χ α ρ α λα μ π Ο ο ν  (χαίρω  πού είσαι κόρη 
π α λ ιά ; διαπλασοπούλας κ ι ' έτσι μέ 
γνω ρίζεις άπ’ τά μικρά σου χρόνια ', εύ- 
χαριστώ γ ιά  τό συμπλήρωμα1 γράφε 
μου’) Δροοούλαν  κτλ. κτλ.

Σ ' δσα γράμματα  Ιλαβα μετά  τήν 
2 9  Δ εκεμβ ρ ίου , ή  πιό παλαιά , πσύ δέν 
μπόρεσα άκόμα νό έκτελέσω τίς  παραγ- 

. γελίες τους, θάπαντήσω  στό Ιρχόμενο.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΤΕΛΟ Σ τοΐ> £03ον Awtvmvuyiofl AidßeaV. 

A l λ ύ α ιις  χσΟ φνΙΛα&Ιι,υ τ ο ίχ ο ν  δεκτοί 
μ ί ϊ υ ι  τή ς  15 Ίο νο υ α ρ Ιο ν , κ ο ί π ί ( ο ν  ά χ ί |ιη ,  
é*pJ δ υ ο ν ' δέν 0 4  δχουν 5ημοσι®ν0βί. 3Α πδ 
τ α ί  προβεχοΟς ψύλλον *o j:lt« i νέος.

IB S . Α εξ ίγρ ιφ ο ς  
Τό πρώτο μου τού Ό λύμπου ε ίν α ι θεά, 
Κόρη τό δεύτερο τοΰ Παρνασοδ. 
Π ρόσδεσε, αν θέλης, κι’ iv a  v i ,

Κι’ δνομα βλέπεις ξαφ νικά  
Π όλης στήν Κρήτη ξακουστής 
Κι’ ,άλλης, μικρής, στήν ’Αττική.

Γ σλασχέί Ά ν τιπ Χ ο ία ρ χο ς
1 8 9 . ΣνΧΧαβάγριφοξ 

Δυό νότες, Ινα  γράμμα.
Καί γ ίνετα ι τό θά μ μ α  :
Χώρα γνωστή, πλουσία,
Σ τήν πάλαι Μ ικρόβια.

Ά τ ιθ α σ σ ο ; |
1 9 0 .Σ τ ο ιχ ε ι6 γ ρ ιφ ο ς  
Κάποιου έγχλήματος 
Κ όβεις κεφάλι
Κ αί ζώο γίνεται 
Π ού ή υπομονή του 
Ε ίνα ι μεγάλη.

Γ ιάννης Π ισννάκη;
191. Μεταγραμματιομός 

Βασιλέα τής Έ λλάδός,
Σ ά  νά ζοΰσε άκόμα,
Κ άνεις γή  κ α ί χώμα,
"Α ν τοΰ άλλάξης τό κεφάλι 
Κ αί τόν τόνο βάλης ο ' άλλη.

ΞύΧον Ά η εΧ έκ η το ν  
1 9 2 . Τρίγω νον  

Λ * * » * * *  — Ά ρ χ . τύραννος σκληρός 
* * * * * *  ;=  Βασίλισσα τή ς Ε λλ ά δο ς
* * * * *  Π τηνόν
* * * * :=  Φυτόν
* * * =  Μέλος τού  προσώπου
* * =  "Ανθη
* =  Σύμφωνον

Κ αί καθέτω ς τά  ίδ ια . ·
ΞύΧον M jx iIíx jjto v

I 198. Κρυπτογραφικήν
1 123456785 = '  Ή ρ ω ς  τοϋ 21

864135 ~  Ν ήσος τού Αιγαίου
818735 =  Ά 'ρχα ΐος ποιητής
4δΘ785 )«= Α ΰτοκρατ. τίτλος
56135 ' =  Ν ήσος τού ΑΙγαίου
65487 =  Ο υράνιον σώμα
762485 =  Μ άς ένδύει
8267 =  Σ πλάχνον

Ά τρτνς
1 9 4 — 1 9 8 . Μ α γικήν  Γ ράμμα  

Τ ή  ανταλλαγή ένός οίουδήποτε 
γράμματος έκάστης τώ ν κάτω θι λέ­
ξεων δ ι’ ένός άλλου, πάντοτε τοΰ α υ­
τού, νά σ^ηματισθοδν άνευ άναγραμ- 
μ α τισ μ ο ΰ  άλλοι τόσ α ι λέξεις : 
λήρο; - μ α θ η τή ; - 8 τ ι - κά λφ α ς  - αρα ιό ; 

Γ ελαστές  Ά ν τ ιπ Χ ο ία ρ χ ο ;

r  ΤΟ Μ Ο Υ Τ Η Σ

1 9 9 —8 0 3 .  Φ νρ3ην·Μ ίγ£ην  
χ ύ ο τιρ ς  · σιόξα · θρουστον ί ·  εύσιρα - 

χράσο
Ν ’ άποκατασταθοΰν α ί  πέντε α ίτα ι 

λέξεις, τώ ν όποιω ν τά  γράμματα άνε-. 
μ ίχθησαν, είς έκάστην χωριστά.

‘Α τ ρ ίύ ; 
2 0 4 .  Μ εαοαχοιχίς  

Τ ά  μεσαία γράμματα  τώ ν κάτω θι 
ζητούμενων λέξεων, δλων πενταψηφίων, 
άποτελούν μίαν τώ ν  Δωδεκανήσων.

1, Βασιλεύς τή ς Περσίας* 2, Γεωρ-, 
γ ικ ή  εργασία· 3 , Π οταμός τή ς  ’Ιτα λ ί­
ας· 4, ’Ε π ίρρημα  χρόνου κοινόν’ 5, 
Μέρος δενδρόφυτον.

Γιάνκη; Γιαννάκη; 
8 0 6 .  Μ ικτόν 

ί κ  — εα —  χ  — ε α  — κ β
Ά τί& α οσ ος  

2 0 Θ . Γ ρ ίφ ος  
κρι Ν  Ν Ν

κρι κ ρ ι Ν  Ν Ν Ν  Ν
ουδ’ . π τ ’ Ν Ν  Ν  Ν Ν 

κρι κρι Ν  Ν  Ν  Ν Ν
κρι Ν  Ν  Ν
Γ ελα στέ; 'Α ν τιπ λο ία ρ χ ο ς  

Δήλω οις  ¡ — Αί λύσεις τώ ν Π νευμ. 
Ά οκησεω ν τώ ν δύο πρώτων φυλλαδίων 
τοΰ 1945 θ ά  δημοσιευθούν είς τ ό 'ε ρ ­
χόμενον, καί κατόπ ιν , είς κ άθε  φυλλά- 
διον, θ ά  δημοσιεύονται λύσεις δύο ή 
τριώ ν. “Α ς τό Ιχουν λ ο ιπόν ύπ’ οψιν 
οί έπ ιθυμόύντές νά λάβουν μέρος είς 
τόν Διαγωνισμόν Δύσεων τού 1945

Τ Ο  Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΟ  Τ Η Σ  
«Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ » Β Ρ ΙΣ Κ Ε Τ Α Ι 

Ο Δ Ο Σ ΛΕΚΚΑ, 18 
Β ιβλ ιοπ ω λείο*  « Ή  Α να το λ ή ·

Σ τό  Π ρακτορείο  αυτό βρίσκετε Τό­
μους «Διαπλάσεως» χρυσόδετους — 
Μ ικρά Μ υστικά — Αυσόχαρτο — τά 

φύλλα τρδ 194& κλπ.
Κάνετε έπίσης τήν εγγραφήν σας 

ή  τήν άνανέωσιν

Ο Ι Φ ΊΛΟΙ Τ Ο Υ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Υ
Έ ξβδόΒ η: -

Γ Ρ Η Γ . 3ΕΝΌ ΠΟ ΥΛΟ Υ  
τής Α κ α δη μ ία ς  'Α θηνώ ν

“ Α Θ Α Ν Α Σ Ι Α . .

25 Δ ιηγήματα μέ πρόλογον καί 
πορτραίτο  τοδ συγγραφέα 

Τυαίώνεται τοϋ ίδίου 
" © Ε Α Τ Ρ Ο Ν , ,

T O M O S  T E P A P T O S  

Π εριέχει τά  έ ρ γ α : *Ψ υχοπατέρας», 
« Ά ν θ ρ ώ ΐ ί ι ν ο » ,  «Π οπολάρο;» καί 

«’A vtífa» .

Ό  Έ κδοδικός Ο ίκος «Ο ί Φίλοι τοδ 
Βιβλίου» στέλλει δωρεάν εΐκόνογρα- 
φημένον κατάλογον πρός πάντα αί- 

τοΰντα αθτόν δι* επ ισ τολή ς 
Γραφεία  : ’Α μερικής 11α, Ά θ ή ν α ι

Γ  ΠΕΡΙΟΔΟΥ
Τ ιυ ιο ν ε σ φ β Ιο ν  * Λ δ « λ « ϋ ν  Ρ 0 4 Η ,  6δ ό « K e ^ o ^ e w io ö  d e ·  IS


