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II Βατραχογυογ.αχία, ήγουν ο πόλεγος ά,ναγεσα 
Μπακάκονς καί Ποντικούς, ποιηγατάκ: ελληνικό 
άποδογένο στόν "Ογ,ηρο, καί ίσως ;λ£ —ερ-τότερ'Λ π ι­
θανότητα στιχούργηγα κάνενού λογιοιτατου τών 
υστερνών αιώνων τής Ε λλάδας, είναι ωστόσο έζχί- 
ρετο γ ια  τά πα ιδ ιά- άλλ άφοργής είναι σε γλώσσα, 
οπού δεν γ.πορούν νά τά,ν άπεικάσουν χωρίς νά τά 
σπουδάζουν, τά,ν έγετάφρασα στά,ν καθογ.ιληγ.ένη 
τού καιρού ¡/.ας, καί ο/’, τών βιβλίων ¡/.κς, καθώς 
κάνουν τά. σήγερο οί προκου.γένοι του Γένους. 
Έ φύλαζα τό νόηγ.α καί το σκοπό του συγγραφέα' 
ά λλ ’ έστιχούργησα του κεφαλιού ;/.ου τά,ν νπόθεσι.
II κατά λες·, δουλικά, γεταγλώττισ ι είναι άδόνατη 

στά,ν ποίησι, καθώς είναι άνωφέλευτη στο λογογρα- 
φικό, άγοργά: δε τά,ν καταλαβαίνουν σέ όλα όσοι 
δέ γνωρίζουν τά, γλώσσα τού κείγ.ενου. Καί τελ.οσ- 
πάντων δέ γένεται να όνογαστή γέ δίκιο γετάφρασι, 
όποτε δέ ¡/.ετχχειριστοΰγε σε ταύτη τά σύνταζί, το 
ύφος, τους ίδιωτισγούς καί τής φρχσες, οπού γέ 
τής ϊδιαις παρκστχίνογε στά,ν καθηγερινή γ,ας όγι- 
λ.ίκ όσαις από τά,ς ίδέαις ¡/.ας Οέλογε νά γροικάσν, ό 
άλλος. Ολα τά γένη, όπού γίτχφρά',ονν άπό ζίνα 
συγγράγγ.ατα τετιον τρόπον γεταχειρίζονται, 50εν 
καί ή ¡/.εταγλώτισσαίς τους άνζγνώθοντχι άπό όλους 
κοινά ό>ς πρωτότυπα, καί τάνογκν σάν νά ήταν 
αληθινά γραγγένα στά κα/ΐογ.ιλ.ηγένη τους γλ.ώσσα. 
Καί αυτό προέρχεται άφοργής αγωνίστηκαν ν άπο- 
χτησουν γλώσσα αρκετή για  να γρηκιούνται καί ογι- 
λοντας καί γράφοντας, χωρίς καγγ ιά  διαφορά..
Εγείς γοναχά ά.υ.ελά,σαγε αυτό τό καλό κυριεγένοι

άπό τά,ν πρόληψι, πώς δεν ά,γ.ποροΰγε νά ζηγηθοδγε
γράφοντας γέ τά,ν ίδια γλώσσα όπου άπεικαζόγζστε
συνογιλόντχς. Γούτο τό έπαθαν καί ολ α τά άλλα
Γένν, στάν άρχά τους, άλλ ¿γνώρισαν τό λάθος τους
καί έγετανοησαν γιά. το χν.άρτηγκ τους. Μοναχά το
Γένος ¡/.ας δε θέλει νά. νιόστ, τό σφά.λγα του καί
¡σκυ50*'νωαο στά,ν άν.ετάθετη ννώυ.η του άκολουΟαει* 1νά ;/.ά, όλέπη τό φώς κλείοντας άπατο του τά ¡/.ά­
τια  του. Τούτο το ν.ένα κακο ι/.ού οαινεται νά 

> 1 . 1 ,
επροζενά,θηκε, καί νά 'θα στ αν, άκόγα. άπό τής λε- 
ζικαίς εςάγησες όπού γεταχειρίζονται οί δασκάλοι 
στά. σκολιά ;/.ας παραδινοντας τα έλλ.ν,νικά. Λυτός ο
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τρόπος ριζόνει τόσο στά γυαλά των νέων. όπού γε- 
τρά.ν ύστερώτερα γιά  ά. δόνα το νά γεταφρασουν ά 
νά συγγράφουν στά,ν κοινά, τους γλώσσα, άφοργάς 
καί έσυνείθεσαν νά ςν,γκν γιά. νά καταλαβαίνουν το 
κείγενο. Είναι καιρός ώστοσο ν άλλάζωγε γνώσι. 
Ιίαιδιά, άναγνώστε γέ προσχοά καί σάς βεβαιώνω 
πώς Οέλα βρήτε εύχαρίστησι, καί Οέλα καρποφορτ,- 
Οτ,τε όχι ¿λίγο συνειθίζσντας ν άκοΰτε στα βιβλία 
τά, γλώσσα όπού καθηγ.ερινά όγιλεϊτε. Γγιαίνετε.

Ο ΣΤΙΧΟΥΡΓΟΣ 
---------- ν «  ·  ·►--------- -

Η Ν Ο Σ Φ Α Λ Β Ο Β ’
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

’< > νέος έβγαλε τό λεπτόν καί κοντόν επανωφόρι 
του, καί τά,ν πχρεκάλει νά σκεπασθή ;/.έ αυτό, 
διά νά ;/.ά, κρυώστ,. διότι, όσον έπροχώρει ά νύζ. 
άρχισε νά. καταβαίντ, άπό τά. βουνά. τό άπόγειον.
Εκείνη άρνείτο νά. δεχθή τό ενδυγα, λ.έγουσα ότι 
ουδόλως ά,σθάνετο ψύχος’ ά,το γάλιστα πολύ ζεστά,.

Ο Μαθιός δεν έπέγ.εινε περισσότερον, καί άρχισε 
ν ’ άναλογίζτ,ται τά. κατ’ αύτάν, όσον γέρος τάς 
τύχης ττ,ς καί ττ,ς ,ωτ,ς ττ,ς τ,το γνωστόν αυτώ. 
Λιότι ά νεαρά, γυνά, είχε σχετισθή γέ τους οικείους 
του, κατά τά,ν βραχεία·; διατριβήν ττ,ς εν τά, νά,σω. 
Λεν ή το τ, Λιαλιώ εις τήν πρώττ,ν ττ,ς νεότητα, 
καίτοι έσωζεν όλτ,ν σχεδόν τά,ν παρΟενικήν δρόσον. 
Ούδ’ τ,το νεόνυγφος εις τόν γετά του κυρ Μονα­
χά κη γάγον της. ΊΙτο  είκοσιπεντούτις καί είχε 
ννγφευθή προ πέντε ετών. ’(,) κυρ Μοναχάκτ,ς ττ,ν 
είχε λάβα, εις δεύτερον γάγον, άφοΟ έθαψε ττ,ν πρώ­
τη·/ γυναίκα του. καί ύπάνδρευσε τά,ν κόρτ,ν του, 
κατά. εν έτος πρεσβυτέραν ττ,ς \ιαλιώς. Ί'ού έφαί- 
νετο ότι εγίνετο αύτός κατά εϊκ.οσιν έττ, νεό/τερος. 
νυγφευόγενος τά,ν εικοσαετή ταύττ,ν παιδίσκην.
Αλλ ενόσω έγενε γακραν τού τόπου της γεννά,- 

σεόις του. υπηρετών παντού οπού ά Κυ'όέρνησις 
ά,Οελ.ε τόν γετα.Οέστ, ο’>ς οίκονογικον υπάλληλον, ά, 
Λιαλιό» δεν ύπέφερε πολύ. Ιόγενε πλησίον τών γο­
νέων της, αδυνατούσα ν ’ άκολουΟήστ, τόν κυρ ,Μο- 
να/άκην εις τάς ά.Οιγγανικάς άνά. τάν Ελλάδα 
περιπλ,ανά.σεις, όπου έκάστοτε τόν έπετοϋσαν. καθώς 
έλεγεν ό ίδιος, «σάν παλτ,όβαρκα. γπά.ττ; άπό δώ, 
γπ ά ττ ι άπό κεϊ».

5Λ ! δέν έπνεεν εκεί άά,ρ πρόσφορος διά. τά. άνθη 
τά. αβρά. κ. εκεί χύτη Οά έγχραίνετο εις ένα γάνα, 
αν έτολ υ.ων 'Οέβηλοι χεϊρες νά. τά,ν γ.εταφυτεύσωσιν.
II γαστρα τ,το άλαβάστρινη, τό ουτόν τ,το εύ­

θραυστον καί τό άνθος άπέπνεε λεπτήν ευωδίαν, 
ά,τις δεν ά,το διά ¡Οαναύσους ρώΟωνας. Αλλ οταν 
τελευταίο·/ ό κύρ Μοναχάκης γετετέΟη, γετά. πολ.- 
λ.άς προσπάθειας, εις τά,ν γείτονα νήσον, τοτε επεισε 
τόν πενθερόν του, όστις έτρεφε πρός αυτόν γεγί- 
στην ύπολ,ηύιν υ.εταςυ ολ.ων τών συνογηλ.ίκων. νά. 
τού στείλ.τ, εις την έδραν του τό Λιαλιώ, διά. νά 
συζή γετ αυτής υπό τά,ν ιδίαν στέγην. II Λιαλιώ 
κλαίουσα άπεχαιρέτισε τά,ν προγονήν της, προς ην
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έτρεφεν αδελφικά αίσθήματα, λεχώ ούσαν καί παύ- 
σασαν νά έχη τόν φόβον μή τυχόν άποκτήση μι­
κρόν ετεροθαλή αδελφόν. Οεϊόν του νεογνού της, κ 
έπιβιβασθείσα εις πλοίο·/ μετέβη. ή μάλλον μετεκο- 
μ.ίσθη είς τήν γείτονα, νήσον.

Τήν ημέραν τοϋ καλού τα,; έρχομ.οϋ, ό κυρ Μο­
ναχά κ.ης έκαμε μεγάλων χαράν εις τούς φίλους 
του, ά λ λ ’ άπό τής i —κύριον επαυσε νά  δε'χηται κα­
τ ’ οίκον. Καί τούτο ούδέν τό παράξενο·/είχε, καθότι 
αυτός μάλιστα ουδέποτε εΰοίσκετο κατ’ οίκον. ΊΙτο 
ή εις το γραφείο·/ ή είς τό καφενείόν του. ΊΙναπτε 
τήν οογυιαίαν τσιμ.πούκαν του, ή όποια έκαιεν ακοί­
μητος σχεδόν καθ’ όλον τό μήκος τής κυανοβαφοϋς 
βράκας του, καί ήτο εύθυμος, πολύλογος πάντοτε 
καί θορυβώδης καγχαστός, μέ τάς παρειάς τόσο/ 
κοκκίνας, όσον σχεδόν καί τό υψηλόν άλικο·/ φέσι 
του, τό όποιον έκλινε μετρίως διά μ.ικράς πτυχής 
πρός τό δεξιόν ους, μ.ετά της άπλουμένης είς τόν 
ώμον μακράς καί στρεπτής φούντας.

’Από τής -δευτέρας εβδομάδας ή Λ ιαλιώ. οσάκις 
ήτο έςυπνος κατά τάς μεσονυκτίους ώεας καθ’ άς 
αυτός έπανήρχετο οίκαδε. δεν έπαυε νά" γογγύζη 
καί ν ’ άπαιτή , όπως την στείλη όπίσω είς τήν πα­
τρίδα της. Λεν ήδύνατο νά  ζήση, ελεγε, μακράν 
των γονέων της. Καί τώ  οντι, από τών πρώτων 
ήμερών τοϋ ξενιτευμοϋ, ή καρδία ηρχισε νά της 
πονή, ή όρεςίς της έκόπη καί τό πρόσωπόν της 
εχλώμ.ιαζεν. Ά λ λ ' ό μπάρμπα-Μοναχάκης αύστη- 
ρώς τής έδωκε νά έννοήση ότι δέν ήρμοζεν, άφοϋ 
άπαξ ηλθε, νά τοϋ φύγη τόσον γλήγορα. Α νέ­
πτυξε μακράν θεωρίαν, καθ’ ήν ή γυνή οφείλει νά 
είνε παντού όπου εΰρίσκεται ό σύζυγός τη ς, διότι 
άλλως ματαιοϋται ό σκοπός τοϋ χριστιανικού γά- 
μ.ου, όστις, κατά τάς όρΟοδοξοτέρας πηγάς, είνε, 
όχι ή πολλαπλασίασις τοϋ γένους, άλλ ' ή σωφρο­
σύνη τοϋ άνδρός καί τής γυναικός, διότι άλλως, 
εΐπεν, εν περιπτώσει ατεκνίας, φυσικά θά έθεσπίζετο 
τό διαζύγιο·/· καί πρός πολλαπλασίασιν τοϋ γένους 
αρκεί, εκτός τούτου, ό φυσικός γάμος, όστις είνε 
άλλος παρά τόν θρησκευτικόν καί τόν πολιτικόν 
γάμον, καί τής άράδιασε οητά πολλά εκ τών Λύο 
Διαθηκών, οίον « Τούτο νϋν όστοϋν εκ τών όστέων 
μου καί σάρς εκ τής σαρκός μου» καί «ους ό Θεός 
συνέζευξεν, άνθρωπος μή χωριζέτω- » καί « ό  άνήρ 
κεφαλή έστι τής γυναικός-» καί τά τοιαϋτα. 'Ε­
κείνη, έπνιξε τούς λυγμούς της ανάμεσα είς τάς 
δύο παλάμας τών χειρών της καί είς τάς δύο πλε­
ξίδας της. καί μέ τά δύο κλώνια τοϋ λευκού τλου- 
πανίου έ σπόγγισε τά  Ιχνη τών δακρύων της.

*

Ο νε'ος. ώς γείτων. ειχε πληροφορηθή τά συμ- 
βαίνοντα, καί τήν ήγάπησε κρυφά. 11 χάρις τοϋ 
λιγυροϋ αναστήματος της δέν έςηλείοετο άπό τήν 
άνευ μ.έσης περιβολήν τήν όποιαν έοόρει. Καί τά 
κατσαρά, τα  όποια, έκόσμουν τόήδυπαθές μέτωπό·/ 
της, ησαν φυσικά καί όχι επίπλαστα. Η λάμψις 
τών βαθέων καί μαύρων οφθαλμών της έκαιεν ά - 
μ.αυρα, ΰπό τάς καμαρωτάς όφρϋς, καί τά πορφυρά 
χείλη της έρρόδιζο·/. επί τής ώχρας καί διαυγούς

αϊτινες έβάπτοντο μ.’ έλα- 
παραμικρόν κόπον ή είς τήν 

λεπτόν καί ήρεμ.ον 
τήν καρδίαν τοϋ νέου. 

Εκείνη , συχνά έςερχομένη 
εί; τον έςώστην, τόν έκύτταζεν έπί μίαν στιγμήν, 
ρεμ.βή καί άλλόφρων. Είτα τό βλέμμ.α της άπο- 
σπόιμ.ενο·/ έστρέφετο πρός εν ανατολικόν σημείο·/ 
τοϋ όρίζοντος. είς τά π/ρα βοννά ,  μέχρι τής εσπέ­
ρας εκείνης, καθ ή·/, άμα τή ανατολή τής σελήνης, 
άπόντος τοϋ συζύγου, είδε·/ ίστάμενον παρα τόν 
αίγιαλόν τόν νεανίσκον, όστις είχε·/ έςέλθη μετά. τό 
δείπνο·/ διά ·/’ άναπνεύση τήν θαλασσίαν αύραν. Ό  
Μαθιός, ίδιον αυτήν έπί τοϋ έξώστου, τήν έκαλη- 
σπέρισε. καί άφοϋ άντήλλαξαν όλίγας λέξεις, τυ- 
χαίως καί χωρίς να το σκέπτηται καί αυτή, έκαμε 
τήν τόσον απροσδόκητο·/ πρότασιν περί θαλασσίου 
περιπάτου εξ ής έμελλε νά προκύψη τό παράδοξον 
τούτο ταξείδιον. II νεαρά γυνή έφαίνετο ζώτα 
ονειρώδη ζωήν, ϋπαρξιν ρεμ.βώδη. Αίφνης, άπό 
καιρού είς καιρόν, έςύπνα έκ τοϋ μακροϋ ονείρου 
της, κ’ έφαίνετο άνακτώσα τήν αϊσθησιν τοϋ πραγ­
ματικού κόσμου, ά λλ ’ ολίγα·, παρήρχοντο στίγμα:, 
καί πάλιν έπιπτε·/ είς τήν νάρκην τοϋ ύπνου της, 
βυθιζόμενη βαθύτερο·/ ακόμη είς τό προσφιλές όνει­
ρό·/ της.

ΊΙτο  ήδη μ.εσονύκ.τιον, καί τό ρεύμα τής θαλάσ­
σης ή τό άπόγειο·/ τής ξηράς, τούς είχεν έξωθήσει 
μικρόν κατά μικρόν, διότι δέν είχον πηδάλιο·/, βο­
ρειότερο·/, άντικρύ είς τά  τρέμοντα φώτα τοϋ υψη­
λού χωρίου, τά  όποια έφαίνοντο πλησιέστερον τώρα, 
καί δίπλα είς τό μ.-μ.ονωμένον παρά τήν βορειανα- 
τολικήν άκτήν βραχώδες νησίδιο·/, τό όποιον ήτο ή 
φυλακή ολίγων κονίκλων ριπτομένων έκεί άπό τούς 
νησιώτας. καί τό άνάκτορον όλων τών γλάρων καί 
άλλων θαλασσίων όρνέων. Εκαλείτο δέ Άσπρό- 
νησον.

Τότε μόνον ό Μαθιός έλαβε τήν μίαν κώπην 
(διότι εδέησε νά συστείλη τό αυτοσχέδιον ίστίον, 
·/’ άποδώση είς τήν Λιαλιώ τό κολόβιό·/ της, άρχί- 
σασαν νά κρυώνη, αν καί δέν ήθελε νά  τό όμολο- 
γήση. καί νά καθαίρεση κεραίαν καί ίστίον) καί τήν 
μετεχειρίσθη ώς πηδάλιο·/, προσπαθώ·/ νά στρέψη 
τήν πρώραν δεξιά, προς το άνατολικώτερον σημείο·/ 
τής άντικρυνής άκτής, τό καλούμενο·/ Ύραχήλι. 
Ά λ λ ’ είδε·/ οτι μέ τό υποβολιμαίο·/ πηδάλιον δεν 
κατώρθωνε τίποτε, καθόσον δέν ήδύνατο νά εύρη 
ευνοϊκόν τό ρεύμα, καί ήναγκάσθη νά. καθίση έκ 
νέου είς τάς κώπας.

Αλλ’ αί νύμ.φαι τών νυκτερινών αυρών, αϊτινες 
ήρχισαν.νά πνέωσιν άπό τής ςηράς. ή τών θαλασ­
σίων ρευμάτων, τών διαυλακούντων τό μεταξύ τών 
δύο νήσων πέραμα, φαίνεται ότι πολύ εύνόουν τήν 
Αιαλιώ. Διότι μόλις είχον άπου.κκρυνΟή όλίνας 
οργυιάς άπό το Άσπρόνησον, καί παοαπλεύοως 
τών τριών μ.εσημβρινοανατολικών νησίδων, άπό τό 
στόμιο·/ τοϋ λιμένος. έπρόβαλε μεγάλη σκαμπαβία, 
ήτις εν μεγάλη ταχύτητι έπλεε·/, έχουσα τήν πρώ­
ραν πρός τό άκρωτήριον Τραχήλι, πλήττουσα μέ 
τάς εξ κώπας της τά ύδατα, τρέχουσα είς τής θα­

7/ νυβταλγυ$

χροιάς τών παρειών της, 
ορόν ερύθημα εί; τόν 
ελάχιστη·/ συγκίνησιν. Αλλά τό 
πϋρ τών οφθαλμών της έκαιε 

Τέλος τήν ήγάπα.

Ή  ναιίταλγυς

λάσσης τά  νώτα, ώς τρέχει είς τό λιβάδιον ή δρα- 
πέτις τοϋ ιπποδρομίου φορβάς.

Ί Ι  Λιαλιώ έξαφνίσθη. Ό  νέος έστράφη νά ίδη. 
Αυτομάτως έπαυσε νά κωπηλάτη καί έμενεν ά.γα- 
ποφάσιστος.

— Γλήγορα, γλήγορα, είπε μ.έ ψίθυρον τόνον τό 
Α ιαλιώ . ώς νά έφοβείτο μήν άκόυσθή ό ήχος τής 
φωνής της" πίσω ά π ’ τό Άσπρόνησο, πίσω ! . . .

Ό  νέος ήρχισε ταχέως νά σιάρη. Ί ΐσ α ν  δέ ά - 
κριβώς είς τήν σκιάν τής άκτής, άποκρυπτούσης 
τήν σελήνην. "Εκαμψαν μίαν προβολήν βράχου, 
κ’ έκούβησαν όπισθεν τοϋ νησιδίου.

— Τ ί λές νά είνε : ήρώτησεν έν αδημονία τό 
Λ ιαλιώ.

—  Χωρίς άλλο, θά είνε γιά  μάς, άπήντησεν ό νέος.
— Βγήκαν νά μάς κυνηγήσουν ;
— Ε μάς γυρεύουν, χωρίς άμφιβολία.
— Καί τ ί  μεγάλη βάρκα είνε αύτή :
—  Λύτή είνε σκαμπαβία, μέ πολλά κουπιά, ποΰ 

κόβει δρόμο.
— Ώ στε, άν ήμαστε μπροστά έκεί θά μάς έ­

πιαναν ;
— Αύτοί έχουν πλώρη τό Τραχήλι. Σέ λίγο θά 

μάς έφταναν, άν είχαμε κάμη δρόμο πρός τά  έκεί.
— 'Ώστε καλά κάμαμε νάρθοϋμε πρός τά  έδώ:
— Δέν ήρθαμε θεληματικώς- μάς έφεραν τά  ¿έμ— 

ματα.
— Ξέρουν τ ί κάνουν τά ρέμματα ! είπε μέ θε- 

σπέσιον τόνον τό Α ιαλιώ , ήτις ώμ.οίαζε μέ τινας 
άνθρώπους βλέποντας σοφά όνειρα, αυτοσχεδιάζον­
τας ά.ποφθέγμ.ατα κ α τ ’ οναρ. Λέγουσα δέ έπίστευεν 
έκείνην τήν στιγμ.ήν ότι υπάρχει νοϋς είς τά  άψυχα 
πράγμ.ατα, καί ότι όλα ύπόκεινται είς θεοϋ τίνος 
τήν επιστασίαν.

Τώ οντι, ήθελε φανή ότι ή Νηρη’ις τών θαλασσίων 
ρευμ.άτων ή ή Αύρα τών απογείων πνοών είχον 
ωθήσει έσκεμμένως καί έκ προθέσεως πρός το μέ­
ρος εκείνο τήν βαρκούλαν μέ τά χαριτωμένο·/ φορ— 
τίον της.

— Καί τώρα τ ί  νά κάμουμε ; ήρώτησεν ό Μα­
θιός, αισθανθείς ένδομύχως τόν εαυτόν του άνίσχυ- 
ρον άνευ τής συνδρομ.ής άγαθοβούλου τινάς νύμφης. 
Καί τότε ένόησε δ ιατ ί, άπό καταβολής κόσμου, 
ποτέ δέν έπαυσε νά είνε γυναικοκρατία.

— Τώρα, είπε τό Λ ιαλιώ , όμ.ιλοϋσα τόσον ά- 
πταίστως καί μαθηματικώς, ώς νά είχε προβλέψει 
τό πράγμ.α,θά περιμένουμε μισή ώρα,άν καί δέν μάς 
ΰποπτευθοϋν νά γυρίσουν πρός τά έδώ νά ψάξουν, 
καθώς αυτοί θά τραβούν κάτω στό Τραχήλι, ήμείς 
κολλούμε πέρα, στον Ά ϊ-Ν ικόλα, ςέρεις. Απο 
κεί άνεβαίνουμε πεζοί σέ μισή ώρα. στήν Πλατάνα, 
στό ψηλό χωριό, κ ι’ άπό κεί, σά φέξη ό Θεός τήν 
ή μέρα, πεζοί πάλ ι, γ ιά  τρεις ώραις, στό μεγάλο τό 
χωριό, τό δικό μου. Νά. πατήση μ.οναχά τό ποδι 
μου στ’ άγια χώματα, μιά φορά ! Άνίσως πάλι 
μάς ΰποπτευθοϋν καί γυρίσουν τήν πλώρη τους προς 
τά  έδώ. τότε, μιά καί δυό, στό δικό σας το π.ά­
ν ευ. ο, πώς τό λέτε, στήν Κεφάλα σας" έκεί πετοϋμε 
τή βάρκα στήν άμμο, καί γυρίζουμε στεριά στο 
χωριό σας. « Ποϋ ήσουνα, Α ιαλιώ : » « Πήγα στο

σεργιάνι, μπάρμπα -  Μοναχάκη, καί νά με, γύ­
ρισα.»

Έγελασε μόνη της είποϋσα τούτο. Είτα επειδή 
ό νέος έφαίνετο άνησυχών άκ.όυ.η-

— Νά μή μάς πιάσουν μοναχά, έπέφερεν εκείνη.
Δέ μέ μέλει τ ί  θά πή ό κόσμος, νά. ! ούτε τοσο-δά, 
καρφί δέ μ.οϋ καίεται ! ΊΊμ.είς νά είμαστε αθώοι, 
καί άφσε τούς άνοήτους νά μάς κατηγορούν !

Ό  νέος έκυψε περιπαθώς καί τής έφίλησε τά 
άκρα τών δακτύλων τής χειρός της, σκεπτόμενος 
ότι ήτο άθώος, να ί, όπως πολλοί οϊτινες κατεδικά- 
σθησαν άδίκως, ώς λέγει ή Ιστορία , είς τόν έπί 
τής πυράς βραδύ·/ θάνατον. Εκείνη προσέθηκεν 
αϋστηρώς-

— Ά ν  ήθελα νά κάμω τόν έρωτα, τό σιγουρό­
τερο θά ήτο ν νά μένω σιμά στάν μπάρμπα-Μ ονα­
χάκη. Άπόδειξις ότι δέν θέλω, είνε ότι έκίνησα 
νά πάω πίσω στους γονείς μου. Οί γονείς μ.ου δέ 
θά μ.ποροϋν νά μέ σκεπάσουν, ά·/ τό κάμω, ό υ.πάρ- 
μ.πα-  Μοναχάκης θά μ ’ έσκέπαζε, καί πολύ.

’Οξεία μάχαιρα έσχισε τήν καρδίαν τοϋ νέου. 
Έφαντάσθη ότι ή νεαρά γυνή θά είχε χωρίς άλλο 
εραστήν είς τήν πατρίδα της. Δ ι’ εκείνον λοιπόν 
έτρεχε, δι’ έκείνον έπεχείρει τόν άλλόκοτον τούτον 
πλοϋν ! Καί τότε ή θέσις του πο ια ; αυτός τ ί  ήτο 
εις τήν περίπτωσιν έκείνην : γέφυρα έφ’ ής έπάτουν 
όπως συναντηθώσι δύο άγαπώμενα όντα, χάρων 
τών καταχθονίων έρώτων ! . . .

”0  ! πόσην φλόγα είχε μέσα του ! Καί πώς ή -  
σθάνετο όλα τοϋ τραγικού ήρωος τά  ένστικτα βρυ- 
χώμενα καί λυσσώντα εις τά  ένδόμ.υχά του τήν 
στιγμ.ήν αυτήν ! (Καί πώς ήδύνατο νά μεταβάλη 
τό παρόν ειδύλλιο·/ είς δράμα, άν μόνον τό έπέ- 
τρεπεν ή φιλολογική τοϋ συγγραφέως συνείδησις ! 
Φαντασθήτε τήν σκαμπαβίαν κυνηγούσαν τους δύο 
ουγάδας έπί τής έλαφράς βαρκούλας, τόν Μαθιόν 
διαοεύγοντα διά θαύματος κωπηλασίας τήν κατα- 
δίωξιν, τήν τελευταία·/ στιγμήν άνακαλύπτοντα 
ότι ή Νοσταλγός είχεν έραστήν έκεί πέραν καί σχί- 
ζοντα τό στήθος της μ.έ τό έγχειρίδιον, ή βυθίζοντα 
τήν βάρκαν καί πνίγοντα τήν γυναίκα, πνιγόμενον 
καί αυτόν είς τά  κύματα ! Τέλος τήν σκαμ.παβίαν 
έρευνώσαν νά εύρη τά  δύο σώματα είς τά  βάθη τής 
θαλάσσης, ΰπό τής σελήνης τά φώς ! Όποιο·/ θαύμα 
ρωμ.αντικότητος. όπόσα δάκρυα ευαισθησίας ! . . ) 

Εντούτοις μετά βίας μεγάλης έκρατήθη, καί 
προσβλέψας τήν νεαρά·/ γυναίκα τήν ήρώτησεν 
άπλώς.

—  Καί δέ·/ σέ αγαπούσε κανείς έκεί πέρα. πριν 
σέ πάρη ό κύρ Μοναχάκης ;

— Καί πολλοί μάλιστα, άκοϋς έκεί ! έβεβαίω- 
σε·/ εύθύμως τό Λ ιαλιώ . Μόνον νά τ ί είνε- τά  φτωχά 
κορίτσια δέν τ ’ αγαπούν παρά όπως αγαπούν τά 
λούλουδα, γιά  νά τά μ.υρισθοϋν μιά κ’ ύστερα νά 
τ ’ αφήσου·/ νά μαραθούν, ή νά τά  μ.αδήσουν κ’ έ- 
γώ  δέν ήμουν καμμιά μεγαλοπροικοϋσα, βλέπεις, 
γ ιά  νά μέ αγαπήσουν καί νά μ.έ στεφανωθούν ί’μ- 
πομπ ι]  κ « ! παρατάξει, μ ’ έπισημότητα, ή καν νά 
μ.έ κλέψουν καί νά μέ στεφανωθούν κουφά μ ’ έναν 
παπά , βέβαιοι πώς οί γονείς, είς όλον το ύστερο.
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Ο άνανκασΟούν, σά σκασμένοι, νά δώσουν τήν 
προίκα . . . Γ ι’ αυτό δεν εύρέΟηκε άλλος άπ' τόν 
μπάρμπα- Μοναχάκη να μέ ζητήση,. Πάλι καλά ! 

Ε ιτα μέ ψίθυρον φωνήν άζήγγειλ.ε τό δημώδες'
Με πανδρέψαν οί γονιοί μου. 
χωρίς νάχουν τή βουλή μου . . .

—  Τότε γ ια τ ί φεύγεις ά ζ ' τόν κυρ Μοναχάκη : 
ηρώτησεν ό νέος. ζναφερόμενος εις τό επιφώνημα 
τό όζοίον ύζήρξεν ή κατακλεις του λόγου της.

— Δεν τού φεύγω, γυρίζω στήν πατρίδα μου, 
πάω ναύρω τούς γονείς μου . . . Ανίσως ό μ.πάρ- 
μπα-Μοναχάκης έρΟη στήν πατρίδα να μ ' εύρη, 
καλώς νάρΟη ! Ξέρει πολύ καλά πώς δεν είμαι 
ικανή νά προδώσω τήν τιμή του. Μά ξέρει καί 
τούτο, πώς δεν μπορώ νά ζήσω στα ξένα.

Ό  νέος δεν ήτο ήσυχος. Ύ πώπτευεν ότι ή γυνή 
ήτο δολία,καί έοαντάζετο τόν εαυτόν του ώ ; θύμα. 
Άποτόμως τήν ήρώτησε'

— Γίνεται νά μή σ ’ αγάπησε κανένας χωριστά 
α π ’ τούς άλλους: . . καί θά τόν ήθελες καί σύ . . 
πριν ζανδρευΟής . . .  ή ύστερα άφού νπχνδρεύΟης :

II Λιαλιώ εστέναξε βαΟέως καί είπε·/·
— Α/ ! ν α ι. . . για  νά 'είμαι ειλικρινής μαζύ 

σου . . . Ιό κείνος πού Οελά με πάρη . . . καί τόν ή ­
θελα κ ε γ ώ . . .  εινε τώρα έ’ςη χρόνια πού τον 
έφαγε ή Μαύρη θ ά λα σ σ α ... Τό καράβι επήγε σύ­
ψ υ χ ο . . .  Ά λ λ ’ αν έχη,ς έλεος, γ ια τ ί επιμένεις νά 
μ ’ έξετάζη.ς γ ι ' αυτό : . .

*

Ως τόσον ή σκαμπαβία, τήν όποιαν οί δύο φυ- 
γάδες δεν έπαυσαν νά. κατασκοπεύωσιν, άφού εκα- 
μ.εν ικανόν δρόμον μέ τήν πρώραν πρός ανατολικήν 
κατευΟυνσιν, αίφνης άμα έοΟασεν εις τήν άπωτά- 
την άκραν τού τρίτου καί άνατολικωτάτου νησι­
δίου, έστά.Οη επ ’ όλίγα λεπτά τής ώρας. Ό  Μα- 
Οιός ύζεδειςε το πράγμα εις τήν συντκξειδιώτισσαν.

— Ξέρω τ ί είνε, ειπεν αύτη.
— Τ ί είνε :
— Τώρα Οά ίδής.
Ό  νέος τήν έκύτταζε κατάμματα.
— Ιό με υπομονή. καί Οά σε βγάλω άπ’ τήν 

απορία. Τώρα, Οά τήν ίδής νά βα/.η, πλώρη το 
Ί'ρα.μήλι.

— ΙΙώς το φέρεις : είσαι μάγισσα.
— Ναι. είμαι . . . είμαι μάγισσα! ειπεν αύτη 

έν πεπΟιΟήσει.
'< ) ΜαΟιός ήσΟάνΟη άόριστον φόβον εις τό σζιν- 

Οηρίζον βλέμμ.α της.
Τήν ίδιαν στινμήν. ή σκαμ.παβία έστράφη όρι- 

στικώς πρός άνκτολάς. κ επανέλ.αβε τα/ύτερον τόν 
διόυ.ον της.

Ή  ΜαΟιός κφήκεν έπιοώνημ.α θαυμασμού.
—  Ιδού τ ί είνε, επανέλ.αβε τό Λ ιαλιώ. — ’< · 

μπάρμπα-Μ οναχάκης, βά ,ω  στοίχημ.α. ενενήντα.- 
πεντε τά  εκατό, είνε μέσα. στή σκαμπαβία.

— Λοιπόν :
— Οί άλλοι πού τραβούν κουπί, καί γ ιά  νά 

γλυτώσουν το ξεπλάτισμα τού μεγάλου ταξειδιού, 
καί γ ια τ ί έτσι τους φαίνεται σωστότερο, Οα. είπαν

νά ψάξουν γύρω-γύρω στά νησιά, 'ίσως μας εύρουν 
πουθενά τρυπωμένους. Ό  μπάρμπα -  Μοναμάκης 
πού ξέρει καλά πώς εγώ δεν είχα καμμιά δουλειά 
στά νησιά, κ ’ ήθελα να πάω στήν πατρίδα μου 
καί μόνο. είνε βέβαιος πώς τράβηξα ίσα. πέρα γιά 
το Τραμήλι, κ ι' άν με προφτάση πριν πατήσω τό 
πόδι στον Ά γνώντα , το μικρό λιμανάκι τού δικού 
μας τού νησιού εκεί, ελπίζει νά με καταφέρη νά 
τόν ακολουθήσω πίσω στο χωριό το δικό σας. ΓΓ 
αύτό δεν Οά ήθελε νά χάση, καιρό ψάχνοντας τρι­
γύρω, στά νησιά, γιά  νά μή προφτάσω καί τού 
φύγω . άμα φτάσω μιά φορά πέρα. Έ τσ ι τούς κα- 
τάφερε, κείνους πού είνε στά κουπιά, νά τραβήξουν 
εμπρός, κι' άς βλαστημούν μέσα τους πλειά . Τί 
νά  γείντ, !

— Λοιπόν ;
— Τώρα. σάν προχωρήσουν κάμποσο αυτοί, 

ήμείς περνούμε πέρα. Λος μου τό ένα κουπί.
Ό  νέος δέν άντέστη, καί μετέθεσε πρός τήν πρύ 

ΐλνην την ν.ίαν κώπην.
Βραχεία παρήλθεν ώρα, καί ή σκαμπαβία είμεν 

άπομακρυνΟή τόσον ώστε μόλις έφαίνετο ε!ς τό βά­
θος τού αχανούς ορίζοντος. ώς μελαν κυμαινόμενου 
σημείου, καί ιός μαύρη κηλίς έπί τής έπαργύρου 
επιφάνειας τής θαλάσσης.

— Τώρα νά  τό βάλουμε στά κουπιά ! ανέκραξε 
μετά φαίδρας μάριτος τό Λιαλιώ.

*
'<> κ.ύρ Μοναμάκης ήτο τώ  όντι επί τής σκαμ­

παβίας, καί ή νοσταλγάς δέν είμεν άπατηΟή. 'II- 
μίσειαν ώραν μετά τήν έπιβίβασιν τών δύο φυγαδ.ων, 
είχε τήν δυσαρέσκειαν νά μά.Οη ότι «τό  Αιαλ.ιώ 
του» δεν ήτο πλέον οίκοι. Εις τό καφενείου όπου 
έκά.Οητο, ζωηρολς συζητών πολιτικά, με τήν μα­
κράν του τσιμπούκαν ακοίμητου καπνίζουσαν πέραν 
τής πλατείας βράκας του. δεκαετές παιδίον είσελ- 
Οόν. ανυπόδητου, με υποκάμισου ραβδωτόν καί 
περισκελιδα. όμ.οίαν. είπε-

— Μπάρμπα, ή γ  ναϊκα σ ’ έφ'κει.
— Εφυγε : πού πάει ; ειπεν έξαφνισΟείς ό χρη­

στός άνήρ.
Λε ξέρου.

— Λέ ξέρεις : Κι’ άπό πού τώμαΟες :
— Ού Βασίλ'ς τσ Μάρκηνας ήτανε κειδά στού 

γιαλό κη τ 'ν  εϊδιει.
— 1\αί ποιος είν' αυτός, ού Βασίλ'ς τ σ ' Μάρ­

κα,·/ας :
Το παιδίον στραφέν πρός τήν Ουράν είπε'
["Ιύπεται το τέλος].

Λ. ΠΑΠΑΔΙΑΜ ΑΝΤΗΣ
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Η Ψ ϊ Χ Η  Ε Ρ Ω Τ Ε Κ Ι Ε Ν Η  Σ Τ Ο Ν  Π Λ Α Σ Τ Η  Τ Η Σ
ΊίΓιί» Γοοιιοιυίτον Τ ιίιΙο ι·.

Πρόσχαροι κ άμ π ο ι, μλιορασια ις, ζρ ω το φ α νή σ ιμ  άνθη . 
π  άόολαι; πάντοτ' εύω ο ια ι; στού; ουρανού; σκορπάτε, 
κρύσταλλα  μυρ ιο/άρ ιτ» , πού στα ΐς  τερ π να ί; κ ο ιλά ίες  
τρέχετε  πα ιχν ιδ ίζοντας μέ σ ιγ α λ ή  μουρμούρα, 
λαλούμ ενα  τή ς άνο ιξης, π ουλ ιά , πού π αντ  ' άγαπη  
σ' ένα κ.λαοί, σ' άλλο κλαδ ί π ετώ ντα ς  κελα 'ίίάτε. 
αύρα·.; δροσάτα:; καί γ λ υ κ α ί; .  αύρα·.; χαρ ιτω μένα·.;, 
έργα Ίύκεινού πού τ ή ;  καρδιά ; μ ο ύ  κυβερνά  τά  φ ύλλα , 
είπετε σ ε ι;  τού ΙΙλα σ τη  μου κ α ί τ ακριβού μου Α φ έντη , 
π ώ ; όλα όλα ό πόθο; του τά  σω θικά  μού ανα φ τε ί.

Ιϋπε’τε  του πού ή φ λόγα  του. ά π ε ιρη , ά γ ν ή , καθάριας 
όλη βαθυά  μ.ε κ α τα λ ε ί. ίλ η ν  α γά λ ι αγά λ ι' 
π ώ ; όταν βγα ίνε ι ό ή λ ιο ;,  όταν βυθά στο  κύμα , 
μόνο τ ’ άγιο  του τ '  όνομα τά  χ ε ίλ η  μου ανακράζουν.
Γ ι'  αύτόν, μόνο μου άγαλλιασμ .α. λ α λ ώ  καί σ υλλογούμ α ι- 
γ ι ’ αύτόν κ α ί κλα ίω  κ α ί πονώ  κ α ί γλυκοαναστεναζω , 
κ α ί τοσ' ό πόθο; τ ή ν  ψ υ χ ή  γλ υκ ά  μού συνεπα ίρνει, 
π' ά λ λη  γλυκ  ν. ί α  ε ίνα ι γ ιά  μέ μαρτύριο κ α ί φαρμάκι.
Μ αύτόν μ α ζ ί, π ά ντα  μ α ζ ί. ό έρω τεμ ένο ; νούς μου, 
κ α ί π α ντ ' αύτόν καί άνιστορει κ' α ισθάνετα ι καί βλέπει.

ΚΓ αν, όπω ; π ά ντα , μ '  αγαθό κ α ί μ ε  ιλαρό τό βλέμ μ α  
γροικά, κ α ί τ ή ;  ά γ α π η ; μου δεν δ ίνει καταφρόνια , 
ε'.πέτε π"ώ; στον πόθο του π ισ τή  τόν αναμένω , 
ένώ  τά  χ ιόνια  κ α τα λ ε ί χαροποιό; Α π ρ ίλ η ; .
Ξέρω πού το ύτη  μου ή  μονιά , κ ι ’ άμετρα  κ ά λ λ η  αν ε ίχ ε .
σ αυτόν, πού τέτο ιο  κατσ ικά  λαμπρότατο λη μ έρ ι.
οέν πρέπει' αλλά  τό σ π λά γχ νο ; του τ  απέραντο, πού μ,ερος,
όσο κι άν ε ίνα ι ταπεινό , ποτέ οέν άπαρνήθη .
όχ ι. ούόε τώ ρα  θ' άρνηθν παρηγοριά  κ α ί σκέπη
σε το ύτη  τή  βαρυομοιρη ψ υ χ ή  μου. πού ίμ α ρ ά θ η .
πού α ύτό ; ¡λύτρ ω σ ε  άκοιοά μ ε  τ ’ αγ’ιο του τό  α ιμ α .

"Λ ποτε ποτε θέλ' ίοώ  τ ή ν  π ο θ η τή ν  ή μερ α , 
πού όλόθαρρη στό πλούσιο του π α λ ά τ ι θά καθίσω , 
νά τά  θωρώ. νά χ α  ρω μα ι τά  κ ά λ λ η  πού αγαπούσα, 
κ ι άλλο ή π ερ ίχ α τη  καρδιά νά μ ή ν  ά π ο ζη τή σ η  !
Ώ !  άν εσείς, ά γ ν α ί; ψ υ χ α ίς . έβλέπατε  τό  φώς μου. 
ευθύς καθ ε ύ ιυ χ ιά  τ ή ;  γ ή ; .θ ά  θάμπονεν έμπρο; σας. 
κ α ί μόνον γ ιά  τά  κ ά λ λ η  του. τή  δόξα, τ ή  λαμπράδα, 
τά  σ τή θ η  σα ; θ ά  κα ίο νταν. κ α ί φλογερά, τά  χ ε ίλ η ,  
χαρά. θα κραζαν. σ τή  ζω ή  παρόμοια δέν έσταθη .

Κ ίνα; τ 'άγνο μου α γά λλ ια σ μ α . είν ή ακρ ιβή μου αγάπη . 
Γ αλα ή θωριά κ α ί ροδαριαί;' σ'ε μύρια·.; όμορφάδαι; 
δέν ε ίνα ι τ ί ώ ρα ιότε ίο  στό ύπερλαμπρό του δώ μα.
Μ ' άνθού; υακ ίνθου στολιστό  τό  τρυφερό του χέρι* 
ή  κ εφ αλή  του μ α λ α μ α , τά  σ τή θ η  ελεφ α ντέν ια .
ΙΙοτε κόβει τρ αντά φ υλλο . πότε δροσάτο κρίνο  
ό εύγεν ικό ; μου ποθητό ; σ τά  όμορφα περιβόλια  
γελούν οί χ λ ό α ι;, τα  φ υτα . και ξερυτρονουν γ ιούλ ια  
όπου τ '  ά γ ια  του φ έ γ γ η  αύτό ; τά  θε ϊκά  γυρ ίζε ι' 
μόνον γ ι ’ α γά π η  κ ' έρωτα καί γ ια  ταπεινοσύνη  
βγά ζε ι τά  λόγ ια  ετσ ι γλυκ ά , πού δέν α ίσθανομ’ ά λ λη ,  
ούδε ήμπορώ  νά τ,αντασθώ γλυκ ύτερ η  εύτυχ ία .

Γ ετ;άγω νο  κ ι ασάλευτο  τό τύρανιο του λη μ έρ ι, 
πού κύμα  καθαρώ τατο  γύρω  τό  περ ιζώ νε ι, 
όλο δ ια μ ά ν τ ι α τ ίμ η το  κ α ί λαγαρό χρυσάφ ι 1 

αστράφτε ι μέσα  κ' εςωθε τ ή  νύ χ τα , τ ή ν  ήμέρα.

Λώοεκα πυ/ α ι; Ααμπυραις. πυ/.αι; αχτινοόο/,α:;. 
άνοιγοκλειούν τό .εμ π α  το υ.’ καί ά λλα  τόσ αστέρ ια , 
καθάρ ια , όιραία, φ ω τε ινά , δείχνουν τα  σύνορά του. 
Ί'ύκεί δεν εζησαν ποτέ π άθη  φ αρμ ακω μ ένα , 
άλλ. άγιο ι μόνον στοχασυ.οί, κ α ί πόθοι αγνο ί κ α ι θειο ι, 
ε ιρ ή νη , άγαπη  κ α ί χαρά, ν ίκ η  κ' α ιώ νια  δόξα.

Σ' α ύ τή ν  τ ή ν  τοσο αστραφτερή , τ η ν  ά γ ια  κατο ικ ία . 
Τραγούδι, παρακαλεσε τόν αγαθό μου Α φ έντη , 
ό π ω ; τώ ρα  με τ όνειρο τόν βλέπ ε ι ό λογ ισμ ό ; μον, 
ϊ τ σ ι  μ ιά  μέρα ν ’ αξιω θώ  καί νά τόν α ντικρύσω .

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΑΛΟΣΓΟΥΡΟΣ

ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΜΕ ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ

Ο  Κ Ο Γ Τ Ο Ζ Α Φ Ι  Ρ Η Σ

"Αλλος πάλι /.·. αύτός ό Εουτοζαφίρτ,ς ! Κ αί 
δέν είναι και πολύ καιρός πού τόπαΟε. Τού υ.ιλιίς. 
κι αύτός σε κοιτάζει μέ μ.άτια θολά σά νά ονειρεύε­
τα ι. Ναι περιμένεις νά σοϋ πή , κι όχι σού λέγει. 
Καί νά δής πού τόχει το σόγι του. Κι ό πατέρας 
του ετσι ζαλισμένος είταν π ά ντα - μά κείνος πάλι 
είχε μέτρο καί νόμο' τούτος τάχασε καί πάγε:. 
Όσο για το μ.οναχογιό του, το μορφόπαιδο εκείνο. 
— τ ί κρϊμ.α ! καί τί μεγάλο κακό γιά  τή μάννα του!

— Λάθος έχεις, κάνω τού φίλου πού μού τάλεγε 
αύτά τις προάλλες καθώς περνούσε απ' έξω σιγανά 
σιγανά ό Κουτοζαφίρης. καί πήγαινε κατά τό σπίτι 
του. μ.' ενα ζεμπίλι στό χέρι. Έ δω ή τρέλ.λα, άν 
είναι τρέλλα. δέν πέρασε άπό γονιό σε παιδί, μόν ' 
άπό το παιδί στό γονιό. ΊΙρΟε καί μού τά ειπε ό 
δύστυχος τότες πού τόνοιωΟε πώς δεν εϊτανε στα 
σωστά του. Είναι λυπητερή ιστορία, μά πρέπει νά 
τήν άκούσης, ίσως καί σού καμη καλό, πού αγαπάς 
νά Ουμωνης καί συ :

Είναι ινς πέντε χρόνια πού παντρεύτηκε ο Κου— 
τοζαφίρης. Μυμάσαι τ ί ζωηρότητα πού τήν είχε 
τον πρώτο χρόνο. Τό κακό τού ήρθε απάνω στό 
δεύτερο τό χρόνο. Τότες είταν πού μού τά είπε. 
’Εκείνο τό μ.ικρο είταν ή χαρά τους και τωνε δυω- 
νώ ν. II γυναίκα του ή Βασιλίνα συνήθιζε πάντα 
να δ αρμίζη τά στρωσίδια καί νά συγυρίζη τήν κά­
μαρα τό πρωί. έδινε λοιπόν τό μικρό στόν πατέρα 
κ: αύτός το σήκωνε καί τό κατέβαζε στό μαγεριό, 
ποτε τραγουδώντας του. πότε χαδεύοντας το. Κα­
τάντησε νά είναι π ια  κι αύτό μιά δουλειά τού σπι­
τιού. Εκεί ό Ζαφίρης τό κάθιζε πλαγι του. τό 
τάγιζε, τού γλ.υκομ.ιλούσε. Ενα πρωί ο Ζαφίρης 
δέν εϊτανε στα κ.α.λ.α. του. καί γιά  τήν κακή του 
τήν τύχη μήτε το παιδί δεν εϊτανε στά καλά. του ! 
Έ κλαινε τό παιδί ! Εκλαιγε, κι οσο γύρευε ο Ζα­
φίρης να τό μερωση καθώς κατέβαινε, άλλο τοσο 
τσοριζε το μικρό. Λόντια έβγαζε, πόνο είχε. νά 
τό πή δεν μπορούσε, εκλαιγε. Μπαίνει στο μ·α.γε- 
ριό ό Ζανίρης. τού τοιμάζει το φαγάκι του. τό 
καλοπιάνει, τού κακού ! Γο παιδί ήσυχία δέν ειχε. 
Τού ανέβηκαν τοτε τού Ζαφίρη. Οτι έκανε νά 
πιή, κι αύτός τον καφέ του, ίσως καί τού Λώσν,
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υπομονή, βγάζει άκόγα δυνατώτερες φωνές τό 
πα ιδ ί. Φρένιασε ό Ζαφίρης τώρα. Βάζει κάτω τό 
καυκί του, σηκώνει τό χέρι του, καί καταφέρνει 
γ ιά  του παιδιού απάνω στό δεξί του τα ύτ ί, που 
τάποσβόλωσε τό καηγένο. Ά γέσως κατάλαβε τό 
τ ι έκαγ.ε, γ.ά είταν άργά. Το παίρνει τό φιλεί, τό 
χαδεύει, τά σφίγγει στην αγκαλιά του. Τό παιδί 
σάλευε δέ σάλευε, καί τό πρόσωπό του, μαβί. Ο 
Ζαφίρης πήγε νά τρελλαθή άπο σή λύπη του κι 
άπό τό φόβο νά γήν τό πάρη είδηση ή γυναίκα 
του. Ραντίζει τό παιδί γέ νερό, τό λαφροτινάζει, 
άπό δώ είχε, άπό κεΐ είχε, τό γισοζωντανεύιι, καί 
τότες ξανάρχισε νά κλαίγη ό γ.ικρός. Έ κλα ιγε, γά 
όχι π ιά  κλάψιμ.ο σάν τά πρώτο. Εϊτανε σάν είδος 
χαμηλό καί ξεσυργένο βογκητό. Ιΰτσι παραπονε- 
γένα κλαίγει άπό τότες τό παιδί εκείνο, έτσι καί 
γ ιλεί, καί γελάει, κ’ ετσι θά μείνη γ ιά  πάντα. 
Άποκουτιάστηκε το πα ιδ ί.

Ή  γάννα ποτές δεν έμαθε, μήτε πρέπει νά μάθη, 
τό τ ί έτρεξε τη, γαύρη εκείνη τήν πρωινή. Αλλος 
βασκανιά είπε. άλλος δεξερωτί, τήν αλήθεια ποτές 
δεν τήν ακούσε. Μου τοφερκν καί γένα τότες το 
δυστυχισμένο τάγόρι. Τούς ρώτησα γήν τύχη κ ' έ­
πεσε κάτω καί χτύπησε, γήν παρατρόγαξε. — τ ί-  
ποτις ! Έ καμα  5 τι γπόρεσα, έμεινε καί θά μείνη 
άγιάτρευτο,άγιάτρευτος γένει κι' ά καημός τής τα ­
λαίπωρης τής μάννας.

Ά γ έ  ό Ζαφίρης; Τ ί κόλαση είταν εκείνη ποΰ 
τόν έτρωγε σάν ήρθε καί γ ' είδε, μερικούς μήνες 
κατόπι, καί μου τά  ξομολογήθηκε νά ξεσκάση, 
πού δέν μπορούσε πιά νά τόν κρατήση το φοβερό 
πόνο μέσα του ! Τέρες ώρες, γοϋ έλεγε, γινόντανε 
σάν τοελλός. Ξυπνούσε τις νύχτες, κι όσο συλλο­
γιούνταν πώς είχαν τέτοιο άγγελούδι στο σπίτι, 
καί γιά  ένα άθωότατο κλάψιμο τού έσβυσε τό νού 
του γ.' ενα άπάνθρωπο χτύπημα, αύτός, ό πατέρα,· 
τ ο ν ,  αύτός που τάγαποΰσε σάν τά δυό του μάτια 
καί πιώτερο, πού τό καμάρωνε, τό χάδευε, τό τά ­
γιζε κάθε πρωί σάν πουλάκι, καί νά πάη , λέει, νά 
το σκοτώση, νά σκοτώση τρ ε ις  ψυχές γέ μιας στιγ­
μής φούρκα, — δεν μπορούσε π ιά  κρεββάτι νά τονε 
χωρέση. Σηκώνουνταν, έλεγε τής γυναίκας του πώς 
τόν έχασε πάλι τόν ύπνο του, κατέβαινε, έβγαινε 
στό περιβόλι, καί περπατούσε άπάνω καί κάτω σά 
φαντασγα. II γυναίκα του ή καημένη τόν παρα­
φύλαγε. τόβλεπε πώς ύπόφερνε, καί θαρρώντας 
πώς έ ; αιτίας τής άκατανόητης άρρώστιας του 
παιδιού στενοχωριέται ό άντρας της, ξεχνούσε τό 
μικρό κι άρχιζε νά νοιάζεται γιά  τά κείνον.

Τις γέρες πάλ ι, έπαιρνε τά μάτια του κ έφευγε 
σέ μακρινές εξοχές ό Κουτοζαφίρης. Ε κεί τά ίδια 
τά  βάσανα, ή ίδια ή κόλαση! ΙΙερπατοϋσε χωρίς 
νά ξέρη πού πηγαίνει, καί κάποτες καταντούσε 
καί σ' άλλο χωριό.Γύριζε τότες βιαστικά βιαστικά 
πριχού νά. βραδιάση, νά γήν τρογάξ' ή γυναίκά 
του. ΙΙήγχινε στό σπίτι, έβλεπε πάλι τό παιδί, 
συμμαζεμένο, ζαρωμένο, χλωμό, λ ίγα  λόγια καί 
πολλά βογκητά, δίχως όρεξη, δίχως ζωή, γ.' ένα 
σο>ρο βασκάνια τριγύρω στό ψιλό του λα ιγάκ ι, καί 
τή μάννα νά τό νοιάζεται, νά τό κοιτάζη γέ πόνο

καί γέ λαχτάρα, νά τό νανουρίζη, νά γυρίζη τότες 
τά  κλαγ,μένα της μάτια πράς τόν άντρα της καθώς 
έμπαινε, άνήσυχος, άποκαγωγένος, άπελπισγένος ! 
— 'πού νά τά  βαστάξη γ ιά  καρδιά όλ' αότά ! 
Ράγισε ή καρδιά τού Ζαφίρη, έγεινε σάν τό παιδί 
του κι αύτός, κουτός, ζαρωμένος, συγγαζεγένος, 
τού εδωκε ή συνείδησή του χτύπημα στό κεφάλι 
βαρύτερο άπό τάξεχαστο εκείνο τό χτύπημα πού 
κατάφερε τού παιδιού του, καί τώρα δέ μένει στό 
έργο τό σπιτικό του παρά ή χρυσή έκείνη γυναίκα 
πού έχει τήν έννοια του, καί σηκώνει τά  βάρη τους.

Α. Ε.

Η Σ Γ Ν Ε ΙΔ Η Σ ΙΣ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Λ '
Ό  Γεώργιος δέ Σαβερνύ διήγαγε τάς νογικάς 

σπουδάς του. II οικογένεια του τον είχε προίκιση 
γέ όνομα άκηλίδωτον καί γέ παραδόσεις άγέγπτου 
τιγιότητος καί υπερηφάνειας· ό πατήρ του όμως 
μικρός επαρχιακός υπάλληλος δέν είχε καθόλου πε­
ριουσίαν,προτιγήσας νά κάγη γάγον εξ έρωτος παρά 
νά νυγφευθή απλώς μίαν προίκα. II γήτηρ τοΰ 
Γεωργίου είχε πρό πολλού άποθάνη καί ό κόμης 
δέ Σαβερνύ όταν είδε πλησιάζουσαν τήν τελευταία·/ 
αυτού ώραν έκάλεσε τόν υιόν του, τάν έκράτησε 
παρά τό προσκεφάλαιόν του καί τοΰ είπε :

— Αέν σού άφίνω χρέη. Αύτή είνε όλη μου ή 
πιοιουσία. Α! πρώτα·, σπουδαί σου ¡τελείωσαν. 
Πήγαινε εις ΙΙαρισίους καί δώσε εις τόν κύριον 
Λάντς τόν δικηγόρον αυτήν τήν έπιστολήν. Ιόίνε 
φίλος μ.ας. <->ά σέ προσλάβη πλησίον του καί θά 
κερδίζης τά  προς τό ζήν. θ ά  τελειώσης τάς σπου­
δάς σου καί όταν γίνης δικαστής καί συ γέ τήν 
σειράν σου, μή λησμονήσης ποτέ ότι ό πατήρ σου 
άπεθανε γέ τήν ψυχήν ήρεμον έπειδή είχε πάντοτε 
ύπακούση εις τήν συνείδησίν του.

Εστρεψε πρός τόν Γεώργιον τήν κιτρίνην υπό 
τής άσθενείας μορφήν του καί τού είπε :

— Φίλησε με διά τελευταίαν φοράν !
Ό  Γεώργιος εναπόθετε εν φίλημα εις τό παγω­

μένο·/ γέτωπον τό όποιον έκυρίευε ο θάνατος. Ο 
γέρων περιέπεσε εις άναισθησίαν. Μίαν ώραν βρα­
δύτερου έφάνη άφυπνιζόμενος καί έψιθύρισε δίς :

—  ΙΙεθαίνω, πεθαίνω.
Επειτα παρετήρησε παραδόςως τόν υιόν του, 

είπε-
— ΊΙ συνείδησις !
Καί άπέθανε.

Β '

"Ενα μήνα βραδύτερου ό Γεώργιος ήτο γραμ- 
ματεύς τού κυρίου Λάντς.

Ό  δικηγόρος ήτο άνθρωπος σοβαρός όστις έξη— 
γόραζε διά τής έν τώ γραφείω καί τώ  οϊκω του σιω­
πής το·/ χείμαρρον τών λέςεων τάς όποιας κατηνά- 
λωνε εις τό δικαστήριον έπειδή ήτο άξιώτατος, 
πνευματώδης καί κακός κάποτε,τόν έφοβούντο πολύ 
καί δέν τόν ήγάπων καθόλου.
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Ό  Γεώργιος δέ Σαβερνύ ¡κέρδιζε ο>ς γραμματεύς 
του πεντακόσια φράγκα κατά μήνα. Τό ποσό·/ τούτο 
ήτο βέβαια καί παραπολύ διά τήν διατροφήν του 
καί τά  έξοδα τών σπουδών, άλλά δυστυχώς ήτο
πολύ άδυνάτου χαρακτήρος.

I Ιροικισμένος μ.έ εύειδές πρόσωπο·/, μέ εύγενή 
χαρακτηριστικά, δέν έδυνήθη νά άντιστή εις τά 
πολλά δελεάσμ,ατα τής παρισινής ζωής. Έ π α ιξ ε , 
έκέρδισε, έχασε, δοκιμάσας όλας τάς συγκινήσεις 
τάς βιαίας αί όποϊαι παρακολουθούν τό χαρτο­
παίγνιο·/.

Εις τήν λέσχην ο χρόνος δέν έχει πλέον άξίαν, 
διά τόν χαρτοπαίκτην τόν συνειθισμένον εις τήν 
συχνήν παλίρροιαν τών χρημάτων.

ίίρω ίαν τινά  ό δέ Σαβερνύ είσήλθε εις τό γρα­
φείο·/ του κάτωχρος διελθών όλην τήν νύκτα εις τό 
χαρτοπαίγνιο·/. Αί χειρίδες τού φορέματος του είχαν 
πρασινίση έκ τής συχνής προστριβής τής τρα- 
πέζης εις τήν όποιαν είχε χάσει όλα του τά χρή­
ματα καί είκοσιπέντε άκόμ.η χιλιάδας φράγκων έπί 
λόγω.

Είχε καιρόν μέχρι τής επαύριον τό βραδύτερο·/ 
νά πλήρωσή τάς είκοσιπέντε χιλιάδας φράγκων,
άλλως ήτιμάζετο.

Έκφρων περιήρχετο τό γραφείο·/ του μέ τούς οφ­
θαλμούς κατερύθρους έκ τού πυρετού, κρατών διά 
τώνχειρών τήν κεφαλήν καί σκεπτόμενος τ ί έδύνατο
νά πράξη.

\’ά. τάς κερδίση : καί πώς ; Νά τάς δανεισθή ; 
καί άπό ποιον ; Ό  προϊστάμενός του ό άπότομος 
δικηγόρος, ό άδυσώπητος, δέν υπήρχε αμφιβολία 
ότι θά τόν ¡θυσίαζε μάλλον πρός τιμ.ωρίαν του παρά 
νά τόν σώση. ΙΙοτέ δέν θά έτόλμα να τοΰ ζητήση,. 
Έ άν ήθελε όμολογήση τό σφάλμα του ήτο τό ίδιον 
ώς νά προυκάλει τήν έςωσίν του, τήν ένδειάν του,
τήν άτιμίαν του.

Καί οί οφθαλμοί του έστρέφοντο πρός τό χρη- 
υ.ατοκιβώτιον του όποιου ήξευρε τό μυστικόν καί 
εις τό όποιον εύρίσκοντο περί τάς πεντήκοντα χ ι­
λιάδάς φ ρ ά γ κ ω ν .  Ε κεί ήτο ή σωτηρία του αλλά
καί τό έγκλημα συγχρόνως.

ΊΙ πρωία παρήλθε μέ τήν φοβερά·/ αύτήν ά­

γων ίαν.
Ό  κύριος Λάντς έπηγαινοήρχετο εις το γραφείο·/ 

καί παρετήρησε τόν Γεώργιον κάτωχρον καί τό πα- 
ρά.δοξον καί σκοτισμένο·/ βλέμμα του.

- Μ ή  πως είσαι άσθινής.τόν ηρώτησε άποτόμως
δύο φοράς.

—  "Οχι δέν έχω τίποτε, άπήντα ό Γεώργιος μέ
ήλλοιωμένην φωνήν.

Εξήλθε περί τήν ένδεκάτην, διά νά γευματίση
άλλα δέν έδυνήθη νά φάγη τίποτε.

Επλανήθη εις τά βουλεβάρτα μέ τήν κεφαλήν 
περιστρεφόμενη·/ κυριευόμενος ύπό τής ιδέας τής 
κλοπής.

Θά. ήτο τάχα κλοπή : Οχι. Α π λώ ς θά έδανεί—
ζετο τριάντα χιλιάδες φράγκων έκ τών όποιων θά 
έπλήρωνε τό χρέος του καί θα ¡δοκίμαζε,θά έςεβίαζε 
τήν τύχην του μέ τάς άλλας πέντε. Αύτό ήτο όλο·/. 

Καί ήκουε μίαν φωνήν ενδόμυχον ή όποια τού

έλεγε’ «θά κερδίσης, θά άντικαταστήσης τό ποσό·/, 
θά σωθής . . . Μή διστάζης».

Γ '

Εις τάς δύο ώρας έπέστρεψε άναποφάσιστος εις 
τό γραφείο·/ του. ΤΙ τιμή του έπάλαιε άκόμη μέ τό 
εγκληματικόν σχέδιό·/ του. Ό  κύριος Λάντς είσήλθε 
καί άφού διέτρεξε τινά  έγγραφα είπε εις τόν Γε­
ώργιον

— Φεύγω διά τό Σατωρώ πρός ύπεράσπισιν τής 
ύποθέσεως Δελεβώ. Θά λείψω τρεις ήμέρας. Χαίρε.

Μετά ήμίσειαν ώραν ο Γεώργιος ήτο μόνος. 
Κανείς μ.άρτυς επίφοβος δέν υπήρχε- τό χρηματο­
κιβώτιο·/ τόν ¡δείλιαζε, τόν προσείλκυε. Μήπως θά
έκλεπτε ώς τέλους :

Εκλεισε τήν θύραν έπιμ.ελώς καί άφήκε τήν 
κλείδα έπ 'αυτής όπως μή τόν ϊδωσι άπό τήν κλει­
δαριάν . . .  Τ ίτο  έτοιμος . . . Κανείς δέν ήκούετο 
εζωθεν . . . Αμέσως ¡σχημάτισε τόν αριθμόν τοΰ 
χρηματοκιβωτίου . . .  702  . . . Αίχεϊρες του έτρεμ.ον 
. . .  ή καρδία του δέν έπαλλε πλέον . . . Χονδραί 
σταγόνες ίδρώτος έρρεον άπο τό μέτωπον . . .  το 
βλέυ.μα του έσκοτίζετο . . . Ό ταν ήνοιξε τήν βα- 
ρειάν θύραν, οπισθοχώρησε νομίσας ότι βλέπει έντός 
αύτής κιτρίνην μορφήν έτοιμοθανάτου ή όποια τόν 
παρατηρεί ποοσηνώς καί ότι ήκουσε φωνήν σβεννυ- 
μένην ύπό τού θανάτου νά τού λέγη :

— ΊΙ συνείδησις ! . . .
Έσπόγγισε το μέτωπό·/ του καίήρχισε νά γελά.

Οί δάκτυλοί του άνέσυρον σπασμωδικώς τριάντα 
χαρτονομίσματα τών χιλίων φράγκων. Τό χρημα­
τοκιβώτιο·/ έπανεκλείσθη πάλιν.Τά παραπετάσμ.ατα 
τών παραθύρων άνεσύρθησαν έπειτα καί ά ήλιος 
¡πλημμύρισε τό δωμ,άτιον. Ό  θόρυβος τής ζωής 
τών I Ιαρισίων έφθανε·/ εύκρινής μέχρι τών ώτων 
του. Τίποτε δέν παρήλλαξε. Μόνον ένας κλέπτης
περισσότερον υπήρχε.

Τήν εσπέραν εις τό χαρτοπαίγνιο·/ ¡πλήρωσε τό 
χρέος του καί τήν αύγήν όταν άνεχώρει μεθυσμέ- 
νος έκ τού παιγνιδιού καί κλονιζόμενος έκ τής κο- 
πώσεως, έφερε εις τό θυλάκιό·/ του πεντήκοντα 
χιλιάδας φράγκων τάς όποιας είχε κερδίση.

Τάς δέκα π .  μ., α: τριάντα χιλιάδες φράγκων 
έπανέλαβον τήν θέσιν των εις τό χρηματοκιβώτιο·/. 
Έτελείωσε. Τίποτε δέν είχε πλέον νά φοβηθή. Τ ί­
ποτε έκτός τής άναμ.νήσεως.

Ολην όμως τήν ήμέραν έτρεμ.ε σπασμωδικώς
άναλογιζόμενος :

— Έ άν ό κύριος Λάντς έπανήρχετο . . . έάν ή 
κλοπή μου άνεκκλύπτετο . . . έκ συμπτώσεως. ”11- 
μην χαμένος!

Λ '

Είκοσι έτη παρήλθον. Ό  κύριος Λάντς άπέθανε. 
Ό  Γεώργιος δέ Σαβερνύ ένυμφεύθη, καί έγινε πρό 
πολλού δικαστής. Τόν εϋρίσκομεν πάλιν έςαντλη- 
θέντα. έκ τής εργασίας μέ τήν κόμην λευκοτάτην, 
προεδρεύοντα εις έν τών δικαστηρίων τών I Ιαρισίων. 
Ί Ι  σύζυγός του ζή πάντοτε. Εχει μίαν θυγατέρα 
ή όποια είνε ή εύτυχία της καί ένα υιόν διά τον
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οποίον είνε υπερήφανος, καί όστις προορίζεται όπως 
ό πατήρ του, ¿πως ό πάππος του διά δικαστής.

Τίποτε δέν λείπει άπό τόν δέ Σαβερνύ διά νά 
είνε ευτυχής. Καί είνε ευτυχής διότι ή άνάμνησις 
τοϋ νεανικού σφάλματός του ολίγον κατ ολίγον 
έλησμονήθη κάπως. ΊΙ ζωή του διερρευσε έκτοτε 
άμεμπτος καί δικαιότατη. Ί Ιγαπατο ύπο όλων καί 
πρός όλους έφέρετο καλώς.

ΊΙ δικαστική περίοδος, ή όποια άρχεται μ ετ ' 
ολίγον δέν παρουσιάζει υποθέσεις ένδιαφερούσας. 
Κοινοί κακούργοι ώς έπί τό πλειστον τών οποίων ό 
δέ Σαβερνύ ουλλομ.ετρεί τάς δικογραφίας. Ύέσσα- 
ρες κλοπαί μόνον ιϋρίσκονται μεταςυ αυτών.

Μία όμως διεγείρει πολύ τήν προσοχήν τοϋ Γε­
ωργίου. Τήν διατρέχει μετά προσοχής καί ή καρ- 
δία του ταράσσεται καί οί οφθαλμοί του καλύπτον­
ται υπό ερυθρού νέφους.

Εγείρεται τεταραγμένος μέ τάς χειρ ας έπί τοϋ 
μετώπου του άνακράζων :

— Ί Ι  συνείδησις ! ή συνείδησις !
Νόμιζε: ότι δέν εννόησε καλά καί έπαναεχ.ζει 

πάλι ν τήν άνάγνωσιν. Οχι. δεν ήπατήθη. Αύτό 
ήτο. <> Λαβαρδέν ταμ.ία.ς τοϋ εμπορικού τών Ζαν- 
σέλμ ήτο χαρτοπαίκτης — όπως ό Γεώργιος άλ­
λο τε— Μιαν ήμέραν εχασε καί έκλεψε πέντε χ ιλι­
άδάς φράγκων έκ τοϋ ταμείου τοϋ προϊστάμενου 
του, μέ τήν ελπίδα νά κερδίση καί νά τάς άντι- 
καταστήση χωρίς νά. έγείρη ύπονοίας. — Ιίάντοτε 
όπως καί ό Γεώργιος άλλοτε ! Αλλ έχασε όμως 
καί δέν έδυνήθη ν ’ άντικαταστήση τά  χρήμ.ατα. 
Ι ον άνεκαλυψαν. Συνελήφθη. Καί έμελλε τόρα νά 
δικασθή έμπροσθεν τοϋ κακουργιοδικείου.

—  Καί θα τόν δικάσω έγώ, έγώ θά τον δικάσω! 
έψιθύρισεν έντρομος ό Γεώργιος. Ιόίνε δυνατόν . Μή­
πως ονειρεύομαι! . . . Κατά ποσον τάχα είνε περισ-

ι υ ν

σότερον ένοχος άπό έμέ αυτός ο δυστυχής ! Το 
έγκλημά του δέν είνε καί έγκλημα ίδικόν μόυ : Ηα 
τόν καταδικάσω λοιπόν έγώ : . . .

Ε ’
11 ημέρα τής δίκης έφθασε.
< I Λαβαρδέν παρουσιάσθη ήρεμος σχεδόν εμ- 

πιοσθεν τοϋ κατεούθρου καί τρέμοντος προέδρου.
ΊΙ δίκη δέν θά ήτο μακρά. Ό  κατηγορούμενος 

ώαολόγει:
— Δέ·/ είχα σκοπόν νά κλέψω έλεγε, κλαίων ο 

Λαβαρδέν. Ένόμιζα ότι θά έκέρδιζα καί θά έδυνά- 
υ.ην ν ’ αντικαταστήσω τά χρήματα πριν έγερθή 
καμμιά υπόνοια. Είχα στο νοϋν έαν ή κακοτυχία μ.’ 
κατέτρεχε πάντοτε, νά αΰτοκτονήσω. Λεν μοϋ έδω­
σαν όμως καιρόν.

’< · ποόεδρος ήκουε. ΙΙαρετήρει μ. επίμονον προ­
σοχήν τον νέον έκεϊνον τόν άπελπισμένον όστις έ- 
κ.λα.ιε καί παρεκάλει. II φαντασία του βαθμηδόν 
είργάζετο παράδοξον μεταμόρφωσιν. Ενόμιζε ότι 
εΰοίσκετο έκείνος άπεκδυθείς τήν δικαστικήν του 
τήβεννον, είς τήν θέσιν τοϋ κατηγορουμένου, καί οτ: 
πρός αυτόν ήσαν καρφωμένα όλα τά υβριστικά, τά 
πλήρη οίκτου βλέμματα τοϋ πλήθους............

—  Κύριε πρόεδρε, έλεγε ό Λαβαρδέν, έχω μη­
τέρα γραίαν καί παράλυτον είς τήν όποιαν έ στέλλα 
κατά υ.ήνα τό ήμισυ τών μισθών μου διά νά 
ζήση. Αγνοεί τό σφάλμα μου καί την σύλληψίν 
υ.ου. ’Εάν μέ καταδικάσετε δέν θά είνε δυνατόν 
πλέον νά τής τό κρύψουν. Εάν δέν άποθάνη άπό 
έντοοπήν καί άπελπισίαν, θα άποθάνη άπό πεί­
ναν ! . . .

’έ) δικηγόρος του έδειξε άρκετήν ευγλωττίαν.
Ό  πρόεδοος έπεδοκίμ.αζε τά επιχειρήματα του 

δια μηχανικών κινήσεων τής κεφαλής λησμόνων

Έ χ κ μ ι ιν ώ ΐ ’δα ς

ότι έπρεπε νά έπιδεικνύη πρόσωπον άτάραχον καί 
νά κρύπτη τά  συναισθήματα του. Από καιρόν είς 
καιρόν τό βλέμμα τοϋ δικαστού διεσταυροϋτο μέ 
τό βλέμ.μ.α τοϋ κατηγορουμένου καί δέν ήτο ό κα­
τηγορούμενος όστις έταπείνωνε το έδικόν του.

’<) είσαγγελεΰς έζήτησε τήν εφαρμογήν τοϋ νό­
μου έναντίον τοϋ Λαβαρδέν.

Ό  πρόεδρος έσιώπα. Ί ον ατενίζουν όλοι- έπρεπε 
νά συγκεφαλαιώση τήν ΰπόθεσιν καί φοβείται μή­
πως δέν έχει τό θάρρος. Βραδέως ΰπήκ.ουεν είς τό 
καθήκον του. ’Αλλά είνε ΰπεράσπισις τού κατηγο­
ρουμένου εκείνα τά  όποια λέγει...

Επειτα άφοϋ έθεσε τά  ερωτήματα εις τά όποια 
οί ένορκοι πρέπει νά άπαντήσουν εγκαταλείπει πα­
ραπαίω·/ τήν αίθουσαν τού δικαστηρίου.

Διέρχονται ολίγα λεπτά - ακούεται ήχος κώδω­
νος.

Είνε οί ένορκοι.
Εισέρχονται καί κηρύττουν ένοχον τον Λαβαρδέν 

παραδεχόμενοι μόνον έλαφρυντικάς περιστάσεις.
*> πρόεδρος είνε πολύ τεταραγμένος. Ωχρότα­

τος μέ τούς οφθαλμούς λάμποντας έκ παράδοξου 
αστραπής. Συχνά θέτει τήν χείρά του επί τοϋ 
φαλακρού μετώπου καί τής κεφαλής του. ώς νά θέ­
λει νά άποδιώξη φοβερά·/ οπτασίαν. Μάτην ζητεί 
νά συναρμολογήση τάς ιδέας του.

Διά φωνής βραδείας, χαμ.ηλής. τραυλιζούσης,
άρχίζει:

—  Τό δικαστήριο·/ παραδεχόμενο·/ τάς ελαφρυν-
τικάς περιστάσεις . . .

Ί Ι  φωνή του έξασθενεϊ ολίγον κ α τ ’ ολίγον . . .
καί μόλις ακούεται όταν προφέρη :

— . . .  Κατά συνέπειαν καταδικάζει τόν Αα­
βαρδεν είς δύο έτών φυλάκισ:·/ καί εις τά  έςο δ α .. .

— Ό  πρόεδρος έφαίνετο άρρωστος σήμερα, έλε-
γον οί δικηγόροι έξερχόμενοι.

Ό  κύριος δέ Σαβερνύ έπέστρεψε εις τόν οίκόν του. 
Δέν άπήντησε τίποτε είς τάς ερωτήσεις τής συ­

ζύγου του ούτε άνταπεκρίθη είς τά  φιλήμ.ατα τής 
θυγατοός του. "Επεσε άμέσως είς τήν κλίνην του, 
κατατρυχόμενος ΰπό σφοδρού πυρετού.

Έξετέλεσε τό καθήκον του, άλλά τό καθήκον 
του τόρα θά τόν έφόνευε.

Τήν αυγήν έντοσούτω έσηκώθη.
Έξήλθε, παρουσιάσθη είς τά  ΊΙλύσια καί έλαβε 

συνέντευξιν μετά. τοϋ προέδρου τής Δημοκρατίας 
επί μίαν ώραν σχεδόν. Ό ταν εξήλθε. οί οφθαλμοί
του ήσαν ερυθροί εκ δακρύων.

Τήν επομένη·/ άνεγράφετο είς τήν εφημερίδα τής 
Κυβερνήσεως ή χάρις τοϋ Λαβαρδέν.

Τήν αυτήν νύκτα ό δε Σαβερνύ προσεβάλλετο
ΰπο συμφορήσεως.

"Εκειτο έπί τής κλίνης του αναίσθητος, περικυ-
κλούμενος ΰπό τής όλοφυρομένης οικογένειας του.
Κατά τάς σπανίας στιγμάς διαύγειας εστρέφετο
πρός τόν υιόν του — όπως άλλοτε είχε κάμη καί ό
γηραιός κόμης, ό πατήρ του. καί τοϋ έλεγε :

—  Ί Ι  συνείδησις !
Λύτη ΰπήρςε ή τελευταία, του λέςις.

•Ιιιΐυβ .\Iarv' (Μετάφρασι; Ε.ι
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ΕΠΑΜΕΙΝΩΝΔΑΣ ΚΡ1ΕΖΗΣ

Είς εκ τών μάλλον έκπαιοεύτων άςιωματικών τού 
Ελληνικού Ναυτικού, γόνος τής επιφανούς Γοραίκής 

οικογένειας, ήτις συνέθεσε το όνομά της μετά τής 
εθνικής οόςης, έγεννήθη τώ 18'ι.Ί. Ό  .πατήρ του 
’Αντώνιος Κοιεζής, αντιναύαρχος καί πολλάκις πρω­
θυπουργός επί Όθωνος, προώρισ* και τον υιόν του 
οιά τό ναυτικόν στάοιον καί είσήγαγεν αυτόν μείρακα 
είς τήν Στρατιωτικήν Σχολήν τών Εΰελπίοων, άπό 
τής οποίας έςήλθε οόκιμος, ολίγας ημέρας μετά τήν
εςωσιν τού Οθωνος.

Φέρω·/ τόν βαθμόν ανθυποπλοιάρχου κατά τό 18*’ι8 
άπήλθεν επί γαλλικού πλοίου πρός τελειότερα-/ έκ- 
παίοευσιν. Άπό τού 187 ι ήρχισε ν ά/αμιγνύεται εις 
τήν πολιτικήν εκτεθείς τό πρώτον βουλευτής εν Γόρα. 
Έςελέχθη τό πρώτον κατά τάς έκλογάς τοϋ 1871, 
καί κατόπιν επανειλημμένως, ν.αί εγίνετο υπουργός 
τ<7>·/ Ναυτικών, πρωθυπουργοϋντος τού κ. Σωτηρο- 
ποϋλου κατά τόν μαίον τον 1893.

Ο Έπαμεινώνοας Κριεζής φέρει τήν σήμερον τόν 
βαθμόν τοϋ άντιπλοιάρχου. Διακρίνει ο’ αυτόν, πλήν 
τής τελείας ναυτικής μορφώσεως, ευγένεια ήθους υπέ­
ροχος καί μειλιχιότης χαρακτήρες άριστα συνάοουσα 
πρός μορφήν σπανίου αρρενωπού κάλλους, προσόντα 
καθιστώ/τα αυτόν λατρευτόν πολιτευτήν καί άςιάγα- 
στον συνάοελφον. Διά τούτο ή « Εστία» έπιθυμούσα νά 
έπεκτείνη τόν κύκλον τών προσωπογραφιών αυτής καί 
πέραν τών στενών ορίων τής επιστήμης καί τής τέ­
χνης, ένόμισε πρέπον έκ. τών πρώτων να καταστήση 
γνωστήν εις τόν απανταχού ελληνισμόν καί τήν συμ­
παθέστατη/ μορφήν ενός τών άριστων αξιωματικών του 
κατά θάλασσαν στρατού μας. X.
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Έ άν τώρα έφαρμόσωμεν τάς παρατηρήσεις ταύ- 
τχς έττ;. των ήμετίρων άντικειμένων τό συμπέρασμα 
είνε τό έξη ς : Τα αρχαία Σκανδιναυικά άσματα 
ϊστανται άκριβώς έπ! του μεταιχμίου της έπικής 
καί λυρικής ποιήσεως. Κίς την πρώτην άνήκουσιν 
άκόμη ώς έκ της διηγηματικής αύτών φύσεως, καί 
διότι δ ι’ αυτά ισχύει άκόμη εις κοινός τοίς πκσιν 
εθνικές τύπος. Ώ ς έκ τών ύποθέσεών των όμως εξέρ­
χονται έκτος της περιόδου εκείνης: ΊΙ έπική εποχή 
ώς άντικείμενον ποιήσεως γνωρίζει ¡¿όνον Θεών καί 
ήρώων μύθους. τά  οποία άμφότερα πάλιν ένοΰνται 
έπί του έδάφους τής φυλετικής παραδόσεως, έπειδή 
οί ήρωες κατάγονται από τών θεών. ’Αλλά καί οί 
ποιηταί τής έποχής ταύτης φαίνονται τοϊς μεταγε- 
νεστεροις έν σμοία σχίσει, έν οία τά  ποιήυ.ατά τω ν. 
Ισχύουν οϋχί έκαστος καθ’ εαυτόν, αλλά πάντες 
ώς γένος. Οΐ μεταξύ αυτών δεσμοί δέν είνε τετεχνη- 
μένοι άλλα φυσικοί. Ό  εις έργάζεται προπαρα­
σκευάζω·; τήν έργασίαν του ετέρου, άφοϋ έκαστος 
άγγελλε: τό νεώτατον καί θαυμασιώτατον καί οϋτω, 
άποτελεϊται ώς άφ' έαυτοϋ τό όλον, οί μεγάλοι έ- 
κείνοι μυθικοί κύκλοι, οί περιέχοντες τάς τύχχς, 
τούς άνώνας καί τον τελικόν όλεθρον όλοκλήοου 
ήρωϊκού κ. ό συ. ου. Τουναντίον έν τοϊς άρχαίοις άσμ:.- 
σιν ή έπική συνάφεια τυγχάνει ήδη λελυμένη. Λέν 
συναρίΑολογοννται προς διασκευήν μεγάλων κύ­
κλω ν (μικρότεροι εΰρίσκονται ένίοτε)- καί τάς υπο­
θέσεις αύτών παραλαμ.βάνουσιν άπό εύουτέρου κύ­
κλου. Ό  κύκλος ούτος δέν είνε ή ύπέο τό σύνηθες 
μ.έτρον αιρόμενη πορεία του βίου τών ήοώων, άλλά 
ή καθ’ ή ¡αέραν ζωή, μ.έ τά έν αλλασσόυ.εν' αύτής 
γεγονότα, τά  πάθη καί τήν χαράν. Τό θέαμα τό 
όποιον έν τοϊς λειψάνοις έξ έπικής έποχής προέχει 
υ.έ τόν αυθάδη καί ούτως είπεϊν σωυ,ατικόν τρόπον 
υποχωρεί ένταϋθα ¡».άλλον πρός τό βάθος. ’Αλλά 
ουτος όλος ό κόσμος τής ποιήσεως — όπως εις τόσω 
πολλάς σχέσεις ό Βίος — βασίζεται έπί σκοτεινών 
θαυμαστούν θεμελίων. ΊΙ φύσις, έν ή τό βόρειον 
άσμα διατρίβε: κατοικεϊτα: άκόμη άπό ίδ ια, άλ— 
λόκοτα όντα. άπό φυσικάς δυνάμεις, αί όποϊαι κα- 
τεκρημνίσΟησαν μέν άπό του 0 ο όνου τής προτέοας 
των αίγλης, άλλ ου.ως άκόμη κατά πολλούς καί 
διαφόρους τρόπους καί οίονεί κλοπή δον άνχυ.ιγνύον- 
τχ : εις τχς άνθρωπίνους τύχχς. Λιά πάντα ταϋτα  
ή ποίησις αύτη έξαρτάται έν τοϊς γενικοίς άπό μιας 
άρχαιοτέρας, ήν καί άναυ.ιυ.νήσκει έν τοϊς καθ' 
έκαστα.

Επειδή μορφαί τινες του γιγαντώδους παλαιού 
κόσμου τών παραδόσεων ρίπτουσ: τάς σκιάς αύτών 
επί τής νέας ταύτης καί φωτεινής χώρας, άναμνή- 
σεις τινές ήχούσιν έκείθεν πρός τά έδώ, αναμνήσεις 
αρχαίων ήρωϊκών γενών καί άκόμη καί ¿δ ικών

1 "Ιδι σελ. 155.

μύθων. Ά λ λά  πάντα ταϋτα  παρίστανται μετχβε- 
βλημένχ καί κινούνται έν στοιχείω ξένω καί νέω, 
τώ  λυρικώ, έπειδή πάντα ταϋτα  τά άσυ.ατα βασί­
ζονται έπί τού νέου τούτου θεμελίου. Σχεδόν πάντα  
προδίδουσι μίαν ποιητικήν πρόθεσιν, τήν όποιαν 
ματαίως θ ' άνεζήτει τις έν τή έπική έποχή. Ά πο- 
καλύπτουσι πάν τό καθ’ έκαστον, μίαν Ουμικήν 
κατάστασιν, ήτις εις τήν διήγησιν χρησιμεύει μόνον 
ώς πέπλος ή έκφρασις. Ί'ό αίσθημα είνε τό όποιον 
ναι μέν δέν εύρεν άκόμη τήν καθ’ αύτό γλώσσάν 
του,δέν έκέρδησεν άκόμη λυρικήν έξαρσιν, άλλά τό 
όποιον έκ πασών τών αναμνήσεων εκλέγει έκείνας, 
αίτινες τώ είνε τά μάλιστα  συμπαθείς, καί έν τή 
απλή διηγήσει έκφράζεται μόνον άπεριτέχνως, άνευ 
αξιώσεων, άνωνύμως.

Ούτως υποχωρεί ή αφελής παράδοσις, μέχρ:ς ού, 
υπό νέων χειλέων παραλαμβανομ.ένη, γείνη διερυ.η- 
νεύς όμοιων διαθέσεων. Ούδενός καί παντός κτήμα, 
αίώροϋντα: οί τόνοι τών ασμάτων τούτων έδώ καί 
έκεί άπό στόματος εις στόυ.α, άπό καρδίας εις 
καρδίαν, έκφρασις κοινών πόνων, έλπίδων καί άνα- 
μνήσεων. αιώνων φεοουσών ηλικίαν, καί όμως ουδέ­
ποτε γηρασκουσών, άφοϋ ή άνΟρωπίνη καρδία, ής· 
τήν ιστορίαν διδάσκουσιν έν πολλαπλούς μεταβάλ­
λομε ναις είκοσι, μένε: διά τής πορείας τών χρόνων 
ή αυτή. Ί'ινά είνε μόνον εις στόνος, εις μόνος, άπεί- 
ρως συγκινών παραπονετικός ήχος, καί όμως δεν 
καταλείπουσι τον διηγηματικόν τρόπον φαίνεται 
ώς έάν άναγγέλλουσ: πραγματικόν τ : γεγονός. II 
λυρική αύτη φύσις παρουσιάζεται καί έν ίδιαιτέρω 
τιν ί προσόντι τών πλείστων Σκανδ'.ναυίκών άσυ.ά- 
τω ν. καί τό προσόν τούτο είνε ή ¿πωδό?.

Κατά τό περιεχόμενον αύτής είμπορεί νά διαι- 
ρεΟή εις τρία μέρη : Τό πρώ τον  είδος παρουσιάζει 
τώ  άκροατή ή τό κύριον πρόσωπον, ή τό κύριον 
γεγονός, ή τέλος κυρίαν τινά. περίστασιν τής διη- 
γήσεως. Τό δεύτεροι/ είδος εκφράζει απλώς έν γέ- 
νε: μέν ποιητικήν θυμικήν διάΟεσιν, είτε δ ι ’ έμψυ- 

. χο>σεως πρός άσμα καί ποίησιν, είτε άκόμη συνε­
χώς μόνον διά συμβολικής ϋποδείξεως. Τό θαλερόν 
έαρ κατέστη έν τα ϊς έπωδοίς ταύταις ίδια τό σύμ­
βολο·» τού έσωτεοικού έαρος, όπερ άνατέλλει ήχοϋν 
έν τή ψυχή καί άγει τήν φαντασίαν εις άνΟησιν. 
ΙΙότε μέν ονομάζεται αύτολεξεί, ώς έν έπωδαίς οία: 
α ί : «Τήν άνοιζι, 'ς τή  μέση τής άνοίξεως». «Τήν 
ανοιξι, πού φαιδρά όλα. τά  πουλιά λαλούνε». ΙΙότε 
δε δι ενός τών γνωρισμάτων αυτού, ώς : «Έ πειδή  
τώρα τό δάσος άνΟεϊ». « Έ νώ  τό δάσος πρασινί­
ζει». «Κίς τον ροδώνα». «Ε ις τό άλσος» κ .τ .λ .

Λέν πρέπει νά παραςενευΟή κανείς, ότι αί βρα­
χεία:, πάντοτ' έπαναλαμβχνόμεναι αύτα ι προτά­
σεις, δέν εΰρίσκονται εις εκδηλον συνάφειαν μετά 
τού περιεχομένου τών ασμάτων. Είνε, ώς είπομεν, 
μόνον ή έκφρασις μιας ποιητικής διαθέσεως, είνε 
έν : «Κ ' έγώ ή μην εις τήν Αρκαδίαν», μέ μίαν, 
ήθελα νά είπω, συγκινητικήν άδεξιότητα, ύποδη- 
λοϋσαν διά τής ένδελεχοϋς έπαναλήψεως τήν γενι- 
κωτάτην καί όμως τόσον έγγύς ήμών κειμε’νην 
εικόνα. Έ ν  τούτοις αί ύποδείςεις αύται δέν περι­
ορίζονται μόνον εις τήν εικόνα, τού έαρος, τού θέρους,

τών ρόδων καί τών κρίνων. Καί άλλα αντικείμενα 
ειχον κατακτήσει άλλοτε έν τή φαντασία τού λαού 
σπουδαία·» σημασίαν, καί διά τούτο έν τή σημασία, 
ταύτη  χρησιμοποιούνται. Έ ν τή  σχέσει ταύτη  άνα- 
φέρομεν πρό πάντων τήν φιλύραν. Εύρίσκεται έν 
τοϊς πλει'στοις τών ασμάτων, χωρίς νά δύναται νά 
δοΟή ά λόγος τού δ ιατί. Ώ ς  έπί παραδείγματι : 
« Ί 'π ό  τήν φιλύραν». « Ά λλά  ή φιλύρα ακμάζει». 
« Ί Ι  φιλύρα τρέμει έν τή  στάσει». « Έ ν  τώ  μεταξύ 
πρασινίζει ή φιλύρα ώραία επί τής νήσου». ΊΙ φι­
λύρα άλλως, ή όποια όχι μόνον έν τή  έπωδώ, 
άλλά καί έν τοϊς άσμ.ασι, τά  άποία περί τήν μ.α- 
γείαν περιστρέφονται, παρουσιάζεται, συνεχώς θε­
ωρείται καί σήμερον άκόμη ύπό τού λαού μετά 
τίνος εύλαβείας, ώς μ.υστηριώδους σημασίας δένδρο·» 
ύπό τήν σκιάν τού όποιου διατρίβουσιν οί πυγμαίοι, 
τά δαιμόνια καί οί δράκοντες. Ί’ό τ ρ ί τ ο ν  είδος τής 
έπωδο'· τέλος δηλοϊ τήν τάσιν τού συναισθήματος, 
τήν έν τώ εοωτι επικρατούσαν. Καί έκ τούτου τά 
παραδείγματα είνε τόσον συχνά, ώστε δέν είνε ά- 
νάγκη νά παρατεθώσιν ένταϋθα. ΙΙαρατηρητέον 
μόνον, οτι έν τή σχέσει ταύτη ή έπωδός είνε ένίοτε 
ειρωνική. Αύτη δ’ ή ειρωνεία ότέ μεν έχει άστείαν 
σημασίαν, ώς έπί τό πλείστον όμως είνε σοβαρά. 
ΙΙολλάκις έγκειται τ ι  τά βαθέως συγκινητικόν έν 
αύτή, ώς έν τή έπωδώ τού επομένου Σουηδικού 
βαλλίσματος : «Σ είς χαίρεσθ' όλη μ.έρα».

Έ·» τώ  άπείρως περικαλλει τούτω βαλλίσμ.ατι 
παρίσταται ή χαρά καί λύπη τού κόσμου τούτου 
έν έπιδράσει αύτού έπί αγαπητού νεκρού. Τά αύτό 
άσμα έχει καί έτέραν επωδόν: «ΙΙοιός κόφτει τά 
φύλλ ά π ’ τόν κρίνο : »  ή όποια έν χαριτοβρύτω 
καί σπανία είκόνι φαίνεται έκφράζουσα τό κράτος 
τών καταχθονίων δυνάμεων έπί τής άκμής καί τής 
άθωότητος καί του κάλλους, ένώ ή πρώτη προθέτει 
ένώπιον τής ψυχής ήμών τάς χαράς καί τάς λύπας 
τού παρόντος.

Τούτο παρέχει αφορμήν νά εϊπωμέν τινα  περί 
τής διπλής επωδού. Εις πλήθος ασμάτων ή έπωδος 
υπάρχει οχ: μόνον εις τό τέλος, άλλά καί προ τού 
μέσου τής στροφής. Όνομάζομ.εν τήν τελευταία·» 
ταύτην μεοω δόν ,  πρός διάκρισιν άπό τής έπωδοϋ. 
Ώ ς έπί τό πλείστον άμφότεραι έχουσι σχέσιν πρός 
άλλήλας, ότέ μέν ούτως, ώστε ή μία χρησιμεύει 
ώς έπιβεβαίωσις τής έτέρας, ή καν έχει τήν αύτήν 
σημασίαν, ότέ όμως αί δύο έπωδοί εΰρίσκονται έν 
άντιθέσει πρός άλλήλας. Ή  δ ’ αντίθετος αύτη 
σχέσις πρός τό περιεχόμενον τού άσματος ούδε'ποτε 
τυγχάνει άνευ σημασίας. Ούτω λ . χ . έν τή έπωδώ:
« Ά ν  τό συλλογίζετο κανείς ώρίμως» καί « Ό  Κυρ 
Ιϊόλδ έρχεται πολύ «οργισμένος τόν δρόμο ! » Ί Ι  
ήσυχος εγκράτεια άντιτιθεμένη εις τήν τυφλήν πα ­
ραφοράν, ήτις έν τώ  ασματι συνεπάγεται τό δυσ­
τυχές αποτέλεσμα. Άντίθεσις παρομοίου είδους 
μεταξύ τώ ν δύο έπωδών δέν είνε σπανία. ένίοτε 
όμως υποδεικνύεται μόνον συμβολικώς, ένίοτε δ 
έκφράζεται διά τής μεταβολής τοϋτ' αύτής τής 
έπωδοϋ, οσάκις τό περιεχόμενον τού άσματος μέλ­
λει νά περιπέση άπό χαράς εις λύπην. Ιόν τούτοις 
ούχί πανταχοϋ εΰρίσκονται αί δυο έπωδοί εις τήν

’^ι»ά τόι»
ένταϋθα σημειωθεϊσαν σχέσιν τής άντιθέσεως καί 
συνάφειας. Είμπορεί έκαστη καθ' έαυτήν ν' άνήκη 
εις ιδιαίτερον γένος, κατά τήν ένταϋθα όρισθείσαν 
διαίρεσιν. Κατά ταύτα  γίνονται κχταληπταί αί 
έπωδοί έν τή  πρός τ ’ άσματα συνχφεία τω ν. Όπου 
δεν είμπορεί νά άνακαλυφθή τοιαύτη, κατά τάς έν­
ταϋθα σημειωθείσας άρχκς, έκεί δύναταί τις θαρ- 
ραλέως νά έπιρρίψη τά σφάλμα εις τήν αβεβαιότητα 
καί τήν σύγχυσιν τής παραδόσεως, δ: ’ ής πολλά: 
έπωδοί συνεδέθησαν μέ άσματα, εις ά  ούδεποτ’ 
άρχικώς άνήκον.

Διισχυριζόμεθα λοιπόν, ότι μέχρι τοϋδε ούτω 
μελετηθείσα έπωδός δέν είνε μέν ίδιον λυρικόν προσόν 
τών κσυ.άτων έν γένει, άλλά καί ότι εις τά  τρία 
είδη τών έπωδών, άς έχομε·» διακρίνει κατά τό 
περιεχόμενον τω ν, ή λυρική αύτη φύσις έκ.δηλοϋται 
όλονέν ισχυρότερο·» καί έν κανονική προόδω. ΊΙ 
έπωδός είνε έ·» γένει έν λυρικόν προσόν, διότι πρώ­
τον μεν δέν ανήκει εις τό έπικόν στοιχείου τών 
ασμάτων, περιέχει τούναντίον μίαν σκέψτ» έπ ’ αύ- 
τοϋ,ή δ' ένδελεχής αύτής έπανάληψις είυ.πορεί δεύ­
τερον μόνον έν λυρική προθίσει νά έχη τόν λόγον 
της, δύναται έν ταύτώ  νά διακρατήση μίαν ώοι- 
σμένην έντύπωσιν. Ά λλά  ή συγκράτησις μιας δεδο­
μένης έντυπώσεως ή αισθήματος είνε ή α ιτ ία  καί 
ό σκοπός πάσης λυρικής. ΙΙρός τούτοις καταφαίνεται 
ή λυρική κύτη φύσις τής έπωδοϋ πάντοτε ίσχυρο- 
τέρα καί έν τή ύφ’ ήμών όρισθείση τάξει. Μία σκέ- 
ψις τού ποιητοϋ περί έαυτοϋ ΰπόκειται πάση λυ­
ρική ώς θεμέλιον. Λύτη εύρίσκεται ήδη έν τή έπωδώ 
τού πρώτου είδους, ή ένότης αύτής όμ.ως φαίνεται 
ούσα μάλλον έξωτερική ή έσωτερική, καταφαίνεται 
δέ έν υ.ιά συλλήψει τού περιεχομένου τής διηγήσεως 
έν όλίγαις γραμμ.αίς. Ή  έπωδός είνε άκόμ.η έπική 
κατά τό περιεχόμενον αύτής, ά·» καί είνε λυρική 
ώς πρός τήν πρόθεσιν. Έ ν τώ  δευτέοω εΐδει έκφρά- 
ζεται διά τής σκέψεως έκείνης έσωτερικόν τ : ήδη 
θυμική κατάστασις, άλλ ώς τι γενικώτατον καί 
άόριστον, τό όποιον πρώτον έ·» τώ  τρίτω εϊδει λαμ­
βάνει ώρισμένην έκφρασιν, καί διά τούτο εισέρχεται 
εις 'έν είδος άτομικής συνδέσεως μέ τό περιεχόμενο·» 
τής διηγήσεως.

Τώρα δυνάμεθα νά όρίσωμεν άκριβεστερον τήν 
έκφρασιν, ότι τά βαλλίσματα άποτελοϋσιν μίαν 
υ.ετάβασιν άπό τής έπικής εις τήν λυρικήν. Κατε- 
δείξαμεν ότι έ·» τοϊς Σκανδιναυϊκοίς δημοτικοίς 
άσμασι τήν υ.ετάβασιν ταύτην καθώς καί τούς 
βαθυ.ούς αύτής τήν σημειοί ή έπ&>δός καί ή πάντοτε 
έπί πλέον άναπτυσσου.ένη λυρική αύτής φύσις. Ά πό 
τής έπωδοϋ τού τελευταίου είδους μέχρι τής λυρι­
κής εν μόνον χρειάζεται βήμα. II τελευταία κα­
ταφαίνεται έν πολλοίς νεωτέροις βαλλίσμασι δι' 
έμφύτων λυρικών σκέψεων, αίτινες, καί είς τινα 
παλα ιά . ώς προσθήκη μεταγενεστέρας χειρός εύρί- 
σκονται, μέχρες ού παρουσιάζονται τά άσματα τού 
λυρικού περιεχουάνου. Συγχρόνως καί το διηγημα­
τικόν άσμα έχε: χάσει όλως διόλου τήν παλαιά·» 
ρωμ.αντ:κήν αύτού φύσιν. Ί’ό λυρικό·» στοιχείου γεν- 
νκτα ι ά φ ’ έαυτοϋ έν έρωτικαίς, διδακτικαίς, σατυ- 
ρικαίς καί άλλαις τάσεσι, τό όποιον έν μέρει μέν
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τ ό  χ ε ιρ ίζ ε τ α ι  α υ τ ή  ώ ς  α έσ ο ν , έν υ.ε’ ρει δε γ ί ν ε τ α ι  
π ά σ η ς  ” 0 ιή σ ε ω ς  ενδ εή ς σ τ ιχ ο υ ρ γ ικ ή  χ  ρ ο ν ο λ ο γ ία .

’12 ; τ ε λ ε υ τ α ίω ν  τ ω ν  ϋ κ α ν δ ιν α υ ίκ ώ ν  παρα.Ο έτου.εν 
τ ό  α ν ω τ έ ρ ω  ¡λνη>λθνευΟεν Σ ο υ η δ ικ ό ν  Β ά λ λ ισ χ .α . π α ­
ρ α λ λ α γ ή  τ ο υ  ο τ ο  ίο υ  υ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  έν τ ο ίς  ή υ .ετερ ο ις  
δ η υ .ο τ ικ ο ίς  χ σ υ .α σ ιν .

II Χ ριστοόλχ κ λα ίε ι ίά κ ρ ν α  κ λα ίε ι α'ν.α συ/ νά  !
ΙΙοιό; τα .κ ό φ τε ι τά  φύ/./.’ απ ’ το ν  κρίνο :
Κ λα ψ ε  κ λά ψ ε  τον καλό τυ, ;  απ' τό τάφο ξυπνά.

Έ σ ε ί;  χαίρεσΟ' όλα, 'νερ ά  !

Με τ ’ ά ννα  του δ α χ τυλά κ ια  κρούει τ ή  Ούρα τ '  αργό.
1 Ιοιό; τα  κόφτει τα  φ ύλλ ' απ' τον κρίνο :
—ήκι.ι άνοιξε Χ ρ ιττο ύλα . νάυ.βω  υ.ί-τα κ' εγώ .

Έ σ ε ί ;  χ α ίρ εσθ  ό λη  ’¡αέρα !

Κ ανενό ; οέν έχω  τά ξε ι για. ναρΟή νά τόν ίοι5.
IΙοιό; τα  κόφτει τά  φ ύ λ α ’ α π ' τόν κρίνο :
Κ α ί κ ανένα  οέν ά φ ίν ω  να. ϊια β η  ν έ τ α  εοώ.

Έ σ ε ί ;  χα ίρεσθ όλη  ’ ¡αέρα !

Χήκιο άνοιξε. Χ ρ ιττο ύλα . π ά ;'  ;α' αν τού πού ε ίτα ι σύ, 
ΙΙοιό; τα κόφτει τά  φ ύ λ λ  άπ τόν κρ νο :
ΙόγΐΊ ειια ό να υτ ικ ό ; του. ή α γά π η  βου ή  χρυσή.

Έ σ ε ί ;  χαίρεσθ' όλη  '¡αέρα !

' Κ τηκώ Ο ηκ' ή  κοπέλα τό τε  πλέον αέ σπουδή.
ΙΙοιό; τά  κόφτει τά. φ ύ λ λ ' α π ' τόν κρίνο ;
Μ ' ελαφρό χεράκ ι π ιά νε ι καί γυρ ίζε ι τό κλε ιδ ί.

Έ σ ε ί;  χα ίρ εσθ ' όλη  '¡αέρα !

Τόν κ αθ ίζε ι σε κασέλα. αε’σα θησαυρό·, χρυσοί,
ΙΙοιό; τά  κόφτει τά. φ ύ λ λ '  άπ' τόν κρίνο :
Με όλοκάΟαοο τον π λύ νε ι τα  ποοάρια του κοασί.

Ί ό τε ί; χ α ίρ εσ θ ’ όλη  ¡αέρα!

Έ κ α θ ή σ α νε  τ ή ν  κ λ ίνη  κ α ί τ ά  ουό το υ ; τ ή ν  καλή ,
ΙΙο ιό ; τά. κόφτει τα  φ ύλ λ  άπ τόν κρίνο :

"Γπνο οέν έκο ιυ.ηΟ ήκαν.-έτυντύ/ανε πολύ,
Ί ό τ ε ί;  χ α ίρ εσ θ ’ ό λη  ’¡αέρα !

Μ' άρ/ινονν τά  π ετε ινά ρ ια  νά φω νάζουν άκουττά ,
ΙΙοιό; τά  κόφτει τά  φ ύλλ ' άπ' τόν κρίνο : 
ι » νεκρό; άπ' έοώ πέρα νά π α γ α ίν η  χρω στά .

Ί ό τε ί; χα ίρεσθ' όλη  ’ ¡αέρα !

Ίότηκώ Ο ηκε ή  κοπέλα. ’;  τ ή  τ τ ιγ υ .ή  έχει ποουΟή.
ΙΙοιό; τά  κόφτει τά  φ ύλλ ' απ' τόν κρίνο :

’Α π ' τ ά  δ ά τη  πον περνάει τό  να υτ ικ ό  ακολουθεί.
Ί ό τε ί; χαίρετΟ' όλη  ’¡αέρα!

Φ θάνει ε ί; τό  κο ιμ η τή ρ ιο  τόν τη ρ α ζ' ή κοπελιά.
ΙΙοιό; τά  κόφτει τά. φ ύλλ ' άπ' τό ν  κρίνο :
Τά χρυσόξανθ' αρ/ινοννε νά τον π έφτουνε  ¡ααλλιά.. ».  Γ

Εσεί; χαίρεσθ’ όλη ¡αέρα!

Λιε; έπροβαλ’ έυ.ορφονλα ή σελήνη ή χλωμή. 
ΙΙοιό; τά. κόφτει τά φύλλ' άπ ’ τον κρίνο :
LJ; νά ίο/. ό ναυτικό; της άφανίτΟη ; τή ττιγυ.ή. 

Ίότεί; χαίρετΟ’ όλη ¡αέρα !

Εί; τόν τάφο του καθίζει, οώ Οά. μείνω ή φτωχή. 
ΙΙοιό; τά κοφτεί τά φύλλ' άπ' τόν κρίνο :

Έ ίιχώ  νά

Καί τή θλίψι παντε πλιά : "Οταν κλαίη; θλιβερή. 
ΙΙοιό; τά κόφτει τά φύλλ' άπ' τόν κρίνο :
Το κιβούρι y.ου άπο α.ί;αα, κόκκινο αίμα πλημμυρεί. 

Ίότεί; χαίρετΟ' όλη '¡αέρα '

“I ·ταν όμω; τή μορφή του τή φαιορύνη ή χαρά,
ΙΙοιό; τά κόφτει τα φύλλ απ’ τόν κρίνο ;
Τό κιβούρι ¡αου γεμίζει ;αέ τραντάφυλλ' ανθηρά.

Ίότεί; χαίρετΟ' όλη '¡αέρα !

Οπως έν τή Σκανδιναυι/.ή οΰτω καί έν τή τών
I ερυ.ανών ποιήτει τά  ¡όαλλίσυ.ατα κατέχουσι Οέτιν 
μεταξύ τής λυρικής καί τής επικής ποιήσεως. Μό­
νον έκ τής πχραμ.ελήσεως τού ¡αίρους τούτου τής 
αρχαίας γερμανικής φιλολογίας εξηγείται πώς ή δυ­
νατό νά. γεννηΟή παρά τοίς οιλολόγοις ή γνώμη, 
οτι ή ποίητις η το άγνοιττος έν I ερμ.ανία, μ.έχρι 
τών χρόνων, καθ’ ούς έμ.ιμ.ήΟησαν τάς ισπανικά; 
εωμ.ανσας καί τά  ναλλικά όχλλίσυ.ατα. Τήν ποίη-

'  .  Ν  ,  ,  .  ι  y  * ,  , » «

σιν ου.ως ο εν πρεπιι να την ,ητηση, τις υπο · τον 
έςωτικόν τούτον τίτλον έν τή αρχαιότερα γερμ.α- 
νική φιλολογία. Α ιότι—  όπως καί άλλα δημώδη 
άσματα έύάλλοντο — συγκατηριΟμήΟη χωρίς ήκρι— 
βεστέρου χαρακτηρισμού έν τοίς ποιήμ.ασι, τά όποια 
οί Γερμ.ανοί καλούτι λυρικά έν κυρία την.ασίκ. 
Αλλα οϋδ’ οί Ισπανοί διακρίνουσι μ.εταξύ τών 

διηγημ.ατικών καί τών άλλων δ/αωδών άσμ.άτων. 
τά  οποία ονομάζονται διά γενικού Ονόματος ρω- 
υ.άνσα. Οί Γερμανοί ώνόμ.α,ον πάντα τά τοιαύτα 
ίνημ.ώμ.η ποιήμ.ατα ϊ ίαμκ τκ .  ει'τε ήταν διηγημ.ατ'.κά 
είδη είτε έςέφραζον τυναιτΟήραατα καί διανοήυ.ατα.
II ηλικία τών τοιούτων διηγηχ.ατικών δηυ.ωδών 

άτχ.άτων. έν τή λαϊκή φράτει, έν I’ερυ.ανία άνα- 
βαίνιι πο/.υ πέρα τών αιώνων τής Σουαβική; ερω­
τικής ποιήτεως. Επειδή ταύτα  ακριβώς τά  αρχαι­
ότατα Γερυ.ανικά δηυ.ιύδτι άτν.ατα. περί ών γενικώς

ti ηρωι
κτυ.άτων. τα  όποια τήυ.ερον καλούνται έωυ.άντα• » I I
η όα/./.ίου.χτα έπρότε/ον ό/ι περιττότερον ή έπί τών 
πλειόνων καθ' αύτό δν.υ.ωδών άτυ.άτων. εις τόν 
ίπποτικόν τόνον έλαβεν ΰψηλοτεραν πτήτιν. Κατά 
τά  πρώτα έτη τού ΙΛ αίώνος τά  κωυ. κά άτυ.ατα. 
ή ο! υ.ίυ.οι π . χ . εις υ.ίυ.ος τού Ερρίκου Ψράουεν- 
λόβ, είχον τόν τόνον τών [ίαλλιτυ.άτων. Α λλά  καί 
ό τύπος τών άτυ.άτων τών η ρ χ ιφ α λ τ ύ ΐ '  (M o is lc i-  
s ií η γ(Ί '), ό γεννηθείς έν τή  Σουχβική έπο/ή. δυ- 
·)ατόν νά είχε υ.εταορατθή τότε ήδη εις τόν τύπον 
τής δ·.ηγηυ.ατ·.κής ποιήτεως. Ορατόν καΟίτταται τό 
γερυ.ανικόν διηγηυ.ατικόν ατυ.α έν τή γερυ.αν.κή 
φιλολογία κατά τούς χρόνους καθ' ους τό λ αϊκόν 
ατν.κ έν νενει, παρά το αττικόν ατυ.α των αρνί-
| »  * Λ * » » ·  ΐ  .

y x /.τών, /.xtéaxoc 7Y¡v Otc.v τ ο υ  X^vt/.oO »Λίγους 
τ ή ς  α ρ χ α ία ς  ίπ π ο τ ικ ή ;  π ο ιή τ ε ω ς .  Ό  Ι Ε  α ιώ ν  
φ α ίν ε τ α ι  π α ρ α γ α γ ώ ν  τ ά ς  π λ ε ί τ τ α ς  τ ώ ν  τ ο ιο ύ τ ω ν

IJ; νά ττείλη νά υ.ού πάρη ό θεό; μου τήν ψυχή. ρωυ.αντών έν Γερυ.ανία’ λοιπόν ο αυτός αίων, καΟ
Ίότεί; χαίρετΟ όλη ¡λέρα ! ον παρόυ.οια είδη ποιηριάτων έν Ίτπανία . Α γγλ ία

r  . ¿ ; __—xwTTi’üt παοή-/Οηταν.'Εκεί υ.έτ από τόν λάκκο ή φωνή του τή; λαλεί, 
ΙΙοιό; τά κόφτει τά φύλλ' απ' τόν κρίνο ;
Εί; '; τό τπίτι γυρνά πίτω. γύρν' άγαπη 

Ίότεί; χαίρετΟ' όλη χέρα !

αρήχΟηταν. 
(Ίόπεται τυνέχεια Γ. Β ΙΖ Υ Η Ν Ο Σ

Ο άρχτόμνς  

ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ ΕΚ ΤΗΪ ΦΥΣΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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II Μαρυ.όττα ουδόλως είναι ώραία.’ έχει κεφαλήν 
¡ίαρείαν, τώυ.α ογκώδες, τρίχωτιν ¡¿άθεου χριύυ.α- 
τος καί -χονδροειδή ούς τό ένδυυ.α τού ορεινού, χα­
ρακτήρα δε δειλόν καί ύφος ίόαρυ, κεκοιυ.ιτυ.ένον 
καί υ.ελαγχολικόν. Αιακοίνεται ου.ως διά τήν ευ­
φυΐαν καί τήν γλυκύτητα τού Βλευ.υ.ατός της.

Μετά τόν κάττορα, αρχηγόν έν τή αρχιτεκτονική 
έν τώ κοτυ.ω τών ζώων. έπεται ή υ.αρυ.όττα.Ί’ο τχ ί­
διον τής κατοικίας της απανταχού καί πάντοτε δια­
τηρείται τό αύτό’ έκαττη γεννωυ.ένη υ.αρυ.όττα. φέρει 
έν τώ  έγκεφάλω αυτής κεχαραγυ.ενον τό οχέδιον.

ΙΙερί τό τέλος τού Ίο λίου θέτει τα Οευ.ελια τής 
-χειυ.ιρινής της οικίας έπί τής κλιτύος τού ορούς κα­
είς ύπήν-υ.ον υ.έρος' έν τω υ.έοω τής οίκοδου.ής εκ­
τείνεται εϋρεία αίΟουοα έοτρωχ.ένη ν διά λεπτού 
Βρύου. Ή  α'Λουοα αΰτη χρητιυ.εύει ώς κοινόν 
υπνωτήριο·/., ΙΙερί ταύτην ττερεοί κλαδίοκοι οτηρί- 
ζουο·. τήν οικίαν. Εις τάς γωνίας κλάδο; κεκλιυ.ε'νοι 
διαοταυοούνται όπως τά τό ;α  τών κελ/ίων καί 
ουυ.πληιούτ·. τήν οτερεότητα τής κατοικίας.

ΙΙρό; τήν κατοικίαν φέρουτι δύο διάδρου.ο·.· ο 
εί; χργ.τ·.υ.εύε·. διά τάς υ.αρυ.όττα; ό δ έτερος διά 
την «ίοαγωγήν τών τροφίυ.ων. Ο πρώτος είναι 
είοοδος τών κυρίων, ό δε δεύτερος τής ύπηρεοίας.

Καταπληκτική καΟαριότης ύφίοτατα: έν τή κα­
τοικία. ΟπιοΟεν τού υπνωτηρίου εύρίτκεται γωνία, 
έν ή κατατίθενται αί άκαΟαροιαι. II γωνία φέρει 
προοκεκλιυ.ενον υ.έρος, δ:' ού τά πάντα πίπτουο.ν 
έ ;ω  άπαλλάτοοντα τό εοωτερ'.κόν τής ύυτωδίας. 
Έ ν τή κατοικία ταύτη τή εύρυχώρΐ;) καί υγιεινή 
αί ·;.αρυ.όττα.·. ΰπνώττουοιν έπ·. τρεις υ.ήνας.

Ό  τρόπος τού έργάζεβθαι τού ϊωου είναι ετι 
περιεργότερος τού έργου αυτών. Αί υ.αρυ.οττα·. ερ­
γάζονται από κοινού. Έκαστος έργάτης κατά. τήν 
πείραν καί τάς δυνάυ.εις του συυ.υ.ετεχει τής εργα­
σίας. Ιΐατέρες. υ.ητέρες, γέροντες, παιδία. σύυ.παν- 
τες άναλόγως τών δυνάυ,εών των συνεργάζονται. 
Έ ν τή υ.'.κρά δηυ.οκρατία τή κε.υ.ενη εις τά πλευρά 
τού όρους επικρατεί Οαυυ-άσιον πνεύυ.α δικαιοσύνης 
καί αδελφότητος. < )ί έργάτχι διαιρούνται εις τριίς 
ου.άδκς. (*·. υ.έν οίκοδου.ούσιν, οί δε κου.ίζουσι τά 
υλικά καί τέλος οί άλλοι συναΟροί'ζουσι ταύτα. 
Απαντες όυ.ως γνωρίζουσι τάς διαφόρους ταυτας 

εργασίας καί τήν επαύριον δύνανται νά υ.εταλλά- 
;ωσ·. τό εργον των κνευ Βλάβης τού κοινού έργου.

1‘υνήΟως όυ.ως εις τάς υ.ητέρας καί τά τέκνα 
ανατίθεται ή εύκολο/τερ α έονασία. ή συλλο-.-ή 
Βρύων ύπό τά δένδρα καί ή αποκοπή καλάυ.ων 
χόρτου. Αί γηραιαί συναΟροίζουσι τά υλικά, άτινα 
εύρωστοι άκυ.αίαι φερουσιν εις την οίκοδου.ήν επί 
τού περιεργοτέρου όχήυ.ατος, όπερ δύναταί τις νά 
φαντασΟή.

Ό ταν ό σο/ρός τών Βρύων καί τής χλόης συυ- 
πληρωΟή καταφθάνει υ.ία υ.αρυ.όττα καί τίθεται 
ύπτιος, τούς πόδας πρός τα άνω έχουσα. υ.ετ' ολί­
γον τό ακίνητον αυτή; σώυ.α έεαφανιζεται ϋπο τήν
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στιβάδα τής χλόης, τού λεπτού Βρύου καί τών 
άρωυ.ατικών χόρτων. Μόνον ή νοήυ.ων κεφαλή καί 
οί y.εγάλοι υ.έλανε; όφΟαλυ.οί αυτής διαφαίνονται.
ΊΙ Οηυ.ωνία είναι έτο'.υ.ος- τό ευφυές υ.'.κρόν ζώον 
λαυ.βάνε: ταύτην υ.εταζύ τών τεσσάρων του π  οδών, 
συυ.πιεζει αυτήν, εναγκαλί'ζεται καί έκβάλλε: ο;υν 
συριγυ.όν σηυ.αίνοντα «είχα: έτοιυ.ος».

Τότε αί υ.αρυ.όττα·. λαυ.βά.νουσι καί σύρουσιν 
ελαφρώς έκ τής ούρκ: τον περίεργον τούτον αχθο­
φόρον, όστι; όυ.ο'.ά.'ζει πρός κατάδικον συρόυ.ενον εις 
τά Βασανιστήρια. Λιά τού παραδόξου τούτου τρό­
που τά υλικά φέρονται εις τήν οίκοδοίλήν.

II άυ.αςα καί αί συνοδεύουσαι ταύτην υ.αρυ.ότ­
τα·.. ές ών τινές υ.έν παραφυλάττουσιν, έτεραι προ- 
φυλάττουσ·. τήν άυ.αςαν άπο τών Οάυ.νων καί τών 
λάκκων. φΟάνουσιν εις ό υ.έρος οίκοδου.είται ή κα­
τοικία. 'Εκεί άνευ.ι’νοντο. Οί κτιστά·, σπεύδουσιν, 
έκφορτώνουσ'. τό άν.άςιον. όπερ άυ.έσως στρέφεται 
έπί τών τεσσάρων αυτού ποδών κατευχαριστηχενον 
(ίις έκτελέσαν τό καθήκον αυτού. Α·.ά τών [Βρύων 
Οά. κχτχσκ.ευάσωσιν απαλήν κλίνην, διά τής χλόης 
τάπητα , διά τών κλαδίσκων τοίχον.

Τό εργον τού αχθοφόρου δεν είναι έλαφρον καί 
ή ράχις τής χ.αρυ.όττας Βεβαιότατα Οά ύποφέρη. 
Αια τούτο καί ή αγγαρεία αΰτη τελείτα ι ύ φ ’ έκα­
στη; υ.αρυ.όττας. Ουδέποτε έπισυυ.βαίνει πλάνη ή 
άποποίησις εργασίας. Ό  αρχηγός τών έργων ου­
δέποτε διατάσσει εργάτην τ ινά ' έκουσίως έκαστος 
άναλαυ.βάνε·. τό εργον, θεωρών τούτο ώς καθήκον. 
Καίτοι έπί τών υψηλών κορυφών Βίο i ή υ.αρυ.όττα, 
δεν αντέχει όυ.ως εις τό ψύχος. "Οταν ό ήλιος τού 
Μαίου διαχέη τήν χαράν εις τό όρος,αναφαίνονται 
αί υ.αρυ.όττα·. εις τάς καταπρασίνους κλιτύας τάς 
πλήρεις άνΟε'ων καί εντόυ.ων, όπως χαιρετίσωσι το 
έαρ καί τρωγαλίσωσιν ακρίδας τινάς.

Ίο έαρ. τό σπινθηροβολούν ώς φλόξ, εκπλήττει 
καί χαροποιεί τα ύτα ;' φαίνονται ούς αίχυ.άλωτο·. εις 
ούς άπεδόΟη ή ελευθερία- υ.εΟ’ όπόσης όρέξεω'ς γευ- 
υ.ατίζουσι, υ.εΟ’ ¿πόσης χασάς παίζουσι υ.ετά νη­
στείαν καί άνάπαυσιν τριών υ.ηνών.

Ί Ι  [Οαρεία υ.αραόττα καθίσταται τότε εύσταλής 
καί ζωηρά, Οηρεύουσα τά έντου.α έν τώ  y.έσω τής 
χλόης, άναρριχωυ.ένη άπό ¡Βράχου εις [Βράχον. Έ ν 
ώ δέ ό όυ.'.λος διασκεδάζει, γηρκιά τις υ.αρυ.όττα 
έπισκοπεί τά πέρ·.; καΟηυ.ένη επί λίθου τινός πλητ- 
τοίλένου ύπό τού ήλιου. “Οταν διακρίνη, κυνηγόν 
Βαίνοντκ πρός τό όρος ή άετόν ίπτάυ.ενον εις τά 
ύψη. ό σκοπός έκβάλλε·. συριγυ.όν καί απασαι έςα - 
οανίζοντα;.

Ό  αετός καί ό ιέραξ ιδού οί άυ.εΓλίκτοι έχΟροί 
τής υ.αρυ.όττας. Οί δέσποτα·, ούτοι τού άέρος ίχουσι 
κηρύςε·. τόν πόλευ.ον κατά τού δυστυχούς τουτου 
ζώου, ώσάν νά υ.ή ήνείχοντο τήν άΟοιότητα, τήν 
νοηυ.οσύνην. τήν εργασίαν. Μόλις έςελΟούσα τής 
Οερυ.ής αυτής κατοικίας, ιδού συλλαυ.βάνεται ύπο 
τών άυ.ειλίκτων ονύχων τού ορνέου, φέρεται προ; 
τον ουρανόν, κατασπαράσσιτα·.· ολίγα·, δε σταγόνες 
αίματος πεσούσα; έπί τής χιόνος διηγούνται τα έν 
τώ άέρι [Βασανιστήρια ταύτη,ς.

Ν· Χ· Α Π Ο Σ Τ Ο Λ ΙΔ Η Σ
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ΤΣΑΚΩΝΙΚΗ ΔΙΑΛΕΚΤΟΣ

Έ ν τή έπετηριδι τοϋ 181)'ι τής ΙΙρακτικής σχολής 
τών ανωτέρω·/ σποντών έν I Ιαρισίοις έδημοσιεΰΟη ση­
μείωμα τών εργασιών τοϋ πρό δύο έτών έπί τόπου 
μελετήσαντος τήν τσακωνικήν διάλεκτον κ. Hubert 
Perm it. Έ ν  τούτω άναφέρεται πρώτσν ότι ό κ. Per­
mit άνεκάλυψε καί αντέγραψε χειρόγραφον έν τή έθν. 
Βιβλιοθήκη, όπερ θά χρησιμοποιήση μεταγενεστέρως, 
οι' ου οιαλευκαίνονται πολλά περί τοϋ προσώπου τοϋ 
I Ιτωχοπροδρόμου. Επονται έπειτα παρατηρήσεις τινές 
περί τών γραμματικών τών μέχρι τοϋοε γραφεισών, 
περί τής τσακωνικής διαλέκτου ΰπό τοϋ ΐερέως έν Λε- 
ωνιοίω Οικονόμου, ύπό τοϋ D eville, καί ύπ'ο τοϋ κ. 
IlelTner, ουτινος τάς εργασίας θεωρεί 4 κ. Perm it 
έπιστημονικωτέρας τών προηγουμένοιν ούο, καίτοι το 
έργον του άφήκεν ήμιτελες διότι δέν περιέλαβε τά τής 
συντάξεως ούτε τά τής μορφολογίας.

Ό  κ. Perm it μή συνήθεις νά παραμείνη έπί πολ­
λούς μήνας έν Λεωνιδίω, καί περιελΟη έλα τά χωρία 
τή ; Τσακωνιάς δέν εξήντλησε το θέμα του, παραλιπών 
τινας λεπτομέρειας, αϊτινες όμως δέν παραβλάπτουσι 
τό σύνολον τών μελετών του. Ιδία δέ παρετήρησεν 
ότι ύπάρχουσι δύο ισιώματα τής τσακωνικής διαλέκτου 
εις τά 7 ή 8 χωρία είς τά όποια όμιλείται ή διάλεκτος 
αϋτη.Τήν περί τής διαλέκτου ταύτης μελέτην του ό κ. 
Perm it θέλει έκδώσει κατά μονογραφίας μεμονωμένα;. 
Έ ν τή έπετηρίδι δημοσιεύει έλάχιστον μέρος ταύτης, 
οίονεί έκθέτων τόν τρόπον τής έργασίας καί τήν μέθοδον 
ήν θέλει ακολουθήσει κατά τούς γλωσσολογικούς καί 
φθογγολογικούς νόμους, δι' ό πραγματεύεται μόνον 
περί τής λέξεως ό θ ΐ ,  δι' ής οί τσάκωνες όνομάζουσι 
τόν αδελφόν, καταδεικνύω·/ ότι ή λέξις αύτη κατά νό­
μους σταθερούς, ο'ύς ακολουθεί ή νεοελληνική καί οί- 
τινες άπαντώσιν είς πληθύν άλλων ελληνικών λέξεων, 
ποοέκυύεν έκ τής λέτε ως ι ιδ ε .Ι φ ό ς .

Μ.

ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΗ ΣΧΟΛΗ

Σ υ ν ιι ϊρ ιά ο ε ιρ  r i j s  ’  Ια νο να ρ ίο ν , τή ς  S a g , Ι β η ς  Φε-
β ρ ο να ρ ίο ν  κ α ί τή ς  S a g  Μ ά ρ τ ιο ν . —  Ό  κ. Φερδινάνδσς 
Ν όακ ώ μ ίλ η σ ε  π ερ ί Μ υκην/ ίω ν ακροπόλεων κ α τά  τ ή ν  
Κ ω παίοα  λ ίμ ν η ν . I > ρήτωρ ο ι ’ ιδ ίων π αρ ατη ρ ή σεω ν έπί 
τόπου έξηκο ίβω σε τ ή ν  ϋπαρξιν ούο μ υκ η να ίω ν  άκροπόλεων 
έπ ί νη σ ιδ ίω ν  κ ατά  τ ή ν  βορειανατολικήν α κ τή ν  τ ή ς  λ ίμ νη ς , 
α ϊτ ινες  μ ε τ ά  τ ή ς  γ νω σ τή ς  ή δ η  τή ς  καλούμενης σήμερον 
Γούλας απετέλουν μέρος τού μεγάλου δ ικτύου τώ ν  οχυρω­
τ ικ ώ ν  εργασιώ ν προς έςασφ άλ ισ ιν  τώ ν  προχω μάτω ν καί 
κολοσσιαίοι·/ ϋοοαυ/.ικών εογω ν, ο ι ω ν οί πα/.αιότατοι κά­
τοικοι τ ή ;  περ ί τον Όρχομεν'ον χώ ρας, οί Μ ινύα ι, οί προ 
τώ ν  Τ ρω ικώ ν ακμ ά σα ντες  κ α ί ε ί; τ ή ν  εποχήν τοϋ παναρ­
χαίου τ ή ;  Ε λλάδ ο ς  π ολιτισμού άνήκοντες μετέοαλον τά 
απέραντα  τή ς  Κωπαιδος έ λ η  είς κ αλλ ιερ γή σ ιμ ον  γ ή ν . Λ ί 
πρώτα·, πεοί τώ ν  εργ·ων το ύτω ν π α ςα τη ςη σ ε ις  συνδέονται 
υ.ετά τώ ν  π:ί>; αποςήρανσ ιν τή ς  λ ίμ ν η ;  εργασιώ ν τ ή ;  γ α λ ­
λ ικ ή ;  ετα ιρ ίας, περ ί ώ ν δ κ . Κ αμ π α νη ς δ ιέλαοεν έν τώ  
B u lle t in  τού εντα ύθα  γα λλ ικ ο ύ  αρχαιολογικού ιν σ τ ιτο ύ ­
του. Μ έγα μέρος τώ ν ισχυρότατω ν κ α ί κολοσσιαίων προ-

χ ω μ ά τω ν , τ ά  όποια οί Μ ινύαι άνήγε ιραν πρός δ ιατάφρευσ ιν  
το ύ ελώδους τόπου κ α ί δ ιευκόλυνσιν τή ς  πρός τά ς  κ α τα -  
βόθρα; ροής τώ ν  ΰδάτω ν έξήλθον είς φ ώ ς, μόλις δ ιά  τώ ν  
εργασιώ ν τ ώ ν  τ ελευ τα ίω ν  έ τώ ν  άπεσύρθησαν τά  ϋδ ατα  
τ ή ς  λ ίμ νη ς . Τ ώ ν αποξηραντικώ ν το ύτω ν έργων εναργή  
εικόνα π αρέχει ό τοπογραφικός π ίνα ς, οστις ε ίνε  σ υνη μ ­
μένος είς τ ή ν  ν ε ω τά τη ν  το ύ Έ ρνέστου Κ ουρτίου π ρ α γμ α ­
τε ία ν  περ ί τώ ν  προχωμ.άτων τώ ν  Μ ινυώ ν. Τ ά έργα αυτώ ν  
κ ατό π ιν  κ ατεσ τρ άφ η σ α ν, πόλεις ολα ι κατεπ οθη σαν ΰπό 
τώ ν  ΰδ άτω ν, τώ ν  όποιων ή διά τώ ν  κ ατα ίο θ ρ ώ ν  εκροή ή μ -  
ποδίσθη ΰπό τε  β υσ ικ ώ ν καταστροφώ ν κ α ί ΰπό τ ώ ν  Θ η­
βα ίω ν, τώ ν  πολεμ ίω ν το ύ Μ ινυείουΌ ρχομενοϋ, μ ε τ ά  τρεις  
δε όλα ; χ ιλ ιε τη ρ ίδ α ς  προσπάθεια·, γ ίνο ντα ι π ά λ ιν  πρός 
απ οκατάστασ ιν τή ς  κατά  τ ή ν  2α ν  πρό Χ ριστού χ ιλ ιε τη ρ ίδ α  
ευημ ερ ίας τ ή ;  χώρας εκε ίνης. Ό  ρήτωρ παρέχει κ ρ ιτ ικ ή ν  
ερ μ η νε ία ν τ ώ ν  μυθολογικώ ν παραδόσεων π ερ ί τ ε  τώ ν  
π αναρχα ίω ν το ύτω ν  καταστροφώ ν καί περ ί τή ς  σχέσεως  
τ ώ ν  έργω ν εκε ίνω ν πρός τούς Μ ινύας, τούς όποιους θεω ­
ρεί έξ ανατολώ ν έλθό ντα ; καί έκ τή ς  Α τ τ ικ ή ς  διά τού Ε ύ-  
ρίπου έκ τού λ ιμ ένο ς  τή ς  Λ α ρ ύμ νη ς τ ή ν  περ ί τόν Ό ρ χ ο -  
μενόν κ α ί τ ή ν  Κ ω π α ίδ α  λ ίμ ν η ν  καταλχβόντας. II κ ο ιτ ικ ή  
αύτού ερμηνεία  τ ώ ν  μ ύθω ν  άναφέρετα ι ιδ ίω ς είς τά ς  περί 
τ ή ς  [δοιωτικής Λ ρνης παραδόσεις, τ ή ς  σχέσεως α ύτή ς  
πρός τ ή ν  θεσ σ αλ ικ ή ν  "Λρνην κ α ί πρός τόν Μ ινύειον ήρωα  
’Α θ ά μ χ ν τχ , το ϋ  όποιου άκρόπολις ή τ ο  ό Γουλας. 'Α κρ ιβέ­

σ τ α τα ; π αρ α τη ρ ή σεις  κ α ί περιγρχφάς φε'ρει ό ρήτω ρ  περί 
α ύτή ς  τε  καί τώ ν  δύο ά λλω ν ΰ π ’ αυτού πρώ τον π αρ α τη -  
ρηθεισώ ν άκροπόλεων κατά  τ ή ν  είς τά ς  καταβόθρας έκβο- 
λ ή ν  τ ώ ν  κολοσσια ίω ν τά φ ρ ω ν . Ί Ι  όλη  π ρ α γμ α τε ία  αύτοϋ 
δ ιαχέει νέον φώς έ π ί τώ ν  μυθολ.ογικών παραδόσεων περ ί 
τ ή ;  π ανα ρ χ α ία ; τώ ν  Μ ινυώ ν εποχής. —  Ό  κ. Ά νδ ρ έ α ; 
Σ κ ιάς όμ ιλε· περί τ ή ς  παριλισ ίου τοπογραφίας, αφορμήν 
λαμβάνω·/ έκ τ ώ ν  πέρυσι·/ έν τή  κ ο ίτη  τού Ι λ ισ ο ύ  γενο μ έ-  
νω ν ερευνώ ν παρά τ ή ν  σ η μ ερ ινή ν  π η γ ή ν  Κ αλλ ιρρόη ν. Ό  
·/.. Σ κ ιάς π αρ α τη ρ ε ί ό τι αί ανασκαοα ί απέδειξαν ό τι όχ ι 
μόνον ή Έ ννεάκρουνος έκ ε ί δεν υπήρξε ποτέ. αλλ ούτε 
κ αν π η γ ή  τ ις  π ιθα νώ ς, ΰποθέτει δ'ε κ α ί τ ή ν  κ ο ίτη ν  τοϋ 
’ Ιλισού όλως μετα βεβλ .η μ ένη ν  από τή ς  άρχαιότη τος μέχ ρ ι 

σήμερον π λή ρ η ς  ή  ο μ ιλ ία  α ϋτη  π ερ ιέχ ετα ι έν τ ώ  νεω -  
τά τω  τεύχ ε ι τώ ν  π ρα κτικώ ν τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  αρχαιολογι­
κ ή ;  ετα ιρ ίας). —  Ό  κ. Χ ά ρ τβ ιγ  ό μ ιλε ι περ ί θραυσμάτω ν  
α γγε ίω ν , έν οίς παρουσ ιάζοντα ι ονόματα τ ε χ ν ιτ ώ ν .— Ό  
κ . Βόλτερς περ ί αναγλύφου α να θη μ α τικ ο ύ  ε ί ;  το ν  Ά σ κ λ .η -  
π ιόν. —  Ό  κ. Σ μ ίτ  περ ί έκτυπ ω ν παραστάσεω ν έπ ί χ ά λ ­
κ ινη ς  πλακός έκ Β οιωτίας, τά ς  όποιας σ χ ετ ίζε ι πρός σ υγ ­
γενε ίς  κ α ί όμοιας ά λ λ α ; παραστάσεις α γ γ ε ίω ν . — 'Ο κ. 
Λ αϊρπφελδ κ ατά  πάσας τα ς  συνεδρίας ανακο ινώ νε ι περί 
τ ώ ν  παρά τ ή ν  Έ ννεάκρουνον χ νασκαφώ ν, κ αθ ' ας νοτίω ς  
το ϋ 'Λρείου Πάγου ά π εκα λύφ θη  αϊθουσά τ ις  τώ ν  Ί ο β κ κ -  
χο ιν, τό Β ακχείον. ώς όνομ.άζει αυτό έπ ιγραφή  μακρά  
άνευρεθεϊσχ  έ κ ε ί έπί μ ικρ ά ; σ τή λ η ς  μ ετά  π αρακειμένω ν  
[Ρωμών τού Δ ιονύσου. Ί Ι  έπ ιγραφή  ε ίν α ι έκ το ϋ 3ου μ ετά  
Χ ριστόν αίώνος. ή  θέσις δ'ε τού Β ακχείου πρέπει νά  σ υμ -  
π ίπ τη  μ ετά  τοϋ π λη σ ίον τ ή ;  Εννεακρούνου ιερού τοϋ έν 
Λ ίμ ν α ις  Δ ιονύσου. — Ό  κ. Βίόε π αρέχει άνα λυσ ιν  τ ή ς  
π ολύ δ ιδ ακ τ ικ ή ς  τ α ύ τ η ς  επ ιγρ α φ ή ς .—  Ό  κ. Μ αξιμ ιλ ιανό ; 
Μ αύερ ερμηνεύε ι τ ά  αρχαιολογικά  έξαγόμενα α ύτή ς . —  
Λ ί περ ί τώ ν  ανασκαφώ·/ ανακοινώσεις τοϋ κ . Δ αιρπφελδ  
α ναφέοοντα ι κ α ί είς τ ά ;  γ ενο μ ένα ; πρό; ανεύρεσιν τ ή ς  -υπο­
νόμου το ύ ΙΙεισ ιστρατείου ύδραγω γείου εργασίας, α ϊτ ινες  
α π εκά λυψ α ν μ έ γ α  α ύτή ς  μ.έρος μέχο ις εγγύς το ϋ  ωδείου 
τοϋ ΊΙρώ δου. Λ ί  τ ή ς  χ ε ιμ ερ ινή ς  περιόδου 1803/9-ά συνε­
δρία·. τή ς  σχολής έλη ξαν κ ατά  τ ή ν  2 αν Μ αρτίου.

Έ  δ η  μ  ο σ ι ε ύ  θ η  τ  ό Κ α τ α σ τ α τ ι κ ό ν  τ  ή  ς έν 
’Αθήνα·.; α μ ερ ικ α ν ικ ή ; Σ χολής, τ ή ν  όποιαν δ ιευθύνει 

ό κ. Κάρολο; Β αλδστά ίν. Τ ά ε ισοδήματα  τή ς  Σ χολής, 
τ ή ν  όποιαν συντηρούν 2 0  αμερ ικαν ικά  π α νεπ ισ τή μ ια  καί 
σχολεία , πληρόνοντα κ α τ ' έτος έκαστον 2 5 0  τά λλη ρ α , 
άνήλθον περίπου είς 7 ,7 0 5  τά λλη ρ α , α ί δέ δαπάνα·, είς 
5 ,0 1 1 , 9 0 .  Ή  λογοδοσία τοϋ δ ιευθυντοϋ π ερ ιέχει έκ τε -  
νείς πληροφορίας περί τώ ν  ΰπό τ ή ;  Σ χολής ένεργουμέ-

[δΤΟΠΔ

Έ πιβ τημον ιχ α  άνάλεχτα  1'5

νω ν ανασκαφώ·/ κ α ί ιδ ία  τώ ν  έν τ ώ  ΙΙραίι» τού Αργους, 
α ί όποϊαι έςακολουθοϋν.

— Λ  ί  έ ρ γ α σ ί α ι π ρ ό ς  σ τ ε ρ έ ω σ ι ν τ ο ΰ  κ ι ν  δ υ -  
νεύοντο ; νά κ α τα π έσ η  επ ισ τυλ ίο υ  το ϋ Π αρθενώνος προ­
χωρούν. μ ε τ ’ δλίγχς δ ' η μ έρ α ; αποπερατοϋτα ι ή σ υν -  
δεσις αύτού. Ά λ λ ’ έκτός τούτου ή κυβέρνησ ις  σ κέπ τετα ι 
νά προβή είς τ ή ν  έξέτασ ιν  τ ή ς  στερεό τη το ; όλω ν τώ ν  
αρχαιολογικώ ν μ ν η μ ε ίω ν  τ ή ς  πρω τευούσης, δ ιότι ό κα ι- 
οό; καί διάφορα ά λ λ α  φ υσ ικά  α ιτ ία  έπιφέρουσι π άντοτε  
έπ ’ α ύτώ ν  β/.αβας, τά ς  όποιας καθή κον έχ ε ι να  έπαναρ- 
θ ιύνη. Μ ετά τ ή ν  άποπεράτω σιν τ ή ς  γενομένης έπ ί τού 
ΙΙαρθενώνος έργασίας θά ληφθοΰν π ρο φ υλακτικά  κ α ί διά 
τό λεγόμενον Θησείο·/ μέτρα, καθόσον άπό τή ς  βόρειας 
πλευράς αύτοϋ έπ .κρ έματα ι μέρος το ϋ γε ίσου, οπερ κ ιν­
δυνεύει νά  καταπέση .

— Σ π  ο υ δ α ι  ο τ  ά τ  η  ά ρ χ α ι ο λ  ο γ  ι  κ ή  ά  ν α κ ά λ  υ ψ  ι ς 
α γγέλ λετα ι έξ Λ ιγύπ το υ . Εις τ ή ν  παρά τ ή ν  Σ αχάραν π υ­
ραμ ίδα  το ύ Δ απ ιούο, όπου γ ίνο ντα ι ανασκαιοαί ΰπό τ η ν  
έ π ίβ λ εψ ιν  τοϋ κ. Μ όργαν, δ ιευθυντοϋ τοϋ Μουσείου τώ ν  
α ιγυ π τ ια κ ώ ν  αρ χ α ιο τή τω ν, ά νεκα λύφ θη  ε ί;  βάθος 2 5  πο­
διών ΰπό τ η ν  επ ιφάνειαν το ϋ  έδαφους αίθουσα 2 3 0  ποοών 
πλάτους, κατεσκ ευα σμ ένη  έντός το ύ βράχου. Έ ν  α ύτή  
ανευρέθησαν ένδεκα τά φ ο ι άνω τέρ ω ν λε ιτουρ γώ ν, ανερχό- 
μενο ι είς τή ν  εποχήν τή ς  δω δέκατης δυναστείας, μεταξύ  
τ ώ ν  όποιων καί ό σαρκοφάγος μιας β α σ ιλ ίσ σ η ς. Εκ τού­
του έσ χ η μ α τ ίσ θ η  ή π επο ίθησ ις ό τι ή  αίθουσα ε'ινε ή  νε -  
κρόπολις τού βα σ ιλέω ; Ο ύζουρτάζου. τοϋ όποιου έπί τέλους 
ά νεκα λύφ θη  καί ό τάφος μ ετά  τώ ν  θη σα υρ ώ ν. Τ ά  έν τοίς 
τά φ ο ι; το ύτο ι; εΰρεθέντα  κ οσμ ή μ α τα  είνε έκτακτου ιστο­
ρικής κ α ί τ ε χ ν ικ ή ;  σημασ ίας.

■ Ι Ι ·< »»»Μ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΑΝΑΛΕΚΤΑ

Π ίό τ ις  ό κ ί·λ ο ι·.

Άπό συρμού πλ.ησιάζϊντϊς είς τό Μόντρεαλ τοϋ 
Καναδά παρετήρησεν ό ϊδηγός τής άτμαμάξης σκύ­
λο·/ τινά έπί τής γραμμής, όστις ¿γαύγιζε καί έφω- 
ναζε δ·.’ όλων τ :υ  τών δυνάμεων· ό ϊδηγός έσύριζεν 
έπανειλημ.μένως διά τής μηχανής, 'όπως εκδίωξη τό 
ζώον, άλλ.’ είς μάτην, τ :ϋ τ ; δεν ύπεχώρει, τέλος δέ 
κατεπλακώθη καί έφονεύθη ΰπό τής άτμαμάξης' τε­
μάχια λευκού υφάσματος, άτι να παρετήρησεν έ οδη­
γός επί τ(7>ν τρσχών ταύτης π ρ ο σκ εκ ο λλη μένα τ;·/ 
ήνάγκασαν νά σταματήση μετ’ ολίγον τόν συρμόν σπως 
έξετασθή τό πράγμα. Ύπό τό πτώμα τσϋ ζώσυ εΰ- 
ρέθη μικρόν παιδί:·/ τεθ/εος, οπερ, όις εικάζεται, 
περιπατούν προηγουμένως επί τής γραμμής, ν.ατελή- 
φθη έπειτα ΰπό ύπνου καί έκοιμήθη επ’ αύτής. Ό  
πιστός φύλαξ εδωκεν είς τόν π/.ησιάζοντα συρμόν ση­
μεία οπι.ις σταματήση, άλ.λά ταϋτα δέν ήξιώθησαν προ­
σοχής. Ούτως άπέθανεν ο κύων έπί τής σκοπιάς του, 
Οϋμα τής έκπ’/.ηρώοεοις τοϋ καθήκοντος.

Ί Ι  Λ ν το χ ίι τ ιιη  γ ά τ α ς .

11 ξρ'ο τής άντοχής τής -,'άτας μαρτυρεί τό  έςής γε­
γονός συμβάν έσχάτιυς έν Ζόλ.χοιβ. II σύζυγος έμπο­
ρου τινός έκεί ήκουσεν ημέραν τινά άσθενές μιαούρι- 
σμα προερχόμενου έκ τής σοφίτας, όπου εύρίσκετο 
μέγα κιβώτιο·/. Λνοίςασα αύτό εΐδεν έξε/.θοϋσαν γά­
ταν κάτισχνο·/ καί βραδέως κινουμένην έκ τής άδυ/α- 
μίας' άπεδείχθη δέ ότι τό κιβώτιο·/ τοϋτο είχε κ/.ει- 
σθή IS ημέρας πρότερον χωρίς ν' άνοιχθή έν τώ 
μεταξύ καθ' όλον τό χρονικόν τούτο διάστημα καί ότι 
ή γάτα ειχεν είσέλθει άπαρατήρητός έν αύτώ καί 
είχε μείνει νήστις, έπί τόσον χρόνον καί έν χωρω 
άτε/.έοτατα άεριζομένω. Μετ ολίγων ήμερων έ/.ευθε-

ρίαν καί καλήν τροφήν ή γάτα άνέλαβε τήν προτέραν 
εύρωστίαν.

Ί Ί ιΰ .ιό ω ν ιι ι ί ι  ιΛ ι ια ια ϊς .

Εν -Βουδαπέστη ίδρύθη ή πρώτη τηλεφωνική εφη- 
μερ'ις τοϋ κόσμου. Ό  συνδρομητής πληρόνει φρ. 3 .85 
κατά μήνα καί λαμβάνει κατ’ οίκον, διά τού τηλεφώ­
νου, τάς τελευταίας πο/.ιτικάς, τοπικά: ή έμπορικάς 
ειδήσεις, προερχομένας εκ τοϋ κεντρικού γραφείου.
Τό γραφεί:·/ τούτο διαιρείται είς δύω τμήματα, τό τής 
συντάξεως, τό οποίον λαμβάνει τά τη/.εγραφήματα καί 
τάς προφορικά: διακοινώσεις, τάς εγγράφει, τας κατα­
τάσσει καί τό τμήμα τής δημοσιεύσεως. Έ ν τοϋτω πε­
πειραμένοι υπάλληλοι μεταδίδουσιν είς τούς συνδρο- 
μητάς, τό κείμενον τι7ιν χειρογράφων, ατινα λ.αμίά- 
νουσιν άνά πάσαν στιγμήν. II υπηρεσία τής τηλε­
φωνικής έφημερίδος διαρκεΐ άπό τής 8ης τής πρωίας 
μέχρι τής 9ης τής έσπέρας.

Π γ ιις  κ α ι Χ ά ν ν ο ς .

Εύρίσκσντ: προ τίνος έν Λονδίνω καί μεγάλως εκί- 
νησαν τό ενδιαφέρον τού κοινού δύο νεάνιδες καλούμε- 
ναι ή μία Έ/.ισάβετ Λύσκα, ή δέ άλλη πριγκίπισσα 
Τοπάζι:. II τε/.ευταία είναι νάννος Ιχουσα ύψος μο- 
λις Ι)·"> εκατοστών τού μέτρου' μο/.ονότι μικροτάτη ή 
ή πριγκίπισσα είναι θαυμασία τήν άναλογίαν. Έ γεν­
νήθη έν Β ιιοικι» .\yres εκ γονέων γά/./.ων καί έχει 
ήλικίαν 15 έτών’ ζυγίζει 5  χιλιόγραμμα, έχει πόοα 9 
έκασοστών. Όμι/.εί δε άριστα τήν ισπανικήν, τήν 
άγγλικήν καί τήν γαλλικήν. II σύντροφός της Ελι­
σάβετ άπ' εναντίας έχει διαστάσεις γιγα/τιαίας. Έ γεν­
νήθη έν Ρωσσία, έχει ήλικίαν I ϊ έτών μόνον, ύψος οέ 
2 μέτρων καί 30 έκατοστών καί ζυγίζει 180 χι/.ιόγραμ- 
μα. Π κολοσσιαία αύτη κόρη έξητάσθη ύπό τοϋ περί­
φημου ιατρού Βιρχώβ, όστις είπε·/ ότι μέχρι τής τε­
λείας αύτής άναπτύςεως θ’ αύξήση 33 έκατοστά, ώστε 
υποτίθεται ότι μετά 'ι ή 5 έτη ή νέα γ ί γ ι ι ι ;  θ άπο- 
κτήση τό άςιό/.ογον άνάστημα μέτρων 2 καί 00 έκα- 
τοστ«)·/.

Ί Ί ιύ .ε γ ο α ό ικ η  ν .ιιτά χ ο ιιά ις .

’Εάν ήδύναντο οί θαυμασταί τοϋ τηλεγράφου, πρό 
τινων δεκάδων έτών, νά ϊδωσιν ιός έν οπτασία τό τερά­
στιον σύμπλεγμα τών τε υπογείων καί έναερίων συρμά­
των, τά όποια είνε σήμερον κοινά είς τά μεγάλα έμ- 
πορικά κέντρα τοϋ πολιτισμένου κόσμ.ου, δεν θά επί- 
στευον τούς όφθα/.μούς των" ούτε θά έμάντευον ποτέ 
ότι νέα άπηγορευμένη βιομηχανία ήθελε·/ έφευρεθή, 
συνισταμένη εις τήν κροϋσιν τ<7ιν ή/,εκτρικών συρμά­
των με τήν προθεσιν οπι.ις φαυλόβιοι άνθρωποι λαμ­
βάνω-'. γνώσιν τηλεγ-ραφημάτων μή προωρισμένων 
δι' αυτούς, καί πορίζωνται εντεύθεν αθέμιτον όφελος. 
Τούτο συμβαίνει τώρα έν Νέα Γορκη, όπου συμμο­
ρία συρματοκρουστών, άποτελουμέ/η άπό είκοσιπέντε 
περίπου άσυνειδήτους τηλεγραφικούς υπαλλήλους καί 
άλλους τόσους υποδεεστέρους έργάτας, έξασκοϋσιν ώς 
τακτικόν έπάγγελμα τό νά κρούωσι τά σύρματα δι ων 
άποοτίλλονται τ' άποτελέσματα τών ιπποδρομικών 
άγώνων, ώστε διά τής είδήσεως ήν πορίζονται ούτω να 
δύνανται νά ‘/.αμβάνωσι γεν/αίαν μερίδα άπό τούς δια­
φόρους ιπποδρομικού: συνδυασμούς καί τά στοιχή­
ματα. Έκτελοϋσι δέ τ : έργον τοιν μέ τόν αναιδέστερο·/ 
τρόπον, πολλάκις αναμιγνυόμενοι εις τά σύρματα έπί 
τή προφάσει οτι είνε έργάται μισθωθέντες όπως κάμω- 
σιν έπισκευάς, καί λέγεται ότι είνε πολύ δύσκολο/ νά 
περισταλή ή βιομηχανία των.



Χ ρ ο ν ικ ή17 (>

"Λντ'ιϊίοτον κατά τ » !”  καιιάτοι.'·

Π ο λλά  ¿7 .Í/ 0η σ χ ν  τ :  π ά λ α ι ν.αί έν τ ε ις  ν.χΟ’ ή μ χ ς  
π ερ ί x x t x t t í t ίω·/, φ ύ λ λ ω ν  ρ υ τώ ν , y.- λ .  έ χ ίν τ ω ν  

τ ή ν  ιδ ιό τη τα  νά  δ ί ϊω τ ιν  είε τόν άνθρω πον ίύ ν χ μ ιν  π ρ ό ; 
α π ο τρ ο π ή ν το υ κ α μ ά το υ . Τ ό  νεω τα το ν  το ιοϋτο  ά ντίοο - 
το ν  π ερ ιγ ρ ά φ ε ι α ν τ α π ο κ ρ ιτ ή ; τ ή ;  α γ γ λ ικ ή ;  έφ η μ ερ ίο ο ; 
-'•j -iiiv ik ; .  ώ ;  ε ΐ οο;  κ α τα π ο τίο υ  ά ντ ικ α Ο ιττά νο ντο ; τήν  
τ ε  τροφήν κ α ί τή ν  π όο ιν . 'Ε οοκιμάτΟ η τε λ ε υ τα ίο ν  ε π ί 
τ ίν ο ς  λοχ ο υ σ τρ α τ ιω τώ ν  I 'υ ιμ ΐύ ν ω ν ,  ο ιτ ιν ε ;  ο ιήνυοαν  
εόοομήκοντα  π έντε  μ ιλ ιώ ν  π ορ ε ία ν ε ί ;  ε ίκ ο σ ιεπ τά  ώ ρ α ς , 
ώ ;  μόνην τροφήν εχ ο ν τε ς  έν τ ώ  χ ρ ό νω  το ύ τω  τά  ε ίρ η -  
μ ε ν α  κ α τα π ό τ ια . Κ α τ '  ά ρ χ ά ς , έκαστο ς τώ ν  άνορώ ν 
έ λά μ ό α νεν  εν ά ν*  π άσ α ν  ή μ ίσ ε ια ν  ώ ρ α ν , ύστερον οε, 
τ ρ ία  π άσ α ν  ώ ρ α ν ' τα  α'υτά κ α τα π ό τ ια  οιχλυΟ έντχ ε ί;  
μ ικ ρ ά ν  π οσ ό τη τα  ύο α το ς, έοόΟησαν κ α ι ε ις  τ ο ύ ;  ίπ ­
π ο υ ς , τ ο ύ ;  συνοοεύοντας τον λ ό χ ο ν . Ε ί ;  τό τ έ ρ μ α  τ ή ς  
π ο ρ ε ία ς , οί τε  ά ς ιω μ α ττκ ο ί κ α ί οί σ τ ρ α τ ιώ τχ ι έο ε ία ίο υν  
οτι δεν α ισ θ ά νο ντα ι τον π αρ α μ ικρ ό ν  κόπον κ α ί ε ςύμ νο υν  
τή ν  ρ ω σ τ ικ ή ν  ίύ ν χ μ ιν  τ ή ς  ν έ α ς  τ α ύ τ η ς  συνθέσει,>ς. 
Π ερ ιέχ ε ι ο: τό κ α τα π ό τιο ν , ώ ς  λ έ γ ε τ α ι ,  μ ε γ ά λ η ν  
π οσ ό τη τα  κ α φ ε ΐνη ς .

Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α

Φ ιύ .ο ύ .ο γ ι ι ι ι ι

' ι  γ  ά λ  λ  ο ; ά κ  α. 5 η  μ  α ϊ  κ  ό ς 11 έ τ  ο ο ς Λ  ο τ  ί . ό 
τχξε ιδεύω ν ή δ η  εί; I Ια λ χ ισ τ ίνη ν ,  θέλει δ ημοσ ιεύσε ι τά ; 
έκ τον τχξε ιδ ίου  εντυπ ώ σ ει; του εί; ’Α μ ερ ικ α ν ικ ή ν  εφη­
μέριόν.. ή  όποια, εκτός τώ ν  εξόδων του ταςειδ ίου, Οά π λ ή ­
ρω σή εί; αυτόν π εν τή κο ν τα  χ ιλ ιά δ α ς  φράγκων.

—  (·  γ  ν ω σ τ ό ; ν ά λ λ ο ς σ υ  γ  γ ρ α φ ε ύ ς 11 α. ύ -  
/.ος Ί ’/.α. εςεοω κε κα.τ' αυτά; νέον τρυφ ερώ τατον κα ί α.ί- 
σΟ ηματικω τασον  μυ θ ισ τό ρ η μ α  ύπό τόν  τ ίτλ ο ν  : ·· J v o
πάαχονηαι ψνχαί „. ’( ι Φαν. είνε γνω στό; δ ιά  τά ς  α ελέτα ς 
αυτού έπ ί τού  Β χ λ ζα κ .  τόν  όποιον Οαυμαζει. I I  τ έ χ ν η  
του υπ ενθυμ ίζε ι πολυ τή ν  τού  μεγάλου  όιόασκαλου. ιο ία  
οε τό τελευτα ίου  του  μυθ ισ τόρημα.

—  Ιό π  ι σ η ς ε υ ν o V κ ώ τ  α τ  α κ ρ ί  ν ε τ α ι κ α i τ ό 
μυθ ισ τό ρ η μ α  του Ψερνανδου Βανοερέμ . έπιγραφόμενον 
Ι . : ι  ( Ί · ι ι ι Ι η · .  Ε ίν ε  ή  π λ ή ρ η ς  πνεύματος κα ί πρω τοτυπ ίας 
ιστορ ία νεαρού ζωγράφου, ό όποιο; εκδικούμενος μ ία ν  ερω­
μ έ ν η ν  του. ή  οποία τόν ή π α τη σ ε .  άπατα, κα ί αύτό; όλα; 
τον  τα.; άλλα;.

—  I I  11 ο λ υ τ  ε / ί  ι κ  ή  Σ χ ο λ ή  τ ώ ν  11 α ρ ι -  
σιων Οα εορτάση προσεχώ ς ε κ α. τ  ο ν τ  α ε τ η  ; ι ό α. άπό τ ή ;  ίοσυ- 
σε.ό; τη ς .  Π ρ ο ; τούτο α.πετε/έσύη ε ιδ ική  επ ιτρ οπ ή , ι-ιά 
εκοοΟή λεύκωμα.. συνοΦιζον τη ν  έκ α τοντα ετή  έσ -ασ ία ν  
τ ή: Σ χ ο λ ή ; .  Οα κοπ ή οε α να μνηστ ικόν  μετάλλ ιον.

—  Κ α τ α π λ η κ τ ι κ ά !  ε ! ν ε α ί π  ρ ο ο ο ο ι τ  ο ύ ρ ω  σ- 
σικού περιοδικού τύπου ο ιά  τ ή ν  παρ ισ ινήν αύτού αληθώς 
φι/.οκαΛίαν. Ιοχομεν  ύπ οΦιν μ α ;  ρωσσικον πεσιοοικόν έν 
Μόσχα, εκδιδόμενον ύπό τόν  τ ίτλον  V) μίνιο.,' γ ο Γ· x ó o iiu i·, εί; 
το όποιον ιο ια ιτερας προσοχή; αξιώ νετα ι κα ί ή νεω τέρα ελ ­
λ η ν ικ ή  φ ιλολογία. Ιόκ τώ ν  έπ ιφυλλιόω ν αυτού απαρτίζον­
τα ι ιο ια ίτερα ι εκδόσεις δ ιη γ η μ ά τω ν  καί μυθ ισ τορημάτω ν, 
τιΓ,ν όποιων ή τυπογραφ ική  φ ιλοκαλία  έ χ ε ι τ ι  τό έκτακτον. 
Ό  Λ ο υ κ ή ;  Λ α ρ α ;  τού κ. Λ . ΙΙικέλα. μεταφρασΟεις άρ- 
τ ιω ς ρω σσιστί ε ι;  κ ομύότα τον  μ ικρόν τομ ίό ιον  είνε ό.τι 
εςαιρετον η  μπορεί νά παραγαγη  σήμερον παρ ισ ινή  έφευ-

ρ ετ ικ ό τη ;. ¡A i μ ικρογραφικα ί αυτού εικόνες είνε χα ρ ιέ-  
σ τα τα ι κ α ί καλλ ιτεχ ν ικ ό τα τα ·.. Ό μ ο ια  είνε καί δυο άλλα  
το μ ίδ ια . εκδόσεις τού παρόντος έτους ω σ α ύτω ς, ω ν τό  μέν  
είνε μ ετά υρ α σ ις  τού Ν α ύτο υ  τού Γ άλλου ακαδημαϊκού  
Πέτρου Λ ο τ ί, τό  οε είνε ιστορικόν μάλλον δ ιή γ η μ α  έκ 
τώ ν  απομνη μονευμάτω ν Πολωνού κόμητος πρό εκατον­
τα ετία ς  ζήσαντος έν τ ώ  τόπο, τή ς  κατα δ ίκη ς αύτού. έν 
Κ α μ τσ ιά τκ α  τή ς  Σ ιβη ρ ίας  L!; κ α λ λ ιτε χ ν ικ α ί εκδόσεις 
οιά το χαριε’στατο ν α ύτώ ν σ χ ή μ α  καί τ ή ν  ά νυπ έ ϊβ λη το ν  
φ ιλοκαλ ίαν Ο ά ήόλναντο νά χ ρησ ιμευσω σ ιν  <"·>; πρότυπον 
καί ο :' "Ε λληνας έκδοτα; τώ ν  δ η μ ο τικω τέρ ω ν προϊόντων 
τή ς  νεω τέρα ; ε λλ η ν ικ ή ς  λογοτεχνίας.

— Ε ν  Ν έ α  ' Γ  ό ρ κ η  έ κ ο ί  δ ετ α ι π ρ ο σ ε χ ώ ς  
α γγλ ικ ή  μετάφοχσις τώ ν  Ε ιδυλλίω ν τού Θεόκριτου ύπό 
τού καΟ ηγητού Μάριου Μίλς Μ ίλλερ. Τάς εικόνας τή ς  
έκόόσεω; τ α ύ τ η ;  έυιλοπόνησευ ή μ ις  S l u r i l i n ,  νεαρχ 
ζωγράφος, ε ίκοσιτρ ιώ ν έτώ ν.

— 'Ε ν  Ν έ α  ' V ό ρ κ η  ή  ρ ;  α τ  ο έ κ ο ι  ο ο μ. έ ν η  
άπας τή ς  έβοομάδος κομψή κ α ί αξ ιανάγνω στο ; ε λλ η ν ικ ή  
έφ η μ ερ ί; ύπό τόν τ ίτλον Ά τ λ α ν τ ίς »  Λεν ε ίνε  τό  πριΓ.τον 
ελλη ν ικ ό ν  υύλλο ν . τό  όποιον έκο ίδετα ι έν τ ώ  Νέω Κόσμοι.

Έ  π  ι <ίτ ι ι η  ο  ν  1 1 : <ι

Τ ό έ ν  I’ ώ  μ. η  έ δ ο ε ύ ο ν  ο ι  ε Ο ν έ ;  ι α τ ρ ι ­
κόν συνέδριον, ελαβεν επ ιστολή ν  ύπογεγραμμ.ένην ύπό 
επτακοσίω ν ια τρ ώ ν τω ν  Ινδ ιώ ν, δια τ ή ;  οποίας ζη τούν :
I νά. καΟιερωΟή ή λ α τ ιν ικ ή  γλώ σ σ α  ώς π αγκό σμ ιο ; ε π ι­
σ τη μ ο ν ικ ή  γλώ σσα ' τ’ ) νά έγκατασταΟ ή έν Ι'ώ μη κεντρ ι­
κόν νσαφεόον επιφορτισμ.ενον τ η ν  μ .ετασρασιν ε ι;  τ·ην ε/.-  
λ η ν ικ ή ν  καί δημοσίευσ ιν π ερ ιλή ψ εω ; όλων τώ ν  επ ισ τη μ ο ­
ν ικ ώ ν  σ υγ γρ α μ μ ά τω ν  3  νά ίδρυΟή ια τρ ικ ή  έφημ.ερίς, 
συν τασσομένη λ α τ ιν ισ τ ί.

Κ <ι ύ.;.ι ; t ; 'v  ι mi

Κ α τ ά  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  ν σ υ ν  ε δ ρ ί  α σ  ι  ν  τ  ή  ς 
γ α λ λ ικ ή ς  Σ χολής εις άκρόασιν εκλεκτή ς  όμηγύρεω ς. έπί 
παρουσία καί τ ή ;  βα σ ιλ ική ς  ο ικογένειας, εψ α λ η  ό εσχά­
τω ς  έν Α ελο ο ϊ; ανακαλυφθείς ύμνος πρό; τόν Α π ό λ λ ω ν α ,  
κ ατά  τ ή ν  άρχαίαν μ ουσ ικήν , μ εταγρ αφ εισαν δια τ·ϋν ση- 
μεριν Γ,ν φ θογγόσημω ν ύπο του έν Π αρισίοις Θεοδοίρου 
Ρείνά.χ.

—  Ό  έ ξ ο χ ο ;  κ λ  ε  ι  δ ο κ υ  μ  β α λ  ι  σ  τ  ή  ;  Ά  λ  8  ε ρ- 
τος Ί>οείδενταλ, προερχόμενος έξ Α ίγυπ το υ , ηλΟεν ε ί;
Α θή νας κ α ί έδωκε δύο σ υνα υλ ία ς, μ ία ν  εις τό  Ιέδείον 

καί άίλλην εις τόν Ό μ .ιλον τιδν Ί>ιλομούσι·ιν. <> Φρε - 
δεντα λ  έγεννήΟ η τώ  IS62 εις τό Βρόμβεργ τή ς  ΙΙρωσ- 
σ ία ;.  Εκτός τ ή ς  μουσ ικής, εις τ ή ν  όποιαν ενωρίς δ ιε-  
κοίΟη. έπεδόύη καί εις μ ε λ έτα ; φ ιλο λο γ ικά ;, ό μ ιλ ε ϊ δε 
όκτόι γλ'όσσα;.

—  ’ Ε ν μ  έ σ  ω π ο λ υ π  λ η  Οού ς  α κ. ρ ο α τ  η  ρ ί  ο υ έ γ  έ - 
νετο το παρελθόν Σ αβοατον ή  άγγελΟ είσα σ υνα υλ ία  τω ν  
μ α θ η τώ ν  κ α ί μ α θ η τρ ιώ ν  τού ήΐδείου καί έκ τ ή ;  σ υνα υ­
λ ία ; τ α υ τ η ;  ίφ ά ν η σ α ν  οί καρποί τ ή ;  δραστήρια ; καί φ ω -  
τ ισ μ έ ν η ; διευΟυνσεω; τού κ. Γ . Ν’ άζου. τού ανακαινιστού  
κ α ί διευΟυντού τού Ω δείου.

Η ιιιτ ρ ικ ά

Λ π ό τ  ή  ;  σ κ η  ν ή  ;  τ ο ύ  Π α ρ ί σ ι  ν  ο ύ Λ/ ε -  
*οδ(κήικιτο? παρεστα.Οη έσχάτοις ή <-'<ιΐς. λυρ ικόν δράμα  
τ :  πεακτον. συντεΟεν ύπό τού Λουδοβίκου Γ κ αλλέ . κατά  
το όυ.ωνυμ.ον μυθ ιστόρημ α  τού Λ  νατό) ψ ρ α ν ;,  μελοπο ιη- 
Οέν δε ύπό τού Μ ασσενε. II μουσ ική  του κρ ινετα ι έν γένει 
μ έτρ ια , μονότονο;, μ η  έχουσα ίδ ιον χαρ ακτή ρ α . "U; πρό; 
τό κείμενον τού μελοδραματο;. ό Γ καλλέ προσεπάΟησε νά 
π ρω τό τυπ η σ η  γρ ά ψ α ; σχεδόν ε ί;  στίχους·’ κ ατα  τ η ν  ίδιαν 
του εκυρρασιν. οιοτι τ η ν  μ ε το ικ η ν  α υ τή ν  ε/.ευΟεριαν τ η ν  
Οεΐ'ΐτεί ά ναγκαίαν διά π ο ίη μ α , τό  οποίον πρόκειτα ι να μ ε -  
λοποιηΟή.

—  II *  α  λ  λ ι τ  έ χ ν ι ς Ε υ α γ γ ε λ ί α  11 α ρ α σ κ ε υ- 
οπου/ου ήρχισε σειράν παραστάσειον ε ί; τό Οεατρον τ.ών 
Ποιγ.ιλιιον Μέχρι τούδε εδωκε τ ή ν  Φιιι Λώςι«γ τού Σαροου 
καί τ ή ν  Σ ι μ ό νη ν  τού Λ εμ α ίτρ .


