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ΞΕΝΗ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ 

Η ΧΡΑΜΠΑΛΑ. 
(ΕΙκών του Γερμανού ζωγράφου Παρεζ έκτεΰεΐσα εις τήν Γερμανικήν" Εκΰεσιν) 

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ 

ΈΤΗ Φ Υ Λ Α Κ Η 
[Δημοσιεύομεν σήμερον εν από τά καλλίτερα διη

γήματα της Ιταλική; φι).ολ.ογίας. Ό ανγγραφενς αυ
τόν κ. Ν.Μιζάζι είναι γνωστότατος εις τον φιλ.ολ.ογι-
κυν κόαμυν τής'Ιταλίας, έγραψε δε ιδίως διηγήματα" 
αναφερόμενα εις τα ήϋη και εΰιμα της Σικελίας και 
Καλαβρίας μέ τους ιπποτικούς λίστας, τους ρωμαν-
τικονς έρωτας, τά άγρια πάΰη, τάς εκδικήσεις τιμής 
και αίματος, αι όποϊαι είναι τόσον σννήΰεις εις τον 
ϋερμόαιμον και εν πολ.λοϊς ομοιον με ημάς λ.αύν της 
νοτίου Ίτα/.ίας, ή όποια, ώς γνωστόν, άλλοτε, ώ-
νομάζετο και Μεγάλη Έλλ.άς. Έκ των ζωηρότατοι 
Λς περιγραφικότητα και χρωματισμούς φνσικωτά-
τονς διηγημάτων του κ. Μιζάζι &ά μεταφέρωμεν 
και άλ.λα τινά εκλ,εκτά εις τάς στήλ,ας τον Α. Ο. Α. Ο, 
Ιδίως τά αναφερόμενα εις τούς περίφημους λίστας 
της Σικελ.ία;.] 

Ήσαν δεκαέξ τά όλον είς Ιν δωμάτιον ύγρόν, μέ 
τοίχους μαυρισμένους, μέ π ά τ ω μ α χαλασμένον. 

Κατά μήκος τών τοίχων δύο σειρά! κλινών. Ε!ς 
μίαν ακραν Ινα βαρέλι και ά λ λ α τινα στοιχειώδη 
έπιπλα. Εις τό μέσον έκρέματο Ινας λύχνος, δ ό
ποιος ήνάπτετο την νύκτα και έφώτιζε τό δωμάτιον 
μέ Ινα φώς ώχράν κα ι τρεμοσβδνον. Εϊς τήν κο 
ρυφή·; έκαστης κλίνης, εις Ινα είδος ράφι, κ α μ ω 
μένο από δύο-τρεϊς σανίδες καρφωμένες εις τόν 
τοϊχον, ήσαν άναμίξ διάφορα είδη άμφιέσεως, π α -
λαιόρουχα, παληοϋποδήματα, καΐ ανάμεσα κανένα 
κομμάτι ξηρά ψωμί. Καί υψηλά είς τον τοϊχον 
εικόνες τής Παναγίας και διαφόρων Α γ ί ω ν . 

Είς τό βάθος τοδ δωματίου και αντικρύ είς τήν 
πάντοτε κλεισμένην θύραν, ήτο Ινα παράθυρον, &-
ψηλάν καί στενάν μέ χονδροτάτας κ ιγκλίδας σιδη
ράς. Πέραν του παραθύρου τούτου διέκρινε τις τάς 
στέγας των οικιών, μεταξύ τών δποίων έδώ καί ε
κεί άνυψοδντο τά κωδωνοστάσια των εκκλησιών μέ 
τούς άνεμοδείκτας είς τήν κορυφήν' καί πέραν τών 
στεγών διεφαίνετο ή πρασίνη εξοχή, διάστικτος άπά 
μικρά άσπρα σπιτάκια μεταξύ τών συμπλεγμάτων 
τών δένδρων, είς τάς υπώρειας τών λόφων ή εις τά 
δκρον τών δρομίσκων.Μεταξύ τής πρασινάδας έστιλ-
βον τά λιμνάζοντα νερά καί διεγράφοντο τά ρυά
κια, τά όποια ερρεον μαρμαρυγίζοντα μέσω τής 

χλόης τών αγρών καί εις τά μέσον ό ποταμός ,μεταξύ 
σειράς δένδρων καί λοφίσκων γυμνών. 'Γψηλά ό 
λαμπρός ήλιος, καταυγάζουν μέ τά φώς του τάς 
οικίας καί τάς πεδιάδας. 

' Ε κ τών καταδίκων τινές έκάθηντο είς τήν κλ ί -
νην τους Ικαστος , καταγινόμενοι νά διαβάζουν φυλ-
λάδιες παλαιωμένες" βιβλία εκκλησιαστικά καί ψυ
χ α γ ω γ ι κ ά . "Αλλοι ε ίργάζοντο, σκαλίζοντες διά μι
κρών εργαλείων διάφορα πο ικ ίλματα έπί ξύλων ή 
έκολλοδσαν εικόνας εις θήκας ξυλίνας. Δύο ές αυ
τών εις τά μέσον του δωματίου, καθήμενοι έπί προ
χείρων θρανίων έκ σανίδο)ν μέ τήν π ί π α είς τά στόμα 
συνεζήτουν χαμηλοιρώνως. Είς τά σκιόφως του δω
ματίου αύτοδ οί μελαγχολικοί αυτοί άνθρωποι έ-
φαίνοντο ακόμη περισσότερον άγριωποί καί είς τό 
πρόσωπον των διεγράφοντο όλαι αί μελαναί ίδέαι 
των. Μία άκτίς ήλιου δειλά-δειλά ΰπεισήρχετο διά 
μέσου του παραθύρου καί φθάνουσα μέχρι του μέ
σου τοδ παραθύρου έφώτιζε τήν κιτρινωπήν σκό-
νην, ή όποια αίωρεϊτο πάντοτε είς τό δωμάτιον 
αυτό. 

Εις έκ τών καταδίκων έκάθητο είς τά γε ίσωμα 
του παραθύρου μέ τά πόδια κρεμασμένα κ ά τ ω , ά-
κουμβισμένα ολίγον είς τά π λ ά γ ι α καί μέ τό π ρ ό 

σωπον έστραμμένον πρός τά έξω λοξώς καί τά μέ-
τωπον κ α τ ά τά ήμισυ στηριζόμενον είς τάς κ ι γ κ λ ί 
δας του παραθύρου. Ε ί χ ε κοντήν πίπαν άπά πηλάν 
καί έκάπνιζεν, άπά καιρού δέ εις καιρόν σηκο')νων 
τά βλέμματα του παρετήρει μακράν είς μίαν αντι
κρύ οίκίαν, άπέχουσαν 30 περίπου μέτρα . "Επειτα 
έκλινε τά βλέμμα πράς τ ά κ ά τ ω καί παρετήρει τόν 
φρουρόν, ό όποιος έβημάτιζεν είς τόν διάδρομον καί 
ενίοτε έστρεφε πράς τά άνω τό βλέμμα του καί τά 
διεσταύρωνε μέ τά τοδ καταδίκου. ΟΊ δύο αυτοί δέν 
έγνωρίζοντο, άλλ ' ήσαν εχθροί κα ί ήσθάνοντο μέσα 
τους μίσος κρυφό. 

"Ο "κατάδικος δ καθήμενος είς τά παράθυρον 
ήτο άνθρωπος σαράντα ετών. Ε ί χ ε τήν γενειάδα 
πυκνήν καί μαυριδερήν, τά φρύδια χονδρά καί συν-
ηνωμένα είς τά μέσον, τά πρόσωπον άγριωπάν κα ί 
μαδρο, τής πλάτες τετραγωνικές . 

Ή τ ο μέσα εκεί πρά ένας έτους καί έζοδσε χωρ ι 
στά άπά τούς άλλους, οί όποιοι τόν έσέβοντο, διότι 
ήτο επίφοβος διά τήν δύναμιν καί τήν αγρ ιότητα 
του, τών δποίων τρανά σημεία έδειξε πράς αυτούς 
εις π ο λ λ ά ς περιστάσεις. 

Ή τ ο σιωπηλός, σκεπτικός, μελαγχολ ικός . "Οταν 
οί άλλοι έτραγουδοδσαν αυτός έκάθητο είς τήν θέ-
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αιν του, προφανώς πολύ περισσότερον τού συνήθους 
μελαγχολικός . Τά τραγούδια τοδ έκαμναν κακό . 
Πράγματι έφαίνετο, δτι ή ζωή της φυλακής δέν τόν 
ε ίχε κ ά μ η να λησμονήση τήν ελευθέρα-/ ζωήν, όπως 
τήν είχαν λησμονήσω οί άλλοι—τήν ζωήν του υπαί
θρου καί του ηλίου. Τό βράδυ έπήγαινε στο κρεβάτι 
του ευθύς άμα έσήμαινε τό σιωπητήριον άλλά δέν 
εκοιμάτο. Τόν ήκουον οί πλησίον του πλαγιασμένοι 
νά στρυφογυρίζηείς τό κρεββάτι τά ψάθινο καί ϊέν 
τούς άφινεν έπί πολλάς ώρας νά κοιμηθούν - άλλά 
μολαταύτα δέν έτολμούσαν νά παραπονεθούν, λο-
γαριάζοντες, δτι έχουν νά κάμουν μέ τούς δυνατούς 
γρόνθους του. 

"Ολοι δέ οί φυλακισμένοι κατέφευγον είς αυτόν 
δσάκις συνέβαινε καμμία διένεξις μεταξύ των. Αυτός 
μέ δυο λέξεις απέδιδε τό δίκαιον οπου έπρεπε καί 
τήν άπόφασίν του τήν έδέχοντο δλοι χωρίς καμ-
μίαν άντίρρησιν. Καί δταν α'ι φιλονεικίαι έζωήρευον 
καί ήρχοντο στά χέρια οί κατάδικοι , έκσφενδονί-
ζοντες καρέκλες καί σανίδες, αύτόί κ α τ ' αρχάς 
Ιμενεν απαθής είς τήν θέσιν του καπνίζων τήν πί-
παν του, άλλ ' έπειτα όταν εβλεπεν ότι τό κακόν 
έπροχώρει, κατέβαινεν από τήν θέσιν του καί μοιρά-
ζων δεξιά καί αριστερά ραπίσματα επανέφερε 
τήν τάξιν είς μίαν στιγμήν. Έ π ε ι τ α επέστρεφεν είς 
τήν θέσιν του καί έξηκολούθει νά καπνίζη τήν πί-
παν του. 

Ή θέαις αυτή είς τά παράθυρον ήτο ιδική του 
αποκλειστικώς. Τήν ε ίχε κυριεύσει μέ τούς γρόν
θους του καί οί άλλοι κατάδικοι δεν έτολμούσαν 
πλέον νά του τήν διαφιλονεικήσουν. Έ κ ε ϊ έμενε δι
αρκώς, είς τόν ήλιον, είς τήν βροχήν, εις τάν αέρα 
χωρίς κανείς νά τάν άνησυχήση. Τήν θέσιν αυτήν 
τήν έθεώρει ώς ίδιοκτησίαν του καί οί άλλοι ολίγον 
κ α τ ' ολίγον τοΰ ανεγνώρισαν τά δ ικαιώματα αυτά. 

Α π έ ν α ν τ ι τοΰ παραθύρου αυτού, μακράν περί τά 
30 μέτρα, ήτο ί να σπιτάκι μέ παραθυρόφυλλα πρά
σινα. Είς τάν έξώστην τής οικίας δύο-τρία δοχεία 
μέ φυτά καί άνθη λευκά καί κόκκινα, τά δποΐα I-
κλινον πρός τόν δρόμον. Είς τό μέσον τής οικίας 
διεφαίνετο μέσω τών ανοικτών παραθύρων ή μικρά 
αΐθουσ* μέ έπιπλα σκεπασμένα μέ λευκόν ύφασμα, 
μέ μικρές πολθρόνες, εϊς τήν μέσην μίαν τράπεζαν 
βερνικωμένην μέ σκεύη καφέ επάνω. Τά λοιπόν μέ
ρος τής αιθούσης έχανε ΙΌ είς τά σκιόφως - άλλ ' δ
ταν δ ήλιος εΰρίσκετο είς τό έν τρίτον τού ύψους 
τού δρίζοντος, μία άκτίς αυτού είσήρχετο είς τό 
βάθος καί άντηνακλάτο είς Ινα καθρέφτην, φωτί -
ζουσα διαφόρους εικόνας καί άλλα έπ ιπλα. 

Δεξιά καί αριστερά τής αιθούσης ήσαν δύο κοι
τώνες, μέσω τών παραπετασμάτων τών παραθύρων 
έλεύκαζον τά κλινοσκεπάσματα καί διεγράφοντο 
είς τόντο ϊχον διάφοροι άγιογραφίαι καί Ινα καν-
δήλι. 

Είς τά μικρό αυτό σπιτάκι, τά ταπεινάν καί κα-
θαράν θά έκάθητο ή μικρά οικογένεια κανενός υ
παλληλίσκου ή κανενός μικροεμπόρου. 

Ή τ ο δμως πάντοτε γεμάτο ζωή τά σπιτάκι αυτό. 
Τρία παιδάκια, δύο αρσενικά καί μία κόρη, Ιτρεχον, 
έφώναζον χαρούμενα, τερετίζοντα σάν μικρά που
λάκια μέσα είς τήν λευκήν καί καθαράν αυτήν φω-
λεάν. Ό χαρμόσυνος θόρυβος των έδείκνυεν, δτι 
ήσαν πάντοτε χορτασμένα κα ί ήσυχα. Έφαίνοντο 
μέσα είς τά σκιόφως τού δωματίου αυτών παίζοντα, 
θορυβούντα, εναγκαλιζόμενα. Κάποτε ήκούετο 
κλαυθμηρά φωνή καί τότε έφαίνετο είς τό μέσον 
μία νεαρά ωραία γυνή, παχουλή μέ τά μανίκια μα-
ζευμένα, τά χέρια κάτασπρα, μέ τά φόρεμα της ολί
γον τι άνασηκωμένον είς τήν μέσην—ήρχετο έκεϊ 
άφίνουσα τήν ένασχόλησίν της καί αμέσως τά μι
κρά ήσύχαζον καί τρέχοντα προσεκολλώντο είς τ ά 
γόνατα της, καί προσήλωναν τά ζωηρά ματάκ ια 
τους είς τά τής μητρός, ή δποία κύπτουσα Ιδιδεν 
Ινα φιλί είς τά καθένα καί επέστρεφεν είς τήν Ι ρ -
γασίαν της . 

"Οταν Ιτρωγον παρετάσσοντο Ιξω είς τάν έξώ
στην καί παρετήρουν πράς τά κ ά τ ω μασσώντα καί 
χαριεντιζόμενα. Ε ν ί ο τ ε τά δύο αρσενικά Ικαμναν 
συνωμοσίαν διά νά πάρουν τούς καρπούς τής αδελ
φής των κα ί έπροσπαθοδσαν νά κάμουν τούτο χ ω 
ρίς νά τούς έννοήση αυτή, καθήμενη μέ τά παχουλά 
ποδαράκια της πράς τά Ιξω περασμένα μέσφ τών 
κ ιγκλ ίδων . Καί αυτή έφώναζε καί εκλαιεν ένψ τά 
δύο κατεργαρόπουλα τρέχοντα ανήγγελλαν εις τήν 
πάντοτε γελαστήν μητέρα τά κατόρθωμα τους.. . 

Καί δλα αυτά τά παιγνίδια, τάς ενδείξεις χ α ρ ά ς 
καί ευτυχίας παρηκολούθει άπά τά παράθυρον τής 
φυλακής δ κατάδικος . 

Τά μικρά, αυνειθισμένα νά βλέπουν διά μέσου τών 
κ ιγκλίδων άσχημα πρόσωπα,δέν είχαν διακρίνη ευ
θύς έξ αρχής τόν στερεότυπον καί συνήθη αυτόν 
τύπον. Ά λ λ ά μίαν ήμέραν πού ή μικρά έκλαιε 
διότι τής είχαν πάρη Ινα κομμάτ ι ψωμί, Ινας άπό 
τούς αδελφούς τής είπεν. 

— 2ώπα , σώπα' μας κυττάζε ι κείνος 
Καί ή φωνή του έδειχνε κάποιον φόβον διά τάν 

περίεργον αυτόν πού τούς έκύτταζε τόσον επιμόνως 
δπισθεν τών κ ιγκλίδων. Ή μικρά σκύπτουσα τά μά
τια της έγινε κάτασπρη άπά τάν φόβον της καί δ 
άλλος δέ αδελφός έφάνη φοβισμένος πολύ. Καί τά 
τρία αδελφάκια έμειναν πολύ τρομασμένα άπό τόν 
γενειοφόρον εκείνον, δ δποΐος τά έκύτταζε μέ τόσον 
πείσμα. "Επειτα δ φυλακισμένος είδε νά έρχεται 
ή μητέρα τρέχουσα, τά δέ μικρά έσπευσαν νά 
κρύψουν τά πρόσωπον καί τά φορέματα της , ένψ 
ή μικρά έδείκνυε μέ τά χεράκι της πρός τό μέρος 
δπου έφαίνετο ή μορφή τού φυλακισμένου. 

— Συχάστε, μή φοβάσθε, δέν σάς κάμει κ α κ ό — 
είπεν ή μητέρα. Νά είσθε μοναχά φρόνιμα, νά πάτε 
βράδυ στά κρεββάτι σας γ λ ή γ ω ρ α καί νά μή κάνετε 
αταξίες στά τραπέζι , γ ιατ ί αλλιώς θά τά πώ νά 
έρθή νά σά ; δείρη. 

Τήν άλλην ήμέραν π ρ ω ί — π ρ ω ί τά μικρά έπαιζαν 
πάλιν είς τάν έξώστην ήσυχα - έν τούτοις ή μικρά 
άπά καιρού είς καιρόν έσήκυ>νε τά μάτια της δειλά-
δειλά πράς τά παράθυρον τής φυλακής καί άμα διέ
κρινε τήν μαύρην καί γενειοφόρον μορφήν τού φ υ 
λακισμένου, Ιρηξε φωνήν τρόμου - μάτην δ φυλα
κισμένος έδοκίμασε νά χαμογελάσω όσον ημπορούσε 
γλυκύτερα καί νά κάμη σημείον καθησ.χαστικάν 
διά τής χειρός - τά μικρά τρομασμένα έτράπησαν είς 
φυγήν καί δέν άνεφάνησαν πλέον καθ ' δλην τήν ή 
μέραν, καθ ' ήν δ φυλακισμένος έκάθητο καρφωμέ
νος όπισθεν τών κιγκλίδων μάτην -εριμένων νά ϊδη 
τά μικρά. 

— Τά έτρόμαξα—έψιθύρισε—καί έχουν δίκαιον... 
"Ω ! άν είξευραν ! 

Τήν άλλην πρωίαν τά είδε πάλιν καί δέν έτρόμα-
ξαν - έν τούτοις έαταματοδσαν ενίοτε τό παιγνίδι 
τους καί συνωμιλούσαν χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ; ρίπτοντα λο
ξές ματιές πράς τό παράθυρον τής φυλακής - τά με-

γαλείτερο αδελφάκι έφαίνετο σάν νά διηγείτο κάτι 
τρομερόν μέ ζωηράς χειρονομίας καί τά άλλα τά 
ήκουον φοβισμένα, βλέποντα άπά καιρού είς καιρόν 
καί τόν φυλακισμένο-/, δ δποϊος έπροσταθούσε νά 
δείξω οσην ημπορούσε περισσότερα·/ γ λ υ κ ύ τ η τ α είς 
τά πρόσωπον του. 

"Επειτα ήλθεν ή μητέρα - έπήρεν είς τήν άγκά-
λην της τήν μικράν καί ήρχισε νά τήν κ α τ α φ ι λ ή . 
Έκάθησεν εις ενα χ α μ η λ ό / κάθισμα παρά τόν έξώ
στην, ένψ τά μικρά τήν περιτριγύρισαν. 

"Ητο καλοκαίρ ι καί ή νεαρά γυνή ελαφρά ενδε-
δυμένη δπως ήτο, άφινε τό στήθος της ήμίγυμνον 
καθώς έκλινε πρός τά μικρά. "Ενα παιδάκι τής 
έδειξε μέ τό δάκτυλο τό παράθυρο τής φυλακής καί 
αυτή έσπευσε νά σκεπάση τά στήθος της είς τήν 
θέαν τού παρατηρούντος επιμόνως φυλακισμένου. 

Έ ν τούτοις αιγά-σιγά δ φυλακισμένος καί τά μι
κρά έγιναν φίλοι - αυτά δεν εφευγον πλέον άμα τόν 
έ β λ ε π α ν τό μεγαλείτερο μάλιστα έλαβε τό θάρρος 
νά τού κ ά μ η φιλικόν σημείον μέ τό χέρι του - δ 
φυλακισμένος απήντησε καί έχαμογελασε γλυκά . 
Έσυνείθησαν νά τόν βλέπουν εκεί μέ τά μέτωπον 
άκουμβισμένο στά κ ά γ κ ε λ α καί δέν έφοβοϋντο 
πλέον. Μάλιστα δταν αυτός έξηφανίζετο άπό τήν 
θέσιν έκείνην, πηγαίνων νά φάγη ή προσκαλούμενος 
ύπό τού δεσμοφύλακος είς τήν ήμερησίαν έξέτασιν, 
τά μικρά έσήκωναν τά κεφάλια και παρετήρουν διά 
μέσου τών κ ιγκλίδων σάν νά έλεγαν μέ τόν νουν 
τους : «Πού είνε εκείνος δ άνθρωπος ; » 

"Οταν ένεφανίζετο τάν ΰπεδέχοντΌ μέ φωνάς 
χαράς , κ τ υ π ώ ν τ α τάς χε ίρας - αυτός έχαμογ ιλούσε 
καί έχαιρετούσε μέ τήν κεφαλήν. 

Μεταξύ φυλακισμένου καί τών τριών μικρών 
άνεπτύχθη δεσμός φιλ ίας - αυτός διά τών βλεμμάτων 
ελάμβανε μέρος είς τά παιγνίδια τους, έγελούσε, 
έχαίρετο, ήσθάνετο όλας τάς χαράς καί τάς συγ
κινήσεις των. Πρό πάντων δμως ή μικρούλα προσ-
είλκυε περισσότερον τήν τρυφερότητα του. Πράς 
αυτήν απηύθυνε τά περισσότερα μειδιάματα καί τά 
ηχηρότερα φ ιλήματα - μίαν δέ ήμέραν πού τήν είδεν 
άναβαίνουσαν εις καρέκλαν καί τείνουσαν πρός τόν 
δρόμον μέ κίνδυνον νά πέση Ιρρηξε φοβεράν κραυ-
γήν τρόμου ώς σύνθημα κινδύνου, ή δέ μήτηρ τρέ-
ξασα ήρπασε τήν μικράν είς τάς άγκάλας της καί 
τήν Ισωαεν άπά βέβαιον κίνδυνον. ί τ ρ έ ψ α σ α δέ τό 
βλέμμα της πρός τά παράθυρον τής φυλακής άπηύ-
θυνεν εύχαριστήριον μειδίαμα πρός τάν έγκλειστο-/. 

Ά λ λ ά τήν φοβεράν κραυγή-/ τού φυλακισμένου 
τήν ήκουσε καί δ δεσμοφύλαξ καί επειδή απαγο
ρεύεται ή μετά τού Ιξω κόσμου συνεννόησις τών 
φυλακισμένοιν κατεδικάσθη ούτος είς τριήμερον 
κλείσιμον μέσα είς τάν σκοτεινάν σο>φοονιοτικό)> 
&ά).αμον. 

"Οταν μετά τάν τρ<ήμερον αυτόν περιορισμόν 
άνεφάνη πάλιν είς τήν συνήθη θέσιν του τά μικρά 
τόν ύπεδέχθησαν μέ κραυγάς χαράς , ένψ αυτός τά 
έχαιρετούσε στέλλων πρός αυτά φιλιά, χαμόγελων 
δσον ημπορούσε γλυκύτερα. 

Μίαν ήμέραν ίνας άπά τούς συντρόφους του, τούς 
φυλακισμένους, τόν έπλησίασεν έκεϊ στήν θέσιν του 
καί τού λέγει γελών : 

— Σάν νά ερωτεύτηκες βλέπω με τά μικρά 
Αυτός εκίνησε μελαγχολικούς τήν κεφαλήν . 
— "Εχω κι ' εγώ τρία μικρά, δύο αγόρια καί Ινα 

κ ο ρ ι τ σ ά κ ι . . . Ε ί χ α καί γυναίκα . . . "Ε ! τί νά 
γένη . . . 

Καί δύο δάκρυα Ιτρεξαν άπό τά θολωμένα μά
τια του. 

Ό σύντροφος του έσήκωσε τούς ώμους, μή έννοή-
σας τ ίποτε άπό αυτά - δέν είχεν αυτός ούτε γυναίκα 
ούτε παιδιά - ήναψε τήν π ί π α καί άπεμακρύνθη ψιθυ-
ρ ί ζ ω ν : 

— Τί κουτός πού ε ίναι! 

"Ενα πρωί δ φυλακισμένος εκείνος προσεκλήθη 
νά παρουσιασθή πρό τών δικαστών του. Είχεν άνα-
6ή είς τήν οίκίαν ενός καί ε ίχε προσπαθήση νά 
κ λ έ ψ η . ΆκολογούμίΊος είπεν, δτι ήναγκάσθη νά 
κ ά μ η αυτά άπά φτώχε ια - ε ίχε τό κοριτσάκι του πει
νασμένο, τά παιδιά του άρρωστα, τήν γυναικά του 
έτοιμοθάνατον καί αυτός χωρίς έργασίαν. "Επρεπε 
λοιπάν νά αποθάνουν τής πείνας ; Δέν τού έβαστού-
σεν ή καρδιά νά ίδή νά πεθάνουν τά παιδιά του άπό 
τήν πείνα. Καί τρελλάς άπά τήν στενοχωρίαν του, 
βλέποντας τό παράθυρον τού μεγάρου εκείνου ανοι
κτό ανέβηκε" άνεκαλύφθη καί δέν άντέστη" άφησε 
νά τάν δδηγήσουν είς τήν φυλακήν . . . Ή γυνα ίκα 
του άπέθανεν άπά τήν άσθένειαν καί τά παιδιά 
του, καί τά μικρά του τά παιδιά ! . . . ποιας ξεύρει ! 
Ή δίκη διήρκεσε μίαν ήμέραν. Ό δικηγόρος, τάν 
δποίον διώρισε τά δικαστήριον είπεν ωραίας λέξεις, 
ά λ λ ' δ π ελάτης του κατεδικάσθη είς 20 ετών κατα
ναγκαστ ικά έργα. 

Ε π έ σ τ ρ ε φ ε ν εις τήν φυλακήν τά βράδυ, μόλις έ-
νύχτωνε. Τάν έλυσαν καί τάν ώθησαν μέσα είς τά 
γνωστόν δωμάτιο-/. Οί σύντροφοι του εΰρίσκοντο είς 
τά κρεββάτι τους.Είς τό μέσον τού δωματίου έκρέ-
ματο άνημμένη ή λυχνί*. Είς Ινα τραπέζι ήτο ή 
μερίς του—κρύα σούπα μέ Ινα κομμάτ ι ψωμί. Μέ 
μίαν κίνησιν Ιρριψε κ α τ ά γής τά ψωμί καί τά πιάτο, 
έστάθη δέ ακίνητος . 

Οί σύντροφοι βυθισθέντες είς τάν ύπνον έρρόγχα-
ζον. 

Κάτω, ΰπά τά παράθυρον, δ σκοπός έφώναζε κ α τ ά 
διαλείμματα τά «Γρηγορείτε» καί τά παράγγελ
μα έπαναλαμβανόμενον έκαμνε τόν γύρον τών φυ
λακών, σβυννόμενον σιγά-σιγά. Τά ώρολόγιον τής 
φυλακής έκτύπα τάς ώρας . Είς τάν διάδρομο-/ 
έπερνούααν τ α κ τ ι κ ά οί φύλακες κτυπώντες τήν 
δέσμη-/ τών κλειδιών τών διαφόρων δωματ ίων—καί 
πάλιν βαθεία σιγή. Οί άλλοι φυλακισμένοι έν τού
τοις έρρόγχαζον, στρεφόμενοι καί συστρεφόμενοι 
επάνω είς τήν κλίνην τους. Περί τά μεσονύκτιον 
εισήλθε-/ εϊς φύλαξ καί έπεθεώρησε λεπτομερώς τά 
έσωτερικόν τού δωματίου έκ φόβου μήποις ένηρ-
γε ίτο απόπειρα άποδράσεως. "Εξω ή πόλις ήτο 
πλημμυρισμένη άπά τά φως τής σελήνης, τό όποιον 
άντηνακλάτο άργυρόχρουν εις τούς ΰελοπίνακας 
τών παραθύρων τών οικιών. Κίς τήν λευκήν αυτήν 
φωτοχυσίαν τά φανάρια τής πόλεως έφαίνοντο ώς 
σημεία κόκκινα. Καί ή άντικρυνή οικία ήτο βυθι
σμένη είς τάν ύπνον. Ό φυλακισμένος έστρεψε 
πράς αυτήν επανειλημμένως τό βλέμμα του ψιθυ-
ρίζων μελαγχολ ικώς : 

— Κοιμούνται . . . Καί κείνα ποιος ξέρε ι . . . σάν 
τά σκυλιά θά τρέχουν έδώ-Ικεί στους δρόμους . . . 
ή μπορεί νά πέθαναν σάν ή μητέρα τους. 

"Επειτα μετά στ ιγμάς τινας σιωπής επανέλαβε-/ : 
— Δέν ηθέλησαν νά μέ πιστέψουν . . . ούτε τό δι

κηγόρο μου ! . . "Ισως νά μήν έχουν αυτοί παι
διά πού νά πεθαίνουν άπά τήν πείνα Καί οί 

συλλογισμοί του έξηκολούθουν μελαγχολικο ί , απελ
πιστικοί . 

— Τά παιδιά εκείνου είχαν άσπρο ψωμί , είχαν 
ώραϊα φορέματα καί μ α λ α κ ά κρεββάτια νά κο ιμη
θούν . . . Τά δικά μου πεθαίνουν άπό τήν πε ίνα . . . 
Τί μεγάλο κακό έκαμα πού θέλησα νά τούς δώσω 
νά φ $ ν ; Κα! τά καϋμένα τά μικρά μου δέν έφώ-
ναζαν διά νά μή ανησυχήσουν τήν άρρωστη τ ή μ η 
τέρα τους . . . Τώρα αυτή απέθανε . . . έγώ στή 
φυλακή . . . τί γίνονται αυτά ; . . . Ποιας φροντί
ζ ε ι ; . . . Τί δικαιοσύνη είναι α υ τ ή . . . Τί έφταιξαν 
τά παιδιά μου ; . . . "Επρεπε νά τά άφήσο) νά πεθά
νουν άπά τή·/ πείνα ; . . . . 

Καί έκεϊ στή θέσι αυτή , είς τό άκρον τ ή ; κ λ ί ν η ; 
του, μέ τό κεφάλι σκυμμένο κα ί τά χέρ ια εί ; τ ά 
γόνατα, Ι μ ε ι ν ν άγρυπνος έ ω ; τά πρωί . 

Μίαν Κυριακή·/ προσεκλήθη δ κατάδικος είς τήν 
διεύθυνσιν. Τού άνεκοινώθη, δτι ά μ έ σ ω ; επρόκειτο 
νά σταλή είς τά κάτεργα , είς τά κ α τ α ν α γ κ α σ τ ι κ ά 
ϊ ρ γ α . 

'Εγύρισεν είς τό κελλί του διά νά έτοιμάση τά 
ολίγα ρούχα του. Έπλησίασεν είς τό παράθυρον 
καί παρετήρησεν είς τό άντικρυνό σπίτ ι . » 

Τά παιδάκια δέν ήσαν έκεϊ . 
— Δέν θά τά ιδώ πλέον ! — είπεν. 
Ο! σύντροφοι του έκάθηντο καταγινόμενοι είς τάς 

συνήθεις α σ χ ο λ ί α ; των ' άλλοι Ικαμνον διάφορα 
κομψοτεχνήματα , άλλοι έσκάλιζαν ξύλινα αντικεί
μενα, άλλοι άνεγίνωσκον φυλλάδες, δύο τρε ϊ ; έκά-
πνιζαν αυζητούντες χ α μ η λ ο φ ώ / ω ς . "Οταν τούς άπε-
χαιρέτισε κανείς δέν έκινήθη άπό τήν θέσιν του. 
Τόν συνώδευσαν μέ τά βλέμματα μέχρι τής θύρα; 
καί όταν αυτή έπανέκλεισε, ήρχισαν πάλιν τ ά ; α
σχολίας των. 

Είς τάν διάδρομον τάν έπερίμεναν δύο χωροφύ
λακες , οί οποίοι τόν παρέλαβαν καί τάν έδεσαν μέ 
τάς χειροπέδας. 

Ή τ ο ωραία πρωία χειμερινή. Είς τόν γαλανό·/ 
ούρανόν δ ήλιος έλαμπε, χύνων τό φώς του πλού
σιο·/ έπί τών στεγών καί τών τοίχων τών οικιών. 
Ή τ ο Κυριακή καί κόσμος πολύς έπήγαινε νά ά-
κούσωσι τήν λειτουργίαν είς τήν έκκλησίαν. Ό κα
τάδικος, μέ τήν κεφαλήν κ ά τ ω καί τάς χ ε ί ρ α ; 
σφιγκτά δεμένας έβάδιζε μεταξύ δύο χωροφυλάκων 
διά μέσου τού πλήθους, τό δποίον ιστάμενο·/ τόν 
παρετήρει περιέργως. 

Έ φ ' δσον έπλησίαζε πρός τήν οίκίαν τήν αντικρύ 
τής φυλακής τόσον ή περιέργεια αυτή τού πλήθους 
τού έφαίνετο ενοχλητ ική . "Οταν εφθασεν ά κ ρ ι β ώ ; 
πρό τής οικίας έπεβράδυνεν ολίγον τό βήμα κα ί 
παρατηρώ·/ προσεκτικά διέκρινε παρά τήν αύλόθυ-
ραν τά τρία μικρά έτοιμα, εορταστικά ένδεδυμένα, 
διά νά υπάγουν εις τήν έκκλησίαν. 

Ή μικρά ήτο ενδεδυμένη κόκκινο φουστανάκι 
με λευκόν δαντελλωτάν περιλαίμιον, ζωηρά, πετα 
χ τ ή , γ εμάτη χαρά, συχνά τεντώνουσα τό ποδαράκι 
τ η ; δ ι ά ν α καμάρωση τά καινουργή υποδήματα τ η ς -

τά δύο αδελφάκια ήσαν ένδυμένα σάν ναυτόπουλα -

καί έπερίμεναν τήν μητέρα τους. Τέλος έφθασε κα ί 
ή μητέρα σεμνά ενδεδυμένη ωραία, χ α ρ ω π ή . 

Ό κατάδικος παρετήρησε έφ ' δσον τού ήτο δ υ 
νατόν περισσότερον τά μικρά, έπροσπάθησε νά τούς 
μειδιάαη, άλλ ' αυτά, πρώτην φοράν βλέποντες αυ
τόν 4ν τ ψ συνόλω του δέν τόν ανεγνώρισαν* μά
λιστα έφοβήθησαν κα ί έτρεξαν πράς τήν μητέρα 
τους. 

Αυτή μή προσέςασα διόλου πρός τάν κατάδικο-/ 
καθησύχασε τά μικρά της , τά έφίλησε καί τά έπια-
σεν άπό τά χέρι. 

Έ ν τ φ μεταξύ οί χωροφύλακες στενοχωρούμενοι 
διά τήν βραδύτητα τού καταδίκου τάν ώθησαν λέ
γοντες . 

— Περπατά λοιπάν, μας εσταύρωσες. 
Ό κατάδικος ρίπτων τελευταίαν ματιά-/ π ρ ό ς τ ά 

άπομακρυνόμενα μικρά άνεστέναξε, κλίνω-/ πράς 
τά κ ά τ ω τήν κεφαλήν - σηκώσας δέ τάς δύο χ ε ί ρ α ; 
του τάς σφιγκτά δεμένας είς τούς αρμούς έσφόγκι-
σεν Ινα θερμό δάκρυ.. . 

( Έ κ τού Ι τ α λ ι κ ο ύ ) Ν. M I S A S I 

ΑΠΟ ΤΗΝ "ΑΡΓΑ, , ΤΟΥ ΕΡΜΟΝΑ 

Ζ Ε Σ Τ Η 
" Ε ρ η μ ο ι ο ί κ ά μ π ο ι κ α ί γ ο υ ν ε . Τ ό φ λ ο ύ δ ι τ ώ ν 

ί ' ΐ , ι ν Ν Κ ' Ι } ... ., _ [ ό ε ν τ ρ ώ ν ε 
Σ κ ά ζ ε ι κ ' ή σ κ ό ν η σ τ α χ τ ε ρ ή τ ά χ ρ ώ μ α τ α 

[ θ ο λ ώ ν ε ι 
Τ ' α γ έ ρ ι μ ο ύ δ ι α σ ε ά ψ υ χ ο . Π υ ρ ρ ή σ τ ε γ ν ο > ν ε ι 

, [ δ ί ψ α 
Τ ό σ τ ό μ α . Ί Ι γ ή σ ά ν κ α τ α χ ν ι ά ς θ ο λ ο ύ ρ ε ς 

[ α ν ε β ά ζ ε ι 
Ζ ώ α κ ι ' ά ν θ ρ ω π ο ι κ ο ί τ ο υ ν τ α ι γ ι ά σ έ ρ ν ο υ ν -

[ τ α ι ύ π ν ι α ό μ έ ν ο ι 
" Ο π ο υ ε ί ν α ι ό κ ι ά ν ά φ υ λ α χ τ ο ύ ν ά π ' τ ό 

[ Ί α ρ ύ λ ι ο β ά ρ ι 
Κ α ι ό ά γ υ ν α ί κ α α ν ή μ π ο ρ η π ο υ ν ί κ η ό έ τ η ν 

[ ά ν τ ρ α ς 
Ί Ι φ ν ό η α φ έ θ η κ ε ο"τοϋ ή λ ι ο υ τ ή φ λ ο γ ι σ μ έ ν η 

[ α γ κ ά λ η 
Ρ ο υ μ ά ν ι α , π α γ ο Ο τ έ φ α ν α Ί ο υ ν ά , ο ρ ο Ο ι ά ς 

[ Α ί γ α ΐ α 
Ν ι ι ο Ί ά κ υ μ α τ ο φ ί λ η τ α κ ι ' ά γ ε ρ ι κ έ ς κ λ ε ι σ Ό ύ -

[ ρ ε ς 
Σ ά ς ά π ο Ο ύ μ η ό ε ή ψ υ χ ή κ α ί π ό θ η ό ε ν ά 

[ζήο"η 
Ξ α ν ά τ ή λ ε ύ τ ε ρ η ζ ω ή π ο ΐ ί ε ί ν α ι κ λ η ρ ο ν ο -

[ μ ι ά Οας 
Ά π ' τ ο ύ ς α θ ά ν α τ ο υ ς θ ε ο ύ ς . Τ Ω φ έ γ γ ο ς τ η ς 

[ Ε λ λ ά δ ο ς 
Κ α ί τ ώ ν δ α ό ώ ν ά γ έ ρ κ ί μ α σ"τά ό ν ε ί ρ α τ ά μ ο υ 

[ ε λ ά τ ε I 

"Ερμονας 

TÂ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΜΑΣ 
Ό ό τ ρ α τ η γ ό ς Β ι 6 ώ ν , γ ρ ά φ ω ν ό κ Μ ε ϋ ι ί - ή 

ν η ς τ η ς Σ ι κ ε λ ί α ς π ρ ό ς τ ά ς π ρ ο ϊ ο " τ α μ έ ν α ς 
αρχάς τ ο υ έ π ε ρ ά τ ο υ τ ί ι ν έ π ι ο τ ο λ ή ν τ ο υ 
δ ι ά τ ώ ν έ ξ η ς λ έ ξ ε ω ν : « ' Έ χ ο μ ε ν α ν ά γ κ η ν 
δ έ κ α χ ι λ ι ά δ ο > ν α ν δ ρ ώ ν δ π ω ς έ π ι τ ύ χ ω μ ε ν 
τ ο ϋ π ο θ ο ύ μ ε ν ο υ » . Τ ή ν ε Ί ω κ ε ν δ π ω ς τ ή ν 
ο ' φ ρ α γ ί σ ' η ε ί ς τ ό ν Α υ τ τ ε ρ ώ ν . έ π ι μ ε λ η τ ή ν 
τ ο ϋ Π τ ρ α τ ο ϋ , ό<5τις μ ε τ ά τ ά ς λ έ ξ ε ι ς : «"Ε-
χ ο μ ε ν α ν ά γ κ η ν δ έ κ α χ ι λ ι ά δ ω ν « α ν δ ρ ώ ν » 
π ρ ο ό έ θ η κ ε : « κ α ι ε ν ό ς Σ τ ρ α τ η γ ο ύ . » 

— ' Ε ν τ μ μ ά χ η τ ο ϋ Β έ ρ θ . κ α τ ά τ ό γ α λ 
λ ο γ ε ρ μ α ν ι κ ώ ν π ό λ ε μ ο ν Μ 8 7 0 ) , ό Γ ά λ λ ο ς 
Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς τ ο ϋ Γ ρ α μ μ ώ ν , τ ρ α υ μ α τ ι 
σ θ ε ί ς ύ π ό Ο φ α ί ρ α ς ε ί ς τ ό ν Ί ρ α χ ΐ ο ν α , ύ π έ -
ο"τη ό δ υ ν η ρ ά ν έ γ χ ε ί ρ η ο Ί ν . Ό ί ε ρ ε ύ ς τ ο ΰ 
Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς β λ έ π ω ν τ ό ν χ ε ι ρ ο υ ρ γ ό ν προο"-
φ έ ρ ο ν τ α τ ω τ ρ α υ μ α τ ί α χ λ ω ρ ο φ ό ρ α ι ο ν , ή ρ -
χ ι ό ε ν ά κ α κ ί ζ η τ ό ν ε φ ε υ ρ έ τ η ν τ η ς χλο>ρο-
φ ο ρ μ ή Σ ε ω ς Σ ί μ ψ ^ ν α . ί ό χ υ ρ ι ζ ύ μ ε ν ο ς . δ τ ι 
ά μ α ρ τ ά ν ο υ ο Ί ν ε ί ς τ ό ν <-)εον ο ί π ο ι ο ϋ ν τ ε ς 
ά ν ε π α ι ό θ ή τ ο υ ς τ ο υ ς π ό ν ο υ ς , δ ι ό τ ι α υ τ ό ς 
έ π έ β α λ ε ν α ν έ κ α θ ε ν τ ο ι ς ά ν ^ ρ ώ π ο ι ς τ ή ν π-
μ ω ρ ΐ α ν τ ο ϋ π ό ν ο υ . 

— Τ ί θ ά έ λ έ γ α τ ε , π ά τ ε ρ , ε ί π ε ν α ύ τ ώ ό 
δ ο ύ ξ . ε ί Σ π ν έ ω ν τ ό ν α ρ κ ω τ ι κ ό ν . δ ν dar ά π ε -
ό ε ΐ κ ν υ ο ν δ τ ι π ρ ώ τ ο ς ό Θ ε ό ς μ ε τ ε χ κ ι ρ ί Ο θ η 
τ ό φ ά ρ μ α κ ο ν τ ή ς , ά ν α ι ι ΐ Η η Ο ί α ς ; Α έ ν ά ν έ -
γ ν ω τ ε έ ν τ μ Γ ρ α φ μ δ τ ι π ρ ι ν ή λά(>η μ ί α ν 
τ ώ ν π λ ε υ ρ ώ ν τ ο υ ' Λ δ ά μ έ δ ύ θ ι α ε τ ο ϋ - c o v 
ε ί ς ϋ π ν ο ν ; α θ ύ ν ; » 

Κ α ί τ α ϋ τ α ε ί π ί ο ν έ μ ε ι ν ε ν α ν α ί σ θ η τ ο ς . 

φ 
— Ξ έ ν ο ς τ ι ς ί ι ρ ώ τ α £ ν α Σ π α ο τ ι ά τ η ν 

ο π ο ί α ν τ ι μ ω ρ ΐ α ν έ π έ δ α λ λ ο ν ε ί ς τ ή ν I Ια-
τ ρ ί δ α τ ο υ ε ί ς ά ν δ ρ α ή ε ί ς γ υ ν α ί κ α ά π ι ο " τ ή -
ό α ν τ α ς . 

— Τ ο ύ ς κ α τ α δ ι κ ά ζ ο μ ε ν , ά π ή ν τ η ό ε ν ό 
Σ π α ρ τ ι ά τ η ς , ν ά δ ώ Ο ο υ ν ε ί ς τ ό δ η μ ό σ ι ο ν 
ε ν α τ α ϋ ρ ο ν . τ ο ι ο ύ τ ο ν ό μ ω ς τ α ϋ ρ ο ν , ώ σ τ ε 
ά π ό τ ή ς κ ο ρ υ φ ή ς τ ο ϋ Τ α ϋ γ έ τ ο υ ν ά δ ύ ν α 
τ α ι ν ά π ί μ έ ν τ ω π ο τ α μ ώ Ε υ ρ ώ τ α . 

— Κ α ί π ώ ς . έ π α ν έ λ α β ε ν ό ξ έ ν ο ς , θ ά ή τ ο 
δ υ ν α τ ό ν ν ά ε ϋ ρ ε θ μ τ α ύ ρ ο ς τ ό σ ο ν υ π ε ρ μ ε 
γ έ θ η ς ; 

— fia ή τ ο τ ο ύ τ ο ό λ ι γ ο > τ ε ρ ο ν ό ύ σ κ ο λ ο ν , 
ά π ε κ ρ ί θ η ό Σ π α ρ τ ι ά τ η ς , ή ν ά ε ϋ ρ ε θ η έ ν 
Σ π ά ρ τ μ ά π ι σ τ ο ς σ ύ ζ χ ; γ ο ς ! 

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ Ε Ν Ο Σ ΜΑΥΡΟΥ 
ΠΡΟΣ ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΤΟΥ 

"Ενας μαΰοος οννεβούλευζ τά παιδιά του: 

— 'Λκοϋοτκ, καλά παιδιά μου : είνε κα
λόν νά γνωρίζ]] κανείς τους φίλους του, άλλά 
εϊνε επίοης καλόν, νά γνα>ρίζ}] και είς ποίον 
ε&νος ανήκει ό ίχΰρός του. 

— Έάν κάνεις πάς πυροβολή με σφαί
ρας και πάς προπφέρει κατόπιν ενα εύαγ-
γέλιον, είναι "Αγγλος. 

— Έάν σάς κάμνη νά υποφέρψε ολί
γον περισσότερον, είναι Βέλγος τοϋ Κόγκον. 

— Έάν προσπαϋη νά πάς πώληση πολυ 
ακριβά τα εμπορεύματα του, είναι Γερ
μανός. 

— Έάν πάς τρυ'>γι<] μόνον με αλάτι, είνε 
συμπατριώτης πας. 

' — 'Εαν ζητη νά πάς πούήστ[\ εις κανέα 
γείτονα, είναι ΙΙορτογάλλ.ος. 

— Έάν είναι κάνεις ό όποιος ΰέλει νά 
πάς απόδειξη με τό νϊ και με τό πίγμα,'ότι τό 
Ρδαφός πας ανήκει δικαιωματικώς εις τόν 
Μονρόε είναι Αμερικανός. 

— Έάν διαπκεδάζ]] πυροβόλων κατά 
μιας βανάνας τήν οποίαν Ιτοποϋέτηπεν είς 
τήν κεφαλ.ήν πας, είναι Ελβετός. 

— Έάν κάνεις έρχεται νά πάς Ινογλήση 
καιΤ ήν ώραν κάμνετε ήπύγως τήν προπ-
ευχήν πας, μήν άμφιβάλλ.ετε, είναι Γάλλος. 

' Λ ι ι < ί ρ α κ » ώ τ η ς ανρα , 
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ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ TÍ1N ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΠΝ 

[ Ό Χρηστάκης, ένα άπό Τά μεγαλε'ιτερα αρχοντό
πουλα της έπο/ης εκείνης, προκειμένου να τελεσθούν 
οΐ γάμοι του μετά της άβρυτέρας και ώραιοτέρας 
ατθίδος, εξαφανίζεται τήν Ιδίαν νύχτα τοΰ μυστηρίου 
ε'χ τής ο'ικίας,άφήσας όλους κατάπληκτους έκ τής δια
γωγής του αυτής. 

Ό γάμος ματαιοΰται. Τ·. όμως έκαμε τόν Χ ρ ι -
στάκην να καταστρέψη ούτω τήν εύτυ/ ίαν του καί 
να πρυσβάλη κατάκαρδα [λίαν τρυφερά·/ κορασίδα ; 

Ό Χρηστάκης ά/ετράφη κα'ι έμεγάλωσε Οπό θρή
σκου πατρός κα'ι μητρός μή σεβόμενης τά θεία, μη
τρός ήτις άνήχε μάλλον εις τή/ σημερινή·/ ε'πο/ήν. 

Κάθε ήμερα μεταξύ των συζύγων ε'γινοντο σκηναί 
περι του μέλλοντος τέκνου των, του ενός Οέλοντος 
αυτό θρήσκου ώς αυτός, τής άλλης εύ/αριστουμένης 
νά τό (/λίπη μακράν τής θρησκείας. 

Ό πατήρ τοΰ Χρηστάκη αποθνήσκει άφήσας ένα 
σπόρον καλόν εις τήν τρυφερά/ καρδιαν τοΰ υ'ιυΰ του, 
όστιςέρριζοβύλησε κα'ιέφούσκωσε τάσί,ν, ώστε ó Χρη-
στάχης, όταν ε'μεγάλωσε ολίγον, έφευγε κρυφά έχ τής 
οικίας και μετέβαινε καί έχκλησιάζετο και έψαλλε εις 
κάποιο ρωμαντικό έρημοκλήσι. 

Έ ν α πρω'ί όμως ó Χρηστάχης ευρέθη Οανασ'ιαως 
ασθενής άπό τυφοειδή πυρετόν. ΟΊ 1»τροΙ τόνάπεφά-
σισαν. Την στιγμήν όμως κα')' ήν μία παγερά πνοή 
ε'φύσησε εις τό δωμάτιον χα'. μία γρηά στρίγγλα ί-
φώναξε ότι ó ασθενής «άγγελυχρά/τηχε», ή ε'ιχών 
τής Ιΐαναγίας έτριξε χαί ό Χρηστάκης άνοιξας τάΟολά 
του μάτ^α παρεκάλεσε τήν μητέρα του νά τύν τάξη 
νά γείνη καλόγερος γιατί άλλως Οά πεΟάνη. 

Ί Ι μητέρα λησμονησασα πάντα τά άλλα τήν στιγ
μήν αυτήν καΐ μόνον τήν σωτηρίαν τοΰ παιδιού της 
έ/ουσα πρό οφθαλμών τόν έταζε εις τήν Ι Ιαναγιάν 
ολίγας ημέρας μετά τό τάξιμο αυτό ό Χρηστάκης 
ήτο καλά. 

"Οταν ε'πέρασεν όμως ολίγος καιρός ή μητέρα του 
Χρηστάκη μετενόησε' πάλιν κα'ι ολίγον χατ' ολίγον 
έλησμόνησε τό τάξιμο της άπαγορεύσασα μάλιστα 
και εις τύν Χρηστάκην νά κάμνη λόγον περί αΰτοΰ. 

Ό Χρηστάκης πρότυπον υ'ιυΰ τιμώντος και υπα
κούοντος τήν μητέρα του έφάνει χατ' επιφάνεια·/ 
ότι έλησμόνησε τό τάξιμόν του . 

Ο ύ τ ω παρήρνετο ό καιρός]. 

Τά ξύλινα αγροτ ικά εκείνα καφενεδάκια, ύπό 
τάς χισσοστεφείς σκιάδας των άνέμενον, ε ιρη
νικά πάντοτε , τούς γ α λ η ν ό τ ε ρ ο υ ς και άθυμοτέ -
ρους των π ε ρ ι π α τ η τ ώ ν , ο'ι'τινες έπ'ι ώρας έκά
Οηντο έχει, ύπό τήν γαλανήν τοΰ Α τ τ ι κ ο ύ ουρα
νού α'ιθρίαν, τήν μοσχοβολούσαν τόσην πο ίησιν 
και τόσην α ρ χ α ι ό τ η τ α , ώς νά έξηνεμώθη έκε ι , 
έντος τ ή ς λ ε π τ ή ς αύ'ρας τ η ς , εις αόριστον και 
αφανή χρυσόκονιν ολόκληρος ό Κ ο λ ω ν ό ς τοΰ 
Σοφοκλέους , μέ «τόν καλλίβοτρυν νάρκισσον. 
τόν χρυσαυγή κρόκον, και τήν λ ίγε ιαν αηδόνα 
τ ο υ » . 

Έ δ ώ , καΟ' έσπέραν, έ ξ ή ρ χ ε τ ο και ή κυρά-
Λάαπραινα μ ε τ ά τοΰ Χ ρ η σ τ ά κ η . όταν, έ φ ' αμά
ξης μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ς , οιέσχιζον τήν άγοράν και τ ά 
π λ ή θ η τής « Ω ρ α ί α ς Ε λ λ ά δ ο ς ) . Έ δ ώ παρά τ ή ν 
ο /θην τοΰ ίστορικοΰ χειμάρρου, κατα ία ίνοντες 
τής άμάξ ·Γ |ς . έκάΟηντο, αναπνέοντες τάς μυροβό
λους τής ανοίξεως αϋ'ρας. Έ κ ά Ο η ν τ ο παρά τίνα 
τοάπεζαν τοΰ προΊτου εκεί καφενείου έπ'ι ξύλινου 
ποός τ ή ν όχθην σχηματ ιζόμενου έξιόστου. ήλ ια -
ζόμενοι Οπό τάς ελαφράς τοΰ δειλινού ακτίνας . 

Τούς χρόνους εκείνους, έ ; η μ ι κ ή ν όλως ε ί χ εν 
όψιν ή ωραία αύτη έ ξ ο χ η . Αι γέφυραι Kt λίθιναι 
δεν ύπήοχον ακόμη, ή δε όοός δ ιήρχετο πέραν, 
δια τοΰ ρεύματος, ταπεινουμένων προς εν μέρος 
έλα&οώς τών όχθων μέχρι τής χαλ ικώοους 
κο ί της . Πυκνά βάτα κα'ι κισσοί έσχημάτ ι ζον 
δουμούς δροιερούς χ α θ ' όλην τήν έκτασιν τ ώ ν 
όχθων ένθεν και ένθεν, ύπό τάς ά π λ ω τ ά ς άκρέ-
μονας τών όποιον/ ύφείρπε τό ύδωρ τοΰ χε μάρ-
ρου, ά&ανιζόμενον κατοιτέρω και πάλ ιν παρέκει 
άναφαινόμενον κα'ι σχηματ ί ζον λάκκους βαθείς , 
ώς τ ε χ ν η τ ά τινα λιμνία, όπου έκαράβιζον π λ α τ ύ -
στοαοι νήσσαι, μέ τά πτυο'^δη ράμοη των ταράσ
σουσα·, τ ' ακίνητα νερά κα'ι βροντοκοποΰσαι τόν 
ήσυχον αέρα μέ τάς π λ α τ ε ί α ς φωνάς τ ω ν . Κ α τ ω 
τ έ ρ ω , προς τόν "Αγιον Σάββαν , έξετείνοντο π υ 
κνοί καλαμώνες, ώς τινα τ ο ι χ ώ μ α τ α υψηλά τ ώ ν 
όχθων , εις τάς π τ υ χ ά ς τ ώ ν οποίον/ π ο ν ι ρ α ί γ α λ α ί 
άνεζήτουν . ώς καλοί οίκοκυοαι. τά ωά τών αγρο
τ ι κ ώ ν ορνίθων. Στρουθία κα. κορυδαλοί, π τ η ν ά 
λαλ ίστατα άπετέλουν βράδυ-βράδυ όριστικήν 
συναυλία·/, ήν ούν'ι σπάνιους, δ ιέκοπτε τό μονή
ρες κελάδημα περιπαθούς αηόόνος. τρυπιυμένης 
εις τό βάθος / λ ο ε ρ ί ς δάφνης, όπισθεν τής όποιας 
προέκυπτεν ό λευκός να'ί;κος τοΰ ερημικού προα-
στείου, μέ τής καμαρίτσαις του και τά παραθυ-
οάκιά τ ο υ . ύπό βαθυσκίους λεύκας και κατηφε ί ς 
κυπαρίοσους. 

Τάς πρώτας ημέρας ολίγον μόνον έκάΟηντο. 
Ά λ λ ' Οταν ό Χρηστάκης ανέκτησε τελε ως τήν 
υγεία·/ του , παοέτεινον περισσότερο·/ τήν δ ιαμο-
νήν τ ω ν , περ ιπατοΰντες π ο λ λ ά κ ι ς άνά τούς πέριξ 
χλοάζοντας αγρούς και συλλέγοντας άγρια άνθη, 
ένώ ό γέρω-Γιάννης , Ολος χαρά διά τήν σ ω τ η ; ί α ν 
«τοΰ παιδιού του» έτραβοΰσε κανένα ρετσινάτο, 
εισερχόμενος εις το μικρόν εκεί καπηλε ίον . 

Ό υπηρέτης τοΰ καοενείου, ηλ ικ ιωμένος , μέ 
γεράνιο ύποκάμισον κα'ι λευκον πώγιυνα . τους 
ε ί χ ε συνηθίσει πλέον . 

Τ ή ν ώραν άκοιβώς τήν συνηθι ;μέ·/ην πού ήθελε 

οονή ή κυρά-Λάμπραινα ό υ π η ρ έ τ η ς ε ίχεν έτοι-
αον ενα καοέ και ένα λ ο υ κ ο ύ μ ι . 

— Τυ'^οα, όπου-οπου . Οά οανή και ό τ α γ μ α 
τάρχης μέ τό κορίτσι τ ο υ . 

Ε ι π ε ν έσπέραν τ ινά ό υ π η ρ έ τ η ς , αντλών διαυ
γές ορεάτειον ύδωρ. 

Κα'ι συνάμα έμειδίασε πονηρώς . 
— Ηοίος τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς ; Ή ρ ώ τ η σ ε ν ή κυρά-

Λάυ.πραινα, αδιαφόρως. 
Ό Χ ρ η σ τ ά κ η ς οΰδ ' έπρόσεξε ποσώς εις τόν 

π ί ό χ ε ι ρ ο ν αυτόν δ ιάλογον . αφηρημένος εις τόν 
ψίθυρον τ ό / δροσερον τ ή ς γηραιάς λεύκης , όμοιον 
π^ός συνρμο/,ίαν έpoJτική·/ τών φύλλων . 

— Ν ά , εκείνος ό γέρος, επανέλαβε·/ ό υπηρέ
τ η ς , απαντών προς τ ή ν κυρά-Λάμπραινα κα'ι λ ο -
ξώς ύ π ο β λ έ π ω ν τον νεανίαν. Π ο ύ έρχετα ι και 
κάθεται καρσί σας, έκε ι - δά -σ ' έκεΐνο-δά τό τρα
π έ ζ ι ' ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς , ποΰ κάθεται και σουρίζει 
κ ι ' ολο κυττάζε ι τόν ανήφορο, τόν ουρανό. 

Κ α ι μετά μικράν σ ιωπήν προσέΟηκεν. ά π ο τ ε ι -
νόμενος δήθεν προς τον Χοηστάκην : 

— Μέ τι'όμορφο κορίτσι μέ ' το τρ ιανταφυλλ ί . 
Ό Χρηστάκης ήτοιρ·.άζετο νά έ π ι β ά λ η σιο^πήν 

εις τ ή ν φλυαρία·/ τοΰ Ο π η ι έ τ ο υ . ό'τε αΓφνης η κ ο ύ 
σθησαν όπισθεν β ή μ α τ α . Ξη^ά και στεοεά β ή 
μ α τ α κα! συνάμα Ορούς, διολισθαίνων γ λ υ κ ά κ ι ' 
έλαορά. γυναικείας έσΟήτος, ώς άνακινουμένων 
ύπό τής αύρας μύρτων . Κα ι στραφείς είδε νά 
διέρχεται εγγύς των γέρων αξ ιωματ ικός και π α ρ ' 
αυτόν εύμορφος νεαρά κόρη μέ φόρεμα τρ ιαντα
φ υ λ λ ί . 

Ό Χ ρ η σ τ ά κ η ς . ευρεθείς ούτως α ν τ ι μ έ τ ω π ο ς , 
ύπανηγέρΟη. <ος νά έχαιρέτ ισεν ανεπα ισθήτως , 
και παρελθούσα·/ τήν νεανίδα έξηκολούΟει νά 
θ ΐ ω ρ ή αορίστως αυτήν κα! συγκεχυμένους, ώς 
Οευ^ροΰμεν π ο λ λ ά κ ι ς φεύγουσαν νεφέλην . 

Ό υ π η ρ έ τ η ς πι-οκύψας α'ίφνης. ε ίπε προς τήν 
κυρά-Λάμπραινα ήρεμα . 

— Νά, νά, ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς μέ τό κορίτσι τ ο υ . 
Ό γέροι·/ αξ ιωματ ικός κα'ι ή κόρη τ ο υ , άντι-

χα ιρετ ίσαντες σοβαρώς. έκάΟησαν π α ρ α κ ά τ ω , εις 
τήν άλλην τράπεζαν . όπου καΟ' έκάστην έκά
Οηντο. 

Τ ή ν επαύριον έξηκολούΟησεν ή α υ τ ή σκηνή 
μέ τόν υπηρέτην . ό'στις επανέλαβε πάλ ιν προς 
τήν κυρά-Λάμπραινα . προσφέρουν τόν καφέ κα! 
το λ ο υ κ ο ύ μ ι . 

— "Οπου-ό 'που. Οά οανή κα! ό γέρος μέ το 
κορίτσι . 

Κ α ! έψιΟύρισεν υπό τόν μύστακα τ ο υ . 
— Έ μ ε ν α Οά γελάσετε ! " Ε χ ω ιδεί έ γώ 

έδώ π έ ρ α . . . 
Π ρ ά γ μ α τ ι όπισθεν τοΰ φράκτου ηκούσθησαν 

μ ε τ ' όλί,γον ξηρά β ή μ α τ α κα! κρότος π τ ε ρ ν ι σ τ ή -
ρων στρατ ιωτ ικών , κα! συγχρόνους Ορους μετάξ ι -
νος κ ' εϋοιδης γυναικε ίου σώματος . Κ α ! παρήλθε 
πάλ ιν ό γέρων τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς μέ τήν ξηράν του 
κατατομήν κα! ή ωραία νεανις μέ τό τριαντα
φυλλί . Κ ' έχαιρέτ ισαν τώρα πρώτον αυτοί κα! 
διαβάντες έκάΟησαν παρά τ ή ν αυτήν τράπεζαν . 

— Τό νόστ ιμο , είναι, παρετήρησε σιγά ό υ π η 
ρέτης προς τ η ν κυρά-Λαμπραινα . αμα ο ε ύ γ ε τ ε , 
φεύγουν κα! αυτο ί . Λ έ ς κ ' έ χ ε τ ε συμοωνία , 
μαθές . 

Κ ' έπαιξε τον άριστερόν όοθαλμόν του , χωο'ις 
νά τό κ α τ α λ ά β η κα! αυτός π ώ ς . Και ε ί τα ώς νά 
μετενόησε διά τον αυθάδη τ : ό π ο ν τ ο υ , Οελων 
δήθεν νά συγκάλυψη τήν περιέργειαν π^οσέΟηκε, 
κυττάζων προς τον ουρανό·/, τά συναΟροιζόμενα 
ν έ φ η . . 

— Θαρρώ π ώ ς Οάχωμε τρ ικυμία σέ λ ί γ ο . 
Κ α ! απήλθε νά πεοιποιηΟγ, τούς νέους του πε-

λ α τ α ς . Και ποΰ νά ήξευρεν ό ανόητος ό'τι διά 
τ ή ς περιέργειας του έγ ίνετο παράκτιος, κα'ι ει
σ η γ η τ ή ς έκτυλ ίξεως απροσδόκητου επεισοδίου, 
όπερ ή ρ χ ε τ ο νά δ ιάσπαση σχέδια π α λ α ι ά και νά 
δημ ιουργήση σχέδια νέα, ατινα έσχον τόσην έπ ι -
ροην έ π ! τό μέλλον τοΰ ώχροΰ κα! ξανθού νεα-
νίου. Α λ η θ ώ ς , πριν κάμ·/) λόγον ό ολύαρος υ π η 
ρέτης , ούτε ή κυρά-Λάμπραινα , ούτε ό υιός τ η ς 
ε ίχον παρατηρήσει τόν γέροντα στρατ ιωτ ικόν 
κα! τ ή ν όιραίαν νεανίδα. " Η ο / ο ν τ ο τιυόντι ώς 
έλεγεν ό υ π η ρ έ τ η ς , πρό ήμερων π ο λ λ ώ ν κ ' έκά
Οηντο έκεΐ πλησ ίον και ε ίτα συγχρόνως ά π ή ρ -
χ ο ν τ ο . Το παρατηοητ ικόν δε β λ έ μ μ α τοΰ ύ π η -
ρετου άλλην τινα έσπέραν μ ή 'έ /ων ένασ/όλησιν 
έν τ ή συνήΟει υπηρεσία τ ο υ , ε ίχε όιακοίνη κα! 
μίαν άλλην λεπτομέρε ιαν , τ ή ν οποίαν λησμόνησε 
νά έκθεση πρός τήν έκθαμβον κυρά-Λάμπραινα . 

Έ τ π έ ρ α ν τινά, ό'τε άπειληΟείσης βροχής , δεν 
έσταυ,άτησαν τήν αμαξαν ουδέ κατέβησαν , ή 
κυρά-Λάμπραινα κα'ι ό υίός τ η ς . ουδέ ό τ α γ μ α 
τάρχης μ ε τ ά τ ή ς Ουγατρός του έκάΟησαν ε'ι, το 
καφενεϊον, αλλά διήλΟον μόνον διά τοΰ χ ε ι μ ά ρ 
ρου σπεύδοντες ύπό τάς όμβρέλλας τ ω ν . 

' Α λ λ ' είχε τι τό έκτακτον ή ταυτό /οονος έμ -
φάνισις τοΰ γηραιού στρατ ιωτ ικού μ ε τ ά τ ή ς Ου
γατρός τ ο υ . <υστε νά ταράξη τ ή ν γαλήνην τοΰ 
χ λ ω μ ο ύ κα! ξανθού νεανίου, όστις , αναλαμβάνω·/ 
από βαρείας νόσου, ήδέως έβλεπε τάς λεύ;.ας 
κα! ήδύτερον ήκουε τά μελωδήυ.ατα τών π τ η ν ώ ν , 
ή νά ένοχλήσγι τήν π ρ α ό τ η τ α τής Κ υ ρ ά - Λ ά μ π ο α ι -
νας, ή τ ι ς δέν' έχόρταινε νά β λ έ π η τόν υίόν τ η ; 
άποκαΟιστάμενον πάλ ιν ύγ ια , τον αγαπημένο· / 

υίόν τ η ς , ον ήοπασε άπό τά δόντια τοΰ Χάρου <ος 
έ λ ε γ ε ; 

Μόνον ό πονηρός υ π η ρ έ τ η ς , εις τήν ά π λ ή ν 
αυτήν σύαπτωσ ιν . ένεϊοε προϋπάρχουσαν συμφω-
νίαν, κα! υ.ή άντέχοιν εις πε ιρασμάν, έγεινε ό 
ίδιος πε ιρασμός , έγγ ίσας παρΟενικήν χορδήν τ ή ς 
καοδίας τοΰ χ λ ω μ ο ύ νεανίου, άψαυστον α κ ό μ η . 

" Ε κ τ ο τ ε ό νεανίας δέν ά π έ σ π α τ ά β λ έ μ μ α τ α 
του άπό τά μαΰρα μ α λ λ ι ά τ ή ς κόρης τοΰ τ α γ μ α -
τάοχου κα! άπό τούς μαύρους τ η ς οφθαλμούς 
έντος τών οπο ίων , ώς έν ευοροσύνω πανοραματ ι . 
ό παρθενικός υίός τ ή ς κυρά-Λάμπραινας , έΟεο»ρει 
εύούν ιί)οαϊον κόσμον, άγνωστον έως τώρα , όστις 
τον ε ϊλκυε και τόν έγοήτευεν , ό>ς μας γοητεύουσι 
τά σαπφείρινα τής θαλάσσης βάθη , μ έ τούς μ υ 
στηριώδεις κα! λαβυρινΟοειδεϊς σ χ η μ α τ ι σ μ ο ύ ς 
τ ω ν , ό'τε κ ύ π τ ο ν τ ε ς έπ ι τ ή ς κ ω π α σ τ ή ς , έμβλέ -
ποαεν εις τήν άβυσσον, προσδοκώντες νά ιοωμεν 
και ημε ί ς δέν ε'ιξεύρομεν τ ί . 

" Ε κ τ ο τ ε ό Χ ρ η σ τ ά κ η ς ήρχ ισε ν ' ά ν η σ υ χ ή . αν 
τυχόν έβράδυνε μικρόν νά έλΟν, ό γέρων τ α γ μ α 
τάρχης και ή κόρη του μέ τό τρ ιανταουλλ ί . Ε'ις 
-ούς όοΟαλμούς τοΰ νεανίου οί δύο ούτοι ά γ ν ω 
στοι ήσαν πλέον δύο προσφιλείς υπάρξε ις , άπα-
οαίτητοι διά τήν συμπλήρωσιν τ ή ς μ α γ ι κ ή ς έξο 
χ η ς , απαρα ί τητο ι διά τήν ανάρρωσίν τ ο υ . 

— Τ ί εύμοροο, μ η τ έ ρ α , εκείνο τό κορίτσι ! 
. Ε ΐπεν έσπέραν τ ινά ε'ις τ ή ν μ η τ έ ρ α του κ α τ ά 

τό δε ϊπνον, άοηρημένος τροιγων, και μάλλον 
β λ έ π ω ν πρός τόν τ ο ϊ χ ο ν , πρός τ ή ν όροφήν, πρός 
τό άγνο>στον. ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

ΛΙΚΛΙΔΙ j j y y L 
ΕΤΓΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΚΟΣΜΑ 

«Ευγενέστατο ι κα! α γ α π η τ ο ί αδελφοί, οί κα-
το ικοΰντες τ ή ν χώραν Σεν ί τσαν , σας ασπάζομαι 
και π α ρ α κ α λ ώ τόν αγ ιον Θεον διά τήν ψ υ χ ι κ ή ν 
κα! σουματικήν ϋγείαν σας. Έγοο ους δούλος ανά
ξιος, αδελφοί μου χριστιανοί , τοΰ Θεοΰ η μ ώ ν π ε -
ριερχόμενος κα'ι διδάσκων τό κατά δύναμιν τούς 
χριστιανούς μέ άδειαν τ ώ ν αρχιερέων ήλθα κα'ι 
έδώ εις τ ή ν χώραν σας κα! β λ έ π ω / Οτι δέν έ χ ε τ ε 
σχολε ιον διά νά διαβάζωσι τά παιδ ιά σας χ ω ρ ί ς 
π λ η ρ ω μ ή ν , έπαρακίνησα τούς χριστιανούς και 
έδωσαν τό κατά δύναμιν κα! προαίρεσιν διά τό 
σχολειόν σας. Πρέπε ι δέ και ή ευγένεια σας πάν
τες νά βοηΟήτε πάντοτε τό σχολε ιόν σας έξ ίδύυν 
πόνων ή κοινώς άπό τ ή ν χοιραν ή άπό βακού-
φιον, διά νά λ ά β η τ ε και παρά Θεοΰ τόν μισΟόν 
σας και π α ρ ' ανθρώπων τ ι μ ή ν . Ε ίμα ι δέ κα! έ γ ώ 
χοεώστης κα! παρακαλώ τόν Κύριον νά εΰλογήσγι 
τ ή ν χώρβν σας, το σχολε ιόν σας και τ ά παίδ ια 
σας. κα! νά σας άξ ιώση νά ζ ή σ η τ ε και έδώ 
καλά και θεάρεστα κα'ι νά σας β ά λ η εις τον 
παράδεισον νά χαίρησθε κα! νά εύφραίνησθε 
κα! νά δοξάζητε τ ή ν Ά ;ίαν Τριάδα. ' Α μ ή ν . Έ 
βαλα δέ και επίτροπο·/ μέ τ ή ν γ ν ώ μ η ν πάντο)·/ 
τόν κυρ Λεκκαν τοΰ Κύρκου κα! έπ ιστάτας κα ' 
βοηθούς αύτοΰ ολην τ ή ν χώραν, μ ά λ ι σ τ α δέ τόν 
κ ύ ; Γκύνο Λήν.νου κα! τόν κυρ Σπύρο· / Ντένε 
και τόν κύο Σπύρο· / Αθανασ ίου νά κυζερνήσουσι 
τό σχολειόν σας καθό)ς ό Κύριος τούς φ ω τ ί σ η . 
Ταύτα κα! υγιαίνετε έν Κ υ ρ ί ω . 

αψοθ Ι ο υ λ ί ο υ 2 8 . 

Κούρας ίερου.όναχος ε ύ χ έ τ η ς . » 

Ή ττρός τ -ην Σεν ί τσκν (/.ώ[Λ-/ιν Δελβίνου) 
ανωτέρω επι,στολ·/) του ίερθ[/.άρτυρος ν,οά 
'.τν.—οττολου Κοσίλα ευρέθη έν —ρωτοτύττω 
εις τόν Βουνόν, χωρίον Βρεγχονόετ ίου , ήν 
ευχκρίο"τως ένεχείρισεν ήυ.ΐν ό έν Ά ρ γ υ ρ ο -
/ .άστρω ιεροδιάκονος τοΰ σεβ. [Λ'ητροττολί-
του ά γ . Δρυϊνουπόλεως κ. Σωφρόνιος ττρο; 
δηιιοσιευοην. Ό ίερου·.άρτυς τίχι ίσκτςόστο-
λος ούτος κ χ τ η γ ε τ ο έκ, Μ ε γ ά λ ο υ Δένδρου 
τής Α ΐ τ ω λ ί κ ς , έη~ουδκο·εν, ώς γ ν ω ι τ ό ν , 
εις τό "Αγιον "Ορος κ,τλ. Ε ι τ κ ο-υνέλχβε 
τήν ίδέκν νά άνκλάβ'/ι τό έττοβτολιχον κ.η-
ρυγακ κ τ λ . , περ ιήλθε τήν Ευρωττ. Τουρ-
κί'/.ν κ,κΐ τάς Ιον ίους νήτους, οπόθεν ο ιβ -
πε ικ ιώθ-η εις τήν 'Ήπε ιρον , εις ήν άοήκε 
σοφκ; ο·υ|Λβουλκς, ν .τλ. ΊΌκτ / . ς ό υ-.κκάριος 
ούτος κ./.ί είς τήν έ π κ ρ χ ί / . ν τ κ ΰ τ η ν τής 
Δρυϊνουπόλεως ν.νλ έ|Αφκν.ο·θείς τ ω τ ό τ ε 
Δοο-·.ίΐέω, όν συνηντΛίο-εν εί'ς τ ι νκ τής Δρυ'ί-
νουπόλεως χ ω ρ ί κ , έγένετο δεκτός π κ ρ ' α ύ -
τ ω [Λετ' ε ύ λ ζ β ε ί κ ς , άπεττάλ 1 / ) πρός τόν ή -
γούαενον Γκβριήλ έν τ ή ;Λονή τής Ύ ψ τ , λ ή : 
Ηετ^κς , ήγου'/ .ενεύοντκ τ ό τ ε [Αν] πο ' ΐοΰντκ 
νά τυν ί ' .κλεχΟή πρός κυτόν . 'ΕκεΐΟ;·/ ό ν.κ-
κάριος ο υ τ ο ; κ,-κτήλΟεν είς τ ή ν Σεν ί τσκν . 
έν ή έ'γρκψε τήν ανωτέρω έπιο-τολην. 

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α Ι Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ 
ΕΣΤΙΓΐνΐΛΤ1ΣΜΕΝ0Ι_ ΟΦ0ΛΛΝΙΟΙ 

Εϊ 'δκτέ π ο τ ε όφθχλι/.ούς, οί οποίοι νά 
έχουν εντός κυτών γρζμ\αένους αριθμούς ; 
Τ ό πρκγμ\:κ είναι π ο λ ύ δύο-κολον, ά λ λ ' όχ ι 
κα ι ά ν ύ π κ ρ κ τ ο ν . 

Ε σ χ ά τ ω ς ένας φ ο ι τ η τ ή ς του ΙΙκνεπιο-τ ' /]-
[λίου τής Ι 'άνδης έπλ·/;ροφόρ-/)ο·ε τόν ίατρόν 
Κ λ έ , ό'τι υ π ά ρ χ ε ι είς τό νοσοκορ.εϊον γλχ 
γ υ ν ή ή οπο ία έ'φερεν ε π ί τ ώ ν όφθαλρνών 
γραΐΛίν-ένους τους αριθμούς 10 και 4 5 . Ό 
ίκτρός έαειδίαο-εν υ π ο π τ ε υ θ ε ί ς , ό'τι ό φοι 
τ η τ ή ς ή π α τ ή Ο η κα ι έξέλαβεν ώς άριΟυ.ους 
ι / .εγαλκ τ ι νκ σ τ ί γ μ α τ α υ π ά ρ χ ο ν τ α είς τούς 
οφθαλμούς . Τ ή ν επαύριον ό'αως στααατήο-ας 
πρό τής κλίνης τής άρρωστου ήδυνήθ'/ι α υ 
τός ο ϊ'δ.ος νά πειο-θή περί τής ακριβείας 
του φαινομένου. 

Ή γ υ ν ή έ'φερε κ α λ λ ι γ ρ α φ ι κ ώ τ α τ α ε π ί 
των όφΟκλυ.ών της κα ι καΟαρώτατα τούς 
δύο άριΟυ.ούς· τόν αέν 1 0 έ π ί του δεξ ιού , 
τόν 4 5 έ π ί του χριστεροΰ. Ά π α τ η δέν χ ω ρ ε ί 
πλέον δ ιότ ι οί οφθαλμοί έφωτογραφήθησαν 
είς π ο λ λ ά α ν τ ί τ υ π α και τούς ε?δον π ο λ λ ο ί . 

" Α λ λ ω ς τ ε τό φαινόαενον είνε κληρονο-
αικόν . Ή Ουγάτηρ τής γυναικός αυτής π α 
ρουσιάζει τό αυτό παράδοςον , ρ·.έ τήν δ ι α 
φορά·/ οτ·. τό 4 5 ε?νε γραυ.μένον έ π ί τοΰ δε 
ξιού, τό δέ 10 έ π ί τοΰ άριστεροΰ. Οί αριθ
μοί άλλ,ως τ ε είνε όλ ιγώτερον κ α λ λ ι γ ρ α 
φημένοι καί κ ά π ω ς έξησθενημένοι έ π ί τ ώ ν 
οφθαλμών της κόρης. 

Ε ν ν ο ε ί τ α ι , ότι τό φαινόμενον εΐνε ε ν τ ε 
λώς ά ν ε ξ ή γ η τ ο ν . Ή συγκράτησις ό'μως ει
κόνος έ π ί τ ώ ν οφθαλμών ενός άτομου δέν 
εινε πρωτοφανής . 

Πρό ετών π ο λ λ ώ ν μ ί α έφημερίς Παραινή 
έδημοσίευσε τ ή ν έξης εί'δησιν, ύπό τήν έ π ι -
γρκφήν : « Ό δ ά κ τ υ λ ο ς τοΰ θ ε ο ΰ » . «Τό 
θΰμα — ό μ ι λ ε ϊ περί ενός φόνου — ευρέθη βου-
τ η γ μ έ ν ο ν εντός τοΰ α ί μ α τ ο ς . Ό ιατρός κ α ί 
ό ανακριτής εξετάζοντες έκ τοΰ πλησίον τό 
π τ ώ μ α ειδον μ ε τ ά μ ε γ ά λ η ς των ε κ π λ ή ξ ε ω ς 
έ π ί τ ώ ν άνεωγμένων οφθαλμών τήν εικόνα 
ενός άνθρωπου ευκρ ινέστατα ά π ο τ υ π ω μ έ -
νην, ώς έ π ί φωτογραφικής μ η χ α ν ή ς . " Η τ ο ή 
ε ίκών τοΰ δολοφόνου. Τό θΰμα κ α τ ή γ γ ε λ λ ε 
τόν έ'νοχον είς τ ή ν δικαιοσύνην !» 

Ε ν ν ο ε ί τ α ι ότι ή εΐ'δησις κΰ'τη έπροξένησε 
μ ε γ ά λ η ν έν τύπωσ ιν , τό π ρ κ γ μ α έ ξ η τ ά σ θ η , 
ένας Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς π α ρ α τ η ρ η τ ή ς ίσχυρίζετο 
έ 'πε ιτα ότι έπανεΰρε τ ή ν ιδίαν του εικόνα 
έ π ί τών οφθαλμών (3οός, τόν όποιον έφόνευ-
σεν. Ό βοΰς συνεκράτει έν τ ή τ ε λ ε υ τ α ί α 
του ά γ ω ν ί ή τ ή ν εικόνα τοΰ σφαγέως τ ο υ . 

"Ολα α υ τ ά απομένουν α κ α τ α ν ό η τ α , ανε 
ξ ή γ η τ α - π ε ρ ι κ κ λ ύ π τ ο ν τ α ι ύπό μυστηρίου 
τό όποιον τ ις ε ίδε π ό τ ε θά δ ι α φ ω τ ι σ θ ή ύπό 
τής ε π ι σ τ ή μ η ς . 

Γ Ι Γ Α Ν Τ ! Α Ι Ο Ν ΜΟΥΣΙΚΩΝ Ο Ρ Γ Α Ν Ο Ν 
Τρ ιάκοντα δύο ευρίσκονται εντός ενός κ ι 

βωτ ίου - ό ε ί : εξ κυτών π α ί ζ ε ι τόν αύλόν , ό 
έτερος την Ό β ό η ν , ό τρίτος τό Βόμβαρδον, 
ό τ έ τ α ρ τ ο ς τό κυνηγετ ικόν κέρας, π έ μ π τ ο ς 
τ ι ς κρούει τ ό τ ύ μ π α ν ο ν κα ί ουτω καθεξής . 
Π α ς τ ι ς θά όμολογησή ότι τ ό κ ιβωτ ιον τοΰτο 
π ρ έ π ε ι νά ήνε μ ε γ ά λ ω ν δ ι α σ τ ά σ ε ω ν , αφότου 
ομως έφευρέθη τό σ ύ σ τ η μ α νά κ ινώντα ι π α ρ -
τ ιτοΰρες δ ιά μ η χ α ν ώ ν δ ύ ν α τ α ι τ ι ς νά σ τ ε -
ρηθή τ ά μ έ λ η τής ορχήστρας κα ί νά περιο-
ρισθή είς τ ά όργανα α υ τ ώ ν ό κ α τ α σ κ ε υ α 
στής οργάνων κ. Ι ω ά ν ν η ς Δ ω ϋ τ σ μ α ν κ α τ ε -
σκεύασε τοιοΰτον γ ι γ α ν τ ι α ΐ ο ν όργανον, ω 
δέν υ π ή ρ χ ε ομοιον μέχρ ι τ ο ΰ δ ε , κ α τ ά τ ε τό 
μέγεθος κκ ί τ ή ν άφθονίκν τ ώ ν ή χ ω ν ώ ν ό -
μκσεν αυτό μέγα δρχεστρίονα καί τό έ τ ο -
π ο θ έ τ η σ ε είς τό καφφενεΐον Ή λ ύ σ ι ο ν έν 
Β ιέννη . Τό κ ιβωτιον τοΰτο φ ιλοκάλως ε ύ -
τρεπισμένον δ ιά ξυλογλυφών - κ α τ α λ α μ β ά 
νει χώρον 6 μ. ύψους καί 5 1 )2 μ. π λ ά τ ο υ ς . 

Σ υ ν ί σ τ α τ α ι δέ ό Ό ρ χ ε σ τ ρ ί ω ν ά π ό 1) π α ρ -
τεσοΰρες, αΐτινες κινούνται ύπό τεσσάρων 
χορδ ιστ ικών μ η χ α ν ώ ν καί φέρουσιν ΐ'σον ή -
χ η τ ι κ ό ν α π ο τ έ λ ε σ μ α μέ όρχηστραν α π α ρ 
τ ιζόμενων έκ τρ ιάκοντα δύο ανδρών. Κ α τ ά 
τό πκοόν δύνανται νά τεθώσιν είς ενέργεια·/ 
δ έκκ δ .πλοκύλινδροι , ο'ίτινες πα ίζουσι μ ε -
γάλνκ μουσικά τ ε μ ά χ ι α , ήτοι μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ α , 
ε ίσκγο ιγάς κκί π ο υ τ π ο υ ρ ί . Τό όργανον ώ : 
έκ τούτου εινε κ κ τ κ λ λ η λ ό τ ε ρ ο ν δ ιά σοβκ-
ράν μουσική·/ ή δ ιά χορούς . ' ( ) ρηθείς τ ε χ ν ί 
τ η : ε ίργάσθη 7 έ'τη πρό ; κ κ τ κ σ / . ε υ ή ν κ ύ τ ο ^ . 
ή δέ τ ι μ ή του ανήλθε-/ εις ' ¿ 0 0 0 0 φιορίνια. 

» 
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Α ! A I K f Α 
Δ ι ά φ ο ρ α 

"Ενας ρ ά π τ η ς ποΟ ε ίχε συνήθεια να κ λ έ 
π τ η το ύφασμα των - ε λ α τ ώ ν του είδε μ ία 
νύκτα εις τόν ύπνον του τον Βεελζεβούλ v i 
κράτη μίαν σημκίαν μ ε γ ά λ η ν γενομένην από 
ό'7.α τ α κ ο μ μ ά τ ι α τών υφασμάτων που eTy ε 
κλέψει καί να πηγκίνιρ αυτός μ π ρ ο σ τ ά xeci 
ό ρ ά π τ η ς μ ζ ; να τον άκολουθ -/] είς την κ ό -
λασιν . 

'Απο το φόβο του έζύπνησε κκ ί α π ε φ ά 
σισε να μήν κλεψη π λ έ ο ν . 

που έ'κοβε μ ι ά φορεσιά ά π ο ί να π ο λ ύ ακρ ι 
βό π ρ ά γ μ α , έσούφρωσεν ένα μ ε γ ά λ ο τ ε μ ά -
χ ιον . Οί έ ρ γ ά τ α ι του τον ε ίδαν και του φω
νάζουν α μ έ σ ω ς : 

— Μάστορη , ή σ η μ α ί α ! 
'Εγύρισε και εκε ίνο: καί τους λ έ ν ε ι : 
— Σ ι ω π ή , α ύ τ η ιΐ'/χ κκ ί ε γ ώ στο νου 

μου , ά λ λ ά τέτο ιου είδους ύφασμα δεν εΓ /ε . 

"Ενας γέρος καί ενα π α ι δ ί μ ι α φορά έ -

Α Ο Η Ν Α Ϊ Κ Α ί E I K O ^ E Ü 

Η ΠΛΑΤΕΙΑ ΤΗΣ ΟΜΟΝΟΙΑ: 

ι 
Το πρωι π ή γ ε στο μ α γ α ζ ί του καί δ ι η -

ηθη το όνειρο σ τ ο ύ ; έργάτ'ας τ ο υ - τους ε ί π ε 
έ, ό'τι εάν καμμ ίαν φοράν τον ί'δουν να π α -

ραμερίζ·/] κανένα κ ο μ μ ά τ ι , να του φωνάζουν 
αμέσως : 

— Μάστορη, η σ η μ α ί α . 
Ά φ ο ΰ επέρασε κάμποσος καιρός, εκε ί 

βάδιζαν μ α ζ ί εΐ; ένα άνήφοοον. Τό π α ι δ ί 
π ή γ α ι ν ε εμπρός ά π ο τόν γέροντα κ α μ μ ι ά 
ε κ α τ ο σ τ ή μ έ τ ρ α . 

— Π ε ρ π α τ ά , γέρο, φωνάζε ι τό π α ι δ ί . 

— Σ ι ώ π α καί κοντά μου έρχεσαι , του 

αποκρ ίνετα ι ο γέρος. 

"Ενας π τ ω χ ό ς έψώνιζε είς έ'να μ π α κ ά 
λ ι κ ο . ' Ε ν ρ ε ω θ η κ ε κ α μ μ ι ά το ιακοσαοιά 
ο ρ α χ μ α ς . Α π ο τ ό τ ε ο μ π α κ ά λ η ς ήρχισε νά 
του γράφη δ ι π λ ά τ η ν τ ι μ ή εκάστου π ρ ά γ 
μ α τ ο ς . 

Τό π α ι δ ά κ ι του π τ ω χ ο ύ που έ β λ ε π ε ν 
αυτήν την λ η σ τ ε ί α ν , έ'λεγεν είς τόν π α τ έ ι α 
του σ υ χ ν ά - π υ κ ν ά . 

— Ι Ι α τ έ ρ α , ό μ π α κ ά λ η ς μας αφάν ισε -

ε χ ε ι 2 δ ρ α χ . ή όκα η ζ ά χ α ρ ι την βάνει 3 , 
έ'χει 6 ό καφές τόν βάνει 8. 

— "Εννοια σου, π α ι δ ί μου , του ά π α ν τ α 
κα ί ό π α τ έ ρ α ς , α π ό τ ά δ ικά του λ ε π τ ά 
τριόγει καί αυτός κα ί 'με ΐς . 

Θεμιστοκλής ό Ά&ηναϊος 

<·)ί<ί<5αλιν.αί ΓιειΟιΓκιι ι ιονΐαι 

Οί Θεσσαλοί δεν εργάζοντα ι τ η ν Τ ρ ί τ η 
δ ιότ ι « α υ τ ή ν τ η ν ήμέραν, καθώς λ έ γ ο υ ν , 
έφόνευσε ό Κάιν τόν άδελφόν του "Αβελ 
κκ ί δ ιότ ι τ η ν Τ ρ ί τ η έχουσιν συμβη π ο λ λ ά 
κ α κ ά είς τους " Ε λ λ η ν α ς . 

— "Ανωθεν σ τ η ρ ι γ μ ά τ ω ν πηλ ίνου η υ ά 
λινου δοχε ίου , άρτι τσακ ισθέντος , τό θ ε ω 
ρούν π ο λ ύ κακό νά δ ιέλθουν, εάν δέ ούκ ην 
ά λ λ ω ς γενέσθαι , δ ι έρχοντα ι παραμερίζοντας 
τ α σ τ η ρ ί γ μ α τ α . 

— Τό έσπέοας της παραμονής τών Χ ρ ι 
στουγέννων ό'λη η ο ικογένε ια κ ά θ ε τ α ι περί 
τήν έστ ίαν είς ην κα ίε ι μ ε γ ά λ η φ ω τ ι ά . 
Τ ό τ ε η ο ικοδέσποινα κομίζε ι ο γ κ ώ δ η κκ ί 
μ ε γ ά λ η ν π ή τ τ α ν , π λ α σ μ έ ν η ν έξ άλεύοου κα ί 
π α ρ κ γ ε μ ι σ μ έ ν η ν μέ κρέας, σ τ α φ ί δ α , καρύ
δ ια καί ούζι, τ η ν οποίαν π α ρ α δ ί δ ε ι είς τόν 
ο ικοδεσπότη - / . Ό ο ικοδεσπότης τ ό τ ε τ ή ν 
θέτε ι δ ιά μίαν σ τ ι γ μ ή ν ε π ί του πυρός έως 
δτου γίνωσιν ά π ' αύτη"ς στερεότυποι τ ινές 
σπονδαί ελαίου καί οϊ'νου. Κ α τ ό π ι ν ή Χρι-
σ τ ό π η τ τ α κ ό π τ ε τ α ι είς τόσα τ ε μ ά χ ι α δσα 
ε ί ν α ι καί τ ά μ έ λ η τ η ς ο ικογένε ιας . Τ ά τ ε 
μ ά χ ι α α υ τ ά τ ρ ώ γ ο ν τ α ι τ ή ν έπομένην . θ ε ω -
ρεΐται δέ ευτυχής εκείνος όστις θά εΰρτ) είς 
τό τ ε μ ά χ ι ό ν τ ο υ , τ ό υπό τή"ς οίκοδεσποίνης 
τεθέν είς τήν π ή τ τ α ν άργυροϋν νόμισμα. 

^ £ 
— Τό αυτό γ ί ν ε τ α ι κα ί τ ή ν Α ρ χ ι χ ρ ο 

νιά-/ καί τών Θεοφανείων. Ά λ λ ά τ ά κ ο π τ ό -
ιιενα τ ό τ ε δέν εϊνε π η τ τ α ι ά λ λ ά κουλού

ρα·, διαφόρων σ χ η μ ά τ ω ν , αί όπο ΐα ι ονομά
ζοντα ι ' Α γ ι ο β α σ ι λ ί τ σ α ι τ ή ν Πρωτοχρον ιά 
καί Φ ω τ ι τ σ α ι τ ώ ν Θεοφανε ίων . 

— " Ο τ α ν σκαφοϋν τ ά θ ε μ έ λ ι α ο ικοδομές 
τινός μ ε τ ά τόν ά γ ι α σ μ ό ν , Οστις θά γ ε ί ν η , ό 
ά ρ χ ι κ τ ι σ τ η ς σφάζει όρνίθιον κα ί θ ά π τ ε ι αυ 
τ ό ύ π ό τόν χ ά ν δ α κ α τ ώ ν θεμελ ίων , ά π ο -
μακρύνων συγχρόνως εκείθεν τόν ο ικοδε 
σπότη- / . 

— Π ο λ λ ο ί Θεσσαλο ί κ α τ α γ ί ν ο ν τ α ι είς 
τ η ν « σ π λ α γ χ ν ο σ κ ο π ί α ν » εξε τάζοντε ς τό 
ή π α ρ τ ώ ν σφαγ ίων κ α ί προλέγοντες οΥ α υ 
τού τ α μ έ λ λ ο ν τ α νά συμβώσι . 

— Π ε ρ ι ε ρ γ ό τ α τ α ι εινε αί παρατηρήσε ι ς 
τ α ς οποίας κάμνουν είς τ ά ς ώ μ ο π λ ά τ α ς τ ο υ 
χοιριδ ίου ή τ ώ ν μ ε λ α ν ο μ ά λ λ ω ν εριφίων, έζ 
ων μαντεύουν π ο λ λ ά τ ά μ έ λ λ ο ν τ α νά συμ-
βώσι . 

Λάρισσα Γ. Δ . Ι Ι α π α ο η μ η τ ο ί ο υ 

Η π ε ι ρ ω τ ι κ ά ) π ρ ο λ ή ψ ε ι ς 

Ί ί αράχνη 

Είς τ ή ν "Ηπειρον τήν μ ε γ ά λ η ν άράχνην 
τ ή ν ονοαάζουν « Μ α ρ μ ά γ γ α » , π ιστεύουν δέ 
οτι άν ε ίσέλθη ή αράχνη αυτή δ ιά τή"ς θύ
ρας μ ιας οικίας τ ό τ ε ή κάποιος φίλος ή σ υ γ 
γενής ή τ α ξ ε ι δ ι ώ τ η ς θά έλθη ή κ α λ ά ς ειδή
σεις θά λάβουν οί κατοικοϋντες τ ή ν οΐκίαν. 

"Οταν δέ κρεμασθίί ά π ό τ ή ν οροφήν τή"ς 
οικίας κα ί π έ σ η ε π ά ν ω είς άνθρωπον, εάν 
μέν ο άνθρωπος εκείνος εινε νέος ή νέα θά 
ύπανδρευθ·?5,άν δέ πανδρευμένος θ ' ά π ο θ ά ν η . 

Τα α ί · γ ά καί ή κ ό τ ε ς 

Aia νά γεννήσουν π ο λ λ ά α υ γ ά ή ·*.ότες 
λααβάνουν τό πρώτο αυγό τό όποιον θά γ έ ν 
νηση έκαστη κ ό τ α κ χ ί το φυλάττουν κ α ί 
δταν γε ίνη Π α ν σ έ λ λ η ν ο ς , «γιόμιση τό φεγ
γάρι», περνούν ένα πρινάρι ξηρόν καί πατοΟν 
ε π ά ν ω τρεις φοράς λ έ γ ο υ σ α ι « δ σ α φ ύ λ λ α 
πέσουν τ ό σ α αυγά νά κάνη ή κ ό τ α κ ά θ ε 
φ ε γ γ ά ρ ι » . "Επειτα μαζεύουν τ ά φ ύ λ λ α ε 
κείνα κα ί μέ α υ τ ά ψήνουν τό π ρ ώ τ ο αυγό, 

"Αθήναι Γεώργ. Μ α ό Ό Ό ύ ρ α ς 

Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Ω Ρ Ε Σ Σ Τ Ο Π Ι Α Ν Ο 
( Α φ η γ ή σ ε ι ς μ ο υ σ ι κ ο ύ . ) 

Δέν ητο ή πρώτη φορά κατά τήν οποίαν 
ήτοιμαζόμην νά επαναλάβω τό πείραμα τον 
νά παίξω συνεχώς έπϊ τριάντα ώρες πιά
νο. Άλλ' οί "Αγγλοι λέγουν είς κάποιαν 
παροιμίαν των. Ή ζωή εϊνε σύντομη εινε 
αυντομωτάτη. Και επειδή ό διευθυντής τον 
Βασιλικού Ενυδρείου της Μπράϊτον όστις 
και με είχε προσκαλέσει, ητο "Αγγλος έσυλ-
λογίσθην άλ?.ην μίαν φοράν τήν παροιμίαν 
καί έσυλλογίσ&ηκα ότι τό κάτω κάτω της 
γραφής και ή τριάντα ώρες του μαρτυρίου 
μου θά επερνονσαν σύντομα. Εις τάς 4 μ.μ. 
είχα άρχίση με τό Γαμήλιον Έμβατήριον 
τον Μένδελσον. 'Επροχώρησα θαυμάσια, τό 
ενα κομμάτι διεδέχθη τό άλλο. Χωρίς νά 
καταλάβω πώς,έπέρασαν πέντε ώρες παιξί
ματος. Κατόπιν ήογισα με κάποιαν άνίαν νά 
παίξω καμμιά διακοσαριά κομμάτια δια
φόρων συνθετών ζώντων καί νεκρών, όλα 
εννοείται άπ'έ'ξω. Κάπου-κάπου γιά γούστο 
καί ώς ξεκουραστικό κανένα βάλς. Από 
τώρα αρχίζουν ιά δνσάρεστα. Τά δάκτνλά 
μον μολονότι όχι τελείως κουρασμένα δεν 
τρέχουν επάνω είς τά πλήκτρα δπως τά 
ήθελα καί τό κομμάτι μου δεν εχει τήν ζωήν 
που θέλω νά του δώσω. Άλλ' έξαφνα μέσα 
είς τό άκροατήριον διακρίνω δύο εϋμορφα 

πρόσοίπα. Εϊνε δύο δεσποινίδες κλειδοκυμ-
βαλίστριαι, al όποΐαι με φρίκην αναλογί
ζονται τό μαρτύρων μον. Και όμως μου 
χαμόγελου ν,ίσως διά νά μου δώσουν β·άρρος· 
τά δάκτυλα μου καί πάλιν ζωντανεύουν 
επάνω είς τά πλήκτρα. Λεν πρέπει νά φανώ 
δειλός εμπρός είς δύο δεσποινίδας· έτσι απο
διώκω τήν ό?.ιγοψυχίαν μου. Με τό ίπει-
σόδιον καί τά μειδιάματα έχουν περάσει 
τρεις ώρες ακόμη οπόταν ακριβώς εμπρός 
μου τοποθετείται ενας γέρων μέ γιαλιά κΐι 
με εν μονσικόν βιβλίον υπό τήν άμχσχά-
λην του. Μου περνά ή Ιδέα ότι έίνε κριτι
κός καί βάζω τά δυνατά μον. Τώρα αρχίζει 
νά μέ απασχολεί ή δόξα ή οποία μον φαί
νεται ότι μον προσμειδιά πίσαι άπό τά μα-
τογιάλλια τον γέρου μονσικοΰ. Στο τέλος 
βαρύνομαι τήν σοβαρότητα τών σοννέτων 
μου και πέφτω είς ενα γαργαλιστικώτατο 
Καίηκ γονώκ. Λόξα τά) θεώ δέκα ώρες 
έπέρασαν. Ή ημέρα αρχίζει νά ύποφώσκη 
εις τόν όρίζο'ΐτα καί επειδή οί αντίπαλοι μου 
δεν # ά μ' άφίσονν νηστικόν μον δίδουν 
κάποιαν τροφήν με αναψυκτικά. Άλλά δεν 
πρέπει νά παύσω παίζων με πάααν ftvo'iav. 

Καί ενώ με τό αριστερό χέρι παίζω ενα 
λαϊκό τραγουδάκι της Σκωτίας με τό δεξί 
πίνω ενα φλυτζάνι σοκολάτας, τό όποιον 
μου προσφέρει μία κυρία. Ή σύζυγος μου 
έπί πλέον, παρούσα είς τό πανηγύρι αυτό, 
βρέχει έξακολου&ητικώς πανιά διά τό μέ-

τωπόν μου. Επειδή δέ αίσ&άνομαι ενα δια
περαστικό κρύο είς όλα μον τά μέλη, μου 
ρίπτουν είς τές πλάτες τό επανωφόρι μου. 
Καί τώρα με νέο κουράγιο αρχίζω τόν Βά-
γνερ. Ε'ς τάς 5 τό πρωί οί φυλακές μου 
μου δίδουν ενα κακό ππράδειγμα, τό όποιον 
με σκανδαλίζει φοβερά. Ροχαλίζουν δλοι 
στες καρέκλες των. Άλλά κα&' ήν στιγμήν 
μου περνά ή ιδέα, ότι ίσως # à έκαμνα καί 
εγο> τ ό ίδιον, κάποιος έξ αυτών απλώνει τά 
πόδια του, ρίχνει μίαν κα&έκλαν, έξυπνα 
καί τους άλλους, ενώ εγώ παίζω τό a W a 
s h i n g t o n P o s t » . "Ολοι οί εξυπνήοαντες 
διά νά ξενυστάξουν αρχίζουν τόν χορόν,ενω 
Ιγώ παίρνω δρόμο ! Άλλά δυστυχώς αυτός 
ό δρόμος δεν βαστά πολύ. Είμαι ήναγκα-
σμένος νά επανέλ&ω ταχύτατα είς το κανο-
νικόν βήμα. Καί ίδου έγώ ώς Ιν όνείρφ 
παίζω τόν Σοΰμαν, ενώ ή γυναικά μου διαρ
κώς μου βρέχει τό μέτωπο μέ κολώνια διά 
νά μην αποκοιμηθώ. Είς τάς 8 τό πρωί 
πίνω ενα τεράστιο φλυτζάνι μαύρο καφέ. Ή 
επενέργεια του εϊνε πράγματι θαυμαστή. Αι
σθάνομαι ότι είμαι γίγας. ΕΙς τάς 9 μου 
φέρνουν τάς εφημερίδας, αί όποΐαι παρα
κολουθούν τόν άγώνά μου καί μοΰ γράφουν 
εϋμορφα πράγματα. Αρχίζω με νέον θάρ
ρος ε Δ τρεις ακόμη ώρας. Μέ μ^όνον τό έ'να 
χέρι έφαγα τό μεσημέρι ένώ μέ τό άλλο 
παίζω. Καί όμως και αυτό εϊνε μία ενθάρ-
ρυναις.Τό απόγευμα μέχρι τών 8 δέν το πε

ριγράφω. Ήτο τό χειρότερο απόγευμα πού 
ίπέρασα ατή ζωή μου. Άλλ' ή Ιδέα, ότι 
έπληαίαζα είς τό τέρμα μου Ιδιδε πτερά. 
Είς τάς 9 έρχονται αί δύο εϋμορφοι δε
σποινίδες. Μέ κυττάζουν μέ οϊκτον καί δέν 
χαμογελούν μήπως μ' ενοχλήσουν είς xit 
μαρτύρων μου. Εϊνε ήδη 10 παρά 3. "Ο
λόκληρος μον ή ζωή συγκεντρονται είς τά 
δάκτυλα μον. Παίζω τόν άγγλικόν ΰμνον 
τό G o d S a v e t h e K i n g . Τ' ώρολόγι 
κτυπά δέκα. Καί μέσα είς μίαν άπέραντον 
ζητωκραυγήν αισθάνομαι νά φέρωμαι με
τέωρος. "Οταν σννή).ί>α άπό τήν λιποθυ-
μίαν μου έμαθα τό αποτέλεσμα- έκέρδιζα 
1500 λίρες. "Ητο τό στοίχημα. 

( Έ κ τ ο ϋ ' Α γ γ λ ι κ ο ϋ ) 

Μ Ι Α Θ Α Λ Α Σ Σ Α ΜΕΤΕΩΡΟΙ 
Κ α τ ά μ ίαν σ τ α τ ι σ τ ι κ ή ν παρατήρησιν , . 

γενομένην έν ' Α ο υ κ λ ά ν δ η , ή ποσότης τών 
νεφών, λαμβανομένη είς δγκον ύδατος ανα
λόγου καί μέ θερμοκρασίχν 4 β α θ μ ώ ν , ανέρ
χ ε τ α ι εις 4 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0 κυβικών μέτρων 
κ κ τ ' έ λ ά γ ι σ τ ο ν οοον καί είς 1 , 8 5 0 , 0 0 0 , 0 0 0 
κ α τ ' ά ν ώ τ α τ ο ν . 'Αναλυόμενα ε φ α π α ς εις 
Βρο/ήν δύναντα ι νά πληρώσουν δ ί ; τήν Μ ε 
σόγειο-/ ! 
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Ρ Α Ϊ Δ Ε Ρ Χ A Γ Γ A Ρ Δ 

( ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ TßN ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΝ) 

[ΕΙς ευγενής "Αγγλος, δ ΣΙρ Ε ρ ρ ί κ ο ς μετά του 
φίλου του Γούδ, πλοιάρχου του Βασιλικού ναυτικού, 
άνβχώρησαν έξ "Αγγλίας καί μετέβησαν είς τήν νό-
τιον 'Αφρικήν. Του ταξειδίου δ σκοπός ήτο ή άνεύ-
ρ*σις του αδελφού τοδ Zip Ε ρ ρ ί κ ο υ , δστις δυσαρε
στηθείς προ ετών μέ τόν άδελφσν του εύρίσκετο είς 
τα βάθη της Α φ ρ ι κ ή ς . Ό Zip Ε ρ ρ ί κ ο ς ήθελε νά 
τόν ευρΉ διά να του ζητήση συγγνώμην, δια να άγα-
πήο^ μέ αυτόν. Είς τήν 'Αφρικήν συνήντησαν τόν 
κυνηγδν ελεφάντων "Αλλαν, δ δποΐος είχεν ακούσει 
δτι δ αδελφός του 2ίρ Ε ρ ρ ί κ ο υ είχεν απέλθει είς 
τό έσωτερικόν προς άνακάλυψιν τών μεταλλείων 
του Σολομώντος, τα δποία εθεωρούντο μυ«ικά" δ 
"Αλλαν δμως είχε τήν πεποίθησιν, δτι δέν επρόκειτο 
περί μύθου άλλα περί πραγματ ικότητος . Κάποτε 
εις απόγονος του περιηγητου 2υλβέστρας τ φ ε ί χε 
αφήσει ενα χάρτην, χαραγμένον άπδ τόν περιηγη· 
τήν έπί τεμαχίου πανίου, δια του αίματος του ίϊ ίου, 
δ δποίος υπεδείκνυε τόν δρίμον δστις ήγεν είς τα 

μεταλλεία. . , 
'Αφοδ δ αδελφός του Σίρ Ερρίκου διηυθυνθη εκει, 

εκεί έπρεπε να τον αναζήτηση καί απεφάσισαν νά 
έπιχειρήσωσι τό επικίνδυνο·/ και τολμηρόν ταξεί-
ϊιον διά μέσου τών έρημων δπου τούς άνέμενον 
παντοειδείς περιπέτειαι, τά Αγρία θηρία καί ή ζέστη 
του ηλίου, ή πείνα καί ή δίψα. 

Τέλος δταν έπλησίασαν τά υψηλά καί χ ιονοσκεπή 
δρη όπισθεν τών οποίων έκρύπτοντο οί θησαυροί 
του Εολομώντος υπέφεραν τρομερά άπά τό ψύχος . 

Κοκκολιασμένοι κατώρθωσαν ν ' ανακαλύψουν 
iva σπήλαιον εντός του οποίου είσήλθον καί έκοι-
μήθηοαν δ εις έπί του άλλου προσπαθοΰντες νά 
θερμανθώσι. 

Τό πρω'ί όταν έξύπνησαν δ εις έξ αυτών δ Ό τ -
τεντότος Βεντφόγελ ευρέθη νεκρός αποθανών τήν 
νύκτα έκ του ψύχους, χωρίς νά τόν εννοήσουν. 

"Οτε δμως έξήγαγον τό π τ ώ μ α έξω του σπηλαίου 
καί είσήρχοντο ούτω πάλιν εντός παρετήρησαν μετά 
τρόμου εις τό βάθος ένα άλλον άποσκελετωμένον 
νεκρόν. 

Τό ανατριχιαστικό·/ αυτό θέαμα τους έκαμε νά 
εξέλθουν τού σπηλαίου τόσον ταχέως, όσον τούς έ-
πέτρεπον τά παγωμένα μέλη των. Μεχ' ολίγον όμως 
πάλιν είσήλθον εντός καί παραχηρήσαντες τό ξηράν 
καί άποσκελετωμένον ά'/Ηρώπινον εκείνο σώμα κα
τώρθωσαν έκ διαφόρων ένδειγμάτων ν ' αναγνωρί
σουν ότι εκείνος ήτο δ γέρω-Συλβέστρας δ πρά ^00 
περίπου ετών αποθανών έκεΐ μέσα έκ του ψύχους 
Ισως καί διατηρηθείς είς τήν κατάστασιν αυτήν έκ 
τής διαρκούς παγωνιάς , ήτις έπεκράτει είς τό σπή
λαιον. 

Τέλος μετά τινας περιπέτειας ακόμη ευρέθησαν 
αίφνης αντιμέτωποι αγρίας φυλής, μβθ' ής συνήψαν 
συνδιάλεξιν καί ήτις ένφ κ α τ ' αρχάς τούς έλεγεν, 
ότι θά τούς φονεύσε αίφνης έτράπη έντρομος είς 
<Ρ»Υήν] 

— Τί τρέχει ; ερωτώ έγο>. . 
— Τα οόντια του , έψιθύρισεν ό ΣΊρ Ερρίκος 

τούς συνεκίνησαν. Β γ ά λ τ α π ά λ ι ν , Γούδ , βγάλτα 
πάλιν . 

Ε κ ε ί ν ο ς ύπήκουσε , κρυπτών τήν οδοντοστοι
χιών του εντός τού έκ ιρανέλλας υποκαμίσου του . 

Μετά μίαν στ ι γμήν ή περ ιέργε ια ένίκησε τόν 
φάβον καί ό άνθρωπος έπροχώρησε βραδέως" προ
φανώς ε ίχον τώρα λησμονήσει τ ή ν άξιάγαστον 
ποόθεσίν των νά μας φονεύσουν. 

' — Πως συμβαίνει, ώ ξένοι, ήρώτησεν ό γέρων 
σοβαρώς. ώστε ό π α χ ύ ς αυτός άνθρωπος ίκαί έδεί-
κνυέ τόν Γούδ ό οποίος ουδέν έφόρει εισέτι μετά 
τό λουτρόν τ ο υ . παρά μόνον τά υποδήματα καί 
τό ύποκάαισόν του , καί τού οποίου ai κνήμαι ή 
σαν γυμνα'ι καί ή μ α παρειά αξύριστος) πώς συμ
βαίνει, ώ ξένοι, ώστε αυτός ό άνθρωπος, ό όποιος 
δέν Φοοεί τ ί π ο τ ε εις τά σ κ έ λ η , ό όποιος έχει γ έ -
νεια αάνον από τό έν μέρος και ό όποιος έ / ε ι 
èva αάτ ι πού λ ά μ π ε ι , να "έ/'fj δόντια τά όποια 
βγαίνουν άπό τήν θέσιν των μάνα καί εισέρχονται 
πάλιν μόνα εις τήν θέσιν των ; 

— "Ανοιξε τό στόμα, λ έ γ ω προς τόν Γούδ, ό 
όποιος έσπευσε νά άνοιξη τό στόμα του , παρα-
μορφο'ινυιν ταύτοχ.ρόνως τερατωδώς τό πρόσωπον 
και ά π ο κ α λ ύ π τ ω ν προ τών έ κ π λ η κ τ ω ν οφθαλμών 
τών εχθρών μας δύο λ ε π τ ά ς ερυθρά*, σειράς ούλων 
άνευ τού ελαχ ίστου ίχνους οδόντος. 

Οί άγριοι κατεταράχθησαν . 
— ΙΙού εΐνε τά δόντια του ; άνεοώνησαν. Μέ 

τά α ά τ ' α μας τά ε ίδαμε . 
Μέ μίαν ταχε ίαν στροφήν τής κεφαλής καί μέ 

νειρονομίαν άρρητου περιφρονήσεως, ό Γούδ έ-
σ'ειρε τήν ' /εΐρα έπί τού στόματος τ ο υ . Κατόπιν 
έγέλασε πάλ ιν , καί ιδού ενεφανίσθησαν δύο σειραί 
λευκότατων οδόντων. 

Τώοα ό νεανίας, ό όποιος ε ίχε ρίψει τό άκόν-
τιόν τ ο υ , έπεσε κατά γ ή ς κα'ι άνέδωκε βαρείαν 
κοαυγήν τρόμου, ένώ τού γέροντος αρχηγού τα 
γόνατα συνεκρούοντο άπό τόν φάβον. 

— Β λ έ π ω δ'τι είσθε π ν : ύ μ α τ α , ε ίπε όειλώς" 
εΐδε ποτέ κάνεις άνθρωπον γενημένον άπό γυναί
κα, μέ το ί χας άπό τό ενα μέρος τού προσιύπου καί 
ενα στρογγυλό μ ε γ ά λ ο διαφανές μάτ ι και δόντια 
πού χάνονται και φαίνωνται π ά λ ι ν ; Σ υ γ ν ώ μ η ν , 
σάς ζητούμεν . Κύριοι . 

Ε ' ί /ομεν τ ύ χ η ν καί είνε περ ι τ τόν νά ε ϊπω ότι 
έσπευσα νά ε π ω φ ε λ η θ ώ . 

— Σας συγ /ωρούμεν , ε ίπον με ιδ ιών ώς αυτο
κράτωρ. Τώρα θα μάθετε τήν άλήθειαν . Έ ρ χ ό -

Γ 

μεθα άπό άλλον κάσμον, άν καί ε ίμεθα άνθρωποι 
όπως καί σείς. Έ ρ / ό μ ε θ α , έξηκολούθησα λ έ γ ω ν , 
άπό τ ό · μ ε γ ά λ ο αστέρι τό όποιον ©εγγοβολεί τήν 
ν ύ κ τ α . 

— "Ω ! "Ω ! έξεφώνησαν οί άγριοι έν / ο ρ ώ . 
— Ναι ! ά π ό , έκεΐ έρ / όμεθα καί πάλ ιν ètxet-

δίασα κ α τ α δ ε κ τ ι κ ώ ς ένώ έπρόφερον τό μ έ γ α εκείνο 
ψεύδος. Κ α ί έξηκολούθησα. 

—• ' Β ρ χ ό μ ε θ α νά ζήσωμεν μαζύ σας δ ι ' ολίγον 
καιρόν καί νά σάς ε ύ λ ο γ ή σ ω μ ε ν , θά ϊ δ η τ ε , ώ φί
λοι, ότι προητο ιμάσθην διά τήν έπίοκεψιν τ α ύ τ η ν 
μαθών τήν γλώσσάν σας. 

•— "Ετσι εΐνε, έτσι είνε, άπήντησεν ό χορός . 
— Τό μόνον, προσέθεσεν ό γέρων αρχηγός ότι 

έμαθες αυτήν π ο λ ύ ά σ χ η μ α . 
"Βρριψα έ π ' αυτού β λ έ μ μ α περίΦρονητικόν ύπό 

τό όποιον , τόν είδον νά τ ρ έ μ η . 
—• Τώρα φίλοι , έξηκολούθησα. θά π ιστεύσητε 

οτι κατόπ ιν τόσον μακρού ταξε ιδ ίου , θά α'ισθαν-
θώμεν τήν εύχαρίστησιν , νά έκδ ικηθώμεν διά τ ή ν 
ύ π ο δ ο / ή ν τήν οποίαν μας έκάματε κα'ι νά φονεύ-
σωμεν εκείνον, τού όποιου ή άσεβης χ ε ι ρ . έρριψε 
τό ακόντιο·/ κ α τ ά κεφαλής τού Ιδικού μ α ς . τού 
όποιου οί οδόντες χάνονται καί επανέρχονται . 

— Λ υ π η θ ή τ έ τον , κύριοι , λέγε ι ό γέρων, ίκε-
τ ε υ τ ι κ ώ ς . Είνε υιός τού βασιλέως κα'ι έ γώ είμαι 
θεϊός τ ο υ . "Αν του συμβή τ ί π ο τ ε θά τό π λ η ρ ώ σ ω 
έγώ μέ τό αίμα μ ο υ . 

— Ν α ι , έτσι ε ινε ,ύπέλαβεν ό νεανίας μ ε τ ' έμ-
φάσεως. 

— "Ισως αμφιβάλετε περί τών δυνάμεων μας . 
Σ τ α θ ή τ ε καί θά σας δε ίξω. " Ε λ α έδώ . σύ σκύλλε 
καί δούλε , ε ίπον απευθυνόμενος πρός τόν Ο ύ μ π ό -
π α . δώσε μου τόν μαγεμμένο σωλήνα πού μ ι λ ε ί , 
καί διά νεύματος τού έδωκα νά έννοήση ότι έζή-
τουν τό ό'πλον μ ο υ . 

Ό Ο ύ μ π ό π α ήγέρθη καί μέ με ιδ ίαμα , τό ό
ποιον ποο'ιτην ©οοάν παρετήρησα έπί τού αξιο
πρεπούς προσο'ιπου τ ο υ , μοί ένεχείρησε τό όπλον . 

—- Ι δ ο ύ , Κύριε τών Κυρίων ! ε ίπε μέ τ α π ε ι -
νήν ύπακοήν . 

Ό λ ί γ ο ν πριν ή ζ η τ ή σ ω τό ό'πλον ε ίχον παρα
τηρήσει μίαν μικράν αντ ιλόπη· / , ίσταμένην έπ ί 
βράχου εις άπόστασιν έβδομήκοντα ύαρόών. 

— Βλέπε ι ς τό ζώον εκείνο, λέγο) δεικνύων αυτό 
εις τούς περι©άβους μαύρους. Ε ί π έ τ ε , . είνε δυνα
τόν ε'ις ένα άνθρωπον γεννηθέντα 
άπό γυναίκα νά τό ©ονεύση άπό 
έδώ με ενα κράτον. 

— Λ έ ν είνε δυνατόν, απήντησε· / 
ο γέοων. 

— ' Ε γ ώ θά τό ©ονεύσω, ε ίπεν 
η σ ύ / ω ς . 

Ό γέρων έμειδίασε, έπαναλαμ-
βάνων : 

-— Δέν είνε δυνατόν. 
"Υψωσα τό όπλον καί έσκό-

πευσα . Τό ζώον ή τ ο μικρόν και 
έδικαιούτο κανείς νά ά π ο τ ύ χ η , 
π λ ή ν έγνώριζον οτι έπρεπε νά μ ή 
ά π ο τ ύ / ω . 

Ά ν έ π ν ε υ σ α βαθέως καί έπίεσα 
τήν σκανδάλην ελαφρώς. Τό ζώον 
έστέκετο εισέτι εις τήν θέσιν τ ο υ . 

— Μ π ά μ ! Ή α ν τ ι λ ό π η άνε-
πήδησεν είς τόν αέρα και έπεσε·/ 
έπί τού βράχου νεκρά. 

Κ ο α υ γ ή ταυτοχρόνου τρόμου 
άνεδόθη άπό τών αγρίων τά 
σ τ ή θ η . 

— "Λν θέλετε κρέας , π α ρ ε τ ή 
ρησα ψ υ / ρ ώ ς , υ π ά γ ε τ ε νά τό 
π ά ρ ε τ ε . 

Ό γέοων έκαμεν έν σημεϊον 
και είς τών ακολούθων του ανε-
χό>ρησε καί επανήλθε μ ε τ ' ολίγον 
φέρων έ π ' ώμου τ ή ν μικράν αντ ι 
λόπη · / . "Ολοι τ ω ν τότε συνηθροί-
σθησαν πεοί τό σώμα τού ζώου 
καί παρετήοουν τεταραγμένο ι τ ή ν 
όπήν τής π / , η γ ή ς . 

— Β λ έ π ε τ ε ότι δέν ομ ιλώ κε
νούς λόγους , ε ί π ο ν . ' 

Δ έ ν μο ί α π ή ν τ η σ α ν . 
— " Α ν ακόμη αμφιβάλλετε περί 

τής δυνάμεως μας , έξηκολούθησα, 
ας ύπάγγι κανείς άπό σάς εις εκεί
νον τόν β ρ ά / ο ν καί θά ιδήτε ότι 
θά τόν τ ε λ ε ι ώ σ ω , όπως έτελείωσα 
τό ζώον. 

Ουδείς τούτων έφαίνετο διατεθειμένος νά δοκι-
μ ά σ η . έως ό'του"τέλος ό υιός τού βασιλέως ώμ,ί-
λησε : 

— Δίκαιον έχουν ! Π ή γ α ι ν ε σύ θείε επάνω εις 
βράχο . Ί Ι μαγε ία σκοτώνει μόνον τά ζώα, όχ ι 
όμως καί τούς άνθροιπους. 

Ό γέρων Ομως δέν ήθελε νά ακούση. 
— " Ο / ι ! ο / ι ! " Ε λ ε γ ε . Τ ά γέρικα μάτ ;α μου 

ε?δον αρκετά . Αυτός είνε μ ά γ ο ς . "Ας τόν φέρω-
μεν είς τόν βασιλέα. "Αν δ'μως κανένας θέλει να 
δοκ ιμάση ας άναβή εις τόν βράχον, διά νά συνο-
μ ι λ ή σ η μέ τόν σωλήνα τόν μαγ ικόν . 

Ο ύ τ ε οί άλλοι έδέχοντο . 

— Ή μ α γ ε ί α ας μ ή περάση άπό τά π τ ω χ ά μας 
σώματα , έλεγον . Ε ίμεθα ευχαριστημένο ι . "Ολη 
ή ιδική μας μ α γ ε ί α δέν δύναται νά συγκριθή μέ 
τήν μαγείαν τ α υ τ η ν . 

— "Ετσι είνε. χωρ ί ς καμμίαν άμφιβολίαν , πα -
ρετήρησεν ό γέρων μέ τόνον απε ίρου ανακουφί-
σεως. Α κ ο ύ σ α τ ε , τέκνα τ ώ ν άστέροιν, τέκνα τ ώ ν 
λ α μ π ό ν τ ω ν οφθαλμών καί τών μετακ ινουμένων ό 
δόντων, οί οποίο: κρατάτε τόν κεραυνό·/, όστις 
φονεύει. Ε ί μ α ι ό "Ινφαδς. υιός τού Κάφα, άλ 
λοτε βασιλέως τού λαού τ ώ ν Κουκουάνα. Ό νέος 
ο ί τ ο ς είνε ό Σ η ρ α γ α . υιός τού Τσάλα , του μ ε 
γάλου βασιλέως Τσάλα , ό όποιος έ χ ε ι χ ι λ ί α ς 
γυναίκας, είνε αρχηγός τ ώ ν Κουκουάνων κύριος 
τής μ ε γ ά λ η ς οδού. τρόμος τών έχθρων του, σπου
δαστής τών Μαύρων Τ ε χ ν ώ ν , αρχηγός εκατόν χ ι 
λιάδων π ο λ ε μ ι σ τ ώ ν , τού Τσάλα , τού Μονοφθάλ-
μου. τού Μαύρου κα'ι Τρομερού. 

— "Οδηγήσατε μας λο ιπόν εις τόν Τσάλαν . 
Η μ ε ί ς δέν όμιλούμεν μέ μ ικοούς υπηκόους . 

— Π ο λ ύ καλά ' θά σας ό δ η γ ή σ ω μ ε ν . αλλά ι ια-
κρός είνε ό δρόμος. Εύρέθημεν έδώ κυνηγοΰντες 
κα'ι α π έ χ ο μ ε ν τριών ήμερων δρόμον από τού βα
σιλείας τό άνάκτορον. ' Α λ λ ά έ χ ε τ ε ύπομονήν καί 
θά σας όδηγήσωμεν . 

—; Πολύ κ α λ ά . Καιρόν έ / ο μ ε ν καί δέν άπο-
θνήσκομεν η μ ε ί ς . Ε ίμεθα έτο ιμο ι . Ε μ π ρ ό ς ! " Α 
γετε ! ' Α λ λ ά π ρ έ σ ε / ε σύ "Ινφαδε καί σύ Σ η ο ά γ α ! 
Μή θελήσετε νά μας ε ξ α π α τ ή σ ε τ ε , διότι θα τό 
μάθωμεν κα'ι θά έκδ ικηθώμεν . Ό όφθαλαός τού 
φίλου μου άναγινώσκει τάς καρδ'ας κα'ι οί οδόντες 
των θά σάς φάγουν καί σας καί τ ή ν γυναίκα και 
τ ά πα ιδ ιά σας. Π ρ ο σ έ / ε τ ε ! 

Ό μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς λόγος μου δέν έμεινε·/ άνευ 
αποτελέσματος . 

Ό γέρων ΰ π ε κ λ ί θ η βαθύτατα καί ύπετονθόρισε 
τάς λέξεις « Κ ο ύ μ , Κ ο ύ μ » , αϊ όπο ία ι , ώς κατόπ ιν 
άνεκάλυψα. ήσαν βασιλικός χα ιρετ ισμός . Κ α τ ό π ι ν 
όλοι οί οπαδοί του έσπευσαν ταπε ινώς νά Φορτω
θώ κ τά π ρ ά γ μ α τ α μας . ίνα μεταοέρωσι τ α ύ τ α 
μόνοι τ ω ν . Μόνον τά Οπλα μας δέν ήννόουν νά 
έγγ ίσουν . Τόσον π ο λ ύ τά έφοβούντο. Δέν έλειψε 
μ ά λ ι σ τ α νά παραλαβωσι καί τού Γούδ τά ενδύ
μ α τ α , τ ά οπο ία , ώς ένθυμείται ό άναγνιόστης. εΰ-
;. '.ν.οντο τ α κ τ ι κ ώ ς δ ι π λ ω μ έ ν α , πλησ ίον τού μέ 
λους ό π ο υ ' ι ι τ α τ ο . 

Π ο ι ο ς y ò t i u ; ( Σ ε λ . 1 0 9 , ό τ ή λ . ( α ' φ υ λ . 1 1 1 — ί 

"Εκείνος είδε τούτο κα'ι όίρμησε νά τ ά λ ά β η καί 
θωρυβώδης συνονιλία έπηκολούθησε . 

—• Μή τ ά ε γ γ ί ζ ε τ ε , κύριε , μέ τον διαφανή 
όφθαλμόν καί τούς έξαφανιζομένους οδόντας, ελε-
•'εν ό γέοων, οί άνθοωποί αου θά τ ά σηκώνουν οί 
ίδ ιοι . 

— ' Α λ λ ά θέλω νά τ ά Φορέσω ! έκραύγαζεν ό 
I Γούδ ά γ γ λ ι σ τ ί . 

* 0 Ο ύ μ π ό π α μετέφραζε . 
— " Ο χ ι , κύριε ! ά π ή ν τ η ο ε ν ό "Ινφαδες. Θέλε ι 

ό κυοιος νά κρύψη τάς ωραίας λευκάς του κ ν ή -
ι.'.ας από τά ό μ μ α τ α τών δούλων του ; Μ ή π ω ς 
έξωογίσαμεν τόν κύριον καί θέλει νά πράξη τοι
ούτον τι ; 

Ό λ ί γ ο ν έλειψε νά εκραγώ ε'ις γ έ λ ω τ α ς , ένώ έν 
τ ω μεταξύ ό άνθρωπος, ό όποιος έκράτει τά εν
δ ύ μ α τ α τού Γ ο ύ ϊ ή ο / ι σ ε νά π ρ ο χ ω ρ ή . 

— Κατάοα ! ώρύετο ό Γ ο ύ δ . Π ιάστε τον τόν 
άθλιον ! 

— Κ ύ τ τ α ξ ε έδώ, Γ ο ύ δ , ε ίπεν ό Σ ίρ Ε ρ ρ ί κ ο ς . 
Ε ν ε φ α ν ί σ θ η ς εις τήν χώραν τ α ύ τ η ν ΰ π ό μίαν Ιδιό
τ η τ α καί πρέπε ι νά τήν δ ι α τ ή ρ η σ η ς . Δέν μας συμ
φέρει νά Φορέσγ,ς καί πάλ ιν τό πανταλόν ι σου . 
Ά π ό τούδε νά άρκεσθής εις τ ή ν φανέλλαν σου , 
τά υποδήματα σου καί τό μ ο ν ό κ λ . 

— Ν α ί , προσέθεσα καί έ γ ώ καί μέ τά γένε ια 
από τό εν μέρος μόνον καί όχ ι α π ό τό ά λ λ ο . "Αν 
άλλάξης τ ί π ο τ ε από αυτά θά μας εκλάβουν ώς 
απατεώνας . Λ υ π ο ύ μ α ι διά σέ φίλε μου α λ λ ά . . . 
ανάγκα ! Ά ν απαξ μόνον ά ρ / ή σ ο υ ν νά μας υ π ο -
π τ ε ύ ω ν τ α ι ή ζ ω ή μας δέν αξίζει ουτε τ σ α κ ι σ τ ή 
πεντάραν . 

— Τό π ιστεύε ι ς ; έρωτα ό Γούδ π ε ρ ι λ ύ π ω ς . 
— Ε ν ν ο ε ί τ α ι " αί ώραίαί σου κνήμαι αί λευκαί 

καί τό μονόκλ είνε τώρα τό σύμβολον τής εκστρα
τε ίας μας κα'ι καθώς λέγε ι ό Σερ Ε ρ ρ ί κ ο ς , εις 
αυτά πρέπε ι νά αρκεσθής. Ε ύ / α ρ ί σ τ η σ ε τόν Θεόν . 
ότι έ τ υ χ ε νά φορέσης τά υποδήματα σου καί δ ιότ ι 
ή ρ / ι σ ε πάλ ιν ή ζ έ σ τ η . 

Ό Γούδ έστέναξε καί ουδέν ε ί π ε . ' Ε χ ρ ε ι ά σ θ η 
όμως όλόκληρον δεκαπενθήμερον Οπως συνειθίσνι 
ε'ις τά π ο λ ύ ελαφρά εκείνα ρούχα τ ο υ . 

Κ Ε Φ \ Λ Α Ι Ο Ν Ο Γ Δ Ο Ο Ν 
Ε ί ό ε ρ ν ό ι ι ε Ο α ε»ς Κ ο ν κ ο ν α ν λ ά ν δ η ν 

Ό λ ό κ λ η ρ ο ν εκείνη·/ τήν μεταμεσημβρ ίαν έτα" 
ξειδεύσαμεν κ α τ ά μ ή κ ο ς τής μ ε γ α λ ο π ρ ε π ο ύ ς οδού 
ή όποια έπροχώρει π ά ν τ ο τ ε πρός βορραν. Ό 
Ί ν φ ά δ ε ς καί ό Σ η ο ά γ α ς έπερ ιπάτουν πλησ ίον 
α ο υ , οί ακόλουθοι όμως αυτών έβάδιζον εκατόν 
τουλάχ ιστον β ή μ α τ α προ η μ ώ ν . 

—• Ί ν φ ά δ ε ς . λέγε ι πρός αΰτον έπί τέλους" 
πο ιος έκαμεν αυτόν τόν δρόμον; 

— " Ε γ ε ι ν ε . κύριε μ ο υ . εις τούς παλαιούς κα ι 
ρούς, κάνεις δέν γνωρίζει π ώ ς καί π ό τ ε . Δέν τό 
γνωρίζε ι ούτε ή σοφή γ υ ν ή ή Κ α γ ο ύ λ , ή οπο ία 
έζησεν έπί γενεάς γενεών . ΤοΊρα κανείς δέν δύ
ναται νά κατασκευάση τοιούτους δρόμους, αλλά ό 
βασιλεύς δέν επ ι τρέπε ι νά φυτευθή τ ί π ο τ ε επάνω 
εις αυτόν . 

— Κ α ί πο ίος έγραψεν επάνω είς τόν τ ο ί χ ο ν 
τ ώ ν σπηλα ίων τά υπάρχοντα γ ρ ά μ μ α τ α ; ήρώ-
τησα ύπονοών τά α ι γ υ π τ ι α κ ά ανάγλυφα τά όποια 
ε ϊ / ο μ ε ν Ίδει. 

— Αί ' /είρες αί όποίαι κατεσκεύασαν τόν θαυ -
μάσιον δρόμον έγραψαν καί τ ά θαυμάσια γ ρ ά μ -
α α τ α . Δέν γνωρίζομεν πο ίος τά έγραψε. 

— Π ό τ ε ήλθεν ό λαός τού Κουκουάνα εις τ ή ν 
/ ώ ρ α ν τ α ύ τ η ν ; 

— Κύριε υ.ου ή φ υ λ ή α υ τ ή ήλθεν έδώ . όπως 
έ ρ / ε τ α ι τ ή ς κατα ιγ ίδος ή π ν ο ή . Σ υ ν έ β η τ ο ύ τ ο 
προ δέκα χ ιλ ιάδας χ ιλ ιάδων σεληνών καί ήλθον 
άπό τάς μ ε γ ά λ α ς χ.ώρας αί όποίαι ευρίσκονται 
έκεΐ πέρα , άπό μέσα άπό βαθειά. 

Κ α ί έδείκνυε πρός βορραν. 
— Δέν ήδύναντο νά π ρ ο / ω ρ ή σ ω σ ι περισσότερον 

ένεκα τών υψηλών βουνών, τ ά όποια ύπάρχουσι 
πέριξ . Α υ τ ά λέγουν αί φωναί τ ώ ν π α τ έ ρ ω ν μ α ς , 
αί όποίαι έφθασαν μ έ / ρ ι ς η μ ώ ν τ ώ ν τέκνων τ ω ν , 
καί αυτά λέγε ι ή Κ α γ ο ύ λ , ή σοφή γ υ ν ή — κ α ί μ α ς 
έδειξε τάς / ι ο ν ε σ κ ε π ε ί ς κορυφάς—ευοον ό'αως τόν 
τάπΰν καλόν καί αποκατέστησαν ένταϋθα και έγέ -
νοντο μεγάλο ι καί Ισχυροί πολλο ί ο>ς ή άμμος 
τ ή ς θαλάσσης, εως ότου ό Τσάλλα ό βασιλεύς 
συγκαλέσας τά συντάγματα τ ο υ , τούς ένίκησε* τ ά 
πτερο>ματα αυτών καλύπτουσ ιν . άπειρον έκτασ ιν , 
τόσην ό'σην δύναται νά π ε ρ ι λ ά β η οφθαλμός. 

— Κα ί αφού ή χ ώ ρ α είνε περ ιωρισμένη άπό 
βουνά, εναντίον τίνος δύνανται νά πολεμήσωσι τ ά 
συντάγματα σας ; 

— Ή χ.ώρα είνε ελευθέρα άπό τό βόρειον α έ 
ρος οπόθεν ενίοτε π ο λ ε μ ι σ τ α ί ε ισχωρούν , πυκνο ί , 
ώς νέφη καί έρχονται από τ όπους τούς οποίους 
δέν γνωρίζομεν καί τούς φονεύομεν. Π ο λ λ α ί χ ι λ ι 
άδες από αυτούς απιυλέσθησαν καί κ α τ ε σ κ ο ρ π ί -
σαμεν εκείνους οί όποιοι ήλθον νά μας καταβρο
χθ ίσουν . Παρήλθεν αρκετός καιρός έ κ τ ο τ ε , και 
τώρα π ο λ έ μ ο υ ς δέν έ / ο μ ε ν π λ έ ο ν . 

—• Κα ί τώρα πού δέν γ ί νετα ι π ό λ ε μ ο ς τ ί κά 
μνουν οί π ο λ ε μ ι σ τ α ί σας ; 

— "Ω ! "Εγε ινε καί άλλος π ό λ ε μ ο ς εμφύλ ιος 
ούτος καί Φοβερός. 

— Π ώ ς τούτο ; 
— Κύριε μου άκουσον. Ό βασιλεύς , ε ί / ε ν έ'να 

άλλον άδελφόν δίδυμον. 
Κ α τ ά τ ή ν συνήθεια·/ τού τ ό π ο υ μας , όταν γ ε ν 

νώνται δ ίδυμα τό έν, το άσθενέστερον, φονεύεται . 
Ά λ λ ά ή μ ή τ η ρ τού βασ ιλέως , απέκρυψε τό άσθε-
νόστερο πα ιδ ί , τό όποιον έγεννήθη βραδύτερον, 
διότι ή καρδία τ η ς τό έ λ υ π ε ί τ ο καί αυτό τό 
παιδ ί είνε Τσάλα ό βασιλεύς . Έ γ ώ είμαι μ ι κ ρ ό 
τερος αδελφός. ' Ε γ ε ν ν ή θ η ν κατόπ ιν άπό π ο λ λ ά 
έ τ η . Έ κ τ ο ς τούτου ε ίμαι αδελφός άπό ά λ λ η ν 
μ η τ έ ρ α . 

— Λ ο ι π ό ν ; 
— Ό π α τ ή ρ μας Κ ά φ α , άπέθανεν Οταν ήνδρώ 
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θημεν, καί ό αδελφός μου Ί μ ο τ ο υ έλαβε τήν βα-
σιλείαν και έβασίλευσεν έπί τινα /ρόνον καί απέ -
χτησεν υίόν. "Οταν το παιδ ί εγεινε τριών ετών 
ακριβώς μετά τον μέγα πόλεμον , κατά τον οποίον 
ουδείς ήδύνατο να σπείρη καί να θερίση, πε ίνα 
εξερράγη εις τον τόπον καί Ό λαός έψιθυριζε και 
έγόγγυζεν ένεκεν τ ή ς πείνας καί «ομοίαζε με 
λέοντα λ ι μ ώ τ τ ο ν τ α . Τ ό τ ε έπήλΟεν ή Κ α γ ο ϋ λ ή 
σοφή και τοομεοα γ υ ν ή , ό οποία δεν αποθνήσκει 
καί έπροκήρυξεν εις τον λαον ταδε : 

— Ό βασιλεύς Ί μ ο ν ο ΰ δεν είνε βασιλεύς . 
Τ ή ν έ π ο / ή ν έκείνην ο Ί μ ο ν ο ΰ ή τ ο ασθενής ένε

κα π λ η γ ή ς , τήν οποίαν έφερε καί κατέκε ι το ε'ις 
το Κραάλ α υ τ ο ί ανίκανος να έγερθή . 

( Έ κ τ ο υ Α γ γ λ ι κ ο ύ ) ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) . 

Α Π Ο Τ Η Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Ν Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η Ν 

Η Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α 
Ώ ς άνθη έν αίθούση π α ρ ί σ τ α ν τ α ι αί Ι ό 

νιοι νήσοι εις τόν ε ΐσπλέοντα το Ά δ ρ ι α τ ι -
χόν Π έ λ α γ ο ς · υπέρ πάσας όμως τάς ά λ λ α ς 
εξέχε ι ή Κέρκυρα, όθεν καί πρωτεύουσα έ π ί 
Ε ν ε τ ο κ ρ α τ ί α ς κα ί Ά γ γ λ ο κ ρ α τ ί α ς τ ω ν Ί ο ν . 
Νήσων ύπήρξεν . 

Ή ωραία κα ί θ ε λ κ τ ι κ ή Κέρκυρα, μέ τάς 
πλήρεις φυσικών καλλονών έξοχάς τ η ς , μ έ τ α 
μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή αυτής φρούρια, μέ τούς θ α υ 
μαστούς περ ιπάτους τ η ς , μέ τ ή ν μ α γ ε ί α ν 
ήν π α ρ έ χ ε ι ή φύσις κα ί τό ήπ ιον κ λ ή μ α 
τ η ς , κ α τ έ σ τ η τό έντευκτήριον , ούτως ε ι 
πε ί ν , των ξένων. "Απειροι τοιούτοι συρ-
ρέουσι κ α τ ' έτος , ιδ ία δε το θέρος, εις τ ή ν ώ-
ραίαν τ α ύ τ η ν νησον. 

Έ κ της μ α γ ε ί α ς της νήσου κ α τ ε γ ο η τ ε ύ θ η 
καί ή αείμνηστος Αυτοκράτε ιρα της Αυ
στρίας Ε λ ι σ ά β ε τ , ή'τις άφίκετο εις αυτήν 
τ ω 1 8 5 9 χάριν της υγε ίας της π α ρ α μ έ 
νουσα έν τ η α γ ρ ο τ ι κ ή έ π α ύ λ ε ι του Β α σ ι 
λέως μας « Μ θ Π r e p o s » . Τό ύγιεινόν κ λ ί μ α 
της Κερκύρας έθεράπευσεν καί έ κ τ ο τ ε συμ-
παθήσασα αυτήν ή Αυτοκράτε ιρα , έ π ε σ κ έ -
π τ ε τ ο αυτήν συχνάκις , καί τέλος ήγόρασε 
τ ή ν έν τ ω χωρ ίω Γαστουρι έ π α υ λ ι ν του 
Βρά ίλα κειμένην έν μ α γ ε υ τ ι κ ή θέσει, έκ
τ ισε δέ έκε ϊ τό α'Αχίλλχυον», άνάκτορον 
έν ω τ α κ τ ι κ ώ τ α τ α διέμενε κ α τ ά τ ή ν άνοι-
ξιν καί τό θέοος. 'Ίσως δέ να έ β λ ε π ε ν ή Κέρ
κυρα ημέρας ευτυχ ίας έκ της α γ ά π η ς , ήν 
έτρεφε προς αυτήν ή Ε λ ι σ ά β ε τ , δ υ σ τ υ χ ώ ς 
δμως έφόνευσε τ α ύ τ η ν πρό ετών έν Αύ-, 
στρία κακούργος χειρ δολοφόνος. 

Ή Κέρκυρα εις μεν τόν έξ Α ν α τ ο λ ώ ν 
έρχόμενον παρουσιάζει θ έαμα έξοχον , εις 
τόν έξ Ευρώπης δέ ουχί τ ι τό ασύνηθες δι
ότ ι ή πόλ ις — πρό π ά ν τ ω ν — έχε ι τ ι τ< 
εύρωπαϊκόν . 

Ό λ ό κ λ η ρ ο ν τ ή ν πόλ ιν δ ύ ν α τ α ι τ ις να 
Γδη ανερχόμενος εις τό άκρον του π α λ α ι ο ύ 
φρουρίου, ένθα υ π ά ρ χ ε ι καί ιστός ά γ γ έ λ λ ω ν 
δ ια σήματος τ α ερχόμενα πλο ία" εντεύθεν 
βλέποντε ς αυτήν μέ τάς ύ ψ η λ ά ς — π ε ν τ ο ρ ό -
φους ώς έ π ί τό π λ ε ί σ τ ο ν — ο ι κ ί α ς τ η ς , μέ 
τάς δύο μ ε γ ά λ κ ς π λ α τ ε ί α ς της κ α ί μέ τ ά 
κ α τ ά φ υ τ α περ ίχωρα τ η ς , αδύνατον να μ ή 
κ α τ α μ α γ ε υ θ ή . 

'Εξοχάς έχε ι ε κ τ ά κ τ ο υ ς καί κ α τ ά φ υ τ ο υ ς 
ή Κ έ ρ κ υ ρ α — Γ α σ τ ο υ ρ ι , Π ε λ ε κ ά ς , Μ π ι ν ί -
τσες , , Κουλούρα, 'Ύψος κ λ π . κ λ π . 

Είνε δέ επ ίσης καί εύφορον τό κ λ ί μ α α υ 
τ ή ς , κ α θ ' ό παραγούσης τό όγδον της οινο
π α ρ α γ ω γ ή ς της όλης Ε λ λ ά δ ο ς καί τό έβδο-
μον τη"ς έ λ α ι ο π α ο α γ ω γ ή ς . 

Α . Α . 

Ξ Ε Ν Α α . ο . δ . ο . 
2 5 0 

πάρχουν προς τούτο χ ί λ ι α μ έ σ α . Ό Α λ 
κ ιβ ιάδης λόγου χάρ ιν , δ ιά νά έ π ι τ ύ χ η τον 
σκοπόν αυτόν έκοψε τ ή ν ούράν του σκύ
λου τ ο υ . ' Α λ λ ά κα ί ό ί δ ι ο τ ρ ο π ώ τ α τ ^ ς ήρω; 
τ ω ν αρχα ίων Α θ η ν ώ ν θά ήδύνατο τ ά χ α 
νά π α ο α τ ε ί ν η έ π ' άπειοον τ ά ς εκκεντρ ικό
τ η τ α ς τ ο υ , Οπως ό αλλόκοτος Αμερ ικανός 
Σ τ ή λ , ό όποιος έ σ π α τ ά λ η σ ε ν είς δ ι ά σ τ η μ α 
ε π τ ά μηνών μ ίαν περιουσίαν α π ό δέκα 
π έ ν τ ε εκατομμύρ ια ; 

Ό Τ ζ ώ ν Σ τ ή λ ε ί χ ε λο ιπόν τό δαιμόνιον 
τ ώ ν π α ρ α δ ο ξ ο τ ή τ ω ν . Π ό τ ε τόν έ'βλεπον νά 
περ ιφέρεται είς τούς δρόμους στολισμένος 
ά π ό κεφαλής μ έ χ ρ : ποδών μέ χ α ο τ ο ν ο μ ί -
σ μ α τ α . ' Ε π λ ή ρ ω ν ε 2 5 φρ. δ ιά νά σ τ ί λ 
βωση τ ά υ π ο δ ή μ α τ α τ ο υ , 5 0 φρ. δ ιά νά 
ξυρισθή. Αέν έδ ιδε π ο τ ε φ ιλοδώρημα μικρό-

" Α λ λ ο τ ε ήγόραζεν ενα 

Κ Α Τ Ω Τ Α Δ Α Κ Τ Υ Λ Ι Δ Ι Α 
θ ά τό π ι σ τ ε ύ σ η τ ε ; Τ ά δ α κ τ υ λ ί δ ι α κ α 

τ α ρ γ ο ύ ν τ α ι . Τό ώραϊον κ ό σ μ η μ α ωραίων 
δ α κ τ ύ λ ω ν , ή συνήθεια τ ο ΰ οποίου χρονολο
γ ε ί τ α ι άπό κ α τ α β ο λ ή ς κόσμου, μ έ λ λ ε ι μ ε τ ' 
ολίγον ν ' άνηκη είς τό παρελθόν . 

Α ί κομψότεραι κυρίαι τη ς Ν έ α ς Υ ό ρ 
κης , συνελθοΰσαι, απεφάσισαν τήν κ α τ ά ρ -
γησιν της συνήθειας τών δ α κ τ υ λ ί ω ν . 

Πρόκε ι τα ι ή δ η νά εξασφαλίσουν κα ί τήν 
συγκατάθεσ ιν όλου του γυναικε ίου κόσμου 
της πατρ ίδος τ ω ν . 

Είς τό μέτρον αυτό ήναγκάσθησαν νά 
προβώσιν αί κυρίαι της Ν έ α ς Τ ό ρ κ η ς ένεκα 
της παραμορφώσεως, τήν όποιαν επιφέρουν 
τ ά δ α κ τ υ λ ί δ ι α είς τούς δακτύλους . Α ί 
άβραί χείρες τ ώ ν άβροτέρων κυριών του 
Νέου Κόσμου κατεστράφησαν σχεδόν . ' Ε -
σκέφθησαν λοιπόν ότι π ρ έ π ε ι νά ά π α λ λ α -
γώσι της τυραννίας του δ α κ τ υ λ ί ο υ καί 
μετ* ολίγον πρόκε ιτα ι νά εφαρμόσουν τ ή ν 
άπόφασίν τ ω ν . 

— Ή υ π ο δ η μ α τ ο π ο ι ί α ά π α σ χ ο λ ε 
χ ι λ . ανθρώπους είς τ ή ν ' Α γ γ λ ί α ν . 

— Έ ξ ε π ι σ ή μ ω ν σ τ α τ ι σ τ ι κ ώ ν α π ο δ ε ι 
κνύετα ι ότι 1 0 0 0 δ έ μ α τ α χ ά ν ο ν τ α ι κ α θ ' 
έκάστην είς τούς Α γ γ λ ι κ ο ύ ς σιδηροδρόμους 
έ γ κ α τ α λ ε ι π ό μ ε ν α α ζ ή τ η τ α ά π ό τούς κ α τ ό 
χους τ ω ν . 

— Ή Α γ γ λ ι κ ή Αυτοκρατορ ία είναι I (ί 
φοράς μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ά π ό ολας τ ά ς Γ α λ λ ι κ ά ς 
κτήσε ις κα ί 4 0 φοράς μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ά π ό τήν 
Γερμανικήν Αύτοκρατορ ίαν . 

— Κ α τ ά σ τ α τ ι σ τ ι κ ά ς τών Α σ φ α λ ι σ τ ι 
κών Ε τ α ι ρ ι ώ ν Οταν άποθνήσκη πρότερον ή 
σύζυγος , ό σύζυγος ζ ή εννέα έ τ η κ α τ ά μέσον 
δρον αν δμως ά π ο θ ά ν η ό σύζυγος ή σύζυγος 
ζ ή ένδεκα έ τ η . 

— Κ α τ ά τ ά ς α ύ τ ά ς σ τ α τ ι σ τ ι κ ά ς ή γ υ ν ή 
τυνήθως ζ η περισσότερον του ανδρός. 

— Μερικοί δρόμοι τ η ς Βαρσοβίας είναι 
στρωμένοι μέ . . . άχυρον. Είναι δμως τό 
άχυρον μ α ζ α π ε π ι ε σ μ έ ν η τόσον π ο λ ύ ώ σ τ ε 
α π ο τ ε λ ε ί σ υ μ π α γ ή στερεώτατον ογκον . 

— Είς τάς ά κ τ ά ς τ η ς Ν έ α ς Γ η ς άλ ι εύον -
τ α ι κ α τ ' έτος 6 0 — 7 0 έ κ α τ ο μ μ . β α κ α λ ά ο ι . 

— Δ ι ' έν φ ί λ η μ α διδόμενον δημοσία κ α θ ' 
όδόν είς τ ή ν ' Ρ ω σ σ ί α ν τ ι μ ω ρ ε ί τ α ι κα ί μέ 
πρόστιμον 2 0 π ερ ίπου δρ. "Αν τό φ ί λ η μ α 
δοθη εντός τραμ ή σιδηροδρόμου τ ι μ ω ρ ε ί τ α ι 
μ έ 3 0 δρ. πρόστ ιμον . 

— Είς 'Ακέρ της Γ α λ λ ί α ς έπεσεν ε σ χ ά 
τως βροχή χ ρ ω μ α τ ι σ μ έ ν η κόκκινη , πράσινη 
καί κ ί τρ ινη . Ό χ ρ ω μ α τ ι σ μ ό ς προέρχετο ά π ό 
όμόχρωμα μ ικρά έ ν τ ο μ α , τ ά όπο ια α γ ν ω -
στον π ώ ς ευρέθησαν είς τ ή ν άτμοσφαϊραν 
καί έ π ε σ α ; μ α ζ ί μέ τ ή ν βροχήν. 

— Τ ά μ έ λ η μ ιας οικογενείας Ά θ ι γ γ α -
νικής είς τ ή ν Βοημίαν ονομάζονται έκαστον 
μέ τό δνομα ενός π λ α ν ή τ ο υ , α δ ι α κ ρ ί τ ω ς 
γένους. Ε ίναι τρόπον τ ι νά αστρολογ ική οι
κ ο γέ ν ε ια . 

— Είς τ ή ν 'Αβάναν Ολοι οί έ ρ γ ά τ α ι κ α -
κασκευής πούρων — είδος σ ιγαροποιών ί δ ι - |β ΙΥΙΑΙΝ 0 Α ί ι ί I ί 
κών μ α ς — π λ η ρ ώ ν ο υ ν 7 5 λ ε π τ ά καθείς τ η ν 
ε β δ ο μ ά δ α καί μέ τό συναθροιζόμενον ποσόν 
άμοίβουν τούς λεγόμενους άναγνώστας, οί 
όποιοι ένω αυτο ί ε ρ γ ά ζ ο ν τ α ι , άναγινώσκουν 
εφημερίδας ή β ιβλ ία , τ έρποντες καί δ ι δ ά 
σκοντες συνάμα τούς έ ρ γ ά τ α ς . 

— Εις π ί δ α ξ είς τό Τσάτσγουορθ τ ή ς 
Α γ γ λ ί α ς ε κ π έ μ π ε ι τό νερό είς υψος 2 6 7 
π ο δ ώ ν . 

— Τ ά κρεμύδια είναι σ π α ν ι ώ τ α τ α στήν 
Ζ η λ α ν δ ί α ν , κ α τ ή ν τ η σ ε νά π ω λ ο ύ ν τ α ι 17 — 
1 9 λ ιρ . τόν τόννον, ένω στήν ' Α γ γ λ ί α ν μ ό 
λις έχουν μόνον 3 — 4 λ ίρ . 

— Ή Μ ε γ ά λ η Β ρ ε τ τ α ν ί α έξοδεύει δ ιά 
καπνόν κα ί τ ά συμπαρομαρτούντα 14 έ κ α τ . 
λ ίρ . τό χοόνον. 

— Περί τάς 2 0 0 0 α τ μ ό π λ ο ι α χ ά ν ο ν τ α ι 
κ α τ ' έτος μέ 12 χ ι λ . ανθρώπους, α ν τ ι π ρ ο 
σωπεύουν δέ άξίαν 5 0 0 έ κ α τ . φρ. 

— Ν ά καί μ ί α περίεργος άπόφασις " Α γ -

τερον των ¿0 οο. 
μέγαρον καί άφοΰ τό έ π λ ή ο ω ν ε , τ ό έ π έ -
στρεφεν είς τόν π ω λ η τ ή ν . 

Ε ίς τ ή ν Ν έ α ν 'Γόρκην ήγόρασεν α ιφν ι 
δ ίως μ ίαν άμαξαν μέ δύο ί π π ο υ ς δ ιά νά 
κ ά μ η ένα π ε ρ ί π α τ ο ν κα ί τήν έδώρησεν α μ έ 
σως είς τόν ά μ α ξ η λ ά τ η ν . Ε ίς έν ξενοδοχεΐον 
έκαμε κ ά π ο τ ε λουτρόν μέ κ α μ π α ν ί τ η ν . 
Έ μ ο ί ρ α ζ ε τσεκ 5 0 0 φρ. είς τ ά ώραϊα κ ο 
ρίτσια τ ά όπο ια συνήντα κ α θ ' όδόν. 

' Α λ λ ' ε π ε ι δ ή καί αί ώραιότεραι τ ώ ν ά -
σ τ ε ι ο τ ή τ ω ν έχουν έν τ έ λ ο ς , ήλθεν ή μ ε ρ α , 
κ α τ ά τήν οποίαν έξοδεύων κα ί σκορπίζων 
τ ρ ε λ λ ά τό χ ρ ή μ α ό Τ ζ ώ ν Σ τ ή λ α ν τ ε λ ή φ θ η 
έ π ί τέλους ότι ε ί χ ε με ίνη απένταρος . Τ ό τ ε , 
χω&ίς καθόλου νά δ ι σ τ ά σ η , ηρχισε νά έ ρ γ ά -
ζ η τ α ι δ ιά νά κεοδίζη τό ψωμί τ ο υ . Κ α ί έ -
γεινε β ι β λ ι ο π ώ λ η ς ! Μέ τ ό τ ε λ ε υ τ α ϊ ο ν έξέ 
π λ ή ξ ε περισσότερον τούς σ υ μ π ο λ ί τ α ς του 
π α ρ ά μέ δλας τ ά ς τ ρ έ λ λ α ς τ ο υ . 'ΑπέΟανεν 
ήσυ^ως καί έν ειρήνη πρό ολ ίγων ήμερων 
Ί δ ο υ εις επικούρειος, α λ λ ά ταυτοχρόνως κα ί 
είς στωικός , π ρ ά γ μ α σπάνιον είς αυτόν τόν 
κόσμο ν. 

ΝΑ Δ Ι Α Σ Κ Ε Δ Α Ζ Ε Τ Ε 

γ λ ο υ δ ικαστού : κ α τ ε δ ί κ α σ έ τίνα νά π λ ή 
ρωση χρέος 10 λ ιρ . 8 σελ . 10 δηναρίων, 
άνά έν δηνάριον τόν μ η ν α . Ο ύ τ ω ς ώστε θά 
ά π ο π λ η ρ ώ σ η τό χρέος του εντός 2 9 0 ε τών ! 

— Τ ά Ί α π ω ν ό π ο υ λ α έχουν τές κ α λ λ ί τ ε -
οες κούκλες κα ί τ ά κ α λ λ ί τ ε ρ α σ π ι τ ά κ ι α δ ιά 
νά τ έ ς φ ι λ ά τ τ ο υ ν αληθ ινά μ ικρογραφικά 
κ ο μ ψ ο τ ε χ ν ή μ α τ α . 

— Τ ό μ ε γ α λ ή τ ε ρ ο δένδρον της Α γ γ λ ί α ς 
είναι μ ί α β α λ α ν ι δ ι ά είς τό Τ ίλφορδ , μ έ π ε -
ρίμετρον κορμών 3 0 π ο δ ώ ν . 

— Οί ιατροί στήν Ί τ α λ ί α ν ανέρχονται 
είς 2 1 1 0 4 , ων 7 0 3 6 ζουν είς τ ά ς πόλε ι ς . 

— Τ ά Α ύ σ τ ρ α λ ι α κ ά π ρ ό β α τ α ά π ό έτους 
ε ι : έτος αυξάνουν κ α τ α π λ η κ τ ι κ ώ ς · τό 1 9 0 4 
ή αύ'ξησις έφθανε τ ά 8 έ κ α τ ο μ . , τό 1 9 0 5 
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν κ α τ ά ΐ Οέκατομ .ηύζησα ι τ α ύ τ α . 

Η 
Ο ύ τ ε ό χρυσός ού'τε τ ά μ ε γ α λ ε ί α α π ο 

τελούν τ ή ν α π ό λ υ τ ο ν εύτυχ ίαν είς αυτόν 
όν κόσμον. "Ας όμολογήσωμεν έν τούτοις 

ό'τι ό χρυσός Χ Χ Ι τ ά π λ ο ύ τ η βοηθούν κ ά 
π ο τ ε π ο λ ύ , δ π ω ς π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ε ί κανείς μ ε 
ρικά ονειρά τ ο υ είς αυτόν τόν κόσμον. 

Ι δ ο ύ λόγου χάριν ό Τ ζ ώ ν Σ τ ή λ , είς Α 
μερικανός, ό όποιος α π έ θ α ν ε πρό ολ ί γων ή 
μερων είς τό Φράγκλ ιν τών Η ν ω μ έ ν ω ν 
Π ο λ ι τ ε ι ώ ν . Ή μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α του ε υ τ υ χ ί α 
ήτο νά έ κ π λ ή σ σ η τούς συγχρόνους τ ο υ . Τ 

Η αλιεία είς τήν Ίαπωνίαν 
Πλέον τ ώ ν 3 , 6 0 0 , 0 0 0 ατόμων, έκ των 

4 7 έ κ α τ ο μ . της χώρας τ ώ ν χρυσανθέμων 
κ α τ α γ ί ν ο ν τ α ι είς τ ή ν άλ ι ε ίαν κα ί τάς ά λ 
λας σ χ ε τ ι κ ά ς β ι ο μ η χ α ν ί α ς . Είς τ ή ν ' Α γ 
γ λ ί α ν μέ πληθυσμόν μόλις κ α τ ά 2 - 3 έ κ α τ . 
μικρότέρον 2 0 0 χ ι λ . μόνον ζουν έκ τή: α 
λ ι ε ίας . 

Ή μεταξοπαραγωγή έν Ευρώπη 
Ή μ ε τ α ξ ο π α ρ α γ ω γ ή έν Ι τ α λ ί α κάμνει 

ά π ό έτους είς έτος μ ε γ ί σ τ α ς προόδους. Ή 
π α ρ α γ ω γ ή του 1 9 0 5 άνηλθεν είς 3 , 6 0 0 , 0 0 0 
χ ι λ ι ό γ ρ α μ μ α , ένω ή της Γ α λ λ ί α ς , ήτις 
θεωρείται μ ί α έκ τών π ρ ώ τ ω ν χωρών ύπό 
έποψιν π α ρ α γ ω γ ή ς μ ε τ ά ξ η ς μόλ ι ς άνηλθεν 
είς 5 9 9 , 0 0 0 χ ι λ ι ό γ ρ α μ μ α . 

Πλωτή δεξαμενή είς τ ο κέντρον της 
Αφρικής 

' Ενω ήμεΐς συζητοΰμεν ακόμη δ ιά τάς 
δεξαμενάς τοΰ Πε ιρα ιώς , οί " Α γ γ λ ο ι , άν
θρωποι τών έργων κα ί όχ ι τ ώ ν λ ό γ ω ν , κ α -
τεσκεύασαν δεξαμενήν π λ ω τ ή ν έ π ί τ η ς λ ί 
μνης Ν υ ά ν ζ α ς , είς τ ά ενδότερα της Α φ ρ ι 
κής , δπου φθάνει ή δ η ο ύπεραφρικανικός 
σιδηρόδρομος. Ή δεξαμενή αυτή ή οπο ία 
είνε ή υψηλότερα του Κόσμου, δ ιότ ι ευρί
σκετα ι είς ύψος 1 1 0 0 μετρ. ά π ό της ε π ι 
φανείας τής θαλάσσης — γνωστόν ότι ή γ ι 
γ α ν τ ι α ί α λ ίμνη Ν υ ά ν ζ α κ ε ί τ α ι έ π ί οροπε
δ ί ο υ — θά χρησιμεύη δ ιά τό καθάρισμα 
τ ώ ν πλο ίων καί τών α υ τ ο κ ι ν ή τ ω ν ά κ α τ ί ω ν , 
τ ά όποια δ ιασχ ίζουν ή δ η τ ά νερά τής μ υ 
στηριώδους λ ί μ ν η ς . 

Παραγωγή άλλουμινίου 
Ή π α ρ α γ ω γ ή τ ο υ άλλουμιν ίου έν Ε υ 

ρ ώ π η είνε δ ιηρημένη είς 4 μόνον ετα ιρε ίας · 
μ ιαν Γερμανικήν ή οποία, μ ε τ α χ ε ι ρ ι ζ ο μ έ ν η 
τους καταρράκτας τ ο υ Ρ ή ν ο υ π α ρ ά γ ε ι κ α τ ' 
έτος 3 5 0 0 τ ό ν . , δύο Γ α λ λ ι κ ά ς , αί όποια· , 
παράγουν όμοΰ 1 6 0 0 τ ό ν . κα ί μ ίαν ' Α γ γ λ ι -
κήν παραγουσαν 6 0 0 . Μολονότ ι δέ αί ερ 
γασία· , τ ώ ν εταιριών τ ο ύ τ ω ν αυξάνουν όλο-
νέν καί ό συναγωνισμός μ ε τ α ξ ύ των είνε 
μ έ γ α ς , έν τούτο ις ή τ ι μ ή του άλλουμιν ίου 

δέν κ α τ α π ί π τ ε ι , τουναντ ίον υ π ά ρ χ ε ι τ ά -
σις προς υψωσ.ν, δ ιότ ι ή π α ρ α γ ω γ ή δέν 
ε π α ρ κ ε ί είς τ ά ς ά ν ά γ κ α ς τ η ς χρήσεως τ ο υ 
μ ε τ ά λ λ ο υ τ ο ύ τ ο υ . 

Οί κολοσσοί τής θαλάσσης 
Τ ό μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ν ά τ μ ό π λ ο ι ο ν ή τ ο μέχρ ι 

τούδε «ό « Β α λ τ ι κ ό ς » τόννων 2 3 , 8 7 6 , ά λ λ α 
τό μέγεθος τ ο ύ τ ο π ο λ ύ τ α χ έ ω ς θά τεθί ί 
είς δευτέραν μοϊραν, κ α θ ό τ ι ή ετα ιρ ία « Κ ι -
οΰναρ», ή μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α α τ μ ο π λ ο ϊ κ ή ε τ α ι 
ρία τ ο υ Κόσμου , έ χ ε ; ύπό κ α τ α σ κ ε υ ή ν δύο 
π λ ο ί α νέου σ υ σ τ ή μ α τ ο ς ( L u r l ) i n e ) 3 0 χ ι λ . 
τόννων , 2 3 1 μ έ τ ρ . μήκους κα ί μ η χ α ν ή ν 05' 
χ ι λ . ί π π ω ν δυνάμεως . <-)ά έχουν τ α χ ύ τ η τ α 
2 5 κόμβων τ ή ν ώραν, ένω σήμερον τό τ α -
χύτερον μ έ γ α ά τ μ ό π λ ο ι ο ν «ο Κάιζερ Γ ο υ 
λ ι έ λ μ ο ς » έ χ ε ι τ α χ ύ τ η τ α 2 3 3 ) 4 κόμβοιν. 

Πανεπιστημιακή μονομαχία 
Αύο Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι α περ ιώνυμα , τό τ ώ ν 

Παρισ ίων κ α ί τ ο υ Κ α ϊ μ π ρ ι τ ζ ( Α γ γ λ ί α ς ) 
πρόκε ι τα ι ν ά . . . μονομαχήσουν! Οί κ α θ η γ η -
τ α ί , φ ο ι τ η τ α ί καί δ ιδάκτορες του Π α ν ε π ι 
σ τ ή μ ι ο υ τοΰ Κ α ϊ μ π ρ ι τ ζ έποοκάλεσαν τούς 
συναοέλφους τ ώ ν Παοισ ίων είς αοναδ ικήν 
έ π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή ν μ ο ν ο μ α χ ί α ν , ή ο π ο ί α , θά 
γ ι νη τόν προσεχή μήνα Φεβρουάριον, ο π ό τ ε 
δύο μ έ λ η τής Παρισινής "Ενώσεως θά έ λ 
θουν είς Κ α ϊ μ π ρ ι τ ζ κα ί θά συζητήσουν μ ε τ ά 
δύο μ ε λ ώ ν της Ε ν ώ σ ε ω ς τών " Α γ γ λ ω ν 
έ π ί ώρισμένου ζ η τ ή μ α τ ο ς καί θά κριθή* ύπό 
μ ι κ τ ή ς ε π ι τ ρ ο π ή ς τό α π ο τ έ λ ε σ μ α τής συ
ζ η τ ή σ ε ω ς . Μ ε τ ά ένα δέ μ ή ν α δύο " Α γ γ λ ο ι 
θά μεταβοΰν είς Παρισίους καί θά κάμουν 
τό αυτό έ π ί έτερου θέματος . Τό θέμα τ ο ΰ 
Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ Κ α ϊ μ π ρ ι τ ζ έγνώσθη ή δ η , 
είνε δέ τό έξης : Δ ύ ν α τ α ι μ ί α Κυβέρνησις 
νά κηρύξη τόν πόλεμον χωρίς τήν σ υ γ κ α 
τάθεσιν τ ο ΰ λ α ο ΰ ; 

Μ * 

Το ρεκ.ορ τής ταχύτητος 
Τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α έκ Ν έ α ς Τ ό ρ κ η ς προς τ ά 

α γ γ λ ι κ ά φ ύ λ λ α αναφέρει, Οτι τήν π α ο ε λ -
θοΰσαν εβδομάδα είς τό "Ολμονδ Μ π ή τ ς 
εν αύτοκίνητον υπερέβη τ ό μέχρ ι τοΰδε 
ρεκόρ της τ α χ ύ τ η τ ο ς , δ ιατοέξαν £ν μίλλ·.·>ν 
( 1 6 0 9 μέτρ . ) είς 3 0 " 4 ] 5 ήτο ι κ α θ ' ώραν 
1 8 8 χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α , ενώ μέχρι τοΰδε τό ρεκόρ 
τ α χ ύ τ η τ ο ς αυτοκ ινήτου ήτο μόνον 1 7 4 
χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α τ ή ν ώραν. 

"Ακρον άωτον φιλαργυρίας 
"Εν τινι πόλε ι της Ι σ π α ν ί α ς έψυχορράγει 

πλούσιος διάσημος δ ά τ ή ν φυλαργυρίαν τ ο υ . 
Ε ί χ ε ν αρκετά εκατομμύρ ια . Τρεις ημέρας 
ψυχορραγών ε ί χ ε νά φ ά γ η , ηύχαρ ίστε ι δέ. 
τον (")εόν δ ιά τήν άπροσδόκητον αυτήν . . . . 
ο ίκονομίαν. 

— Ι α τ ρ έ μου , πόσον καιρόν θά ζ ή σ ω 
ά κ ο μ η : ήρώτησε . 

— Μίαν ώραν. 'Εάν θ έ λ ε τ ε , κ α λ έ σ α τ ε 
τόν πνευματ ικόν καί τόν συμβολαιογράφον 
σας. 

Ό ετοιμοθάνατος έσκέφθη έ π ί μικρόν. 
Α ν ή γ ε ι ρ ε τήν κάτ ισχνον χε ϊρά του κα ί 
έθώπευσε με ιδ ιών, τόν π ώ γ ω ν ά τ ο υ . 

— Γρήγορα θέλω ένα κουρέα, ε ί π ε ν . 
Μ ε τ ' ολίγον ή ρ χ ε τ ο ό κουρεύς. 
— Πόσον θέλεις δ ι ' έν ξύρισμα ; τόν ή ρ ώ 

τ η σ ε . 
— Πενήντα λ ε π τ ά . 
— Κα ί πόσα πέρνεις δταν ξυρίζης π ε θ α -

μένον ; 
— Πέντε φ ρ ά γ κ α . 
— Τ ό τ ε ξύρισε με γρήγορα , σέ π α ρ α κ α 

λ ώ προτού α π ο θ ά ν ω . 
Κ α ί ο φιλάργυρος έκάρφωνεν εναγωνίως 

τούς οφθαλμούς του είς τό ώρολόγιον. Ό ' 
κουρεύς έν δ ι α σ τ ή μ α τ ι ολ ίγων σ τ ι γ μ ώ ν 
έ τ ε λ ε ί ω σ ε τήν έργασίαν τ ο υ . 

— Δόξα σοι ό θ ε ό ς άνέκραξεν ό φιλάρ
γυρος, έκέρδισα τεσσαράμισυ φράγκα ! 

' Α λ λ ' α υ τ ο σ τ ι γ μ ε ί καί ή ύπό τοΰ ίατροΰ 
προλεχθε ΐσα ώρα τοΰ θανάτου του συνε-
π λ η ο ώ θ η . 

Ή ταχύτης τών πτηνών 
Ή παραβολή τής δ ιά μ η χ α ν ι κ ώ ν μέσων 

άναπτυσομένης τ α χ ύ τ η τ ο ς προς τ ή ν τ ώ ν 
π τ η ν ώ ν είναι ζ ή τ η μ α ενδιαφέρον όλον τόν 
κόσμον. "Εν Γερμανικόν περιοδικόν δ ίδε ι 
έ π ί τ ο ύ τ ω τάς έξης πληροφορίας : Ό σιδη_ 
ρόδρομος διανύει 1 1 0 - 1 2 0 χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α τ ή ^ . 
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ήραν. Το αύτοκίνητον φθάνει τ α 1 5 0 χ . μ. 
την ώραν. Ό όρτυξ δ ιατρέχε ι 17 μέτρα το 
δευτερόλεπτον ήτο ι 6 4 χ . μ. τ ή ν ώραν. Ή 
πεοιστεοά 2 7 [λίτρα τό δευτερόλεπτο· / ·}[τοι 
100 χ . μ. τ η ν τωραν. Ό αετός 3 1 μ έ τ ρ α 
τό δευτερόλεπτον ήτοι 1 1 2 γ . μ. τήν ώραν. 
Ή χ ε λ ι δ ώ ν 6 7 μέτρκ τό δευτερόλεπτον 
νίτοι 2 4 1 / . μ. τήν ώραν. Ό τ ρ ω γ ί τ η ς 
(κ. πετοοχελίδονον) 8 8 μέτρα τό υευτερό-
λ ε π τ ο ν ήτοι 3 1 6 χ . μ. τήν ώραν. 

Οί υψηλότεροι άνθρωποι 
Εις τήν Εύοώπην οί υψηλότεροι άνθρω

ποι π ι σ τ ε ύ ε τ α ι ότι είνε εις τήν Καταλ<ο-
νίαν, είς τήν Νορμανοίαν , τό Ύπρησήερ 
της Α γ γ λ ί α ς και τό 'Αρδέν τοΰ Β ε λ γ ί ο υ . 
Ε π ί σ η ς τό Σ λ έ σ β ι γ γ — Ό λ σ τ ά ϊ ν της 
Ποωσσίας δίδει τους υψηλότερους άνόρας 
εΐ; τον Γερμανικόν στρατόν και τό Τυρόλον 
τ η : Λύστοίας. Κ α ι οί Α λ β α ν ο ί Ομως θ ε ω -
ροΟνται ώς ά θ λ ϊ ΐ τ ι κ ώ τ α τ ο ι και ύψηλόσωμοι , 
οί δέ Καυκάσ ιο ι π ι σ τ ε ύ ε τ α ι υπό τ ω ν φ υ -
σιολόγων οτι ευρίσκονται είς τήν αυτήν αρ
χέγονο·/ κ α τ ά σ τ α σ ι ν είς ή·/ εύρισκοντο εις 
τόν καιρόν των Α ρ γ ο ν α υ τ ώ ν , μ η έ κ φ υ λ ι -
σθέντες ποσώς. 

Ό μεγαλείτερος μισθός 
Έξαιοουμένων τώ·/ βασιλ ικών και π ρ ο ε -

δοικών επ ι χορηγήσεων ό μεγαλε ί τ ερος α
ναμφιβόλως μ ισθό; είνε ό του γενικού ει
σ α γ γ ε λ έ ω ς της Α γ γ λ ί α ς . 8(ΤΤ·.ς λ α μ β ά ν ε ι 
9—1() / - .λ. λίρας ( 2 5 0 χ ι λ . φρ. χρ . ) μ ι 
σθό·/ κ α τ ' έτος . Ό λόρδος Χάλσβουρυ π α -
οαιτηθείς πρό τ ί νος της θέσεως τ α ύ τ η ς λ α μ 
βάνει σύνταξιν 15Ό χ ι λ . ε τησ ίως . 

Οί πνιγμένοι 
Χωοίς άμφιβολίαν π λ έ ο ν , ό άνθρωπος δύ

νατα ι νά ζήση εντός του ύδατος έν λ η θ α ρ -
γ ί α λ ό γ ω της ασφυκτικής κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς περί 
τ ά 3)4 της ώοας. Έ ά ν κατορθωθή δ ια προσ-
τν.ζών κ α τ α λ λ ή λ ω ν νά ε π α ν ά κ τ η σ η τήν 
λειτουργιών πνευμονικών τίνων μυών, ή σω-
τνρίκ εινε άφευκτος. 

ο ΜΠΟΓΙΆΣ 
"Ολους μας π ιάνε ι μ ι ά α ν α τ ρ ι χ ί λ α στά 

καλά καθούμενα, άμ 'άκούσουμ ' γ ι α μ π ό γ ι α . 
Ά κ ο ϋ μ ε γ ι ά χολέρα , π α ν ο ύ κ λ α , ευλο

γ ιά , μ ά Οσο ή παληαρρωστε ια ι ς αύταΐς είνε 
μακρυά έ'χουμ' αδιαφορία, κάνουμε πιος δεν 
φοβώμαστε , κ ι ' άν κ α μ μ ι ά φορά έρθουν 
στο χωριό ή τ ή χώρα μας , π ά λ ι δέν έχουμε 
τόση τρομάρα σαν εκείνη που μας πιάνει 
άμ 'άκουσωμε κοντά μας π ώ ς είναι μπόγ ιας . 
"Ολοι μας παθα ίνουμ 'ο , τ ι έ π α θ α ί ν α μ ε μ έ τ ά 
παραμύθ ια τής γ ι α γ ι ά ς μ α ς , οταν ήμαστε 
μ ικρά π α ι δ ι ά και μας έ'λεγε γ ι ά μ π α μ π ο ύ -
λαις , σ το ι χ ε ιά , νεράιδες, λ ά μ ι α ι ς , κ α λ α μ ο -
δόνταις κ ι ' αράπηδες . Τους Ά ν α π λ ι ώ τ α ι ς 
δέν τους μ έ λ λ ε ι , αν και έχουν γε ί τονα παν -
τοτεινο τόν μ π ό γ ι α . Είνε φα ίνετα ι ή συνή
θεια π ο υ τους κάνει νά μ ή δίνουν καμμιά 
προσοχή , όπως τους Αλεξανδρινούς δέν 
τους κ α ί γ ε τ α ι καρφί όταν π έ ν τ ε - δ έ κ κ Φελ-
λάχο ι πανε ά π ό πανούκλα κάθε ήμερα. Σ τ ή 
ζήσί μου, που γύρισα χώραις κα ι χωριά, και 
έγνο>ρ:σα καλούς και κακούς , τοανούς και 
μικρούς, ζ ε υ γ ο λ ά τ α ι ς και τ σ ε λ ι γ γ ά δ ε ς , 
μ π ό γ ι α ού'τε ε ίδα , ούτε γνώρισα. Σ τ ' Ά ν ά -
π λ ι π ή γ α π ο λ λ α ί ς φοραίς, μ ά στο Μποΰο-
τσι τ ' Ά ν α π λ ι ο ΰ , τό π α λ ά τ ι του μ π ό γ ι α , 
ποτε μου όεν ε ι χ α περ ιέργε ια να π α ω . 
Ι Ιοτέ μου δέν ε ί χ α τήν περ ιέργε ια νά π ά ω 
νά ιδώ φειδότρουπα και νά ξέριο μάλ ιστα 
οτι τό φεϊδι είνε μέσα . Κ α ι όμως ό μπόγ ιας 
Λέν είνε ούτε φεΐδι ούτε στοιχε ιό" είνε άν 
θρωπος σάν Ολους μας και π λ ά σ μ α του 
θεού". Ε ί χ ' ακουσμένα π ο λ λ ά . 'Εγνώριζα , 
οτι κάθε μ π ό γ ι α ς πριν γε ίνη τοιούτος, έ 
πρεπε νά π α λ α μ ί σ η στο Ε υ α γ γ έ λ ι ο να φύ
λαξη π ίστιν είς τήν Π α τ ρ ί δ α , νά τηοή τούς 
νόμους του Κράτους και νά χωρίζγι κεφάλια 
ά π ' τό κορμί των ανθρώπων. 'Εγνώριζα , 
δτ ι του δίνουν καλό λουφέ τό μήνα 2 0 0 - 3 0 0 
^ραχμα ί ς , κ ι ' άλλα ι ς τόσαις γ ι ά κάθε κ ε 

φάλι που θά χώρ ι ζε μέ τ ή γ κ ι λ ο τ ί ν α ά π ' τ ό 
κουφάρι του γ ι ά τζιεπ γαρτζηλ'ικ. ' Ε γ ν ώ -
ριζκ, πώς π α λ α ι ό ς μ π ό γ ι α ς , ό Ν τ α ή - Γ ι ώ ρ -
γ η ς , που ε ί χε κόψει περισσότερα κ ε φ ά λ ι α 
ά π ' οσαις ήμέραις έ χ ε ι ό χρόνος, πώς ε ί χε 
και τ ά τυχερά του. 

Π α λ α ι ο ί κλέφτα ι ς και φονιάδες του χάρι
ζαν φέσια τουνεζίνικα" ά λ ι κ α μέ χρυσά π α -
π ά ζ ι κ και μακρυαΐς φούνταις , φέρμελαις 
μ ε τ α ξ ω τ α ΐ ; και τουζλούκ ια και σιλάχ^,κ 
χρυσά γ ι ά νά μήν τούς χαλάσουν τόν Μπερ-
τζά και τούς τυραννίσουν στο κόψιμο. " Η 
ξερα, π ώ ς τό μ π ό γ ι α τόν φυλάν ' σ τ ρ α τ ι ω -
τ α ι ς , και π ώ ς καμμνα ν υ χ τ ι ά ό μ π ό γ ι α ς 
-κρυφά-κρυφά π ό τ ε μέ βράκαις και π ό τ ε μέ 
φουστανελλαις σάν χ ω ρ ι ά τ η ς και μέ παρέα 
τό λ ο χ ί α τόν άρχ ιφύλκα κ ι ' έναν β α ρ κ α -
οόρο έπαιρνε τον αέρα του ώς τ ή Πρόνοια" 
έπερνε τόν αέρα του γ λ έ ν τ α γ ε και πριν άρ-
χ ί σ η ό ουρανός νά ροδινίση γύριζε π ά λ ι 'στό 
Μ π ο ύ ρ τ ζ ι , ,σάν νά ή τ α ν ε αληθινό στο ιχε ιό . 
"Ηξερα π ώ ς τό Μ π ό γ ι α όποιος τόν σ κ ο τ ώ 
σει δέν ποθένει τ ί π ο τ ε . "Ετσι έ λ ε γ α ν και 
τό π ίστευαν οί κουτοί . 'Εγνώρ ι ζα π ώ ς ένας 
Μ π ό γ ι α ς έ'κοψε τό κεφάλ ι τ ' αδερφού τ ο υ -
γαμβροΰ τ ο υ . ' Ε γ ν ώ ρ ι ζ α π ώ ς κάθε Μ π ό γ ι α ς 
ύστερα ά π ό ο χ τ ώ χρόνων υπηρεσία έπαιρνε 
και μ ι ά π α τ έ ν τ α — ά φ ε σ ι δημ ίου , νά καθίση 
ελεύτερος 'στό Ά ν ά π λ ι η νά πάν) όπου ή 
θελε . " Η ς ε ρ ' ε π ά ν ω κ ά τ ω · Οσα κ ι ' ό άλλος 
κόσμος, μ ά μέ Μ π ό γ ι α δέν ε ί χ α σμίξε ι . Ή 
•κατάρα τό ήφερε νά σμίξω και ν ' ανοίξω 
ομ ιλ ία μέ Μ π ό γ ι α , χωρ ί ς νά β ά λ ω π ο τ έ 
μέ τό νου μου" π ώ ς έ χ ω νά κ ά μ ω μέ τ έ -
τοιον άνθρωπο ά φ υ π η ρ ε τ η σ α ν τ α η έν ε
φεδρεία. 

» -
Ε ί χ ανοίξει α ύ γ ή - α ύ γ ή τό γραφείο μου 

κι ' έ δ ι ά β α ζ α τό «διευθύνεται, ίπιπτέλλεται, 
παραπέμπεται διατάαοεται και υποβάλλεται·». 
"Ημουν σ τ ή υπηρεσία τής Κυβερνήσεως του 
Κ ό τ α ρ η , κ ι ' ήθελα νά φτιάσο) τό Ρ ω μ α ί ι κ ο . 
'Εκε ΐ ' ποΰ δ ι ά β α ζ α τ ά π α λ η ό χ α ρ τ α νά σου 
μ π α ί ν ε ι μ έ σ ' τό γραφείο μου ένας άνθρω
πος , κοντός ξεραγκιανός, ντυμένος ροΰχα 
Ρ ε τ σ ί ν α καΐ μου λέε ι « Κ α λ η μ έ ρ α Κ ύ ρ ι ε » . 
Σ τ ή σ τ ι γ μ ή του "ριψα μ ιά μ μ α τ ι ά , του ε ί π α 
κ ι ' εγώ καλημέρα" και σάν ε ίδα π ώ ς μέ τό 
ζερβί του χέρι κρατούσε τόν κοΰκκο και τ ό 
δεξί του τό κρατούσε απλωτά 'στήν κ α ρ 
δ ιά του άπάνο) , τούδε ιξα μ ι ά καρέκλα α
δειανή και του ε ί π α : «κάθισε π α τ ρ ι ώ τ η - μ ι ά 
σ τ ι γ μ ή ώς νά διαβάσο) τ ά χ α ρ τ ι ά και τ ό τ ε 
μου λές δ , τ ι θέλε ι ς» . Ά π ' τ ά φερσίματα του 
' π ί σ τ ε ψ α π ώ ς ήτον Ρ ω μ η ό ς τουρκομερίτης , 
και γ ι ά νά του ' δε ίξω π ώ ι εμείς οί ε λ ε ύ τ ε 
ροι πονάμε τ ά σκλαβωμένάδέρφι 'ά μας , και 
π ώ ς δέ ' μ π ή κ ε μέσα είς κανένα Κονάκι, 
ε ί π α και μας έφεοαν δυο καφέδες . Του έ 
δωσα και τ σ ι γ ά ρ ο . Τό έξοδο ή τ ο τ ι π ο τ έ ν ι ο , 
μ ά ε ί π α μέ το νου μου : άν δέν μπορέσω νά 
κ ά μ ω τ ή δουλε ιά του μουσαφίρη, τ ο υ λ ά χ ι 
στον θά τόν κ ά μ ω νά φυγή μέ κ α λ ή καρδ ιά . 
Τ ά σκλαβωμένα μας τ ' αδέρφια δέν πειναν 
ούτε διψάνε. Τ ά χορτα ίν ' ό λόγος μ α ς . Ό 
μουσαφίρης κάθησε , ε γ ώ έ τ ε λ ε ί ω σ α τ η ν 
άνάγνωσιν τ ω ν ε γ γ ρ ά φ ω ν , οί υ π ά λ λ η λ ο ι του 
γραφείου ήλθον, μ ά κανείς δέν είδε τό 
μουσαφίρη. 

Γ ' -
— " Ε λ α , π α τ ρ ι ώ τ η , του λ έ ω - ' π έ ς μου τ ί 

θέλε ις . 
Ό μουσαφίρης σηκώθη ορθός και μ α λ α κ ά 

μ α λ α κ ά μου λέε ι . 
— Τ ί νά σου ε ι π ώ Κύριε ; Ξέρεις π ο ι ο : 

ε ίμα ι , ή ποΟθ' έρχομαι : Ε ί μ α ι και δέν εί
μα ι άνθρωπος. 

" Ε β λ ε π α κι/ άκουγε τό μουσαφίρη, μ ' ά π ό 
τ ά π ρ ώ τ α λ ό γ ι α τ ο υ , π έ τ α ς ' ή π ρ ώ τ η μου 
ιδέα κι* ε ί π α π ώ ς έ χ ω νά κ ά μ ω μέ κανένα 
παράξενο . 

— Χωριό έ χ ω και φ α μ ε λ ι ά έ χ ω . Μά χ ω 
ριό δέν έ χ ω ! Σου ε ί π α π ώ ς έ χ ω φ α μ ε λ ι ά ! 

Σου ε ί π α ψ έ μ μ α τ α και νά μέ συμπαθής . 
"Ανθρωπος ε ίμαι κΐ' έ γ ε λ ά σ τ η κ α . Πουν τό 
χωριό μου ; Ι Ι ο ΰ ν ' ή φ α μ ε λ ι ά μου ; Λυσσιά-
ρικτο σκυλί νά εί'μουνα π ά λ ι έτσι δέν θελά 
μέ -κηνυγάνε ούλοι. Οί χωριανοί μου δέ μου 
λέν ' κ α λ η μ έ ρ α . "Αν. κανείς χωριανός μου τ ή ν 
ε ί π ή β ιαστ ικά β ι α σ τ ι κ ά , φεύγε ι και π ε ρ 
νάει άπό ' μ π ρ ο σ τ ά μου , 'σάν τό 'φεΐδι που 
ί δ ή άνθρωπο. Π ή γ α δυο τρεις φοραΐς στήν 
ε κ κ λ η σ ι ά νά λ ε ι τ ο υ ρ γ η θ ώ , μ' κμα μ π ή κ α 
μέσα κ ι ' έ σ τ ά θ η κ κ σ' ένα μέρος κοντά σ' 
τούς άλλους , οί χωριανοί ένας-ένας έφευ 
γαν ά π ό κοντά μου" 'σάν νά ήμουε π α ν ο υ -

1 κλ ιασμένος . " Ε χ ω πανούκλα , Κύριε ; . . . 

Φ ί λ α γ ε τήν εικόνα και τούς ά γ ι ο υ ; , μ ά οί 
Ε π ί τ ρ ο π ο ι ε ίδα πώς σκούπιζαν μέ μ ι ά π ε 
τ σ έ τ α τήν ε ικόνα. Ε ί χ α π α ν ο ύ κ λ α , Κ ύ -
οιε : . . . Τό χέρι τ ο υ Π α π π α , Οταν μου δ ίν ' 
αντ ίδωρο, έτρεμε σάν τ ή κόρδα του δ ο ξ α 
ριού, όταν τ ή ν τοκβας μέ τό κρουστάλι γ ι ά 
νά ξάνουν τό β α μ π ά κ ι . Κόρδα ή τ α ν ο π α π -
π α ς , Κύριε ; . . . . Τ ' ήμουνα ' γ ώ , Κύριε ; 
Πούναι ή γ υ ν α ι κ ά μου, τ ά π α ι δ ι ά μου και 
τό σ π ί τ ι μου ; 

Πόρταις κλε ιστα ΐ ς · παραθύρια κ λ ε ι σ τ ά . 
Ή γ υ ν α ι κ ά μου νά μ ή μέ ίδή μέ τ ά ' μ μ ά -
τ ι ά της ! Τ ά π α ι δ ι ά υ. 

γυρισ*. ι συ. ο υ. ο υ 
ου, αμ άκουσαν το 

σ τό χωριό πήραν τ ά ' μ μ ά τ ι ά 
τους και π έ τ α ξ α ν , 'σάν αγρ ιοπερ ίστερα ! 
" Ε χ ω ' γ ώ γ υ ν α ί κ α και π α ι δ ι ά ; Κ α τ α λ α 
βαίνεις τώρα ποιος ε ί μ ' έ γ ώ τ ώ ρ α , Κύριε : . . 
Λένε π ο λ λ ο ί , και τό π ιστεύουν οί κουτοί , 
' π ώ ς ό λϋκος χαλ ινόνε ι Ολα τ ά ζ α κ ι ' έτσ ι 
τ ά τρώει χωρίς ά ν τ ί σ τ α σ ι . 

Τ ί τρομάρα παθαίνουν τ ά ζ ώ α ά π ό τό 
λύκο όταν τόν β λ έ π ο υ ν , τό έννουΟμε όλοι 
μας . Μέ ε ί χ ε άπάνώ* κ ά τ ω γαλινώοει κ ι ' 
εμένα μέ τ ά λ ό γ ι α του 6 μουσαφίρης. Μ ά 
γ ι ά μ ι ά σ τ ι γ μ ή ένας υ π ά λ λ η λ ο ς μ π α ί ν ε ι 
στο γραφείο και μου λέε ι . Σ α ς ζ η τ ε ί κ ά 
ποιος κύριος· θέλε ι νά σας ίδή τ ώ ρ α . Τ ό δρο
σερό τόν λ ιποθυμισμένο τόν ζωντανεύει" 
και τ ά λ ό γ ι α τοΟ υ π ά λ λ η λ ο υ ή τ α ν γ ι ά μένα. 
κρύο νεράκι σάν κείνο ποΰ πίνουν τ ' ά γ ρ ι ό -
γ ι δ α του Β ε λ ο υ χ ι ο υ . Πέρασα είς ά λ λ ο γ ρ α 
φείο και μ ' έ κ π λ η ξ ι ακούω νά μου λ έ η ό 
υ π ά λ λ η λ ο ς · «Ξέρεις μέ ποιόν έχε ι ς νά κ ά -
μής , Κύριε ; . . . είνε ό πρώην μ π ό γ ι α ς . . . 
Μ ή γυρίζεις π ί σ ω είς τό γραφείο· είνε ε π ι 
κίνδυνος ! αφορμή γυρεύει νά π ά ή π ά λ ι φ υ 
λ α κ ή ! Λέν τ ό χ ε ι τ ί π ο τ ε νά κάμν) τό κ α κ ό » . 

Πέρασαν τρ ία τέσσαρα λ ε π τ ά , ό ράγ ιας 
δέν υ π ή ρ χ ε π λ έ ο ν ά λ λ ά δέν υ π ή ρ χ ε και είς 
τ ή ν συνείδησί μου τό μεγαθήρ ιο ό μ π ό γ ι α ς , 
και νά με π ά λ ι είς τό γραφείο μ ο υ . Ό μ ο υ 
σαφίρης μέ χ α μ η λ ή τωρα φωνή μόϋ λέε ι . 

— " Ε χ ε τ ε π ο λ λ α ΐ ς δουλε ια ϊς , Κύριε ! 
— Κ α μ μ ι α του λ έ ω . Πές μου τό πόνο 

σου και τ ά βάσανα σου. 
— Μπορώ νά κο ιμηθώ; Ποΰ νά μου π ά η 

ύπνος ; " Ε π ι α σ ε κανείς τόν ίσκιο τ ο υ , Κύριε ; 
. . . . Κ α ι τ ' α γ ρ ί μ ι α α κ ό μ α κ ο ι μ ώ ν τ α ι . " Α ν -
θοωπος δέν ε ίμαι ! μ ά γ^ατ ί δέν ε ίμαι ούτε 
αγρ ίμ ι ; Κ ο ι μ ά τ α ι κανείς οταν μέρα ν ύ χ τ α 
φείδ ια κ ι ' όχιαΐς του τρών ' τ ά σωθικά ; "Ερ
χ ε τ α ι τό ένα και φεύγε ι τ ' ά λ λ ο γ ι ά νά γ υ -
οίσή π ά λ ι α χ ό ρ τ α γ ο . 

Είνε ύπνος αυτός Κύριε ; Λέ μ ' έρωτας 
που κο ιμήθηκα τ ή ν περασμένη ν ύ χ τ α ; Ξ έ -
οεις π ο ΰ θ ' έρχομαι ; Ε ί π α ν ' άφησω τό κό
σμο και νά πάρω τό δρόμο του θ ε ο ϋ . Π ή γ α 
σ' τό Μοναστήρι τής . . . μ ά , οί καλόγεροι 
σάν έμαθαν ποιος ε ίμα ι , μου ε ί π α ν νά π ά ω 
κεΐθε πουρθα, γ ι α τ ί τ ε μ π έ λ ι δ ε ς δέν τούς 
χοε ιάζοντα ι . Ε ί π α νά τούς χύσω τ ' άντερα, 
μ ά τ ά φε ίδ ια μου ρ ί χ τ η κ α ν π ά λ ι 'σ τ ά 'σω-
θικά μου ! Πόσαις ώραις είν ά π ' δ ώ όί; σ 'τό 
Μ ο ν α σ τ ή ρ ι ; Πές μου τ ώ ρ α σ' τό Θεό σου, 
Κύοιε ! Ε ϊ μ ' άνθρωπος ; Ε ί μ ' αγρ ίμ ι ; Τ ί 
ε ίμαι ; Λέ μου 'φυγε τό μ υ α λ ό μου ; Τό χ ω 
ρίο νά μ ή σέ θ έ λ ή , γ υ ν α ί κ α και π α ι δ ι ά νά 
μ ή σέ ξέρουν ! 

Τ ί ε ί μ ' έ γ ώ ; Δέ μ ' έ κ α μ ε κ α ι μένα μάννα; 
Ν ο μ ά ζ ω θ ε ό , Κύριε , και β ά λ λ ε με πουθενά 
νά δουλεύω, και μέ τό ήμεροδούλι μου νά 
μ ε θ ά ω τ ά φε ίδ ια ' ποϋ μέ τρώνε , 

— "Ακουσα, φίλε μου , του λ έ ω , τ ά βά 
σανα σου. Π ο λ λ ά έχε ι ό κόσμος βάσανα 
και μέ τόν καιρό γ ι α τ ρ ε ύ ο ν τ α ι . "Αν μ' α
κούσης σ 'όλ ίγα ι ς ήμέραις θά κο ιμάσαι σάν 
κονάκι . Τ ά φε ίδ ια θά ψοφήσουν. 

— "Αγ, γυρίζε ι κα ι μου λ έ ε ι . Ν ά ψό-
ο κ ν κ ν τ ά φείδι,α, κα ι νά μπορούσα, νά 
' κ λ ε ι γ α ' μ μ ά τ ι , όσο βαρεί ό πυργ ιόβολος , 
τ ό τ ε θά λ ε γ α , π ώ ς μέ ' λ υ π ή θ η ό Ηεός. 

— Σ ύ χ α σ ε , φ ίλε 'μου , του λέοι π ά λ ι ν ά π ό 
σήμερα και μ π ρ ο σ τ ά μέ λ ί γ α ι ς ήμερκις θά 
κοιμάσαι σάν αρνάκι . ΠολλαΤς φοραΐς ό 
Θεός ρίχνει νεροποντάδες , χ ιόν ια ή χ α λ ά ζ ι , 
και λέμε όλοι π ώ ς θά χ α λ ά σ η 6 κόσμος. 
Τ ρ έ μ ' ό ουρανός, μ ά δέν π έ φ τ ε ι . Α υ τ ά έχε ι 
ό κόσμος* όλα περνούνε. Κ ά θ ε Κυριακή 
θά 'ρχεσαι νά μου λές τήν κ α λ η μ έ ρ α . Δ ο υ 
λε ιά σου ηύρα γ ι ά δυό-τρεις μήνους. Θ ά 
παίρνης δυο δραχμαΐς τ ή ν ημέρα . Σ ή μ ε ρ α 
νά πεοάσης βράδυ-βράδυ κ ι ' ά π ό τό Δ ε 
σ π ό τ η . Είνε καλός και πονετ ικός , θ ά του 
κ ά μ ω λόγο γ ι ά σένα. Είνε πονετ ικός . Μ ά 
λ α μ α Δ ε σ π ό τ η ς . 

Α ' 
Τό θηρίο ε ί χ ε γ ίνε ι αρνί. Μ ' ά ρ π α ξ ε κ α ' 

μου φίλησε τό χέρι σάν νά ήμουν σωστός 
Δ ε σ π ό τ η ς . Ό Θεάς, μου λέε ι , νά στό π λ ε -
ρώσή τό καλό π ο υ μου ' κ κ μ ε ς . Ν ά χα ίρεσα ι 
τό στεφάνι σ ο υ - κ α λ ή π α τ ρ ί δ α . Μέ δύο λ ε 
φ τ ά ό Μ π ό γ ι α ς έ φ ε υ γ ' ά π ' τό γραφε ίο . Οί 
υ π ά λ λ η λ ο ι τ ο υ γραφείου ποΰ ε ί χ α ν ανησυ
χ ί α γ ι ά τ ή ζ ω ή μου ά π ό τό Μ π ό γ ι α , κ ι ' ή 
σαν έτοιμοι νά τόν τσακίσουν , δέν ήξεραν 
τ ί νά ε ίποΰν . Μέ μ ισή ώρα, ε γ ώ ποΰ έ κ α μ α 
τ ή ν άπόφασ ι , νά κλέψω τό δημόσιο χάριν 
τοΰ μ π ό γ ι α , φαρδύς π λ α τ ύ ς ε ξ α π λ ώ θ η κ α 
στό βελουδένιο κ α ν α π έ τοΰ Δ ε σ π ό τ η . « Π α -
ν ι ε ο ώ τ α τ ε , τοΰ λ έ ω , τό κα ι τ ό » , κ α ι τ ο υ 
δ ι η γ ο ΰ μ α ι μέ τό νΐ κα ι μέ τό σ ί γ μ α τ ή φο
βερή άρρώστεια τοΰ Μ π ό γ ι α . Μ ο ν ά χ α ή Π α -
νιερότης Σου 'μπορεΤ νά τόν γ ι α τ ρ έ ψ η . 

Π ή γ ' ό μαΰρος ό Μ π ό γ ι α ς στοΰ Δ ε σ π ό 
τ η , τοΰ ' καμε σ τ ρ ω τ ή μ ε τ ά ν ο ι α , τοΰ φ ίλησε 
τό χ έρ ι , τοΰ ε ί π ε ποιος ε ί ν ε και σ τ ι γ μ ή γ ι ά 
νά μ ή χ α λ ά σ ή τό χοζοΰρί του — ε ί χ ε κ ο υ 
βέντα μέ π α ρ έ α ά π ό τρανού; και τούς έ λ ε γ ε 
π ω ς σ τ ή Σ κ ά λ α τοΰ Μιλάνου εκε ί ε ί ν ε μου
σική και θέατρο πρώτης" (μοΰ τ ά ε ί π ε κ ά 
ποιας) , ένας λ ι μ ο κ ο ν τ ό ρ ο ς , — μ ι ά δ ρ α χ μ ή π ε -
τ α ξ ' ά π ' τ,ά φαρδομάνικα τοΰ Δ ε σ π ό τ η σ τ ά 
χέρ ια τοΰ Μ π ό γ ι α · και μ ι ά ευχή τοΰ ' φ υ γ ' 
ά π ' τ ά χ ε ί λ η του α Δούλεψε νά ζήαχ\ς.τ> Ε ί 
χ α π ι σ τ έ ψ ε ι π ώ ς ο Δ ε σ π ό τ η ς ήτον τ ρ ι α ν 
τ ά φ υ λ λ ο ' Α π ρ ι λ ι ά τ ι κ ο , μ ά βρέθη τσουκνί 
δ α . Γ ε λ ά σ τ η κ α . Τ ί φ τ α ί ω ' γ ώ γ ι ά τοΰτο ; 

Ε - ' 

"Ανθρωπος ά π ό χωρ ιό , άντρας μέ σ τ ε 
φάνι , π α τ έ ρ α ς μέ π α ι δ ι ά , και κανείς νά μ η 
θ έ λ η νά τόν ίδή μ έ τ ά μ ά τ ι α τ ο υ , τ ί π ά ε ι 
νά π ή ; . . . "Αρρωστος , βαρειά κιντυνεμένος, 
νά γυρεύη μ ι ά σ τ ά λ α νερό νά π ι ή και ν ά 
δροσίσν) τ ά χ ε ί λ η τ ο υ — τ ή ψυχή του" ν ά 
π ά ή 'στό Μοναστήρ ι και νά τοΰ ε ίποΰν , 
φ ε ύ γ ' ά π ό ' δ ώ , τ ε μ π έ λ ι δ ε ς δέν μας χ ρ ε ι 
ά ζ ο ν τ α ι , νά π ά ή ' σ τ ή βρύσι τής ελεημοσύ
νης— τό Δ ε σ π ό τ η — κα ι νά μ ή βοή μ ι ά σ τ ά 
λ α π α ρ η γ ο ρ ι ά , ποΰθε νά π ά ή ; π ο ΰ θ ε ν ά 
γύρη ; Π ώ ς τό β α σ τ ά ε ι ό Θεός τ έ τ ο ι ο μ ε 
γ ά λ ο παράξενο κα ι κακό γ ι ά τό π λ ά σ μ α 
του ; 

Ό Μ π ό γ ι α ς , όπως έ μ α θ α μέ δηό τρεις 
ήμέρα ι ς , δέν π ή γ ' έκεΐ ' π ο ΰ τόν έ σ τ ε ι λ α . 
Γ ι α τ ί ; Έ π ε ι τ α δέν ξέρω τ ί ά π έ γ ε ι ν ε . Zvj 
ακόμη ; Πέθανε ; Π ι σ τ ε ύ ω τ ό δεύτερο, 
γ ι α τ ' ό Θεός λ υ π ή τ α ι τό π λ ά σ μ α τ ο υ . 

Ο κόσμος έ χ ε ι κ α λ ή καρδ ιά , και σ υ γ 
χ ω ρ ά ε ι κάθε κακό ποΰ τοΰ κάνουν ! Τ ά 
' μ μ ά τ ι α του τοέχουν σάν π ο τ ά μ ι , π ο λ λ α ΐ ς 
φοραΐς ποΰ ό Μ π ό γ ι α ς χωρ ί ζε ι κ ε φ ά λ ι α ά π ' 
τ ά κορμιά . Κ λ α ί ε ι γ ι ά τό φωνηα και τόν 
κ λ έ φ τ η " α γ κ α λ ι ά ζ ε ι κα ι φιλε ΐ τό φΟνηα 
τοΰ π α τ έ ρ α τ ο υ , τ ' άδερφοΰ τ ο υ , τοΰ π α ι -
διοΰ τ ο υ , τ ο ΰ γ ε ί τ ο ν α τ ο υ , οταν ό φονηας 
κ ι ' ό κ λ έ φ τ η ς βγουν ά π ' τ ή φ υ λ α κ ή κα ι 
περάσουν 1 5 — 2 0 χρόν ια . Μ π ? ά β ο του α
ληθινό τοΰ αξ ί ζε ι . Ό κόσμος πούναι τ έ 
τοιος κ ι ' έτσ ι τόν θέλω 'νάναι α ι ώ ν ι α , τό 
μ π ό γ ι α τό περνάει γ ι ά ο χ ι ά ή ά σ τ ρ ί τ η . 

Δέν είν ' άνθρωπος ό Μ π ό γ ι α ς ; Δέν τόν 
' β ά λ λ α μ ε ούλ ' έμεΐς και τοΰ ε ί π α μ ε κόψε 
όσα κ ε φ ά λ ι α θ έ λ ο υ μ ' έμεΐς ; Μ ή π ω ς έκοψε 
κανένα π α ρ α π α ν ι σ μ έ ν ο ; Δέν έξεπληρωσε 
το καθήκον του τιμίως και εύουνειδήτως; 
Δέν τ ο ΰ 'δίνουμ σταυρό ή σύνταξί · π ά ε ι 
κ α λ ά . Μ ά "χάθηκε μ ι ά σ τ ά λ α π α ρ η γ ο ρ ι ά , 
ένας καλός λόγος γ ι ά τοΰτο τό κεφάλ ι μας 
' ποΰ μας ' δ ο ύ λ ε ψ ε π ι σ τ ά ο χ τ ώ χ ρ ό ν ι α ; 
Γ ι α τ ί τοΰ κόψαμε τό υ π ν ο μέ τ ά φε ίδ ια 
και τ ή ς όχ ια ϊς ' ποΰ τοΰ τρών τ ά σ ω θ ι κ ά ; 
Γ ι α τ ί τόν ε φ τ ι ά σ α μ ε σύγχρονο Προμηθέα ί 

2Ε'. 
Α κ ο ύ ω κάπο ιο νά μοΰλέη" τ ί γυρεύεις 

μέ τ ά κουροφέξαλά σου ; Τοΰ α π α ν τ ά ω . 
"Αν ήμουν ένορκος π ο τ έ μ ο υ ψ ή φ ο γ ι ά κ ό 
ψ ι μ ο κεφαλιοΰ δέ θά δινα. Ά ν ήμουν 
«Ντοβλέτιτ) τ ή καρμανιόλα θά τήν βού
λ ι α ζ α σ τ ό ποιο βαθύ κ α ν ά λ ι , ποΰ νά μήν 
τ ή ν ευρίσκουν ο ύ τ ' οί σφουγγηράδες ούλου 
τοΰ κόσμου. Π ο λ ι τ ε ί α ι ς ' ποΰ 'φτιάνουν 
Μ π ό γ ι α δ ε ς Ολα τ ά κ α λ ά κ ι ' αν τ ά χ ο υ ν ε , 
τούς λ ε ί π ε ι τό κ λ ε ι δ ί , ή φ ι λ α ν θ ρ ω π ί α . 

Ξυλόκαστρον I . Π . Σ τ α ι ι α τ ο ν " λ . η ς 

Σκέψις ι ιπεκοη . 

Ό ί α τ ρ ό ς . Ι Ι ίνε ις π ο λ ύ xpaeí, κχϋαένε . Μή 
π ίνης συχνά. 

Ό π ε λ ά τ η ς . Γ ιατρέ α ο υ , μόνον σέ ουό περισ-
στάσεις π ί νω" όταν είμαι χ ο ρ τ ά τ ο ς και όταν είμαι 
νηστ ικός 
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'·. •· 

( Μ ί α Ν ο ρ β η γ ι κ ή ) 

Μια φορά και έναν καιρό ήταν ένα νησί πολύ μακρννό 
κχί ο' αυτό έζοϋσε μία κόρη ξανθή και εν μορφή πον όλος 
ό κόσμος έτρεχε νά τήν ίδή και νά τήν θανμάση άτι ό).α 
τά μέρη. Τι ώραΐα μαλλιά εϊχε ! και τί χέρια λευκά, κατά
λευκα σάν κρίνα ! Και τί φλόγες άναφτε μέ μόνον μία μα
τιά της! Τά μάτια της γαλανά και ξάστερα σάν τη θά
λασσα κοντά στην παραλίαν και πολλοί ώρ-
κίζοντο, ότι μέσα στο βάθος των ματιών της 
έβλεπαν τον ίσκιο χιλίων-δυό φαντασμάτων 
και εξωτικών. 

Πολλοί άπέθαναν, έτρελ.λαίνοντο άπόά γά-

πην και λατρείαν, 
άλλ' αύτη δέν έδιδε 
αέ κανένα προσοχήν 
ήτο τόσον σκληρή δ-
αον και ωραία και 
πίαωάπό τά φωτερά 
και ώραΐα μάτια της 
έκρύπτετο μία κα
κία πολύ περίεργη. 

* Από εναν πολν 
μακρννόν τόπον ήL· 
•θεενα παλληκάρι ώ 

ραιο' απο / 
εναν τόπο 
πον λάμ
πει παντο-
τεινά δ ή
λιος και δ ουρανός είναι πάντα γελαστός. 
Έπερπάτησε πολλές ήμερες και πολλές 
νύχτες και υπέφερε πολάά βάσανα για 
νά προσφέρη τήν καρδιά τον στην ώ-
ραίαν. Άλλ' ή σκληρά τον απέκρουσε 
μέ πολλήν περιφρόνησιν. 

Τό παλληκάρι τότε τήν ερώτησε τί 
ήθελε νά κάμη διά νά κερδίση τήν καρ
διά της· κοϊ ή σκληρά τού άπήντησεν ότι 
τότε θα τον δεχθή για άνδρα όταν τής 
φέρει δυο άστρα άπό τον ουρανό. 

Τό παλληκάρι έφυγε και δέν έγύρισε 
πλέον. 

Οί ψαράδες λέγουν ότι κάποτε τήν νύ
χτα, .όταν είναι ξαστεριά και όλα φαί
νονται κάτασπρα στους παγωμένους κάμ
πους της ακροθαλασσιάς βλέπουν εναν 
ίσκιο νά τεντώνη τά χέρια του απελπι
στικά στον ουρχνό. Είναι τό παλληκάρι 
που ακόμα παρακαλεί δύο άστρα νά κατέ
βουν άπό τον ουρανό γιά νά τά φέρη στη 
οκλ.ηρή πεντάμορφη. 

(Μία αραβική) 
Μια φορά και έναν καιρό ήταν ένας 

Σουλτάνος και μία Σουλτάνα- τά βασίλεια 
τους ήταν κοντά και τόσο μίσος είχαν οί 
δύο αυτοί,ώστε έπολεμοϋοαν διαρκώς μετα
ξύ τους. Τέλος μίαν φοράν οί γκιαούρηδες 
ήλθαν τά τους χτυπήπσουν και είχαν πλησιά-
αη στην Ιερουσαλήμ. Τότε οί δύο εχθροί, 
ό Σουλτάνος και ή Σουλτάνα, έγιναν ίξ 
ανάγκης φίλοι διά νά χτυπήσουν τους οχτ ι ί -
β τ ο υ ς - και τους εχθρούς τον Μωάμεθ. 

Συνέβη τότε εις μίαν μάχην ό Σονλτά-
νος νά ίδή τήν Σουλαάναν, τήν οποίαν άλ
λοτε δέν είχεν ίδή ποτέ κατά πρόσωπον τήν 
έσωσε μάλιστα άπό βέβαιον θάνατον, τήν 
στιγμήν πού ένας χριστιανός ήτο έτοιμος νά 
τήν οκοτώση. Τότε έλαβε τον καιρό νά ϋαυ-
μάση τήν εύμορφιά της' τί ωραία ήτο! 
Είχε τά μαλλιά κατάμαυρα και τόσα πού 
ξέπλεγη, ημπορούσαν νά σκεπάσουν όλ.ο τό 
σώμα της. Τά μάτια της έλαμπαν άπό έμ-
μορφιά παράξενη- ένα φώς μυστικό έβγαινε 
άπό μέσα τους· κανείς δέν ημπορούσε νά 
τά άντικρύση χωρίς νά νοιώση ένα τρόμον 
περίεργον. 

Και ό Σουλτάνος όσο τήν έμισονσε πριν, 
τόσο τήν αγάπησε τώρα. Γιά αυτήν θά έδιδεν 
όλα τά Ουρί τού Παραδείσου. 

'Αλλ.α ή Σουλτάνα δέν ήθελε ούτε νά τον 
άντικρύση. 

"Οσον ό Σουλτάνος παρακαλούσε, έπεφτε 
στά πόδια της, τόσον αύτη έμενε σκληρή 
και τον άπέκρουε μέ περιφρόνησιν. 

Και στο τέλος διά νά τον ταπείνωση και 
νά τον τνραννήση ακόμα περιασότερον, τού 
είπε νά τής φέρη δύο άστρα άπό τον ου
ρανό και τότε θά τον άγαπήση. 

Τότε ό Σουλτάνος ζαλισμένος άπό τό ά-

- · ν & 
0 ΣΤΟΛΟΣ ΜΑΣ 

( Γ υ μ ν ά σ ι α π υ ρ ο β ο λ ι κ ο ύ ) . 

γριον έρωτικόν του πάθος αΰρει τό μαχαίρι 
του και τής βγάζει τά δύο μάτια. Και ενώ 
αυτή άπέθνησκεν άπό τάς φοβέρας πληγάς, 
αυτός δίδοντας της τά μάτια εις τά χέρια : 

— Πάρε τά δύο άστρα τού ουρανού, 
σκληρή — τής είπεν. 

Αέγουν ότι μέσα στην ερημιά όταν τό 
φεγγάρι λ.άμπη στόν άμμο πού φαίνεται άπό 
μακρνά σάν πέλ.αγος, βλέπονν οί διαβάτες 
δύο φαντάσματα νά σηκώνονται μέσα άπο 
τό χάος τής έρημου. Τό ένα τυφλ.ό νά 
φεύγη κλαίοντας άπό πόνο, τό άλλο πάει 
ξωπίσω του μέ δύο άστρα στά χέρια και 
φωνάζει. αΠάρε λοιπόν τά δύο άστρα πού 
μοϋ ζήτησες!» 

Σ Τ Μ Β Ο Τ Λ Α Ι 
ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΕΡΑΙ1ΤΕΧΝΑΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΥ! 

Ή χ α λ λ ι τ υ π ί α εινε νέος τρόπος οια του 
οποίου δύνατα ι π α ; τ ις να παρκβκευάσν] 
χ ά ρ τ η n οιά να τ υ π ώ ν η φωτογραφίας . Ό 
χ ά ρ τ η ς π ρ έ π ε ι νά έχν) τ ή ν έπ ιφάνε ιαν λε ίαν , 
νά α ή ήνε πορώδης / .a i νά κατεσκευάσθη 
εί δυνατόν άπό ράκη . Λ'.ά νά έ π ι τ ύ χ η τις 
βελούδ ινα ; βαθεϊς αποχρώσε ι ς κ α λ ή εινε 
π ο ο η γ ο υ μ έ ν ω ; ή κ α τ ε ρ γ α σ ί α του χάρτου αέ 
άμυλον ή γ ε λ α τ ί ν η ν . Πρώτον α λ ε ί φ ε τ α ι ό 
χ ά ρ τ η ; I t i τό έξης μ ί γ μ α : 

Κ ι τ ρ ι κ. ο ν σ ι δ η ρ ο α α α ώ ν ι ο ν 
Ό ξ α λ ι κ ό ς σίδηρος 
Ό ξ α λ ι κ ό ν κάλιον 
Χλωρίδ ιον του χ α λ κ ο ύ 
Ό ξ α λ ι κ ό ν όξύ 
Ά ο α β ι κ ό ν κόμμι 
Ά π ε σ τ α ν μ έ ν ο ν ύδωρ 

Ά φ ο ΰ τό στρώμα σ τ έ γ ν ω σ η τ ε λ ε ί ω ς , 
άλείφομεν κανονικώς τό εξής δ ι ά λ υ μ α 

2 , 0 · 
1 ,2 » 
1 ,2 » 
0 , 6 » 
0 , 4 » 
1,0 

45 , 0 » 

Νιτο ικός άργυρος 5 , 0 » 
Ό ξ α λ ι κ ό ν οξύ 0 , 2 » 
Κιτρ ικό ν όξύ 2 , 0 » 
Ά π ε σ τ α γ μ έ ν ο ν ύ'δωρ 45 , 0 » 

Ή ξήρανσι ; του στρο>ματο; τούτου π ρ έ 
π ε ι νά γ ί ν η εις μετρ ίαν μόνον θ ε ρ μ ό τ η τ α . 
Ή τ υ π ω σ ι ς (τό καλλ ί τερον εινε μέ τό φώς 
του ηλίου) δ ιαρκε ί ο λ ί γ α λ ε π τ ά κα ι π ρ έ π ε ι 
νά έ χ ε ι τ ελε ιώσε ι πριν προβάλλουν αί δ ε ύ 
τερα·, αποχρώσε ι ς . Ή έμφάνισις γ ί ν ε τ α ι δ ιά 
της έ μ β α π τ ί σ ε ω ; της τ υ π ω θ ε ί σ η ; εικόνος είς 
καθαρόν συχνά άλλαζόμενον ύδωο, δ ιά δέ 
τ ή ν στερέωσιν τ ί θ ε τ α ι έ π ί τ ινα λ ε π τ ά είς 
δ ι ά λ υ μ α έκ 3 γρ . στερεωτικόν νάτρου είς 
9 0 0 κβ έ. μ. ύδατος , έως Οτου έ π ι τ ε ^ χ θ η 
τό κ ζ τ ά λ λ η λ ο ν χ ρ ώ μ α . Έ ά ν έ π ε κ τ α θ ή ^ ο λ ύ 
το στερεωτικόν λουτρόν, θά γίνουν %m ξχ ί 
α·. ε ικόνες. Κ α τ ό π ι ν π λ ύ ν ο ν τ α ι κ α λ ώ ς κ α τ ά 
τόν συνήθη τρόπον . Ί σ χ υ ρ α ί αντιθέσεις είς 
τ ά χ ρ ι ο μ κ τ ζ ε π ι τ υ γ χ ά ν ο ν τ α ι έάν αύξηση ή 
π ο σ ό τ η ; του άλατος του σιδήρου. Ή α ύ ξ η -
σι; α ύ τ η χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι και όταν ό χ ά ρ τ η ς εινε 
π α ρ α π ο λ υ λεΤος, ή Οταν ποόκε ι τα ι νά τ υ 
πωθούν αρνητ ικά κ ά π ω ς α δ ύ ν α τ α . Έ ά ν ?λ 
λεπτομέρε ια · , έμφαν ί ζωντα ι έ λ λ ε ι π ώ ς , π ρ ί -
πε ι ν ' άρακοθοϋν τ ά δ ι α λ ύ μ α τ α ολίγον μέ 
ά π ε σ τ α γ μ έ ν ο ν ύδωρ. Τούτο συν ιστάτα ι 5V 
όλους τ ο ύ ; μ ή λ ε ί ο υ ; χ ά ρ τ α ; . 

Κ Λ Ο Π Η Α Ι Α Μ Η Η Σ Τ Ε Ι Λ Η 
" Α λ λ η μέθοδος π ά λ ι ν α υ τ ή ή δ ιά τ η ; 

μ ν η σ τ ε ί α ; λ ω π ο δ υ σ ί α και μ ά λ ι σ τ α μ ε τ κ 
φόνου : 

Τήν έφήρμοσεν κάποιος Κ ά μ ι λ ο ς Π ε τ ί 
ε ί ; τήν Γ α λ λ ί α ν . 

Νέος 24 ε τ ώ ν , μόλ ις έ τ ε λ ε ί ω σ . τήν θ η -
τε ίαν του εξήσκει τό ε π ά γ γ ε λ μ α τού Ζ ω 
γ ρ ά φ ο υ — χ ρ ω μ α τ ι σ τ ο ύ ο ικοδομών. Ε ρ γ α 
ζόμενο; π λ η σ ί ω ν τ ώ ν Παρισ ίων έγνωρισε 
μ ίαν δεσποιν ίδα Λεοντ ίνην Μορώ, 'εί; τήν 
οποίαν ύ π ε σ χ ε θ η γ ά μ ο ν . 

Η Λεοντίνη άνεχώρησε δ ιά νά άνακο ι -
νοιση ε ί ; τήν οίκογενειάν τ η ; τ ά σ χ έ δ ι α 
τού γ ά μ ο υ τ η ; και νά ζ ή τ η σ η τ ή ν χ ρ η μ α -
τ ικήν τ η ; [ίοήθειαν. 

Πριν φύγη νά έ π α ν ε λ θ η είς Παρ ισ ιού ; ό 
μνηστήρ της τ η λ ε γ ρ α φ ι κ ώ ς τής έδ ιδε συνέν-
τευς ιν είς γε ιτονικόν χωρίον , οπόθεν , τ η ς 
έ λ ε γ ε , θά έπεστρεφον μ α ζ ί ε ί ; Παρισίους. 
Α υ τ ό ή τ ο π α γ ί ; . Ό Π ε τ ί έξ ε π ι σ τ ο λ ώ ν , 
τάς όποιας ά ν τ ή λ λ α ξ α ν , έγνώριζεν Οτι ή 
Λεοντ ίνη θά ελάμβανε τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν χ ί λ ι α 
φράγκα ά π ό τούς γονείς της à i a τ ά ς π ρ ώ -
τ α ς αγορά ; , τ ά ; ο π ο ί α ; θά έκαμνε δ ιά τόν 
γάμον τ η ; . 

Μόλις ή ά τ υ χ η ς κόρη ενεφανίσθη, ό μ ν η -
στηρ της τ ή ν ύ π ε δ έ χ θ η μέ τό περίστροφον 
και τήν έφόνευσε. 

Ή συνέντευξις ε ί χ ε δοθή έκτος του χ ω 
ρίου είς άπομεμονωμενον άγρόν. 

Μ ε τ ά τό έ γ κ λ η μ α του ό κακούργος αφή
ρεσε τ ά χ ρ ή μ α τ α κα ι ο , τ ι ά λ λ ο π ο λ ύ τ ι μ ο ν 
έφερεν ε π ά ν ω της και έφυγεν είς Παρισ ιού ; , 
οπου συνελήφθη μέ ά λ λ ο όνομα κα ι μέ άλ -
λην « μ ν η σ τ ή ν » , είς τήν οποίαν έ σ χ ε δ ί α ζ ε , 
φα ίνετα ι , νά έφαρμόση τ ή ν μέθοδόν τ ο υ . 

κ. ν.. Ί ω ά ν . Λ ο β έ ο δ ο ν κα\ Ί ω ά ν . θ . 
Λ ο υ ι ι έ ρ η ν , Λ η ξ ο ύ ρ ι ο ν . Κ α ι η μ ε ί ς Οαυυ,άζομεν 
/ .ai άποοοΰμεν τί συμβαίνει . Τα φύλλα σας εστά
λησαν . Τώρα π ώ ς δεν τά έ λ ά β α τ ε , ας α π ά ν τ η σ η 
το Τ α / υ δ ρ ο α ε ί ο ν . — Έ ν τ ο ύ τ ο ι ς όμως τα ςανα-
σ τ έ λ λ ο μ ε ν . 

κ. Θ ρ α < ί υ 6 . Ί Ά λ ι ι ι ή ο ι ι ν , ' Λ ρ γ ο σ τ ό λ ι ο ν . 
Και εις σας τα αύτα ά π α ν τ ώ μ ε ν και σας στέλ-
λομεν πάλ ιν τα ουλλάδια . 

1 Ι ε ι ο α ) ώ τ η ν , Π ε ι ρ α ι ά . Κ α λ ο ύ τ σ ι κ ο είνε καί 
το δημοσ ιεύομεν . Λεν ;.·.ας έγράψατε αν εινε 
δικό σας. 

Ή Π ρ ω τ ο ν ο ο ν ι ά «ίτύν " Ο λ ι , ' η π ο 

Τ ί κ α μ ά ρ ι ατό Γ έ ο ω τ ζ ί ο μ π ά ν ο 
' π ' ϋ χ ε ι γ υ ΐ ο ύ ς δ ε κ α τ ρ ε ί ς τ ( 5 ΐ ε 2 χ γ κ ά ο ε ς 
( ί τ α ΐ ς κ ο ρ φ ά ι ί ε ς τ ' Ό λ υ μ π ο υ ε π ά ν ω 
καν σ φ α χ τ ά δ ε κ α π έ ν τ ε χ ι λ ι ά δ ε ς . · 

Π ι α τ ι κ ο ί τ ά ^ούκοϋόε ξ ε φ τ έ ρ ι α . , 
φ ο υ ο ί τ α ν έ λ λ ε ς λ εραΤς φ ο ρ ε μ έ ν ο ι , 
μ α κ ρ ι έ ς κ λ ί τ ΰ ε ς ' κ ρ α τ ο ύ ν ε ά τ ά χ έρ ια , 
ο"έ κ ο τ ρ ι ό ν ί α ψ η λ ά κ α θ χ ο " μ έ ν ο ι 

Σ κ ο ρ π ι ο " μ έ ν α τ ά γ ί δ ί α ο"τό π λ ά γ ι , 
μ ε κ ο υ δ ο ύ ν ι α λ α μ π ρ ά ο"τό λ α ι μ ό , 
τ ά β α ρ β ά τ α κ ε ο " έ μ ι α (1) ο ί τ ρ ά γ ο ι , 
'όάν έ λ ά φ ί α π η δ α ν ο"τό γ κ ρ ε μ ό . 

Π ρ ο β α τ ί ν ε ς , μ ι λ ί ώ ρ ι α 12), κ ρ ι ά ρ ι α 
μ έ τ ά ρ ο ύ ν τ α ( 3 ) μ α κ ρ ι ά τ ο υ ς μαλ?.ι ,ά 

π υ κ ν ω μ έ ν α φ θ ο ν ο ύ ν ε κ ι ' α ν ά ρ ι α , 
τ ' ά κ λ ο υ θ ά ν ε π ε λ ώ ρ ι α ο " κ υ λ ι ά . 

Ξ α φ ν η κ ά τ ά 3 ο υ ν ά ά ν τ α ρ ι ά ζ ο υ ν , 
φ ο υ ρ τ ο υ ν ι ά ζ ο υ ν β α ρ ε ί α o i κ α ι ρ ο ί , 
π ι ΰ τ ι κ ο ί ο"τά λ α γ κ ά δ ι α χ ο υ γ ι ά ζ ο υ ν , 
ρ ο β ο λ α ν τ ά σ φ α χ τ ά ο"τό μ α ν τ ρ ί . 

Γ ύ ρ ω , γ ύ ρ ω ή. ρ ά χ ε ς χ ι ο ν ί ζ ο υ ν , 
τ α ΐ ς Σ κ ε π ά ζ ε ι π υ κ ν ή κ α τ α χ ν ι ά , 
τ ό ε λ ε γ κ ά δ ε ς γ λ ε ν τ ο ύ ν ν τ ο υ φ ε κ ί ζ ο υ ν , 
ξ η μ ε ρ ώ ν ε ι κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α χ ρ ο ν ι ά . 

Ι Ι ι ο " τ ι κ ο ί μ έ χ α ν τ ζ ι ά ο ι α ζ ω ο μ έ ν ο ι , 
φ ο β ε ρ ο ί τ ώ ν β ο υ ν ώ ν λ ε β ε ν τ ά δ ε ς , 
τ ή ν ν τ α δ λ ά μ έ φ α γ ι ά έ χ ο υ ν σ τ ρ ω μ έ ν η , 
κ α ι λ α λ ο ύ ν ε φ λ ο γ έ ρ ε ς ζ ο υ ρ ν ά δ ε ς . 

Κ α θ ι σ μ έ ν ο ι d ' ε κ ε ί ν η τ ρ ι γ ύ ρ ω , 
τ σ ε λ ε γ κ ά δ ε ς ' π ' α ι ϊ τ ο ύ ς π α ρ α π ά ν ο ) , 
Ο τ ή κ ο ρ φ ή ι'ι τ ζ α ο μ π ά ν η ο " ' Ά ρ γ ύ ρ ω , 
μ έ τ ό Γ έ ρ ω τ η ς π ρ ώ τ ο τ ζ ι ο μ π ά ν ο . 

Σ ' ό λ ο ν ώ ν ε τ ό π ρ ό σ ω π ο ' π ά ν ω , 
Λ χ α ρ ά ' ν ε έ κ ε ΐ α π λ ω μ έ ν η 
•κ' ε ύ χ α ΐ ς λ έ ν ε σ τ ο Γ έ ρ ω τ ζ ι ο μ π ά ν ο , 
ή κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α χ ρ ο ν ι ά ο π ο ύ μ π α ί ν ε ι . 

Μ π ε ρ ε κ έ τ ί α ν ά φ έ ρ η μ ε γ ά λ α , 
κ α ι τ ό (ilo τ ο υ ν ά χ ι λ ι α υ γ α τ ί ό η , 
' σ ά ν π ο τ ά μ ι ν ά τ ρ έ χ η τ ό γ ά λ α , 
κ α ι κ α θ έ ν α δ ι π λ ά ν ά γ έ ν ν η σ η . 

θ η λ υ κ ά κ α τ σ ι κ ά κ ι α κ ι ' α ρ ν ά κ ι α , 
ν ά χ ο υ ν ό λ α χ ρ υ σ ό τ ό μ α λ λ ί , 
κ ι ' ά π ' ε κ ε ί ν ο ν μ α κ ρ υ ά τ ά μ ε ρ ά κ ι α , 
ν ά ν α ι π ά ν τ α κ α ι κ ά θ ε χ ο λ ή , 

τ ή ν ε υ χ ή τ ο υ ν ά π ά ρ ο υ ν ζ η τ ο ύ ν ε , 
κ ά θ ε μ ι ά τ ο υ κ ρ υ ό ή ε ρ μ η ν ε ί α , 
κ α ι τ ό χ έ ρ ι σ ε ι ρ ά τ ο ύ φ ι λ ο ύ ν ε , 
ξ η μ ε ρ ώ ν ε ι κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α χ ρ ο ν ι ά . 

" Α ϊ - Β α σ ί λ η ς , π α ι δ ι ά , ξ η μ ε ρ ώ ν ε ι , 
π ε ] ό μ ε γ ά λ η τ ο ύ χ ρ ό ν ο υ γ ι ο ρ τ ή , 
ε κ α τ ό έ ό ι α β ι ϊ κ α ν ε χ ρ ό ν ο ι 
' π ο ΰ γ ι ο ρ τ ά ζ ω σ τ ή σ τ ρ ο ΰ γ κ α α υ τ ή , 

Σ τ ο Θ ε ό χ τ ι σ τ ο ' κ ε ΐ ν ο λ ι θ ά ρ ι 
έ σ τ ε κ ό μ η ν ' ψ η λ ά κ α ρ α ο ύ λ ι 
κ ΐ α γ ν α ν τ ο ύ σ α ' π ό κ ε ι τ ό Β α ρ δ ά ρ ι 
τ ά Μ π α λ κ ά μ ί α , τ ό Π ί ν δ ο , τ ό Σ ο ύ λ ι . 

Σ τ ο λ ο σ κ ό τ ε ι ν α ' κ ε ΐ ν α τ ά μ έ ρ η 
έ ν α ν " Η λ ι ο ς ν ά [ ίγμ κ α ρ τ ε ρ ο ύ σ α , 
' π ο ϋ τ ό ν λ έ ν ε σ ω τ ή ρ ι ο α σ τ έ ρ ι , 
μ ά δ έ ν β γ ή κ ε κ ' α δ ί κ ω ς τ η ρ ο ύ σ α . 

Τ ή ν Π α τ ρ ί δ α , π α ι δ ι ά , τ ή ν Π α τ ρ ί δ α , 
κ α ι τ η ν Π ί σ τ ι , π α ι δ ι ά , ν ' α γ α π ά τ ε , 
έ χ τ ρ ι κ ί ι α ν τ α ΐ ς [ ί λ ά φ τ η α κ ρ ί δ α , 
μ έ ν τ ο υ φ έ κ ι α υ τ ή ν ά χ τ υ π ά τ ε . 

Σ έ π ο λ έ μ ο υ ς π ο λ λ ο ύ ς , έ χ ω πάγ ι ? . 
γ ι ά π α τ ρ ί δ α κ α ι π ί σ τ ι μ α ς π ό ν ο , 
κ α ι π ο λ λ α ΐ ς μ ο λ υ β ι α Τ ς έ χ ω φ ά γ μ 
μ ά π ο τ έ μ ο υ , δ έ ν έ ν ν η ο σ α π ό ν ο , 

— . ι 
Δ έ ν θ υ μ ά μ α ι π ο τ έ τ ό ζ ο υ λ ά π ι . 
γ ι ά ν ά κ ά μ η ό τ ό [ilo μ ο υ ζ η μ ι ά 
γ ί δ ι α , π ρ ό β α τ α , ζ γ ο ύ ρ ι α κ α ι τ ά ά π ο ι ( 4 ) 
δ έ ν τ ά β ρ ή κ ε α ρ ρ ώ σ τ ι α κ α μ μ ί ά . 

Μ ά π ο τ έ μ ο υ τ ό ό ί κ η ο τ ό ξ έ ν ο 
ώ ς τ ά χ ρ ό ν ι α α υ τ ά π ' ϋ χ ω φ τ ά σ η 
δ έ ν τ ό έ χ ω π α ι δ ι ά π ε ι ρ α γ μ έ ν ο , 
τ ή ν ψ υ χ ή μ ο υ δ έ ν έ χ ω κ ο λ ά σ ι ι . 

Τ α ϊ ς έ ρ μ ή ν ε ι α ι ς α ύ τ α ΐ ς ν ά θ υ μ ά σ τ ε , 
' π ό τ ό ν ο ύ σ α ς μ ή φ ύ γ τ ι κ α μ μ ί . ά , 
κ α ι τ ή ν π η τ α ε μ π ρ ό ς ε τ ο ι μ ά σ τ ε , 
ξ η μ ε ρ ο > ν ε ι κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α χ ρ ο ν ι ά . 

Μ' ά ρ γ υ ρ ο ι'ι ' Λ ρ γ ύ ρ ω μ α χ α ί ρ ι , 
β α ό ι λ ό π η τ α μ ί α κ ο μ μ α τ ι ά ζ ε ι , 
π ρ ώ τ α δ ί ν ε ι σ τ ο Γ έ ρ ω Σ κ ο υ τ έ ρ η , 
κ α ι κ α τ ό π ι σ τ ο υ ς ά λ λ ο υ ς μ ο ι ρ ά ζ ε ι , 

Π α ρ α γ γ έ λ λ ε ι ε ί ς ό λ ο υ ς γ ε λ ά τ η 
τ ό φ λ ω ρ ά κ ι τ ή ς π ή τ α ς π ο ι ο ς [ìorj. 
μ ι α τ ζ α ν τ ί λ α μ ε γ ά λ η γ ε μ ά τ η 
θ ά τ ο ύ ό ώ σ η γ ι α δ ώ ρ ο τ υ ρ ί . 

Χ ρ υ σ ο κ έ ρ α τ ο λ ά γ ί α μ α ν ά ρ ι 
π ο ύ ν α ι π ρ ώ τ ο σ ' α υ τ ό τ ό μ α ν τ ρ ί , 
κ ι ' ά π ' τ ό Γ έ ρ ω τ ζ ι ο μ π ά ν ο θ ά π ά ρ η 
π ο ι ο ς τ ή ς π ή τ α ς θά ' [!ρμ τ ό φ λ ο ι ο ί . 

(1) Ό δ η γ ο ί , (2) δ ί /ρονον άρνίον, (3) μαλακον 
λευκον μ α λ λ ί , (4) τράγο ι . 

κ · Γ ε ώ ο . Δ . Ι Ι α π α ό η ι ι ι ι τ ο ί ο ν , Λ ά η ι σ σ α ν . 
Έ λ ή β θ η σ α ν . Μερικά τά β λ έ π ε τ ε σήμερον 

ι:. Β . Β . Ιί>. κ ι ι ι η ι λ ι ι ν , Π ε ι ρ α ι ά . Ε λ ή φ θ η . 
Εύναο ιστοΰαεν . 

ι:. Κί.>ν<ίτ. Λ . Π α π . , ε ν τ α ύ θ α . Σ α ς ά π α ν -
τώαεν ταχυδρομ ικώς . 

κ . Χ . , ε ν τ α ύ θ α . Ή λ ή ο Ο η σ α ν . ' Έ / ε τ ε δίκαιον. 
Κ α μ μ ι ά φορά αυτά τ ά τυπογραφικά λάθη εινε οί 
Βούλγαρο ι , οί καταστροφείς δηλαδή μιας ωραίας 
περ ιγραφής . ΠροοπαΟοΰαεν ό'οον μας εινε δυνατόν 
νά τ ά έξοντών<«μεν. 

κ . I . Α . Χ η μ α ρ ά ν , Π ο τ α μ ό ν Κ ε ρ κ ύ ρ α ς . 
Ε λ ή φ θ η . Ε ύ / α ρ ι τ τ ο ΰ α α ν δι' όσα κολακευτ ικά 
γράφετε διά τό Α . Ο . Δ . Ο . Διά τό οχ.ήυ· α του 
Α . Ο . Δ . Ο . δέν ε / ε τ ε δ καιον άμα συμπληρωΟή και 
ό τόμος αυτός Οά δήτε π ώ ς Οά δεΟή κα': πόοο ω
ραιότερος θά οα ίνετα ι . 

ΤΤΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ Π. Α. ΠΕΤΡΑΚΟΎ 


