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Ξ Ε Ν Η Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α 

0 ΜΑΜΜΩΝΑΣ 
[ Ι τ α λ ι κ ή παράϊοσις] 

Μία άπό τάς χειροτέρας συνήθειας τ ω ν μ η 
τέρων είνε το νά προκαλούν τον φάβον τ ω ν τ έ 
κνων τ ω ν δ ι ' επ ικλήσεων φαντασμάτων προς τον 
σκοπόν τ ο ν νά καθησυχάζουν ή νά αποκοιμ ίζουν 

αυτά . Δ ιότ ι δ τρόμος προκαλε ί εις το μικρόν 
μ ε γ ά λ η ν νευρασθένειαν, καθίστα τον ΰ'πνον του 
μικρού τ α ρ α χ ώ δ η , ε'ις τόν παραμικρών κρότον τ ο 
μικρόν ξαφνίζεται και τ ελε ιώνε ι νά γ. 'νεται εύαί -
σθητον εις το παραμικρόν και δεισιδαϊμον. 

Π ο λ λ ά ς το ιαύτας επ ικλήσε ι ς και ιστορίας φαν-
ταστ ικάς περί τεράτων και τ ω ν το ιούτων εφευρί
σκουν αί μητέρες προς καθησύχασιν καϊ τράμον 
τ ω ν μικρών τ ω ν , συνηθέστατη όμως είνε ή ιστο
ρία του Μαμμωνα . «"Ερχετα ι ό Μαμμωνας και 
σέ παίρνει , σώπα, κοιμήσου !» λέγουν αί μ η τ έ 

ρες. Κα ι έ χ ε ι π ρ ά γ μ α τ ι π ε ρ ι ε ρ γ ο τ ά τ η ν ίστορίαν ό 
Μ α μ μ ω ν α ς , ώς ή λ α ϊ κ ή παράδοσις τ ή ν αναφέρει. 

Εις τ ή ν γόνιμον και γελαστήν γ ή ν τ η ς Σ ό ρ α ς , 
ε'ις τά υ ψ ώ μ α τ α τά όποϊα δεσπόζουν το,ΰ δημοσίου 
δρόμου ευρίσκεται οικίσκος, έ χ ω ν εν δωμάτ ιον 
και μ ί α κουζίνα. Είναι βράδυ, μ ε τ ά τ ή ν δύσιν τού 
η λ ί ο υ . Κανέν μακρυνό μούγκ^ ισμα άγελάδος , ή 
σ υ γ κ ε χ υ μ έ ν η φωνή κανενός αγροφύλακος , κανείς 
σφυριγμός , κανένα β έ λ α σ μ α α'ιγός, κανείς κ ω δ ω -
νισμός και τ ί π ο τ ε αλλο δεν ακούετα ι . 

Σ υ μ π λ η ρ ο ΰ τ α ι τό έργον των χ ω ρ ι κ ώ ν καί άρ-
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χ ί ζ ε ι ή ώρα του λ η σ τ ο ΰ . Τό 1 7 9 9 ή τ ο έτος γό 
νιμον από σπουδαία γ ε γ ο ν ό τ α , φοβερά, απροσδό
κ η τ α καί αξιοθαύμαστα οιά τόν καιοόν εκε ίνον . 
Τό α ί μ α έδείκνυε τ ά σύνορα της έξοχης τ η ς Ρ ώ 
μ η ς καί ή ωραία Σόρα , ή ωραία Σ ό ρ α , η τ ο π λ ή ρ η ς 
ό π λ ω ν καί ώ π λ ι σ μ έ ν ω ν . Ε ι ς τό σπ ι τάκ ι τ ό όποιον 
προανεφέραμεν νέα 1 6 ε τ ώ ν , μ ή τ η ρ μ ικρού τ ίνος 
βρέφους προσεπάθε ι νά α π ο κ ο ί μ ι σ η τό τέκνον τ η ς , 
μέ τ ά ς συνήθεις ιστορίας τ εράτων καί φαντασμά
τ ω ν ά λ λ ά τό μικρό δεν έκο ιματο καί ή μ η τ έ ρ α 
ανυπομονούσα έ κ τ ύ π η σ ε τόν τ ο ϊ χ ο ν μέ τό χέρ ι 

ΕΙς τήν αύλήν Μοναστηρίου (ΕΙχών τον h> Παρισίοΐζ "ΕΙΧηνος χαλλιτέχνσν χ. ΡάΙΧη) 

της καί αλλάζουσα τάνον φωνής : « Κ ο ι μ ή σ ο υ , 
κο ιμήσου—ε ίπε—γιατ ί έρχεται ό Μαμμωνας καί 
σε παίρνει .» 

Τό παιδί τέλος ά π ε κ ο ι μ ή θ η , ενώ δε ή μικρο-
μάννα έσηκώθη νά ΰ π ά γ η εις τ ή ν κουζίνα ευρί
σκεται αντικρύ από έ'ναν άνθρωπο. 

— Τ ί θέλεις άπό τό Μαμμωνα ; λ έ γ ε ι εκείνος. 

— Παναγία βόηθα ! ϊκραξεν έντρομος ή Καρ-
μινέλλα—αυτό είναι τό όνομα της νεαρας μητρός . 

— Μή φωνάζεις γ ιατ ί σε σκοτο>νω—είπεν ό 
άγνωστος, θ έ λ ε ι ς νά είμαστε φίλοι ; σ ι ω π ή . 

Ό άνθρωπος, όστις έπρόφερε τάς λέξεις αϋτάς 
ήτο ύψηλόσωμος, γερός, εύσωμος, με τήν ένδυ-
μασίαν χωρικού ευπόρου, ώ π λ ι ; μ έ ν ο ς με δύο π ι 
στόλια, ένα στ ιλέ τ το , μ ία καραμπίνα καί ένα μα-
ναϊρι στή ζ ώ ν η . 

— Ποιος είσαι ; . . . Τ ί θέλεις από μέ τήν 
κακομοίρα ; Ε ί π ε τρέμουσα ή νέα ; 

— Νά μείνω στό σπίτ ι καί τ ί π ο τ ε ά λ λ ο . Μέ 
κυνηγούν . . . 

— E ìoa t λοιπόν κλέφτης ; 
— Κ λ έ φ τ η ς οχ ι , λ η σ τ ή ς . . . Μα δέν στό ε ίπα 

πού είμαι ό Μαμμωνάς ; 
— Ό Μαμμωνάς ; Ευσπλαχν ία ! 
— Μή φοβάσαι, κοπέλλα μου . Ό Μαμμωνας 

δέν κάνει ποτέ κακό στης γυναίκες . 

— "Αφησε με λο ιπόν ή σ υ χ η . Τ ί σοΰ έ
καμα γ ια νά μέ έπισκεφθης ; 

Ό Μαμμωνας έσταύρωσε τά πόδια και 
έστήριξε τό χέρι στήν καραμπίνα τ ο υ . 

— Τό λοιπόν — ε ίπε — επε ιδή καρτερώ κα 
νέναν στό δρόμο καί του πα ίρνω κάτι τί γ ια 
νά ζ ή σ ω καί έ γ ώ καί οί σύντροφοι μ ο υ , είνε 
λόγος νά μέ σκιάζωνται όλοι : Α λ ή θ ε ι α π ώ ς 
κ α μ μ ι ά βορά ή καραμπίνα μου ξεκάνει κανένα 
δύστροπον δ ιαβάτην , άλλά- δέν είνε καλά όταν 
στέλνη στόν άλλο Κόσμο και κανέναν άπό 
τους εχθρούς τ η ς πατρίδος μας τούς Γάλ
λους ; 

— Μα έ γ ώ δέν έκαμα κανένα κακό γ ι α νά 
μέ τι μ ω ρ ή ση ό Θεός στέλνωντάς σε. 

— Καί έ γ ώ δέν θα σέ σκοτώσω, ούτε θα 
σοΰ κ ά μ ω τ ί π ο τ ε κ α κ ό — ε ί π ε ν ό λ η σ τ ή ς . Κα ί 
ταύτα λ έ γ ω ν έπλησ ίασε τήν Κ α ρ μ ι ν έ λ λ α καί της 
ε ίπεν : 

— " Ε λ α , εμπρός , μ ή μέ κάνεις νά π ε ρ ι μ έ ν ω 
έτοίυ.ασε κάτι γ ι α φαί . 

— Φαί ; 

- Ό λ η σ τ ή ς μέ μ ι α μ α τ ι ά πού έρριψε πέριξ έν-
νόησεν ότι κάτι είνε γ ια νά φάη . Έ π λ η σ ί α σ ε ν 
ένα άρμάρι καί ευρήκεν έκεϊ μέσα λάχανα βρα
στά, ολ ίγο τυρί , ψ ω μ ί , κρασί άσπρο καί ήρχισε 

νά τ ρ ώ γ η μέ π ο λ λ ή ν ό'ρεξιν. 
— Π ι έ καί σ ύ — ε ί π ε ν ε'ις τ ή ν Κ α ρ μ ι ν έ λ λ α . 
" Ε π ι ε ολ ί γον , παρατηρούσα αυτόν μ έ λαθραϊον 

β λ έ μ μ α , τρομαγμένον . 
— " Ε κ λ α ψ ε ς , κόρη μ ο υ , τ η ς λέγε ι ό λ η σ τ ή ς . 

Τ ί σοΰ συνέβη ; Μ ή π ω ς σ ' έδειρε Ό άνδρας σου ; 
Τά μ ά τ ι α σου είνε κόκκινα . 

— Ό άνδρας μου ; καί π ο ύ νά τον βρώ πού 
μου τόν επήραν ο£ Γάλλοι" έ'νας αξ ιωματ ικός 
ήρθε καί μοΰ τόν π ή ρ ε . 

— Π έ ς μ ο υ , π έ ς μ ο υ , κόρη μ ο υ , τ ί σού συ
νέβη ; 

— Τ Η ρ θ ε ένας αξ ιωματ ικός Γ ά λ λ ο ς μ έ κάτ ι 
στρατ ιώτες , έφΐρε γύρα τό σπίτ ι μου π ο λ λ έ ς 
μ έ ρ ε ς . . . έ π ε ι τ α έπιασε τόν καϋμένο τόν Τζενάρρο, 
τον έδεσε καί τόν πήρε μαζ ί τ ο υ . . . κ α ί έμέ ήθελε 
νά μέ π ρ ο σ β ά λ η . άλλά τόν έφοβέρισα π ώ ς θά τόν 
κ α τ α γ γ ε ί λ ω καί μέ άφησε καί έφυγε 

Κα ί ή νεαρά γ υ ν ή ήρχ.ισε νά κ λ α ί η . 
— Κ α ί τ ί τόν έκαμε τόν Τζενάρρο ; 
— Τόν επήρε , τού φόρεσε μ ια στολή καί τόν 

ε π ή γ ε στό Γ α λ λ ι κ ό στρατό Τού κάκου έ
κλαψα, παρεκάλεσα, έπεσα στά πόδια τ ο υ . . . "Αν 
δέν ε ί χ α *ύτό τό μικρό θάπεφτα στό π ο τ ά μ ι νά 
π ν ι γ ώ άπό τήν α π ε λ π ι σ ί α μ ο υ . . . Κα ί δέν μέ ά-
οίνει κάθε τ ό σ ο . . . 

— Μά γ ι α τ ί δέν φεύγεις γ ι ά νά γ λ υ τ ώ σ η ς ; 
— Ν ά | ύ γ ω ; Κ α ί π ώ ς , πού κάθε βράδυ φέρ

νει γ ύ ρ ω έδώ στό σπίτ ι μου καί κ ά π ο τ ε έ ρ χ ε 
ται μέ τ ή ν α ι τ ία τ ά χ α γ ι ά νά Ίδη έάν είναι κ α 
νένας κακός άνθρωπος μέσα . . . 

— " Ε ρ χ ε τ α ι έδώ ; 
— Σ χ ε δ ό ν κάθε βράδυ καί δέν παύε ι νά μου 

λέει γ λ υ κ ά λ ό γ ι α . . . 
— Κάθε βράδυ ; άνέκραξεν Ό Μ α μ μ ω ν α ς , ση -

κω,νόμενος καί αρπάζων τήν καραμπίναν . Κ α ! 
σύ τ ί κά / ε ι ς ; 

•—• Α ν τ ι σ τ έ κ ο μ α ι Οσον μ π ο ι ώ . 

— Α π ό ψ ε είναι ό Μαμμωνάς έδώ μαζ ί σ ο υ — 
ε ιπεν ό λ η σ τ ή ς κινών τήν κεφαλήν εις ένδειζιν 
γεννα ιότητος ; 

— Τ ί λέτε ; . . . Αυτός είναι Γάλλος . . . Οΐ 
Γάλλο ι είναι μαν ιωμένοι κ ι ' άν σέ βρουν . . . 

— Μανιωμένοι ! Έ π α ν έ λ α β ε ν ό λ η σ τ ή ς καί έ-
χ α μ ο γ έ λ α σ ε . Θ ά τό ιδούμε. 

Τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν έκείνην ήκούσθη κ τ ύ π ο ς εις τήν 
θύραν. 

— Σ ώ π α , ε ίπεν ό Μαμμωνάς . Έ γ ώ θά ε ίμα ι 
εκεί κρυμμένος κάτι·) άπό τ ή γ ω ν ι ά . "Ανοιξε καί 
μ ή φοβάσαι. 

Ί Ι γυνή έστάθη ολίγον οιστάζουσα, έ π ε ι τ α έ-
εινε τό χέρι καί έσυρε τόν σ ύ ί τ η ν . 
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— Μπράβο , Καρμ ινέλλα μ ο υ , ε ίπεν ό λ ο χ α 
γός Μπουγκρουά ε ισερχόμενος και χα ϊδεύων ε λ α 
φρώς α υ τ ή ν . 

— Δούλα σας, άπήντησεν ή Καρμ ινέλλα υ π ο -
κλινομένη και έτρεμεν ό λ η . 

— Α π ό ψ ε θ ά χ ω μ ε ένα καλό π α ι γ ν ι δ ά κ ι , ε ίπεν 
ό Γ ά λ λ ο ς . 

— Έ γ ώ δεν καταλαβαίνω τ ί θέλετε νά π ή τ ε . 
Θ έ λ ε τ ε με τό στανιό ν ά μ έ φέρετε σέ α π ε λ π ι σ ί α . . . 

— Κα ι γ'.ατί νά α π ε λ π ί ζ ε σ α ι , α γ α π η τ ή ; Ε ί 
π ε ν ό Γ ά λ λ ο ς . 

— Κα ι τ ί πρέπε ι νά κάαοί γ ι ά νά ελευθερωθώ 
άπό αυτήν τήν καταόίωςι ; 

— Τ ί νά κάμης ; Θ ά σας τό ' π ώ έ γ ώ . Κ α ι κα
ταθέτων τ ή ν σπάθην του ή τ ο ι μ ά ζ ε τ ο νά έ π ι τ ε θ η 
έρωτοτρόπως εναντίον τ η ς Κ α ρ μ ι ν έ λ λ α ς μέ ανοι-
κτάς .τάς α γ κ ά λ α ς τ ο υ . 

Ί Ι ά τ υ χ η ς γ υ ν ή ε'ις τ ή ν άπελπ ισ ίαν τ η ς μόλ ις 
συνεκράτησε τ ή ν φωνήν, έκ φόβου μ ή έξυπνήση 
τό παιδάκι ή γίνγι κ α τ α λ η π τ ή εις τόν κρυμμένον 
λ η σ τ ή ν , άντέστη δέ όσον ήδΰνατο άφωνος εναντίον 
τ ο υ Γ ά λ λ ο υ α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ύ , όστις , έ λ π ί ζ ω ν νά τ η ν 
κ α θ υ π ο τ ά ξ η διά τ η ς πε ιθούς , έστάθη . 

Ή νεαρά γ υ ν ή η ρ / ι σ ε νά του άπευθύνη τάς 
συνήθεις παρακλήσε ι ς , κάμνουσα έκκλησ ιν εις τα 
γενναία του α ισθήματα και παρακαλούσα να τ η ν 
άφίση ή σ υ / ο ν εις τ ή ν φτώχε ιαν και τήν α π ε λ π ι -
σίαν τ η ς , οπότε ό Γάλλος αξ ιωματ ικός π α ρ α τ η -
ρών προσεκτ ικά είδε το τραπέζ ι στρωμένο διά ουο. 

— Ποιος είναι αυτός δ φιλοξενούμενος σου, 
κυρά ; ε ί π ε . Π έ ς μου παρακαλώ ποίος είναι αυ
τός ό ε υ τ υ χ ή ς αντ ί ζηλος μου διά νά τόν ξεσχ ίσω. 

Εις τάς λέξεις ταύτας ό Μ α μ μ ω ν α ς , Οστις π α -
ρηκολούθει έκ τ η ς κ ρ ύ π τ η ς Ολα, παρουσιασθη αί 
φνης πάνοπλος : 

— Μία κοπελοΰδα γ ι ά νά σέ υ π η ρ έ τ η σ η , ά π ή ν -
τησεν ό Μ α μ μ ι υ ν ϊ ς . Εις τάς δ ιαταγάς σας. 

— Ι Ιαναγ ία μου Φύλαξε—έι»ο>ναξεν έντρομος ή 
Κ α ρ μ ι ν έ λ λ α , ή όποια προέβλεπε τρ ικυμίαν . 

— Κ α ι πο ιος είσαι σύ ; ήρώτησεν ό εμβρόντη
τος Γ ά λ λ ο ς . 

— Κ α ι π ώ ς ; Δέν μέ γ ν ω ρ ί ζ ε ι ς ; ' Ε γ ώ είμαι 
εκείνος ό Φασουλής . . . ό Μ α μ μ ω ν α ς , τόν όποιον 
θέλεις νά π ι ά σ η ς . 

— Παληάνθρονπε . . . π ι σ τ ε ύ ε ι ς π ώ ς Ι τ σ ι θα 
μπόρεσης νά μου κάμης ο ,τ ι θέλεις χωρ ί ς να πα -
θης τ ί π ο τ ε , γ ι α τ ί μέ βρήκες άοπλον ; 

— Μ π α ! γ ι ' α ΰ τ ϊ στενο /ωρε ϊσαι ; ' Ε ό ώ τό 
σπαθί σου . . . πάρε και ένα π ιστόλ ι από τ α ουο 
π ο υ έ χ ω " είναι τ ά καλλ ί τ ερα , γ α λ λ ι κ ή φάμπρ ικα , 
τ ά ε ί χα π ά ρ η άπό ένα συνάδελφόν σου σκοτωμενον . 

Ό Μπογκρουά έσΦίγκε τ ό σπαθί και τ ό π ι -
σ-όλι στά χέρ ια μέ λυσσαν. Ό Μ α μ μ ω ν α ς τόν 
παρετήρε ι π ε ρ ι β ρ ο ν η τ ι κ ώ ς . 

— Πες μου λοιπόν τιόρα" ήθελες νά μέ ξεσχί-
σης , ορίστε κάμε Ο,τι μπορε ί ς τώρα . 

— Κακοΰργε ί έφώναζεν ό Γάλλος και ώ ρ μ η σ ε 
κ α τ ά του λ η σ τ ο ΰ μέ τό ξίφος τ ο υ . Ά λ λ ' ό Μ α μ 
μωνας μέ απλούν κ τ ύ π η μ α διά του σ τ ι λ ε τ τ ο υ 
απώθησε τό ξίφος. 

— "Ετσι δά, καπετάν ι ε ! Κ α λ λ ί τ ε ρ α νά μ ε 
τρηθούμε κανονικά. 

— ' Ε γ ώ νά μετρηθώ μέ ένα λ η σ τ ή ν ! Π ο τ ε . . . 
— Ά λ λ ά σϋ είσαι ένας άπό τους δειλότερους 

άνθριόπους π ο υ έγνώρισα. Μεταχε ιρ ίζεσαι τό α 
ξ ίωμα σου ποϋ σοίίδωσε ή Κυβέρνησίς σου γ ι ά 
νά κ α τ α π ι έ ζ η ς τους αδυνάτους . . . ένα π τ ω χ ό χ ω 
ριάτη τόν επήρες στρατι ιότη διά τ η ς β ί α ς . . . Τ η ν 
γυναικά του τ ή ν π ι έ ζε ι ς μέ χ ίλ ια-δυό μέσα γ ι ά 
νά τ ή ν ά τ ι μ ά σ η ς . . . Έ γ ώ δέν κάνω τέτο ιες δου-
λ ι έ ς . . . 

Ό Γ ά λ λ ο ς αξ ιωματ ικός έσιώπα* ήρ/.ισε νά 
( ϊ η μ α τ ί ζ η σκεπτ ικός , μέ τό κεφάλι κ ά τ ω , μ ή 
εύρισ-κων δέ άλλην τινά διέξοδον επεχε ίρησε νά 
φ ύ γ η χωρ ί ς νά ε'ιπη δέ ά λ λ η ν τ ινά λέξιν ε
στράφη προς τήν θυραν. Ά λ λ ' ό Μαμμωνας τόν 
έσταμάτησεν έ π ι τ α κ τ ι κ ώ ς : 

— " Ε χ ο μ ε λογαριασμούς ακόμα" δέν μπορε ίς 
νά φύγης έ τ σ ι . . 

Κ α ι επε ιδή ό Μπογκρουά δέν έδωσε π ρ ο σ ο / ή ν 
ά λ λ ' ή τ ο ι μ ά σ θ η νά σύρη τόν μάνδαλον τ η ς θύρας, 
ό Μαμμωνας τόν ήρπασεν άπό τό περ ιλα ίμ ιον και 
τόν έσυρεν εντός . 

— Μ ή αστειεύεσαι . . . 
Ό Γάλλος εξώ Φρενών πλέον ώρμησε κατά του 

Μ α μ μ ω ν α , ά λ λ ' ε κ ε ί ν ο ς μέ μίαν στροφήν τ ή ς χ ε ι 
ρός τόν έρριψεν υπό τους πόδας τ ο υ . Α φ ο ύ τόν 
έκράτησεν εκεί όλέγας σ τ ι γ μ ά ς πρός ταπε ίνωσιν 
τόν ανήγειρε και του ε ίπε μέ γαλήν ιον τάνον. 

— "Ακουσε , παλληκάρ ι μ ο υ . "Ας καθήσιυμε 
τώοα νά οαμε καλά, νά κο ιμηθούμε και αύ'ριο 
ποω ί έ / ο μ ε τόν καιρό σάν π α λ λ η κ ά ρ ι α νά μ ε τ ρ η 
θούμε έδώ ά π ' έ ξ ω αέ τό π ι σ τ ό λ ι . Κα ι θά Ιδούμε 
ποιος ξέρει άπό τούς δύο μας νά κράτηση καλ ί -
τεοα τά π ι σ τ ό λ ι α . Ό Γάλλος δέν α π ή ν τ η σ ε παρά 
διά β λ έ μ μ α τ ο ς εκφράζοντος θυμόν και τρέμων 
συγχρόνιος. 

Οί δύο αντ ίπαλοι έκάθησαν ψύχραιμοι ό είς α
πέναντι τού άλλου και ήρχ ισαν νά τρώγουν , ένώ 
ή Καρα ινέλλα τ ρ ο μ α γ μ έ ν η δ ι 'ό 'σα ϊ β λ ε π ε ν έκα
μνε προσευχάς πρό τ η ς εικόνος τ ή ς Παναγ ίας . 

7 Ι Ι τ ο β α θ ύ τ α τ η ν ύ χ τ α όταν ό Μαμμωνας έ σ η -
κο>θη άπό εκεί π ο ύ έκάθητο , επήρε έ'να τσαπ ί και 
ένα φτυάρι και έ β γ ή κ ε έξω . 

Ό Μΐονκρ,οοά, όστις έ κ ο ι μ α τ ο ή έκαμνε πώς 
κοιυ-αται, δέν είπε λέξιν και ή τρέμουσα Καρμι 
νέλλα ένόμισεν ότι ό Μαμμοινας θά έτελε ίωνε 
φεύγοντας διά νά βρή τους συντρόφους τ ο υ ' α λ λ ' 
αυτός εΐχεν άλλο στον νουν τ ο υ . " Η ρ / ι σ ε νά σκα
π τ ή έξω λάκκον βαθύν και ύπό τ ά ισχυρά π λ ή γ 
ματα τών β ; α / ι ό ν ω ν του τό έργον συνετελέσθη 
τ ά / ι τ τ α . Έ. 'τός ολίγου μία τάφρος αρκετά βα-
θεία. δέκα β η μ ά τ ω ν μ ή κ ο υ ς , έχα ινεν . 

"II ; · / ιζε / ήδη νά ζημερώνη και ό Μαμμωνας 
π λ η σ ι ά ; α : τόν Μπογκρουά έκούνησεν αυτόν . 

— Κ α π ε - ά ν ι ο , ξύπνν.. πλησ ιάζε ι ή ώρα. Σ α ς 

Ό Γ ά λ λ ο ς , όστις ύπεκρ ίνετο ίσως ότι κο ι 
μ ά τ α ι , ανεπήδησεν . 

— " Α 1 είσαι σύ 
— Ναί , έ γ ώ είμαι" ένομ σατε π ο ύ θά κας κά

μ ω νά περ ιμένετε" ε ίπεν ε ίρων ικώς ό Μ α μ μ ω ν ά ς . 
— Και περ ίεργο μ ο λ α τ α ύ τ α ' ώ ν ε ι ρ ε υ ό μ η ν ότι 

ε ί χ ε ς φ ύ γ η . 
— " Ε ! τά όνειρα κ α μ μ ι ά φορά δέν είναι α λ ή -

Οει, δε ίχνουν μόνον τ ή ν κινησιν τ ή ς ψ υ χ ή ς . 
— Μα έ γ ώ . μου φαίνεται , π ώ ς σέ είδα νά κ ί 

νησα·, κ ' ό ίδιος μ έ τό σώμα σου" σέ άντελ,ή-
φθην π ο ύ β γ ή κ ε ς έ ξ ω . / . . 

— Μ ή φοβείσαι και .δέν θά έφευγα π ο τ έ . Μπο
ρείτε νά έ τ ο ι μ α σ θ ή τ ε . 

Ό Γ ά λ λ ο ς αξ ιωματ ικός εγερθείς ή τ ο ι μ ά σ θ η νά 
έξέλθη . Προ τ ή ς θύρας έξωθεν διέκρινε τ ή ν τ ά -
©ρον. 

— Τ ί σημαίνει αυτό έδώ ; 
— Τ ί π ο τ ε " σημαίνει οτ ι μέσα αύτοΰ θά χ τ υ 

π η θ ο ύ μ ε . Τ ή ν έκαμα ε π ί τ η δ ε ς δέκα β ή μ α τ α μ α -
κρυάν, όσο διά νά σκοτωθούμε και οί δύο. Ε μ 
πρός , κ α π ε τ ά ν ι ε . 

Ό Γάλλος κ α τ ή λ θ ε π ρ ώ τ ο ς και μ ε τ ' ολ ίγον 
δύο ξηροί έν συγχοον ισμω κρότοι π ιστολ ιών ήκού-
οντο τ ώ ν ξύο μ ο ν ο μ α / ο ύ ν τ ω ν . 

Ή ά τ υ χ η ς Κ α ρ μ ι ν έ λ λ α έξαλλος έκ τών γ ινο
μένων ε ί / ε χ ω θ ή ε'ις κάποιαν γωνίαν τού ο ικ ί 
σκου τ η ς . 

Σ τ ι γ μ ά ς τ ινας μ ε τ ά τ ή ν έκπυρσοκρότησιν έ π ε -
φάνη ό Μ α μ μ ω ν α ς έκ τ η ς τάφρου σάν φάντασμα : 

— Παρηγορήσου , Κ α ι μ ι ν ε λ λ α , ό Μπογκρουά 
δέν θά σέ ε ν ό χ λ η σ η πλέον" τόν έόιώρθωσα γ ι ά 
καλά . 

— Θ ε έ μ ο υ , τ ί ε ΐνε ' αυτό που έπαθα" ανε-
κραξίν ή Κ α ρ μ ι ν έ λ λ α εξερχόμενη . τ ή ς κ ρ ύ π τ η ς 
και πλησ ιάζουσα εις τό χ ε ί λ ο ς τ ή ς τάφρου, ο π ό 
θεν έφαίνετο άσπαίρον εισέτι τό π τ ώ μ α τ ο ύ Γ ά λ 
λου α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ύ . 

— Π α ν α γ ί α μου ! και πο ιος θά μέ γλυτ ιόση 
το')θα άπό τά χέρ ια τών Γ ά λ λ ω ν ; 

— Έ γ ώ θά σέ γ λ υ τ ώ σ ω ; μ ή σέ μ έ λ ε ι . Θ ά 
σέ ο δ η γ ή σ ω σέ μέρος ασφαλές και εκεί δέν θά 
σέ πε ιράξη κανε ί ς . 

— Και ό άνδρας μου ; 
—• Ό άνδρας σου είναι τ ά χέρ ια μας και ν ά χ η 

ν/άρι σέ σένα ε'ιδέ μ ή θά ή τ ο χ α μ έ ν ο ς . 
— Γ "Ω γ λ ύ τ τ ω σ ε τόν άνδρα μου 
— Ν α ί , θά τόν γ λ υ τ ώ σ ω . Τ ο ύ π ρ ε π ε τό ίδ ιο 

τ έλος με τόν Γ ά λ λ ο ν α ξ ι ω μ α τ ι κ ό γ ι α τ ί μας έ κ α 
με τόν προδότη στους Γ ά λ λ ο υ ς , ά λ λ ά ό Θεός 
τόν εοοιξε στά χέρ ια μας και έσκόπευα νά τον 
τ ι α ω ; ή σ ω αυστηρά . Μά ν α χ η χάρι πού μέ φ ι λ ο 
ξένησες και μέ καμες νά σκοτώσω έ'ναν εχθρό μου 
και γ ι ά τ ο ύ τ ο θά γ λ υ τ ώ σ η ό άνδρας σου. 

— " Ω τ ί ε υ τ υ χ ί α γ ι ά μένα τ ή ν κακομοίρα . 
— Γ λ ή γ ο ρ α όσο μπορε ί πριν ξημεριόση καλα" 

έτοιμάσου νά φ ύ γ ω μ ε . 
Ή Κ α ρ μ ι ν έ λ λ α ήρπασε ο ,τ ι πολυτ ιμότερο · ; ε ί χ ε , 

μαζ ί μέ τό παιδ ί τ η ς στήν α γ κ α λ ι ά και αφού έ
καμε τήν π ρ ο σ ε υ χ ή τ η ς γ ο ν α τ ι σ τ ή έτρεξε στον 
Μ α μ μ ω ν α ό όποιος έν τ ω μεταξύ μέ τό φτυάρι 
έρριψε τό χ ώ μ α μέσα στήν τάφρον και έσκέπασε 
τ ό π τ ώ μ α του φονευμένου Γ ά λ λ ο υ , ε ιπών έ π ε ι τ α 
ε'ις τήν Καρμινέλλαν νά τόν ά κ ο λ ο υ θ ή σ η . 

Τ ή ν ώδήγησεν ε'ις όρε ινόντ ινα οικίσκον από-
κρυφον, ά κ α τ ο ί κ η τ ο ν , Οπου μ ε τ ' ολίγον ή ρ χ ε τ ο 
και ό σύζυγος τ η ς , απελευθερωθείς ύπό τ ώ ν συν
τρόφων τού Μ α μ μ ω ν α , ό'στις παρουσιάζων αυτόν 
εις τ ή ν σύζυγόν του : 

— Ν ά χ η ς χάρις σ ' α υ τ ή ν — τ ο ύ ε ί π ε ν — ε ι δ ε μ ή 
δέν σούπρεπε νά ζης μέ τό κακό πού ήθελες νά 
μας κάμης προδίδοντας μας στους Γ ά λ λ ο υ . Ε 
κεί έζησεν ή Καομιννέλλα μέ τόν σύζυγόν τ η ς 
μέχρ ι τ ή ς έ ν τ ε λ ο ύ ; αποκαταστάσεως τ ή ς τάξειος 
εις τά χ ω ρ ι ά εκείνα. 

Έ ξ όλων τ ώ ν πράξεων , αί όποίαι αποδίδονται 
ε'ις τον μυθώδη ήρωα Μαμμωναν ή ανωτέρω θά 
είνε ίσιος ή μόνη α υ θ ε ν τ ι κ ή , δ ι ' ήν ή φαντασία 
τού Ιταλικού λαού δέν ε ίργάσθη και π ά ρ α - π ο λ ύ . 

ΓΙΑ ΝΑ ΝΙΑΝΘΑΝΕΤΕ 
ΝΑ Δ Ι Α Σ Κ Ε Δ Α Ζ Ε Τ Ε 

Θαύματα τής φωτογραφίας 
Ά π ό ημέρας είς ήμέραν ή φωτογραφία 

ε π ι τ ε λ ε ί θαύματα,όλονέν μεγαλε ίτερα · κ α τ ' 
αύτάς διά της φωτογραφίας άνεκαλύφθη 
εί; μικρός δορυφόρος τού Κρόνου, τόσον μ ι 
κρός ώστε ουδέν αστρονομικών τ η λ ε σ κ ό -
πιον θά ήδύνατο νά τόν ανακάλυψη. Ό 
δορυφόρος οΰτος, ό'στις είνε ό δέκατος τού 
πλανητου τούτου, α π έ χ ε ι του Κρόνου χ :-
λιόμετρα 1 ,457,000 έ'χει δέ διάμετρον 60 
μόλις χ ιλ ιομέτρων. Ούτως ώστε , καθ' υ π ο 
λογισμούς του Φλαμμαρίων, τό φώ; του 
ισοδυναμεί μέ τό φώς σφαίρας 25 χ ι λ ι ο 
στών του μέτρου ευρισκομένης είς ά π ό σ τ α -
σιν 5 ,000 χ ιλιομέτρων καί άντανακλώσης 
τό ήλιακόν φώς. 

Παράδοξα φαινόμενα είς τάς Ινδίας 
Ό δόκτωρ Ερρίκος Χένσολδτ , ό αυτός 

Οστις έδημοσίευσε τήν διήγησιν τών περι
πετειών του είς τάς ανεξερεύνητους χώοας 
του Θιβέτ , επιστρέφων έ'κ τίνος μακράς ανά 
τάς Ινδίας διαμονής, άνακοινοΐ γεγονότκ 
αληθώς παραδοξότατα και α π ί σ τ ε υ τ α , ων 

έ'γινεν αυτός ό ί'διο; μάρτυς. Μεταςυ άλ 
λων διηγείται , ό'τι εις Ινδός έρριπτεν εί: τόν 
αέρα σ^οινίον και αυτό έ'μενεν ορθόν και 
άκίνητον ώς στνίλη. Τό φαινόμενον θά ήΛυ-
νατο Γσως νά έςηγηθη μέ τήν ύπόθει ιν , Οτι 
εσωτερικώς τό σχοινίον -ήτο έκ. μετάλλ,ου, 
ά λ λ ά τό παραδοςότερον και τό μυστηριώ
δες είνε εκείνο τό όπτ>ΐον ήκολούθει έ'πει-
τ α . Ό Ινδός έκαλει έκ τού πληθου; έν 
πκιδίον οποιονδήποτε και τού έ'λεγε να 
ά.ναρριχηθη" ό'ταν τό παιδίον έ'φθανεν εί: 
ύ'ψος τι ή 1/άνετο εντελώς η έ'πιπτεν εί; 
τό έδαφος κατά τ ε μ ά χ ι α , ενώ δε τό π λ ή 
θος έ'φριττε ποό τής απαίσιας σκην/ς , τό 
παιδίον έπα^ουσιάζετο σώον /.-/λ ά/.εραιον 
έργόμενον έξο^θεν. 

ΙΙροφανώς τό φαινόμενον τούτο δέν έ;τ,-
γεΐται άλλως παρά είς τήν ύπνωτιστικην 
ύποβολήν τού Ι ν δ ο ύ επί όλων ομού τ<>ν 
θεατών, οΐτινες διά της υποβολής ταύτν,: 
έπίστευαν ότι βλέπουν π ρ ά γ μ α τ α τ α οποΐκ 
δέν γίνονται . 

Ό πνευματισμός είς ένέργειαν 
Είς τό Βερολινον, περισσοτερον από κάθε 

άλλην πόλιν , συυ.βαίνει ώστε νά αενουν 
π λ ε ί σ τ α ε γ κ λ ή μ α τ α μυστηριώδη, με ά γ ν ω 
στους ένοχους, ένεκα τούτου δέ ή αστυνο
μία απεφάσισε νά προσφυγή είς' τόν π ν ε υ -
ματισμόν προς άνακάλυψιν ενόχων είς τ ά 
ε γ κ λ ή μ α τ α , τών όποιων οί δράσται είνε 
άγνωστοι . Καί ετέθησαν είς ένέργειαν αί 
ομιλούσα·, τράπεζα·, και τά μέδιουμ, αφού 
όέν υπάρχουν αστυνομικοί άνιχνευταί ικα
νοί πρός άνεύρεσιν τών ενόχων. 

Ή σοβαρά αύτη άπασχόλησις τίίί Γερ 
μανικής αστυνομίας δεικνύει, ότι οί Β υ ζ α ν 
τινισμοί έν πληοει είκοστω αίώνι δέν είνε 
παράξενον ν' ανευρίσκονται καί εις κεντρκ 
ά λ λ α εκτός τών "Αθηνών, Οπου έχρησιμο-
ποινίθη ώς γνωστόν ό πνευματισμό: καί τ ά 
γρα'ίδια πρός άνάλογον σκοπόν. 

Ή γόμμα 
"Ενεκα της διαδόσεως τών αυτοκινήτων 

καί π ο δ η λ ά τ ω ν , ή γ ό μ μ α ή'ρ^ισε νά ύπερτι -
μαται μεγάλ,ως άπό ε'του; ε!; έτος. Ή 
γ ό μ μ α τού Κόγκου ά π ό 8 φρ. τό χ ι λ ι ό -
γραμμον άςίζει ή'δη 12, αναλόγως δε καί 
ά λ λ α εί'δη τής γόμμας ύπερτιμήΟησαν. 

Τό τοιούτον συμβαίνει,διότι ή π α ρ α γ ω γ ή 
δέν έπαοκεΐ είς τήν κατκνάλωσιν . Ή π α 
ραγωγή κατά τ ά τελευτα ία τ α ύ τ α έ'τη 
υπολογ ί ζετα ι κατ ' ετος είς 57 -/Γα. τόννου;, 
έξ ων 3 3 ο)ο δίδει ή Α μ ε ρ ι κ ή καί 2 1 ο)ο 
ή Αφρική καί ή π α ρ α γ ω γ ή αύτη μόλις 
επαρκή είς τήν συνήθη κατανάλωσιν . 

Στο κάρρο διαρκώς 
"Ενας έβδομηντάρης "Αγγλος κκρροτιέ-

ργ}ς χωρικός, ερωτηθείς ά π ό ένα ίατρόν πώς 
δέν κρυώνει χωρίς πανωφόρι τόν / ε ι μ ώ ν α 
ε ί π ε ν : «Μέ βλέπε ις , γιατρέ μου, έτσι 
π ά ν τ α ο π ω ; μέ βλέπεις είμαι, χωρίς φ α -
ν έ λ λ α , /ωρ'ις πανωφόρι, μέ τό χάρρα Τρέχω 
στόν άνεμο, στή βροχή, χωρίς νά π/.θκίνω 
τ ί π ο τ ε . Ε χ ω μ ά λ ι σ τ α καμπόσα χρόνια 
τώοα που δέν ξέρω τ ί θά π ή κρεββάτι - μ α 
ζεύομαι στό κάρρο μου έξω στήν αυλή τού 
σπιτιού μου και κοιμώμαι μια χαρά . Δ ό ζ α 
τω θεώ" ούτε ρεμματισμοί , ούτε άρρώστεια 
αλλ//], ξέροι τί θά π ή . 

Εμπρός από τόν καθρέφτη 
ΙΙόσην ώραν έξο.ϊεύει μία γυναίκα εμπρός 

άπό τόν καθρεφτην της ; Αυτό τό ζήτν,ν.ζ 
άπησχόλησεν ένα περίεργον Γερμανόν, 6 
όποιο; μετά μελετάς εμβριθείς συνεπέρανεν, 
ότι όσον νεωτέρα είνε ή γυνή τόσον ό λ ι γ ώ -
τε^ον κυττάζε ι τόν καθοέφτην της. 

Ού'τ(ο π ω ; εύρεν ότι μία κόρη 6 — 1 0 
ετών παρατηρεί τόν καθρέπτην της κατά 
μέσον ορον 7 λ ε π τ ά καθ' έ κ ά σ τ η ν μία 
1 0 — 1 5 ετών εν τέταρτον τής ώρας· μία 
15 — 20 ετών 22 λ ε π τ ά τής ώρας. 

Μία γυναίκα 70 ετών υ π ο λ ο γ ί ζ ε τ α ι , οτι 
έξώδευσε 5 ,862 ώρας τής ζωής της είς τό 
νά κυττάζη τόν καθρεφτην της. 

Τά άλογα μετρούν 
Ένας Ρώσσος ιατρός εύρεν, οτι ολκ τά 

ζώα ξεύρουν εν τινι βαθμω νά μετρούν, τά 
ά λ ο γ α όμως υπερτερούν ολα τ ά ά λ λ α ζώα 

ώς ποός τήν ιδιότητα αύτην . Βέβαιοι ό δό
κτωρ ούτος, Οτι ένα; π α π α γ ά λ λ ο ς μετρή έως 
τό τέσσαρα, μ ία γ ά τ α έως τό εξ, ένας σκύ
λος πολλάκις εως τό εί'κοσιν. Ά λ λ ά παρε -
τηρτ,σεν, ζτ ι πολλο ί ί π π ο ι μετρούν πολύ 
περισσότερα. "Ενας ΐππος ήδύνατο νά μ έ 
τρα 25 χ ιλ ιόμετρα εκ τών τοποθετημένων 
ανά έν χ ιλ ιόμετρο ν σημάτων , έ σ τ α μ ά τ α δέ 
πάντοτε είς τύ 2 5 ο ν διά νά φάγη καί ά λ λ α 
δέ π α ί χ δ ε ί γ μ α τ τ * . ν α φ ε ρ ε ι πιστοποιούντα 
ότι ό ΐππος δύναται νά μέτρα μέχρι 22 — 25 
πολλάκις . 

ΨΓΧΟΑΟΓΙΚΑ ΖΗΤΉΜΑΤΑ 
Η ΔΥΝΑΜΙΣ Τ Η Σ Θ Ε Λ Η Σ Ε Ω Σ 

' Υ.-τάοχουν .ιολλοΐ,οί όχοϊηι μολονότιγνω-
οίζουν την δύναμιν τήζ σκέψεως, έν τού
τοι; δεν την εφαρμόζουν εις τόν καΰ'ήμέραν 
βίον εν πάο}) ανάγχ]) ώ; φάρμαχον. Και 
τοϋτο διότι δεν γνωρίζουν πώς νά εφαρμό
σουν την αχεψιν καί Ιδίοις διότι ή τέχνη τής 
εφαρμογής τής σκέψεως και τής ί)ελή ιεως 
περιβάλλεται με .τομπ:ο)δεις λέςεις και αινιγ-
ματώδεις. φηάσεις ικανας νά τρέψουν εις 
φϋγήν τους κοινής αντιλήψεως άνί)ρώπους. 

Ή διά του πνεύματος — τής θελήσεως 
κα\ τής σκέψεως — ί)?.ραπεία δεν θεραπεύει, 
βεβαίως τά σπασμένα κόκ'καλα ή τάς εξαρ
θρώσεις, άλλ' επιφέρει άνακούφισιν εις πό
νους φυσικούς σημαντικωτάτην. 

Ή Μάρΰα Χόου εις το βιβλίοντης τό 
έπιγραφόμενον « Π ί ο λ λ ά . έν ολ ί γ -ν . ς» 
γράφει οτι άνεκάλυψε τήν κατώτερο) μέΐ)ο-
δον υποις άπαλλ,άσσηται άπό δυσάρεστους 
και όχ/.ηράς ασθενείας ώς και. σκέψεις με-
λ.αγχολ.ικάς. 

Ίδου ή μέθοδος αυτή. 
αΞαπ/.ο>σου εί; τό κρεββάτι σου και μείνε 

ετσι ςαπλο>μένος έν όλ}] τή άνέσει. 
Χαλ.άρωσε ολα τά νεύρα και τους μύς 

του σώματος σου μέχρι τού σημείου ωστε 
νά καταντήστ); αδρανής. "Οσον τελειότερον 
ξαπολύσης, χαΙαρο>ση; το σώμα σου τόσον 
περισσοτέραν άνακούφισιν ΰά εχης. Μή 
αποθάρρυνση; Άν εις τήν αρχήν σού φανή 
δύσκο/.ον νά τό κάμης. Μετά τινας απόπει
ρας ί)ά τό επιτυχές θαυμάσια. 

Έπειτα Άρχισε νά σκέπτεσαι κατά σειράν 
πρώτα διά τά μαλλιά σου, διά τά μάτια 
σου, τήν μύτη, τό στόμα, τό λαιμό, τό στή
θος, τήν καρδιά, τόν στόμαχον και οίίτω 
καιΤ ίξής διά ολα λεπτομερώς τά μέλη τού 
σώματος, εναλλάξ και οσον τό δυνατόν τα-
χύτερον εως ότου φθάσης μέχρι τής πτέρ
νας. Σταματάς ολίγον και αρχίζεις πάλιν νά 
σκέπτεσαι άργίζοίν πρώτα άπό τά πόδια χα) 
προχωρών πρός τά άνω κατά τόν αυτόν 
τρόπον. 

θά αισθανθής έλαφράν μυρμηκίασιν εις 
κάθε μέρος -τού σώματος καθ' ήν στιγμήν 
συγκεντρώνεις είς αυτό τήν σκέψιν σου, εις 
τινα μάλ.ιστα μέρη είνε περισσοτερον αισθη
τή αυτή ή ηλεκτρική αϊσθησις. 

Αυτό επαναλάμβανε το έν ανάγκη καθ' 
έκάστην επι 20 — 30 λ.επτά τής ώρας, ίδίως 
δε κατά τήν ο>ραν πού πηγαίνεις νά κοιμη-
θή;. θά αίσθανθής ιιεγίστην άνακούφισιν 
εις όλον τόν όργανισμόν χα\ πλεΤσται άσθέ-
νειαι και ήθικαι λύπαι θά εκλείψουν άπό σϊί, 
θά γίνης δε σωματικώς και πνευματικώς 
Ισχυρός. 

Τό γύμνασμα τούτο πρέπει νά τό κάμνης 
με πολλήν ήρεμίαν και γαλήνην, είς δε τό 
τυχόν πάσχον ιιέλος νά αυγκεντρΨήνης έπϊ 
μακρότερον χρόνον τήν σκέψιν σον. 

Κάμε τό γύμνασμα αυτό έπί τινας μήνα; 
και έπειτα ε'ς πασαν μελαγχολικήν σκέψιν 
εις πάντα πόνον, είς πάσαν άδιαθεσίαν δεν 
έχεις νά κάμης άλλο παρά νά ξαπλοίθης είς 
τό κρεββάτι σου, νά χαλάρωση; τό σώμα σου 
και νά είπή; με τόν νούν σου. θά μείνω 
ετσι 20 L·πτά τήτ ώρα;. 

Έπειτα σκέψου τό έςής : "Ολα τά μέλη 
τού σώματος μου έχουν ίσχυν και νγείαν. 

Τό τοιούτον θά σού είνε εύκολον νά τό 
σκεφθής μετά τήν όλιγόμηνον εξάσκησιν 
άλλως εφαρμόζεις τήν προ'πην άσκησινη. 

Αυτά λ,έγει ή Μάρθα Χόου περί τής τέ
χνης, δι' ής ημπορεί κάνεις /ιε τήν ύγιά θέ-
λησίν του νά εςαλείψη μελαγχολικός σ/.έψεις 
κόποαιν, άνίαν, πόνους, νευρασθένειαν καί 
τά τοιαύτα. Ό τρόπος εινε πρακτικώτατος 
και άξιοσύστατος είς πάσχοντας σήμερον 
σωματηώ; χαϊ πνευματικώς. 
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Υ Π Ο ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ Δ. ΜΩΡΑΊΤΊΔΗ 

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ TUN ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑΝ 

[ Ό Χρηστάκης, ένα -χπί τά μεγαλείτερα αρχοντό
πουλα τής έπο/ής εκείνης, προκειμένου νά τελεσθούν 
οί γάμοι του μετά τ?;ς άδροτίρας και ώραιυτέρας 
ατθίδος, εξαφανίζεται τήν ιδίαν νύκτα του μυστηρίου 
ε'χ της ϋ'ικίας,άφήσας όλους κατάπληκτους ε'κ τής δια
γωγής του αυτή ; . 

Α ί τ ια της εξαφανίσεως αυτής τοϋ Χρηστάκη μετά 
τ ή ; κύρης τοϋ Ντούσχου ήν επρόκειτο να νυμ-ρευθή 
ήτο τό ότι ούτος άσΟενήσας|ποτέ επικινδύνως ε'τχ/Οη 
εις τόν Θεόν, νά σωθή χαί νά γείνη καλόγηρυς. 

Τό τάξιμο λοιπόν τούτο, ώ ; θρησκόληπτη ό νέος 
ηθέλησε νά τηρήση. 

Κ α τ ' άρ/άς χαταγυητευθείς ύπό τοϋ χάλλου; της 
μνηστής του εΤ/ε λησμονήσει χα'ι τάξιμο χαί ό'λα. 
Γά χατωτ ίρω όμως γεγονότα τόν έφεραν εις εαυτόν 
χαί έγινε·/ αιτία νά γίνη ο,τι μέλλομιν ν ' άφηγη-
θώμεν]. 

Και ή θ η , έξαφθείσης πάλ ιν τ ή ς οργής τ ο υ , 
έκαμε σημείον άπωθήσεως προς τ ή ν κυφήν καί 
ή μ ί τ υ β λ ο ν . τινάσσων τάς χε ίρας , ώς Οταν ά π ο -
κρούωμεν άφ' ημών κονιορτόν άποκρουστ ικώς , 
και αναφωνεί : 

— Θεομπα ίκτρ ια ! Θεομπα ίκτρ ια ! 
Ή κυ»ή ή ρ / ι σ ε στραβά-στραβά νά αποσύρεται 

πρός τήν θύραν, ό δε Γέρων έξηκολούθησε : 
— Δεν γνωρίζεις Οτι έχε ι ς κανόνα ; τής ε ί π ε ; 

Τ ί ε ί ν ' αυτά, θεοκατάρατη ; Ν ά τ ά ξ η ό άνθρωπος 
μόνος του , έν συνειδήσει, έν έπιγνώσει Ά λ λ ά 
τ ί κάθημαι και σου λ έ γ ω . Έ σ υ είσαι ζώον ! 

Κ α - ε λ α μ β ά ν ε τ ο π ο λ λ ά κ ι ς ύπό οργής ό Γέρων. 
— Εύλόγησον Γέροντα μου ! 
Έψέλ ισεν ή κυφή . 
— 'Εσύ είσαι σατανάς ! 
— Εύλόγησον , Γέροντα μου ! 
Τέλος ό'μως καταπεσόντος ι ο ύ θυμού τ ο υ , είπε 

με ιλ ι χ ίως 6 Γέρων : 
— "Ας εινε, τέκνον μ ο υ , καλά έκαμες και μοΰ 

τό ε ίπε ς . Ό θεός σέ άπέστε ιλεν . Η μ π ο ρ ο ύ μ ε - ; νά 
προλάβωμεν τό κακόν. 

Και ήοώτησε μ ε τ ά μικράν σ ιωπήν : 
— Και πότε γίνεται ό γάμος ; 
— Α π ό ψ ε , Γέροντα μου ! 
— Α π ό ψ ε ; έφώνησε μέ ταραχήν ό Γέροντας 

προφανή. Κα ι ηθέλησε πάραυτα νά έ γερθή . ' Α λ λ ά 
πόνος δριμύς τής νόσου τόν έφαρμάκωσεν. Ε ί τ α 
δέ, ώς πραΰνων τόν πόνον τ ο υ . είπεν ήρεμα, μέ 
κάποιαν γ λ υ κ ύ τ η τ α , ώσεί ήθελε νά γλυκάνη την 
όδύνην του : 

— Και είνε καιρό αρραβωνιασμένος ; 
— Κάμποσο καιρό ! 
— Τόν καϋμένον ! I V αυτό τόν έ χ ά ; α μ ε 1 Τόν 

καϋμένον ! 
Προσέθηκε ? έ ό Γέρων σοβαρώς και ήρεμα. 
— Αυτά είνε λ ε π τ ά π ρ ά γ μ α τ α , θειά Γερακού, 

και πρέπε ι κανένας νά π ρ ο σ ε χ ή . . 
' Α π ο π έ μ π ω ν δέ διά νεύματος τήν γραίαν. ε ί πε : 
— Κ α λ ά , τέκνον μου . Θ ά φροντίσω έγώ ! 
Έ ν ώ συγχρόνως άνοίξας τό έρμάριον, έδωκεν 

ε'ις τ ή ν κυφ^ν μικράν προσφοράν, τ ή ν οποίαν ή ρ -
πασε σχεδόν ή γραία, κ ' εξήλθε τρομασμένη . 
Π ρ ώ τ η ν α>οράν είδε τόσον ώργ ισμένοντόν Γέροντα. 

Και έλεγε κ α θ ' έαυτήν : 
— Τους λ έ γ ω εινε ταμμένος ! εκείνες τσαμ-

πουνάνε : θά γένη ό γ ά μ ο ς . Θ ' αφήση δ Γέροντας 
τιόρα που τώμαθε ; Τ ί είνε ; κανένας άπό κείνους 
πού σχωρνάνε αυτά τά π ρ ά μ μ α τ α ; Οί Δεσποτά
δες τά σχωρνάνε αυτά ! Ό Γέροντας δεν τά σχωο-
νάει, π ο τ έ ς δεν τά σχολνάει αύτος , π ο τ έ ς 1 

Κ αϊ ε'ισελθούσα ε'ις τήν πόλ ιν , περιεφέρετο έξω 
τής οικίας τής κυρά-Λάμπραινας , περιμένουσα νά 
ιδη "αν θ ά τ ε λ ε σ θ ή ό γ ά μ ο ς . Α ν υ π ό μ ο ν ο ς και ζ ω η 
ρός τύπος τών γραιών , ων ή π ίστ ι ς θολή έν μέσω 
δεισιδαιμονιών, ώς ύαλοτίναξ θαμβός έκ τών ανα
πνοών του κόσμου, άναλάμπει εις τ ινας περ ιστά
σεις στ ιλπνή και ανεξ ίτηλος , ώς μ.αύρη γραφή 
αρχα ου αγγε ίου έν μ έ τ ω τόν π η λ ο ύ . 

— Και νά μ ή μοΰ ε ϊ π η τ ' π ο τ α ! 
'Εμονολόγε ι ό παπά-Μεθόδιος μ ε τ ά τ α ύ τ α , 

κλεισμένος ε'ις τήν ταπε ινήν κέλλαν του . 
Και είδες δύο μ ε γ ά λ α δάκρυα, ώς μεγάλο ι κόμ

βοι δύο λευκού λιβάνου ε κ λ ε κ τ ο ύ , νά κυλισθώσιν 
ε'ις τάς ξηράς παρειάς τ ο υ . "Εκλαιεν ό Γέρων, ώς 
κλαίει πατήρ τό άπολλύμ,ενον τέκνον τ ο υ . Διότ ι 
τόν ή γ ά π α τόν χ λ ω μ ό ν και ξανθόν νεανίαν ό Γ έ 
ροντας. ' Α ο ' ότου τόν έγνώρισεν, εις τάς οεγρε-
πν ίας , τόν ε ίχεν ώς παράδε ιγμα ε'ις τάς ο'ικογε-
νίας , όταν έξωμολόγε ι , παράδε ιγμα ευσεβούς νέου, 
καλής οικογενείας, ε'ις χρόνους, κ α θ ' ούς ή ευσέ
βεια θεωρείται κλήρος τών αποκλήρων και τών 
π ε ν ή τ ω ν . 

— "Αν έταξε , θά ε κ τ έ λ ε σ η τό τάξ ιμόν τ ο υ . 
Δ ι ελογ ί ζ ε το . Και πάραυτα περιφρονήσας ' τ ή ν 

δεινήν νόσον τ ο υ , περ ι εβλήθη το τρίχινον ράσσον 
και καταβιβάσας τό κουκούλιον μέχρι τού στόμα
τος του σχεδόν, έλαβε τ ή ν βακτηρ .αν του και 
εξήλθε τή ς κέλλας , χωλα ίνων και πονών , ένώ τά 
ασκητ ικά χ ε ί λ η του μυστ ικώς έκινοΰντο. 

I Ιροσηύχετο ή ψ υ χ ή του Γέροντος τήν νοεράν 

' τ ώ ν ν η π τ ι κ ώ ν προσευχήν τ ή ν ά κ ο ί μ η τ ο ν , τό « Κ ύ -
I ριε Ι η σ ο ύ Χοιστέ» . 

Μ ε τ ' ολίγον ό παπά-Μεθόδ ιος έκρότει τό σιδη
ρούν ρόπτρον τ ή ς οικίας τ ή ς κυρά-Λάμπρα ινας . 

"II χ ω λ ή μαγε ίρ ισσα έσπογγάρ ιζε τ ή ν ώραν 
έκείνην τάς π λ ά κ α ς τ ή ς αυλής μ έ τους πόδας 
γυμνούς μέχρ ι γόνατος , μ έ τάς χε ίρας γυμνάς 
μέχρ ι άγκώνο^ , διά τ ή ς αριστεράς βαστάζουσα μ έ -
γαν σ π ά γ γ ο ν , μίαν σπιθαμήν υψηλότερα έπ ί τ ώ ν 
ξυλοπεδ ίλων , κατακόκκ ινη ά π ό τόν κόπον . Ά -
κούσασα τόν κτύπον ήλθε καϊ ήνο ιξε , κρατούσα 
τά τσόκαρα έπί τών π λ α κ ώ ν . Κα ϊ άναγνωρίσασα 
τον γέροντα ή σ χ ύ ν θ η , διότι ευρέθη ε'ις το ιαύτην 
θέσιν, ενώπιον τ ή ς δσιότητός τ ο υ . ' Ε τ α π ε ί ν ω σ ε 
τούς όοθαλμούς , Ί'να μ ή β λ έ π η και ϊνα θάρρη π ώ ς 
δεν β λ έ π ε τ α ι καϊ ϊνα δ ικα ιολογηθή έτραύλισεν : 

— " Ε χ ο μ ε τόν γ ά μ ο απόψε ! 
— " Ω χ ! άνεστέναξεν δ Γέρων. Κ α ϊ β λ έ π ω ν 

μόνον τάς απαστράπτουσας έκ του ύδατος π λ ά κ α ς 
τ ή ς α υ λ ή ς , έπροχώρησε πρός τ ή ν ξυλίνην τ ή ς 
οικίας κ λ ί μ α κ α . 

— Δέν είνε κανείς επάνω ! 
Ι Ιαρετήρησε ή Κρίνα σύρουσα πρός τ ά κ ά τ ω 

τόν χ ι τ ώ ν α τ η ς . Ίνα κ ά λ υ ψ η τάς γυμνάς τ η ς 
κ ν ή μ α ς . 

— Δέν πειράζει ! 
Ε ί π ε ν ό Γέρων και άνέβη χ ω λ α ί ν ω ν καί πονών . 

Ε'ισελθών δέ ώς οικείος ε'ις τόν κο ιτώνα του Χ ρ η 
σ τ ά κ η , έκάθησεν αναμένων, σύρο*ν τό κ ο μ β ο σ / ί -
νιάν του καί ψιθυρίζων π ά ν τ ο τ ε τ ή ν ε ύ χ ή ν . 

Μ ε τ ' ολίγον ήκουσε τερέτ ισμα ασματ ίου έξω 
εις τόν διάδρομον. καί άνυψώσας τό κουκούλιον 
τ ο υ , ανέπνευσεν. αναγνωρίσας τήν φωνήν τού 
Χ ρ η σ τ ά κ η , 

Ό χ λ ω μ ό : καί ξανθός νεανίας Ολως έρως, όλ.ος 
τρυφερότης. πνέων άρωμα μνηστής κ ' ερωμένης , 
μ ε τ έ ω ρ ο ; έκ τ ή : χ α : ί ς . ε 'ισήοχετο εις τόν κ ο ι τ ώ 
να του αμέριμνος . Ή Κρίνα έλησμόνησε νά τ ώ 
ε ί π η περί τού Γέροντος . Καί Ίδών αυτόν απροσδό
κητους μ ε τ ά τόσους μ ή / α ς , τ ή ν πραειαν καί α ύ -
στηράν μ ο ρ ί ή ν τού πνευματ ικού του έμαρμάρωσεν 
επάνω εις τό κατώφλιOV, ώς κ λ έ π τ η ς , πεσών ε'ις 
τ ή ν π α γ ί δ α . 

Ή όψις εκε ίνη ή όσ ιακή , ώς νά ε ίχεν ήλεκτρ ι -
σμόν, διέσεισε π ά ρ α υ τ α — τ ω έ φ ά ν η — τ ή ν ψ υ χ ή ν 
του καί κατέρρεον εις ερείπια άμορφα καί πόθοι 
καϊ σχέδ ια , ών ή κ α τ ά π τ ω σ ι ς έπλήρου βοής τόν 
νουν τ ο υ . 

Έ τ ρ ε μ ε ν ώς ένοχος , διότι έγνώριζε ποίαν έπ ιρ -
ροήν έξήσκει έ π ' αυτού έκεΐνος δ όστειύδης α σ κ η 
τ ή ς , Οστις ήξευρεν έ'ναν-έναν τούς λογ ισμούς του 
καί όστις τοσάκις άπηλπ ισμένον τόν ε ί χ εν ενθαρ
ρύνει, τόν ε ί χ ε παρηγορήσε ι . 

Α'ισχυνθεις ώς αποκαλυπτόμενος γυμνός ενώ
π ιον τ ώ ν ανθρώπων, έκαρφώθη έπί τού κ α τ ω 
φλ ίου . 

— " Ε λ α , τέκνον μου ! 
Ε ί π ε μ ε τ ά γ λ υ κ ύ τ η τ ο ς δ παπα-Μεθόδ ιος , ε γ ερ 

θείς ώς τόν είδε καί προχωρήσας πρός αυτόν . 
— Τί έγινες ; επανέλαβε . Καιρόν έ χ ο μ ε ν νά σέ 

ίδούμεν. Μάς έλησμόνησες . 
Κα ί μ ε τ ά μικρόν : 
— ' Ε γ ώ αρρώστησα τρε ις μήνας τώρα 
— Κ ' έ γ ώ I 
Κατώρθωσε τέλος νά τραυλ ίση δ νεανίας, Οστις 

κύψας έαίλησε τήν δεζιάν τού πρεσβύτου καϊ 
είπε : 

— 'Εκινδύνευσα ν ' αποθάνω ! 
— "Ανθρωποι ε ίμεθα ε ίπεν δ Γέρων π ν ε υ μ α τ ι 

κός καθήμενος . Κ α ϊ προσέθηκεν : ' Α λ λ ά δόξα τ ω 
θ ε ώ . 

Ό Χ ρ η σ τ ά κ η ς έκάθησεν απέναντ ι σ υ ν ε π τ υ γ -
μένος. 

— Τ ά έμαθα Ολα, έξηκολούθησε δ π α π α - Μ ε 
θόδιος καί έλαβε μ ε τ ά τρυφερότητος τάς χε ίρας 
τού νεαν.'ου, μ ε τ ά πόθου σώζοντος πν ι γόμενον . 
Ή Παναγ ία ή όποια σ ' έθεράπευσεν. 

Ή λέξις ώς βροντή άντήχησεν εις τά ώ τ α τού 
Χ ρ η σ τ ά κ η . Κ α ι ανεπα ισθήτως εστράφη πρός τόν 
τ ο ϊ χ ο ν . Οπου έκρέματο τό άργυροΰν ε ίκονισμά-
τ ιον , νομίσας ότι εκείθεν έξήλθεν ή φ ω ν ή , ή κ α -
ταπλήξασα τόσον βαθέως τ ή ν καρδίαν του καί τόν 
νουν τ ο υ . Τ ή ν στ ι γμήν έκείνην ή ό'ψις τού Γ έ 
ροντος τω έφάνη άκτινοβόλος και καταυγάζουσα 
ώς προφήτου όψις. 

Έ ο ί ς τώρα ε ί χε πεπο ίθησ ιν δ νεανίας ότι ου
δείς π λ ή ν τής μ η τ ρ ό ς του έγνώριζε παρί τού τα 
ξ ίματος . 

Ό Γέρων εγερθείς τ ό τ ε διέκοψε τόν λόγον καϊ 
ήλθε καί έθώπευσε τάς παρειάς του νεανίου καί 
τ ή ν ξανθήν του κόμην , έ π ι λ έ γ ω ν : 

— Τό εύλογημένον τέκνον 1 Τ ή ς ε υ χ ή ς τό 
τέκνον ! 

Ε ί τ α δέ λαβών τό απόρρητον έκεΐνο υοος, διά 
τού οποίου έθελγε καί έγοήτευε π ά ν τ ο τ ε καί 
έοαγήνευ ;ν άποστολ ικώς τούς έξομολογουμένους , 
ότε οί λόγοι γλυκύτεροι μ έ λ ι τ ο ς άπέοταζον άπό 
τών όσια''.ών χ ε ι λ έ ω ν , ε ίπεν : 

— Μ ί τ ο θέλημα Θεού ! Ι δ ο ύ Οπου έφθασες μέ 
τό καλόν εις καιρόν νά εκτέλεσης εκείνο τό όποιον 
τόσον άλλοτε έπόθει ή ψ υ χ ή σου. " Ω , ή γ λ υ κ ε ί α 
καί ή φιλόσοφος μοναξιά ! Κ ι4 αν ύποθέσωμεν 

I ότι ώς νέος ήθελες παρασυρθή από τ ώ ν κοσμικών 
ηδονών, τώρα ό 'μωςό δεσμός, Οστις αρρήτοις σέ 
έδέσμευσε μ ε τ ά τ ή ς ίερωτέρας τ ώ ν επ ιθυμ ιών 
σου, θά σ ' έ μ π ο δ ί ζ η νά παραβής τόν ό'ρκον σου. 
" Ω , μακάριος σύ ! "Ω ευδαίμων σ*ύ ! Τ ι ς οίδεν ! 
Ε κ ε ί ν ο ς πού σοΰ έσωσε τ ή ν ζ ω ή ν — τ ί ς ο ί δ ε — τ ί 
σοι επιφυλάσσει ! "Ισιος σήμερον θά ήσο γ ή καί 
σποδός, σκωλήκοίν β ο ρ ά . . . Κ α ί τιόρα έ χ ε ι ς καιρόν 
νά μ ,ετανοήσης ώς ό 'Εζεκ ίας ό Βασιλεύς . "Ω 
μακάριος σύ ! 

Ό Χ ρ η σ τ ά κ η ς τ ό τ ε κρύψας διά τών χε ιρών 
του το πρόσωπον , ήρχ ισε νά θρηνή , ώς νά έ β λ ε π ε 
τά ένδον τ ή ς καοδίας του ερε ίπ ια . 

— Τ ί έχε ι ς :' 
Ή ρ ώ τ η σ ε μ ε ι λ ί χ ι ο ς ό Γέρων . 
Ό νεανίας δέν ήδύνατο νά ό μ ι λ ή σ η πν ι γόμενος 

ύπό τ ώ ν λ υ γ α ώ ν . 
— Κα ί νά μ ή μοΰ ε ϊ π η ς τ ή ν χαράν αυτήν ; 

Έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε θωπεύων αυτόν δ Γέρων καί διά 
τ ή ς χε ιρός καί διά τ ή ς γ λ ώ σ σ η ς : 

— Κ α ί νά μ ή μοΰ ά ν α γ γ ε ί λ η ς τό θαύμα τ ο ΰ τ ο , 
ϊνα χ α ί ρ ω καί έ γ ώ μ ε τ ά σοΰ ; Δέν γνωρίζε ις ό'τι 
εις τάς ημέρας μας είνε σπάνια τ ά το ιαύτα ; 

Κα ί επε ιδή ό Χ ρ η σ τ ά κ η ς ή ρ / ι σ ε νά ό λ ο λ ύ ζ η 
πλέον ό Γέρων επανέλαβε : 

— Τ ί έπαθες , τέκνον μου ; 
— "Απόψε γίνονται οί γάμοι μ ο υ . Έ δ ω σ α τόν 

λόγον μου π λ έ ο ν . Έ ψ έ λ ι σ ε μ ε τ ά πόνου δ νεα
νίας γ ο ν υ π ε τ ώ ν . 

— Τόν λόγον σου ; 
' Α π ή ν τ η σ ε ν δ Γέρων άνεγε ίρων αυτόν . Κ α ί 

συνοφρυωθείς ώς δ ικαστής έκφέρων τ ή ν απόφασίν 
τ ο υ , έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ν . — Ό Χ ρ η σ τ ά κ η ς 'ίστατο ενώ
πιον του μ ' έσταυρωμένας τάς χ.ειρας ώς δέσμιος . 

— Φοβείσαι λο ιπόν νά παραβής τόν λόγον , τόν 
όποιον έδωσες ε'ις τούς άνθρυ>πους, καί δέν φοβεί
σαι τον ό'ρκον τόν οποίον ώρκίσθης εις τόν Θεόν ; 
"Ωχ I πο ία τύφλωσις τέκνον μου ; Π ο ί α τ ύ φ λ ω -
σις ! "Ομιλε ί ς σύ δ ευσεβής χρ ιστ ιανός ; 

Ή φωνή τοΰ Γέροντος ήρχ ισε νά τ ρ έ μ η . Οί 
οφθαλμοί του ύγράνθησαν. 'Ανε στέναξε βαθέως 
κ ' έξηκολούθησε . 

•— Μακάριος, διότι δέν δεσμεύεσαι διά τ ο ΰ γ ά 
μ ο υ . Ό μ ο λ ό γ η σ ο ν καθαρώς τ ά συμβάντα . Έ ά ν 
είνε λογ ικο ί άνθρωποι, θά σέ εκτ ιμήσουν . Ε υ χ α 
ριστώ τόν Θεόν ότι εγκαίρως ήλθον . Είνε μ έ γ α 
σημείον τ ο ΰ τ ο . Σ η μ ε ί ο ν ότι ύπόκεισαι α κ ό μ η ε'ις 
τό άπειρον έλεος τοΰ Υ ψ ί σ τ ο υ . Μ ή περιφρονής 
τά σημε ία . Λησμόνησε όλα καί μόνον τον Θεόν 
νά μ ή λησμονήσης . 

Ό Χ ρ η σ τ ά κ η ς έκλον ί ζετο νά π έ σ η . Έ σ π α ρ ά σ -
σετο ή καρδία τ ο υ . Έ π ά λ α ι ε ν εντός του τό τ ά 
ξιμόν καί ό έρως, Ό κόσμος καί ή π ί σ τ ι ς . 

Έγν ιόρ ι ζεν ό νεανίας ό ευσεβής τ ί έσήμαινεν ό 
όρκος τ ο υ . Π λ ή ν εφάπαξ, άναβαλών τήν έ κ τ έ λ ε -
σίν τ ο υ , διά τ ή ν πρός τ ή ν μ η τ έ ρ α τ ο υ ά γ ά π η ν , 
ένέπεσεν ε'ις τόν π η λ ό ν τ ή ς αμαρτ ίας . 

—- Δέν υπάρχε ι μέσον άλλο εξ ιλασμού ; ή ρ ώ -
τησεν μ ε τ ά δειλίας κ ' έν τροπής . 

— Τούτο ισοδυναμεί μέ άρνησιν τ ελε ίαν , τ έ 
κνον μ ο υ . "Εταξες ; Θ ά εκτέλεσης. " Α λ λ ω ς φα-
νερόνεις ό'τι ηθέλησες νά εξαπάτησης τόν Θεόν . 
'Αλλο ίμονον ε'ις τόν άνθρωπον π ο ΰ θέλει νά έμ-
π α ί ξ η τόν Θεόν ! 

— ' Α λ λ ά θά άποθάνη ή μ η τ έ ρ α μ ο υ , π ά τ ε ρ 1 
— Φεΰ ! θρήνον καί κοπετόν θά ρήξωσι τ ή ν 

σ τ ι γ μ ή ν αυτήν οί ά γ γ ε λ ο ι , οί όποιοι σέ ακούουν. 
Γνωρίζε ι ς Οτι έ γ ώ ουδέποτε συνεβούλευσα νά 

παρα ί τησης τόν κόσμον. Τό τοιούτον ανήκει εις 
τόν Θεόν, ο σ - ι ς καλε ί τούς άξίους τού προορι
σμού τ ο ύ - ο υ . ' Α λ λ ' ή δ η έπεβαρύνθης μόνος σου 
διά τοΰ Ορκου. Ό αντ ίπαλος λο ιπόν σέ παρέσυρε, 
διά νά σέ κ α τ α ι σ χ ύ ν η ; Π ρ ο σ ο χ ή , τέκνον μ ο υ , 
προσοχή ! Ό ο ε ί λ ε ι ς εις τόν Θεόν . " Ε π ρ ε π ε τ ό τ ε 
νά σκεφθής. «IΙρΐν εύξασθαι, έτοίμασον σεαυτόν» 
λέγε ι ή Γ ρ α φ ή , «καί μ ή γ ίνου ώς άνθρωπος π ε ι 
ράζων τόν Κύριον» . Κα ί π ά λ ι ν : «"Οσα η ύ ξ ά μ η ν , 
άποδώοω σοι εις σωτηρίαν μου τ ω Κ υ ρ ί ω β . " Η 
σουν ε'ις τά λ ο γ ι κ ά σου. Δέν είνε αληθές ; 

Ό νεα 1 ίας έσ ιώπα κατανεύων . 
Ό π ν ε υ μ α τ ι κ ό ς έξηκολούθησεν : 
— "Ηδη ό γάμος σου δέν θά έ χ η κα"'όν τ ί λ ο ς . 

υποκε ίμενος εις τ ή ν θείαν κατάραν. Σ τ υ γ ν ή ε'ι-
κών, ό οάβος τ ή ς αμαρτ ίας , θά δ ι α λ ύ η πάσαν χ α 
ράν σου. Πάσα στενοχώρια , πάσα θλ ιψις , κ ίνδυ
νος, νόσος, θάνατος, θά είνε κ τ ύ π η μ α βοβερόν τ ή ς 
άθετήσεως τοΰ ταξ ίματος σου, όπερ θά σοΰ φ ω -
ν ά ζ η διαρκώς : 

— Έ τ α ξ ε ς ε'ις τόν Θεόν . 
" Ω , πο ία δάκρυα τ ό τ ε , έξηκολούθησεν , π ο ί α 

δάκρυα θά διαρκέσουν πρός έξιλασμόν τ ή ς θ ε ό τ η -
τ : ς ; Ποία μ ή τ η ρ θά ουνηθή τότε διά τ ή ς χειρός \ 
τ η ς νά δ ιασκεδ~ση τ ή ς θλ ίψεώς σου*τήν όδύνην ; ι 
Ό δ ύ ν η ν ένοχου , όδύνην θ ε ο μ π α ί κ τ ο υ ; 

Περί τό τέλος τοΰ λ ό γ ο υ τ ο ύ τ ο υ τού Γέρον
τ ο ς , δ Χ ρ η σ τ ά κ η ς έσπόγγ ισε μ ε τ ' αποφάσεως τά 
δάκρυα τ ο υ . 

Κα ί Οταν δ παπά-Μεθάδιος έ τελε ίωσεν , ε ίπεν δ 
ν;ανίας : 

— "Ημαρτον ! 
Καί γονυπετήσας έλαβε τ ή ν δεξιάν τοΰ π ν ε υ 

ματ ικού τ ο υ . 
— Νά με ίνω ήσυχος ; ήρώτησεν δ Γέρων . 
— Νά με ίνης ή σ υ χ ο ς ! 
' Α π ή ν τ η σ ε ν ό Χ ρ η σ τ ά κ η ς εντόνως καί κ α τ η -

σπάσθη τήν γηραλέαν έκείνην χ ε ί : α , ή τ ι ς σ τ α υ -
ροειδώς τόν η ΰ λ ό γ η σ ε ν . 

' Λ π ό - ρ ω ί α ς τ ή ν ήμέραν έκε ίνην , τ ή ν ήμέραν 
τού νάυ.ου τ ο υ , τ ή ν ίεράν, τ ή ν τόσον π ο θ η τ ή ν , 
ε ίχεν έγερθή μ έ τούς οφθαλμούς βεβαρημένους δ 
Χ ο η σ τ ά κ η ς . Ί ΙσΟάν:το βάρος δυσάνεκτον έν τ ή 
κ ε ο α λ ή , δεινήν πίεσιν έν τ ή καρδία. Κ α θ ' όλην 
τ ή ν νύκτα τ ω έφαίνετο ότι τόν έκάλει ή φωνή 
τού πατρός τ ο υ , γ λ υ κ ε ί α , σ υ μ π α θ ή ς , ο ω ν ή εξερ
χ ό μ ε ν η άπό τοΰ εγγύς γραφείου τοΰ ,-.ακαρίτου. 

— Τ ώ : α ! ά π ή ν τ α έντρόμως άφυπνιζόμενος ό 

νεανίας κ ' έτο ιμος νά προσέλθη εις τήν καλούσαν 
αυτόν &ωνήν. 

' Α ν ε κ ά θ η τ ο έν τ ή κ λ ί ν η . 
Κ ' ε ίτα ολ ίγον κ α τ ' ολ ίγον συνερχόμενος , 

ακούων τ ο υ : η χ η ρ ο ύ ς κ τ ύ π ο υ ς τού έξυπνητηρ ίου 
τ ο υ , έστηρ ιγμένου έπ ί τοΰ τ ο ί χ ο υ , π ε ο ι β λ έ π ω ν 
πέρ ιξ , έ λ λ α μ π ό μ ε ν ο ς άπό τό γ λ υ κ ύ »ώς τ ή ς καν-
δήλας τής αργυράς του εικόνος, άνεμ ιμνήσκετο 
ότι ό π α τ ή ρ του ή τ ο ά π ό χρόνων νεκρός. " Ε κ α 
μνε τ ό τ ε τον σταυρόν του δακρύων έκ σφοδρας 
συγκ ινήσεως . καί έ π α ν έ π ι π τ ε π ά λ ι ν , έ νδομύχως 
ευχαρ ιστημένος ότι ήκουσε τ ή ν προσφ ιλή έκείνην 
ο ω ν ή ν , τ ή ν οποίαν χρόν ια ε ί χ ε ν ' άκούση , κ ' 
έ π ι π ο θ ώ ν νά ήκουε π ά λ ι ν α υ τ ή ν , άχ ! νά έ β λ ε π ε 
τόν α γ α π η μ έ ν ο ν του π α τ έ ρ α , τόν όποιον χρόν ια 
ε ί χ ε νά τόν ϊ δ η , αχ νά τόν έ β λ ε π ε μ ε ι λ ί / ι ο ν , συμ-
π α θ η τ ι κ ό ν , μέ τ ή ς άσπρες άσπρες φαβορίταις τ ο υ , 
μέ τούς μαύρους μ ε γ ά λ ο υ ς τ Λ υ όοθαλμούς , νά τόν 
θ ω π ε ύ σ η . · ν ά τόν κ α λ έ σ η . . . 

Κ α ί τ ώ οντ ι , π ά λ ι ν έν τ ω βάθει τοΰ βαρέος 
ύπνου , ήκουε τ ή ν π α τ ρ ι κ ή ν φωνήν , π ά ν τ ο τ ε έκ 
τοΰ εγγύς γραφείου έξερχομένην , ασθενή, έκπνέ -
ουσαν, ώς ή χ ώ μακρυνήν , φθν.νουσαν άπό μ α κ ρ υ -
νών, αοράτων τ ό π ω ν . 

Τ ο ΰ τ ο έ π α ν ε λ ή ο θ η τ ρ ί ς - τ ε τ ; ά κ ι ς . 
Τέλος ή γ έ ρ θ η ' καί Οταν έ σ τ ά θ η , κ α τ ά τήν 

συνήθειάν τ ο υ , πριν ν ιφθή νά ε ϊ π η τό «εξεγερθέν
τες τοΰ ΰ π ν ο υ » , προ τ ή ς ασημένιας Π α ν α γ ί τ σ α ς , 
ή καρδία του έτρεμεν ώς τό ψάρι. 

Κ α ί συγχρόνως έστρεφε κ ' έ β λ ε π ε ;:αί ή κ ρ ο ά τ ο . 
Θ ' α κ ο ύ σ η ί π ά λ ι ν τήν ,φωνήν έ κ ε ί ν η ν τ ή ν π α τ ρ ι κ ή ν ; 
Π ι σ τ ε ύ ω ν εις τ ή ς Ε κ κ λ η σ ί α ς τά κ ε λ ε ύ σ μ α τ α 

εθεώρει εαυτόν π α ρ α β ά τ η ν . Κα ί ή πρωία εκε ίνη 
ή τ ο ή τ ε λ ε υ τ α ί α κ α θ ' ήν ήδύνατο νά σκεβθή καϊ 
αποφασίση , προ τοΰ γ ά μ ο υ . Αυτός νά μ ε τ α β ή νά 
έ ξ ο μ ο λ ο γ η θ ή δέν θά τό εκαμνεν . 

Ά φ ' ότου η γ ά π η σ ε ν , έοαντάζετο ότι ή γ έ ρ θ η 
φ ρ α γ μ ό : με ταξύ αύτοΰ καί τ ώ ν προτέρων Ιδεών 
τ ο υ , δ δέ έρως , προικ ίσας αυτόν μέ π τ ε ρ ά , α φ ή -
ρεσεν έν τούτο ι ς τάς δυνάμεις νά υ π ε ρ π ή δ η σ η τόν 
φραγμόν αυτόν. "Αν όμως άλλος τ ι ς , δ π ν ε υ μ α τ ι 
κός του α ίφνης , ύ π ε ρ ε π ή δ α αυτόν κ ' ένεφανίζετο 
ενώπιον τ ο υ , π ρ ω ί - π ρ ω ί , τ ή ν κρίσιαον αυτήν 
σ τ ι γ μ ή ν , ώς ύπό Θεοΰ α π ε σ τ α λ μ έ ν ο ς , ά μ ο έ β α λ λ ε ν 
αν θά ε ί χ ε τ ή ν δύναμιν ν ' ά ν τ ι τ α χ θ ή ε'ις τάς π ρ ο -
σταγάς τ ο υ . 

Ο ύ τ ω δ ιέκε ιτο τήν ήμέραν τ α ύ τ η ν , καθ* ήν 
τόν έ π ε σ κ έ φ θ η , άπροσδοκήτως τόσον, δ π α π α - Μ ε 
θόδιος. Π ά ν τ α ά λ · ο ν δέν θά ισχύον οί λόγο ι εκεί
νοι νά μεταπε ίσωσ ιν , ά λ λ ' ε'ις ένα, έξ ανατροφής 
π ι ό ν τ α τ ή ς θρησκείας τ ά καθαρά ν ά μ α τ α , δέν ή τ ο 
δυνατόν ά λ λ ω ς νά ένεογήσωσι . 

Δ ιά τ ο ΰ τ ο ό>ραν π ο λ λ ή ν μ ε τ ά τ α ΰ τ α δ Χ ρ η σ τ ά 
κ η ς , κλε ισμένος ε'ις τόν κο ι τώνα τ ο υ , εκλαιεν 
α π α ρ η γ ό ρ η τ α , μ ε τ ά τ ή ν άναχώρησιν τοΰ Γέροντος . 
Τ ά π ρ ώ τ α δάκρυα έρρευσαν διά τόν θυσιαοθέντα 
ερωτά τ ο υ . Α υ τ ά τώρα έρρεον διά τήν ενώπιον 
τού Θεού ένοχήν τ ο υ . Τ ώ ρ α είδε καθαρά τ ή ν 
άβυσσον, ε'ις ήν ή τ ο έτοιμος νά π έ σ η , οτε δύο 
ασκητ ικά) /.είρες τόν έσυραν ο π ί σ ω . Πυκνόν π έ -
π λ ο ν ε ί χ εν απλώσε ι πρό τ ώ ν όοθαλμών του δ 
έριυς καί τόν π έ π λ ο ν τοΰτον άνέσυρεν αίφνης δ 
γέρων π ν ε υ μ α τ ι κ ό ς , •».' έφάνη πάλ ιν λ ε υ κ ή ώς 
περιστερά ή φιλόθρησκος τού νεανίου ψ υ χ ή . 

Κα ί τότε έπήλθον π ά λ ι ν προσφιλε ίς αναμνήσεις , 
αναμνήσεις γλυκερα ί , ώς μέλισσαι κεντώσαι την 
ψ υ χ ή ν τ ο υ , ή τ ι ς τάς ε ί χ ε λησμονήσε ι . Κ α ι ένθυ-
μ ε ί τ ο τάσην ώραν έ π ε ι τ α έν τώ κο ιτώνι του κλε ι 
σμένος, πώς δ ι η γ ε ί τ ο ε'ις τ ή ν μ η τ έ ο α του τ ό 
θαύμα : 

— « Ο ύ τ ε έ β λ ε π α , ούτε ήκουα . " Ο μ ί χ λ η π υ κ ν ή 
μέ περ ιέβαλλε" καί ό'πισθεν α υ τ ή ς διέκοινα, μ α 
κράν ε'ις τό βάθος, ώς βλέπε ι τ ι ς έν ν υ κ τ ί , μ ίαν 
ωχοάν καί μαυροφορούσαν γυνα ίκα , κλαίουσαν καϊ 
πενθούσαν διά τόν θάνατον μ.ου. Ή σ ο σύ τ ά χ α , 
κ α λ ή μου μ η τ έ ρ α ; " Ω , τ ή ν μ η τ ρ ι κ ή ν καλλονήν 
σου ε ί χ εν αποκρύψει άπό τούς οφθαλμούς μου ή 
μαύρη τοΰ θανάτου σ κ έ π η . Ε ί χ α ό'μιος τάς αισθή
σεις μ ο υ . Κα ί εκεί π ο ΰ ήλθε μ ία στραβή καϊ 
ά σ χ η μ ο ς — τ ή ν είδα κ α λ ά α υ τ ή ν — κ α ί μοΰ ε ίπε νά 
τ ά ξ ω , τ ή ν ή κ ο υ σ α . ά λ λ ά βαθειά σαν 'ς τόν ύ'πνον 
μ ο υ . Κ α ί μόλ ι ς ε ί π α τόν ό'ρκον μου καϊ Ιδού σάν 
α σ τ ρ α π ή μ ί α έλαμψε κα διεσχ ίσθη τό περί έμέ 
νέφος και είδα κ α λ ά π λ έ ο ν τ ή ν ασημένια Π α ν α 
γ ί τσα μ ο υ , κρεμασμένην άπό π ά ν ω άπό τό π ρ ο 
σκέφαλο μ ο υ » . 

Κ α ϊ αναβλέψας πρός τ ά ε π ά ν ω είδε π ά λ ι ν τ ή ν 
ώραίαν Π α ν α γ ί τ σ α ν τ ο υ , έκε ί . ε ' ι ς τ ή ν Ιδίαν θέσιν 
κρεμασμένην , και τ ω έφάνη ώς νά τ ή ν έ β λ ε π ε 
χ_αρωπή καί λ ά μ π ο υ σ α . 

Ε ν τ ό ς τ ή ς ψ υ χ ή ς τ ο υ , άπό μέσα άπό τ ά ερεί
π ι α τοΰ έρωτος τ ο υ , άνέθορον οί αρχαίοι πόθοι 
τ ο υ , οί αγνοί καί ά μ ω μ ο ι , ούς προσκαίρως ε ίχε 
κ α λ ύ ψ η τού κόσμου ή ά χ λ ύ ς . 

Α π ε φ ά σ ι σ ε νά φ ύ γ η πάραυτα άπό τόν κάσ·.ι.ον. 
Καιρός αναβολής δέν ύ π ή ρ / ε . 

Κ ' έγραψε δύο έ π ι σ τ ο λ α ς . Μίαν πρός τ ή ν μ η 
τέρα τ ο υ , καί ά λ λ η ν πρός τήν μνηστήν τ ο υ . 

Τ ή ν πρός τ ή ν μ η τ έ ρ α του έτοποθέτησεν έπ ϊ 
καταφανοΰς μέρους ε π ά ν ω εις τό γ^αοείάν τ ο υ . 
Καλεσας δέ τόν γέρω-Γιάννην ένεχε ί ι ισεν α ϋ τ ώ 
τ η ν πρός τ ή ν μ,νηστήν τ ο υ , ειπών νά θέρη αυτήν 
αργότερα καί παραδώση ε'ις τάς χε ίρας τής Φ ώ τ ω ς . 

Ό γέρ ιο-Γιάννης είδε·» ότι οί οφθαλμοί τοΰ 
Χ ρ η σ τ ά κ η ήσαν ερυθροί, ά λ λ ά συνεπέρανεν ό 
αγαθός ο ΐκέτης ότι δ νεανίας, μ έ λ λ ω ν εντός ολί
γου νά έ γ κ α τ α λ ί π η τήν μητέρα του καί νά παρα
κολούθηση τήν νέαν τοΰ βίου του σύντροοον, δ ιε -
τελε ι έν συγκινήσει , μαρτυρούση ονσ ικώς ότ ι 
δεινή είνε π ά ν τ ο τ ε ή απότομος μετάβασις άπό τοΰ 
ενός εις τόν άλλον βίον. 

Ή κυρά-Λάμπραινα ε ί χ εν εξέλθει άπό π ο λ λ ή ς 
ωρας , έχουσα κατεπε ί γουσας π α ρ α γ γ ε λ ί α ς νά συμ
π λ ή ρ ω σ η δ ιά τόν γ ά μ ο ν , όστις θά έγ ίνετο τ ή ν 
νύκτα . Ο ά επέστρεφε π ο λ ύ άργά. ώς ε ίπεν εις τόν 
•:ίάν τ η ς . θά ένεδύετο καί θά μετέβαινε νά παοα-
λ ά β η τήν νύμφην . 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 
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— "Αν Οταν διέρχεται κηδεία, τ ύ χ η νά 
γαυγίστ] σκύλος, νομίζουν ότι και άλλος 
θάποθάνγι την αυτήν ήμέραν. 

— "Οταν ούρλιαζε τάι σκύλος τ ή ν ύ χ τ α 
κάποιος θάποθάνη έκ της οικίας εκείνης εν
τός της οποίας ούρλιάζεται, άν δμως ούρ-
λ,νάζεται έξω είς τον δρόμον κυττάζουν εις 
ποίον σημεΐον βλέπε·, ό σκύλλος και εκείθεν 
συμπεραίνουν που ό θάνατος. 

— "Αν τό τοαπεζομάχ α·.ρο στραφή κατά 
σύμπτωσ'.ν ούτω ώστε ή κόψι νά ήνε πρός 
τό επάνω μέρος, πιστεύουν οτι κάποιος έ·κ 
της οικίας 0άνκχο)ρήσ7) διά ταξείδιον. 

— "Οταν αλογόμυγα καθηση επάνω είς 
κανένα άνθοωπον,αύτό είνε σημεΐον ότι κ ά 
ποιος ξένος θά του έλθνι. Πρέπει δέ ό ά ν 
θρωπος εκείνος νά πιάσν) την αλογόμυγα 
νά τ ή φιλήση διά νά μείνουν πάντοτε φίλοι 
μέ τον άναμενόμενον μουσαφιρην. 

— "Αμα βοίζουν τ ' αύτίά ή σπαράζει τό 
μάτι κανενός λέγουσιν , ότι θά λάβη καλάς 
ειδήσεις. 

— "Οταν τις ίδί) δύο φείδια μαζ ί , θάπο-
θάνγι μ ε τ ' ολίγον καιρόν. 

— " Ο τ α ν τήν νύχτα χ τ ε ν ί ζ ε τ α ι ή καθρε
φτίζεται κανείς «θά φάη τους ιδικούς τ ο υ » . 

-—"Οταν τ α 'κοκόρια λαλήσουν πρό της 
11 μ. μ . σημεΐον μεταβολής καιρού, άν δέ 
συχνολαλοΰν σημεΐον άστασίας του καιρού. 

— "Οταν τό πτηνόν ποΰ λ έ γ ε τ α ι παρα 
τ φ λαω «Χαροποϋλι» λαλήσγι τ ή ν ύ χ τ α σέ 
καμμιά γειτονιά άφεύκτως κάποιος ά π ό 
έκεΐ θά πεθάνη . 

— Τό ψυχοσάββατο των Ά γ . Θεοδώρων, 
πολλές κόπέλλ.ες και πολλοί νέοι περνούν 
σιτάρι άπό τό έκκλησιαζόμενον και τό β ά 
νουν κάτ ' ά π ' τό ποοσκέφαλο, διά νά δουν 
είς τόν ύπνο των τον μ έ λ λ ο ν τ α η μέλλουσαν 
σύζυγον ! "Οταν θέτουν τό σιτάρι κατω άπό 
τό προσκέφαλο λέγουν τό έξης τετράστιχον . 

« Ο π έ ρ ν ω σ π έ ρ ν ω το Οχτάρ ι 
ς ' τ ο ΰ ά ΐ Θ ό δ ω ρ ο υ τ ή χ ά ρ ι 
κ ι ' ό π ο ι ο ς ε ί ν ε ν ά μ έ π ά ρ ι > 
ν ή ρ θ ι χ ν ά μ έ ρ ι ζ ι κ ά ρ η . » 

Ν-/, ^ α κ τ ο ; " Ί ω . Δ . Ρ ο ν τ ή ρ η ς 

^ £ 
Ό Γ έ ρ ο ς 

(Ιίαραμύθι ελληνικό) 
Έ ν α ς βασιληας έβγαλε δ ιαταγή νά σκο

τώσουν όλους τους γέρους. "Ηθελε δέν ή'-
θελ' ό κόσμος σάν έβγήκε τέτοια δ ι α τ α γ ή , 
άρχισε τους "σκότωνε. Μά δύο παιδιά αδέρ
φια λυπήθηκαν τόν πατέρα τους και τόν 
έκρύψανε. Μέ καιρό ό βασιλείας έ'βγαλε άλ

λ η δ ι α τ α γ ή νά συναχθούν όλα τ ά παιδιά 
μια ήμερα σ' έναν κάμπον κι' έκεΐ όποιος 
πρωτοιδή τόν ή'λιο όταν πρωτοβγη θάν του 
κάν' ό βασιλέας μεγάλαις χάραις. Τ ά π α ι 
διά, ποΰ ε ίχαν κρυμμένο τό γέρο, όπου ή 
σαν γ ι ά τό ταξείδι , ε π ή γ α ν κρυφά-κρυφά -

ς* τόν πατέρα τους και του λένε , τό και τ ό , 
έπρόσταξ' ό βασιληας. Παιδ ιά μου, τους 
λέει ό γέρως, μέ τήν ευκή μου σύρτε 'στό 
καλό . Μά 'κεΐ που θά π ά τ ε , όλοι θά τηράν 
νά ίδουν τόν ήλιο , 'κεΐ που πρωτοβγένη . 
Έσεΐς νά τηράτε σ'τά βουνά, 'κεΐ 'ποΰ β α 
σιλεύει, γ ιατ ί πριν φανή άπό τ ή ανατολή 
έκεΐ θά πρωτοφανή. Τ ά παιδ ιά π ή γ α ν 
σ'τόν κ ά μ π ο , 'που ε ίχε προσταγή ό βασι-
ληας και α ύ γ ή - α ύ γ ή άβγαλτος ό ήλιος, όλα 
κύττκζαν τόν ήλιο νάν τόν ίδουν έκεΐ που 
βγαίνει . Τ ά παιδιά του γέρου, άντί νά τ η 
ράνε κει π ο υ βγα'ιν' ό ή'λιος τύραγαν 'στά 
βουνά, έκεΐ ' π ο υ βασιλεύει , και άμα είδαν 
ταΐς πρώτες αχτίνες σ ' τ ά ; κορυφάς τών βου
νών λένε . 

— Ν ά ό ή'λιος αφέντη βασιληα. 
— Γέρω 'χετε κρυμμένο, γυρίζει καΐ 

τούς λέει ό Βασιληάς . 
Τους έσυμπάθησε ό Βασιληας , τούς έ 

καμε χάρες, κι' έ χ ά λ α σ ε τ ή δ ι α τ α γ ή νά 
σκοτώνουν τούς γέρους. 

Ξυλόκαστρο· ; Ι . Ι Ι . Σ . 

Ό κ ο ν α π ά ρ ο ς τ ώ ν Γ ν φ τ ώ ν 

Μια φαμιλιά ά π ό γύφτους είχαν κάμει 
έναν κουμπάρον βλάχον και κ α τ ' έτος του 
Ά γ . Αθανασίου (2 Μαίου) έπηγαιναν στόν 
κουμπάρον τους διότι τόν έ λ ε γ α ν Νάσιο και 
έτρωγαν τυρόγαλο γ ιά ένα χρόνο. Μιά χρο
νιά ήκουσαν νά λέγουν Οτι αύριο είνε του 
Ά γ . Αθανασίου ( ά λ λ ' ή τ ο ν στάς 18 Ι α 
νουαρίου) και νομίσαντες ότι είνε τότε τό 
όνομα του κουμπάρου τους τοιμάσθηκαν και 
έκίνησαν νά πάνε στα βουνά όπου ξ ε κ α λ ο -
κεριάζει ό κουμπάρος των ό Βλαχοθανάσης 
νά τόν βρουν. Έ π ε ρ π ά τ η σ α ν - έπερπάτησαν 
μίαν ήμέραν όλόκληρον οί γύφτοι και ό 
κουμπάρος πουθενά νά φανή. Τέλος ένύχτο-
σαν ε π ά ν ω σενα πολύ ψηλό βουνό. Ε κ ε ί ν ο 
τό βράδυ σάν καρδιά του χειμώνος ποΰ ήτο 
φυσοΰσε ένας παγωμένος βορριας, οί γύφτοι 
ήρχισαν νά σκέπτωνται ποΰ θά ξημερώσουν 
και πώς θά περάσουν τ ή ν ύ χ τ α τους. "Ολοι 
έλεγαν νά βρούνε κανένα μέρος νά μήν τούς 
πιάν·/) αέρας νά κοιμηθοΰν και ήθελαν νά 
κατέβουν κάτω στό λάκκο , έκεΐ στόν ό χ τ ο 
νά ξενυχτήσουν και τό πρωι νά πάνε στόν 

κουμπάρον, τότε λ έ γ ε ι ό αρχηγός των . 
— Τ ί λ έ τ ε νά π α μ ε έκεΐ ποΰ μαζεύεται 

ό αέρας κουβάρι καΐ μέσα νά κοιμηθοΰμε : 
καλητερα εδώ στήν κορυφή ποΰ κοούει και 
διαβείνη· 'ς τό πρόσταγμα τοΰ άρχηγοΰ ό 
λοι των έσιώπησαν και έπεσαν νά κοιμηθούν. 
Την ν ύ χ τ α έπεσε χιόνι πολύ και τούς έσκέ-
πασε . Τό πρωι ποΰ έξύπνησαν ηύίαν ένα 
τους παιδί άποθαμένο . "Εσκαψαν στό χιόνι 
και τόθαψαν και ένω ή μάνα του έ κ λ ε γ ε ό 
πατέρας τήν έπαρηγόρει . 

Πάψε τής έ λ ε γ ε πρέπει νά χαίρεσαι 
γ ιατ ί όλοι τ ά θάβουν τ ά παιδιά του οτή 
μαύρη γη και μεΐς στην άσπρη. 

Τέλος πήραν τό δρόμο τους περιπάτησαν 
κάμποσο είδαν μ ία μ ά ζ α λύκους νάρχονται 
κ α τ ' έ π α ν ω τωνλυσσασμένοι άπό τήν πε ίνα . 
"Οταν τούς είδαν νάρχωνται έτσι τρεχάτοι: 

— Γιά δες, λ έ γ α ν τ ά σκυλλιά τοΰ κουμ
πάρου μας έρχονται νά μας δεχτοΰν . Οί 
λύκοι ρίχτυκαν ε π ά ν ω τους κέφαγαν Ολου; 
τούς άλλους π λ ή ν τοΰ Γυφταρχηγοΰ και 
τής γύφτησας, οί όποιοι άφοΰ είδαν έστι, 
απεφάσισαν νά γυρίσουν και στό γυρισμό 
του πέρασαν ά π ' έκεΐ ποΰ έθαψαν τό π α ι 
δί τους, ε ίχαν λιώσει τ ά χιόνια άπό τόν 
ήλιον και οί κόρακες έπερναν άλλος τό κ ε 
φάλι, άλλος τό ποδάρι, και άλλος τό νέρι 
τοΰ νεκροΰ κκί π έ τ α γ α ν στόν ουρανό. 

— Γ ι ά δές, λ έ γ ε ι τότε ό γύφτος,τό παιδί 
μας πώς τό ανεβάζουν οί άγγελοι στά ου
ράνια."Οταν π ή γ α ν στό χωριό τοΰ Κ ο υ μ π ά 
ρου και έμαθαν Οτι είνε Γεννάρης και ό 
κουμπάρος δέν ήτον έκεΐ ά λ λ ' ήτον σε ξ ϊ -
χ,ειμαδιά και Οτι τό Μά'ι θά γυρίση. 

— Ά μ δέν ξ α ν α π α μ ε μεΐς, ε ίπαν ,νά μ ά ; 
φάνε και μας τ ά σκυλλιά του . 

Γ . Μαό*ό"ονρας 

Π ρ ο λ ή ψ ε ι ς Λ ε ν κ α δ ί ω ν 

Οί Λευκάδιοι νομίζουν ό τ ι : 
— Δέν πρέπει νά Οέτν) κανείς αλάτι ε 

πάνω σ' έγγυον φορβάδα διότι α π ο β ά λ λ ε ι . 
— "Οταν ή μαγείρισσα ρίχνη τ ά λ ά χ α ν α 

μέσα 'ς τ ή χύτραν διά νά βράσουν γλήγορα 
πρέπει νά τ ά «χουχουλίση». 

"Οταν τ ά μ έ λ η μιας οικογένειας πιάνουν 
τ ά χέρια των γ ι ά νά ίδοΰν άν είνε ζ ε σ τ ά ή 
κρύα αυτό είνε σημεΐον ότι τούς φθονοΰν οί 
χωριανοί ή οί συμπολΐταί των. 

— Δέν πρέπει οί γεωργοί νά «πυρα')-
νουνί) τό ψωμί νά τό τρώνε, όταν βγάνουν 
απρώτο σιτάρι» γ ιατ ί τό σιτάρι θά γίνν) 
ακαρβοϋνι». 

— Δεν πρέπει νά σπείρουν ή νά φυτεύ
ουν την ήμέραν τοΰ Άγ ιου Ιωάννου τοΰ 
Νηστευτοΰ (29 Α ύ γ . ) τόν όποιον και λένε 
Κάιν — γ ι α τ ί τ ά σπαρέντα θά τά κάψτ) ό 
άγιος. 

— Δέν πρέπει νά σαρώνουν 'ς τό σπητι 
αύο ταυτοχρόνως. 

— Τ'άπομεινάρ;ια ά π ό τ ά γ ε ύ μ α τ α (κόκ-
κ α λ α , ψυχίκ άρτου, κελύφη ώων, καρύων 
κ λ π . ) τών Χριστουγέννων, Ά γ . Βασιλείου 
και Φώτων, τ ά μαζεύουν και τ ά ρίπτουν 
'< τ ' α μ π έ λ ι α γ ι ά νά κάμουν ταΰτα π ο λ λ ά 
και καλά σταφύλια . 

— Τό ά λ ο γ ο δέν χορταίνει ποτέ και τό 
Π ά σ χ α ακόμα τοΰ λείπουν τρεις χ αψιές. 

— Τό βράδυ τής παραμονής τοΰ άγιου 
Βασιλείου δεν κάνει νά κοιμάται κανείς είς 
ξένον σ π ή τ ι , , γ ι ά νά μ ή είνε μακρυά άπό 
τό σ π ή τ ί του , όλον τόν χρόνον. 

— Τό νικέλινο ή ασημένιο νόμισμα ποΰ 
ευρίσκει κανείς μέσα 'ς τήν π ή τ τ α τοΰ Α γ . 
Βασιλείου πρέπει νά τό φυλ.άη Ολον τόν 
χρόνον, γ ιά νά είνε τυχηρός. 

— Τό πρόβατο ή ή γ ί δ α ποΰ π α τ ε ί κ ό -
προν άνθρωπου χωλαίνε ι ά π ό τό ποδάρι ε
κείνο ποΰ έ π ά τ η σ ε ν . 

— "Οταν τ ά ζ ώ ζ τ ά θηλυκά γεννάνε δέν 
πρέπει νά τ ά κυττάζωμε , γ ιά νά μή σκά
σουν 'ς τήν γέννα. 

— Τήν ήμέραν τοΰ Ά γ ι ο υ Τρύφωνος (1 
Φεβρ.) απαγορεύεται τό σκάψιμο ή κ λ ά -
δευυ.κ τών άυ.πελων. 

Έ ν Λ ε ν κ ά δ » ΙΙ<1νος Χ . Γ ο ΐ ' ρ ζ Λ ς . 

Δ ε κ ί ι δ α ι ι ι ο ν ί α ι Ε ΰ ρ υ τ ι Ί ν ω ν 

Τήν εποχήν τών Καλικάντζαρων τό εσπέ
ρας πριν κοιμηθοΰν ρίπτουν είς τήν πυράν 
κάνέν π α λ η ο π ά π ο υ τ σ ο και πρό πάντων δέ 
φυτόν -.: καλούμενον «Λατσοΰδι» τό όποιον 
είνε παρόμοιον μέ τήν έλάτην , διότι νομί
ζουν ότι έκ τής οσμής τών καιομένων τού
των αντικειμένων φεύγουν οί κ α λ ι κ ά ν τ ζ α 
ροι, τήν δέ πρωΐαν δέν πίνουσιν ύδωρ άν μή 
πρότερον ρίψωσιν εντός αύτοΰ κάρβουνον 
άνημμένον. 

— Τ ή ν πρώτην Μαΐου εκάστη οικογένεια 
εκτός τών στεφάνων έξ ανθέων οφείλει νά 
κρέμαση είς τό παράθυρο ή έξώστην τής οι
κίας και ύφασν.α κόκκινον. 

— "Οταν άναχο>ρή τις διά τήν ά λ λ ο δ α -
πήν άφίνουσι τήν θύραν ανοικτή ν καθ' ολην 
τήν ήμέραν,εάν δέ κυττάξη ό άναχωρών ό
πισθεν λέγουν Οτι δέν θά ξαναγυρίση. 

Μ ί ι ι η ς Κ α λ ο κ α ί ρ η ς 

Σ υ μ β ο υ λ α ι 
ΔΙ' ΕΚΕΙΝΟΥΣ ΠΟΥ ΚΡΥΩΝΟΥΝ 

Ε ί ν ε ά π ο δ ε ό ε ι γ μ έ ν ο ν ο τ ι υ π ά ρ χ ο υ ν ά ν θ ρ ω 
π ο ι α μ φ ο τ έ ρ ω ν τ ώ ν φ ύ λ λ ω ν , ο ί ό π ο ι ο ι χ ω 
ρ ί ς ά ν α ι μ ί α ν , χ ω ρ ί ς ν ε υ ρ ι κ ή ν ύ π ε ρ ε υ α ι -
σ θ η σ ί α ν χ ω ρ ί ς κ α ν έ ν α ά λ λ ο ν ί δ ι α ί τ ε ρ ο ν 
λ ό γ ο ν α ι σ θ ά ν ο ν τ α ι το ψ ύ χ ο ς π ε ρ ι ο ό ό τ ε ρ ο ν 
ά π ό τ ο υ ς ά λ λ ο υ ς . Τ ό ζ ή τ η μ α έ μ ε λ ε τ ή θ η 
π ο λ λ ά κ ι ς κ α ι δ λ ο ι ο ί ο π ω σ δ ή π ο τ ε ε ί δ ι κ ο ι 
π ρ ο σ ε π ά θ η Ο α ν ν ά δ ώ ό ο υ ν μ ί α ν έ ξ ή γ τ ι ο ι ν . 
Φ α ί ν ε τ α ι δ μ ω ς , ο τ ι ή ε π ι σ τ ή μ η έ β ε β α ι ω θ η 
π λ έ ο ν δ τ ι ή α ι τ ί α τ ο ΰ α ν υ π ό φ ο ρ ο υ α υ τ ο ύ 
• κ α κ ο ύ ε ί ν α ι ά π λ ο ύ τ α τ ΐ ι ή σ υ ν ή θ ε ι α . Ο ί ά ν 
θ ρ ω π ο ι , ο ί ό π ο ι ο ι ά π ό τ ο ν Ό κ τ ώ β ρ ι ο ν έ ω ς 
τ ο ν Μ ά ϊ ο ν τ ο υ ρ τ ο υ ρ ί ζ ο υ ν κ α ι δ ι π λ ώ ν ο ν τ α ι 
ε ί ς έ π α ν ω φ ό ρ ι α κ α ι τ υ λ ί σ σ ο ν τ α ι ε ί ς β α ρ ύ 
τ α τ α σ κ ε π ά σ μ α τ α , κ ρ υ ώ ν ο υ ν , δ ι ό τ ι θ έ λ ο υ ν 
ν ά κ ο υ ώ ν ο υ ν Ό κ α θ η γ η τ ή ς Χ έ ρ η τ η ς Β ι έ * 
ν η ς ^ 1 ε ί ς χ ό ν ό π ο ι ο ν ο φ ε ί λ ε τ α ι ή ά ν α κ ά λ υ -
Κχς ε ύ ρ ε κ α ι τ ό φ ά ο μ α κ ο ν . Ή Ο υ ν ή θ ε ι α 
π ο έ π ε ι ν ά κ α τ α π ο λ ε μ η θ ή ο λ ί γ ο ν ο μ ο ι ο π α -
θ η τ ι κ ώ ς - Ο ί ε υ α ί σ θ η τ ο ι ε ί ς τ ο ψ ύ χ ο ς π ρ έ 
π ε ι ν ά φ ο ο ο ϋ ν λ ε π τ ά ε ν δ ύ μ α τ α , ν ά φ ο ρ ο ύ ν 
έ π α ν ω φ ό ρ ι α μ ό ν ο ν τ ή ν ν ύ κ τ α , ν ά λ ο ύ ω ν -
τ α ι μ έ ά φ θ ο ν ο ν ψ υ χ ρ ό ν ν ε ρ ό ν κ α ι ν α κ ο ι -
η ώ ν τ α ι τ ή ν ν ύ κ τ α ε ί ς δ ω μ ά τ ι ο ν , χ ω ρ ί ς 
φ ω τ ι ά ν , ο κ ε π α ζ ό μ ε ν ο ι δ σ ο ν τ ό δ υ ν α τ ό ν μ ε -
τ ο ι ώ τ ε ο ο ν . Μ ό ν ο ν μ έ α υ τ ό ν τ ό ν τ ρ ό π ο ν θ α 
• κ α τ ο ρ θ ω θ ο ύ ν ν ά π ο λ ε μ η θ ο ύ ν τ ή ν έ ξ ε υ τ ε λ ι -
Ο τ ι κ ή ν Ο υ ν ή θ ε ι α ν ν ά α ί ο θ ά ν ω ν τ α ι σ υ γ 

κ ρ ο υ ό μ ε ν α τ ά δ ό ν τ ι α τ ω ν μ ό λ ι ς τ ό θ ε ρ μ ό μ ε -
τ ρ ο ν κ α τ α β φ ο λ ί γ ο υ ς β α θ μ ο ύ ς ά π ό τ ή ν θ ε 
ρ ι ν ή ν θ ε ρ μ ο κ ρ α Ο ί α ν . 

ΞΕΝΑ α . ο . δ . ο . 
Ό νΰν Πρωθυπουργός τή4 Α γ γ λ ί α ς 

Σίρ Ερρίκος Κ ά μ π ε λ - Μ π ά ν ν ε ρ μ α ν έφερε 
πατρωνυμικόν όνομα Κ ά μ π ε λ απλώς. Είς 
θεΐός του δμως έκ μητρός, κληροδοτήσας 
είς αυτόν μ ε γ ά λ η ν περιουσίαν, έζήτησεν έν 
τ ή διαθήκν) του νά πρόσθεση και τό έ π ώ -
νυμόν του. 

**Τό Ά γ γ λ ι κ ό ν Β ο υ λ ε υ τ ή ρ ι ο ν έχε ι 1100 
διαμερίσματα, μ ε γ ά λ α ς και μικράς αίθου
σας και δωμάτ ια , οί δέ διάδρομοι του απο
τελούν μήκος 4 χ ιλιομέτρων περίπου. 

Ό Λόρδος Καγγελλάριος είς τήν Βου-
λήν τών Λόρδων έχε ι άνάλογον αξίωμα μέ 
τό τοΰ Προέδρου (Σπήκαρ) τής Βουλής τών 
Κοινοτήτων. 

Πρό τής εκλογής τοΰ Σπήκαρ διευ
θύνει προσωρινώς τήν Βουλήν ό Γραμματεύς 
αυτής. 

Ή εξουσία τής Βουλής έν Α γ γ λ ί α 
είνε απόλυτος . Δύναται νά κανονίζη τ ά 
τν;ς Διαδοχής τοΰ Θρόνου και νά μ ε τ α β ά λ η 

διά νόμου και αυτήν τήν έπίσημον θοη-
σκείαν τοΰ Κράτους. 

* * Ε π ί γ ε ι ο ς παράδεισος δύναται νά 
όνομασθή ή αμερικανική πόλις Μπέρκλεϋ 
παρά τόν 'Άγ ιον Φραγκΐσκον. 

"Εχει 20 χ ι λ . κατοίκους και ουτε 
φύλακας, ούτε άστυνομίαν, ούτε καφενεΐον, 
ούτε οίνοπωλεΐον ή ξενοδοχεΐον έ χ ε ι . 

Οί κάτοικοι αυτής συζοΰν ά γ γ ε λ ι -
κ ώ τ α τ α , σοσιαλιστικώς. 

Ή αεροναυτική εταιρία τής Ρώμης 
ενεργεί καθ' εβδομάδα αναβάσεις είς τ ά 
μ έ γ ι σ τ α ύψη και μελετάς τών ατμοσφαιρι
κών και μετεωρολογικών φαινομένων. 

"Ηρχισε δέ νά χρησιμοποιήται ήδη 
ή άεροστατική είς σπουδαίους σκοπούς. 

Ιδ ίως είς τήν τοπογραφίαν απεδεί
χ θ η χρησιμωτάτη διά τής λήψεως φωτο
γραφιών τών διαφόρων ύπό μ ε λ έ τ η ν μερών 
άπό ύψους ίκανοΰ. 

Αί λαμβανόμεναι ούτω πως φωτογρα
φία·, παριστάνουν λ α μ π ρ ό τ α τ α τήν τ ο π ο 
γραφίαν τών μερών, τήν οποίαν άλλως διά 
δυσχερέστατων τεχνικών συνδυασμών και 
δχι τόσον τελείως θά ήδύνατό τ ι ς ν ά λ ά β η . 

* * Τό νέον αύτοκίνητον τοΰ Β ά ρ δ ε μ π ι λ τ , 
τοΰ γνωστοΰ Αμερικάνου δισεκατομμυριού

χ ο υ , θά δύναται νά ά ν α π τ ύ ς η τήν ιλ ιγγ ιώδη 
τ α χ ύ τ η τ α τών 240 χ ιλιομέτρων τήν όίραν. 

* * Ή μεγαλειτέρα συκή τοΰ κόσμου είνε 
μία παρά τήν Πραιτωρίαν τοΰ Τράνσβααλ. 

** "Εχει ύψος 20 μέτρα, περιφέρειαν 170 
μέτρα και διάμετρον 5 5 . 

** Ό κεντρικός κορμός της έχει περιφέ
ρειαν 25 μέτρων. 

Τό δένδρον θά έ χ η τουλάχιστον 400 
ετών ήλικίαν. 

* * Μολαταΰτα τ ά σΰκα είνε κοινοΰ μ ε 
γέθους. 

Είς τό Παρίσι πρόκειται νά ίδρυθή 
σύλλογος συγγραφέων και ηθοποιών. . . .σφυ-
ριχθέντων. 

* * Οί Έ λ λ η ν ε ς θεατρικοί συγγραφείς τέ 
λος πάντων εύρήκαν τόν σύλλογόν τους. 

* * Τηλέφωνον θά έγκατασταθή εντός δύο 
ετών μεταξύ Λονδίνου και Νέας 'Τόρκης. 

** Ήμεΐς καμαρώνομεν τό μεταξύ Π α 
τρών και Α θ η ν ώ ν . 

Δ ιά νά έ χ η κανείς πρώιμες ντομάτες 
ανάγκη νά μεταφύτευση τ ά φυτά δύο-τρεΐς 
φοράς κ α τ α λ λ ή λ ω ς . 

** Τοιουτοτρόπως ημπορεί νά έ χ η ντο 
μάτες τόν Μάρτιον και Ά π ρ ί λ ι ο ν . 

** Τί λέγουν οί κηπουροί μας ; 

Λ. 
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γπο Ρ Α Ϊ Δ Ε Ρ Χ Α Γ Γ Α Ρ Δ 

( ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ TUN ΠΡΟΗΓΟΤΜΕΝΠΝ) 

[Εϊς ευγενής "Αγγλος, ό Σίρ Ε ρ ρ ί κ ο ς μεχά χοΰ 
φίλου του Γούί, πλοιάρχου του Βασιλικού ναυτικού, 
αναχώρησαν ε ; Α γ γ λ ί α ; και μετέβησαν εις τήν ν ί -
τιον 'Αφρικήν. Του χαξι ι ϊ ίου 4 σκοπός ήχο ή άνεύ-
ρεσις χοΰ άόελφοϋ χο3 Σίρ Ερρ ίκου , οσχις ουσαρε-
αχηθείς πρό έ ιων με χόν ϋ ί λ φ ί ν του ϊΰρ ίακίχο εις 
τ ά βάθη τ η ; Α φ ρ ι κ ή ; . Ό Σίρ Ε ρ ρ ί κ ο ς ήθελε νά 
τόν εϋρτ) διά νά τοΰ ζ η ι ή σ η συγγνώμην, 5ιά νά αγα
πήσω μέ αϋχόν. Ε ί ; χήν 'Αφρικήν συνήνχησαν χόν 
κυνηγόν έλεφάνχων "Αλλαν, 4 4πο ίο ; είχεν άκοΰσίΐ 
•ίχι 4 ά ϊ ϊ λ φ ό ς του Σίρ "Ερρίκου είχεν άπέλθϊΐ είς 
τ ό έσιοχερικόν π ρ ό ; άνακάλυψ-.ν χων μεχαλλ ί ίων 
του Σολομδνχος , χχ 4 - ο ϊ α εθεωρούντο μυθικά* 4 
"Αλλαν βμως είχε τήν πεποίθησιν, οτι ϊέν επρόκειτο 
•περί μύθου άλλα περί πραγμαχικόχηχος . Κάποχε 
είς απόγονος χοΰ περιηγητοΰ Συλβέσχρας τ φ ϊ ί χεν 
•αφήσει έίνα χάρτην, χαραγμίνον από τόν περ ιηγη -
χήν επί τεμαχίου πανιού, ϊ·.ά χοΰ ά μ α χ ο ς χοΰ ί ϊ ίου, 
-•δ δπο ίο ; ύπείείκνυε χόν ορόμον όσχις ήγεν είς τά 
μεταλλεία . 

'Αφοΰ 4 αδελφό; χοΰ Σίρ "Ερρίκου ϊιηυθΰνθη εκεί , 
4κεί έπρεπε νά τον αναζήτηση και απεφάσισαν νά 
έπιχειρήσωσι χό επικίνδυνον και τολμηρόν χαςεί-
ί ιον, οι» μέσου των έρημων όπου χούς άνέμενον 
παντοε ι ϊ ε ί ; περιπέτεια., χά άγρια θηρία και ή ζέστη 
που ηλίου, ή πείνα καί ή δίψα. 

Μεχά φοβερά; περιπεχείας έφθασαν εις τό κράτος 
των Κουκουάνα όπου 4 υπηρέτης των Οΰμπόπα α
ποκαλύπτε ι όχι έχει δ ικαιώματα Ιπ ί του θρόνου 
εκεί . Συνωμοσία; γενομένης μετά τίδν εξεχόντων 
Κουκουάνων αποφασίζεται 4 θάνατος του αιμοβόρου 
βασιλέως Τσάλα καί του υίοΰ του Σηράγα κα ί ή 
άνϋψωσις είς τόν θρόνον τοΰ Ούμπόπα.] 

— Εινε ό βασιλεύς Τσάλα , ό υίός του Σ η ρ ά γ α 
καί ή γραία Γαγούλ καί εκείνοι oi όποιοι τους 
συνοδεύουν εινε οί σφαγείς , ε ίπεν ό Ίνφάόος δει
κνύων τήν μικράν ομάδα, ή όποια α π ε τ ε λ ε ί τ ο άπό 
δώδεκα γ ιγαντ ια ίους αγρίους , ("οπλισμένους με δό
ρατα καί ρόπαλα . 

Ό βασιλεύς έκάθησεν επί τοΰ εδωλίου , τό ό
ποιον εύρίσκετο εις τό κέντρον, ένώ ή Ι 'αγούλ 
συνεσπειοο')θη παρά τούς πόδας του καί οί λο ιπο ί 
έστησαν οπισθε· αΰτοΰ . 

—• Σας χ α ι ο ε τ ί ζ ω , λευκοί Κύριο ι , έφώνησεν ό 
Τσάλα, όταν μας είδε προχωροΰντας . Καθήσατε 
καί ας μή άφήνιομεν τόν π ο λ ύ τ ι μ ο ν καιρόν νά π α 
ρέρχεται. Ή νύξ εινε βραχε ία και τά έργα τα 
όποια μέλλομεν νά έ κ τ ε λ έ ί ω μ ε ν , π ο λ λ ά . Έ ρ χ ε 
σθε εις κ ϊ λ ή ν ώραν καί θά ί'δητε θέαμα θαυμά-
σιον. Κ υ τ τ ά ξ α τ ε πέριξ, λευκοί Κύριο ι , κ υ τ τ ά ξ α τ ε 
πέοιξ καί έκύλισε τούς πονηρούς οφθαλμούς του 
ά π ό συντάγματος εις σ ύ ν τ α γ μ α . Δύνασθε νά βλέ 
π ε τ ε παρόμοιον θέαμα εις τούς αστέρας ; Ί δ έ τ ε 
π ώ ς τρέμουσιν Ολοι οί όποιοι εχουσι κακάς καρ
δίας καί οοβοΰνται τήν καταοίκην τοΰ ούρανοΰ. 

— Άοχίσατ , ε , αρχ ίσατε , έφώναξε με οωνήν 
όξείαν ή Γ α γ ο ύ λ , αί ύαιναι πεινούν καί ζητούν 
νά φάγουν . Α ρ χ ί σ α τ ε , αρχ ίσατε . 

Προς σ τ ι γ μ ή ν σ ι γ ή επεκράτησε καθισταμένη 
μ ε τ ' ολίγον τρομερά άπό τό προαίσθημα οτι δε ι -
νόν τι θά συνέβαινε. Ό βασιλεύς ύψωσε τό ακόν-
τιον αυτού καί αιφνίδιους είκοσι χ ιλ ιάδες πόδες 
ύ'Ιώ>θησαν ταυτοχρόνως ωσάν νά ανήκον εις εν καί 
τό αυτό άτομον καί πάλ ιν κατέπεσαν μέ όρμήν 
έπί τοΰ εδάφους. Τοΰτο έπανελήφθη τρις καί τό 
έδαφος έτοεμε σειόμενον. Τότε άπό τό πέραν ά
κρον τοΰ κύκλου μ ία φώνη μευ,ονοιμένη ήρχισε 
νά τον ίζη 'έν άσμα εις τό όποιον ηδύνατο κανείς 
νά διακρίνη τάς λέξεις . 

«Ποία ή τ ύ χ η τοΰ έκ γ ο ν ι κ ό ς γεννηθέντος» . 
Ή άπάντησις έδίδετο βαθύφωνος, εξερχόμενη 

άπό χ ιλ ιάδας λ α ρ ύ γ γ ω ν . 
« Ό θάνατος». 
Βαθμηδόν έν τούτοις τό άσμα έπανελαμβάνετο 

άπό ενα έκαστον τών λόχο>ν, έως ότου τέλος ολό
κληρος ό στρατός έψαλλε τ ο ΰ : ο κ~ί δέν ήδυνά-

;μην πλέον νά παρακολουθώ τάς λέξεις εκτός ε
κείνων αΐ όποϊαι αντεπροσιόπευον διαφόρους φά
σεις τών άνθριοπίνων παθών, τοΰ φόβου καί τής 
χαράς. Το>ρα έφαίνετο τό άσμα π ο λ ύ μακρόν, 
τώοα πολεμικόν καί τέλος νεκρώσιμον. 

Παρήλθε χρόνος καί σ ιγή έπηκολούθησε , ή τ ι ς 
καί πάλ ιν δ ι εκόπη , τοΰ βασιλέως ύψώσαντος τ ή ν 
χε ίρα . Σ τ ι γ μ ι α ί ω ς ήκούσαμεν ή χ ο ν π ο λ λ ώ ν π ο 
δών καί άναυ.έσον τοΰ πλήθους τ ώ ν π ο λ ε μ ι σ τ ώ ν 
παράδοξοι και τρομεραί μορφαί ενεφανίσθησαν 
σπεύδουσαι ποός η μ ά ς . "Οταν έφθασαν πλησ ίον η 
μών εΐδομεν ότι ήσαν γυναίκες , αί περισσότερα! 
τών οποίων ή λ ι κ ι ω μ ε ν α ι , διότι αί λευκά 1 κόμαι 
τω» στολισμέ··αι μέ κ ο σ μ ή μ α τ α , έζ οστών "ιχθύων, 
έκυμαίνοντο έπί τών ω μ ο π λ α τ ώ ν τ ω ν . Τ ά πρό
σωπα "αυτών έφϊρον χ ρ ω μ α τ ι σ τ ά ς λωρίδας λεύκας 
καί κιτρίνας, εις τούς ώμους τ ω ν δέ έκρέμαντο 
δέρματα όφεων καί πέριξ τ ώ ν όσφύων αυτών δια 
λο>ρίδων έκρέμαντο ανθρώπινα οστά. "Οταν έφθα
σαν άπέ-'αντι η μ ώ ν έσταμάτησαν καί μ ία έξ αυ
τών δεικνύουσα τή'» συσπειρο>μένην τής Γαγούλ 
μορφήν έφώνησεν. 

— Μητέρα, ε ίμεθα έδώ. 
. — Κ α λ ά , καλά , άπήντησεν ή άπαισία φ ω ν ή . 

Εινε οί οφθαλμοί σας διορατικοί ; Βλέπουν ε'ις τό 
σκότος ; 

— Μητέρα, ναί. 

— Κ α λ ά , καλά . Εινε τά ώ τ ά σας ανο ικτά , 
σεις αί όποϊαι άκούετε λέξεις αϊτινες δεν προφέ
ρονται άπό γλώσσαν ; 

—• Μητέρα , εινε ανο ικτά . 
— Κ α λ ά , καλά , καλά . Αί αισθήσεις σας εϊνε 

έξυπνοι , δύνασθε νά όσφρανθήτε α ίμα , δύ,ασθε νά 
καθαοίσητε τ ή ν χώραν άπό τούς κακούς οί όποιοι 
εινε εχθροί τοΰ βασιλέως καί τ ώ ν γε ι τόνων τ ο υ ; 
Είσθε έτοιμοι νά έκτελέσητε τ ή ν δικαιοσύνην τοΰ 
Θ ε ο ΰ , σεις, τάς όποιας έ γ ώ έδίδαξα, αί όποϊαι 
έ φ ά γ ε τ : άπό τόν άρτον τ ή ς σοφίας μου καί έπ ί ε τ ε 
άπό τ ^ ύδιορ τ ή ς μαγε ίας μου ; 

— Μητέρα , ε ίμεθα έ τ ο ι μ α ι . 
— Ε μ π ρ ό ς λοιπόν ίέρακες, β λ έ π ε τ ε έδώ τούς 

σφαγείς , οξύνατε τά δόρατα τ ω ν , άπό μακράν οί 
λευκοί βλέπουσιν . Ε μ π ρ ό ς . 

Μέ κραυγήν άγρίαν αί φρικαλέαι τ ή ς Γ α γ ο ύ λ 
ίέρειαι διεσπάοησαν εις όλας τάς διευθύνσεις ώς 

φρικτόν κακούργηαα έξε τελέσθη . Εις τ ώ ν σφα
γέων ένέπηξε τό ακόντιον αΰτοΰ εντός τ ή ς καρ
δίας τοΰ θύματος , ό δε έτερος δια τοΰ τρομεροΰ 
ροπάλου, τό όποιον έκράτει εις τ ή ν χε ίρα δ ιερ-
ρήγνϋε τό κρανίον • καί διε,σκόρπιζε τόν έ γ κ έ φ α -
λόν τ ο υ . 

— Έ ν α ς , έφώναξεν ό Τσάλα ό βασιλεύς , ένώ 
τό π τ ώ μ α έσύρετο μακράν από τήν οψιν τ ο υ . 

Δέν ε ί χ εν εισέτι τελειιόσει ή πρ ιυτη αιματηρά 
πραξις καί έτερον άθλιον θύμα π ρ ο σ ή γ ε τ ο , ώς 
μόσχος ε'ις σφαγείον. Τ ή ν φοράν τ α ύ τ η ν ήδυνά-
μεθα νά ϊδωμεν έκ τοΰ έπί τοΰ ώ μ ο υ τοΰ κ α τ α 
δίκου δέρματος καμηλοπαρδάλεο ις , ότι ό μ έ λ λ ω ν 
νά θυσιασθή ή τ ο β α θ μ ο ΰ χ ο ς . Πάλ ιν αί τρομεραί 
λέξεις έξε©ιονήθησαν καί τό θΰμα έπεσε νεκράν. 

— Δύο, ήρίθμησεν ό βασιλεύς . 
Κα ί ούτω τό θανατηφόρον κυνήγ ιον έξηκολού-

θησεν έ'ως ότου εκατόν π ε ρ ί π ο υ σ ώ μ α τ α α ίματό -

ΤΟ ΝΑΥΤΙΚΟ μα: 

Νανται γυμναζόμενοι εις τον χειρισμον πυροβόλου 

τ ε μ ά χ ι α βομβών , καί τά πέριξ τών όσφυών αυτών 
όστα σννεκρούοντο μέ κρότον τ ρ ο μ α κ τ ι κ ό ν . Δέν 
ήδυ"άμεθα νά β λ έ π ω μ ε ν αύτάς όλας , Ói' ο προση-
λο")σαμεν τούς οφθαλμούς έπ ί τής έγγύτερον η μ ώ ν 
ίερείας. "Οταν α υ τ η έφθασεν εις άπόστασιν ολ ί 
γων β η μ ά τ ω ν άπό τούς π ο λ ε μ ι σ τ ά ς , έσταμάτησε 
καί ήρχισε νά χ ο ρ ε ύ η άγρ ίως , συστρεφομένη μ : 
απίστευτου τ α χ ύ τ η τ α έ ν .οων?ΰσα Φράσεις δ ιαφό
ρους ώς «τόν όσφραίνομαι τόν κακοποιόν» 
«έδώ πλησ ίον εινε ό δηλητηρ ιάσας τήν μ η τ έ ρ α 
του>' «ακούω τάς σκέψεις εκείνου, δ όποιος 
έσκέφθη κακόν Οιά τόν β α σ ι λ έ α — » 

Ταχύτερον καί ταχύτερον έχόρευε , έως ότου 
περιέπεσεν εις κατάστασιν φρενίτιδας, ιόστε α
φρός έξήοχετο άπό τάς σιαγόνας, άνά μέσον τών 
οδόντων τ η ς , οί οφθαλμοί έξήρχοντο από τάς κ ό γ -
χας των καί τό σώμα τ η ς έρρ ίγη . Αιφνιδίως 
έ σ τ α μ ά τ η σ ε , τό σώμα τ η ς κ α τ έ σ τ η ά κ α μ π τ ο ν , 
ώς - ό σώμα οε ίκτου κυνός όταν όσφραίνεται κυ
νήγ ιον καϊ τ ό τ ε μέ χε ίρα π ρ ο τ ε τ α μ μ έ ν η ν ήρχ ισε 
νά δ ι α σ χ ί ζ η τούς προ αυτής ευρισκομένους στρα-
τ ι ώ τ α ς . "Ημείς παρηκολουθοΰμεν τάς κινήσεις τ η ς 
ώς ύπνωτ ισαένο ι . Έ σ τ α μ ά τ η σ ε καί π ά λ ι ν καί π ά 
λιν έκαμε μερ ικά β ή μ α τ α . 

Τέλος μέ κραυγήν όξεϊαν άνεπήδησε καί δια 
τής περόνης της έκάρφωσεν ένα ύψηλόν π ο λ ε μ ι -
στήν . Σ τ ι γ μ ι α ί ω ς δύο άπό τούς συναδέλφους 
τ ο υ , οί άαέσως εκατέρωθεν αΰτοΰ ιστάμενοι συνε-
λαβον τόν καταδικασμένον άνθρωπον, έκαστος 
άπό τόν βραχίονα, καί μ ε τ ' αυτού έπροχώρησαν 
μέχρ ι τοΰ βασιλέως . 

Ο ύ τ ω ς ουδαμώς ά ν τ έ σ τ η , εϊδομεν όμως ότι 
τά μ έ λ η του έσύροντο ώς π α ρ ά λ υ τ α , καί ότι οί 
δάκτυλοι α ΰ τ ο ΰ , έκ μέσου τών οποίων τό ακόν
τιον ε ιχε πέσε ι , ήσαν ά κ α μ π τ ο ι ώς δάκτυλοι νε
κρού. 

"Οταν τόν εΦεοον εκεί, δύο τών βλοσυρών οε-
σμίων έπροχώρησαν προς συνάντησίν τ ο υ . Σ υ ν η ν -
τήθησαν καί οί δήμιοι εστράφησαν, βλέποντες 
προς τό μέρος τοΰ βασ ιλέως , ωσάν νά ανέμενον 
τάς δ ιαταγάς τ ο υ . 

— Φονεύσατε , λέγε ι ό βασιλεύς . 
— Φονεύσατε , έπανέλαβεν ή Γ α γ ο ύ λ . 
— Φονεύσατε , προσέθεσε καί ό Σ η ρ ά γ α . 
Δέν ε ίχον ε ισέτι προφερθή αί λέξε ις καί τό 

φυοτα είχον συσσωρευθή όπισθεν ημών. 
• Ρωμαίων μονομαχούν καί 

Ε χ ο 
εχα ακούσει περι το^ν 

ακούσει περί τών ισπανικών ταυρομαχ ιο ίν , αμφ ι 
β ά λ λ ω όμως αν τό α ίμα τό όποιον έρρευσε κ α τ ' 
αύτάς , δύναται νά συγκριθή μέ Οσον εΐδον τήν 
νύκτα τ α ύ τ η ν . 

Ί Ι οργή μας δέν ε ΐχεν Ορια. Ά π α ξ ή γ έ ρ θ η μ ε ν 
διά νά δ ιαμαρτυρηθώμεν , αυστηρώς ό Τ σ ά λ α μας 
ή μ π ό δ ι σ ε . 

— Ό νόμος πρέπε ι νά λ ε ι τ ο υ ρ γ ή , ώ λευκο ί . 
Οί σκύλλοι ούτοι εινε μάγο ι καί κακοπο ιο ί . Κ α 
λόν νά άποθνήσκωσιν ο ύ τ ο ι — μ α ς ελεγεν εις ά π ά ν -
τ η σ ί " . 

Πεοί τ ή ν έννάτην καί ήμίσε ιαν όίραν επήλθε 
παΰσις . Αί ίέρειαι συνηνώθησαν, έ ξηντλημένα ι 
προφανώς άπό τό αίματηρόν έργον τ ω ν και ένο-
μίσαμεν ότι ή α ιματηρά παράστασις ε ι χ ε τ ελε ίω
σ η . Δέν ε ίχεν όμως ο ύ τ ω , διότι μ ε τ ' ολ ίγον καί 
πρός έκπληξ ιν η μ ώ ν , ή άπαισία γρα ία , ή Γ α γ ο ύ λ 
ή γ έ ρ θ η καί στηρ ιζομένη έπί ράβδου ήρχ ισε νά 
π ε ρ ι π α τ η τρ ικλ ίζουσα . 7 Η τ ο θέαμα παράξενον νά 
β λ έ π η κανείς τήν τρομεράν έκείνην μέ κεφαλήν 

ιερακος γραιαν, κυρτην , απο τη· · μ ε γ ά λ η ν τ η ς 
ή λ ι κ ί α ν , συλλέγουσαν δυνάμεις ολ ίγον κ α τ ' ολ ί 
γον καί έν ισχυομένην έπ ί τ έ λ ο υ ς . Έ δ ώ και έκε ϊ 
ήρχισε νά τ ρ έ χ η , ύποτονθορίζουσα άσμά τ ι καί 
αιφνίδ ιος όίρμησεν εναντίον ύψηλοΰ ανθρώπου 
τόν όποιον ή γ γ ι σ ε . Τ ή ν α υ τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν ή χ ο ς ώς 
στεναγμός βαθύς έξήλθεν άπό τ ά στήθη τοΰ συν
τ ά γ μ α τ ο ς εκείνου τοΰ οποίου ό υψηλός άνήρ έ
φαίνετο Αν δ δ ι ο ι κ η τ ή ς . Δύο όμως τ ώ ν α ξ ι ω μ α 
τ ι κ ώ ν του συνέλαβαν τούτον καί τόν ("οδήγησαν 
εις τή ς εκτελέσεως τόν τ ό π ο ν . Έ μ ά θ ο μ ε ν κ α τ ό 
πιν ότι ή τ ο άνθρωπος μ ε γ ά λ ο υ π λ ο ύ τ ο υ καί μ ε 
γ ά λ η ς σπουδαιάτητος καί προσέτι ότι ή τ ο εξά
δελφος τοΰ β α σ ι λ έ ω ς . 

Έ φ ο ν ε ύ θ η καί αυτός καί δ Τσάλα ήρίθμησεν 
εκατόν τρε ι ς . Τ ό τ ε ή Γ α γ ο ύ λ ήρχ ισε και π ά λ ι ν 
νά ά ν α π η δ » τήδε κάκείσε καί νά έρχητα ι π λ η -
σιέστερον πρός ή μ α ς . 

— " Ε χ ε ι γοΰστο νά τ ά β ά λ η μ α ζ ύ μας τιόρα, 
έ·!/ιθύρισεν εις τό ους μου δ Γούδ , περ ί τρομος . 

— Δέν π ι σ τ ε ύ ω , λέγε ι δ Σ ίρ Ε ρ ρ ί κ ο ς . 
— Ό ' χ ο λ ο γ ώ , ότ ι όταν είδον τήν άπαισίαν 

γοαίαν χορευουσαν τρ ι γύρω μ α ς , ή καρδία μ.ου 

κ α τ έ σ τ η βαρεία ώς μόλυβδος . 'Έρρ ιψα έν β λ έ μ μ α 
έπ ί τών όπισθεν η μ ώ ν σωρειών τ ώ ν νεκρών καί 
έρρίγη σα. 

Έ γ γ ύ τ ε ρ ο ν καί έγγύτερον η μ ώ ν ή Γ α γ ο ύ λ έ-
χόρευεν ομοιάζουσα ώς έ μ ψ υ χ ο ν κ ό μ μ α μέ οφθαλ
μούς ά π ο σ τ ρ ά π τ ο ν τ α ς καί λ α μ π υ ρ ί ζ ο ν τ α ς δ ιαδο
χ ι κ ώ ς . 

Έ γ γ ύ τ ε ρ ο ν ή ρ χ ε τ ο , καί έτι έ γ γ ύ τ ε ρ ο ν , καί έ
καστον π λ ά σ μ α τ ή ς μ ε γ ά λ η ς εκε ίνης δ μ η γ ύ ρ ε ω ς 
ε ί χ ε ν έ π ' α υ τ ή ς τ ά ό μ μ α τ α π ρ ο σ η λ ω μ έ ν α μ ε τ ά 
μ ε γ ί σ τ η ς α ν η σ υ χ ί α ς . Τέλος έ σ τ η καί έδε ιξε . 

•— Πο ίος άρά γ ε νά εινε ; ήρώτησε κ α θ ' εαυ
τόν δ Σ ί ρ Έ ρ ο ί κ ο ς . 

"Π σ τ ι γ μ ή η τ ο δε ινή . Τέλος ή γραία έστήριξε 
τ ή ν ράβδον τ η ς έπ ί τοΰ Ο ύ μ π ό π α , ά λ λ ω ς Ί ν ό ζ η . 

— Τόν όσφραίνομαι , έκραύγασεν ή Γ α γ ο ύ λ . 
Φόνευσε τον , βασ ιλεΰ , φόνευσε τον , εινε κακός , 
οάνευσέ τον ποοτοΰ δ ι ' αυτόν χ υ θ ή α ίμα άφθονον. 

Φόνευσε τ ο ν , βασ ιλεΰ . 
Σ ι γ ή έπηκολούθησε καί έ

σπευσα νά ε π ω φ ε λ η θ ώ αυτής. 
— 7 Ω βασιλεΰ , λ έ γ ω έγε ι -

ράμενος . Ό άνθρωπος ούτος 
εϊνε θεράπων τ ώ ν Φιλοξενου
μένων σας. Εϊνε ό σκύλλος 
μ α ς . " Ο σ τ ι ς χύσει τοΰ σκύλ-
λου μας τ ό α ί μ α , χύνει τό 
Ίδ'.κάν μ α ς . Έ ν ονόματι τ ώ ν 
ιερών νόμων τ ή ς φιλοξενείας , 
ζ η τ ώ τον προστασίαν τ ο υ . 

— Ή Γ α γ ο ύ λ τόν ώσφράν-
θ η . Π ρ έ π ε ι νά ά π ο θ ά ν η , ώ 
λευκο ί , ή τ ο ή άπάντησ ι ς ή 
ο π ο ί α μοί εδόθη. 

— Ό χ ι δέν θά άποθάνη , 
α π ή ν τ η σ α , όστις τόν έ γ γ ί σ η , 
θά άποθάνη καί αυτός. 

— Σ υ λ λ ά β ε τ ε τον , έβρον-
τοφώνησεν ό Τσάλα πρός τούς 
δήμιους τ ο υ , οί όποιοι α ίμα-
τ ο σ τ α γ ε ί ς ϊσταντο πλησ ίον αΰ
τ ο ΰ . 

Ούτο ι έπροχοιρησαν πρός 
η μ ά ς και κατόπ ιν έδίστασαν. 
Ό * Ι ν ό ζ η , έκράτε ι τό δόρυ 
ε'ις τ ή ν χ ε ί ρ α του καί ΰ·1ιοισεν 
αυτό αποφασισμένος νά πο>-
λ ή σ η ακριβά τήν ζ ω ή ν τ ο υ . , 

— Ό π ί σ ω σκύλλοι , έφο">-
ναξα έ γ ώ , αν θέλετε νά Ί'δητε 
τ ή ν άνατολήν τ ή ς η μ έ ρ α ς . "Αν 
έ γ γ ί σ η τ ε μίαν τ ρ ί χ α τ ή ς κ ε 
φαλής τοΰ άνθρωπου σας, δ βα 
σιλεύς σας αποθνήσκε ι , καί 
έτε ινα τό ρεβόλβερ κ α τ ά τοΰ 
Τ σ ά λ α . Ό Σ ί ρ "Ερρίκος καϊ 
δ Γούδ ω σ α ύ τ ω ς ήγέρθησαν 
καί έκράτουν τ ά π ι σ τ ό λ ι α αυ

τ ώ ν , προτε ίνοντες τ α ΰ τ α κ α τ ά τ ώ ν δ η μ ί ω ν , οί 
όποιοι έπροχώρουν πρός έκτέλεσ ιν τ ή ς αποφά
σεως . Ό Γούδ μ ά λ ι σ τ α έφαίνετο έ το ιμος νά π υ 
ροβόληση τ ή ν Γ α γ ο ύ λ . 

Ό Τ σ ά λ α έφάνη δε ιλ ιών , β λ έ π ω ν τό όπλον 
μου αντ ικρύζων τό στήθος α ΰ τ ο ΰ . 

— Λ ο ι π ό ν , λ έ γ ω , τ ί θέλεις νά γ ί ν η Τσάλα ; 
Ε κ ε ί ν ο ς ά π ή ν - η σ ε ν . 
— Κρύψατε τούς μ α γ ι κ ο ύ ς σωλήνας σας - έπεκα-

λεσθητε τούς νόμους τ ή ς φιλοξενείας καί χάριν 
αυτών οχ ι ά π ό φόβον, - τοΰ χ α ρ ί ζ ω τ ή ν ζ ω ή ν . 
Υ π ά γ ε τ ε έν ε ι ρ ή ν η . 

— "Εχει κ α λ ώ ς , α π ή ν τ η σ α άδιαφόρως. Έ -
κουράσθημεν άπό τ ή ν σφαγήν καϊ θέλομεν νά κοι-
μ η θ ώ μ ε ν . Έ τ ε λ ε ί ω σ ε ν δ χορός . 

— Έ τ ε λ ε ί ω σ ε , λ έ γ ε ι , δ Τσάλα δυσθύμως . Ά ς 
ρίψουν τ ά π τ ώ μ α τ α τ ώ ν σκύλλων τ ο ύ τ ω ν εις 
τάς ύαινας καϊ τούς ίέρακας. Κ α ϊ ύψωσε τδ 
δόρυ τ ο υ . 

Σ τ ι γ μ ι α ί ω ς τά σ υ ν τ ά γ μ α τ α ήρχ ισαν νά παρε
λαύνουν καί νά διευθύνωνται εις τ ή ν έξοδον τοΰ 
Κ ρ ά λ , έν σ ι ω π ή . Έ ν ώ Ίδιαίτερον σώμα Ιμεινεν 
ό π ί σ ω , ό π ω ς ε κ τ έ λ ε σ η τάς δ ιαταγάς τοΰ βασι
λέως τάς άφορώσας τ ά νεκρά π τ ώ μ α τ α . 

Ή γ έ ρ θ η μ ε ν καί η μ ε ί ς κα ϊ χα ιρετ ίσαντες τ η ν 
Α ΰ τ ο ΰ Μ ε γ α λ ε ι ό τ η τ α , ή οποία μόλ ι ς κ α τ ε δ έ χ θ η 
νά ά ν τ ι χ α ι ρ ε τ ί σ η , άνεχωρήσαμεν διά τάς καλύβας 
μ α ς . 

— Λ ο ι π ό ν , ε ϊπεν δ Σ ί ρ Ε ρ ρ ί κ ο ς , Οταν κ α θ ή -

σαμεν, καί ήνάψαμεν έν είδος λ υ χ ν ί α ς , εϊνε νά 

μ ή ά η δ ι ά ζ η κανε ί ς ; 

— "Αν μοί έμεινε κ α μ μ ί α α μ φ ι β ο λ ί α νά β ο η 

θήσω τόν Ο ύ μ π ό π ε νά έ π α ν α σ τ α τ ή σ η κ α τ ά τοΰ 

καταχθον ίου τ ο ύ τ ο υ βασ ιλέως , δέν έ χ ω π λ έ ο ν 

ούδεμίαν . Ο ύ μ π ό μ π α , φίλε μ ο υ , όμως πρέπε ι νά 

μας ε ύ γ ν ω μ ο ν ή ς . Τί οίδε π ο ΰ θά εύρίσκετο τό 

δέρμα σου τ ώ ρ α . 

— Ε ί μ α ι ε υ γ ν ώ μ ω ν καϊ δέν θά λ η σ μ ο ν ή σ ω 

π ο τ έ τ ή ν χάρ ιν . Μ ε τ ' ολ ίγον θά έ λ θ η ό Ί β ά ν -

δος. "Ας π ε ρ ι μ έ ν ω μ ε ν . 

Ή ν ά ψ α μ ε ν τάς π ί π α ς μας καί έκαθήσαμεν άνα-

μένοντε ς . 
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Δ ί ό ο μ ε ν το ( ί η ι ι ε ΐ ο ν 

'Επί μακρόν χρόνον, πλέον των δύο ώοών, νο
μίζω, έκαθήμεθα εκεί έν σιγη άναμένοντες, διαλο-
γιζόμενοι τάς Οσας είδομεν φρικαλεότητας. Τ έ 
λος ήκούσαμεν βήματα. Ήκούσαμεν διαμειβόμε-
να συνθήματα μεταξύ των φρουρών καί των επι 
σκεπτών καί τέλος είδομεν τον Ίνφάδος είσερχά-
μενον εντός της καλύβης με εξάδα άλλων αρχη
γών. 

— Κύριοι, . ε ίπε , έρχομαι κατά τήν ύπόσχεσίν 
μου καί έφερα μαζύ μου τους άνδρας τούτους οί 
όποιοι είνε μεγάλα υποκείμενα εις τόν τόπον, έκα
στος των οποίων έχει εις τήν έξουσίαν του τρεις χ ι 
λιάδας άνδρας. Είπον πρός αυτούς τί εΐδον καί τί 
ήκουσα. "Ας ίδωσι τώρα καί οί ίδιοι τόν ιερόν 
δψιν πέριξ της όσφύος σου Ί ν ό ζ η , καί ας άκού-
σωσι τήν ίοτορίαν σου, δια να άποοασίσωσιν αν 
θα λάβωσι τό μέρος σου κατά τοΰ Τσάλα. 

Ό Ίνόζι εις άπάντησιν άοήρεσε τήν ζώνην 
αύτοΰ και επέδειξε τόν δφιν. Είς έκαστος τών άο-
χ η γ ώ ν έπλησίασε καί παρετήοησε τό σήυ,α. 

Μεθ' ό όλοι άπεσύρθησαν είς μίαν γωνίαν καί 
ήκροάσθησαν του Ί ν ό ζ η τήν ίστορίαν όστις τήν 
διηγήθη μετά πάσης λεπτομέρειας. 

— Τώρα ήκούσατε, ώ αρχηγοί , ειπεν δ Ίνφά-
δος, ΰ'ταν ή άφήγησις έτελείωσε. Τί λέγετε τώρα, 
θα τον βοηθήσητε να ανάκτηση τόν θρόνον τοΰ 
πατρός του ή οχι ; Ή χώρα όλη κραυγάζει κατά 
τοΰ Τσάλα καί τό αίμα τοΰ λαοΰ ρέει π ο τ α μ η -
δόν. Τό είδατε τήν νύκτα ταύτην. Δυο αρχηγοί 
πρός τους οποίους διελογιζόμην να ομιλήσω, ποΰ 
είνε τώρα ; αί ΰαιναι κατασπαράσσουν τάς σάο-
κας των. Ταχέως θα έλθη καί ή σειρά σας, 'άν δεν 
έξεγερθήτε καί κτυπήσητε . "Εκλέξατε λοιπόν 
αδελφοί μου , 

Ό πρεσβύτερος από τους εξ, βραχύσωμος καί 
παχύς πολεμιστής έπροχώρησε καί απήντησε . 

— Οί λόγοι σου είνε αληθείς, Ίνφάδος. Ή 
χώρα κραυγάζει. Ό αδελφός μου ευρίσκεται με
ταξύ εκείνων οί όποιοι άπέθανον απόψε. Ά λ λ α 
τοΰτο είνε μέγα ζήτημα και οχι εύ'κολον να τό 
πιστεύη κανείς. Ποιος γνωρίζει 'άν δεν θα ύψώσω-
μεν τους βραχίονας υπέρ άπατεώνος καί ψεύστου ; 
Είνε μέγα ζήτημα καί κανείς δεν δύναται να 
προίδη τό τέλος. Διότι αν τοΰτο είνε αληθές, τό 
αιμα θα ρεύση ποταμηδόν πριν γ ί νη τοΰτο. Π ο λ 
λοί δέ μένουν εισέτι μέ τό μέρος τοΰ βασιλέως, 
οιότι οί άνθρωποι προσκυνοΰσι τόν ήλιον , ό όποιος 
λάμπει εις τόν ούρανόν και οχι τόν ήλιον ό ό
ποιος δεν λάμπει εισέτι. Οί λευκοί ούτοι άνθρω
ποι από τους αστέρας είνε μεγάλοι , είνε μάγοι 
και ό Ί ν ό ζ η ευρίσκεται ύπό τήν ποοστασίαν τών 
πτερύγων των. "Αν ό Ί ν ό ζ η είνε 6 νόμιμος βα-
σιΛευς ας μοι οωσωσιν εν σημειον και ας ιοη ό 
λαός εν σημεϊον, δια να ίδωσιν όλοι . Τότε Ολοι 
θα γνωρίσωσι τήν άλήθειαν. 

— " Ε χ ε τ ε τό σημεϊον τοΰ ό'φεως, απήντησα. 
— Δεν αρκεί τοΰτο, Κύριε. Δείξε μας άλλο ση

μεϊον καί άρκεϊ. Χωρίς σημεϊον ήμεϊς δεν κινού
μεθα. 

Οί λοιποί συνεφώνησαν μέ τούς λόγους του καί 
έστράφην μέ άδημονίαν πρός τόν Σίρ 'Ερρϊκον 
καί τόν Γούδ, έξηγήσας πρός αυτούς τήν κατά-
στασιν τών πραγμάτων. 

— Νομίζω κάτι ευρον, άτήντησεν ό Γ ο ύ δ — 
Ε'ιπέ τους να μας δώσουν ολίγων λεπτών καιρόν, 
δια να σκεφθώμεν. "Επραξα -οΰτο καί οί αρχηγοί 
άπεσύρθησαν. Ό Γούδ τότε ήνοιξε τό μικρόν κι-
βωτίδιον, εντός τοΰ οποίου έκράτει τα φάρμακα, 
εξήγαγε σημειωματάριον, εντός τοΰ οποίου εύρί-
σκετο ήμερολόγιον . Δέν είνε αύ'ριον ή 4 η Ι ο υ 
νίου ; ε ίπε . 

Ε π ε ι δ ή εκρατοΰμεν σημείωσιν τών ήμερων, 
συνεφωνήσαμεν Οτι ήτο ή 4 η Ι ο υ ν ί ο υ . 

— Ίδέτε λοιπόν τί γράφει έδώ — «4 Ι ο υ ν ί ο υ , 
ολική εκλειψ:ς της σελήνης άρχεται είς τάς 
8 .15 ' , ορατή εις Νότιον 'Αφρικήν κ λ π . Να τό 
σημεϊον' θα τούς εΐπωμεν ό'τι αύ'ριον τήν νύκτα 
θα σκοτίσωμεν τήν σελήνην. 

Ή ιδέα ητο λαμπρά. Είς ενδοιασμός Ομως μοί 
επήλθε. 

— Καί αν τό ήμερολόγιον σφάλλεται ; λ έ γ ω 
— "A I μ π α 1 "Εχω καί έγώ κάμει τούς υπολο

γισμούς μου έπί της εκλείψεως ταύτης κο.ί είμαι 
βέβαιος ότι θα συμβη. 'Επί μίαν καί ήμίσειαν 
ώραν θα επικράτηση πλήρες σκότος, άπή-'τησεν 
ό Γούδ. 

— Τότε άς ριψο/.ινδυνεύσωμεν. 
'Εστείλαμεν τότε τόν Ούμπόπα να καλέση τούς 

αρχηγούς. "Οταν προστλθον, ώμίλησε πρός αυ
τούς τα επόμενα. 

— Μεγάλοι άνδρες τών Κουκουάνων καί σύ 
Ίνοάδος, ακούσατε. Δέν μας αρέσκει να έπιδει-
κνύωμεν τάς δυνάμεις μας, διότι τοΰτο πράττον-
τες έπεμβαίνωμεν ε'ις τήν πορείαν της φύσεως, 
κ?ι συντελοΰμεν εις τό να ρίπτεται ό κόσμος εις 
φόβον καί ε'ις σύγχυσιν. Ε π ε ι δ ή Ομως πρόκειται 
πεοί σπουδαίου ζητήματος , καί έ χ ο μ ε ν έξωργι-
σθή κατά τοΰ βασιλέως διότι είδομεν αύτύν χ ύ -
νοντα τοσοΰτον αίμα καί δια τήν πραξιν της Γα-
γούλ , ή όποια έζήτησε τόν θάνατον τοΰ Ί ν ό ζ η , 
άπεφασίσαμεν να παραβώμεν τήν συνήθειάν μας, 
να δώσωμεν εν σημεϊον, τό οποίον όλοι οί άν
θρωποι θα ίδη-ε. Έ λ θ ε τ ε έδώ—ώδή·'ησα τού
τους εις την θύραν της καλύβης καί έδειξα πρός 
αυτούς τήν έρυθράν σφαίραν της σελήνης—βλέ
πετε έκεϊ ; 

— Βλέπομεν τήν σελήνην, λέγει εις τούτων. 
— Τήν σελήνην ναί. Ε'ιπέτε το'>ρα. Δύναται 

κάνεις θνητός να σβύση τό φώς της σελήνης ταύ-

τη? ; 
Ό αρχηγός έγέλασε. — Ό χ ι , κανείς δέν δύ

ναται να πράξη τοΰτο. 
— Σύ λέγεις τοΰτο. Έ γ ώ όμως σας λ έ γ ω ότι 

αύι,ιον τήν νύκτα, δύο ώρας ποό τοΰ μεσονυκτίου, 

θα κάμωμεν τήν σελήνην να χάση τό φέγγος 
της ολίγον κατ* ολίγον . Καί βαθύ σκότος θα κά
λυψη τήν γήν καί θα είνε σημεϊον ότι ό Ί ν ό ζ η 
είνε πραγματικώς βασιλεύς τών Κουκουάνων. 
"Αν πράξωμεν τοΰτο θα μείνετε ευχαριστημένος ; 

— Ναί , Κύριοι , άπήντησεν ό γέρων α ρ χ η γ ό ; 
μέ μειδίαμα. "Αν πράξετε τοΰτο, μένομεν ευχα
ριστημένοι. 

— Θα γ ί ν η . Τό λέγομεν ήμεϊς , οί λευκοί καί 
θα γ ί ν η . 'Ακούεις Ίνφάδος ; 

— "Ακούω Κύριοι, π λ ή ν ΰπόσχεσθε πράγμα 
θαυμάσων πράγματι , να λ έ γ ε τ ε ότι θα σβύσητε 
της σελήνης, της μητρός της γ η ς , τό φώς, Οταν 
είνε πλήρης . 

— Θα γ ί νη . 
— Κ α λ ά κύριε. Σήμερον δύο ώρας μ ε τ ά τήν 

δύσιν τοΰ ήλ ιου , ό Τσάλα θα σας προσκαλέση 
είς τόν χορόν τών νεανίδων, μετά τό τέλος τοΰ 
οποίου ή ωραιότερα θέλει σφαγή άπό τόν Σ η -
ρόγα, τόν υίόν τοΰ βασιλέως, ώς θυσία δια τήν 
Λιθίνην Παρθένον ή οποία φυλάττει τα βουνά 
έκε ϊ—καί μας έδειξε τάς τρεις κορυφάς τών 
ορέων τοΰ Σ ο λ ο μ ώ ν τ ο ς — τ ό τ ε σκοτίσατε τό φώς 
της Σ ε λ ή ν η ς , σώσατε της κόρης τήν ζωήν καί ό 
λαός θα π ιστεύση. 

Δύο μ ίλλ ια μακράν άπό τό Λ ό , έξηκολούθησε 
λέγων ό Ίνφάδος, υπάρχει είς λόφος εχων τό 
σ χ ή μ α πανσελήνου. Έ κ ε ϊ είνε φρούριον, Οπου τό 
σύνταγμα μου , μαζί μέ τρία άλλα συντάγματα 
σταθμεύουν. Μ ε τ ' ολίγον θα στείλω εκεί καί 
άλλα συντάγματα. "Οταν σείς σκοτίσετε τήν σε
λήνην , εις τό σκότος τό οποίον θα έπ ιπέση , θα 
οδηγήσω σας έκεϊ καί όταν ©θάσωμεν ασφαλ.ώς 
θα κηρύξωμεν εκείθεν τόν πόλεμον κατά τοΰ βα
σιλέως Τσάλα. 

— Έ χ ε ι καλώς, λ έ γ ω έγώ—τώρα αφήτέ μας 
να κοιμηθώμεν καί να έτοιμασθώμεν δια τήν μ α -
γείαν μας. 

Ό Ίνφάνδος ήγέρθη καί άφοΰ μας έχαιρέτι-
σεν απήλθε μετά τών αρχηγών . 

— Φίλοι μου , λέγει ό Ί ν ό ζ η , Οταν άπήλθον 
οί άλλοι . Δύνασθε να πράξητε τό θαυμάσιον τοΰτο 
πράγμα, ή μόνον έδώσατε κενάς υποσχέσεις; 

— Πιστεύομεν να πράξωμεν τοΰτο , Ί ν ό ζ η . 
— Είνε παράδοξον, απήντησε , και όμως 'άν 

δέν είσθε "Αγγλοι δέν θα σας έπίστευον. "Αν ζ ή -
σωμεν έστέ βέβαιοι ότι θα σας αποπληρώσω. 

— Ί ν ό ζ η , λέγει ό Σίρ Ερρίκος , ύποσχέθητέ 
μου εν πράγμα . 

— "Υπόσχομαι εις τόν φίλον μου πριν ακούσω 
τοΰτο , απήντησε μειδιών ό Ί ν ό ζ η . Ό π ο ι ο ν τοΰτο; 

—"Οτι αν γίνης βασιλεύς τοΰ τόπου τούτου θα 
κατάργησης τό εθιμον τοΰ μαγικού χοροΰ, τόν 
όποιον είδου,εν χθες τό εσπέρας καί ότι ανθρωπο-
κτονίαι δέν θα γίνονται πλέον ε'ις τό βασίλειόν 
σου. 

Ό Ί ν ό ζ η έσκέοθη καί απήντησε . 
— Τα έθιμα τών μαύρων δέν είνε όμοια μέ 

τα έθιμα τών λευκών. Η μ ε ί ς δέν δίόομεν-είς τήν 
ζωήν μεγάλην σημασίαν, Έ ν τούτοις υπόσχομαι . 
Δέν θα αφήσω πλέον τάς Εερείας να κυνηγώσιν 
ανθρώπους, ού'τε θα άποθάνη κανείς χωρίς δίκην. 

— Τώρα ας άναπαυθώμεν ολίγον. 
Κουρασμένοι όπως ήμεθα κατεκλίθημεν και 

άπεκοιμήθημεν εως ότου ό Ί ν ό ζ η μας έξήπνησε 
περί τήν ένδεκάτην ώραν. Ήγέρθημεν , έπλύθημεν 
καί έφάγομεν. Μετά τοΰτο έξήλθομεν της καλύ
βης καί έπεριπατήσαμεν ολίγον, περνώντες τήν 
ώραν εξετάζοντες πώς κατεσκεύαζον τάς καλύβας 
των οί μαύροι καί τα έθιμα τών γυναικών των. 

— Ε λ π ί ζ ω να λάβη χώραν ή έκλειψις, λέγει 
αιφνιδίως ό Σίρ Ε ρ ρ ί κ ο ς . 

— " Α ν δέν λάβη χώραν, είμεθα χαμένοι , προσέ
θεσα έγώ. Διότι βεβαίως τότε κανείς άπό τούς 
αρχηγούς θα ε ίπη εις τόν βασιλέα όλόκληρον τήν 
ίστορίαν καί τότε θα γε ίνη άλλου είδους έκλει -
ψις, ή οποία δέν θα είνε καθόλου τοΰ γούστου 
μας. ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

ΠΑΡΟΙΜΙΑΙ ΤΟΥ ΛΑΟΥ 

Ό βλάχος άρχος κΐ'άν γ ε ν η , β λ αχ ί λ α θ ά μ υ -
ρίση. 

Κάστρο ποΰ φαίνεται, κουλαοΰζο δέν θέλει. 

Τό γουρούνι κι" αν τό λούσης, τό σαποΰνι σου 
θα χ ά σ η ς . 

Κεϊθε ποΰ πηδα ή γίδα, πηδάει κ ϊ ' ή κατσι-
κούδα. 

•ili 
Κατά μάννα, κατά κύρι, έκαμαν καί γυιό ζα-

φείρι. . 

Πάρε άνθρωπ' άπ'ανθρώπους καί σκυλλί άπό 
μαντοί. 

Τ ' ε ί χ ε ς Γιάννη ; Τ ' ε ίχα πάντα. 

Καθαρός ουρανός αστραπαϊς δέ φοβάται. 

~. Ί<τ 

' Α π ' τ ή λεχώνα ώς τ ή μαμή ! χάθ;ς τό παιδί. 

Της νύχτας τα καμώματα τα β λ έ π ' ή 'μέρα καί 
γελάει . 

Ί Ι τ ιμή τχμή δέν έχε ι καί χαρά 'στον ποΰ τήν 
έχε ι . 

Εκλεκτά διηγήματα 

Ο Φ Ι Λ Ο Σ Ι Ω Σ Η Φ 
ΥΠΟ 

GUI de MAUPASSANT 

Είχον συνδεθή διά στενής φιλίας ένα όλό
κληρον χε ιμώνα έν ΓΙαοισίοις. Χωρισθέντες, 
ώς συμβαίνει κατά το πλε ίστον , μ ε τ ά τήν 
έκ του λυκείου άποφοίτησίν των , οί δύο φί
λοι συνηντηθησαν έν εσπέρας έντ ι ν ι χορω, 
γέροντες πλέον καί λευκότριχες, ό είς ά γ α 
μος, ό έτερος έ γ γ α μ ο ς . 

Ό κ. δέ Μερούλ διήγεν έξ μήνας έν 11α-
ρισίοις καί έξ μήνας έν τ ω μικρω του μ ε γ ά -
ρω τής Τουρμπεβίλλης . Νυμφευθείς τήν θυ
γατέρα πυργοδεσπότου τών πέριξ, ε ί χε δια-
γ ά γ ε ι βίον ήρεμον καί απολαυστικών έν t í ¡ 
νωθρότητι άνθρωπου εντελώς άπράγμονος. 
Ιδιοσυγκρασίας απαθούς καί πνεύματος έτι 
απαθέστερου, διήρχετο τον καιρόν του είς 
πλατωνικάς διαμαρτυρίας δια τήν έπιτε ινο-
μένην όσημέραι θρησκευτικήν χαλάρωσιν 
καί τό κρατούν πολιτικόν σύστημα, καί έ -
πανελάμβανεν διά πασαν στιγμήν είς τήν 
σύζυγόν του, ήτις άνύψου τούς οφθαλμούς 
προς τόν ούρανόν, ενίοτε δέ καί τάς χείρας 
προσέτι, ώς σημεϊον ζωηρόις επιδοκιμασίας : 
«Εις ποίους καιρούς ζώμεν , θεέ μου!» 

Ή κυρία δέ Μερούλ ώμοίαζε νοερώς τ ω 
συζύγω της, ώσεί ήσαν αδελφός καί α δ ε λ 
φή. Έγνώριζεν έκ παραδόσεως ότι πρέπει 
τις νά σέβηται τόν Π ά π α ν ! 

Καί τόν ή γ ά π α καί τόν έσέβετο έκ β ά 
θους τής καρδίας της, χωρίς νά τόν γνωρίση 
μ ε τ ά ποιητικής τίνος έξάψεως, μ ε τ ά π α 
τροπαράδοτου άφοσιώσεως, μ ε τ ά ευλάβειας 
γυναικός ευγενούς κ α τ α γ ω γ ή ς . Τ Η τ ο αγαθή 
μέχρι τών ελαχ ίστων τής καρδίας της π τ υ 
χών. Δέν έτεκνοποίησε καί έξέφραζεν ακα
ταπαύστως τήν λύπνιν της επί τούτω. 

"Οτε ό κ. δέ Μερούλ, έπανεΰρεν έν τώ 
χορώ τόν Ι ω σ ή φ Μουραδούρ, τόν άρχαΐον 
του φίλον, ήσθάνθη έκ τής συναντήσεως 
ταύτης βαθεϊαν καί αφελή χαράν , διότι 
θερμή α γ ά π η τούς ε ίχε συνδέσει έν τ ή νεό-
τητ ί των. 

Μετά τ ά επιφωνήματα τής εκπλήξεως 
περί τών έπελθουσών έκ τής ηλικίας μετα
βολών είς τό σώμα καί τό πρόσωπον των , 
ήρχισαν νά διερωτώσιν αλλήλους περί του 
έν γένει βίου των . 

Ό Ι ω σ ή φ Μουραδούρ, γνήσιον τέκνον 
τών μεσημβρινών τής Γαλλίας μερών, ε ί χε 
καταστή νομαρχιακός σύμβουλος."Απέριττος 
τούς τρόπους, ώμίλει ζωηρώς καί ανεπιφυ
λάκτως, λ έ γ ω ν πασαν τήν σκέψ-.ν του α π ε 
ρίφραστους. Τ Η τ ο δημοκρατικός καί άντ ι -
κληρικόφρων, ά λ λ ' έκ τής γενεάς εκείνης 
τών δημοκρατικών, τών οποίων ή ελευθε
ροστομία βαίνει μέχρι τής βαναυσότητος. 

Μετέβη είς τήν οίκίαν τοΰ φίλου του, 
καί προσείλκυσεν αμέσως τήν συμπάθειαν 
τής οίκοδεσποίνης διά τήν εύκολον εγκαρ
διότητα του, καί παρ' Ολα τ ά αντιθέτων 
άρχων φρονήματα του . Σ υ χ ν ά έκτοτε ή Κία 
δέ Μερούλ άνεφώνει: «Τί κρίμα ! εις τόσον 
συμπαθητικός άνθρωπος !» 

Ό κ. δέ Μερούλ έ λ ε γ ε ν είς τόν φίλον 
του , μ ε τ ά τόνου συγκεκινημένου καί έ μ π ι -
στευτικοΰ : «*Αν ήξευρες πόσον όλεθρίως 
επιδράτε , σύ καί οί ομοιοί σου, επ ί τής 
χ ω ρ ά ς ! » Έ ν τούτοις ή πρός αυτόν σ υ μ π ά 
θεια του δέν έμειοΰτο, διότι δέν υπάρχει 
δεσμός στερεώτερος τοΰ τής παιδιόθεν φι
λίας συνεχιζόμενης έν τ ή ώρίμω ηλικία. Ό 
Ι ω σ ή φ Μουραδούρ έσκωπτεν αμφότερους 
άποκαλών αυτούς : «Έράσμιαί μου χ ε λ ώ 
να·.». 

Ή λ θ ε ν ή ά ν ι ξ ι ς . Δ ιά τούς Μερούλ, ή 
μεγαλε ιτέρα των χαρά ήτο νά δέχωνται 
τούς φίλους των έν τ ή ιδιοκτησία των τής 
Τουρμπεβίλλης. 7 Η τ ο μία αφελής χαρά 
αγροτών ιδιοκτητών. Μετέβαινον είς προϋ-
πάντησιν τών προσκεκλημένων των μέχρι 
τοΰ γειτονικού σταθμοΰ καί τούς έπανηγον 
έν τω οχήματ ί τ ω ν , καρκδοκοΰντες τ ά 
συγχαρητήρια των περί τοΰ τ ό π ο υ , τής 
βλκστήσεως, τής καταστάσεως τών οδών, 
τής καθαριότητος τών οικιών τών χωρικών, 
τής εύτραφίας τών ζώων άτινα διέκρινον 
έν τοις άγροϊς, περί παντός τέλος ό',τι 
έβλεπον έν τώ όρίζοντι. 

Έφίστων τήν προσοχήν των έπί τοΰ ότι 
ό ίππος έ κ ά λ π α ζ ε ν έκπληκτικώς διά ζώον 
χρησιμοποιούμενο·/ ώς ύποζύγιον έν τοις 

άγροϊς κ α τ ά μ έ γ α μέρος τοΰ ένιαυτοΰ· καί 
άνέμενον μ ε τ ' ανησυχίας τήν γνώμην τοΰ 
νεήλυδος περί τοΰ οικογενειακού των κ τ ή 
ματος συγκινούμενοι διά τήν άπλουστέραν 
κολακευτικήν λέξ ιν , εύγνωμονοΰντες διά 
τήν παοαμικροτέραν ευμενή διάθεσιν. 

Ό Ι ω σ ή φ Μουραδούρ προσεκλήθη ωσαύ
τως, καί προανήγγε ιλε τήν άφιξίν του . 

Τό άνδρόγυνον έσπευσε νά τόν παραλάβνι 
έκ τοΰ σιδηροδρομικοΰ σταθμοΰ, χαΐρον έν -
δομύχως Οιά τήν εύκαιρίαν ήτις παρείχετο 
αύτοΐς όπως τον περιαγάγωσι πομπωδώς 
ανά τήν μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ίδιοκτησίαν των . 

Ευθύς ώς διέκρινεν αυτούς ό Ι ω σ ή φ Μου
ραδούρ έπήδησεν έκ του βαγονίου μ ε τ ά 
ζωηρότητος, ήτις έδ ιπλασίασε τήν ε ύ χ α -
ρίστησίν των . Έ θ λ ι β ε τάς χείρας των, 
τούς συνέχαιρε, τούς έμέθυε διά τών φιλο
φρονητικών του λόγων. 

Κ α θ ' όλον τό δ ιάστημα τής όδο.πορίας 
ύπηρξε δ ιαχυτ ικώτατος , καί κυριολεκυικώς 
τούς κατέθελξεν , Οταν έξεφράσθη μ ε τ ά Οαυ-
μασμοΰ διά τό ΰψος τών δένδρων, τήν δ α -
ψίλειαν τής συγκομιδής, καί τήν τ α χ ύ τ η τ α 
τοΰ ΐ π π ο υ . 

"Οταν έθηκε τόν πόδα έπί τής προθυ-
ραίας κλίμακο,ς τοΰ άρχκϊκοΰ μεγάρου, ό 
κ. δέ Μερούλ τω ε ίπε μ ε τ ά τίνος φιλικής 
έπισημότητος : 

— Είσαι τώρα 'στό σπίτι σου. 
Ό Ι ω σ ή φ Μουραδούρ άπήντησεν : 
— Ευχαριστώ, αγαπητέ μου, δέν ά μ -

φέβαλλον πε : ί τούτου. Έ γ ώ άλλως τε δέν 
στενοχωροΰμαι μέ τούς φίλους μου. Δεν ε ν 
νοώ τήν φιλοξενίαν ειμή κ α τ ' αυτόν τόν> 
τρόπον. 

"Επειτα άνήλθεν είς τό δωμάτιόν του Ο
πως ένδυθή ώς χωοικός, καθά ε ίπε , καί 
ενεφανίσθη μ ε τ ' ολίγον φορών κυανήν λινο-
στολήν, μετά πίλου σχήματος c a n o t i e r 
φέοων αντί υποδημάτων περιπόδια έκ κ ί 
τρινου δέοματος, καί έν ένί λ ό γ φ έν πλήρει 
άτηυ.ελησία ΙΙαρισινοΰ έν εύθύμω εκδρομή. 
Έφαίνετο ούτω καταστάς χυδαιότερος, 
φαιδρότερος, οίκειότερος, προσλαβών μετά 
τοΰ άγροτικοΰ του ιματισμού καί πλήρη 
τών τρόπων έλευθερίαν, έν s a n s - g é n e 
μ α λ λ ο ν , τ ό όποιον έκρ·.νε«τής περιστάσεως». 
Ή νέα του περιβολή ε ξ έ π λ η ξ ε δυσαρέστως 
τόν κ. καί τήν κ. δέ Μερούλ, οϊτινες ο ι ί -
μενον πάντοτε σοβαροί κ.αί αξιοπρεπείς καί 
έν ταΤς γαίαις των έτι , ώσεί τό δηλωτικον 
ευγενείας μόριον, όπερ προηγεϊτο τοΰ ονό
ματος των τούς έξηνάγκαζεν είς τήρησιν έ-
θιμοταξίας τινός ακόμη καί έν τή ο ίκειό-
τητι . 

Μετά τό γ ε ΰ μ α , μετέβησαν είς έπισκε-
ψιν τών αγροτικών έπαύλεων 2 καί ό παρι
σινός κ α τ έ π λ η ξ ε τούς ευλαβείς χωρικούς διά 
τής ώς «σωστοΰ συμπεθέρου» οίκειότητος 
τοΰ τόνου του. 

Τό εσπέρας ό εφημέριος έόείπνε·. έν τ ή 
οικία, εΐς γέρων πολύσαρκος εφημέριος, θα-
μών απαραίτητος τών Κυριών, τόν όποιον 
προσεκάλεσαν τήν ήμέβαν ταύτην εξαιρε
τικώς πρός τιμήν τοΰ νεήλυδος. 

Ό Ι ω σ ή φ , ίδών αυτόν, έκαμε μορφα-
σμόν, ώσεί ευρεθείς αΐ'φνης πρό σπανίου όν-
τος ίδιαιτέραν φυλής, τό όποιον ουδέποτε 
έ τ υ χ ε νά ί'δη έκ τοΰ σύνεγγυς. Διαρκοΰντος 
τοΰ γεύματος, άνέφερεν ελευθερίου χ α ρ α -
κτήρος ανέκδοτα, άτινα έθεωρήθησκν ά τ ο π α 
ύπό τοΰ ζεύγους δέ Μερούλ, έπί παρουσία 
ενός ιερέως. Δέν έ λ ε γ ε : «Κύριε ά ί β κ » ^ 
ά λ λ ' απλώς : «Κύριε», κκί έ'φερεν είς άμη-
χανίαν τόν κλ^ηρικόν διά τών φιλοσοφικών· 
του σχολίων περί τών διαφόρων δεισιδαι
μονιών τών κρατουσών έπί τοΰ προσώπου 
τής γής. Έ λ ε γ ε ν αύτω : ι Ό Ηεός σα;,, 
κύριε, είνε έξ εκείνων, τούς οποίους πρέπει 
νά σέβηταί τις, ά λ λ ' έξ εκείνων έπίσ/,ς τούς 
οποίου; δέον ν ά σ υ ζ η τ ή . Ό ιδικός μου ονο
μάζεται Λογικόν, καί ανέκαθεν ύπήρξεν 
εχθρός τοΰ ίδικοΰ σας » 

Οί δέ Μερούλ, απεγνωσμένοι , προσεπά-
θουν νά μεταβάλωσι θέμα συνομιλίκς, π λ ή ν 
είς μάτην . 

Ό εφημέριος άνεχώρησεν ένωρίτατα. 
Τότε ό σύζυγος τώ είπεν ήπίως : 
— "Ισως υπερέβης τό μέτρον, μέ τόν κα

λόν μας έφημέριον, τί λέγε ις ; 
'Αλλ ' ό 'Ιωσήφ αμέσως άνέκραξε : 
— Μάλιστα , 'ξεύρω, εννοείτε νά τούς 

μεταχειριζώμεθα ώς άγ ια λείψανα ! 
Είναι και αυτό ενα ά π ' τ ά τραγούδια 

σας ! Μάθετε όμως ότι Οταν οί άνθρωποι 
ούτοι σεβασθώσι τάς πεποιθήσεις μου, τότε. 
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θά σεβασθώ καί εγώ τάς ίδικάς των ! 
Τό πρίίγμ,α περιωρίσθη εως έδώ<τήν ή -

μ.έραν ταύτην. 
"Οταν ή Κίκ δέ Μερούλ είσήλθεν είς τό 

σκλόνιό·/ της, την έπιοδσαν πρωίαν, παρε-
τ·ήΐϊ|<τεν έν τω μ.έσω τής τραπέζης τνις τρεις 
εφημερίδας αΐτινες τήν έκαμαν νά όίτισθο-
χωρησΥ] : τδν «Βολταΐρον», τήν «rbcXXt-
κήν δηυιοκοατίαν.» καί την «Λικαιοσύνην». 

ΔΙΚΑ MAI Α . Ο . Δ . Ο . 
φίλοσοφικώτατός είνε ό Γερακάρη; κατά 

τάς ήμερα; κύτάς. 
— Προχθές είς κάποιον συντάκτην ε

σπερινή; εφημερίδος έλεγε : 
— «Τώοχ πλέον δέν φοβοϋμ,κι κανένα. 

Είς αύτάς τάς στιγ|χ«ς μόνον αίσθάνομ.κι 
την έλευθερίαν.» 

— Καί φυαικά τί έχει νά φοβηθή τώρα ! 
Κκί ω; μη φοβούμενο; τ ίποτε είνε ελεύθε
ρος νά είρωνευθή τους μάρτυρας, νά φερθή 
ανευλαβής πρό; το δικκστηριον, νά ύβρίσν) 
τούς νομούς καΐ να μ.ή θεωρνί τ ί π ο τ ε είς 
τόν κόσμον τούτον δυνάμ,ενον νά του στε-
ρησ·/) την έλευθερίκν και τάς σκέψεις του 
και τά συνκισΟήμκτά του. 

Είς κάποιαν χοροεσπερίδα κατά τάς 
τελευταίας Α π ό κ ρ ε ω , τόν κ. Μιχαλάκην 
Κ. , όνομαστόν γεροντοπαλληκκρον φέρον 
επί της κομβιοδόχης του ώραΐον τριαντά-
φυλλον, περικυκλοϋσιν έρωτιώσαι και φιλα-
μ.ιδεις δεσποινίδες, θαυμ.άζουσαι τό τριαν-
τκφυλλον ν.-/), παρακαλούσα·, νά τό χαρίσνι 
είς αυτά; κατά προτίμ.ησιν. 

— Ό κυρ Μιχαλάκης, μ.ή θέλων νά δυ-
σκοεστηση κκμ.μ.ίκν, απήντησε δ ιπλωματι -
ν ώ τ κ τ κ : 

— «Σας προσφέρω, κορίτσια μου, μόνον 
άπό ίνα φιλάκι είς ό'λας κατά προτίμ-νισιν». 

— Τό ευφυολόγημα αύτο κάμ.νει τόν κύ-
κλον του τώρα είς τ ά αθηναϊκά σαλόνια. 

Κάποιος Αθηναίος ιατρός κληθείς νά 
προσφέρη την συνδρομην του πρός τινα έ π ί -
τοκον, άπήντησεν άπό άφγιρημ.άδα ίσως: 

— «Λέν είνε δυνατόν η κυρία ν' άναβάλϊ) 
τόν τοκετόν δι' αύ'ριον ;» 

Κάποιος χωρικός ίδο)ν κατά πρώτην 
φοράν σιδηρόδρομ.ον τ ρ έ / ο ν τ α , ε ξ ή γ α γ ε τό 
πιστόλι του νά πυροβόληση έκ θαυμασμού. 

— «Μη τ'φεκας, όρ' Μήτρο, του φωνά
ζει ό σύντροφος του κρατών α υ τ ό ν μη 
τ'φεκκς «ά μή προγκήξ' ού έρμους και 
βρούμε τόν μ π ε λ ά μκς.» 

Σ Ο Φ Α Λ Ο Γ Ι Α 

(ΆπΑ τά αρχαία χρόνια) 

Π ύ ρ ρ ο ς ό τ ω ν Η π ε ι ρ ω τ ώ ν Β α σ ι λ ε ύ ς ερω
τ η θ ε ί ς π α ρ ά τ ω ν υ ί ώ ν τ ο υ , ε ί ς τ ί ν α τ ο ύ τ ω ν 
θ έ λ ε ι ε γ κ α τ α λ ε ί π ε ι τ η ν ^ α α Ί λ ε ί α ν ά π ή ν τ η 
σ ε ν : ε ί ς ε κ ε ί ν ο ν έ ξ υμών, δ σ τ ι ς έ χ ε ι ξ ί φ ο ς 
- ό ξ ύ τ ε ρ ο ν . 

Ό " Ι δ ι ο ς ε ρ ω τ η θ ε ί ς τ ί ς έ κ τ ω ν δ ύ ο ό 
Π ό θ ω ν ί ι ό Κ α φ ε ί σ ι ο ς ε ί ν ε μ ο υ σ ι κ ό ς κ α λ ύ 
τ ε ρ ο ς , ε ί π ε ν ό ( ί τ ρ α τ η γ ό ς Ι Ι ο λ ν π έ ρ χ η ς . 

Ά ν τ ί ο χ ο ς , ό όΐς έ κ σ τ ρ α τ ε ύ σ α ς κ α τ ά τ ώ ν 
Π ά ρ θ ω ν , έ ν τ ι ν ι κ υ ν η γ ε σ ί ω ά π ο χ ϋ > ρ ι σ θ ε ϊ ς 
τ ώ ν φ ί λ ω ν κ α ι θ ε ρ α π ό ν τ ω ν , δ ι ε ν υ κ τ έ ρ ε υ σ ε ν 
ά γ ν ω σ τ ο ς ε ί ς έ ξ ο χ ι κ ί ι ν κ α τ ο ι κ ί α ν π ε ν ή τ ω ν , 
ο δ ς ή ρ ώ τ η σ ε ό ι α ρ κ ο ΰ ν τ ο ς τ ο υ δ ε ί π ν ο υ , τ ί 
φ ρ ο ν ο ύ σ ι π ε ρ ί τ ο υ β α σ ι λ έ ω ς . Ε Ι π ό ν τ ω ν δ έ 
. ε κ ε ί ν ω ν , δ τ ι ό β α σ ι λ ε ύ ς κ α τ ά τ ά ά λ λ α ε ί ν ε 
χ ρ η σ τ ό ς , ά λ λ ' α δ ι α φ ο ρ ε ί δ ι ά τ ά ς π λ ε ΐ ο " τ α ς 
ι";ποΟέο"εις ε ί ς φ ί λ ο υ ς μ ο χ θ η ρ ο ύ ς ε π ι τ ρ έ π ω ν 
τ α ύ τ α ς , κ α ι δ τ ι π ο λ λ ά κ ι ς α μ ε λ ε ί κ α ι τ ά ς δ ο -
ί α ρ ω τ έ ρ α ς ύ π ο Ο έ σ ε ι ς , ό ι ό τ ι ά σ χ ο λ ε ΐ τ α ι ε ί ς τ η ν 
θ ή ρ α ν , έ σ ι ώ π η σ ε κ α ι τ η ν έ π ο μ έ ν η ν ή μ έ ρ α ν 
δ ι έ τ α ξ ε κ α ι π ρ ο σ ή λ Η ο ν ο ί ύ π η ρ έ τ α ι τ ο υ 
κ α ι τ ο ύ ς ε ί π ε : Μ ό ν ο ν χθες, Λ6' Γ»ς Ιτζο· 
2ςής π ο ο ο ε λ α ί ι ι ι ν ι ι β ς ε ϊ ς τ ί ι ν ν π η ρ ε ι ί ϊ α ν 
• α σ ν , ϊ ι κ ο ν ι ί α τ ί ιν άλίιΟι:ι<ιν π ε ρ ι ί ι ι ο ΰ . 

( • )εμιο"τοκλης ό Α θ η ν α ί ο ς ε ρ ω τ η θ ε ί ς π α ρ ά 
τ ί ν ο ς π ο ί ο ς έ κ τ ώ ν δ ύ ο έ π ρ ο τ ΐ μ α ν ά η τ ο , 
Ά χ Λ λ ε ύ ς ί ι Ό μ η ρ ο ς , ά ν τ η ρ ώ τ η ο " ε , ο"ύ τ ί 
Λ θ ε λ ε ν π ρ ο τ ι μ ι ' ι ΰ ε ι έ κ τ ώ ν δ ύ ο , ν ά είο"αι ν ι 
κ η τ ή ς ε ί ς τ ο ύ ς " Ο λ υ μ π ι α κ ο ύ ς α γ ώ ν α ς ΐ ι 
κ ή ρ υ ξ τ ώ ν ν ι κ η τ ώ ν ; 

Μ υ ρ ω ν ί δ η ς ό Σ τ ρ α τ η γ ό ς μ έ λ λ ω ν ν ά Ο τ ρ α -
τεύο"μ κ α τ ά τ ώ ν Βο ιο>τών , δ ι έ τ α ξ ε Ο υ ν ά -
θ ρ ο ι ο Ί ν τ ώ ν Α θ η ν α ί ω ν δ π λ ι τ ώ ν . Έ π ι ο " τ ά -
<ΐ)ΐι; δέ τ ί ί ς ώ ρ α ς τ η ς ε κ σ τ ρ α τ ε ί α ς κ α ι τ ώ ν 
λ ο χ α γ ώ ν λ ε γ ό ν τ ω ν , δ τ ι δ έ ν π ρ ο ^ η λ Ο ο ν π ά ν 
τ ε ς ο ί π ρ ο ^ κ λ η θ έ ν τ ε ς , ε ί π ε : Ι Ι ο ο ι Ι Α λ Ο ο ν 
ι ι ό ν ο ν ό«{ο> π ρ ά γ η α τ ι Οά 7-ολιιιίιικ,»((ι 

Ό Ά ρ ι ο τ ε ί δ η ς ά π ο ο τ α λ ε ϊ ς μ ε τ ά τ ο υ εχ
θ ρ ο ύ τ ο υ Θ ε μ ι ο τ ο κ λ έ ο υ ς ε ϊ ς τ ι ν α π ρ ε ό β ε ί α ν , 
ε ί π ε : θ έ λ ε ι ς , ώ Μειικ.τόΜλεις, ν ά έ γ κ α -
ταλείι'-ωιαεν έϊίΐ τ ω ν ο ν ν ό ρ ω ν τ η ν i'jjOpav ; 
δ ι ό τ ι , ά ν α ν τ η κ ρ ι θ ή α ν α γ κ α ί α , « ά " λ ι ν 
ν.ατίι τ η ν έ π ι ο τ ρ ο φ η ν ίιιιΰν ά ν α λ α ι α β ά ν ο -
•αεν τ α ν τ η ν . 

Ό Λ ά μ α χ ο ς έ π ε τ ί μ η ό έ τ ι ν α τ ώ ν · λ ο χ α -
χ ώ ν ώς δ ι α π ρ ά ξ α ν τ α ο"φάλμα τ ι . Ε ί π ό ν τ ο ς 
δ έ τ ο ύ λ ο χ α γ ο ύ , δ τ ι ο υ δ έ π ο τ ε θ ά ύ π ο π έ ο " η 
ε ί ς τ δ α υ τ ό σ φ ά λ μ α ά π ή ν τ η ο * ε : Δ έ ν ε ί ν ε 
ι ί ν γ χ ω ρ η ι α έ ν ο ν δ ί ς ν ά ό ψ ύ λ λ η τ ι ς έ ν π ο -
λ ί α ω . 

Τ Α γ ι ς ό [!αο"ι?νεύς τ ώ ν Σ π α ρ τ ι α τ ώ ν ερω
τ η θ ε ί ς π α ρ ά τ ί ν ο ς , π ό ΰ ο ι ε ί ν α ι ο ί Σ π α ρ -
τ ι α τ α ι , ε ί π ε '· Πο5.3.ο» Οά όΌι φ α ν ω ^ ι ν δ τ ι 
ε ί ν ε , έ ά ν τοΐ,'ς ϊ δ η ς πο"λει ιο ί ' ' ντας . 

Ό Ά γ η Ο ΐ λ α ο ς λ α β ώ ν π ο τ ε χ ρ η ό μ δ ν έ ν 
Ό λ υ μ π ί α π α ρ ά τ ο ύ Δ ι ό ς , κ α ι π ρ ο α τ α τ τ ό -
μ ε ν ο ς π α ρ ά τ ώ ν Ε φ ό ρ ω ν ν ά μ ε τ α β η ε ί ς 
Δ ε λ φ ο ύ ς κ α ι έ ρ ω τ ή ο " η π ε ρ ί τ η ς α ύ τ ι χ ς ύ π ο -
θ έ δ ε ω ς τ ό ν " Α π ό λ λ ω ν α , ή ρ ώ τ η ό ε ν ά μ α έ φ θ α -
ο"εν ε ί ς τ ό Μ α ν τ ε ΐ ο ν : « έ ά ν ό θ ε ό ς ϊ χ η τ η ν 
α ν ' τ η ν γ ν ώ η η ν τοΐ? π α τ ρ ό ς τ ο ν » . 

Ό ί δ ι ο ς α π ο θ ν ή σ κ ω ν π ρ ο ό έ τ α ξ ε τ ο ύ ς φ ί 
λ ο υ ς τ ο υ ν ά μ ή κ α τ α Ο κ ε υ ά δ ω δ ι ν ε ί κ ό ν α ή 
α ν δ ρ ι ά ν τ α ε ί π ο > ν δ τ ι : έ ά ν έ π ρ α ξ α κ α λ ό ν 
τ ι έ ρ γ ο ν , τ ό ί ί τ ο έ'όεται τ ό η ν η η ε ϊ ο ν , έ ά ν 
ό έ ό έ ν έ π ρ α ξ α , ο ν δ ' ο ί π ο λ λ ο ί α ν δ ρ ι ά ν 
τες Οά ώ φ ε λ ι ι ό ω ό Ί ν . 

Ε π α μ ε ι ν ώ ν δ α ς ό Θ η β α ί ο ς π λ η ρ ο φ ο ρ η 
θ ε ί ς δ τ ι ό ύ π α ΰ π ι ό τ ή ς τ ο υ έ λ α β ε π ο λ λ ά 
χ ρ ή μ α τ α π α ρ ' α ν δ ρ ό ς α ί χ μ α λ ώ τ ο υ , ε ί π ε 
π ρ ό ς τ ό ν ύ π α ό π ι σ τ ή ν : Ε ί ς έ η έ μ έ ν έ « ί -
«ίτρετ^ον τ ί ι ν ά ό π ί δ α ο Ό ν , δ ι ' έ α ν τ ό ν δ έ , 
ά γ ό ρ α ι ί ε κ α π η λ ε ϊ ο ν , ε ί ς τ ό ό π ο ϊ ο ν ν ά έ γ -
ι:ατα(!ιώ<{ιΐΓ, δ ι ό τ ι ά π ό τ ο ί ί δ ε , γ ε ν ό μ ε ν ο ς 
π λ ο ν ό Ί ο ς κ α ι η α κ ά ρ ι ο ς , δ έ ν θ έ λ ε ι ς ν ά 
κ ι ν δ ν ν ε ΐ τ η ς ΐτπέρ τ η ς π α τ ρ ί δ ο ς όον. 

Ό ί δ ι ο ς τ ρ α υ μ α τ ι σ θ ε ί ς κ α τ ά τ ή ν έ ν Μαν
τ ι ν ε ί α μ ά χ η ν κ α ι μ ε τ ε ν ε χ θ ε ί ς ε ί ς τ ή ν οκη-
ν ή ν , έ κ ά λ ε σ ε π α ρ ' α ύ τ ώ π ρ ώ τ ο ν τ ό ν Δα ΐ -
φ α ν τ ο ν κ α ι έ π ε ι τ α τ ό ν Ί ο λ λ ΐ δ α ν . Π λ η ρ ο -
χ ο ρ η θ ε ί ς δ έ δ τ ι , α μ φ ό τ ε ρ ο ι έ φ ο ν ε ύ θ η σ α ν έ ν 
τ μ μ ά χ μ , ε ί π ε π ρ ό ς τ ο ύ ς π ε ρ ί α υ τ ό ν : νά 
όΊ/νοΜολογήο'ωόΊν εΐρήνην π ρ ό ς τονς π ο -
λειιίονς, διότι δέν έ'χονοι πλέον (ίτρα-
τηγόν· 

TO I H 0 T 2 0 T K J J T Π Ε Ρ Ω Τ Ο Υ 
Έκραγείσης εν ετει 1848 εις διαφόρους 

πόλεις της Στέρεας επανάοτασεως κατά τού 
"Ο&ωνος, εξερράγη τοιαύτη και εν Καλά-
μαις άρχηγοϋντος τον άγωνιστον Γ. Περω-
τον. Ή επανάσταοις κατεοτάλη και ό Πε-
ρωτης ηναγκάσ&η νά καταφυγή εις τά Κύ-
ϋηρα, ίίπου εμεινεν άρκετον καιρόν χωρίς 
νά μάΰη τί εγένετο εις την άλλην Ελλάδα. 
Νομίσας δε, δτι ό Βασιλεύς "Οίϊων ϋά εΐ-
χεν απονείμει άμνηστείανε'ις τους σταοιαατάς, 
διεπορ&μεύ&η Ικεϊδεν είς τον δρμον τών 
Βοιών, μετημφιεομένος /;« γ.αλό και γιά 
κακό εις βοακάν. ΈκεϊΙ)εν επιτυχών ενκαι-
ρίαν και επιβάς ιστιοφόρου μετά φορτίου εκ 
κρομμΰων απέβη εις Πειραιά, πιστενων δε 
δτι παρ' ουδενός άνεγνωρίσιΐη, και κρατών 
ανά χείρας ϋΊπουζοϋχ ι κατηυ&ΰνΰη εις 
τό καφενεϊον του Τζελέπη, εκρέμασε τό 
Μπουζούκι του, επήρε τόν καφέ του, και 
πάντοτε υποπτεύων δυιατην προδοσίαν ή 
άναγνίόρισιν και σύλληψιν, έξηπλώΰη εκ του 
προχείρου είς ίνα επίμηκες ςΰλινον κάθισμα 
του καφενείου, έκάλνψε τό πρόσωπον του 
με ί'να μανδήλι καΐ παρεδόί)η εις φαινομε-
νικόν νπνον. "Ώραν τινά μετά τοϋτο, κου
στωδία αστυνομικών κλητήρων μετά του 
' Υπαστυνόμου Πειραιώς, προδο&έντος του 
Περοηοΰ, πι&ανώς έκ μέρους του πλοιάρ
χου είσήλ&ε και εις τό καφενεϊον του Τζε 
λέπη, άλλ' άπή?3ε, 1}εωρήσασα ώς άπλοΰν 
μύθευμα τήν έμφάνισιν του Περωτοϋ εν 
Πειραιεΐ, καϊ μή ύποιριασϋε'σα τόν χοιμώ-
μενον επί του πάγκου ßoaxäv, του οποίον 
τό καλύπτον τό πρόσωπον μανδήλι έι')ε<ό-
ρησε περιττόν νά υπεγείρη. Ό Περωτής 
αποφυγοιν τότε τήν σύλληψιν, χάρις εις τήν 
νοημοσύνην του και τήν επιπολαιότητα του 
Υπαστυνόμου, έφυγε και έσιόί}η. Συναντη
θείς δε μετ' αυτού βραδύτερον, δτε ό "Ο&ων 
άπένειμεν άμνηστείαν, του είπεν επιχαρίτως. 
«Κύρεε ,/%.βτν>νό]ΐ.ε, εες τ ο χαφε-
νείον Χ ζ ε λ έ π η άφηβα τ ό Μ η ο υ -
ζοΰχ ί μ.οτι τήν δεενχ ν2μ.έρ*χν, χ χ ί , 
φρόντεβε νά. μ,ή τ ό χά,σω. Ό Υπα
στυνόμος τότε ήνόησε τό τερτίπι τού Πε
ρωτοϋ II. 

^ 1 Ο Λ Ο Υ Σ 

( ' Α π ό τά μυστήρ ια τ ή ς ε π ι σ τ ή μ η ς και τ ή ς 
μ α γ ε ί α ς ) . 

Ή βαθμιαία πρόοδος τής αναπτύξεως ε 
νός φυτού δέν εινε α ν τ ι λ η π τ ή είς τόν όφθαλ-
μ.όν. Τό άνθύλλιον τό όποιον χθες άφη/.ατε 
εις τόν κήπον άκόμ.η μ,πουμπουκάκι, τό ευ
ρίσκετε σήμερον άνεπτυγμ.ένον, ευοσμ.ον, 
άνθος. Ά λ λ ' έάν ε ίδατε τήν ύπομονην νά 
έμ-ένατε πλησίον του καϊ νά τό παρατηρήτε 
δΊαοκώς δέν θά άντελαμ.βάνεσθε καθόλου 
τήν {ιαθμ.ιαίαν αυτήν μεταβολην . 

Αυτό συμβαίνει είς τ ά ό'ντα τής ενόργα
νου φύσεως· διά τ ά της ανόργανου όμως υ
πάρξει διαφορά. Είμπορεΐτε π . χ. νά π α ρ α -
κολουθησητε αντ ιληπτοί ; τήν άνάπτυξιν 
ενός κρυστάλλου. Και τοϋτο βεβαίως ό'χι είς 
τήν φύσιν ά λ λ ' είς τήν τεχνικήν αύτοϋ κα
τασκευήν. Ά λ λ ά ταύτην θά ευρίσκετε είς 
-χημικά μ,όνον εργαστήρια, πραγμ.α δηλ. 
οχι εΰκολον δι' όλους. Ι δ ο ύ δμ.ως ενας 
τρόπος διά του οποίου μ.έ έ'να ποτήρι νερό 
καί όλίγην σόδαν α π ο κ τ ά τ ε , — έν άξιόλογον 
νημ,ικόν έργαστηριον. 

Γεμ.ίσατε μ.έ νερό τό ποτήρι, δ ιαλύσατε 
είς αυτό οσην δέχεται ποσότητα σόόας καί 
εξαρτήσατε εντός αυτού διά νημ.ατος ενα 
φασόλι ή οιονδήποτε ά λ λ ο πορώδες σώμα. 
Θά ίδήτε τότε μικρούς, αφανείς σχεδόν , 
κρυστάλλους νά προσκολλώνται ό εις μ ε τ ά 
τόν άλλον έ π ' αύτοϋ. "Εντός ολίγου χρό
νου τό φασόλι θά έξαφανισθί) ύπό στ ιλπνό -
τατον κρυσταλλικόν στρώμα, τό δέ δλον θά 
μ.εταμ.ορφωθν) είς ώραιότατον κανονικόν π ο -
λυγωνικόν κρύσταλλον. 

"Ο ι ι ά γ ο ς . 

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Ε Σ 

Η Β Α Ρ Κ Α 

Συρμένη στην άκρη τοΰ γ ι α λ ο ύ , άνάμ,εσα 
άπό χ α λ ί κ ι α κι'άμ.μ.ο,μ.αύρη καί πισσωμένη, 
ακίνητη κ ' ή σ υ χ η , χωρίς άρμενα καί κουπιά, 
μ.ένει γυμ.νή όλόγυμ.νη, κ' αναίσθητος στη 
Λάθε πνοή τ ' αέρα στό κϋμα καί στές σφιλ-
) ά δ ε ς . Τόοα είνε-ξέρη τού γ ιαλού καί αύριο 
παιγνίδι της αχόρταγης θάλασσας, ποΰ τήν 
παραστέκει καί τής μ.ιλεΐ μέ τό κϋμα π ό τ ε 
σ ι γ α λ ά καί ήσυχα καί πότε μ.έ λύσσα σάν 
νά νίθελε νά τήν άρπάξ·^ καί τήν καταπίν) 
στόν άπειρο κόρφο της. Τ ά κύματα αφρι
σμένα άκοπα σιμά της χ τ υ π ο ύ ν χωρίς ελ 
π ίδα . 

Τόρα γυρμένη μέ τό πρόσωπο στη γ ή , μ.έ 
τ ά πλευρά της φουσκωτά καί μ.αύρη, μέ τήν 
ξύλινη καρένα της ήσυχη αναπαύεται άνά-
αεσα άπό τ ά χ α λ ί κ ι α , τ ά φύκια καί τήν 
άμ.μο. 

Καί τ ά κύμ.ατα πού σποϋν αφρισμένα 
κοντά στη πλώρη της καί τ ' αγέρι που παί
ζει χαϊδευτικό κ'ελαφρό στά πλευρά της 
μέ τούς γλάρους καί τού; αφρούς ζηλεύουν 
καί ποθούν τήν ήσυχίκν της, τήν πρόσκαιρη 
καί λιγόχρονη ησυχία της γ ιατ ί μ.ιά τρα-
βηξιά τοΰ ψαρα καί δάκτυλο νερό θά τήν 
ξυπνήσουν π ά λ ι άπό τήν νάρκη γ ιά νά τ ή 
φέρουν στ ' ανοικτό π έ λ α γ ο ς έκεϊ πούνε ή 
παντοτεινή καί φυσική ζωη της,εκεί ποϋ μ.έ 
τήν κοφτερή πλώρη της, σάν νυφούλα τοϋ 
χοοοϋ σχίζει τ ά κύμ-ατα καί τόν αφρό ποϋ 
τό πανί της παίζει καί γ ε λ α , φουσκώνει 
καί απλώνει μ.έ τή γ λ υ κ ά δ α καί τή μάνητα 
τοϋ αγέρα, εκεί ποϋ τό ναυτόπουλο με το 
τιυ.όνι στό δεξί καί τ ή σκ,όττα στά ζερβιά 
πλέκει κκί κλώθει τρελλά , φανταστικά ό-
νείρκτκ τοϋ έ'ρωτκ καί της αγάπης, τής 
πρόσκαιρης, τής φθαρτής ζωής, ποϋ φεύγει 
καί πάει σκν τ ' ά σ τ α τ α τοϋ πελάγους κυ-
ν.ατα, π ' άφίνει πίσω της άφρισμ-ένα ή μκύρη 
/./λ γρήγορη βάρκκ. 

Η Θ Α Λ Α Σ Σ Α 

Θάλκσσα γ α λ α ν ή καί μκυρισμ.ένη, ά 
στατη καί τρελλη , π'έ'χε-.ς τό κϋμ.α γ ιά φιλί 
καί τόν αφρό γ ιά χά ϊδ ι , ποϋ στους κόρφου: 
σου κρύβεις τό γέλιο κκί τό δάκρυ, τήν γ κ -
ληνη καί τήν τοικυμ.ία, αχ πόσο πόθο κκί 
μ.κγεία έ'χει τό χρώμ.κ κ' ή μυρωδιά σου, 
τ ' ά γ έ ρ ι ' κ ' ή δροσιά σου, ποϋ στό ροδοστε-
φάνωμ.κ τής άνκτολης καί στό φωτοβόλημα 
της ν ύ χ τ ζ : σκορπά: κκί χύνεις μέ τόση 
χάρη ! 

Θάλασσα ποθητή στη γ α λ ή ν η , καί στην 
άγρια τρικυμία συφορά καί τρομάρα, ά χ 
πόσο ά σ τ α τ α είνε τ ά νάζια καί τ ά π α ι χ ν ί 
δια σου, οί χάρες καί τ ά κ α λ ά σου. Τό κΰμά 
σου, ποϋ χθες αφρισμένο γ λ υ κ ό σ π α ε στην 
πλώρη τοΰ καραβιοΰ καί τ ' άγερι -χαϊδευ
τικό έδιάβαινε ά π ό τ ή σκόττα στό παν ί , 
σήμερκ βουνό αφρισμένο κ τ υ π ά μ.έ λύσσα 
τήν πλώρη τοϋ καραβιού, σάν νά ήθελε νά 
τοϋ φά·η τ ά θεμ-έλια καί νά τό κ α τ α π ό ν τ ι σ η . 

"Αστατη καί τρελλή θάλκσσα, σάν τ ά 
φιλιά τής γυναικός, ποϋ πότε βγαίνουν ά π ό 
κάθε ιερό αί'σθημ,α καί πάθος τής καοδιας 
κκί π ό τ ε άπό τ ά φαρμακερά καί σκοτεινά 
πάθη τοϋ νοΰ. Δολερή καί ά π ι σ τ η θάλασσα, 
σάν τό χ α μ ό γ ε λ ο τής κόρης ποϋ π ό τ ε σοΰ 
φέρνει τήν γ α λ ή ν η τής καρδικ; καί πότε 
την αντάρα, τό πάθος, τήν ζήλια καί τήν 
τρικυμία, Τήν μ.ία σέ β λ έ π ω τόσο δειλή κ' 
έ ντροπαλη , ποϋ κκί σ' αυτές τές σιγαλές 
σφιλάδες τοΰ αγέρα, ντροπαλή κρυφοζαρώ-
νεις καί δέν τολμ.ας μ.έ τό κϋμ.ά σου νά χ τ ύ 
πησες τ ά φύκια καί τ ά χ α λ ί κ ι α της α χ ώ 
ριστης συντροφιάς σου ακρογιαλιάς. Τήν 
ά λ λ η σέ θωρώ αναίσθητη καί σκληοή νά 
σπας μ.έ λύσσα βράχους · κ α ί ξέρες, κααάβια 
και στο ιχ ιά , φορτωμένη κύμ.ατκ κι' αφρούς. 

Θάλασσα γ α λ α ν ή π ' δλες οί χάοες τ ' ού-
ρανοΰ στά γ α λ α ν ά νερά σου ζωγραφιώνται , 
ποΰ οί κόρφοι σου ολημερίς κ' όληνυχτίς σέρ
νουν τόσα π λ ο ύ τ η καί κ α λ ά , ό ν α ύ τ η ; π ο 
τέ, δέν ξεχνάει τό δόλιο κϋμ.ά του, ποϋ πότε 
τόν σέρνει σέ γλυκείες σκέψεις κκί πότε τόν 
ρίχνει στην άβυσο καί τ ή συμ.φορά. 

Κ ε φ α λ λ η ν ί α . ΓΙΛ. Σ Τ Α Υ Ρ Ο Σ . 

Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν Α Ν Δ Ρ Ω Ν 

Δέν πρέπε ι νά είναι --.ανείς ταπεινός ' παοά ενώ
πιον" τ ή ς μ η - ρ ό ς τ ο υ , 

ΙΛΛΙ 
Ε'ις τ ά ; γυναίκας αόνον ή άοΐΜορία ε / ε ι γ ό η -

τρον . ' Α λ β ε ρ . Γ κ ι ν ι ώ ν 
Μ Α 

Ό φθόνος είναι πρωτεςάδε^οος τού μίσους . 
Σ α ρ ρ ώ ν 

ΛΛΛ 
Δέν υπάρχε ι κοινδν άνευ προλήψεων όπως δέν 

υ π ά ρ χ ε ι γ ε ω μ ε τ ρ ί α άνευ ά ς ι ω μ ά τ ω ν . 
Α λ β έ ρ τ ο ς Γ κ ι ν ι ώ ν 

ΛΛλ 
Ή ματαιοδοξ ία όέν ε γ κ α τ α λ ε ί π ε ι ποσώς τάς 

γ υ ν α ί κ α ς καί κ α τ ά τάς ίερωτέρας α κ ό μ η τ ή ς εξα
σ κ ή σ ε ω ς τ η ς θρησκείας τ ω ν σ τ ι γ μ ά ς . 

' Α β β ά ς Π ρ ε β ώ 
ινν\ 

Ή τ ι μ ω ρ ί α γυναικός ελευθερίων ηθών είναι Οτι 
δέν δύναται νά κ α τ α σ τ η τ ι μ ί α γ υ ν ή ειμή ά τ ι μ ά -
ζουσα ενα έντ ιμον άνδρα. 

ννν 
Ή λ ο γ ι κ ή είναι τό όξυγόνον τού π ν ε ύ μ α τ ο ς . 

ΛΛΛ 
"Εξαιρέσει τοΰ έρωτος είναι Ί'σοις ή αύθάδεια 

ή τ ι ς παρέχε ι τάς μεγαλε ι τ έρας απολαύσε ις . 
\ΛΛΙ 

Ή υ π ε ρ ο χ ή τ ή ς ευφυΐας έπί τοΰ χ ρ ή μ α τ ο ς 
έ γ κ ε ι τ α ι ό λ η έν τ ή ά π λ η τ α ύ τ η , άληθζ ίφ : διά 
- ή ς εύουΐας δύναται τ ι ς νά προσπορισθη π λ ο ΰ τ ο ν , 
ά λ λ ' είναι αδύνατον διά τοΰ χ ρ ή μ α τ ο ς νά από
κ τ η σ η εΰουίαν . 

ΛΛΛ 
Αί γυναίκες είναι Ίσχυρογνώμονες ώς πρός τόν 

σκοπόν , οί δέ άνδρες ώς πρός τ ά μέσα . 
ν ν ν 

Ί ρ ί ν άπ :θαρρυνθή κανείς τ ελε ίως διά δυστυχ ίαν 
τ ι ν ά π ρ έ π ε ι νά π ε ρ ι μ έ ν η ' διότι ίσως νά είναι α ύ τ η 
ή ά ρ χ ή κ α μ μ : ά ς ε υ τ υ χ ί α ς . 

Έ κ τ ώ ν τοΰ ' Α λ β έ ο τ ο ν Γ κ ι ν ι ώ ν 

Ι ρ λ α ν δ ό ς τ ι ς , τόν όποιον ή πεν ία καί ή ύπερ -
τ ί μ η σ ι ς τών τροφ ίμων έφερεν είς έ σ χ ά τ η ν ά π ε λ π ι -
σίαν, έπήρεν έν π ιστόλ ιον καί ήλθεν εις ά π ό κ ε ν -
τρον μέρος νά παραμονεύση κανένα δ ιαβάτην . 

—-Τό βαλάντ ιον ,ή τ ή ν ζ ω ή ν σου, έκραξε ευθύς 
μ ε τ ' ολ ίγον εις τόν πρώτον 3ν εϊδεν. 

Ούτος έστάθη .Ε ίδε δέ ότι ό Ι ρ λ α ν δ ό ς δέν ή τ ο 
κ λ έ π τ η ς έξ ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς καί τ ω ε ί π ε . 

— Φ ί λ ε μ ο υ , φαίνεσαι τ ίμ ιος άνθρωπος , . τόν 
όποιον ή ένδεια ωθεί εις τό έ γ κ λ η μ α , ά λ λ ' ή 
συνείδησις θά τ ύ π τ η βραόύτεοον. Θ έ λ ω νά σέ 
α π α λ λ ά ξ ω άπό τ ή ν θλίψιν τ α ύ τ η ν . Θ έ λ ε ι ς / . ρ ή 
μ α τ α ; κ α λ ώ ς ' ας κ ά μ ω μ ε ν όμως μίαν συμφων.αν ' 
τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς θά μ έ ν η ή συνείδηοίς σόυ ή σ υ χ ο ς . 
Σ τ έ ρ γ ω νά σοι διόσω τό άργύ ι ιόν μ ο υ , ά λ λ ά έπ ί 
συμφωνία , ότι θά αοί δώσης ;.αί σύ τό π ι σ τ ό 
λιον σου. 

—· Δ έ χ ο μ α ι ε ίπεν ό Ι ρ λ α ν δ ό ς . 
"II α ν τ α λ λ α γ ή έγεινε αμέσως. Ά λ λ ά μόλ ι ς δ 

δ ιαβάτης επήρε τό π ιστόλ ιον άνεκραςε: 
— Ή λ θ ε τώρα ή σειρά μ ο υ . Δός μ ο ι , κ α κ ο ύ ρ γ ε , 

τό βαλάντ ιόν μου ή σοΰ χύνω τά μ υ α λ ά . 
—- Γ ι ο ΰ χ α , ε ίπεν ό Ι ρ λ α ν δ ό ς ατάραχος . Δέν 

είμαι καί τόσον ζώον, φίλε μ ο υ . Σ ο ΰ έδωκα ένα 
π α λ η ό π ιστόλ ιον 100 χρονών καί άδειο . Κ ά μ ε 
ό ' , τ ι ' θέλε ι ς . 
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Η Π Ε Ι Ρ Ο Τ Ι Κ Α Τ Ρ Α Γ Ο Τ Δ Ι Α 

Ο Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Κ Τ Ο Ν Ρ 2 

( Τ Ο Ν * Χ Ο Ρ Ο Ϋ ) 

Π Α Λ Λ Η Κ Ά Ρ Ι Α Τ Ρ Ώ Ν Κ Α Ί Π Ί Ν Ο Υ Ν Σ Έ - Κ Ρ Α Σ Ο Π Α Υ -

[ Λ Ε Ι Ό 

Τ Α ΐ Σ Γ Υ Ν Α ΐ Κ Έ Σ Τ Ω Ν Π Α Ι Ν Ο Ύ Σ Α Ν Γ Ι Ά Τ Η Λ Ε Β Ε Ν Τ Ι Ά 

— Σ Ά Ν Τ ' Ά Ν Τ Ώ Ν Η Τ Ή Γ Υ Ν Α Ϊ Κ Α Δ Έ Ν Ε Ί Ν Ε Κ Α Μ Μ Ί Ά 

— Π Ο Ύ Τ Η Ν Ε Ί Δ Ε Σ , Π Ο Ύ Τ Η Ν Ξ Έ Ρ Ε Ι Σ Κ Α Ι Μ Α Σ Τ Η Ν 

[ Π Α Ι Ν Ε Ί Σ 

— Μ Έ Θ Α Ο Έ Μ Π Α Ξ Έ Τ Η Ν Ε Ί Δ Α , Τ Ά Λ Ο Υ Λ Ο Ύ Δ Ι Α 

[ Π Ό Τ Ι Ζ Ε 

Μ Α Σ Τ Ρ Α Π Ά Κ Ρ Α Τ Ε Ί Σ Τ Α Χ Έ Ρ Ι Α Μ Έ Κ Ρ Υ Ό Ν Ε Ρ Ό 

Τ Ό Ν Α Μ Ά Ρ Α Ν Τ Ο Π Ο Τ Ί Ζ Ε Ι , Τ Ό Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Ό 

Μ Έ Τ Ό Ν Δ Ο Ϋ Λ Ο Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ι Ά Ζ Ε Ι Χ Α Μ Ο Γ Έ Λ Α Σ Ε . 

Π Ά Ε Ι Κ Ι ' Α Ν Τ Ώ Ν Η Σ Μ Ε Θ Υ Σ Μ Έ Ν Ο Σ Κ Α Ι Τ Η Ν £ -

[ Σ Φ Α Ξ Ε ' 

Τ Ό Π Ρ Ω Ί Ξ Ε Μ Έ Θ Σ ' Ό Μ Α Ϋ Ρ Ο Σ Κ Α Ι . Τ Η Ν Έ Κ Λ Α Ι Γ Ε . 

— Σ Ή Κ Ω Π Ά Π Π Ί Α Σ Ή Κ Ω Χ Ή Ν Α , Σ Ή Κ ' Ά Ν Α Ο Τ Α -

[ Ο Ί Α 

Σ Ή Κ Ω Λ Ο Ύ Σ Ο Υ Κ Α Ι Χ Τ Ε Ν Ί Σ Ο Υ Κ Ι ' Έ Β Γ Α Σ Τ Ό Χ Ο Ρ Ό 

Ν Ά Σ Έ Ί Δ Ο Ύ Ν Τ Ά Π Α Λ Λ Η Κ Ά Ρ Ι Α Ν Ά Μ Α Ρ Α Ί Ν Ω Ν Τ Α Ι 

Ν Ά Σ Έ Ί Δ Ώ Κ Α Ί ' Γ Ώ Ό Δ Ό Λ Ι Ο Σ Ν Ά Ο Έ Χ Α Ί Ρ Ω Μ Α Ι . 

Η Κ Α Κ Η Π Ε Θ Ε Ρ Α 

,,ΤΑΛΙΑ, ΑΤΣ ΚΑΠΙ 
("Ελληνικό παραμύθι 

Μιά φορά καί ενα καιρό ηταν ς ένα 
χωργιό ένας άνθρωπος φτωχός, μά πάρα 
πολύ φτωχός, ώστε δέν είχε με τί νά άνα-
θρέψη τά μικρά τον τά παιδάκια. Είχε 
όμως, σωτηρίχ τον, ενα αδερφό παπα και 
άπό της προσφορές ποϋ του έπήγχιναν οι 

ενορίταις τον έχώριζε και 'λίγαις γιά τόν I Χ ο ν ώρχισε νά μη πάη μόνος τον. 
κουνιάδο της ή παπαδιά" μά άπό της πολ 

ίί | Υ ε ι ν ε πλούσιος γιά νά βγάλη την ύποχρέωσι 
άρχισε νά δίνη με τή χούφτα της λίρες 'ς Τ Ό Ν 
.-τάπα. Ό παπάς άπό 'δώ, άπό κει, πονη 
ρός κατώρθωσε νά καταφέρη τόν αδερφό 
του νά τοΰ μαρτυρήση τό κρυμμένο θησαυρό 
με τά φλωριά, καί όχι μοναχά τούτο, άλλα 
καί νά πάνε καί μαζυ 'ς τό τόπο δπου φω
νάζουν « Τ Ά Λ Ι Α , Ά Τ Σ Κ Α Π Ι » *αί ανοίγει ή 
πλάκα, μπαίνουν μέσα, γιομίζουν τά αακ-
κιά φλωρ:ά καί φορτωμένοι ώς τά δόντια 
χρυοάφι ήρθανε 'ς τά σπήτια τους κι' Ιζή 
αανε ευτυχείς Τόν παπα δμως ό άδε).φός 

(Ύοΰ Χ Ο Ρ Ο Ί ; ) 

( Σ Τ Ρ Ο Φ Ή ) 

(Mi μόσχο, μί μόσχο 
με ψονντα καρνοφνλλι) 

λες φορές δμως εβαρέθηκε και ή παπαδιά 
νά δίνη, καί μιά ημέρα αυνεννοήθη με τόν 
παπα και δταν επήγε ή συννυφάδα της γιά 
καμμιά προσφορά, καθώς ήτανε αννετθι-
αμένη, ή παπαδιά με τόν παπα της έδειξαν 
την πόρτα. Καταντροπιααμένη τότε η γυ
ναίκα τον φτωχού αδελφού ήλθε είς τόν 
άντρα της καί τόν αδελφό του παπα καί 
με θυμό ώστε «.νά κιτρινίση ή μύτη της» 
του λέγει. 

— "Αντρα νά σηκωθης νά πάρης τά μάτια 
σον και νά φύγης κι' αν δεν ερθης εδώ ίκα-

Άλλά δ πάπας άπό τή μεγάλη τον πλεο
νεξία εφθόνητε τόν αδερφό τον καί γιά νά 
γίνη καλλίτερος πέρνει ενα σακκϊ και χωρίς 
νά τόν ξέρη άλλος κανείς άπό τή παπαδιά 
του, τρέχει χώρες και χωριά καί « Τάλια άτς 
καπι» καί μέσα 'ς τά φλωριά, γιομίζει τό 
τό αακκούλι καί Έ Ρ Χ Ε Τ Α Ι νά φύγη φωνάζων 
«Τάλια άτς καπ'ι,Τάλια άτς καπ'ι, Τά).ια άτς 
καπί». Άλλα τίποτε γιατί άληαμόνησεν ό 
παπάς τό « Ά Κ Ο ΰ Λ Ι , Ά Τ Σ Κ Α Π Ί » . Ό πα
πάς ένόμισε δτι ό Θεός τόν κακοτρέχει γιατί 
επήρε πολλά φλωριά καί Ιγύρισε άδειασε 
καμπόσα, τρέχει πάλι είς την πλ.άκα καί φω-0 Βασιληάς χής ' Α ρ * · Ι Ν 2 Ά Σ κι' δ Μπέης χών Τριχ-

[χάλων 
Συμπέθεροι γενώνχουσαν πανχρεύαν χα παιδιά χους | νός νά θρέψης τά παιδιά σου νά μή σε ίδώ | νάζει «Τάλια άτς καπί,Τάλια άτς καπί». Τί 

είς τά μάτια μου 2 Ά Ν Έ Χ Α Ν Α Ν Κ Α Ί " Κ Ί Ν Η Σ Α Ν Σ Ά Ν Κ Ά Ν Ο Υ Ν Κ Α Ί Κ Ι Ν Ά Ν Ε 

Σ Ά Ν Τ Ά Μ Ε Ρ Μ Ή Γ Γ 2 Α Π Ε Ρ Π Α Τ Ο Ύ Ν Σ Α Ν Τ Ά Μ Ε Λ Ί Σ Σ Ι Α Π Α Ί Ζ Ο Υ Ν 

« Π Ά Τ Η Σ Α Ν Κ Α Ί Π Έ Ρ Α Σ Α Ν στ^ς Τ Ρ Ί Χ Α Σ Τ Ο Γ Ε Φ Ύ Ρ Ι 

Κ Α Ί Δ Ώ Σ Α Ν Ε Τ Ά Π Ε Θ Ε Ρ Κ Ά Έ Ν Ν 3 Ά Χ Ι Λ Ι Ά Δ Ε Σ Λ Ί Ρ Ε Σ 

Π Έ Ν Τ Ε Χ Ι Λ Ι Ά Ί Β Σ Δ Γ Α Μ Π Ρ Ό Σ Κ Α Ί Χ Έ Σ Σ Ε Ρ Ε Σ Ή Ν Ύ Φ Η 

— «Βρε γυναίκα, καλή είσαι κακή είσαι» 

ποτε δμως δεν κατώρθωσε δ παπάς. Άλλα 
υστέρα άπό λιγάκι έρχεται τό μπουλούκι των 

/ Ϋ Λ Ί Τ Λ Ί ΐ Λ ^ Λ / Λ * Α Η Μ Α Ι Ι Α / Α » · λ ¿ 3 3 , 1 ληστών καί «TáL·a, άτς καπί», άνοιξ'ή πόο-
Π Έ Ν Χ Ε Χ Ι Λ Ι Ά Δ Ε Σ Δ Γ Α Μ Π Ρ Ό Σ Κ Α Ί Χ Έ Σ , . Ρ Ε Σ Η Ν Υ Φ Η . , . μουρμούριζε ο κακομοίρης ο άντρας άλλα « > > « ' «? 
Γ Ο Ρ Γ Ά Σ Χ Α Ρ Γ Ι Ά Ρ Η Ν Έ Σ Χ Ε Ι Λ Α Ν Α Τ Ή Ν Π Ε Θ Ε Ρ Ά Π Η Γ Α Ί Ν Ε Ι τά λόγια του δεν εμπορέσανε νά κρατήσουνε α _™ Ρ*000™ ε ν α ^ ™™ς. ^ τον αρ-

- Τ Ά Σ Υ Χ Α Ρ Ί Κ 3 Α Π Ε Θ Ε Ρ Ά Κ ' ή Ν Ϋ Φ ' Ξ Α Γ Ο Ρ Α Σ Μ Έ Ν Η 

Π Έ Ν Τ Ε Χ Ι Λ Ι Ά Δ Ε Σ Δ Γ Α Μ Π Ρ Ό Σ Κ Α Ί Χ Έ Σ Σ Ε Ρ Ε Σ ή Ν Ύ Φ Η . 

Τ Ό Δ Ι Κ Ε Λ Ά Κ Ι Ά Ρ Π Α Ξ Ε Κ Α Ί Σ Τ Ό Β Ο Υ Ν Ό Π Η Γ Α Ί Ν Ε Ι 

Τ Ό θυμό της γυναίκας καί άμα ίφώτισε δ 
Θεός τήν ημέρα Ισηκώθη καί έφυγε. Άφ' 

Κ Ι ' Ά Ν Ί Ο Χ Α Φ Ε Κ Ι ' Α Ν Έ Β Γ Α Λ Ε Έ Ν Ν 2 Ά Φ Ε Ι Δ Ι Φ Ν Κ Ε Φ Ά Λ Ι Α ου έκαμε τό σταυρό του επήρε τό ταγαράκι 
Π Ά Η Σ Ε Κ Α Ί Τ Ά Χ Η Γ Ά Ν Η Σ Ε Α * Ί Ν Α Μ Α Ύ Ρ Ο ^ Γ Ά Ν Ι τ ο υ χ α Χ Ι σ η κ ( 0 # „ χαχ ξ φ υ γ ε . Άφ' ου Ιπέ-
— Γ 2 Ά Φ Ά Γ Ε Ν Ύ Φ Η Μ 3 Ά Χ Α Ψ 2 Ά , Γ 3 Α Φ Α Γ Ε Ν Υ Φ Η Κ Ά Λ Λ Η , ' , » Α , , , 

Ή Μ 3 Ά Χ Α Ψ Ι Ά Μ Έ Σ ' Σ Χ Ή Ν Χ Α Ρ Δ 3 Ά , Ή Ά Λ Λ Η Μ Ί Σ ' Σ Χ Ό Σ Χ Ό Μ Α β α α ε Χω9Υ'ο σ ε Χ<οργιο· έφθασε ς την ακρο-
— Ν Ε Ρ Ό Χ Ρ Υ Σ Ή Μ Ο Υ Π Ε Θ Ε Ρ Ά , Χ Ί Σ Κ Ά Ζ Ω , Χ Ί Π Λ Α Ν Χ Ά Ζ Ω θαλασσιά καί σάν ενύχτωσε έκεΐ και δεν είχε 

Ί Τ - _ Λ ...» » 1 . . Τ . . . » -1 . " « . Μ . Ι Ι 1 Ι Ι Ν — . -Νερό νύφη 6 Έ Ν ίχουμε χι* Ή «δρα περασμένη 
—Νερό χρυσέ μου πεθερέ, χί σχάζω, χί πλαντάζω 
—Νερό νύφη δέν έχουμε, χι ' ή ώρα περασμένη 
—Νερό γλυκό μου χαίρι, χί σχάζω, χί πλανχάζω 
Χρυσό σχαμνάχι άρπαξε σχή βρύσι Γ 3 Ά νά πάτ) _ 
δσο νά π ά ς καί νά 'ρθ^ χή βρίσκει πλανχασμένη 

( "Εστάλησαν ύπό του κ. Γ . Μ Α Ό Ο Ό Ν Ρ Α ) 

ΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ MAI ΑΝΕΚΔΟΤΑ 
Ό Βολταίρος νεώτατος ών ε ίχε τήν μ « -

νί«ν Ν Α άπευΟύνη αυχνάς Π Ρ Ο Σ τους περί | 
αυτόν ερωτήσεις, Δ Π Ω Σ πλουτίσιρ τάς γ ν ώ 
σεις του. Ό Μπουαλώ τον έ π έ π λ η ζ ε μίαν Ι 

Τ Ι Ο Ί 5 νά μείνη τό βράδυ άπό τό φόβο του 
απεφάσισε ν' άνεβη επάνω 'ς ενα δένδρο γιά 
νά μή τόν φάνε τά θηρία, Καί γιά νά μή 
πέαη ίαχέφθη νά δεθη άπό τό δένδρο καί 
ετσι νά κοιμηθη χωρίς νά φοβάται. Άφ' ου 
επέρασε νύχτα πολλή καί ενύσταξε εγλάρια-
ναν τά μάτια του καί έλαγοκοιμώτανε κι' 
Ινώ ακόμη δέν ή"τανε καλά κοιμισμένος α
κούει πολλές φωνές μαζυ σάν μουσική κα
θαρή κι' Ιλέγανε «Μουσαί, μουαάι, μουαάι, 
μουσαϊ», καί κάνει ετσι και βλέπει νά προ
χωρούν με τή βαρκούλά τους 40 άνθρωποι 
άπό τή θάλαασα καί νά βγαίνουν στή στερ-

φοράν δια τήν άδιακρισιαν του ταυτην . , <η • ι · ' χο / ' 3 ' 
• , Ί Ί ' £\.„'.„ Α. γιά. Ο καν μένος ο φτωχός έβοεχτηκε ολο-

Βραδύτερον, έν προβεδηκυια ηλ ικ ία , . , ^ , ψ - * · « Λ λ 
Λ ' , . , ' / κλήρος άπο κρυον Ιδρωτα αμα τους ειοε τό-
Γδιος ήσθάνετο τοιαυτην απεχθε ιαν προς κ κ , 5 ; , . ^ » , , , , 

, ·, , „ „ ι σους ανθρώπους να ρθουν άπο κάτω άπο 
τούς «έρωτητάς» , ωστε συνέβαινε να κ α . α - « ..λ , « , -
λίπ·η άποτόμως τήν θέσιν του καί άποσυρθΐ) 
δπως άποφύγγι τάς ερωτήσεις. Έ λ ε γ ε π ο τ ε 
είς τον κάτοικον εκείνον της Γενεύης, όστις 
τοϋ ενέπνευσε τήν ίδέαν καί έχρησίμευσεν 
ώς πρότυπον τοϋ «ακαταπαύστου Ιρωτητοΰ» 

— Κύριε, χαίρω πολύ βλέπων ύμας 
ά λ λ α σας προειδοποιώ δτι δέν 'ξεύρω τ ί π ο τ ε 
δσον άφορφ τ ά π ρ ά γ μ α τ α τ ά όποια μ έ λ λ ε τ ε 
νά μέ έοωτήσητε ! 

Φ 
Ό δ ιάσημος Ά γ γ λ ο ς πολιτευτής καί 

συγγραφεύς σίρ Χάρου Μπολεμπρόκε , θέλων 
να 

Τ Ό δένδρο γιατί ίφοβήθη μήπως το/ν έβλε
παν καί τότε άλλοίμονόν τον. Άλλα έλαβε 
θάρρος άμα τους είδε νά ησυχάζουν δλοι 
μαζύ. Τους ετήραζε μέ προσοχή καί βλέπει 
εναν άπό δλους νά χτυπήση μιά πλάκα με
γάλη ποϋ ήτανε έκεΖ στό χώμα καί νά φω-
νάξη « Τ Ά Λ Ι Α , Ά Τ Σ Κ Α Π Ί » , καί ή πλάκα ά
νοιξε καί άπό κάτω άπό τή πλάκα ήτανε 
μιά τρύπα μεγάλη και μέσα είχανε εκείνοι 
ο'ι άνθρωποι τούς θησαυρούς τους γιατί δλοι 
ήσανε λησταί καί είχανε πολλά χρήματα έκεΐ 
μέσα. Ή πλάκα μί κεΐνον τό λόγο είπαμε, 

χινάνε τόν καλόν σου τόν παπά 'ς τό ξύλο, 
μά τόσο πολυ ξύλο, ποϋ δεν μπόραγε νά 
της μέτρηση, υστέρα τόν Ικρεμάοανε. "Υ
στερα άπό λίγες ήμέραις περιμένουνε όί ίνω-
ρίτες τον παπά νά ερθη ή Κυριακή νά 
πάνε 'ς τήν εκκλησιά, άλλά πουθενά ό πα
πάς. Έρωτάγανε γιά τόν παπά, άλλά ή 
παπαδιά τό κράταγα μναχικό δτι ό παπάς 
επήγε γιά φλωριά. Μοναχά δ αδερφός τοϋ 
παπά κατώρθωσε νά μάθη τήν αλήθεια. 

Αμα τώμαθε δμως Ικατάλαβε περ\ τίνος 
πρόκειται καί άρχισε νά φωνάζη καί νά κλαίη 
τή μοίρα τοϋ αδερφού τον τοϋ δυστυχισμέ
νου. Εκίνησε καί υστέρα άπό πολύ κόπο 
έφθασε 'ς τό μέρος ποϋ ήτανε τά φλωριά 
μέ τόν παπά. Άλλά τί νά ίδή ό δυστυχι
σμένος!! Τόν αδερφό του κρεμασμένο. Kai 
άφοΰ επήρε τόν αδερφό του έφθασε 'ς τό 
σπήτί του καί παρέδωκε τόν παπά 'ς τή 
παπαδιά καί τούς ενορίτας του φονευμένον. 
Άφ' ου τόν ίκλάψανε πολλές ήμέραις τόν 
εθάψανε 'ς τή πρώτη θέσι τοϋ νεκροταφείου. 

01 λησταί ίπήγανε ύστερον είς τά φλωρ 
γιά γιά νά ιδούνε τί κάνει δ παπάς. Τότε 
έβόλανε μέ τό νοΰ τους, δτι σέ κάποιο χωρ
γιό είνι συνεννοημένοι δλοι οι χωριάτες καί 
τούς Ιπήρανε τό παπά καί 'αάν δέν ήξευρα 
άπό ποιο χωριό ήτανε ό παπάς Ιουμφωνή 
αανε νά περάσου δύο ώς γιατροί άπό κει· 
νους ποϋ εγουνε τό αθάνατο νερό κι' ανα
σταίνουν τούς πεθαμένους καί 'ς όποιο χω
ριό μάθουνε {>τι εΐνε έγκαιροπεθαμένος πα
πάς, έκεΐ θα βάλουνε φωτιά νά τό κάψουνε, 
γιατί όί άνθρωποι 'κεινοΰ τοϋ χωργιοΰ τούς 

Ν α υ ά γ ι ο ν τ η ς ζ ω ή ς . Π Ά Τ Ρ Α Σ . Τά βλέπεις 
Ολα σήμερα. 

κ. I . Δ . Ρ ο ν τ ή ρ η ν , Ν Α Ύ Π Α Κ Τ Ο Ν . Τά υπό
λοιπα εις τό' προσε/ές . Στε ίλατε μας καί άλλα 
καί προπάντων «ελληνικά τραγούδια». 

κ. I . Π . Σ τ α μ α τ ο ύ λ η ν , Ε ν λ ό κ α ό τ ρ ο ν . 
"Ελήφθησαν κα: τά άλλα. ΙΙεριμένομεν τήν «Φλο-
γέραν.» 

κ. Ι ΐ λ ά τ ω ν α Ι Ι ε τ Ο ά λ η ν . Κ α ι ρ ό ν . Πολύ 
ώραίον ή τ ο τό πο ίημα σας. Δυστυχώς Ομως δέν 
είναι δυνατόν νά δημοσιευθή, διότι τό Α . Ο . Δ . Ο . , 
καθώς βλέπεις περιορίζεται μόνον εις πατοιωτικά 
εθνικά ή καί αθώα σατυρικά ποιήματα. 

κ. Κ . Ν . Π ά τ ρ α ς . Πολλάκις δ\τι αρέσει εις 
τούς μέν . δέν αρέσει εις τούς δέ. Θά τό συνειθί-
σετε Ομως. 

κ. Ν . Χ ρ ι Ο τ ι ν ί δ η ν . Ί ε ρ ο ί ό λ ν | ΐ α . Ευχαρί
στως δημοσιεύομεν τό σταλέν. 

« Ό ναός της "Αναστάσεως τό πρώτον προσκύ
νημα τού χριστιανισμού, ό ναός δηλ. της "Αγίας 
"Ελένης, ό ναός ό πολύπαθης, ό ναός τοΰ οποίου 
ή θέα κα! μόνη αρκεί νά έμπνευση, νά ενθουσία
ση, νά μεθύση τόν χριστιανόν, τό σέμνωμα αυτό 
Γ Θ ΰ χριστιανισμού είνε τό κτίριον έν ω εμπερι
κλείεται ό Γολγοθάς, ό τάβος του Χριστοί , τό 
μέρος ένθα ευρέθη ό Σταυρός κτλ. 

' Α λ λ ' άν έμπερικλείη αρχαιότητας σε6αστάς 
καί ΐστορίαν αιώνων, εμπεριέχει καί σήμερον 
πρόσωπα αντάξια, πρόσωπα τά όποια ευλόγως δύ
νανται νά διαμένωσι φύλακες των τιμκυτέρων τοΰ 
γένους κε ιμηλίων , διότι τά κειμήλια ταύτα τά 
διασωθέντα μέχρις ημών. κύριος οιδε πού θά ήσαν 
σήμερα αν έλε ιπον οί αφανείς ούτοι ήρωες καί 
πρόμαχοι τού "Ελληνισμού. 

Είς έξ αυτών είνε καί ό σήμερον παρασκευο-
φύλαξ του ναού αρχιμανδρίτης Γεράσιμος, ό'στις 
χωρίς ν ι επιδίωξη τιμάς καί δόξαν καί ρεκλάμας 
εργάζεται έκ τοΰ αφανούς υπέρ τοΰ πανταχόθεν 
έοώ κάτω πολεμουμένου Χριστιανικού "Ελληνι
σμού, ακατάβλητος αγωνιστής, καί ιερωμένος έκ 
τών ολίγων εκείνων οί όποιοι έφάνησαν κατά δια
στήματα, ώς έκ θείας προνοίας, όπως συνεχίσουν 
μεγάλας πράξεις προγενεστέρων εθνικών ανδρών. 

Γνωρίζομεν Οτι γράοοντες τά ανωτέρω θά 
προσκρούσ<ομεν είς τήν μετριοφροσύνην τού αν
δρός. 'Εν τούτοις όμως έθεωρήσαμεν καθήκον νά 
καταστήσωμεν γνωστόν εις τό Πανελλήνιον διά 
τού φιλτάτου Α . Ο . Δ . Ο . ένα έκ τών μοχθούντων 
υπέρ τών ιδεωδών του. 

Καί ένα χαρακτηριστικόν. Ό Γεράσιμος επί 
τριάκοντα έτη συνεχώς ουδέποτε άπεμακρύνθη 
τοΰ ναού. 

Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Υ Σ Σ Ι Ρ Χ Ά Ρ Ο Υ Μ Π Ο Λ Ε Μ Π Ρ Ό Κ Ε , Σ Ε Λ Ώ Ν - . V ," ' ,"η \ Φ™» «* ψλωριά. Έπεράαανε πολλά χω-» « * Σ ^ Μ , Ί Π Ο Ο Ί Η , ΐ Ο ^ ΐ ^ Χ Ι ' , Γ ΐ Ζ Η ? Γ " * 1 4 -
Υ Σ Τ Η Σ Ε Ι Ε Ι Σ Τ Ο Ν Αιθίοπα Τ Ο Υ , Τ Ο Ν Μ Ό Ν Ο Ν Τ Ο Υ *γ ^ - , "1 / ^ καί Ιπήγανε . ' Σ Τ Ό χωριό ποϋ ήτανε δ πα-συστησει 

θεράποντα, νά λ έ γ η δτι ήτο Γ ά λ λ ο ς . Έ π ι -
θυμών νά δεχθη αντάξιος της εμπιστευτικής ' Ζ Ι ^ Γ ^ ί Τ Ζ ί ™Jl™ Ί >' Τ „ 9'. 
τοΰ κυρίου του ά π ο σ τ 

"Υστερα άφ' ου έκρυψαν τούς θησαυρούς 

ολής, ό αίθίοψ είς δλας ^ α ν ί . ν ά

Λ β^οννε ενας ίνας, άφ' οί- έλεγε 

τάς ερωτήσεις,άς τ ώ άπηύθυνον οί περίεργοι 
ά π ή ν τ α : 

— Ό κύριος μου είναι Γάλλος , καί έ γ ώ 
επίσης ! 

Κάρολος ό Ε ' έ'λεγεν, οτι έμαθε τήν ΐ τ α -
λικήν δπως όμιλήσν) προς τον π ά π α ν , τήν 
ίσπανικήν δπως όμιλή μ ε τ ά τής μητρός τ ο ν , 
τήν ά γ γ λ ι κ ή ν δπως ομιλΐί μ ε τ ά τής θείας 
του, τήν γερμανικήν δπως όμιλή μ ε τ ά τών 
φίλων του, καί τήν γ α λ λ ι κ ή ν δπως όμιλή 
προς εαυτόν ! 

Φ 
Ό φιλόσοφος Λακίδας έδίδασκεν ότι έν 

παντί πράγματ ι πρέπει νά άναβάλλνι τις 
τήν κρίσιν του. Ή μ έ ρ α ν τινά καθ' ήν έξέφε-
ρεν άπειλάς κ α τ ά τών Υ Π Η Ρ Ε Τ Ώ Ν του , οίτι-
νες τον έκλεψαν, ήκουσεν αυτούς λέγοντας : 

— Α ν α β ά λ ε τ ε τήν κρίσιν σας, συμφώνως 
προς τήν διδασκαλίαν σας ! 

Βαρυνθείς νά πολεμήται διά τών Ι Δ Ί Ω Ν του 
δπλων, ό Λακίδας τοις είπεν ήμέραν τινά : 

— Παιδιά μου, πρέπει νά ξέρετε δτι 
κατά ένα τρόπον διδάσκω Ε Ι Σ τήν σ χ ο λ ή ν 

(όχι Τ Ά Λ Ι Α , Ά Τ Σ Κ Α Π Ί ) άλλά( & Κ Ο ΰ Λ Ι , Ά Τ Σ 

Κ Α Π Ί ) , καί έβγήκανε και ιπήρανε τή βάρκα 
τους καί ίφνγανε μακρυά γιά νά φέρουνε 
καί άλλ.α φλωριά. Ό φτωχός ποϋ ήτανε 'ς τό 
δένδρο καί τά άκουε ούλα έπερίμενε μέ α
νοικτό τό στόμα νά απομακρυνθούν γιά νά 
κατεβή νά γιόμιση τό ταγαράκι τον και νά 
φΰγη. Πραγματικώς άμα κατέβη : «Τάλια, 
άτς καπί»,λέει καί ή πλάκα άνοιξε καί ίμπήκε 
μέσα, άφ' ον Ιγιόμισε τό ταγαράκι τον (ά' 
κοϋλι,άτς καπί) ξαναλέει και ή πλάκα άνοιξε 
και ό φτωχός μέ τό ταγαράκι τον μιά και 
δνό Ίκατοποιημένος ήρθε στή γυναικά τον. 
Γιά νά τήν ευχαρίστηση πολυ τής επήρε φο
ρέματα πολλά καί καπέλλα και χίλια δνό 
άλλα πράγματα καί άμα τά φόρεσε ίγεινε 
τόσο πολύ αγνώριστη ή γυναικά τον, ώστε 
άμα τήν είδε ή παπαδιά έτρεξε ατό παπά 
καί τοϋ λέει: 

Παπά μου, ποϋ νά σ'τά λέω ! ή νύφη 
σου εγεινε χρνσή, όλόχρνση. 

Τρέχει κι' δ παπάς κι' είδε τή γνναϊκα 
τοϋ αδερφού του και τά έχασε. Ό παπάς 

Ιπήγανε 'ς τό χωριό ποϋ ή· 
πάς πεθαμένος. Ή παπαδιά άμα ίμαθε δτι 
ήρθανε οι γιατροί τρέχει μέ φλωριά πολλά 
καί τά δίνει 'ς τους γιατρούς νά αηκώσουνε 
τόν παπά της. Εκείνοι δπως τής είπανε, 
δτι θά 'ρθοϋνε υστέρα άπό τρεις ημέρας, 
γιατί ήθέλανε νά πάρουνε καϊ τούς άλλους 
τότε ήσανε δύο μονάχα. Εδέχθη ή παπα-

ιά καί εκείνοι έφύγανε καί ιπήρανε τούς 
άλλους 38 ληστάς, άλλά γιά νά μή τούς 
νοιώαη τό χωριό τούς έβάλανε μέσα σέ κάτι 
σακκιά,τους εφορτώοανε απάνω οέ μουλάρια 
κι' άμα έφθάσανε 'ς τό απήτι τής παπαδιάς 
ίξεφορτώαανε τά 19 μουλάρια πού είχανε 
φορτωμένα μέλι και τά βάλανε 'ς τό κατώγι, 
εκείνοι δέ όί δύο άνεβήκανε 'ς τό απήτι νά κοι
μηθούνε και τήν αυγή θά πήγαιναν 'ς τό 
μνήμα τοΰ παπά νά τόν αναστήσουν. Τάχα 
μου! Λ Υ Τ Ο Ί είχανε σκοπό νά κάψουν τό 
χωργιό. Άλλά έκαμαν τό λογαριασμό χω
ρίς τό ξενοδόχο. "Οταν έτρωγαν έκατέβη 
ή παπαδιά νά πιάση κρασί καί τής ήρθε 
κα)Λ νά δοκιμάαη και τό μέλι ποϋ είχανε 
όί ξένοι. Αρπάζει λοιπόν μιά σαμαροβε-
λόνα και κεντάει τό σακκί νά στράγγιση λίγο 
μέλι νά βάλη 'ς τό στόμα της. Άλ)Α &μα 
έκέντησε τό σακκί ακούει μιά φωνή άνθρω 

μου και κατά άλλον εννοώ νά Ζ Ή Σ Ω είς τό θυμάται 'ς τόν αδερφό τον τά καλά ποϋ τοϋ 
σπίτι μου. · ε?Χ« καμωμένα. Ό φτωχός τώρα ποϋ ε-

γιά νά τσιμπίαη καί αυτός τίποτε άρχισε νά πινή ! Τότε βάνει της φωνές ή παπαδιά κι' 
ακούει τό χωριό. Τρέχουνε μέ ξύλα και μέ 
λ.ιθάρια καί τους ίσκοτώσανε δλους. 

Α Ο . Δ Ο . 
Ό Κ ο υ κ κ ο υ β ί ν ο ς έρωτα τούς άναγνώστας 

τοΰ Α . Ο . Δ . Ο . Ì) ΙΙοίον μελίσσιον δέν παράγει 
μ έ λ ι - 2) ποίον δρέπανον δέν μεταχειρίζονται πρός 
θερισμόν 3) ποϊαι συκαί, καρυαϊ, μηλέαι καί 
καστανέαι δέν παράγουσι καρπούς' \ ) ποία κυπα
ρίσσια δέν είναι φυτά ή δένδρα' 5) ποίον νησί δέν 
περιβρέχεται ουδόλως ύπό θαλάσσης ποταμού ή 
λίμνης' 0) ποίον λεοντάριον ζή άνευ τροφής και 
7) ποίος μΰλος δέν άλεσε ποτέ σιτηρά. Ε'ις τούς 
δώσαντας ε π ι τ υ χ ή έ φ ' όλων τών ερωτήσεων ά-
πάντησιν υπόσχεται νά δημοσίευση διά τού 
Α . Ο . Δ . Ο . τά ονόματα των. 

Ό Κ ο υ κ κ ο υ β ί ν ο ς προκαλεί σοβαρώς πάντας 
τούς έν "Ελλάδι π ν ε υ μ α τ ι Ο τ ά ς καί Ίδια τούς έν 
Κ έ ρ κ υ ρ α , Σ π ά ρ τ η , Κ ι ά τ ω τοιούτους, τους 
άξιούντας Οτι έπικοινωνούσι μετά τών πνευμά
τ ω ν νά εύρωσι καί άποστείλωσιν εις τό Α . Ο . Δ . Ο . 
εντός ίδθημέρου προθεσμίας 1 ) τό πραγματικόν 
όνομα καί έπώνυμόν του" 2) τό όνομα έπώνυμον 
καί τήν πατρίδα τού αναδόχου του καί τής συζύ
γου τούτου" και 3) τό όνομα καί έπώνυμον τοΰ 
πατρός τής έκ πατρός μάμμης του . Μετά τήν 
άπάντησιν, αν είναι ακριβής, ό Κ ο υ κ κ ο υ β ϊ ν ο ς 
θά γείνη προσήλυτος τού ΙΙνευματισμοΰ. 

Ό Κ ο υ κ κ ο υ β ί ν ο ς προτείνει τό έξης αίνιγμα: 

Τετραχόσιαις κονχχυνβάγιαις vù μποΐνι ο' ίχα-
τύν πενήντα τρονπαις υνλο μοναϊς. Πύοαις χονχ-
χοιφάγιαις uà μποϋνί ai χάϋε τρυνπα ; 

Ή Naufragée de L A v ie (Ναυαγός τής ζωής)· 
ζητεί συγγνώμην άπό τόν Κ ο υ κ κ ο υ β ί ν ο ν διά 
τήν έπί τόσον καιρόν σιωπήν της ή οποία προήλ
θε 1 ) άπό ναυάγιον τής τ ύ χ η ς καί της ζωής, 
2) άπό ποικίλης ασχολίας δεσποινίδος έτοιαα-
ζομένης πρός γάμον, δηλαδή θάνατον καί 3) από 
μίαν μακράν καί έπικίνδυνον άσθένειαν. 

Ή αυτή έρωτα τήν Ε ΰ π λ ό κ α μ ο ν Ν α υ Ο ι κ ΰ ν 
οιατί οαίνεται και πληροφορεί τάς αναγνώστριας 
καί τούς άναγνώστας τοΰ Α . Ο . Δ . Ο . ότι τίθεται 
ε'ις τάς διαταγάς των, άναλαμβάνουσα ν ' απαντϊ. 
ε'ις ό'λας τάς ερωτήσεις καί αστεία των. Ε π ί σ η ς 
παρακαλεί καί όσους έχουν σχέσιν μέ τάς Μούσας 
νά κάμουν μίαν άκροστοιχίδα είς τά ονόματα 
Μ ά χ η , Ε ι ρ ή ν η κ α ί " Ε λ έ ν η καί νά τήν διαβι
βάσουν διά τού Α . Ο . Δ . Ο . 

Τ Υ Π Ο Ι Ζ Π . Α . Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ 


