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ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ ΤίϊΝ ΑΙίΙΝίΙΝ 

ΤΤΠ2 Κ Α Τ Ε Λ Η Φ Θ Η 
Η Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Σ Κ Α Ι Μ Υ * Σ Τ Η Ρ Ι Ω Δ Η Σ 

Ι Ε Ρ Α Π Ο Λ Ι Σ Λ Α Σ Α 

[Κατ' αντάς μόλις εξεδόθη έν Λονδίνο) ή ιστορία 
τή- εκστρατείας, την οποίαν έκαμαν οί "Αγγλοι 
κατα τον Θιβέτ. Είναι ή ϋανμασιωτέρα ανθρω
πινή έπιχείρηαις και Ιπροκάλεσε πανταχού την 
εκπληξιν δια την επιτυχή της εκβασιν. Την 
ίατορίαν εγραψεν ό "Αγγλος συνταγματάρχης 
Waddel, εις Ικ των λαβόντων ένεργύν μέρος 
μετά τοϋ στρατηγοϋ Μακ-Δόναλ εις την έκστρα-
τείαν. Έκ του λίαν ενδιαφέροντος τούτου βι
βλίου παραλαμβάνομεν εν συνάψει τά κνριώτερα 
σημεία χάριν των αναγνωστών του Α.Ο.Δ.Ο.]. 

Νά άνέλθη τις τήν αλυσιν των υψηλότερων 
όοέων του Κόσμου, έπειτα έπί πολλούς [χήνας 
διαρκώς νά πολεμή έπί παγωμένης έρημου, εις 
ΰ'1/ος άνώτβρον τοΰ Λευκοΰ ορούς, είνε μία έπι-
/είρησις, ή όποια εις τήν στρατιωτικήν ίστορίαν 

οέν είχε προηγούμενον. * I I εκπληκτική αυτή 
ίκστοατεία. ήτις 'έγινεν είς τό Θιβέτ προς κατο'-
χτησι/ της ίερας πόλεως Λάσα συνετελέσθη ήδη 
ύπό της Α γ γ λ ί α ς . 

Πολλαί άπόπειραι είχον γίνε! ό'πως άνοιχΟή ή 
δίοδος ποος τήν ίεράν ταύτην πόλιν, τήν έόραν 
του Δαλαί-Λάαα, του ΙΙοντίοηκος ή 1 Ιατριάρ/ου 
του Λαααιχοΰ Βουδισμού, αλλ ' όλαι ανεχαιτί-
σθησαν υπό των θανατικών φυλάκοιν των τεθει-
μίνων εις τά σύνορα. Κα ; όπισθεν αύτοΰ του μυ-
στηοίου, είς το μέσον της μονώσεως των αγρίων 
και απότομων ορέων, έμεινεν εν κράτος παρέχον 
έν μέσω είκοστώ αίώνι τήν ζωντανήν εικόνα του 
Μεσαιώνος. 

Έ ν τούτοις, τ ή βοήθεια του πηγαινο-έρχομοΰ 
των άναιιθμήτων προσκυνητών, οί οποίοι κατ' 
έτος επισκέπτονται τήν ίεράν πόλιν, ύπει'έόυ^αν 
μίαν ήμέραν Ρώσσοι απεσταλμένοι, οί όποιοι κα-
τώοοωσαν νά κερδίσουν τήν έμπιστοσύνην του 
Μεγάλου Λάαα. "Αν ή επιρροή του Τσάρου έγ-
χαθιόρύετο εις τήν ίεράν πάλιν της Κεντρικής 
Ασίας, ε'ις ποιον κίνδυνον Οά έξετίθετο ή Ινδική 
αυτοκρατορία ! Διά νά προλάβη τον κίνδυνον ή 
Αγγλία απεφάσισε νά έπιβάλη τήν προστασι'αν 
της ε'ις τον Ποντίφηκα του Βουδισμού. Οΰτω 
κατά τό 'τέλος του φθινοπώρου του 1003, μικρός 
στρατός έκ 2800 ανδρών, συγκείμενος τό πλεί
στον έξ ιθαγενών Ινδών και δι ευθυνόμενος ύπο 
του στρατηγού Μακ-Δόναλ, συνεκεντρώθη ε'ις 
τους πρόποδας τών Ιμαλαίων διά νά ανέλθη έξ 
έοόδου εις τό Θιβέτ. 

Τ6 φοβερώτερον προτε ί ν^οηα τ ο ΰ K o d u o v . 
— Μετά τ ό δρος n π α γ ω μ έ ν η έ ρ η μ ί α 

Λιά νά φθάση ε'ις Λάσα έπρεπε νά διέλθη άπό-
στασιν 500 χιλιομέτρων περίπου, άλλ 'ύπό ποίους 
εδαφικούς και κλιματολογικούς ορούς I "Επρεπε 
κατά πρώτον νά ανέλθη τήν αλυσιν τών υψηλό
τερων ορέων του κόσμου, τών περίφημων Ιμα
λαίων. "Αμα διήρχετο τό έμπόδιον τούτο θά εύ-
ρίσκετο προ δευτέρου κολοσσαίου εμποδίου, τοΰ 
μεγάλου οροπεδίου του Θιβέτ, κ?ί τούτου όιαπε-
ρωμένου άλλην αλυσιν υψηλών ορέων. Έ ν συν
όλω τρία προτειχισματα αποτελούν τήν σπουδαιο-
τέραν άνωμαλίαν της γης. Εις ό'λην αυτήν τήν 
έκτασιν απέραντος έρημος πετρών και χιόνος, ε'ις 
ΰψος φθάνον μέχρι τοΰ διπλασίου σχεδόν τοΰ 
Λευκού ορούς τών "Αλπεων. Και. οΰδαμοΰ ένα 
μονοπάτι, μία πηγή σιτισμοΰ. 

Έξαντλητικόν τό πρώτον στάδιον της πο
ρείας. Υπεράνω τών πεδιάδων της Βεγγάλης ά-
νορθοΰνται μονοκόμματα είς ίλιγγιιόδη υψη τά 
Ιμαλάια, τείχος τοΰ οποίου ή κορυφή χάνεται 
εις τά νέφη ε'ις 4—5000 μέτρα ύ'ψος. Προτοΰ 
περιπλέξη τις τόν στρατόν είς τον δαίδαλον τοΰ-
τον τών τρομακτικών ΰψικορύφων ορέων, πρέπει 
νά τοΰ εξασφάλιση τήν τροφήν του είς τήν έρη-
μον ταύτην. Μαντεύει τις οτι ή τροφοδάτησις έν 
τη περιστάσει ταύτη είνε έργον γιγάντειον. 

Τό καραβάνι τών έοοδίων δεν περιλαμβάνε: 

όλιγωτέρους τών 7.000 αχθοφόρων, χωρίς νά ύ-
πολογίση τις άναρίΟμητον ιίππικόν έξ ήμιάνων 
και γιάκ, τών Φορτηγών βοών της .παραδόξου 
ταύτης ·χώρας. ΙΙρέπει νά φέρη τις μαζί του Ολα, 
ακόμη και τά ξύλα διά τήν οωτ ιά . . . 

Βραδέως, βαρειά ή συνοδεία προχωρεί" από 
πρω'ι καταπονείται είς τήν άβατον όδόν, καιόταν 
είς το τέλος της ημέρας διέτρεξεν 8 χιλιόμετρα 
ό'λοι άλληλοσυγχαίρονται διά τό αποτέλεσμα της 
πορείας. 

Έπ ί άποστάσε(ος 24 χιλιομέτρων τό ό'ρος ύ-
ψοΰται είς 3000 μέτρα, εν μέτρον ΰψος έπί 8 
μέτρων προελάσεως ! Ά λ λ ο υ κρημνοί ιλιγγιώ
δεις, ά^λοΰ βράχοι καΟ' ών από βήματος είς 
βήμα κινδυνεύουν νά συντριβούν. Και μαζί μέ 
αυτά φοβερόν ψΰχος. 

Είνε ήδη τέλος Δεκεμβρίου και τό χιόνι πί
πτει άδιακόπως. Έ κ περισσού όσον ανήρχοντο 
τόσον ό άήρ έγίνετο αραιότερος και ή αναπνοή έ-
πιπονωτέρα. ΕύΟνς έζ αρχής ή αναπνοή είνε δυ-

τέρων έξησφαλισμένα, Οά ισοδυναμεί μέ τό νά ρι 
φθή τις είς βεβαίαν καταστροφήν. Διά τοΰτο ό 
στρατηγός Μακοόναλ περιωρίσθη νά στείλη ίσχυ-
ράν έμπροσΟοφυλακήν διά νά καταλάβη τά χωρία 
Φάρι και Τάνα είς τά χείλη τοΰ Θιβετιανοΰ οοο 
πεδίου, ένώ αυτός θά παρεχείμαζεν είς Τσουμπί 
μέ τό κύριον σώμα τοΰ στρατού του. Έ ν τ ω με 
ταξύ θά ίδρύετο κέντρον ζωοτροφιών πρός συγκέν 
τρωσιν ό'σον τό δυνατόν περισσοτέρων. 

Φοβερά ήτο αυτή ή διαχείμασις. Είς τό Φάρι 
τό καρφωμένον είς ύ'ψος 4500 μέτρων επικρατεί 
θερμοκρασία σιβηριανή. Τριάντα δύο βαθμοί κάτω 
τοΰ μηδενός. Κατά τών παγωμένων Σιμούν οί 
στρατιώται δεν έχουν παρά τήν σκέπην τών ριγη
λών σκηνών ή μόνη καύσιμος ΰλη τήν οποίαν 
παρέχουν αί απελπιστικαί αύται χώραι είναι. . . . 

Εις πείσμα τοΰ ψύχους και τών καταιγίδων 
καΟ' ήμέραν χιλιάδες αχθοφόρων και ήμιόνων βα
δίζουν φορεμένοι βαρέως και μεθ' ό'λην αυτήν 
την προσπάθειαν δέκα οκτώ τόνοι φθάνουν εις 

Θιβετιανος πολεμιστής έν πανοπλία: 

σχερής' ανά δέκα βήματα οί στρατιώται είνε υπο
χρεωμένοι νά σταματήσουν δια νά αναπνεύσουν. 
Υψηλότερα, ή δυσχέρεια καθίσταται όξ-.τέρα μέ 
ανυπόφορους κεφαλοπόνους και εμετούς ακράτη
τους. Ί Ι ασθένεια τών βουνών προκαλεί πράγ
ματι εις τόν όργανισμόν τά αυτά συμπτιόματα μέ 
τήν ναυτίασιν. Και μέ όλα αυτά τά μαρτύρια 
πρέπει νά προχωρήσουν. Κουκουλωμένοι οί 
στρατιώται ,τρέμοντες άπό τά παγωμένα Φορέματα 
τους, φοίνον-αι ώς οαντάσματα τρικλίζοντα. 

Μετά μακράς ημέρας αί όποίαι καθιστοΰν άνυ-
πόμονον τήν άγωνίαν της ασφυξίας, ιδού τέλος ή 
κορυφή τής διόδου, είς ΰψος 4300 μέτρων, τό 
ΰύος τοΰ περίφημου Σερβέν. 

Έ π ί τ"ΰ άλλου πρανοΰς, ανοίγεται ώς χαρά
δρα ή κοιλάς τοΰ Τσουμπί. Μετά τήν είς τόσον 
ΰψος άνοδον, πρέπει ήδη νά κατέλθουν είς τό χά
σμα αυτά. Φαίνεται ότι ή φύσις συνεκέντρωσεν 
είς αυτό το μέρος ό'λα τά εμπόδια. Έ κ τής πλευ
ράς ταύτης τό 'έδαιοος είνε πλέον άπότομον παρά 
έκ τής ετέρας πλευράς και ή πορεία δυσχερεστέρα. 
Παντοΰ έδαοος ολισθηρόν, παντοΰ λάσπη εντός 
τής οποίας τά ζώα έβυθίζοντο μέχρι τοΰ στήθους' 
ό.στρατός κολυμβα κυριολεκτικώς είς ποταμόν 
βορβάρου. 

Έ ν ί ψ ό δ ω κ α τ ά το<? δ ε ύ τ ε ρ ο ν τ ε ί ^ ο ν ς 
Α υ τ ή ή άπαισία κοιλάς τοΰ Τσουμπί δέν έχει 

καμμίαν δίοδον' είναι όλως αδιάβατος."Οπισθεν ύ-
ψοΰται τό δεύτερον τείχος, τό όποιον κλείει την 
πρός τό Θιβέτ εισοδον και είναι όχι ολιγώτερον 
οοβερόν άπό τό πρώτον. Νά ριφθη τις έξ-εφόδου 
κατά τής νέας ταύτης δυσχέρειας νά είσδυση έπειτα 
είς τήν παγωμένην έρημον τοΰ Θιβέτ, έν πλήρει 
χειμώνι, και χωρίς άφθονα τρόφιμα, έκ τών προ-

Τσουμπί και πολύ όλιγώτεροι ακόμη είς Φάρι· 
Ψαντασθήτε οτι άπό τόν σιδηρόδρομον μέχρι τοΰ 
Θιβετιανοΰ οροπεδίου ήάπόστασις είναι 200 περί
που χιλιόμετρα, μέ δύο άλύσσεις ορέων πρός ανα-
βασιν, παρέχοντα έν συνόλω ΰψος 57G0 μέτρα ! 
Ή εκστρατεία τής Λάσας ητο ή μεγαλειτέρα ο
δοιπορική έπιχείρησις έξ οσων μέχρι τοΰδε έγιναν. 

Δέν έχοειάζετο χρονικόν διάστημα ολιγώτερον 
τών τριών μηνών διά νά ίδρυθοΰν αί άποθήκαι τών 
ζωοτροοιών αί άπαροίτητοι είς τόν στρατόν τοΰ-
τον, Την 28 Μαρτίου 1904 ό μικρός στρατός ή -
δύνατο τέλος πάντων νά όδευση διά τής πεδιάδος 
Φάρι πρός τήν Λάσαν ! Πρό αυτής απέραντοι 
στέππαι, σκελετοί γιγαντιαίων πετρών, βουνώδεις 
σωοοί πάγων. Τάς υπερήφανους αύτάς κορυφάς 
ουδείς Ευρωπαίος είχε ποτε άντικρύση, αυτήν τήν 
πεδιάδα ουδείς ποτε είχε διέλθη' είνε είς κόσμος 
π α ο θ έ ν ο ς , τό άπηγορευμένον βασίλειον τών 
Βουδιστών μοναχών, τό τελευταϊον μέγα μυστή-
ριον τό υφιστάμενο· είς τήν έπιφάνειαν τών κατοι
κημένων χωρών. 

Διά μέσου τής έπιβαλλούσης αυτής όροπεδιά-
δος, ό στρατός προχωρεί έν τάξει μάχης' τό πε-
ζικόν διατεθειμένον είς άνιχνευτάς, μέ τό κύριον 
σώμα συνεπτυγμένον, έν ολω 2000 μάχιμοι. "Ο
πισθεν ατελεύτητος σειρά έοοδ οπομπής, όμοιας 
μέ έκείνας τάς οποίας έσυραν όπισθεν των οί VI-
κηταί τής αρχαιότητος. ΙΙλέον τών 6000 φορτη
γών ζώων και εκατοντάδες κάρρων αρχεγόνου 
κατασκευής, τά όποια άνευ πολλής δυσκολίας κυ
λίονται είς τήν ορεινήν έκείνην χο^ραν. 

Τό έδαφος ένταΰθα παρουσιάζει μικράν τινα εύ-
κολίαν διά τους άνδρας, τοΰτο Ομως δεν σημαίνει 
οτι έληξαν τά μαρτύρια των. Επίσης φοβερόν και 

άπαίσιον τό έδαφος όπως και πρότερον έπιφυλάσ" 
σει είς αυτούς αφόρητα βασανιστήρια. 

Εις μακράς κυμάνσεις τό έδαφος ανέρχεται ώς 
και ή θάλασσα έν ώρα φουσκοθαλασσιας και πά
λιν ή προελασις τοΰ στρατοΰ αναχαιτίζεται υπό 
τής ασθενείας τών ορέων. Ευρίσκονται ήδη είς 
ΰψος 4500 μέτρων. Έξακολουθητικώς τά μαρτύ
ρια τών ατυχών στρατιωτών επιτείνονται έκ τής 
άραιώσεως τοΰ άέοος. 

Οί άνθρωποι μόλις κρατούνται είς τά πόδια 
των , ένώ τά πλείστα ζώα έπιπτον αναίσθητα έκ 
τής ελλείψεως έπαρκοΰς οξυγόνου. 

Καθ ' ό'λην τήν ήμέραν ό στρατός παρέπαιεν εις 
άγωνίαν ασφυξίας. Τ ί άπαισίως θλιβερόν θέαμα 
παρίστα ή συνοδεία εκείνη τών τρικλιζόντων, μέ 
τά χέρια είς τόν λαιμόν, ώς νά είχον καταληφθγι 
ύπο παραδόξου μέθης, μέ τό στόμα άνοικτόν ποός 
την ανεπαοκή, τήν παγωμένην και πνιγηοάν ατ-
μοσφαίραν. ΙΙέριξ αυτών τά ζώα έμυκώντο θρη-
νωδώς, ύποκώφως άκουόμενα. Μία τελευταία ά-
νάβασις ! "Εφθασαν είς ΰψος 4560 μέτρων. Ε 
κείθεν ηρχισε πάλιν κατάβασις και ή ατμόσφαιρα 
έγίνετο ζωτικότερα, ό δέ στρατός ανελάμβανε 
τάς δυνάμεις του. 

Μ ά ν η ί ν 2ς%ονοθνέλλη ε ίς τ ό ύφος το(? 
Λ ε ν κ ο ν "Οροΐ 'ς 

Και είχεν ανάγκην αυτών διότι ό εχθρός δέν 
ητο μακράν. 

Πράγματι, εντός ολίγου ό Αγγλ ικός στρατός 
έρχεται είς έπαφήν μέ πολλάς χικιάδας Θιβετια-
νών, συγκεντρωμένων ό'πισθεν τείχους έν τή ορο-
πεδιάδι ταύτη. Διαταγή εδόθη είς τό κύοιον 
σώμα νά πλησίαση έκ τών έμπροσθεν τό έχθρικόν 
πρόχωμα, ένώ αποσπάσματα θά έξετέλουν κυκλω-
τικήν κίνησιν έκ τών άκρων' ήτο αδύνατος έκ 
τούτου ό πυροβολισμός. ' 

Ή στρατηγική αυτή κίνησις επέτυχε θαυμα-
σίως. Περικυκλωθεντες οί ΰπερασπισταί τής διό
δου ταύτης, αφέθησαν νά άφοπλισθοΰν, ένώ α'ιονι-
δίως συνάπτεται μάχη στήθος μέ στήθος μεταξύ 
τών δύο στοατών. · 

Οί Θιβετιανοί υποδέχονται τούς "Αγγλους μέ 
τάς σπάθας των. Τότε εδόθη διαταγή και μία 
συμπυρσοκρότησις έρριψεν εύστόχως βροχήν 
σβαιρών κατά τών ορεσιβίων. Μετά τινα λεπτά, 
ή τοποθεσία ήτο κενή, τοΰ έχθροΰ τραπέντος είς 
ουγήν. 

Σοβαροί πολεμισταί και αυτοί I Ένδεδυμένοι 
πανοπλίαν μάλλον άρμόζουσαν διά μεσαιωνική ν 
τινα θεατρικήν παράστασιν, μέ θώρακας, ακόντια, 
σπάθας και τουφέκια, είδος τρομπονιών, πανάρ
χαιων, έδιδον τήν έντύπωσιν κωμικών τύπων καμ-
μιας όπερέττας τοΰ "Οφφεμπαχ. 

Οί μόνοι επίφοβοι ΰπερασπισταί τοΰ Θιβέτ, οί 
μόνοι ο'ιτινες έξησφάλισαν εις αυτό τήν άπομό-
νωσιν είνε τό ΰψος και τό μέγεθος τών ορέων του, 
είνε τό δύσβατον τοΰ εδάφους και ή άγριάτης τοΰ 
κλίματος. 

Ευρισκόμεθα είς τάς πρώτας ημέρας τοΰ Α 
πριλίου, δηλαδή είς τήν άνοιξιν και έν τούτοις 
καθημερινώς χιονίζει και καθ' έκάστην νύκτα 
κάμνει παγωνιάν. Και κανέν μέσον θερμάνσεως-

εις τά ΰπερύψηλα εκείνα βουνά καμμία καύσιμος 
ύλη. Και έκομίσθησαν έξ αποστάσεως 100 χιλιο
μέτρων ολίγα ξύλα, παρεχόμενα καθ' έκάστην 
είς τούς στοατιώτας μέ πολλήν οίκονομίαν "Αν 
τά ξύλα αυτά έξηντλοΰντο πρό τής άφίξεως ε'ις 
τά ποώτα Θιδετιανά δάση εις ποίαν αξιοθρήνητον 
κατάστασιν θά εύρίοκετο ό στρατός ! Ή φμτιά 
έκεΐ είνε ές 'ισου απαραίτητος διά τήν ζωήν όπως 
και τό φαγητόν. "Οσον ό στρατός προελαύνει τό 
σον πάλιν αί δυσχέρειαι αυξάνουν. 

Μετά τάς έρημους οροπεδιάδας ανοίγεται μέγα 
χάσμα, σάν νά είχαν σχισθη τά Βουνά άπό καμ
μίαν κατακλυσμικήν θεομηνίαν. Και είς αυτό τό 
μέρος, εις αύτάς τάς άληθινάς Θερμοπύλας τοΰ 
βασιλείου τοΰ Μεγάλου Λάμα, οί Θιβετιανοί, πι
στοί είς τήν τακτικήν των άνέμενον τόν επιδρο
μέα όπισθεν οχυρώματος άποκλεί^ντος ό'λην τήν 
χαώδη δίοδον. 

Ακριβώς τ ή " στιγμήν καθ' ήν συνάπτεται ή 
μάχη έκρήγνυτπ φοβερά χιονοθύελλα, ή όποία 
τυφλώνει τούς ανθρώπους και σκοτίζει τόν οΰρα-
νάν. 

' Α λ λ ' ή άρμή τών Ινδικών στρατευμάτων δέν 
αναχαιτίζεται. Είς λόχος κάμνει έφοδον, άναξ-
ρι/αται είς τό ύψηλότερον σημειον τοΰ ορούς, εις 
ΰψος 4800 μέτρων, τό ΰψος ακριβώς τοΰ Λευκοΰ 
όρους τών "Αλπεων και προσπαθεί νά κτυπήση, 
έκ τών νώτων τόν έχ^θρόν. Ταυτοχρόνως τό κύ
ριον σώμα προβάλλει έκ τοΰ μετώπου. Οί Θιβε
τιανοί αντέχουν μετά πολλού θάρρους και ρίπτουν 
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κατά τών επιτιθεμένων βράχους καί παγοστιβά-
δας, άλλ ' εις μάτην. Μετά τινα άντοχήν υπε-
χρεο>θησαν νά τραποΰν εις φυγήν. 
ΚατάοταόΊς κρίσιμος. — 1Ιρο<$6ολη έξ α 

πρόοπτου.—"Επτά εβδομάδες αποκλει
όμενοι. 

Διαπεοασθείσης τής χαώδους αυτής διόδου στε
ναγμός άνακουφίσεως έξεπέμφθη από τά στήθη ό
λων. Τό δεύτερον τείχος, τό όποιον αποκλείει 
τήν πρός τό Θιβέτ ε'ίσοδον διηνοίγη. Τώρα τό 
έδαφος κατέρχεται όρμητικώς ή πρασινάδα ανα
φαίνεται, ιδού καί τά χωρία. "Ω ! δέν είναι πολυ 
ελκυστικά. Οί Θιβετιανοί είναι αναμφίβολους δ 
βρωμερώτερος έπί τής γής λαός καί είναι όύσκο'-
λον νά σχηματίση τις ιδίαν τής αποκρουστικής 
ρυπαρότητος τών οικιών των . 

Ιίεραιτέρω τέλος ανοίγεται πεδιάς γόνιμος μέ 
μίαν πόλιν εις τό μέσον περιστοιχιζομένην άπό 
άρ/αι'ον τείχος. 

Μετά τόσον παγωμένη·; φρικώδη έρημιάν αισθά
νεται τις είς αυτήν τήν εξοχήν τήν έντύπωσιν όά-
σεως. Είναι ή Γκιαντζή, μία έκ τών μητροπό
λεων του Θιβέτ. 'Ενταύθα δ στρατός δέν άπαντα 
καμμίαν άντίστασιν. Ύ π ό τήν έντύπωσιν τ ή ; τε
λευταίας αυτών κατατροπο'ισεως οί Θιβετιανοί κα-
θηνται ήσυχοι καί ό αγγλικός στρατός έγκαθι 
δούει έκεϊ τό στρατόπεδον μέ τήν αυτήν εΰκολίαν φυγής, 
μέ τή ' οποίαν θά ένήργει 
άλλαγήν Φρουράς" όποισόή-
ποτε πολύ κρίσιμος είναι ή 
θέσις του στρατού είς 340 χι
λιομέτρων άπόστασιν έκ τής 
βάσεως τής ενεργείας του, 
άπό τήν οποίαν χωρίζεται διά 
φρικαλέας έρημου. Αί έφοδι- . _ _ . . . „ . _ 
ομομπαί δέν έρχονται παρά 
άραιόταται και βραδύτατα καί 
πολύ ήλαττωμέναι ! Δέν φθά
νει είς Γκιαντζή παρά τό εν 
δγδοον τών εκπεμπόμενων 
τροφίμων τά άλλα καταναλί
σκονται καθ' όδόν ύπό τών 
συνοδών καί τών ζώων. Ά ν 
οί Θιβετιανοί έπεχείρουν νά 
κτυπήσουν τάς έφοδιοπομπάς 
καθ' όδόν θά έπήρχετο άφευ-
κτος ή πεϊνα. Ύ π ό τοιού
τους όρους απεφασίσθη νά 
παραταθή ή έν Γκιαντζή δια
μονή διά νά ιδρυθούν άποθή-
και καί νά φοουρηθή ή οδός 
τής συγκοινωνίας μετά τής 
βάσεως. 

'Εγκαταστήσας λοιπόν ό 
Μάκ-Δόναλ εις τά πέριξ τής 
πόλεως ώχυρωμένον στρατό
πεδον, άπεοάσισε νά έπιστρε-
ψη μέ τό λοιπόν μέρος του 
στοατοΰ διά νά εξασφάλιση 
τήν συγκοινωνίαν καί νά έπι 
σπεύση τήν άφιξιν τών ένισχύ- . 
σεων καί τών τροφίμων. 

Τά άγρια έκεϊνα βουνά έ-
ποεπε νά τά περάσουν ο'.ς εισ
έτι οί στρατιώται διά νά εγκατασταθούν καί 
πάλιν ασφαλώς εις Γκιαντζή. Παντού ο! στρα 
τηγοί εξασφαλίζουν τήν έπιτυχίαν τών σχε
δίων των μέ δύναμιν καί άντοχήν τών ποδών τών 
στρατιωτών. 

Ό κίνδυνος, πράγματι, ήλθεν άλλοθεν. Μίαν 
ήμέυαν επωφελούμενοι τής άπομακρύνσεως τοΰ 
μεγαλειτέρου μέρους τής φρουράς, οί Θιβετιανοί 
τό πρωί επιτίθενται έξ απρόοπτου κατά του Α γ 
γλικού στρατοπέδου έν Γκιαντζή. 

Καταληφθέντες έκ του ΰπνου οί "Αγγλοι έτρε
ξαν εις τά όχυρώματα ημίγυμνοι. ' Α φ ' ενός 125 
πεζοί, άφ' έτερου 1600 Θιβετιανοί. Είς εναντίον 
12. Πρέπει νά νικήσουν ή νά πέσουν μαχόμενοι" 
τίποτε άλλο, αν δέν θέλουν νά υποστούν τόν μαρ-
τυοικόν θάνατον τόν όποιον επιφυλάσσουν οί (θι
βετιανοί εις τους βέβηλους τούς παραβιάζοντας τό 
ιερόν των έδαφος. Αυτή ή διπλή σκέψις ενισχύει 
τούς ΰπερασπιστάς καί έν υπέρτατη ^προσπάθεια 
μετά λυσσώδη πάλην κατορθιονουν νά τρέψουν εις 
Φυγήν τούς έπιτεθέντας, οϊτινες διεσκορπίσθησαν. 

ΟίΘιβετιανοί δεν έθεώρησαν εαυτούς ώ ς ή τ τ η -
θέντας" έπέαειναν εις τήν έπιθετικήν των στασιν 
καί έκανονιοβόλησαν τό 'Αγγλικόν στρατόπεδον 
έκ του ο;ουοίου τής πόλεως. Ευτυχώς τά κανόνια 
τών Θιβετιανών είχον ίστορικήν άξίαν. αναγόμενα 
είς τήν μεσαιωνικήν έποχήν, άντί δέ έκρηγνυμέ-
νων οβίδων έοοίπτοντο ακίνδυνοι σφαϊραι μολύ
βδινο» ή σιδηοαί διά κάνονίων έμπροσθογεμών μι-
κοας ολκής, μέ τό αποτέλεσμα τών όποιων προε-
καλείτ: ή ευθυμία καί τά ευφυέστατα λογοπαί
γνια τών "Αγγλων . 'Επανελθούσης τής πρός ά-
ναγνώοισιν σταλείσης όττάμεως οί "Αγγλοι έοο-
κίμασαν επανειλημμένως νά προσχωρήσουν, αλλ* 
έστάθη αδύνατον νά διασπάσουν τόν αποκλευμόν. 
Είνε 600 αυτοί ενώ οί αντίπαλοι τονν είνε υπέρ 
τάς 10 χιλιάδας, είς εναντίον εϊκοσιν, καί ε'ις τό 
μέσον τής απαισιοιτέρας έρημου τής Γής. 'Επί 
έπτά εβδομάδας ή φρουρά έμεινεν είς τήν τραγι-
κήν αυτήν θέσιν. 

Τήν 7 Ιουνίου τέλος ιδού α! έπικουρίαι. Ό 
στρατηγός Μάκ-Δόναλ εμφανίζεται μέ 2000 άν
δρας. Οί Θιβετιανοί πεποιθότες είς τήν άριθμη-
τικήν αυτών ΰπεροχήν αναμένουν τ:υς "Αγγλους 
καί διά νά τούς εκτοπίσουν εκείθεν παρίσταται 
ανάγκη νά καταληφθούν έξ εφόδου δύο οχ/ηοαΐ 
θέσεις. 

δυσκολίας έπρεπε νά περάσουν I ' Ε Φ ' όσον ό 
στρατός έπλησίαζεν είς τό τέρμα επί τοσούτον τά 
εμπόδια έφαίνοντο πολλαπλασιαζόμενα διά νά πα
ρακωλύσουν τήν άνοδον. Κ α τ ' αρχάς είνε "ν προ-
τείχισμα ορέων, όχι όλιγιότερον φοβερόν από τά 
προηγούμενα, έχον άντί διόδων φοβέρας χαράδρας. 
Εις τάς οροσειράς ταύτας οί Θιβετιανοί «οχυρω
μένοι έπρόβαλον άντίστασιν είς τήν προέλασιν, 
μάχαι δέ έγίνοντο αλλεπάλληλοι" εις το απί-
στευτον ΰψος τών 5700 μέτρων—'300μέτρα υψη
λότερα άπό τήν ϋψηλοτέραν κορυφήν τών "Αλπεων. 

Είς τήν αραιωμένη·; έκείνην άτμοσφαίραν μόλις 
δύναται τις νά συρθή, νά τρικλίση, υφιστάμενος 
τήν έπιρροήν τών χειρίστων κλιματολογικών όρων. 
Υπομένοντες καοτερικώς τά μαρτύρια των οί 
"Αγγλοι σύρονται άπό βράχου εις βράχον καί μέ 
ϋπεοτάτην προσπάθειαν κατώ',θωσαν νά υπερφα-
λαγγίσουν τά ίχθρίκά προχώματα, τών Θιβε
τιανών Φυγόντων μέσω τών πάγων. 

Μετά τήν δίοδον έκ τών ιλιγγιώδους ΰψους 
τούτων ορέων, ιδού τώρα μέγας ποταμός, δ πε
ρίφημος Βραμαπούτρας, πλατύς ώς δ Λείγηρ τής 
Γαλλίας καί ορμητικός ώς ό Γοδανός. 

Οί Ά γ γ λ ο ι εντός τριών ήν.ερών κατο>ρθωσαν 
νά τόν διαβούν ζεύξαντες αυτόν προ του λάβουν 
καιρόν ο! Θιβετιανοί νά συγκεντριυθοΰν έκ τής 

Ή πύλη της Ιεράς πόλεως Λάσα 

Τελενταϊος (ίταθμός. Ή 6δος ελευθέρα.— 
ΧαιοετιιίΗοί προς τίιν ίίγνωότον πόλιν 

Μετά τήν ένέργειαν ταύτην, τήν σοβαρωτέραν 
έξ ό'λης τής εκστρατείας, ή οδός πρός τήν Λάσαν 
έπανελήφθη. Είνε τό τελευταίο·; στάδιον' άλλα 
π^οτοΰ εισέτι φθάσουν εί; τήν άγίαν πόλιν πόσας 

Λάσα, έντε-
γεμάτη πρα-

"ΙΙδη ή οδός ανοίγεται πρός τήν 
λώς ελευθέρα. Μία κοιλάς χαρωπή, 
σινάδα, κατόπιν τής αποτρόπαιου έρημου τών 
Ιμαλαίων, παρέχει τήν έντύπωσιν Παοαδείσου 
γήινου. 'Εξ ενστίκτου ό'λοι επισπεύδουν τό βήμα 
μέ τήν φρικίασιν υπέρτατης περιεργ;ίας : άπό τόν 
στρατηγόν τόν διοικούντα μέχρι του τελευταίου 
συνοδού και αχθοφόρου, όλοι αισθάνονται τήν αυ
τήν συγκίνησιν τήν οποίαν ήσθάνθη ò Χριστόφο
ρος Κολόμβος έπι τή θέα νέου Κόσμου. 

Ή άγνωστος αυτή πόλις πρός τήν οποίαν, 
άπό έξ μηνών δ στρ ιτός σύρεται άπό κορυφής εις 
κορυφήν, ή άπηγορευμένη αυτή πόλις τήν οποίαν 
κανείς Εύρωπρϊος δέν είχεν Ίδή ακόμη άπό στιγ
μής έκ στιγμής θά φανή εις τόν ορίζοντα. 

Αίφνης ε?ς τινα στροοήν τής κοιλάδος έ'να υ.ε-
γάλο ασπράδι λάμπει εις τήν '-ιορηφήν ενός λόφου 

Είνε τό άνάκτορον του Δαλαί-Λάμα καί όπως 
οί Σταυροφόροι έπί τ ή θέα τής "Ιερουσαλήμ δ 
στρατός εκπέμπει τήν κραυγήν «Λάσσα ! Λάσα I » 

Έπ ί τ ή προσεγγίσει του στρατοΰ δ Ποντίφηξ 
έκρινε φρόνιμον νά τραπή είς Φυγήν. Τό πάν είναι 
γαλήνιον είς τά πέριξ καί τήν 3 Αυγούστου τό έ-

•σπέρας, ήμερομηνίαν άείποτε άξιομνημάνευτον διά 
τά στρατιωτικά χρονικά καί διά τάς εξερευνήσεις, 
πρό τών έκπληκτων κατοίκων, οί "Αγγλοι όχι Ò-
λιγοιτερον καί αυτοί έκπληκτοι στήνουν τό στοα-
τόπεδόν των πέριξ τής πρωτευούσης τοΰ Βουδι
σμού. 

Ή διά τών Ιμαλαίων πορεία έληζεν. 
Είς τίιν Λπιιγορενιιένιιν πόλιν.—.Μία φαν

τασμαγορία άραβικοΰ δ ιηγήματος . 
' Π ιερά αυτη πόλις, χο>μίνη μεταξύ τόσων ά-

όιαβάτιον κωλυμάτων, έκαμεν είς τούς κατακτη-
τας της την έντύποισιν λαμπρότατης έν τ ώ κόσμω 
πόλεως. 

Φαντασθήτε πράγματι πληθύν θαυμασίως μεγα
λοπρεπών γιγαντιαίων ανακτόοων εν παοάδοξον 
σύμπλεγμα ζωηρότατων χρώματος" ιδού ή Λάσα. 

Τοΰ όλου τοπίου δεσπόζει τό Ποτάλα, τό άνά
κτορον τοΰ Δαλαϊ-Λάμα. Εις 2 χιλιομέτρων άπό
στασιν τής πόλεως, είς τήν ε'ιρήνην καί τήν σι-
γήν αειθαλών .-.ήπων, Φαντασθήτε κτίριον κολοσ-
σαϊον, άνυψούμενον εις 125 μέτρων ΰίος είς τήν 
άτμό;φαιραν" εις τά πλά·'ΐα λόφου έ'νας όγκος Τι
τάνιος εξόχου αρμονικής άπλοϊκότητος άξιας ενός 
Μιχαήλ Α γ γ έ λ ο υ μέ ζωηροτάτας άποχριόσεις, αί 
όποίαι τρόπον τινα κάμνουν νά πάλλεται ή άτυ
χος πέτρα. Κ ά τ ω καταυγάζον λε\:κόν, άνω πορ-
φυροΰν εκτυφλωτικής λάμψεως μέ έπίχευσα δια
γράμματα, περιβάλλουν τήν κατοικίαν τοΰ Πα
τριάρχου τών Βουδιστών, ή οποία χάνεται μέσα 
εις τόν γαλανόν ούρανόν ώς βυθισμένη είς τήν ά-
θανασίαν . . . . Τό Ποτάλα είναι ti ία πόλις έν πό-

λει, έν σύμπλεγμα ανακτόρων, ναών, μαυσωλείο>ν, 
μονών έξιοτερικώς. 

Εσωτερικώς δέ τά πάντα φαίνονται συνδυα
σμένα όπως προκαλέσουν τήν έντύπωσιν καί τό 
θάμβος εις τους πιστούς. Διάδρομοι σκοτεινοί καί 
στενοί, πλήρεις μυστηρίου καί ίεοοΰ τίνος φόβου 
καί είς τό άκρον αυτών λαμπρόταται μεγάλαι αϊ-
θουσαι, μέ πολυτελέστατον διάκοσμον χρυσού αρ
γύρου καί πολυτίμιον λίθων, ένθα ό Δαλαι-Λαμας 
έδέχετο τάς τιμάς τών προσκυνητών. "Επειτα 
μαυσωλεία τών αποθανόντων Πατριαρχών επίσης 
κατάφορτα με χρυσόν καί πολύτιμους λίθους παν
τού πολυτέλεια μυθώδης, ή όποια θά έφαίνετο βε
βαίως είς τούς πιστούς ώς θεία οπτασία. Δέν λεί
πουν ομως καί τά ψευδή κοσμήματα, τά όποϊα εν
νοείται δέν έθάμβωναν όλιγώτεοον τούς πιστούς. 

Είς τήν πόλιν αισθάνεται τις όχι όλιγώτερον 
θαυμασμόν. Αί οίκίαι διιόροΦΟί ώς έπί τό πλεί
στον, κομψόταται, ϋπενθυμίζουσαι πολύ καμμίαν 
Ίταλικήν πόλιν. Μόντ. ή βώμα καί ακαθαρσία τών 
στενών δρόμων υπενθυμίζει τήν Άνατολήν . Είς 
τό άκρον δέ τής πόλεως ή Μητρόπολις, τό ίερόν 
ενδιαίτημα τοΰ Βούδα, ό ναός. Έξωτερικώς έπί-
σηςέπιβλητικωτάτης μεγαλοπρέπειας καίπλούτου. 
Εσωτερικώς δύο διάδρομοι μέ βωμούς σκοτεινούς 
εκατέρωθεν, εις τούς οποίους άνά μία κανδήλα με 
βούτυρον καί λίπος αναδίδει άμυδρόν φώς καί 
πολλήν δυσοσμίαν, εις τό άκρον δέ, μέσα εις τά 
άδυτα έν κολοσαϊον άγαλμα τοΰ Βούδα, τοΰ Α γ ί ο υ 
τών Α γ ί ω ν , άντικείμενον υπέρτατης λατρείας 
διά χιλιάδας χιλιάδων προσκυνητών, ερχομένων 
έξ όλον τών γωνιών τής 'Λσίας. 

Έ δ ώ είναι ή αμύθητος πλημμύρα πλούτου καί 
μεγαλοπρέπειας, τήν οποίαν αδύνατον νά φαντα-
σθή τις. Μόνον εις τάς διηγήσεις τής Χαλιμας, εις 
τήν γόνιμον φαντασίαν κανενός Άραβος διηγημα
τογράφου θά ήδύνατό τις νά απάντηση περιγραφήν 
τοιούτου πλούτου. Τό άγαλμα είναι άπό χρυσόν, 
είναι δέ κατάφορτο·/ άπό αδάμαντας, μαργαρίτας 
καί άλλους πολύτιμους λίθους, αφιερώματα τών 
πιστών. 

Ποίον τό αποτέλεσμα τής εποποιίας ταύτης ; 
Μία σύμβασις με τάς άνωτέραΐ; έκκλησιαστικάς 
αρχάς τοΰ Θιβέτ, υπογραφείσα είς αυτό τό Πο
τάλα, καθ' ήν αί άρχαί τοΰ Θιβέτ άναγνο>ρίζουν 
την Ά γ γ λ ι κ ή ν προστασίαν έπί τής χοιρας των . 

Μετά ταΰτα δ "Αγγλικός στρατός επέστρεψε 
πάλιν διά τής αυτής δόοΰ εις τάς Ινδίας. Καί 
όπισθεν αύτοΰ ή αυλαία ήτις έκρυπτεν έως τότε 
τό μυστήριον τοΰ Θιβέτ κατεβιβάσθη. Θά άναβιβα-
σθή άρά γε καί πάλιν ; 

ΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ_ΜΑΣ ΑΝΕΚΔΟΤΑ 
Κ ά π ο ι ο ς Έ π ί δ κ ο π ο ς τ ή ς Β α ϋ ό ν ν η ς με 

τ έ β η μ ίαν Λμέοαν είς έπ ίδκεψιν τ ο ΰ Ι Ι ι ρ ώ ν . 
— 1 Ιανιερο')τατε, τ ο ΰ ε ί π ε ν ό π ο ι η τ ή ς , 

με τά τ ή ς δυνήθους ε υ τ ρ α π ε λ ί α ς τ ο υ , μεγΐ-
ο"την τ ρ έ φ ω τ ι μ ή ν και ενλάβε ιαν πρός τ ά . . . 
χο ιρομήρια τ ή ς έ π ι ό κ ο π ή ς δας ! 

Κ α τ ά τ ι ν α λ α ϊ κ ή ν π α ρ ά δ ο ί ι ν ο ί βαόιλεΐς 
τ ή ς Γαλλ ίας ε ΐχον τ ό θείον δ ώ ρ ο ν ν ά θερα-
π ε ύ ω ό ι τ ά ς χοιράδας έ γ γ ί ζ ο ν τ ε ς τ ό ν πά-
δ χ ο ν τ α έξ α υ τ ώ ν καί ά π α γ γ έ λ ο ν τ ε ς τ ά ς λέ
ξε ι ς τ α ύ τ α ς : « Ό ^αοΊλεύς <3έεγγίζει, ό <-)εός 
νά όί θεραπεύόΊ>ι>. 

Έ ν τ ^ μ ά χ η τ ο ΰ Ί β ρ ΰ (1576) "Ερρίκος ό 
Δ ' όυμμετε ΐχε τ ο ΰ α γ ώ ν ο ς μαχόμενος ώς 
άπλοΰς δτρατ ιο>της , καί είς ε κ α ό τ ο ν κ τ ύ 
π η μ α τ ό ό π ο ι ο ν κατέφερε κ α τ ά τ ώ ν έ χ θ ρ ω ν 
έ λ ε γ ε : « Ό Βαόιλεύς βί ε γ γ ί ζ ε ι , ό Θεός νά ο"έ 
0εραπεύο"η». Μ ε τ ά τ ό πέρας τ ο ΰ α γ ώ ν ο ς α
στε ι ευόμενος ώ ς πρός τ ο ύ ς πεο"όντας έπ ί 
τ ο ΰ π εδ ίου τ ή ς -μάχης Ίο"πανούς πηοόέ-
θηκε : « Σ ή μ ε ρ ο ν έ ν ν ό η ό α π λ η ρ έ ό τ α τ α ό τ ι 
ε ίμαι [ϊαόιλεύς τ ή ς Γαλ?άας, δ ι ό τ ι έΟερά-
πευοΌ π ο λ λ ο ύ ς Ίο"πανούς ά π ό τ ά ς χοιρά-
δας ! » 

Ό "Αβαυκος , φιλόόοφος γνο)ΰτός είς τ ή ν 
α ρ χ α ι ό τ η τ α , ο ύ τ ι ν ο ς μνε ίαν π ο ι ε ί τ α ι κα ί ό 
Λ ο υ κ ι α ν ό ς , κ α τ έ ό τ η διάο"ημος διά τ ο ΰ έ ξ η ς 
π α ρ α δ ό ξ ο υ π ρ α ξ ι κ ο π ή μ α τ ο ς . ΤόοΌν ίόχυ-
ρώς ή τ ο έ ρ ρ ι ζ ω μ έ ν ο ν ε ις α υ τ ό ν τ ό αϊόΟημα 
τ ή ς φιλίας, ώ ό τ ε έ π ρ ο τ ί μ η ύ ε νά ό ώ ό η έκ 
τ ώ ν φ λ ο γ ώ ν τ ό ν φίλον τ ο υ μάλλον , παρά 
τ ή ν ό ύ ζ υ γ ο ν καί τ ά τ έ κ ν α τ ο υ , ά τ ι ν α κα ί 
έ γ έ ν ο ν τ ο π α ρ α ν ά λ ω μ α τ ο ΰ πυρός . 

Εις τ ο ύ ς κ α τ α κ ρ ί ν α ν τ α ς όφοδρώς τ ή ν τ ο ι -
α ύ τ η ν προτ ΐμηΟίν τ ο υ , έδωκε τ ί ι ν ε ξ ή ς πα-
ράδοξον ά π ά ν τ η ό ι ν : 

— Έ π ρ ο τ ί μ η δ α νά (5ώδω ά π ό τ ώ ν φ λ ο γ ώ ν 
τ ό ν φ ίλον μ ο υ , δ ι ό τ ι ε ί να ι δ υ δ κ ο λ ώ τ ε ρ ο ν νά 
έ π α ν ε ύ ρ η τ ι ς έ να α λ η θ ή τ ο ι ο ΰ τ ο ν , παρά νά 
έ π α ν ε ύ ρ η δευτέραν ο"ύζυγον έξ Λς νά άπο -
κτίιόνι τ έ κ ν α ! 

Μ ε τ α ξ ύ δέκα γ ά μ ω ν τελεοΌέντ<ον έν Κ ω δ -
μπέκ , έ π ι ό κ ο π φ τ ο ΰ ΕνΓβυχ, κ α τ ά τ ά ς από
κρεω 1784, ύ π ή ρ ξ ε ν εις Ι δ ι α ζ ό ν τ ω ς περίερ
γος . Ά ν θ ρ ω π ο ς τ ι ς . ο ν ό μ α τ ι Γκρ ιμορέν , ε
π έ τ υ χ ε τ ή ν άδε ιαν νά νυμφευΟμ τ ή ν άνειίμάν 
τ ο ν , ή ν είχε κατα<1τήόει έ τ ο ι μ ό ν ε ν ο ν . Ή ά
δεια έλήφϋη ε ν ΣάΓιβατον. Τ ή ν έ π ι ο ΰ ό α ν . 
Κ υ ρ ι α κ ή ν , π ρ ο κ η ρ ύ δ ό ε τ α ι ό γάμος έ ν τή" 
έκκληδ ία , τ ή ν δευτέραν τ ό έδπέρος έορτά-
ζ ο ν τ α Γ οί αρραβώνες , τ ή ν προήαν τ ή ς Τρί 
τ η ς γ ί ν ο ν τ α ι οί γάμο ι , τ ή ν Τ ε τ ά ρ τ η ν βαπτί
ζ ε τ α ι τ ό ν ε ο γ έ ν ν η τ ο ν τ ή ς νεόνυμφου βρέ
φος, τ ί ι ν Π έ μ π τ η ν ή λεχώ μεταλαμβάνε ι 
τ ώ ν α χ ρ ά ν τ ω ν μ υ δ τ η ρ ΐ ω ν . τ ί ι ν ϋ α η α δ κ ε υ ή ν 
εκπνέε ι καί τ ό Σ ά β β α τ ο ν τ ί ι ν ε ν τ α φ ι ά ζ ο υ ν ! 

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ 

Η Ε Γ Κ Α Τ Α Λ Ε Ι Ψ 1 Σ 
πούλια τρεμου).ιάζει σιγαλά στον ου

ράνιο &à).o, και καθρεφτίζεται μαζί με τάλ-
λα άστρα σάν λ.αμπρά μαργαριτάρια μέσα 
ατή ϋάλασσα. Το σκότος πού σάν νεκρικός 
πέπλος διεδέχθη τό χρυσό τοΰ ήλιου πρό
σωπο, παρουσιάζει διάφορα νυκτερινά μυ
στήρια. Καί^ώς στόν ουρανό σιγά-σιγά τά 
σύννεφα περνούν τό ενα μετά τό άλλο, ετσι 
και ατή θάλασσα τά κύματα, τό ενα άκο-
λ.ουθεΤ τό άλλο. Αίφνης ομως τό σκότος πε· 
ρισσότερον άπ/.ιόνεται, ή νεκρική καλύπτρα 
λαμβάνει μεγαλειτέρας εκτάσεις . . . . Σύν
νεφο στόν ουρανό σκεπάζει τό τρεμοαβύνον 
φώς μερικών άστροη·. Σιγά-σιγά διακρίνε
ται σκιά μέσα στή θάλασσα, ενα πράγμα 
δύσμορφον καί άκροπηριασμένον, άμορ-
φον κατ' αρχάς, τό όποιον 'όμοίς έπειτα 
ολίγον κατ' ολίγον λαμβάνει άνθρ<Όπινον 

°χήμα · 
Στή θάλασσα δέρνεται αλύπητα άμορφο 

ανδρικό πτώμα. Στόν άτυχο βίο του δεν 
έφθασε νά τι/ιο)ρηθή, γιά ολα τά αμαρτή
ματα, άπό τής δύστυχης ζο)ή; του τά βά
σανα, και τώρα έξακολ.ουθούν ιά δεινά του, 
και μέσα στων κυμάτων τήν αλύπητη μα
νία 

Πέντε μήνες πέρασαν ! ! Στή μαύρη καί 
φοβερή άκρογια/.là χειμωνιάτικο κρύο α
πλώνεται, συνωδευόμενον άπό αΐώνιαν ά-
πελπισίαν. Βράχοι πανύι^ηλοι, καταλήγον-
τες είς μυστηριώδεις ποοεξοχάς, άποδίδονσι 
τρομερών φασμάτο)ν ùéuv, στόμια θαλάσσια 
ανοίγονται μέγιστα, ομοιάζοντα πρός τάς φο
βέρας πΰλ.ας του "Αδον, και ψυχρός aljo 
φέρων τό ρίγος είς τόν τολμώντα νά τόν 
άντικρύσΐ], πνέει. . . . Μέσα άπό μιά οπη-
λ.ειά ενός βράχου βγαίνει δυστυχισμένη γυ
ναίκα, κρατούσα είς τάς άγκάλας τ)]ς σώμα 
εγκατα^φθεν υπό τής θείας πνοής, τής ψυ
χής, τυλ.ιγμένον είς διάφορα ρακένδυτα εν
δύματα, πηδάει τους κοφτερούς βράχους 
αναίσθητα σάν νά βρίσκεται σε πουπουλέ-
ν«α μαξιλάρια, και έρχεται ρίγωσα ποός την 
μυστηρκόδη άκτήν, έκπέμπουσα άθλίαν δυ
σοσμίαν, προερχομένην έκ του άψυχου βρέ
φους τό όποΊον Ιίχει εις τάς χείρας της. 

—-Γεώργη /ιου,Γεώογη, κραυγάζει, πρός 
τό πέλαγος άποτεινομένη, γιατί έφυγες άπ'ο 
μένα, ελ.α νά ξαναπάμε στό^σπιτάκι μας νά 
μείνουμε γιά πάντα ευτυχισμένοι, γιατί έπε
σες στήν αγκαλιά τής θάλ.ασσας. .·. . και μ' 
άφήκες γΐά πάντα' άχ Γειόργη μου. . . Σή
κω κύτταξέ με. Ευσπλ.αχνίσου τή δυστυχι
σμένη γυναικά σου, τό δυστυχισμένο αγόρι 
σου, που άπό τή λ.ύπη òkv ί.μίλησε πια 
άπό τότε . . . . 

— Καί έκείνει έν άπαθεία τάς χεί
ρας της σαν νά ήθελ.ε νά τό αποκοίμι
ση. . . . φεύ, τό Άτυχον πλ.άσμα της, καί 
συνάμα άγρίοίς ατενίζουσα τί/ν γαλανόλευ-
κον έχθράν της. Και μακρυνομένη άπό την 
βραχώδη παραλίαν έφώνει άπελ.πιστικώς. 

— Μή φενγης Γεώργη μου στήν άγρια 
ορμή τών κυμάτοίν.. . . άλλ.ά τί λέγο) ; φω-
νιάδες σε άρπαξαν, ψαράδες φέρτε τον πί
σω τόν άντρα μου. . . . 

Και μ' εν τελ.ευταΐον σπαρακτικόν : 
«Γεα)ργιέ μου> έξηφανίσθη όπισθεν ίνός 
φοβερού βράχου έχουσα ώς σύντροφόν της 
τό άψυχον πνεύμα. . . . 

Άτυχης παράφρων. . . . 
Γΐ'ό°τήΟιος Δ . Μαζαράκης 

ΤΤ Λ Ε Γ Ε Τ Α Ι 

Κ Α Ι Τ Ι Γ Ι Ν Ε Τ Α Ι 
Ι ' . Ί Γ τί> τ ι ^ ι α μ 

— "Επεσε κάποιος, σταμάτησε ! φωνάζει δ 
οδηγάς. 

— Δεν πειιάζει, τράβα, έπλήρωσε — λέγει ό 
έπιθεωοητής ! 

Ά π ο κ ύ λ ν ι ^ ι ς 
Ε κ ε ί ν ο ς . 
— Σ ϊ ς ήγάπησα πρό τόσων ετών περιπαθώς. 

δεσποινίς, σας ένθυμοΰμαι όταν ήσασθε μικρά 
μέ τά χρυσά μαλλιά σας... 

Ε κ ε ί ν η ό ι α κ ό π τ ο υ ό α ά π ο τ ό μ ω ς : 
— Δέν τό ένθυμεϊσθε καλά, κύριε. Τά μαλλιά 

υ.ου Οταν ήμουν μικρή ήσα- καστανά. ΤοΊρα έγι
ναν ξανθά μέ τό ϋπεροξείδιον τοΰ υδρογόνου. 

Ε κ ε ί ν ο ς επήρε τό καπέλλο του καί έφυγε χω
ρίς νά ε'ιπή λέξιν, διακόψας τάς έρωτοτροπίας του 
είς τό υ.έλλον. 

ΦιλοψοόνηόΊς 

— 'Π συνομιλία σας αγαπητή μου, μοΰ υπεν
θυμίζει ένα είδος σιαμπάνιας. 

— Αλήθεια , έ ; Είναι τόσον λεπτή και πνευ
ματώδης. . . . 

— Ό χ ι , είναι πολύ ξυνή. 
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ΥΠΟ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ Δ . Μ Ω Ρ Α ' Γ Τ Ι Δ Η 

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ TUN ΠΡΟΗΓΟΤΜΕΝβΝ 
[Ό Χρηστάκη;, ενα άπό τα μεγαλείτερα άρ/οντό· 

πουλά της έπο/ή; εκείνης, προκειμένου να τελεσΟοΰ 
οι γάμοι του μετά της άΕροτέρας και ωραιότερα; 
ατθίδος, εξαφανίζεται τήν ίοίαν νύκτα του μυστηρίου 
εκ τϊ̂ ς οικία;,άφησα; όλους κατάπληκτου; εκ τή; δια
γωγή; του αυτής. 

Αιτία τη; έξα-ίανίσεω; αυτή; του Χρηστάκη μετά 
τη; κόρη; του NteÜJXOU ην επρόκειτο νά νυμφευΟη 
ήτο τό οτι οΰτο; ασθένησα; ποτέ έπικινδύνω; έτά/Οη 
εις τόν Θεόν, νά σωΟη χα! νά γείνη καλόγηρο;. 

Τύ τάξιμο λοιπόν τοΰτο, ώ; θρησκόληπτη ό νέος 
ηθέλησε να τηρήση. 

Κατ ' άρ/ά; χαταγοητευΟεΙς ϋπά του χάλλου; της 

Ϊνηστής του εΤ/ε λησμονήσει χαι τάξιμο και όλα. 
'ά κατωτέρω ομως γεγονότα τόν έφεραν εις εαυτόν 

καΐ ίγινεν αίτια νά γίνη δ,τι μέλλομεν ν' άφηγη-
Οωμεν]. 

Και είργάζετο εις τόν κήπον ό ξανθός δόκιμος 
καθοδηγούμενος υπό του γέροντος κηπουρού. 

Κ ' έμαθε μετ ' ολίγας ημέρας νά καλλωπίζη 
τους αύλακας, ώς κόρη τάς αίθουσας του οίκου. 

Δεν ύπάρ·/ει τρυφερωτέρα άπόλαυσις άπό τήν 
κηπουρικήν. Ό άνθρωπος ύγάλλεται έν μέσω τοΰ 
ιίΟίκιλωτάτου εκείνου κόσμου των φυτών και τών 
ανθέων. Εινε ό κήπος μικρόκοσμος, μέ ποικίλας 
μορφάς και ποικίλας γλώσσας, 'Έκαστον ούλλον 
εινε μία σκέψις. "Εχαστον άνθος, μελέτη, και έ-
καστον νρώμα, μυστήριον. 

Ό κηπουοος βλέπει τά φυτά αυξάνοντα, ώς 
βλέπει πατήρ τά τέκνα του, κ' έχει πολύ τό 
συυνπαθές ή ανατροφή δενδρυλλίου, ώς έχει ποίη-
σιν ή στοργή πατρός. Νά μή γεί. η τό τρυφερόν 
δενδούλλιον άσθενικόν, νά μή καταντήση σκολιόν 
και ά/ρηστον, νά καρποφορήση ταχέως, νά μή 
γηοάση προώρως' τώρα πού εινε μικρόν ακόμη, 
τό εύαίσθητον δενδρύλλιον, νά τό προσδέσωμεν 
εις βάκτρον Ίσχυράν, Ίνα μή αί άγριαι του άνεμου 
πνοαί τό οιαστρέψωσι. τό κλονήσωσι, το θραύ-
σωσι. 

— Τό λοιπό, έλεγεν ό γέρων κηπουρός, έκ 
Κρήτης καταγόμενος, πρός ενα ύψηλον και χον-
δ:;οκαμωμένον βοηθόν του άποτεινόμενος, ένα ά-
νιπτον. πιναρόν μοναχόν, τον όποιον είχε δια νά 
σκάπτη τήν γήν : Τό λοιπό, γέρω-1 Ιοιμή, κομ
μάτι βαθειά τό σκαπέτι. 

Ό Χρηστάκης Ίστατο βλέπων. 
Ό δέ γιγάντειος Ποιμην, κάθιδρως, κατεβίβα-

ζεν ώς χαρτίνην τήν βαρείαν σκαπάνην' κ' είτα 
ίστάυ,ενος. ώς διά νά άναπνεύση, έλεγε μέ ύφος 
μυστηριώδες, ώς νά συνωμίλεΐ μέ την σκαπάνην 
του : 

— Μήγαρις δέν τούς είπα; τους είπα: Μιά 
βίδα, μιά βίδα μόνο μοΰ χρειάζεται και τό υπο
βρύχιο θά είνε έτοιμο. Και ούκ ήν φωνή, και ουκ 
ήν άκρόασις. 

Ό Χρηστάκης διά νεύματος, ήρώτησε τόν κη-
πουρόν περί τών ασυνάρτητων εκείνων λόγων του 
Ποιμένος και έμαθε μετά λύπης, Οτι ό δυστυχής 
ήτο παράφρων, βασανιζόμενος μέ τήν άνακάλυψιν 
τοΰ υποβρυχίου I 

— Τό λοιπά, γέρω-ΤΙοιμή, άπήντα πάλιν ό κη
πουρός, εγώ Οά σού δώσω χίλιαις δραχμαίς ναύ'-
οης πλειά τή βίδα, ποΰ σοΰ χρειάζεται. 

— Αλήθεια, γέρω-παποΰ ; 
Έσκίρτα έξ αλλόκοτου χαράς ό πτωχός Ιίοι

μήν. Και τότε κατεβίβαζε τήν σκαπάνην του βα
θύτατα εις τήν έριβώλακα γήν, έπαναλαμβάνων 
ώς προ; εαυτόν : 

— Δηλαδή τήν έχω τ ή βίδα, μά θέλει διόρ-
θωμα. Χτύπα-χτύπα τ ί νά σοΰ καμη ! — Στρά
βωσε I 

Και έλαμπον άγρ ώς τότε τά μεγάλα μάτια του, 
ώς νά ήσαν ανοικτά έν τω βυθώ τής θαλάσσης, 
όπισθεν τών δύο τηλεσκοπίων τοΰ μέλλοντος υ
ποβρυχίου του. 

— Βαθειά τό σκαπέτι, γέρω-Νοιμή, νά βροΰμε 
τή '/ιλιάοα I Βαθειά τό σκαπέτι ! παρ'ώτρυνεν ό 
πονηρός Κρής, ούτως ύποκοριστικώς καλών την 
βαροτάτην τοΰ ΙΙοιμένος σκαπάνη". 

Και ό'ταν ό Χρηστάκης δέν εΐχεν έργασίαν έν 
τω κήπω, ή ό'ταν ήτο εορτή, τότε λαμβάνων κα-
νέν πατερ ικόν» ε'ισέδυεν εις τό άλσος τών βαίων 
και τών υ,ύρτων, κ' εκεί ένετρύφα εις τήν άνά-
γνωσιν, αφαιρούμενος πολλάκις και πρός τών άη-
δόνων το μέλος και πρός τοΰ ρύακος τόν άργυράη-
χον μορμυρισμόν. 

Τάς νύκτας, τάς μακράς τοΰ χειμώνος νύκτας, 
έθέλγετο πάλιν ό χλωμός και ξανθός νεανίας, ά-
χοόων τόν γέροντα Κρήτα διηγούμενον πρός αυτόν 
•περί τής μεγαλοπρεπούς και κατανυκτικής τελε
τής τοΰ μεγάλου και άγγελικοΰ Σχήματος, δι' 8 
προητοιμάζετο ό Χρηστάκης, οτε ό μέλλων νά 
χαοή μοναχός προσέοχεται εις τόν χορόν τοΰ Κα
θολικού, άσκεπης, ανυπόδυτος, μέ μόνον τόν χι
τώνα, απορρίπτων πλέον τόν κόσμον, ίνα περι-
βληθή τόν ούοανόν. 

Ό εύστροφος Κρής άπό τής συγκινήσεως και 
τοΰ πάθους μετήγε τήν διήγησιν εις τό αστεϊον 
τότε και παιγνιώδες, ποικίλλων τούς κατανυκτι
κούς λόγους του διά παικτικών επεισοδίων, άπο-
τεινόμενος ομως τότε πάντοτε πρός τόν ταλαίπω-
ρον Ποιμένα : 

— Το λοιπό ΙΙοιμή, έλεγεν ό κηπουρός, μιά 

φορά πήγα κ' έγώ νά μέ κάμουν καλόγερο, 'ς 
τοΰ Ίβήρω. Μοΰ λέει ό προηγούμενος : Κατάλα
βες, παιδί μου, ημείς έδώ δίνουμε τήν ήμερα δια
κονιά 'ς τόν καθένα, δύο πίττες και μιά κανάτα 
κρασί. 

Μά Οποιος, παιδί μου, θέλει νά πάρη δύο κανά-
ταις κρασί, άφίνει κατάλαβες, τη μιά πήττα, παι
δί μου. — Έ γ ώ , γέροντα, τοΰ λέω αμέσως άφ νω 
τή μιά πήττα ,— -ή μιά πήττα μοΰ φθάνει έμενα 
— δέν είμαι φαγάς έγώ (ΐά νά παίρνω δύο κα-
νάταις κρασί. — 'Όξου, αχρείο υποκείμενο, κατά 
λαβες, μοΰ λέει ό γέροντας έξωργισμένος, κ' μ' 
έβγαλε όξου. 

Και μετά τίνα σιωπήν προσθέτει λέγων : 
— Είμαι κομμάτι μπεκρής, σαν νά λέμε. Τ ί νά 

κάμω ! Μ ' αρέσει τό ευλογημένο ! 
Πλήν έλεγε τοΰτο έκ ταπεινώσεως ό αγαθός 

κηπουρός, όστις περισσότερον ηύφραίνετο μέ τό 
κρύο νεοάκι. 

Και αοοΰ ό γέρων Κρής κατώρθωσε νά κίνηση 
εις γέλωτα και τον Ποιμένα, έπανελάμβανε πά
λιν τό περιπαθές τής διηγήσεως ύφος", έξακολου-
θών νά περιγράιρη προ τοΰ εύφραινομένου Χρη
στάκη τήν ώραίαν τής κούρας τελετήν, και τούς 
ύμνους και τήν χαράν τών ορατών και αοράτων, 
όταν λαμπαδηφορούντες Ολοι οί αδελφοί, ϊστανται 
πεοί τόν νέον υ,οναχάν, ένδυθέντα πλέον τά έσταυ-
ρωαένα (μάτια, ένώ οί χοροί ψάλλουσι τό χαρμό-
συνον «Έπιγνώμ:ν αδελφοί τοΰ μυστηρίου την 
δύναμιν . . . » 

Και είτα πάλιν έπαναπίπτων ε'ις τό παιγνιώδες 
άίοηγείτο προς τόν Ποιμένα, έχοντα ανοικτούς 
τούς οφθαλμούς του πέρα-πέρα, ώς έάν ητο έν τ ω 
υποβρύχιοι εις είκοσι όργυιάς βάθος. 

— Τό λοιπό, γέρω Ποιμή, άλλη μιά φορά πήγα 
πάλι νά μέ κάμουν Καλόγερο 'ς τό Ξηροποτάμι. 
Μ ' έρωτα ό γέροντας, κρατών τήν ψαλίδα νά 
μέ κουρέψη : 

- Τί προσήλθες, αδελφέ; 
— Νά ξεχειμωνιάσω, βρε κουτέ I είπα. Και μ' 

έδιωξαν οί πατέρες μέ τό κοντόξυλο. 
Και είτα επέλεγε : 
— Τό λοιπό, ΙΙοιμή, ή παροιμία δηλοϊ : 
Δέν πρέπει κανένας νά πηγαίνη άπό ανάγκη νά 

γίνη καλόγερος. Αυτοπροαιρέτως νά γίνεται τό 
πραγμα. "Ετσι λένε τά Πατερικά. 

Έ ν τούτοις δ Χρηστάκης δέν ήδύνατο νά εξή
γηση τήν άνυπομονησίαν και τήν βίαν κοσμικού 
τίνος, έκ Βώλου, Οστις, αντιθέτως πρός τόν γέρω-
κηπουρόν, παρηνώχλει πάντοτε τόν νεανίαν, πει-
θαναγκάζων αυτόν νά κουρευθη. 

«"Ο μέλλεις ποιήσαι, ποίησον τάχιον ! » έλεγεν 
ό έκ Βώλου κοσμικός, ένας κοκκινογένης και ή -
λικιωμ,ένος άνθρωπος, τοΰ οποίου αί έξημμέναι 
παρεια' 
σκας. 

Και προσεγγίζων πρός τό ους 
δήθεν άλλος, έλεγε σοβαρώς : 

— Κύτταξε τ£. ροΰχα. Τά ροΰχα, μή τά δώ-
σης σέ κανένα άλλον. 

Ό Χοηστάκης τόν έβλεπε μή έννοών τήν έπω-
δόν του κ' εκείνος πάλιν έπανελάμβανε. 

— Ποίησον τάχιον. Τά ροΰχα έγώ θά τά πλη
ρώσω άκριβώτερα. Κύτταξε μή σέ γελάση κανέ
νας άλλος. Ποίησον τάχιον. Τά ροΰχα μή ξεχάσης. 

— Τί άνθρωπος εινε αυτός γέροντα μου ; 
ΊΙρώτησεν ήμέραν τινά τόν κηπουρόν ό Χρη

στάκης. 
— "Ανθρωπος τής δουλειάς, τοΰ άπήντησεν ό 

γέρω-'Αλύπιος. 
Και επειδή ό Χρηστάκης δέν έννόησεν, ό κη

πουρός προσέθηκεν : 
— "Εχει μαγαζί 'ς τές Καρυές και αγοράζει τά 

ροΰχα τών κοσμικών ποΰ γίνονται καλόγεροι και 
τά μεταπουλάει. Κάθε άνθρωπος μέ τ ή δουλειά του 
'ς αυτό τό κόσμο, τέκνο μου ! 

Κ ' επέλεγε : 
— «Μακάριος άνήρ δς ουκ έπορεύθη έν βουλή 

άσεβη και έν όδώ άμαρτωλω ουκ 'εστη, και επί 
καθέδρα λιμώ ουκ έκάθησε 1» 

ωμοιαζον προς παρειάς αγιορείτικης φλα-

του, μή ακούση 

Και λοιπόν εύχαριστειτο έως τώρα, διότι ώς 
περιηγητής ίσως, έτέρπετο εις τήν θέαν τής μο
ναστικής πολιτείας, εκλαμβάνουν τοΰτο ώς θέαμα 
μόνον και προτιθέμενος νά έπανέλθη πάλιν εις τόν 
κόσμον; 

Τις οίοεν ! 
'Απεμακρύνθη κατ' αρχάς άπό τάς ιεράς Α κ ο 

λουθίας. Αυτός, ό όποιος τόσον έγοητεύετο, έν 
τ ώ κόσμω άπό τής αγιορείτικης ψαλμωδίας, ο
σάκις έτάγχανε ν ' άκούση έν τή εκκλησία κανένα 
ταςειδεύοντα μοναχόν. ήδη έπεθύμει τόν ψάλτην 
τής ενοριακής του εκκλησίας, τον μαστρο-Ι!έ 
τρον, τόν τσαγκάρην, Οστις, ψάλλων, έκτύπα τήν 
γλώσσάν του, ώς έκτύπα το σφυρίον έπί τών ξη
ρών δερμάτοιν. 

"Ετρεχεν εις τό δάσος, φοβίζων τούς Οώας και 
τ* αγριόγατα. Και ό'ταν τά μεσάνυκτα έγλυκολά-
λουν τά σήμαντρα, αυτός έπεθύμει νά ήκουε τάς 
άθλιας τών λαχανοπωλών τής γειτονίας του φω 
νάς. Και ό'ταν οί λοιποί άδελοοί συνηθροισμένοι 
έν τ ω ναω, ώς νεοσσοί περί τήν μητέρα, ήκρο 
ώντο τής ίερας αναγνοίσεως, αΰ-ός έπόθει νά ή 
κουε τήν όξείαν τοΰ -γυρολόγου φωνήν, θεωρών 
τον βίον αβίωτον άνευ τής οίκτρας αυτής άθλιο 
τητος. 

"Επαυσεν όλοτελώς τόν κανόνα του, τόν διατε-
ταγμένον, ούτε έξωμολογείτο νά εΐπη τούς λογι 
σμούς του νάπαρηγορηθή, αυτός όστις τά 12 κομ 
Pjor/oWw είχεν αναβίβαση ε'ις 1 5 , και τάς 1 2 0 
μετανοίας εις 200 , και έξωμολογείτο καθ' έσπέ 
ραν. 

Ό ηγούμενος κατιδών τον κίνδυνον, 8ν διέτοε-
χεν ό χλωμός και ξανθός Χρύσανθος, νά καται-
σχυνθή κατέναντι τοΰ Σατανά, όστις ήπλωσε τάς 
παγίδας του, συνεχώς παρηγορεί και παρήνε: αυ
τόν : 

— Δέν βλέπεις, τέκνον μου, τούς άλλους α
δελφούς ; 

Ό Χρύσανθος δέν έβλεπε πλέον. 
— Δέν άκούεις, τέκνον μου, τούς άλλους αδελ

φούς ; 
Ό Χρύσανθος δέν ήκουε πλέον. 
Και αΦοΰ διά τών γελοίων εκείνων επιθυμιών 

κατ' αρχάς έσαλεύθη ό νους του και άπεσπάσθη 
πλέον άπό τάς έρημίας, ήδη ήρχισε κατ ' αύτοΰ 
φοβερώτερος πόλεμος. Ό μέγας και απάνθρωπος, 
ό ακόρεστος πόλεμος τοΰ έρωτος και τής συγγε
νείας, ό παρασύρων εις τήν άπώλειαν και αυτούς 
τούς δεδοκιμασμένους. 

"Πδη ένεφανίζετο ενώπιον του ουχί καθ' ύπνους, 
άλλ ' έν έγρηγάρσει, αλλόκοτοι φαντασίαι και πα
ράδοξα θεάματα, άρχαί διαταράξεως τοΰ λογί ' .οΰ. 

Καθήμενος έξω εις τούς κήπους, υπό τήν δρο-
σεράν πλάτανον, και βλέπων πέραν εις το βουνόν, 
όπου έσημειοΰτο ωχρά λιθοδρομή και φαιά στέγη 
κελλίου, ένόμιζεν ότι έβλεπε·/, υψηλά έκεΐ, τόν έν 
Αθήναις οίκον των, μέγαν και πλούσιον μέ τήν 
αύλήν και τήν λοξήν πλάτανον, και παραπάνω τόν 
ξανθακόκκινον τής Ακροπόλεως βράχον, ώς γλυκύ 
τής μαύρης έρημίας μειδίαμα. 

'Απέστρεφε τό βλέμμα του, πονών. 
Και τότε παρίστατο εις τούς οφθαλμούς του 

μαυροφορούσα ή μητέρα του, θρηνούσα και κλαί
ουσα τάχα. Και ό δυστυχής έφώνει : 

— Μητέρα μου ! Μητέρα μου ! 
Έ ν ώ εγγύς του, παρήρχετο ό άνιπτος και άκτέ-

νιστος Ποιμήν, μόνος του διαλεγόμενος : 
— Χίλιαις δραχμαίς μοΰ χρειάζονται γιά μ·.ά 

μόνον βίβα. 
"Εκλειε τούς οφθαλμούς του νά μή βλέπη. Κ ' 

ιδού έ©αντάζετο πάλιν ό ξανθός Χρύσανθος ότι έν 
μέσω τής έρημίας εκείνης εφεγγον φώτα και λαμ
πάδες, και είς χλωμός και ξανθός νεανίας, υπό 
τόν θαυμασμό" τών όμηλίκων, ώδήγει είς τό μυ
στήριον τοΰ γάμου μίαν Λευκήν κάρην, μέ μαΰρα 
μαλλιά. Κ α ι τότε κατελαμβάνε-ο υπό λυγμών κ ' 
έθρήνει ώς παιδίον κ' έφώναζε : 

— Φώτω μου I Φώτω ! 
(Ακολουθεί) 

ττρός χτΛ ίνα στςίτι /.κλλίτερο άπο τό δικό 
του, υ\ά οχ", χχ' άρνονπχύ. 

— Έ δ ώ , έσκέφτηκ,ε, θ'οίχουν' ά π ' ολκ. . . 
Μ ά 'νκ'. ντροττή νά ττάω νκ ζητήσω. Μ ά τ ά 
τζχώχά μ\ου ν.χ τ, γυναικά [Αου πεινάνε 
Πρέπει νά ζητητοί. Μ ά εινε ντροπή. Μ ά 
τ ά παιδιά αου ! " Α ! ντροπή ! 

Σε τούτη τήν άαοιβολίκ εύρισκόντκνε 
ό κρίχ/,αν.ρης ! Νά ζητηο-ω ή νά αή ζητήσω. 
ΓΙόλεαος έγενόντκνε \ι.ίην. του. Ή φτώχεια 
του έπολέακγε αέ τ ή συνείδησί του. Έ ν ί -
κησε ή φτώχια ! 

•— Θά διακονέψω είπε, ν.\ οτι έ'βγη. Τ ά 
παιδιά αου πεινάνε. "Αν πεθάνουνε τσή" 
πείνας, έγώ τ ά πεθαίνω. Ναι ! θά διακονέ
ψω ! 

Κ ' έ'τσι λέγοντας έκόνταψε 
και κύτταξε αέσα. 
κ' έβλεπε στην τραπεζαρία. Οί άνθρωποι 
του σπιτιοΟ αόλις είχανε φάη. "Ολα τ ά 
πιάτα και τ ' άγγειά ήτανε στο τραπέζι 
άδεια. Μοναχά αισό ψωαι σταρένιο ή'ταν' 
απάνω στό τ ρ α π έ ζ ι Ψ υ χ ή κανένας αές σέ 
κείνη τήν κάααρα . . . . 

Τώρα τί νά κάαη ο' φτωχός εκείνος άν
θρωπος; Τό ψωαί απρο'ς του κ' ή κάααρα ε-
ρηαη. Μ ά δέν έκανε νά τό πάρν). "Αλλο 
βάσανο αέσα του. Τ ί νά κάαν]; Ν ά χτυπήσ·/) 

"•ην πόρτα 
Η πόρτα ήταν ανοιχτή 

Μετά δοκιμασίαν τέλος Εκανήν, 6 ηγούμενος, 
διακρίνας τήν προθυμίαν τοΰ Χρηστάκη και τόν 
πρός άσκησιν ζήλόν του, άνέγνω αΰτώ τήν εΰχήν 
τοΰ μικρ:.ΰ σχήματος κ' ένέδυσε τ^ ράσσον, μετο-
νομάσας Χρύσανθον. 

Λέγεις και τοΰ ερριψε μαύρην σκέπην είς τούς 
οφθαλμούς ό ευλογημένος. 

'Από τής στιγμτς εκείνης ό'λα τά έβλεπε μαΰρα 
και σκοτεινά ό νεαρός Χρύσανθος. "Ακόμη και τούς 
αδελφούς τοΰ κοινοβίου, ους έως τότε έθεωρει 
χαοωπούς, ώς λαμπροφορεμένους αγγέλους, και 
ήπόρει μάλιστα πολλάκις μή δυνάμενος νά έξη-
γήοη πώς, μέ τόσον μαΰρον πένθος, είχον τόσην 
λάμψιν χαράς, άπό τής στιγμής εκείνη; είδεν ό
λους μαύρους κα! μελα·'θύς, ώς κόρακας. 

Οό'τως, Οταν έπί τ ω θανάτορ συγγενοΰς πενθο-
φορήση ό άνθρωπος, τότε είς τούς περιπάτους του 
διακρίνει μετά θλίψεως τούς άλλους πενθηφοροΰν-
τας, ο'ύς πρότερον άντιπαρήρχετο, φαιδρός αυτός, 
χωρίς νά παρατήρηση τό πένθος τών άλλων. 

Ό κόσμος άπώλετο δι 'αυτόν πλέον διά παντός. 
'Βσθάνθη οτι τώρα μόνον έδεσμεύετο ; 

M!£0 ΨίΙΜΙ 
(Κερκυραϊκή είκών) 

'Ανέβαιν' 6 θλιαένος τόν ανήφορο τ ' άπα-
νωχωριοϋ αέ πολύν κόπο γ ιατ ' ήτανε αδύ
νατος άπό τήν άρώστια. 

Έ δ ώ και δυο ώρες είχε νυχτώση κι' ο 
κακοαοίρης έπήγαινε σπίτι του. 

Δυό αέρες είνε που σηκώθηκε άπό τό 
κρεββάτι, ποΰταν' ενα αηνα άρρωστος, κί' 
άκόαα δέν έαπόρεσε ναυ'ργ) δουλειά. 

"Ο,τι κι' αν είχε τό χάλασε γιά τήν ά 
ρώστια του. Τάργαστήρια άπό καιρό τοΰ 
κόψανε τήν πίστωσι. "Ολο άσοδες χρονιές, 
βλέπεις, ετούτα τ ά χρόνια. 

Κχ' έπείνα ό κακοαοίρης ! 
Και 'γώ δέν είζέρω άπό πότε ε1χ·ε νά 

φάγι. 
Ν ά πουα' ό'αως τήν αλήθεια ήτανε φτω

χός αά τία-.ος άνθρωπος. Γιαυτό κανένας δέ 
λέει ό'χι. 

Τό λοιπόν εκείνο τό βράδυ ανέβαινε τόν 
ανήφορο τ'άπανω^ωριοΰ γιά νά πάν) σπίτι 
του. Και σκεφτόντανε τ ή γυναίκα του κκι 
τά παιδιά του πού θά τόνε περιμένουνε α' 
ανοιχτό στόαα νά τσύ δώσν) λίγο ψωαι νά 
φανε, καΐ θά τόνε ιδούνε πάλι νά γυρίζη 
α ' αδειανά χέρια. 

Τ α ϋ τ α σκεφτόντανε, δταν περνούσε έα-

νάρθν) κανένας νά τοΰ τό ζήτηση ; Ν ά φύγν) 
άδειος; Ν ά τό πάρη και νά φύγη; Τί νά 
κάαν) 6 κακοαοίοης; 

Και σκεφτότανε: « " Α ν χτυπήσω και τό 
χαλέψω ε?νε σαν έλεηαοσύνη· δέν κάνει. 
Ν ά φύγω άδειος, χειρότερα - σκοτώνω άπό 
τήν πείνα τ ά παιδιά αου! Ν ά τό κλέψω 
πάλε; "Οχι, ό'χι! θάν είααι κλέφτης! Μ ά 
άφου 6ζ θά αέ καταλάβουνε ; . . . Αυτοί έ
χουνε νά πάρουνε κι' άλλο ψωαί. Μ ά γώ 
δέν έχω ! . . . Ό θεός αονάχα θά αέ ίδ·?ί . . . 
Πιστεύω νά αέ συαπαθήσν) . . . Ξέρει τήν 
περίστασίν αου . . . Ό Θεός βοηθός.» 

Ετσι λέοντας άπό αέσα του διασκελί-
ζει τό σκαλί της πόρτας καί απαίνει στην 
κάααρη σιγά-σιγά. 

Ψ υ χ ή δέν ακούεται . . . 
Κοντεύει στό ψωαί. Τό πιάνει. Τρέαει. . . 
Τ ' αρπάζει, τ ' άγγαλιάζει , τό φιλεΐ. . . 
Γυρίζει πίσω καί φεύγει πάλε σιγά-σιγά 

ταν κλέφτης. 
Διααελίζει τό κατώφλι καί βγαίνει στό 

δρόαο. 
Φόβος και χζιρά τόνε κυριεύουνε. 
Κρύβει τό ψωαί άπουκάτω άπό τήν π α -

λιογιακετα του, καί τραβάει τό άνήφοοο . . . 
Σ έ λίγο φτάνει σπίτι του. 
Τ ά παιδιά του τρέχουνε α' ανοιχτό 

στόαα. 'Από πίσω τους έΐρχεται κ' ή γυ-
ναϊκά του. 

— Καλησπέρα, τσού λέει α ' α γ ά π η , α
πόψε σας έ'φερα αισό ψωαί ! . . . » 

Μόλις έ'φυγεν ό δυστυχισαένος εκείνος 
άπό τό ξένο σπίτι αέ τό αισό ψωαί στό 
χέρι καί σέ λίγο απαίνει στήν κάααρα ή 
νοικοκυρά του σπιτιού. 

Είχε πάν) αέσα, στό άλλο δωαάτιο νά 
βάλ-η τ ά παιδιά της νά κοιαηθοΰνε. Ό π α 
τέρας είχε φάν) κ' έβγηκε πάλε οξου, στήν 
αγορά. 

Κ ' έτσι καθώς έαπηκεν ή νοικοκυρά βλέ
πει ποίί λείπει τό ψωαί. 

— "Α! τό ψωαί, λέει, ποϋεΓνε τά ψωαί! 
"Ε! Παιδιά! Που εϊνε τό ψωαί ; ! . . . » 

Ακούοντας τ α ΰ τ α σηκώνονται δύο παι
διά καί παρουσιάζονται στήν τραπεζαρία 
αέ τ ά νυχτικά τους. 

— Έ ! παιδιά, που εινε τό ψωαί; λέει. 
Μήν τό φυλάξετε πουθενά;» 

— "Οχι, λένε τ ά παιδιά. 
— "Ω! κάποιος σκύλος θάν τ ' άρπαξε ! 

"Ω! Κ α ί τώχααε πάρη τοΰ απιστιοΰ. Κ ά 
ποιος σκύλλος, δέν είν' άαφιβολία κάποιος 
σκύλλος! . . . » 

Κ ' ενα παιδί: 
— Μπορεί νάτανε κι' άνθρωπος, λέει. 
(Αύγουστος 1 9 0 3 ) . 

Φώτος Γχοφύλλης 

Κληοονοηία 

Είχα γράμμα άπό τόν πατέρα. 
Ε κ ε ί ν ο ς : 
— ΤάμαΟες 
Ε κ ε ί ν η : 
— Καί λ ο πάν ; 
Ε κ ε ί ν ο ς : 
— Λέγει πώς έκαμε τήν διαθήκην του. 

Ε κ ε ί ν η : 
—ι Καί μας ένθυμήθη βέβαια. 
Ε κ ε ί ν ο ς : 
— Βέβαια, τά αφησεν όλα στό φρενοκομείο. 
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Α Α Ι Κ Α 
Α ρ β α ν ί τ ι κ η ευγένεια. 

Μ ι ά φορά δύο Αρβανίτες διεσκέ<ίαζαν 
καί έμέθυσαν καί δταν ήλθεν ή ώρα να πάη 
καθ' ένας σπίτι του, λέγει ό ένας του άλλου: 

— Δε μέ πας ορέ μπίρο μου, ί'σα μέ το 
σπίτι μου. 

Ό άλλος εδέχθη καί τον συνώ-
δευσε, δταν όμως έφθασαν εκεί στρέφεται ό 
συνοδευθείς καί λέγε·, 'ς τον συνοδεύσαντα. 

— Π ω γιά, πω σύ μ' έφερες. Τώρα πρά 
ορέ θα ι έ πάω καί έγο> στό σπίτι σου* και 
έκίνησαν γιά το σπίτι του δευτέρου. 

"Οταν έφθασαν πάλιν εκεί ό δεύτερος 
ηθέλησε να συνοδεύση τον πρώτον εκείνος, 
έπροθυμοπο.ηθη νά έπαναλάβη το αυτό. 

Έ τ σ ι αυτό τό άλέ-ρετούρ έπανεληφθη 
πολλάκις καί ήδη είχε περάσει ή νύχτα, 
χωρίς ό έ'νας ν' άφίση τον άλλον, άπό υπερ
βολικών εύγένειαν, να πάη μόνος του στο 
σπίτι του. 

'Επειδη δέ κανείς δέν ύποχωροϋσεν απε
φάσισαν δπως είς ούτινος την πόρταν 
ευρεθούν όταν θα ξημερώση εις εκείνου τό 
σπίτι νά μπουν καί να κοιμηθούν. . . . 

Ή Κονκονβάγια . 

Στην "Ηπειρο λέγουν 8τ·. ή Κουκουβάγια 
ητο μ^ά γυναίκα και ειχε μια πεθερά πολυ 
σκληρά, που τ η ζήλευε. 

Ή Κουκουβάγια μια μέρα είχεν αρκετά 
κουβάοια νημα για νά κάμη έ'να φόρεμα. 
Ή πεθερά της όμως άπό ζηλεια της τα 
έπηρε τ η νύκτα καί τα έ'καψε στό φούρνο 
καί τόσο στενοχωρήθηκε το πρωι η Κου
κουβάγια όταν έσηκώθηκεν, ώστε παρεκά-
λεσε τ όν Θεόν να τήν κάμη ενα πουλί ποΰ 
νά γυρίζν) τ η νύχτα καί να κλαίη τα κου
βάρια της. 

Ό Θεός την άκουσε καί άπο τότε η 
Κουκουβάγια ολο καί τήν ί'δια παραπονε-
τική φωνή βγάζε·, κάθε βράδυ. 

— Κουκουβάριαμ . . . . κουκουβάρια . . . 
στό φούρνο. 

Ή αρκούδα 

Επίσης καί ή αρκούδα ήταν γυναίκα 
πρώτα καί είνε κακή πεθερά ή όποια για 
να την βασανίζη της έδινε κάθε ημέρα 
μαλλιά μαΰρα καί τήν έστελλε στό ποτάμι 
νά πλύνη καί τα κάμη άσπρα σαν τό β α μ 
βάκι πράγμα δηλαδή φυσικώς αδύνατον. 
Ή καϋμένη ή άρκοϋδα λοιπόν τόσο έβαρέ-
θηκε καί τόσο έμαύρισε τό μάτι της άπό 
αυτή τ ή ζωή άστε παρεκάλεσε τό θεό νά 
τήν κάμη θηρίο καί νά φάη πρώτη πρώτη 
τήν πεθερά της. 

Τοΰθ' δπερ καί έγένετο μέ ' τήν διαφο-
ράν όμως δτι πλην της στρίγγλας πεθεράς, 
τρώγει καί κανέναν άλλ,ον άνθρωπον άμα 
τόν πετύνη. 

Ηπε ιρωτικοί προλήψεις 

Είς τήν "Ηπειοον πιστεύουν, οτ·. δέν πρέ
πει να δνί κανείς κανείς για πρώτη φορά 
τώρα τον Μάρτιον τ α χελιδονάκια, που 
πρωτοέρχονται διότι θα τόν ατσακίσονντ> 
δηλαδή θά του μεταδώσουν ο,τι άρρώστεια 
έχουν. 

Επίσης δεν πρέπει νά βλέπη κανείς τό 
μοσχαράκι καί κάθε άλλο πράγμα που τό 
βλέπει γιά πρώτη φορά εκείνο τό έτος. 

Επίσης τήν πρωτομαγιά κάθε άνθρωπος 
άμα έξυπνήση τό πρωί τρώγει σκόρδο, γιά 
νά μήν άκούση νηστικόν ο'νον ογκανίζοντκ 
και μείνη άρρωστος όλον τόν χρόνο. 

Γ . ΜαόΌνρας 

**ΐΧ 
Λενκαδίτικαι δειόΊδαιιιονίαι 

Δια τό τρυποκάρυδο πιστεύουν οί Λ ε υ -
κάδιοι δτι από τό κεφάλι έως τήν μέση 
εινε πτηνόν άπό τήν μέσην δέ καί κάτω 
ποντικός. 

— Οί άνθρωποι κατά τήν άνοιξιν δταν 

τ ά δένδρα «μπουμπουκιάζουν», βλέπουν 
πολλά όνειρα, τ α όποια δμως δέν επιδέ
χονται καμμίαν έξηγησιν διότι ουδέν προ-
σημαίνουν. Επίσης καί τό φθινόπωρον όταν 
πίπτουν τ ά φύλλα. 

— " Ο τ α ν φάγη κανείς καί νά εινε νη
στικός τό πρωί τό Π ά σ χ α τυρί, τό όποιο» 
εν ει μείνει άπό τήν Κυρίίίκήν της Τυροφα-
γου, δέν έχε·, κανένα φόβον νά δηχθή υπό 
των κωνώπων τό θέρος. 

— " Ο τ α ν τήν νύκτα τ η ; Τυροφάγου 
καί επάνω στό τραπέζι φταρν.σθή κανείς, 
εκείνον τόν όποιον θά κυττάξη τήν στιγμήν 
έκείνην, θ' άποθάνη εντός τοϋ έτους. 

— " Ο τ α ν τό πρωί της Καθαρας Δευτέ
ρας, ρίψη κανείς είς ταϊς κόττες τ ά μ α κ α 
ρόνια του δείπνου της προηγουμένης ημέ
ρας, γιά νά φανε, τότε αυτές θά κλωσσιά-
ζουν ταχέως. 

Λ ε υ κ ά ς Π α ν . Χ . Κονρζής 

« Φ τ ο ν κι ' άπό τίιν άρχίι» 

Μ ι ά φορά ηταν, ένας πάπας άπό κείνους 
τσού παλιούς, τσού θεοφοβούμενους παπάδες 
πού δέν ήθέλανε διόλου νά λαθέψουνε σέ 
τίποτε. 

Καί μιά φορά στό μεγάλο κανόνα οί 
ψαλτάδες γιά νά κάμουνε γλήγορα πηδού-
σανε τ ά τροπάρια. Ό δικός μας π α π α ; 
δμως έμυρίστηκε που του κλέφτανε τήν α
κολουθία οί ψαλτάδες, καί ό'ταν επρό
κειτο "νά ψάλουν έπηγαινε άπό πανου 
τους. Κ α ί κει δταν έλεγε ό ένας έπηγαινε 
στόν ένανε, καί δταν ό άλλος στον άλλονε. 
Δέν τούκοψε τό κεφάλι καί κείνου του εύ-
λοημένου νά κάτση στόν ένανε καί νά κυτ-
τ ά ζ η στό βιβλίο -ςοιά άφίνουνε. Κ ' έτσι 
εκείνοι επωφελούμενο·, τήν άπουσίαν του 
δλο κι' άφίνανε. Μ ά καθώς έπλησίαζε νά 
τελειώσν) ή ακολουθία τους κατάλαβε . 

— "Α ! φωνάζει τότες «δέν πάει ! . . . 
ΦτοΟ ! κι' άπό τήν άρχή ! » 

Κ ' ή ακολουθία άρνισε πάλιν άπό τήν 
άρχή είς βάρος των πιστών. 

"Ιόα κα\ όποια 

Μ ι ά φορά ένας πρωτομάστορας κάτου 
στό γιαλό έ'φκιανε ένα καΐκι μέ καμπόσους 
μαστόρους του. Καί κεΐ κοντά ένας καλά
θας έπλεκε καλάθια άπό τ ά βεργιά, πού 
'κοψε κει κοντά στό γιαλό. 

Σ έ λίγο ό πρωτομάστορας του καϊκιού 
έγύρεψε του καλάθα λίγο νερό νά πιί). 

— Ξέρεις, του λέγει, δταν δουλεύω πάν
τοτε πίνω νερό. 

— Έτσι καί γω, του άπαντα ό κ α λ ά 
θας, δταν δουλ,εύω θέλω νά πίνω. "Ετσι 
τώχονμε εμείς οί μαατόροι». 

"Ενας τόΌπάνος πού άγιασε 

Μιάν φοράν έ'νας τσοπάνος, Λ α γ -
γερέκας ονομαζόμενος, ό όποιος είς δλην 
του τήν ζωήν δέν ε7χε κατεβη άπό τ ά βου
νά, έτυχε νά ευρέθη κατά τύ /ην εμπρός 
είς μίαν έκκλησίαν καί νά μπή μέσα γιά 
πρώτην φοράν. Έκεΐ μέσα τήν μεγαλειτέ-
ραν έντύπωσιν του έκαμαν αί εικόνες των 
άγιων καί πολύ περισσοτερον ή είκών τ ου 
Α ρ χ α γ γ έ λ ο υ Μ ι χ α ή λ , διότι έκράτε·. είς τήν 
δεξιάν γυμνόν ξίφος.Μετά τά τέλος της ίερου-
γίας, ήρώτησε τους παριστάμενους: «Ποίο·, 
είνε αυτοί οί άνθρωποι οπού καθώνται έκεΐ 
ακίνητοι είς τόν τοΐχον κολλημένοι;» Αυτοί 
δέ του απήντησαν, δτι «εινε άγιοι, φίλο·, τ ου 
Ίησοϋ Χρίστου, οί όποιοι καθ' έκάστην βλέ
πουν τό πρόσωπον τ ο υ θεοϋ καί ν αίρεται 
ή ψυχη τους,» Α υ τ ά έκαμαν τόν άφελη 
ποιμένα νά άναλογισθ-/) τ ά δεινά, τά όποια 
έπασχεν ήμέραν καί νύκτα, εκτεθειμένος 
είς τό ψϋχος καί τόν καύσωνα καί νά επι
θυμητή κάποιαν άνάπαυσιν καί αυτός. ' Α -
φηκε λοιπόν τ ή ν οίκογένειάν τ ο υ καί τό 
ποίμνιόν τ ου καί έλθών είς τ ή ν έκκλησίαν, 
έκάθ/ισε μεταξύ τ ω ν αγίων ακίνητος. Ή 
γυναικά τ ο υ μαθουσα τ ή ν άνόητον αυτήν 

πραςιν τ ο υ συζύγου τ η ς , ήλθεν είς τ ή ν έ κ 
κλησίαν καί τόν παρεκάλε ι νά έλθη είς τ ή ν 
σ τ ά ν η ν . « Π ή γ α ι ν ε ά π ' έ δ ώ , της ά π ή ν τ η σ ε ν 
εκείνος, καί κάμε δ , τ ι θέλεις μέ τ ά πρό
βατα σου καί μέ τ ά γ ί δ ι α σου, ε γ ώ ά γ ¿ α -
σα ! » Ή δυστυχ ισμένη γυνα ίκα τ ό τ ε , ε
π ε ι δ ή κ α τ ' ά λ λ ο ν τρόπον δέν ήδύνατο νά | 
τόν π ε ί σ η , κ α τ έ φ υ γ ε ν είς τους π α π ά δ ε ς , οί 
όποιοι ε π ή γ α ν είς τ ή ν έκκλησίαν , εύρηκαν 
τόν έθελοντήν άγιον καί του έκαμαν τ ή ν 
παρατήρησιν , δ τ ι δέν α γ ι ά ζ ο υ ν κ α τ ' αυτόν 
τόν τρόπον οί άνθρωποι* τ ό ν έσυμβούλευσαν 
δέ νά π ά η νά τ η ρ ά ς η τ ή ν δουλειάν τ ο υ , νά 
φ υ λ ά τ τ η τ ά ς έ ν τ ο λ ά ς τ ο υ θ ε ο ϋ καί τ ό τ ε 
θά ά γ ι ά σ η καί αυτός . Ά λ λ ' ε π ε ι δ ή δέν έ-
πε ίΟετο , ήναγκάσθησαν νά τόν εκδ ιώξουν 
εκείθεν δ ιά τ ω ν ράβδων. « Β ρ ε κ ο υ τ ο π α π ά -
δες, φεύγων ό τσοπάνος , τους έ φ ώ ν α ζ ε , τ ί 
σας - έκαμα που μέ βαρε ίτε : Τ ο ύ τ ο ι ' δ ώ οί 
ά λ λ ο ι κ α θ ώ ν τ α ι τόσον καιρόν καί δέν τους 
π ε ι ρ ά ζ ε τ ε καθόλου, καί έμενα γ ι ά δυό ή -
μέοες που έμεινα ' δ ώ μέ τ σ α κ ί σ α τ ε σ τ ό 
ξύλο ; » 

Τ σ ε ρ ν ί τ σ α . > · Παπα6αό°ιλόπουλος 

Ό «Κάπνιο*ος» 
( Α σ τ ε ί ο ποίημα γνιοστο στή Ζάκυνθο) 

Ό Κάπν ισός ό Θεόοωοος το" ά ρ χ ό ν τ ο υ ς κυ-
[ ν η γ ά ε ι , 

Ν ά τ ό ν ε καν ιόκεύουνε ?.αγοίτς σιά πιΠυμάει . 
Κ ι ' ένας τ ό ν ε βαρέθηκε και τ ο ϋ "στείλε μ ιά 

[ γ ά τ α 
Μιά γ ά τ α κ ο υ τ ό ο κ έ φ α λ η , σητήόε ια γ εναμέν ι ι . 
— « Ό ρ ί σ τ ε α φ έ ν τ η Θεόδωρε έ τ ο ϋ τ ο τ ό κα 

[ ν ί σ κ ι 
ΣοΟ τ ό ' σ τ ε ι λ ' ό α φ έ ν τ η ς μου ά π ό τ ό δπε-

. [ τ σ α ρ ε ϊ ο . 
Κ α ν έ λ α και γαοάφαλο, λαγός ε ινε πέρ Ν τ ί ο ! » 
— « Ι Ι έ ς τ ο υ τ ά χ α ι ρ ε τ ί σ μ α τ α , πές τ ο υ τ ή ν 

[καλημέρα , 
Ι Ι ές τ ο υ νά μ ή ν π ε ι ρ ά ζ ε τ α ι , γ ιά μένα , κάθε 

[ μ έ ρ α ! » 
Κ α ί τ ό π ρ ω ί σ η κ ώ θ η κ ε νά π α σ τ ό σπετΟα-

[ρεϊο 
Κ α ί κεΐ μέ μιας έφάνηκε τσΓι γ ά τ α ς τ ό κε-

[φάλι 
Πάε ι σ τ ό σ π ί τ ι κ λ α ί ο ν τ α ς , κλαίε ι τή συμ-

[φορά τ ο υ 
Κ α ί πάε ι δ τ ό σ π ι τ ά κ ι τ ο υ νά [ίγάλη τ ά ν 

[ τ ε ρ ά τ ο υ . 
— «ΤάμαΟες. Μαργετοϋλά μ ο υ , τ ά θλιβερά 

[ μ α ν τ ά τ α , 
Π ο ύ /.τές τ ό ^ράδυ φάαμε μ ία ψ η μ έ ν η γ ά τ α ! » 
— « Κ α λ ά σοϋ κάμανε , φαγά, φαγά καί φα-

[ γ α μ π ό ν τ ε , 
Π ο ύ πήα ινε ς ό τ ' α ρ χ ο ν τ ι κ ά κ ' ήθελες σοκο-

[ λ ά τ α ! » 
(Εστάλη άπό τόν Φώιον Γιοφύλλην) 

Προλήψεις 

Είς δλα τά χωρία της Ε λ λ ά δ ο ς τήν 9ην 
Μαρτίου, έπέτειον της μνήμης των Α γ ί ω ν 
Τεσσαρά/.οντζ, κατά κρατούσαν παναρχαίαν 
συνήθειαν αί γυναίκες φτιάνονν πήττα μϊ 
σαράντα φύλλα και σαράντα λογίων λ.άχανα 
Ή έκ ποικίλων χόρτων, όχι βεβαίως σ α 
ράντα ειδών κατασκευή πηττας παρά τοις 
άγρόταις, μετέ/ε · . καί δόσεως τίνος ευλά
βειας πρός τους 40 μάρτυρας. 'Εν τούτοις 
δαως έν "Ελλάδι καμμία παράδοσις δέν 
υπάρχει εξηγούσα πόθεν αυτό, ούτε έκ τή"ς 
συνοπτικής βιογραφίας των Α γ ί ω ν 40 εξά
γεται τίποτε σνετικόν μέ τήν πη"ττα· αυτό 
δμως εινε ένας λόγος νά στρέψουν οί α σ χ ο 
λούμενοι είς την περισυλλονήν καί έρευναν 
των « Λ α ϊ κ ώ ν » τήν προσοχην των πρός τάς 
παραδόσεις της πατρίδος των 40 μαρτύρων 
τήν Σεβάστειαν τοϋ Πόντου, οπόθεν βε
βαίως θ ά έ / η τήν άοχη της ή άνω πρόληψις. 

I . Σ . Π . 

Η Β Λ Α Χ Α Η Α Ν Ε Ρ Α Σ Τ Η 

Μιά [ϊλάχα έροβόλαγε ά π ό ψηλή ραχούλα 
μέ τ η ν ροκούλα γνέΟωντας τάδράχτ ι τ η ς 

( γ ιομάτο 
κ ι ' ό βλάχος τ ί ι ν αγνάντεψε ά π ό τ ή ν κρύα 

[βρΰσι ! 
Π ή γ ε καί τ ή ν κ.αρτέρησε σένα σ τ ε ν ό σοκάκι 
— Κ α λ η μ έ ρ α σου βλάχα μ ο υ — Κ α λ ώ ς τ ο ν 

' [ τ ό ν λεβέντη 
— ϋ λ ά χ α μ ' τ ό ποϋΟε έρχεσαι καί ποϋθε 

[κατεβαίνε ις 
μέ τ ή ροκούλα σ ' γ ν έ θ ο ν τ α ς γλυκό τραγούδ ι 

[ λ έ γ ε ι ς ; 
— Ά π ό τ ό σ π ή τ ι έρχομαι στά πρόβατα 

[ π η γ α ί ν ω 
π ά ν ω ψωμί γ ιά τ ά πα ιδ ιά τσαρούχ ια τ ο ύ 

[ τ σ ο π ά ν ο υ 
— Ι ίλάχαμ ' γ ιά δόσμου φίλημα γ ιά δόσμου 

[μαύρα, μ ά τ ι α 
— Τ ό π ώ ς νά δώσω φίλημα τ ό π ώ ς τ ά 

[μαύρα μάτ ια 
Π ο υ μέχει ή μάναμ ' μοναχή μικραρραβω-

[ ν ι α σ μ έ ν η 
έχω αρραβώνες δώδεκα καί δακτυλ ίδ ια δέκα 
— Φ ω τ ι ά νά κάψ' τ ή μάννα σου καί δλο 

[σου τ ό σόι 
κ ι ' α υ τ ο ύ τοϋ ά ρ ρ α β ω ν ι α σ τ ι κ ο ΰ μαύ-

[ ο η κακή τ ο υ τ ύ χ η 
Γ. Μασι.ύρας 

"Οσο πλησιέστερα είναι το μοναστήρι, τόσο 
φτωχότεροι είναι οί νωρικοί. 

ΙΙοΐ)ΐ(ιίικιι παοοιιιία 

Τ Ο „ Α . Ο . Δ . Ο . " 

Τήν προσεχή Κυριακήν ανακαινίζεται έπιφυλάααον εκπλήξεις 
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ν π ο Ρ Α Ϊ Δ Ε Ρ Χ Α Γ Γ Α Ρ Δ 

( ΠΕΡΙΛΗΨΙΣΤΑΝ ΠΡΟΗΓΟΤΜΕΝΒΝ) 

[ΕΤς ευγενής "Αγγλος, δ Σίρ Ερρίκος μετά του 
/φίλου τοο Γούδ, πλοιάρχου του Βασιλικού ναυτικού, 
άνεχώρησαν ίξ Αγγλίας και μετέβησαν εις τήν νό-
τιον 'Αφρικήν. Τοδ ταξειϊίου δ άκοπος ήτο ή άνεύ-
,ρισις του άϊελφοδ τοδ Σίρ Ερρίκου, όστις δυσαρε
στηθείς πρό ετών μέ τδν άδελφόν του εύρίσκετο εις 
τά βάθη τής "Αφρικής. Ό Σίρ Ερρίκος ήθελε νά 
τόν εΰρη δ·.ά να τοδ ζήτηση συγγνώμη·/, δια να αγα
πήσω μέ αυτόν. Ει; τήν 'Αφρικήν συνήντησαν τον 
κονηγόν ελεφάντων "Αλλαν, δ δποίος είχεν ακούσει 
ΐτι δ αδελφός τοδ Σίρ "Ερρίκου είχεν άπελθε·- εις 
τό εσωτερικό-/ πρός άνακάλυψιν των μεταλλείων 
τοδ Σολομώντος, τά δποία εθεωρούντο μυθικά- δ 
"Αλλαν δμως είχε τήν πεποίθησιν, δτι δέν επρόκειτο 
περί μύθου άλλα περί πραγματικόχητος. Κάποτε 
•ΐς απόγονος τοδ περιηγητοδ Συλβέστρας τψ είχεν 
αφήσει ένα χάρτη·/, χαραγμένον από τδν περιηγη-
τήν έπί τεμαχίου πανίου, διά τοδ αίματος τοδ ίδίου, 
δ δποίος δπεϊείκνυε τόν ϊρόμον δστις ήγεν εις τά 
μεταλλεία. 

'Αφοδ δ αδελφός τοδ Σίρ "Ερρίκου διηυθύνθη εκεί, 
iy.il έπρεπε νά τόν αναζήτηση και απεφάσισαν νά 
ίπιχειρήαωσι τό επικίνδυνο·/ και τολμηράν ταςεί-
διον, διά μέσου των έρημων δπου τούς άνέμενον 
παντοειδείς περιπέτεια·., τά δγρια θηρία καί ή ζέστη 
τοδ ηλίου, ή πείνα καί ή δίψα. 

Μετά φοβέρας περιπέτειας έφθασαν είς τό κράτος 
των Κουκουάνα δπου δ υπηρέτης των Οΰμπόπα α
ποκαλύπτει ότι έχει δικαιώματα έπί τοδ θρόνου 
εκεί. Συνωμοσίας γενομένης μετά των εξεχόντων 
Κουκουάνων αποφασίζεται δ θάνατος τοδ αιμοβόρου 
βασιλέως Τσάλα καί τοδ υίοδ του Σηράγα καί ή 
άνύψωσις είς τόν θρόνον τοδ Οΰμπόπα.] 

ΚΕΦΛΛΑΙΟΝ Ι Λ ' , 
Ή τελευταία άντίόταοΊς της όωματο 

φνλαίιης 

Εντός ολίγων εισέτι λεπτών, τά συντάγματα 
τά όποια ησαν προωρισμένα νά έκτελέσο)σι τάς 
κινήσεις τάς οποίας άνεφερον προηγουμένως, έςε-
κίνησαν έν σιωπή μετά προσοχής και αθορύβως, 
ό'πως αποκρύψωσι τήν πρόοοον αυτών άπό τά 
οξέα όμματα των εμπροσθοφυλακών του βασιλέως. 

Μετά ημίσεια·/ ώραν έξεκίνησε καί ή σωματο-
ουλακή, ή οποία έμελλε νά άναλάβη τό έπικιν-
όυνωοέστερον έργον του αγώνος. 

Τό σώμα τούτο ήτο άκμαιότατον καί ίσχυρό-
τερον, μή χρησίμευσαν κατά τήν πρωϊνήν μάχη·/ 
ή ώς έπικουρικόν απόσπασμα καί ολίγας μόνον 
είχεν ύποστή απώλειας. 

Ό Ίνφάδος, ό όποιος ητο παλαιός καί όεδο-
κιμασμένος στρατηγός, έγνο>ριζε δε τήν απόλυ
τον σπουδαιότητα, ότι έπρεπε τά στρατεύματα 
νά διατηρώσι τό θάρρος αυτών, ιδίως κατά τήν 
στιγμήν καθ' ήν έμελλον νά άναλάβωσι τόσον 
επικίνδυνο·/ καί άπελπιστικόν έργον, έχρησιμο-
ποίησε τόν ολίγον καιρόν ό όποιος του έαεινεν 
όπως όμιλήση είς τούς στρατιώτας τής σωματο-
ουλακής, λόγους ενθαρρύνσεως καί ποιητικούς. 
Έξήγησεν είς τούτους πόσον μεγάλη ήτο ή τιμή 
τήν οποίαν έλάμβανον τοποθετούμενοι είς τό μέ-
τωπον τής μάχης, καί Οτι είχον μεταξύ τών τά
ξεων των, λευκούς άνθρο'>πους, οί όποιοι είχον κα
τέλθει επίτηδες άπό τούς αστέρας. Έν , τέλει 
ύπεσχέθη είς αυτούς μεγάλας άνταμοιβάς έκ 
ποιμνίων καί προβιβασμούς είς Ολους οί όποιοι 
θά έπέζιυν καί θά έβλεπον διά τών κατορθοιμά-
των των τόν Ίνόζη βασιλέα. 

Έ γ ώ έβλεπον τάς μακράς σειράς τών σειομέ-
νων μαύρων λοφίων καί τά σοβαρά ττρόσοιπα καί 
έστέναζα σκεπτόμενος Οτι τό πολύ πολύ εντός 
μιας ώρας, άν Οχι όλοι, οί περισσότεροι τούτων 
θά έκυλι'οντο νεκροί ή τραυματίαι εις τ';ν κονιοο-
τόν. Δέν ήτο δυνατόν νά γίνη άλλως. Είχον κα-
ταδικασθή, με τήν φρόνιμο·/ έκείνην άκηδείαν τής 
ανθρωπινής ζο>ής, ή οποία χαρακτηρίζει τούς με
γάλους στρατηγούς, καί διά τής οποίας σώζονται 
συχνά μεγάλαι δυνάμεις καί επιτυγχάνονται σκο
ποί, αντί μιας αιματοχυσίας Οπως τό ύπόλοιπον του 
στρατοί μεοος εΰρη τόν καιρόν καί τήν περίστασι νά 
έπιτύχη.Είχονπροκαταόικασθή εις θάνατον καί έγί-
νωσκον τήν άλήθειαν."Εργον αυτών ητο νά πολεμή-
σωσι τόεν σύνταγμα του Τσάλα κατόπιν του άλλο·.· 
έ·/τός του στενού, τό όποιον είχε προσδιορισθή πρός 
τούτο, έως Οτου έξωλοθρεύοντο, ή έως ότου αί 
λοίιαί πτέρυγες εύρισκον εΰκαιρίαν καί έπρόιοθα-
νον να κυκλοίσωσι τόν έχθρικόν στρατόν. Καί 
ίδού έπορεύοντο πρός βέβαιον θάνατον, έτοιμοι 
νά άφήσωσι διά παντός τό φώς τής ημέρας καί ό
μως αντιμετοιπίζοντες τήν τύχην ή οποία τούς 
ανέμενε·/ άνευ ελαχίστου τρόμου. Τήν στιγμήν 
έκείνην δέν ήδυνήθην νά μή συγκρίνω τήν πνευ-
ματικήν αυτών διάθεσιν μετά τής ιδικής μου, καί 
νά μή θαυμάσω καί νά μή φθονήσω αυτούς. Ου
δέποτε άλλοτε είχον παρατηρήσει τόση·/ απόλυτον 
άοοσίωσιν είς τήν Ίδέαν του καθήκοντος, καί τό-
σην πλήρη αδιαφορία·/ εις τούς πικρούς αυτής 
καρπούς. 

— Ίδού ό βασιλεύς σας ! συνεπέρανε τόν λό
γο·/ του ό Ίνφάδο, δεικνύων τόν Ί ν ό ζ η . Υ π ά 
γετε καί πολεμήσατε καί αποθάνετε δι' αυτόν, 
πως είνε τό καθήκον τών γενναίοι·/ άνθριύπων, 

καί κατηραμένον καί έπαίσχυντον έστω αιωνίως 
τό όνομα εκείνων οί όποιοι οοβηθώσι τόν θάνα
τον ή άποθαρρυνθέντες στρέψωσι τά νώτα. Ίδού 
ό βασιλεύς σας, αρχηγοί, αξιωματικοί και στρα-
τιώται . 

Στ ιγμή σιγής έπηκολούθησεν, έπειτα αιφνι
δίως ψιθυρισμός ήγέρθη έκ του μέσου τών οαλάγ-
γων, ήχος ομοιάζων μέ τόν μεμακρυσμένον ψίθυ
ρο·/ τής θαλά,σση;. Τ Η τ ο ό ήχος τών δοράτων 
συγκρουόμενων επί τών ασπίδων τών ανδρών. 
Βαθμηδόν ό ήχος έχάνετο καί τέλος έσβέσθη καί 
ησυχία πάλιν έπηκολούθησε καί τέλος ήκούσθη 
ό βασιλικός χαιρετισμός. 

Ό Ί ν ό ζ η , έσκέφθην κατ ' έμαυτόν, ήδύνατο 
τήν στιγμήν έκείνην δικαίως νά είνε ύπερήφαν.ς, 
διότι ουδείς Ρωμαίος Αυτοκράτωρ 
έλαβε τοιούτον χαιρετισμόν άπό 
τούς μονομάχους του οί οποίοι 
έμελλον νά άποθάνοίσι. 

Ό Ί ν ό ζ η άντεπεκρίθη εις τήν 
τιμήν ή οποία τ ω έγένετο, ύψώσας 
τόν πολεμικόν αυτού πέλεκυν καί 
μετά τούτο ή σωματοφυλακή ήρ-
χισε νά παρελαύνη είς τριπλας 
γραμμάς, έκαστη τών όποιων απε-
τελείτο άπό χιλίους περίπου πο-
λεμιστάς, έκτος τών αξιωματικών. 
"Οταν οί τελευταίοι λόχοι άπαϊ-
χον ήδη πεντακόσιας υάρδας ό 
Ίνόζη ετέθη επί κεφαλής του δευ
τέρου σώματος τής σωματοφυλα
κής, τό όποιον ωσαύτως έπροχοιρει 
κατά τόν αυτόν σχηματισμό·/ όπως 
καί τό πρώτον καί τούτον ηκολου-
θησα καί έγώ ευχόμενος Οπως μή 
πάθη τίποτε τό πτωχάν μου δέρ
μα. "Οταν έφθάνομεν εις τήν 
γλώσσα·/ του στενού, τήν οποίαν 
είχεν ήδη καταλάβει τό προηγη
θέν σώμα, παρετηρήσαμεν Οτι εις 
τό στ^ατόπεδον • του Τσάλα έπε-
κράτει μεγάλη κίνησις καί τά συν
τάγματα αύτού' ήρχισαν νά εκκι
νώ σι. 

Τό στενόν εκείνο όπου έπλησιά-
ζομεν είχε βάθος τετρακοσίο>ν ύαρ-
δών, τό δέ εΰούτεοον αΰτου μέ
ρος δέν ήτο περισσότερον άπ; εξα
κόσια βήματα. Έπ ί τών υψωμά
των τό πρώτον σύνταγμα τής σω
ματοφυλακής ήτο ήδη οχυρώς πα-
οζ~εταγμένον. 

"Οπισθεν αυτών παρετάχθη ώς 
εφεδρεία επικουρική τό τμέτερον 
σώμα. Έ ν τ ω μεταξύ παρετηρού-
μεν τόν έχθρικόν στρατόν, ό όποιος 
είχεν ένισχυθή από τής πρωίας, 
καί άπετελειτο άπό τεσσαράκοντα 
χιλιάδας άνδρας, οί όποιοι έπήρ-
χοντο ταχέως εναντίον μας. "Οταν 
όμως έφθασαν είς τάς ρίζας τής 
γλιόσσης έδιστασαν, διότι άνεκάλυ-
ψαν, ','τι έν μόνον σύνταγμα ήδύ
νατο νά είσδυση έκεϊ, έπί δέ τών 
έκατέροιθεν υψωμάτων ήσαν οί άνδρες μας έτοι-
αοι νά διεκδικήσωσιν άπελπιστικώς πασαν του 
εδάφους σπιθαμή·/. 

Έδιστασαν καί τέλος έσταμάτησαν. Μ ε τ ' ολί
γον όμως είς υψηλός στρατηγός ενεφανίσθη περι-
κυκλούμενος άπό ομάδα αρχηγών καί αξιωματι
κών. Δέν ήτο άλλος, όπο>ς έσκέφθην παρά αυτός 
ό 'ίδιος ό Τσάλα. "Εδωσε μίαν διαταγή·/, καί τό 
πρώτον σύνταγμτ, άναδώσαν μεγ ·λην κραυγή·/ 
έφο'ομησε κατά τής σωματοφυλακής, ή οποία έ
μεινε·/ ήρεμος καί σ'ωπηλή, έως ότου τά κατ ' 
αυτής επιτιθέμενα στρατεύματα απείχον τεσσα
ράκοντα υάρδας. Τότε αίονιδίοις έφώρμησαν μέ 
υψωμένα δόρατα καί τά συντάγματα συνηντήθη-
σαν παλαίοντα λυσσωόώς. Ό ήχος τών συγκρου
όμενοι ασπίδων άντήχει είς τά ώτά μας ώς 
βροντή κεραυνού, ή δέ πεπάς κατέστιλβεν από 
τήν άναλαμπήν τήν κινουμένων δοράτων. 

Ό παλαίω·/ όγκος, ό ανθρώπινος, ό καταπα
τώ·/ καί καταπατούμενος, ό φονεύων καί φονευό-
μενος, μετεκινείτο τήδε κακείσε, ουχί όμως έπί 
πολύ. Αίφ/ιδίοις αί έφορμώσαι γραμμαί ήρχισαν 
νά καθίστανται αραιότεραι καί μετ ' ολίγον οί 
σωματοφύλακες διήλθον βραδέως διά μέσου αυτών 
ώς κύμα ύ·]/ούμενον καί κατακαλύπτον μίαν ήυ.ι-
κατεστραμμένην γέφυραν. Τετέλεσται. Τό έ/θρι-
κόν σύνταγμα είχε κυριολεκτικώς καταστραοή. 
Καί τών σωματοφυλάκο.)·/ όμως μία γρααμή έξε-
αηδενίσθη. Τό τρίτον τούτων εύρίσκετο μεταξύ 
τών νεκρών. 

Έ κ νέου παρ ετάχθησαν καί έκ νέου άνέμενον. 
Έστρεψα τό βλέμμα μεταξύ αυτών καί διέκρι· α 
τόν Σίρ Έρρϊκον. "Ωστε έζη εισέτι. 

Έ ν τ ω μ.εταζό έξεκινήσαμεν καί ήμεϊς συναν-
τώντες χιλιάδας πτο>μάτων και πληγωμένων καί 
αποθνησκόντων βαίνοντες κυριολεκτικώς έπί α ί 
ματος. Ό Ί ν ό ζ η είχε όο>σει διαταγή·/ ή οποία 
ταχέοις διεβιβάσθη μεταξύ τών τάξεων, κατά τήν 

οποίαν ουδείς τών πληγωμένων του έχθροΰ έπρε
πε νά αονευθή. Ή διαταγή αύτη εκρίθη μετα με
γίστης εύσυνειδήσεως. 

Τώρα όμοις δεύτερον σύνταγμα, διακρινάμενον 
άπό τά λευκά λοφία τών ανδρών, έκινείτο οπως 
έπιτεθή κατά τών δισχιλίων επιζώντων σωματο
φυλάκο^, οί όποιοι 'ισταντο μέ τήν αυτήν έπί-
σημον σιωπήν, ό'πως καί πρότερον, έως Οτου ό 
εχθρός έφθασε μέχρις αποστάσεως τεσσαράκοντα 
ΰίοδών, Οταν εξόρμησαν κατ ' αυτών μέ δύναμη 
ακατάσχετο·/. Πάλιν παρετηρήσαμεν έξελισσομε-
νην τήν τρομεράν τραγορδίαν. 

Τήν οοράν όμως ταύτην ή έκβασις τής μάχης 
δέν έμεινεν έπί πολύ αμφίβολος. "^Ητο αδύνατον 
νά ϋπερτερήσοισι τώρα οί σωματοφύλακες. Τό έ-

πιτιθέμενον σύνταγμα, τό οποίον απετελείτο άπό 
νέους, έπολέμησε μανιωδώς. Ή σφαγή υπήρξε 
τρομερά, ένώ εκατοντάδες έπιπτον κατά πάσαν 
στιγμήν. 

Ί Ι πλήρης όμως πειθαρχία καί ή σταθερά καί 
αμετάκλητος γενναιότης δύνανται νά αποτελέσωσι 
θαύματα καί είς γηραιός στρατιώτης αξίζει μέ 
δύο νέους, όπως απεδείχθη κατά τήν παρουσαν 
περίπτωσιν. Διότι καθ' ήν στιγμήν ένομίζομεν 
ότι οί σιοματοφύλακες θά έκάμπτοντο καί ήτοι-
μαζόμεθα νά λάβωμεν τάς θέσεις αυτών, μετά τήν 
πτώσίν TOJV, μεταβολή επήλθε·/. Οί σωματοφύλα
κες έπαυσαν υποχωρούντες καί έστησαν ακλόνη
τοι όις βράχοι κατά τών οποίων οί εχθροί έπέ-
πιπτον καί ϋπεχ/όρουν άπρακτοι. Αιφνιδίως έπρο-
χώρησαν καί επειδή τά όπλα των δέν παρήγον 
καπνάν, ήδυνάμεθα νά βλέπωμεν άπαντα τά συμ
βαίνοντα. 

— Αυτοί είνε άνδρες πραγματικώς. Θά νική
σουν καί πάλιν, άνεφώνησε πλήρης ενθουσιασμού 
ό Ί ν ό ζ η , ιστάμενος πλησίον των. 

Πραγματικώς οί εχθροί έπιπταν καί έπιπτον 
άοοΰ όμως καί οί σωματοφυλακές μας έμεινον 
μόνον εξακόσιοι μόλις. Καί Ομως ήσαν πλήρεις 
χαράς καί θριαμέευτικώς ύψωσαν τά δόρατα αυ
τών καί έζητωκραύγασαν καί άντί νά μείνουν είς 
τάς θέσεις των ώρμησαν πρός τά εμπρός κατέλα-
βον εν ύψωμα παρά τήν εϊσοδον του στενού καί 
έσχημάτησαν έκεϊ τριπλή·/ γραμμήν. Καί εκεί, 
δόξα τ ώ Θεώ, είδον μεταξύ αυτών τ';ν Σέρ Έ ρ -
οϊκον καί τόν ©!λον μας Ίνοάδον. Τότε έπέπεσε 
και τό σύνταγμα τού Τσάλα καί ή μάχη έπανε-
λήφθη. 

Καθώς θά κατενόησαν ήδη οί άναγινώσκοντες 
τήν ιστορία·/, είμαι ολίγον τι δειλός, πράγμα τό 
όποιον δέν κρύπτω ποσώς, καθόσον δέν είμαι πο
λεμιστής καίτοι πολλάκις εύρέθην ώς έκ τύχης 
εί; τοιαύτας περιστάσεις, ώστε νά χύσω ανθρώ-

πινον αίμα. Τό τοιούτον τό μισώ. 'Αλλά τήν φο 
ράν ταύτην ήσθάνθην τήν καρδίαν μου νά άνάπτη 
καί τήν ψυχήν μου νά άναζωπηροΰται καί τό αί
μα μου νά βράζη καίτοι μέχρι τής στιγμής εκεί
νης ήτο παγωμένον. 'Έρριψα έν βλέμμα πέριξ καί 
είδον, τάς σειρά; τών πολεμιστών καί αοι έφάνη 
ό'τ: καί ή μορφή μου θά ήτο όμοία μέ τήν ίδικήν 
των . Δέν ηδυνάμην νά άντιστώ περισσότερον. 

— Μήπως θά μείνωμεν έδώ αιωνίως, ά»οΰ ό 
Τσάλα κατέστρεψεν τούς αδελφούς μας έκεϊ κάτω; 
ήρώτησα. 

— "Ας έπιτεθώμεν. Καιρός είνε, άπήντησεν 
ό Ί ν ό ζ η . 

Καί ύ·]/ώσας τόν πέλεκυν καί άναδώσας κραυ-
γήν έοώρμησε μετά τού σώματος του. 

Τ ί έπικολούθησε κατόπιν αδυνατώ νά τό περι
γράψω. Έ ξ Οσων ένθ"μοΰμαι ή πρόοδος ημών 
υπήρξε κανονική καί τό έδαφος έσείετο υπό τους 
ττόδας μας. Αίφνηδία μεταβολή του μετώπου έγέ
νετο κατόπιν, φωναι ηκούσθησαν, συγκρούσεις 
ασπίδων καί δοράτων καί κατόπιν μίαν ερυθρά 
ομίχλη αίματος. 

"Οταν ή διάνοια μου κατέστη διαυγεστέρα εΰ-
οέθην ιστάμενος έπί ενός υψώματος καί όπισθεν 
έμοΰ ακριβώς ευρέθη ό Σίρ Ερρίκος. Πώς εύρέ
θην έκεϊ δέν γνωρίζω, άλλά ό Σίρ Έρρρϊκος μο 
είπε κατόπιν ότι μέ εΐρεν έν μέσω συρφετών αν-
θριύπων εις μέρος έπικίνδυνον καί μέ έσυρε·/ έκεϊ 
επάνω ώς εις καταφύγιον. 

Εκείθεν έβλέπαμεν τήν πρόοδον τής μάχης. 
Ί Ι τ ο ώραίον πράγματι νά βλέπη κα/είς τά γεν
ναία έκεϊνα σώματα πατοΰντα έπί τών πτωμάτων 
τών συναδέλφων τω · ' καί έφορμώντα καί πίπτον-
τα . Ό Ίνιράδος, ψυχραιμότατος έδιδε μεγαλο-
οώνως διαταγάς καί ενίσχυε τούς άνδρας του διά 
λόγων ενθαρρυντικών, εισερχόμενος εις τό πυκνό-
τερον μέρος τής μάχης. Αίφνηδίως ήκούσθη μία 
κραυγή—ό Τσάλα I ό Τσάλα I καί πράγματι έν 
μέσοι του στενού" ενεφανίσθη ό μονάφθαλμος βασι
λεύς αύτοποοσώπως, ώπλισμένος μέ πέλεκυν και 
ασπίδα καί χιτώνα άλισσωτάν. 

— Πού είσαι σύ, ώ λευκέ, ό όποιος έφόνευσες 
τόν υίάν μου ! Είμπορεις νά φονεύσης καί έμέ ; 
έκραύγασε και ταυτοχρόνως 'έβαλεν εν άκάντιον 
κατά του Σέρ "Ερρίκου, ό όποιος ευτυχώς είδε 
τούτο καί τό άπέκρουσεν εγκαίρως μέ τήν ασπίδα 
τήν οποίαν έκράτει εις χείρας του καί έπί τής ό
ποιας τό άκάντιον έκαρφώθη. 

Τότε μέ μίαν κραυγήν ό Τσάλα έφώρμησε κα
τευθείαν πρός αυτόν καί μέ τόν πέλεκυν κατέφερε 
βαρύ κατά τής άσπίδος πλήγμα τόσον βαρύ ώστε 
ό Σέρ "Ερρίκος έγονυπέτησε. 

Τό πράγμα όμως ίμως δέν έπροχώρησε περισ
σότερον, διότι τήν στιγμήν έκείνην ήγέρθη έκ 
μέσου τών συνταγμάτων μία κραυγή καί στρέψας 
τήν κεφαλήν κατενόησα τήν α'ιτίαν. 

Δεξιά καί αριστερά ή πεδιάς έφάνη πλήρης πο
λεμιστών επερχομένων. Τ Ησαν τά σώματα τά ό
ποια είχον ταχθή παρ" ημών όπως κυκλώσωσι 
τόν έχθράν. Τ ί τ ο ή καλιτέρα στιγμή. "Ολόκλη
ρος ό στρατός τού Τσάλα, κατά τήνπράρρησιν του 
Ί ν ό ζ η είχε προσηλ<ί>σει τήν προσοφήν αυτού έπί 
της αίματηρας πάλης, ή οποία έμαίνβτο περί τά 
λείψανα τών σωματοφυλάκων μας, οί όποιοι έμά-
χοντο εναντίον δύο ολοκλήρων συνταγμάτων. Ό 
εχθρός δέν είχεν έως τότε κατανοήσει ότι έκυ-
κλουτο, νομίζων Οτι τά υπόλοιπα τών στρατευμά
των μας ευρισκοντο ώς εφεδρεία έπί τής κορυφής 
του βουνού. Καί τώρα πριν ακόμη δυνηθούν νά 
άνασυνταχθώσι, τά κυκλούντα στρατεύματα μας 
έφώρμων ώς λύκοι έπί τών πλευρών των. 

Εντός πέντε λεπτών ή τύχη είχεν άποφασισθή. 
Τά στρατεύματα τού Τσάλα παρενοχλούμενα παν
ταχόθεν έτράπησαν είς φυγήν καί ταχέως ή με
ταξύ ήαών καί του Λόου τοποθεσία έσπαρη από 
όαάδας ιχυγοντων στρατιωτών. Όποιον περί ήμας 
τό θέαμα ! Πέριξ ημών οί νεκροί καί οί αποθνή
σκοντες έκειντο είς σωοοός. Έ κ τών γενναίων 
σωματοουλάκων μας έμενον μόνον έννενήκοντα 
πέντε άνδρες. Πλέον τών τριών χιλιάδων καί τε 
τρακοσίων είχον πέσει είς εν σύνταγμα μόνον,καί 
πεοισσάτεροι τούτων Οπως μή έγερθώσι ποτέ. 

— "Ανδρες, είπεν ό Ίνφάδος, παρατηρών τά 
λείψανα τού" συντάγματος του. Διατηρήσατε τήν 
φήμην τού συντάγματος σας καί τά τέκνα τών τέ 
κνων σας θά κάμωσι λόγον περί τής σημερινής 

Κατόπιν στραφείς πρυς τόν Σέρ Έρρϊκον είπεν: 
— Είσαι μέγας πολεμιστής, ώ λευκέ. "Εζησα 

μακρά έτη μεταξύ πολεμιστών, πλήν οϋδένα είδα 
ομοιάζοντα μέ σέ. 

Τήν στιγμήν έκείνην τό ήμέτερον βασιλικόν 
σώμα διηυθύνετο έπί τής οδού τής άγούσης εις 
Λόο. καί ένώ έπροχώρουν έν άγγελμα έφθασε 
πρός ήμας έκ μέρους του Ί ν ό ζ η όστις προσεκά-
λει τόν Ίνφάοον, τόν Σέρ Έρρϊκον καί έμέ νά 
τόν συναντήσωμεν. Συνεπώς διαταγαί εδόθησαν 
ε':ς τούς έναπομείνοντας έννενήκοντα άνδρας έκ 
τών σωματοφυλάκων νά περισυλλέζωσι τούς πλη
γωμένους, ημείς δέ συνηντήσαμεν τόν Ί ν ό ζ η , ό 
όποιος μας έπληροφόρησεν ότι θά μετέβαινεν είς 
Λ ό ο , ί'να συμπλήρωση τήν νίκην, συλλαμβάνω^ 

ΝΕΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑΙ ΦΥΣΙΟΓΝΟΜΙΑΙ 

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ | Γ Ρ Ε Κ , 

Ό νεαρός έκ Κερκύρας μουσουργός, ό συνθέτης τοϋ 
πρώτου Ελληνικού μελοδράματος *'Ανδρονίχη » , τό όποιον 
Όά δοθχ) άπό σκηνής τοϋ Δημοτικού Θεάτρου Αθηνών, 
κατά τάς έορτάς τών Όλυμπιακών ΆγοΊνων, χορηγοϋντος 
τοϋ Δήμου Αθηνών. 

[Σκίτσο γεγΰμενον έ.Ίΐ τοντΜ διά τό Α.Ο.Λ.Ο. ν.-ιο 
τον χαλλιτέχνον κ. θ. Θωμοπούλου] 
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αίχμάλωτον τον Τσάλα, 'άν κατώρθωνε τούτο. 
Προτού προχωρήσωμεν πολύ, αιφνιδίως άνεκα-
λύψαμεν τήν μορ»ήν του Γούδ ισταμένου επί τί
νος υψώματος εις άπόστασιν εκατόν βημάτων. 
Παρ' αυτόν εκείτο το σώμα ενός Κουκουάνα. 

— Θα είνε πληγωμένος, είπεν ό Σερ Ε ρ 
ρίκος μ ε τ ' αδημονίας. Έ ν ώ έκαμνε την πα-
ρατήρησιν ταύτην, παράδοξον πράγμα συνέβη. 
Το νεκρόν σώμα του Κουκουάνου στρατιώτου, ή 
μάλλον εκείνο το όποιον έοαίνετο ώς νεκρον σώμα 
αιφνιδίως ήνωρθώθη έρριψε κατά γης τον Γουδ 
και ήρχισε να διαπερα τούτον μέ το άκόντιον. 'Ε-
σπεύσαμεν έπι τόπου περίτρομοι και όταν έπλη-
σιάσαμεν είδομεν τόν μαΰρον έξακολουθοΰντα να 
κτυπά τόν Γουδ δ όποιος έμεινεν ακόμη έξηπλω-
μένος και έσειε τα μέλη του εις τόν αέρα. "Οταν 
ειδεν ημάς καταοθάνοντας, ό Κουκουάνας κατέ-
φερε βαρύτατον πλήγμα και μέ μίαν κραυγήν 
«"Αρπαξε και τοΰτο μάγε 1» τό έβαλεν ε'ις τα πό
δια. Ό Γουδ δέν μετεκινήθη και συνεπεράναμεν 
έκ τούτου, Οτι ό πτονχός μας φίλος είχε θανα-
τωθή. Περίλυποι έπλησιάσαμεν και έξεπλάγημεν 
Ίδόντες τούτον ώχρόν και λυπάθυμον πράγματι, 
μέ γαλήνιον Ομως μειδίαμα έπι του προσιόπου 
του καί τόν μονύελον προσηρμοσμένον εις τόν ό-
οθαλμόν του. 

— "Εξοχος οπλισμός ούτος, έψιθύρισε βλέπων 
ήμας και έιλποθύμησεΐ' έξετάσαντες τοΰτον, εί
δομεν ότι είχε πληγο,ιθή ε'ις τόν πόδα αι' ακον
τίου κατά τήν στιγμήν τής καταόιώξεως, πλήν 
Οτι ό άλυσσωτός χιτών, τόν είχε προφυλάξει από 
τα επανειλημμένα κτυπήματα του μαύρου. Τήν 
έγλύτωσεν εύθηνά. 'Επειδη ουδέν ήόυνάμεθα να 
πράξωμεν τήν στιγμήν έκείνην, τόν έτοποθετή-
σαμεν έπι φορείου σχηματισθέντος έκ τίνος μεγά
λης άσπίδος και τόν μετεφέρομεν μέχρι τών πυ
λών του Λ ό ο . 

'Εκεϊ εΰρομεν εν σύνταγμα παραφυλάττον, κατά 
τάς διαταγάς τάς οποίας είχε δώσει ό Ί ν ό ζ η . Διά
φορα άλλα συντάγματα παρεφύλαττον τάς άλλας 
εξόδους τής πόλεως. Ό αξιωματικός ό διοικών 
τό σύνταγμα εκείνο, έχαιρέτισε τόν Ί ν ό ζ η ώς βα
σιλέα καί έπληροφόρησε τούτον ό'τι ό στρατός 
του Τσάλα, είχε καταφύγει εντός τής πόλεως, 
Οπου εϋρίσκετο κα· ό ίδιος ό Τσάλα, άλλα ένό-
μιζεν Οτι Ολοι ήσαν άπετεθαρρημένοι και θα πα-
ρεδίδοντο. 'Επί τούτω δ Ίνόζη άφοΰ συνενοήθη 
μεθ' ημών, άπέστειλεν αγγελιαφόρους εις έκά-
στην πύλην διατάσσων τούς ύπερασπιστάς αυτής 
να άνο ξωσιν υποσχόμενος μέ τόν βασ·λικόν λό-
γον του, ότι θα φεισθή τής ζωής καί θα συγχώ
ρηση εκαστον στρατιώτην όστις Οά κατέθετε τα 
Οπλα, προσθέτει ωσαύτως ότι αν δέν έδέχοντο θα 
έκαιε τήν πόλιν προτού νυκτώσει καί όλους τούς 
έν αύτη ευρισκομένους.Μετά ήμίσειαν ώοαν αί πύ-
λαι ήνοίγησαν έν μέσω ζητωκραυγών. 

'Αφοΰ έλάβομεν δ'λας τάς δυνατάς προφυλάξεις 
φοβούμενοι μήπως συνέβαινε καμμία προδοσία έ-
οαδίσαμεν εντός τής πόλεως. 

Κατά μήκος τών οδών Ί'σταντο χιλιάδες άπεθαρ-
ρημένων στρατιωτών μέ κεφάλας κεκλιμένας, 
μέ τα ακόντια καί τάς ασπίδας κατά γής, οί ό
ποιοι μετά τών αξιωματικών των έχαιρέτων τόν 
Ί ν ό ζ η ώς βασιλέα. 

'Εξηκολουθήσαμεν προχωροΰντες κατ ' ευθείαν 
εις τήν οίκίαν του Τσάλα. "Οταν έοφθάσαμεν εκεί 
είδομεν τήν πρό αυτής έκτασιν έρημον, ή μάλλον 
δέν εϋρίσκετο εκεί ουδείς παρά μόνον ό Τσάλα 
καθήμενος πρό τής θύρας του μετά τής Γαγούλ. 

' Η τ ο μελαγχολικόν τό θέαμα τοΰ έκπτωτου 
βασιλέως, ό όποιος είχε ρίψει παρά πόδας τόν πέ-
λεκυν καί τήν κεφαλήν έπι τοΰ στήθους. Ούτε 
είς αυλικός, οϋ'τε εις στρατιώτης, εϋρίσκετο παρ' 
αυτόν. Παρά μόνον ή γραία μάγισσα. Καί αύται 
αί εκατόν γυναίκες του είχον έξαφανισθή. Ουδε
μία ήτο πλησίον του όπως συμμερισθή τάς τύ-
χας αύτοΰ. "Οταν έπλησιάσαμεν ήκούσαμεν τάς 
κραυγάς τής Γαγούλ καταρωμένης, ό δέ Τσάλα 
ανύψωσε τήν κεφαλήν και παρετήρησεν ημάς μέ 
μανίαν. Στραφείς πρός τόν Ί ν ό ζ η λέγει αύτω : 

— Χαίρε, ώ βασιλεΰ. Σύ ό όποιος εοαγες από 
τόν άρτον μου καί τώρα δια τής βοηθείας της μα
γείας τών λευκών ένίκησας τόν στρατόν μου. Χαί
ρε, οποίαν τύχην παρασκευάζεις δι ' έμέ, ώ βα
σιλεΰ ; 

— Τήν τύχην τήν οποίαν έδωκες είς τόν πα
τέρα μου, έπι τοΰ θρόνου τοΰ οποίου έκάθησες 
καταχρηστικώς έπι τόσα έ τη , ήτο ή αυστηρά ά-
πάντησις τοΰ Ί ν ό ζ η . 

—"Εχει καλώς. Θα δειξο; πώς δύναμαι να απο
θάνω, δια να ένθυμείσαι τοΰτο μίαν ήμέραν. Ό 
ήλιος δύει, ουτω θα δύση καί ή βασιλεία μου. 
Αίματωμένος εκείνος, αίματωμένος καί έγώ. Καί 
τώρα είμαι έτοιμος να αποθάνω ώς βασιλεύς, δη
λαδή κατάτό έθιμον, μαχόμενος. Δέν δύνασαι νά 
μοί αρνηθείς τοΰτο. 

— Ό χ ι . Δύνασαι νά έκλέξης μετά ποίου ζη
τείς νά πολεμήσης. Μετ'έμοΰ οχι, διότι ό βασι
λεύς μόνον έν καιρώ μάχις πολέμα. 

Ό σκοτεινός οφθαλμός τοΰ Τσάλα έπεσεν έπ' 
έμοΰ καί νέα φρίκη μέ κατέλαβε. "Αν έξέλεγεν 
έμέ ώς άνταγωνιστήν του ; Καλκίτερον νά αυτο
κτονήσω, έσυλλογιζόμην, παρά νά πολεμήσω μέ 
ένα τόσον άπελπισμένον άνθρωπον ". 'Εν σπουδή 
προητοίμασα τήν άρνητικήν άπάντησίν μου, 'άν 
έπροκαλούμην εστω καί μέ κίνδυνον νά περιγελα-
σθώ. Καλκίτερον νά περιγελασθή κανείς παρά νά 
τα βάλη μέ ενα πέλεκυν κρατούμενον από τήν 
χείρα αγρίου γίγαντος. 

( Ακολουθεί) 

Ή γυναίκα είναι όπως ή Σελήνη. Σήμερα 
αιθρία καί αύριον σκυθρωπή. 

Ι'ω<ί<ίικίι παροιμία 
imi 

Τοΰ παπουτσή τα παιδιά πάντοτε σχεδόν πεοι-
πατοΰν ξυπόλητα. Δανικί» παροιμία 

ΕΠΑΡΧΙΑΚΟ ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ 

ΜΟΥΣΙΚΟΣ ΤΟΠΟΣ 
Ή Κέρκυρα είνε πολύ μουσικός τ ό , .,. 

Γι ' αυτό δέν υπάρχει δεύτερος λόγος. " Κ α 
νένα άλλο [λέρος στήν Ε λ λ ά δ α δέν ε ίναι , 
που ν' αγαπάν) τ ό σ ο τ ή μουσική. Σ ' δ λ ο ν 
τόν κόσμο [/.όνο λίγες Ί τ α λ ' κ έ ς πόλεις [Απο
ρεί νά τήνε φτάνουνε δσο για τ ή μουσική 
της ανάπτυξη. 

Μ ά ετούτη ή μεγάλη διάδοση τσή μου
σικής δπως έχει τ ά καλά της εν; ει και τ ά 
κακά της. 

Έ ν α ς φίλος μου — Μωραΐτης η Ρουμε
λιώτης πιστεύω — πού μένει τώρα στήν 
Κέρκυρα γιατί πηγαίνει σέ κάποιο σχολείο, 
μώλεγε χθες στο δρόμο, μόλις τ όν απάν
τησα, κι' άφοΟ ναιρετηστίκαμε : 

— "Α ! ετούτη ή Κέρκυρα ! Είναι ολη 
γιομάτη μουσική ! Ανυπόφορη καταντάει ! 
Δέ λέω που γενικά τ ο ύ τ ο είνε κακό. Μ ά 
για μέ ; Για μέ , που θέλω ό δυστυχισμένος 
νά διαβάσω Καί που νά ΐδης τί έχω 
γύρω άπό τ ό σπίτι μου ! Σήμερα έ'κατσα 
νά γράψω ενα Λατινικό θέμα κι' αύτη τήν 
ώρα βρήκανε οί γειτόνΓ ι μου — γιατί όλοι 
χώρις εξαίρεση καταγίνονται στή μουσική 
— ν ά εξασκηθούνε. Σ τ ο άλλο π ά τ ω μ α άπο-
πάνω μου δυό παιδιά μαζί έτσουγκρανίζανε 
τ ά βιολιά τους φριχτότατα. Έ ν α ς άλλος 
γείτονας μου—που κάθετ' άπό τό μπρο
στινό μέρος τοΰ σπιτιού μου απέναντι — 
κ ι ' αυτός έπαιζε βιολί. Μ ι ά γειτόνισσα μου 
—απέναντι κι' αυτή , μ ά λίγο π λ ά γ ι α — 
έ'παιζε πιάνο. "Αλλος γείτονας μ ο υ — άπό 
τό πίσω μέρος του σπιτιού — έ'παιζε φλά
ουτο. Μιά ά λ λ η γειτόνισσα — στο πλαϊνό 
σπίτι—έ'παιζε μαντολίνο. Έ ν α ς άλλος — 
που κάθετ' άποκάτω μου, στό άλλο π ά 
τ ω μ α — έπαιζε βιολιντσέλο. Καί γιά νά 
συμπληρωθν) δλο τό κοντσέρτο ένας διδα-
σκαλιστής — που κάθεται στό πλαϊνό δω
μάτιο — έγυμναζότουνε στήν εκκλησια
στική μουσικήν. Φαντάσου τώρα αν έμπο-
ρουσα έγω μέσα σέ τέτοιο κοντσέρτο νά 
γράψω λατινικό θ έ μ α ! . . . Τάφηκα τό λοι
πόν καί βγήκα. Κ α ί σκέφτομαι τώοα ν* ά -
λάξο> δωμάτιο, γιά νά μπορώ νά διαβάζω 
μέ ησυχία. . . Τί νά κάμω ; . . . 

— Μ ά , έ'καμα νά του πώ, ή μουσικομα-
νία αυτή έ'χει καί τά καλά της 

— Ν α ί , φίλε μου, ναί μου λέει. Μ ά 
παμε λίγο πάρα πέρα γιατί δω μέ βούρ-
λισε ή «Φιλαρμονική» που κάνει πρόβες ! . . . 

Κ ι ' αλήθεια είχαμε κάτσν) κ ά τ ' άπό τό 
κατάστημα της «Φιλαρμονικής» πράμα ε
νοχλητικό γιά τό φίλο μου, δχι δμως καί 
γιά μέ. Είς τούς Κερκυραίους δέ καί ευχά
ριστο είνε καπότες τοΰτο. Κ ι ' αύτη τήν ώρα 
μάλιστα κάμποσοι φιλόμουσοι ήταν συναγ
μένοι άπουκάτω κι' άκούανε τσή πρόβες. 

Τόση είν' ή α γ ά π η τοΰ Κερκυραίου γιά 
τ ή μουσική ! Κ ι ' ό φίλος μου απεναντίας 
ήθελε νά φύγουμε· έφύγαμε λοιπόν. Κ α ί 
καθώς προχωρούσαμε τοΰ 'λεγα στό δρόμο: 

— Α λ ή θ ε ι α μεγάλην α γ ά π η στή μου
σική δω στήν Κέρκυρα. Καταντάει μανία. 
Κοντά δλοι οί Κερκυραίοι, πρέπει νά ξέρης, 
πού ξέρουνε ενα ό'ργανο καί δλοι χωρίς έ-
ξαίρεσιν τραγουδάν. Έσας τ σ ή ξένους αυτό 
σας πειράζει ενώ έμας μας ευχαριστεί. 
Έ τ σ ι έσυνηθίσαμε. Έσεΐς έσυνηθίσατε ά λ -
λοιως. KaV ξεύρεις πού κανένα μέρος στήν 
Ε λ λ ά δ α δέν έχει τόση αγάπη στή μουσι
κή, οση ή Κέρκυρα ; 

— Ν α ί . . . . ' Α λ λ ά . . , 
— Τί ά λ λ ά ; είναι ένόχλησι, θά πνις, 

στήν άρχη. Τό καταλαμβαίνω. Μ ά θά συνη
θίσεις καί σύ μέ τόν καιρό. "Οσο γιά νά 
άλλάξης δωμάτιο δέν στό ^υμβουλεύο, δπου 
κι' άν πας στή μέση κοντσέρτου θά βρε-
θνίς. Σ ' άλλο δωμάτιο μπορεί νά βρεθης 
καί χειρότερα ! . . . Ποιος ξέρει ; . · Μ ή 
φοβάσαι δμως, γιατί καί σύ σέ καιρό θά 
καταντήσγις κάνοντας τό λατινικό θέμα σου 
νά τραγωδας, καθώς κάνανε οί Κερκυραίοι, 
κανένα κομματάκι άπό τό « ' Ρ ι γ ο λ έ τ ο » vi 
τήν « Τραβιάτα ! » . . . Κ α ί περιπατών
τας τσή Γαρίτσα θά κυττάξν-ς τό θεϊκό λι 
μάνι, τραγουδώντας τό μέρος εκείνο τσνίς 
« Τ ό σ κ α ς » πού δλοι ανεξαιρέτως οί Κερκυ
ραίοι τό ξέρουνε : 

« Mío βόγιο ντιιιισπεράτοοοο! . . . » 
Μ ή φοβάσαι. "Ετσι θά γέννις καί σύ ! . . . 

Ό Κερκυοαιος όταν τοΰ δώκνις μουσική, 
άλλο τ'ιποτις δέν θέλει. 

Τρώει, κοιμάται, περίπατων μέ τ ή μου
σική στό στόμα. 

Τόσο ό αριστοκράτης, όσο κι' ό έργατ 1.-
τ ό ς . 

Κ α ί τσή χειρότερες στιγμές τ σ ή ζωής 
του, ή μουσική δέν τοΰ λείπει. Λέν μπο
ρεί, είναι εντελώς αδύνατο, νά του" λείψ·/]!... 

"Ολα τ ά παιδιά τοΰ δρόμου, τα παιδιά 
πού κάνουνε θελήματα, οί λούστρο·., ολα 
ξέρουνε κι' άπό 'va δυο κομματάκια από 
τήν « Κ ά ρ μ ε ν » , τήν « Τ ό σ κ α » , το « Ρ ι γ κ ο -
λ έ τ ο » , τ ή « Μ α ν ό ν » , τήν Τ ρ α β ι ά τ α » , τήν 
« Κ α β α λ ε ρ ί α » καί τό «Λοέγκριν» ακόμα!. . . 

Μ ά λ ι σ τ α ! Μίαν ήμερα είδα ίνα παιδί 
πού 'πήγαινε νά φέρνι μία δεκάρα κρασί τοΰ 
μαστόρουτου τοΰ τσαγγάρη, καί τραγου-
δαε, συνοδεύοντος τό τραγοΰδι του μέ τόν 
ήχο πού 'κανε ή δεκάρα απάνω στήν μ π ο 
τίλια ! . . . Καί τί έτραγούδαε ; 

« . . . . ώ τσίνιο ! . . . . » 
7 Η τ α ν ε κομμάτι άπό τό «Λοέγκριν » ! . . . 

( Κ έ ρ κ υ ρ α ) Φώτος Γ ιοφΰλλης 

Η Π Ε Ρ Δ 1 Κ Ο Μ Α Τ Α 

Π ο ΰ πςίς, περδ ικομάτα μου , κ α τ ά 'ς τ ό με
σ η μ έ ρ ι , 

Π ο ΰ de λερώνε ι ό κ ο ρ ν ι α χ τ ο ς καί de μαυ -
[ρ ί ζ ε ι ό ήλ ιος ; 

' Σ τ ά φ ο υ ν τ ω τ ά τ α δένδρα μ ο υ ν α ξ α π ο ΰ τ ά -
[ΰης έλα , 

Ν ά π ι μ ς ά π ' τ η βρυόονλα μ ο υ , νά π ά ρ η ς 
[ λ ί γ η àvada , 

Ν α ξ α π λ ω θ μ ς 'ς τ ο υ ς ϊόκ ιους μ ο υ odo và 
[πέΟ' Λ κάψα 

Κι' odo νά π ά ρ η τ ο üρodιó, κ' ϋατερ ' άν Οέ-
[λης φεύγεις , 

Κι' άν θέλης π ά λ ι KaOedai και μου [ίοηθςίς 
[ 'ς τ ο θέρο 

"Odo và idiciibdouv τ ά ρ ι ζ ά κα ι νά μας π ι ά κ ' 
[ Λ ν ύ ν τ α , 

Ν ά πάμε 'ς τ η ν καλύβα μου ν ά κοιμηθούμε 
[ α ν τ ά μ α , 

— Έ γ ώ είμαι κ ό ρ η τ ο υ [ ίουνοΰ κα ί τ d έ λ ι γ γ a 
[κοττέλλα , 

Τ ο ν κάμπο έ γ ώ δέν τ ο ν φτονρώ καί x^tò 
[ νερό δέν π ί ν ω . 

Δ ε ν έχεράκωΰα π ο τ έ δρεπάν ι έ γ ώ γ ι ά θέρο, 
Δ έ ν ο ι ώ θ ω ά π ό χερόλαβα ' νά π ή γ ω γ ά λ α 

[ ν ο ι ώ θ ω 
Ν ο ι ώ θ ω ν ' άρμέω τ ά π ρ ό β α τ α , νά Οαλαγάω 

[ τ ά γ ί δ ια . 
Β ρ ω μ ο κ α μ π ί τ η ς δέ θά ίδφ τ ο ά μ ό λ ε υ τ ο κορμί 

[ μ ο υ , 
' Σ τ ά κορφοβούνια θ' α ν ε β ώ , π ο ΰ δέ ζαρί -

[ζει ό ήλ ιος , 
Π ώ χ ε ι τ η dτρouγγa ό τ ά τ α ς μ ο υ , π ο ΰ ' ν ' ·Λ· 

[ π ο λ λ έ ς μ ΰ τ ά ν ε ς , 
Π ο ΰ ' νε τ ά κέδρα τ ά ψηλά κα ί τ ά νερά ά π ό 

[χ ιόν ια , 
Π ο ΰ βγαίνει η π ε τ ρ ο π έ ρ δ ι κ α κα ί κηλαϊδε ΐ 

[ τ ο τ ά χ υ , 
Το γ ιόμα ό πετροκότΰυφας , τ ' άπόβραδο Λ 

[ τ ρ υ γ ό ν α , 
Κι' άν με λ ε ρ ώ ΰ η ό κ ο ρ ν ι χ τ ο ς κ ι ' άν με 

[μαυρΐΰη ό ήλ ιος , 
' Α π ά ν ο υ έκε ϊ θά νά ν ι φ τ ώ 'ς τ ο κρύο νερό 

[ τ η ς βρύΰης, 
' Σ τ ά γ ρ έ κ ι α 'ς τ ά προΰκάμν ια μ ο υ νά γ ε ί ρ ω 

[ ν ' àvadavo) , 
Θά νά βοηθηΰω 'ς τ ' άρμεγμα τ ο ΰ γέρου 

[ μ ο υ π α τ έ ρ α , 
Κ α ί dàv ν υ χ τ ώ ΰ ο υ ν τ ά [iouvà κα ί π ά η α υ τ ό ς 

['ς τ ο όκάρο. 
Τ ' αδράχτ ι , η δρούγα κ ι ' ό αργαλε ιός μ ' ά-

[ κ α ρ τ ε ρ ο ΰ ν έμενα , 
t Κ. ΚΡΓΣΤΑΑΛΗΣ 

Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Α Ι Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ω Ν Λ Α Ω Ν 
Συμβουλή φίλου, συμβουλή τοΰ Θεοΰ. 

Γερμανική παροιμία 
ΥΥΛ 

Ποτέ δέν λείπει ή ευκαιρία σέ κείνον ποΰ θέλει 
νά κάμη τό κακό. 

ννΛ 

Ή γυναίκα είνε ζημία καί δ άνδρας συμφέρον. 

"Εκείνοι ποΰ έχουν δουκάτα λέγονται κύριοι. 
Ί τ α λ ι κ α ί παροιμία* 

ν\Λ 
Μέ απρόθυμα λαγωνικά δέν γίνεται καλό κυνήγι. 

Καναρικιι παροιμία 
ΥΥΛ 

Αί άνευ προικός ώραϊαι ευρίσκουν μάλλον έρα-
στάς παρά συζύγους. 

ΚαταλανικίΊ παροιμία 
ΥΥΛ 

Ουδέν κοινότερον τοΰ ονόματος τοΰ φίλου καί 
ουδέν σπανιώτερον τοΰ πράγματος. 

ΥΥΛ 

Τό ψωμί τοΰ γάμου στοιχίζει ακριβά σ' εκείνον 
ποΰ τό τρώγει 

ΥΛΛ 

Ποτέ δέν υπήρχε δόξα χωρίς φθόνο. 
Φλωρεντιανόν λόγιον 

ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

Η Λ Ι Μ Ν Η Τ Η Σ Κ Α Σ Τ Ο Ρ Ι Α Σ 
Περνά ή βάρκα μου στήν πέτρινη ακρογιαλιά 
πούνε στενώτατο κα'. -ά χτιστό έρημοπάτι 
καί πίσω τοίχοι στήθηκαν τά βράχια τά αταχτειά 

Περνά ή βάρκα μου μίσ' τά κατάβαθα νερά 
μιά χειμων.άτικην αυγή κοντά στά βράχια, 
περνάει «άνατος ανάμεσα στά τυχερά. 

Στό μονοπάτι ποΰ τό ρήμαξε θανατικό 
έρχεται, στέκει, περν^ί κι' άπό κανένα 
ϊέντρο γυμνό, ϊέντρο ψηλό, ίέντρο μοναχικό. 

Καί ας μην Ιχ ' ή βάρκα μου τόν δνεμο καλό 
λιμιώνας ϊέν έφάνηκε οϋ!4 άραξοδόλι' 
Λέ Oi ν ' άράξ' ή βάρκα μου στόν ϊρημο γιαλό. 

Φυσ$ βορριάς ί τσουχτερός 4 παραπονεμένος, 
ποΰ v i χωθώ νά σβωλιαστώ στής βάρκας μου τόν 

[πάτο ; 
Παγόνω μεσ' στης γούνες μου βαρεία κουκουλωμένος. 

Είνε μιά χώρα πίσω στό βουνό 
γλυκβιά, γιατ' είνε άφισμένη, 
λάμνε νά τήνε φτάσουμε πουρνό 
κι' ή ώρα είνε περασμένη. 

Βασίλισσα στά κάστρο τό τρανό 
βαστούσανε φυλακο>μένη 
μ' έλπισα 'να παιϊάκι γαλανό, 
χαρά γιά τήν εξορισμένη. 

Καί 'κεϊ που τώθρεφε τό μικρουλό 
ή Πόλι πώς έτούρκεψε μαθαίνιι 
καί πέφτει άπ' τό κάστρο τό ψηλά 
μέ τά^παιοί αγκαλιασμένη. 

Νεκρή ν ' ή λίμνη κ' έχουνε πεθάνει τά νερά 
καί λάμνει κάποιος πουν' αμίλητος, καί ζούνε 
λαλώντας μόνα τους τά λυπημένα τά κουπιά. 

Στοιχειά, όνείρατα καί ίσκιοι μέσα στή σπηλιά" 
σωριάζονται, ανάβουν, σμίγουνε καί λυόνουν' 
γυρίζ' ή βάρκα φεύγοντας άπ' τήν ακρογιαλιά. 

Τοδ ήλιου, αντίκρυ, μαυρίζουν* τόν ερχομό 
τά σύννεφα πού τά συνάξανε τ ' αγέρια 
χαράζει μέρα κάτασπρη ς" 8ν.άνοιγμα χλωμό. 

Είνε μιά χώρα πίσω στά βουνό 
γλυκεία, γιατ' είνε άφισμένη" 
λάμνε, v i τήνε φτάαουιιε πουρνά 
κ' ή ώρα είνε περασμένη. 

ΜακεΓιών 

ΔΕΝΔΡΟΚΟΜΙΚΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ 
Άνά πάν έτος τ ά δένδρα αύξάνουσι 

κατά τό ξυλώδες μέρος τοΰ κορμού, όστις 
μεταξύ έντεριώνης καί φλοιού προσλαμβά
νει ξυλώδ/ι επαύξησα, σχηματίζ<ον κανονι-
κόν δακτύλιον. 

Ή ηλικία παντός δένδρου, προσδιορί- . 
ζεται έκ τοΰ άριθμοΰ τών δακτυλίων του 
κορμοΰ τεμνομένων οριζοντίως. 

\ \ \ 

Ή κατ' έτος αύξησις τοΰ ξυλώδους μέ
ρους ή δακτυλίου τών δένδρων, καθιστοί 
νεκρούς τούς δακτυλίους τών προηγουμένων 
ετών. Τό φαινόμενον φαίνεται μέν άπίθανον, 
άλλ ' είναι αληθές, καί πρός βεβαίωσιν ό 
αμφιβάλλων άς παρατήρηση, Οτι δένδρα, 
κοιλασθέντος τοΰ κορμοΰ, έξακολοθουΰν αυ
ξάνοντα πρός τήν περιφέρειαν τοΰ κορμοΰ. 

ΥΛΛ 

Εϊ'δη τινα δένδρων, ώς ό φοίνιξ, ή ΙΙ ι -
στακία, ή συκη κτλ . , δέν παράγουσι καρ
πούς η σπόρους, διότι ελλείπει τό άρρεν 
πρός γονιμοποίνσιν. 

"Evia φυτά καίτοι υπάρχει τό άρρεν εί
ναι άγονα* ταΰτα ό λαός ονομάζει « ά κ α -
μάχαις» καί εξαναγκάζει πρός παραγωγήν 
δια τοΰ έμβολιασμοΰ. 

ΥΥΛ 

Δύο παοαφυάδες ή κλάδοι ενός δένδρου, 
εάν έκφλοιωθώσι μερικώς καί τ ά σημεία 
τής έκφλοιώσεως προσαρμοσθέντα προσδε-
θώσιν, άφεύκτως δια της φλοιοφυΐας θά συν-
δεθώσι διαοκώς. Τό φαινόμενον παρατηρεί
ται επί νεαρών κλάδων δένδρων, ιδίως τών 
ρητινωδών, πεύκης, ευκαλύπτου, δτε έκ 
της φυσικής ενώσεως αποτελείται ενιαίος 
κορμός άπό τοΰ σημείου τής ενώσεως καί 
άνωθεν. Ό τρόπος ούτος χρησιμοποιείται, 
σπανίως δμως καί τεχνικώς επί τών οπω
ροφόρων δένδρων παρά τών δενδροκόμων. 

ννν 

Τ ά δένδρα προσβάλλονται, ώς οί άνθρω
ποι, άπό πολλάς νόσους, είς πολλάς δέ 
τοιαύτας ασθενείας ή θεραπεία γίνεται ό
πως είς τούς ανθρώπους. Ουτω π. χ . είς 
τούς αναιμικούς χορηγείται εσωτερικώς ό 
γαλακτικός ή κιτρικός σίδηρος, παρομοίως 
καί δένδρα παθόντα έκ νλωρώσεως (κιτρι-
νοφύλλιασμα), άποκτώσι τήν ύγείαν, εάν 
έμποτισθώσι δια διαλύσεως Οειικοΰ σιδήρου» 
(κοινώς βιτριολιοΰ) είς ύδωρ. 

Έ ν Ξ υ λ ο κ ά ΰ τ ρ ω . I . Π · Σ · 
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ΕΙΣ Τ Ο Υ Σ Ε Ν Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ι Α 
Π Ε Σ Ο Ν Τ Α ! 

' Εσείς π ο ύ μέ τ ό αΐμά σας 
π ο τ ί σ α τ ε τ ό χ ώ μ α 
τ η ς σκλαβωμένης μας τ η ς γ η ς 
ό π ο υ Οτενάζ ' ακόμα. 

Έ σ ε ϊ ς ποΰ λ η σ μ ο ν ή σ α τ ε 
καθ ' άλλη σας φροντ ίδα 
καί θύματα γ ι νήκατε 
σ τ ή δόλια τ ή πατρ ίδα . 

Έ σ ε ΐ ς π ο υ πολεμήσατε 
σαν άγρια λ ιοντάρ ια 
κ ' ένόόξο>ς σκοτοίθήκατε 
γ ε ν ν α ί α παλληκάρια . 

ΚοιμηΟήτε είς τ ό έλαφρόν 
Μακεδονίας χώμα 
και κάθε "Βλληνος καρδιά 
κ ι ' Ε λ λ η ν ο π ο ύ λ α ς στόμα . 

Τ ό ν ο μ ά σας μέ παλμό 
α ιών ια Οά προφέρη 
μέ περηφάνεια θά γελμ 
κ ι ' ά π ό καρδιάς Οά χα ίρη . 

Ό μολυσμένος ό 3ορράς 
π ο ύ καΟαοίσΟη τ ώ ρ α 
σ τ ή σκλαβωμένα τ ή π τ ω χ ή 
βασανισμένη χώρα . 

Τ ά μ ν ή μ α τ α σας Οά φιλχι 
και δρόσο Οά τούς χύνι ι 
•νά ξεφυτρο>νουν π λ ά τ α ν ο ι 
ν ' ανθ ί ζουνε οΐ κρίνοι . 

Είς τ ω ν πλατάνο )ν τ ά κλαδιά 
θά κάΟο>νται τ ' αηδόν ια 
νά τραγουδούν λ υ π η τ ε ρ ά 
τ η ς ν ε ι ό τ η ς σας τ ό χρόνια . 

Ό π ο ι ο ς δ ιαβάτης κ ι ' άν διαβή 
τους κρίνους Οά μυρ ίδη 
γ ό ν υ Οά κ λ ί ν η μέ παλμό 
τ ό χώμα νά φ ι λ ή δ η ! 

Κ ι ' ή δόλια ή πατρ ίδα σας 
τ ή ν ε ι ό τ η σας Οά κλάψη. 
και μέσ ' σ τ η ν Ιστορία τ η ς 
σελίδες Οά σάς γράψη ! 

ΠΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ 

ΚΑΙ ΝΑ Α Ι Α ί Κ Ε Α Α Ζ Ε Τ Ε 

Ή έξέλιξις τοΰ ίσθμοΰ του Σουέζ. 
Ε ξ ά γ ε τ α ι έξ επισήμου εκθέσεως, ό'τι 

άπό της ήμερα; της τομής τοΰ Σουέζ ( 1 8 6 9 ) 
μέχρι της σήμερον αί διαστάσεις αύτοΰ έ-
διπλασιάσΟησαν. Τό πλάτο; της πλατείας, 
τό όποιον άπό του 1θθ9 μέχρι τοΰ 95 έ
μεινε 22 μέτρο) ν δια της διαπλατύνσεως 
1000 μέτρων άνα 10 χιλιόμετρα προήχθη 
εις 33. "Αλλαι διαπλατύνσεις είς τα κκμ-
πύλα μέρη έγειναν διαδοχικώς άπό τοΰ 85 
μέχρι τοΰ 95 και έπανελήφθησαν τό 1904. 
Τό άρχικον βάθος του ίσθμοΰ άπό 8 μέ
τρων ηύξήΟη κατά εν μέτρον τώ 1888, κκί 
τώρα εργάζονται διά νά βαθύνη έχρι 9.50 
καθ' ό'λην τήν έκτασιν της διώρυγος. 

t , 
Ψωμί... από ψάρι. 

Εί'ς τινας έπαίχίας της Ρωσσίας, οπού ό 
σίτος έλειψε και παν δημητρικκόν κατά τό 
παοελΟόν έ'τος, κατέφυγον οί χωρικοί είς 
τήν κατασκευήν αλεύρου κποξηρκ'νοντες 
τα οψάρια των γλυκών νερών, τ ά όποια ει-
yov άφθονα, λειοτρίβοντες αυτά. 

Τό έκ του αλεύρου τούτου κκτκσκευκ-
σθέν ψωμί είνε πολύ καλόν, Θρεπτικόν και 
γευστικόν, κατάλληλον προς τροφήν και 
τών ανθρώπων και τών οικιακών ζό>ων. 

Ακαριαία πρόοδος πόλεως. 
Ιίρωτοφανές γεγονός προόδου είναι ή 

της Ίοιάνεσβουργ, της γνωστής πόλεως της 
Νοτίου Αφρικής. ΈΘεμελιιόΘη τάς 20 Σ ε 
πτεμβρίου Ì 8 8 B . Τό α' έτος είχε 3,000 
κατοίκους· 26,000 τω 90· 102^,000 τω 
96. Ή τελευταία απογραφή του 1904 
εύρε 156,000 κατοίκων, έξ ών 83,000 
λευκοί. 

* 
Απεργία... ζυθοποιών. 

Είς τό χωρίον Γελτερκίνδεν, παρά τήν 
Βασίλειαν της Γερμανίας, οί ξενοδόχοι ηύ-
ζησαν κατά I 0 λεπτά τήν τιμήν του ζύ
θου. Τότε όλοι οί κάτοικοι συνεφώνησαν 
και άπέσχον της ζυΟοποσίας, έξαναγκάσκν-

τες ούτω τούς ξενοδόχους νά επανέλθουν 
είς τήν κανονικήν τιμήν τοΰ ζύθου. 

Το μέγιστον θωρηκτόν τοΰ κόσμου. 
Τό κατεσκεύκσεν ε σ χ ά τ ω ς . . . ή Ι α π ω 

νία· μεγαλείτερον ακόμη και τοΰ περίφη
μου «Δρεδνότ» της Α γ γ λ ί α ς . Τό νέον θω
ρηκτόν εκτοπίζει 19 χιλ. τόνους ύδατος 
και έχει ταχύτητα 21· κόμβων. Ό οπλι
σμός του επιθετικός και αμυντικός είνε 
εκτάκτως βαρύς. Κατηργηθη ή συνήθης 
αιχμή της πρύμνης και κατεσκευάσθη κατ ' 
άλλο σύστημα, τό όποιον θά τό προστα-
τεύη και κατά τών τρικυμιών. Και τ ά 
ίστίκ του είνε νεο)τάτου συστήματος. 

Φοβερά καταστροφή αυτοκινήτου. 
Τήν πκρελθοΰσαννεβδομάδα περί τήν έ-

σπέρκν έπέστοεφον είς Ρωμην έπ' αυτοκι
νήτου ό ύπκσπιστής τοΰ βκσιλέως Β . 'Εμ-
μανουήλ μαρκήσιος Λαγιάτουο, μετά της 
συζύγου του, έκ τών πριγκηπων Κολάννα-
Βαρβίοωνη και τοΰ θερμαστοΰ μόνον. 14 
χιλιόμετικ μακράν της πρωτευούσης έπί 
της γέφυρας Καβένα ηθέλησαν νά κάμψωσι 
οπως μή συγκρουσθώσι πρός άμαξαν έπεο-
χομένην. Α λ λ ά προσέκρουσαν επί τοΰ τει-
χωμχτος της γεφύρκς. Είς τήν σύγκρουσιν 
ή κυρία επετάχθη κατά κεφαλής κατά γης 
κκί αμέσως σχεδόν έξεπνευσεν ό μαρκήσιος 
έξετοζεύθή είς τήν πκραλίαν μολωπισθείς· 
ό θερμαστής εσο>0η. 

"Οτκν ό βασιλεύς έμαθεν είς τό Κυρηνά-
λιον τήν κκταστροφήν έσπευσε δι' άλλου 
αυτοκινήτου μετκ της βκσιλίσσης Ελένης 
εί; τον τόπον τοΰ δυστυχήματος· έσηκω-
σκν τό πτώμα της μαρκησίας και τό έφε-
οο» διά τοΰ αυτοκινήτου των είς τήν πόλιν 
μετά τοΰ τραυματίου συζύγου ! 

. : ' 

Τά χρώματα καΐ ή φθίσις. 
Είς Γάλλος ιατρός, ονόματι Μ α γ κ ά , 

συμβουλεύει τούς φθισικούς νά προτιμούν 
ενδύματα λευκά, διά νά δύναται νά είσχω» 
3·?ί εύκολώτεοον τό ήλιακόν φως και ιδίως 
αί νηυ.ικαί ακτίνες τοΰ ηλίου, αί όποια-
επιορουν σημαντικως επι της ,ωογονησεως 
τών κυττάρων τοΰ όργανισμοΰ. Μ ε τ ά τό 
λευκόν χρώμα άξιοσύστκτον είναι τό κυα-

.νοΰν είς δλας του τάς αποχρώσεις. 

Στόλος ασφαλισμένος. 
Ή Α γ γ λ ι κ ή |Κυβέρνησις έσκέφθη νά 

άσφκλίση τόν στόλον της είς τάς μεγαλει-
τέρας άσφαλιστικάς εταιρίας της Α γ γ λ ί α ς . 
Ή πρωτότυπος αυτή ιδέα, ήτις εξασφα
λίζει τήν Ά γ γ λ ί α ν απέναντι οιουδήποτε 
κινδύνου τών πολεμικών της Οά δημιουρ
γήσει βεβαίως τό ρεκόρ της ασφαλείας,διότι 
εις εκατοντάδας εκατομμυρίων θά ανέρχε
ται ή αξία τών ασφαλιζομένων. 

"Ηδη συνηφθη συμφωνία μεταξύ της 
Α γ γ λ ι κ ή ς Κυβερνήσεως κκί δύο ασφαλι
στικών Εταιριών διά τήν άσφάλειαν τών 
καλλιτέρων πλοίων, αξίας 250 έκατομ. διά 
τ ά όποια θά πληρών·/) ασφάλιστρα 500 
χιλ. κατ' έτος. 

Τά πορτοκάλλια εις τήν Καλλιφορνίαν 
Ή Καλλιφορνία της Αμερικής, ως γνω

στόν είναι ή χώρα, ή οποία παράγει τ ά 
καλλίτερα και τ ά πολυπληθέστερα γεωρ
γικά ποο'ίόντα, άπόπειοα δέ είχε γίνη πρός 
παραγωγην και σταφιοος όμοιας με την 
ΐδικην μας, άλλ ' άπέτυχεν. 

Ή πκρκγωγή τών οπωρικών, ή οποικ 
τό 1891 άνηλθεν είς 150 χιλιάδας τόννους, 
τό 1904 έφθασε τάς 600 χιλ. έξ ών τό 
ή'μισυ είναι πορτοκάλλια, τά όποια κ α τ α 
ναλίσκονται Ολα σχεδόν εντός τών Η ν ω 
μένων Πολιτειών, ελαχίστη δέ ποσότης, 
μόλις 4 χιλ. τόννοι, εξάγονται. 

Τί στοιχίζουν μερικά ζώα 
"Ενας Ινδικός έλέφκς στοιχίζει 25 χι 

λ. άδαςφράγκα, φθάνει δέ κάποτε τάς 30 
•χιλ. κκί τάς 35 άν είναι 'Αφρικκνικός. 
Εί; καλό; ιπποπόταμος δύναται νά άγορκ-
σΟή άντί 15 χιλιάδων φράγκων, είς Αφρι 
κανικός λέων 5 — 7 1]2 χιλιάδας και μίκ 
λέκινα, όπως κκί μίκ τίγρις της Βεγγάλης 

4 — 5 χιλιάδας. Α ί κάμηλοι μολονότι χρη-
σιμώτατοι, μόλις φθάνουν τήν τιμήν 2 
1]2 χιλιάδων φράγκων. 

Ηλεκτρική "ψηφοφορία. 
Είς τήν Σουηδικην Βουλήν εισήχθη νέον 

θαυμάσιον σύστημα ψηφοφορίας διά τοΰ 
ήλεκτρισμοΰ. Κάθε βουλευτής έχει πρό α Ο
του δύο κομβία ηλεκτρικά, έν μέ το ναι 
καί τό άλλο μέ τό δχι. Πιέζει οποίο θέλει 
έκ τών δύο καί είς τήν κάλπην ωθείται 
αυτομάτως κκί πίπτει είς τό ναι η τό όχι 
τό σφκιρίδιον. 

Μ ε τ ά τήν ληξιν της ψηφοφορίκς ό Πρόε
δρος πιέζει άλλο κομβίον καί έκ τοΰ μέ 
ρους της κάλπης οπόθεν βαρύνει ή π λ ά -
στιγξ τών ψήφων, εξέρχεται ηλεκτρική 
φλόξ προαγγέλουσα τήν άποδοχήν ή τήν 
άπόρριψιν της προτάσεως. 

Πώς ασπρίζουν τά μαλλιά 
Ό Μετσνικώφ, ό μέγας φυσιοδίφης τοΰ 

Παρισινοΰ Ινστιτούτου Παστέρ εξηγεί τό 
άσπρισμα τών τριχών ως έξης: 

Μέσα είς τάς τρίχας υπάρχει ουσία τις 
χρωστική, ή οποία έφ' όσον μένει εντός της 
τριχός προσδίδει είς αυτήν τό οίκεϊον χρώ · 
μ α , αν ό'μως αυτή άπορροφηθνί άπό τό 
αίμα τότε ή τρίχα χάνει τόν χρωματισμόν 
της καί λευκαίνεται. 

Τό τοιούτον συμβαίνει δταν δι' ένα η 
δι' άλλον λόγον εξασθενήσουν αί ρίζαι της 
τριχός, ή τ ά περιφερόμενα κύτταρα του 
αίματος, τ ά λεγόμενα χρωμοφάγα αποκτή
σουν μεγαλειτεραν ενεργητικότητα, οπότε 
απορροφούν τήν χρωστικήν ούσίαν της τρι
χός καί τήν λευκαίνουν. 

Ή ενέργεια αύτη δυνατόν νά γίνη καί 
εντός βραχυτάτου χρονικοΰ διαστήματος, 
ώς λ. χ. έν μια νυκτί, η καί είς ολίγας 
στιγμάς. Αναφέρεται δτι πολλάκις τρομα-
κτικόν δνειρον επέφερε τήν λεύκανσιν τών 
τριχών συγκινήσεις άφ' έτερου ζωηρόταται 
θλίψεις, ταλαιπωρία·, δυνατόν νά προκαλέ
σουν τήν ένέργειαν αυτήν τών χρωμοφάγων. 

Κκί είς πλείστα ζώα πκρκτηρεΐται τό 
τοιοΰτον. Τό ψΰχος είς πολλά μκστοφόρα 
επιφέρει τήν λεύκ,ανσιν τών τριχών, είναι 
δέ γνωστόν δτι ζώά τινα τόν χειμώνα εί
ναι άχροκ ενώ τό θέρος έχουν μελαψόν 
χρώμα. 

Απολιθωθείς άνθρωπος 
Ή 'Αγία Γραφή αναφέρει τήν γυναίκα 

τοΰ Λ ώ τ ώς μεταβληθεΐσαν είς στηλην ά 
λατος* τό γεγονός δμως της άπολιθώσεως 
τοΰ ανθρώπου, τό σπανιώτατον είς τήν 
ίατρικην, συνέβη είς κάποιον δυστυχή 
Μπένδ, δστις άπέθανεν έκ βοαδείας άπολι
θώσεως τοΰ όργανισμοΰ των είς έν έλβετι-
κόν νοσοκομεΐον. 

Ό Μπένδ είχεν ήλικίαν 56 ετών, ή δέ 
άπολίθωσις ή άποστέωσίς του ή'ρχισε βρα
δεία καί σταθερά άπό ηλικίας 15 ετών 
Ποώτον άπωστεώθησαν οί πόδες του, αί 
κνημαι, οί μηροί, αί χείρες καί τέλος ό εγ
κέφαλος, οπότε επήλθε καί ό θάνατος. 

4 
Οί θάνατοι έκ φθίσεως 

Έ κ τελευταίας Γαλλικής στατιστικής 
προκύπτει, δτι ή Θνησιμότης έκ φθίσεως 
είναι μεγαλειτέρα είς τάς πυκνοκατοικη-
μένας πόλεις παρά είς τούς αραιούς π λ η 
θυσμούς. 

Είς πόλεις έχουσας πληθυσμόν άπό 100 
— 492 χιλ. κατοίκους οί έκ φθίσεως θα
νόντες άνηλθον τό 1904 κατά μέσον ορον 
είς 34 έπί 10 χιλιάδων κατοίκων είς πό
λεις έχουσας πληθυσμόν 3 0 — 100 χιλ. 
ή θνησιμότης ητο 32* είς πόλεις 20 — 30 
χιλ. ήτο 30* είς πόλεις 10 — 20 χιλ . 26 
καί είς χωοία 1000 — 5 χιλ . κατοίκων ή 
θνησιμότης έκ φθίσεως ήτο μόνον 20. 

Τό ενχάριοτον 
Λ ι ο ά σ κ α λ ο ς 

— Γιάνκο, ημπορείς νά μου είπης κανένα 
ποαγμα που σέ έκαμε νά εύχαριστηΟής εφέτος ; 

Γ ι ά ν κ ο ς (χωρίς δισταγμον). 
— Μάλιστα. 
Λιδάσκα2»ος : 
— Λοιπόν λέγε. 
Γ ιάνκος : 
— "Οταν σείς έσπάσατε τό πόδι καί μείνατε 

στο σπίτι δυο μήνες και δεν ερχόσαστε στο σχο
λειό. . . . 

Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν Α Ν Δ Ρ Ω Ν 

'Ελεήτε ακόμη χαί τους πτωχούς ο'ι'τινες κα
ταλαμβάνονται ενίοτε ΰπο ανυπομονησίας και ορ
γής. Σκεφθήτε, δτι είναι πολύ σκληρον πράγμα 
δι' ένα δυστυχ_ή νά υποφέρη δλας τάς αθλιότη
τας έν τή τρώγλη του ή έπι της δημοσίας όδοΰ, 
ένώ εις βημάτων τίνων άπ' αΰτοΰ άπάστασιν δι
έρχονται άνθρωποι καλοενδεουμένοι καί κα^οθρεμ-
μένοι. Σ ίλδ ιο Ι Ιέλλτκο . 

Ό έρως δεν είναι πλέον έρως δταν χρησιμευη 
εις κάτι. 

i t i 

Πρέπει νά ήςεύρη κανείς νά έκλέγη τους φίλους 
του καί προ πάντιον τους εχθρούς του. 

'Εκ τών τοΰ 
Ά λ β έ ρ τ ο ν Γκινιών. 

Ήμιαπογυμνούμεναι αί γυναίκες μέ τά « ν τ ε 
κολτέ» (βεύγουν πολύ άπό τον σκοπον προς τον 
όποιον κάμνουν τοΰτο. 

« Ί Ι πείνα ή ακέραια, είπεν ό Montaigne είναι 
σφοδρότερα της έν μέρει ίκανοποιηθείσης». 

Ά δ ό λ ό ο ς Ρ ι κ ά ρ . 

Ό οθό·/ος είναι ή σηπεδών τών οστών. 
Της Βίβλον 

Ί Ί προίτη καί σπουδαιότερα αρετή της γυναι
κός είναι ή μειλιχιότης. Ι'ονόώ 

Αί 'έοιδες αεταςυ οίλων διατηροϋσι τήν οιλίαν. 
Γόζας 

ite 
Πάντοτε πρέπει ν ' άφίνη κανείς νά παρέρχηται 

μία νύκτα, πριν ζήτηση νά ξεπλύνη τήν προσβο-
λήν ήτις τοΰ έγένετο τήν προτεραίαν. 

Ναπολέων ό Μέγας 

'Ενάρετοι γυναίκες είναι μόνον αί στερούμεναι 
ι&υσικών θελγήτρο^ν. Σ ν α ρ 

•Μ* 
"Εστω έν ταϊς καρδίαις μας καί έπί τών / ε ι 

λεών μας τό αξίωμα εκείνο τοΰ ποιητοΰ : « " Α ! 
τίποτε τό ανθρώπινο» δέν μοί είναι ξένον!» 

ite 
Ό ερως δέν έχει ποσώς ήλικίαν, εύοίσκεται 

πάντοτε έν τή γενέσει του. Ηαο*χάλ 

Τό τάλαντον μορ»οΰται έν τ ή μονώσει, ό δέ 
χαρακτήρ έν μέσω της κοινωνίας. Γκαίτε 

Τάσην χρήσιν νά κάμνετε έρωτος δπως είς λι
τοδίαιτος άνθοωπος οίνου, αλλά μή γίνεσθε μέθυ
σοι. Α λ φ ρ έ δ ο ς δέ Mvddè 

ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΙ Φ Ω Τ Ο Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Ι 

Παρετηρηθη πολλάκις, δτι άτομα νευρα-
σθενικά, κ α τ ά την κρίσιν τήςάσθενείας των, 
εκπέμπουν έκ της κεφαλής των καί έκ τών 
χειρών καί τών ποδών ήλεκτρισμόν έν εί'δει 
φωτοστέφανων, ορατών πολύ καλά είς τό 
σκότος. 

Ό ιατρός Κάρολος Φερέ ήδυνηθη νά πα
ρατήρηση τήν περίπτωσιν νεαρας τίνος, 
λίαν νευροπαθοΰς, ή όποια διαρκούσης της 
κοίσεως της ημικρανίας, είς ην συχνά περιέ-
πιπτε, έφωτίζετο πέριξ της κεφαλής της 
ύπό φωτοστεφάνης καί δταν ή κρίσις έτε -
λείωνεν, έξηφανίζετο καί ό φωτεινός ούτος 
στέφανος. Κ α ί αί χείρες δέ έφαίνοντο φω-
τειναί, τοΰ δέ φαινομένου τούτου προηγεΐ-
το πάντοτε απώλεια της ζωηρότητος τοΰ 
χρώματος της έπιδερμίδος. Ό αυτός ιατρός 
ήδυνηθη νά παρατήρηση, είς άλλην νευρο
παθή νυναΐκα τό αυτό φαινόμενον της φω
τοστεφάνης. 

"Οχι δέ μόνον οί νευροπαθείς παρουσιά
ζουν τοιαύτα φαινόμενα, ά λ λ ά πολλάκις 
καί υγιείς εντελώς, λίαν ανεπαισθήτως δμως. 

Αναφέρονται παραδείγματα παιδίων καί 
πολλάκις ηλικιωμένων, οί όποιοι ένεκα 
νυκτερινών τρόμων καί αγωνιών, άνακάθην-
ται είς τήν κλίνην περιβαλλόμενοι κατά τό 
πρόσωπον μέ φωτεινήν στεφάνην, ητις εί
ναι ορατή ευκρινέστατα είς τό σκότος. Ή 
φωταύγεια πολλάκις είναι τοιαύτη ώστε 
οωτίζονται καί τ ά πέριξ αντικείμενα. 

Τό φαινόμενον δύναται νά διαρκέση καί 
1 5 λ ε π τ ά της ώρας πολλάκις. 

Είς τό φαινόμενον τοΰτο δέν εδόθη εισέτι 
επαρκής έξήγησις ύπό της επιστήμης* πάν
τως δμως πρόκειται περί ήλεκτρισμοΰ τοΰ 
σώματος, ό όποιος έκ τίνος ζωικής εσωτε
ρικής ενεργείας συγκεντροΰται καί έκχύνε-
ται είς φωτεινούς θυσάνους διά τών άκρων 
του σώματος. 
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Ξ Ε Ν Η Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α 

H Α Ν Δ Ρ Ε Ι Η Ο Ϊ ΔΕΙΛΟΥ 
— Βενέδικτε φεΰγα άπ' εδώ — είπεν ό 

σύντροφος του. Καί όλοι καταθέτοντες τά 
σύνεργα τους κατέφυγον όπισθεν λοφίσκου 
δια νά φυλαχθοΰν. Εντός ολίγου ή υπόνο
μος έξερρηγνύετο έκεΐ πλησίον μέ έλαφρόν 
νέφος καπνού. Εις την εί'σοόον του χωρίου 
είχον συναθροισθεί πολλοί χωρικοί δια νά 
ί*δουν τό θέαμα. 

— Λοιπόν; θ ά πας στό πανηγύρι α
πόψε ; Τί λές ; — Ήρώτησεν ό σύντροφος 
τόν Βενέδικτον. 'Εγώ προτιμώ νά περάσω 
τ η γιορτή στό χωριό. 

— 'Εγώ θά πάω — άπήντησεν ό Βενέ-
δικτος. Έ π ε ι τ α δέ έπρόσθεσεν: — "Αν Οά 
ερχόσουν και σύ θά έπήγαινα μέ περισσό
τερη εύχαρίστήσι— 

— Νάρθώ ; Και τί νά κάμω ; Πολύς κό
σμος, πολλή σκοτούρα...Τί νάκ'άμω νάπάω. 

Αυτά είπε και δέν έκαμε κανένα ύπκι-
νιγμόν διά τήν σύζυγόν του, ή οποία τόν 
έπερίμενε έκ φόβου μή ό σύντροφος του τον 
περιγελάση. 

Μ ε τ ' ολίγον ή εργασία έτελειωσε και 
έγινεν αλλαγή τών εργατών. Ό Βενέόι-
κτος επήγε στό περίπτερον, επήρε ένα φα
νάρι είδικόν τών μεταλλευτών καί δέν έπέ-
στρεψεν είς τό Σουμπιάκο, α λ λ ά έπήγεν 
έκεΐ κοντά είς έν ξενοδοχεΐον καί έφαγεν. 

Έ π ε ι τ α ήρχισε τόν δρόμον του. Π ρ ώ τ α 
ό δρόμος ήτο άσπρος, γεμάτος σκόνη άπο 
τ α πολλά κάρρα που περνούν διά τ ά έργα. 
Κ α ί είς τό βάθος ό ποταμός Άνιένης μέ 
τους αύλους του μέ τ ά εκατέρωθεν τών 
όχθων δενδρύλλια, μέ τόν άδιάκοπον μουρ-
μουρισμόν του έδιδε ζωήν είς τήν σιγηλην 
έσπερινήν φύσιν. 

Ή τ ο μέγα τό έργον του. Ό ποταμός 
δέν θά άπετέλει πλέον ρεϋμα γαλανόν καί 
πράσινον, μεταξύ τών δένδρων της όχθης, 
αλλά θά άφινε ξηράν τήν κοίτην του, καί 
θά άνεβιβάζετο πρός τό όρος διά νά κα-
τέλθη έπειτα έν όομητικώ καταρράκτη με
ταβαλλόμενος είς δύναμιν κινητήριον. Ή τ ο 
ευχαριστημένος ό Βενέδικτος, διότι είργά-
σθη καί αυτός. Κάθε άνθρωπος, άναμιγνυό-
μενος έστω καί κατ ' ελάχιστον εις έν έρ
γον αισθάνεται πλήρη τήν έκ του έργου 
εύχαρίστησιν, τήν ύπερηφάνειαν του μ ε γ ά 
λου έργου, του οποίου αυτός ήτο ό ελάχι
στος εργάτης "Επειτα τόν κατέλαβον 
πάλιν αί μαΰραι σκέψεις του, αί μελαγχο-
λικώταται καί απαίσιοι σκέψεις του. Μ έ 
τήν δυστυχίαν του δέν είμποροΰσε νά συ-
νηθίση. Μόνον οί μεγάλοι κύριοι, οί ευτυ
χείς, εκείνοι ποΰ έχουν τήν ψυχήν τελειο-
ποιημένην καί λεπτήν, οί όποιοι βαρύνον
ται άπό τάς διασκεδάσεις, είς τους όποιους 
κάμνει κακόν ή υπερβολή, μόνον αυτοί γνω
ρίζουν νά προσοικειώνται μέ τήν δυστυχίαν 
καί νά ευρίσκουν εύχαρίστησινείς τόν πόνον. 

Ά π ό δύο ετών, άφ' ότου ύπανδρεύθη. 
είνε δυστυχής. Όλίγον μετά ταΰτα είχεν 
επιστρέψει άπό τό σύνταγμα ό Γκίγκης καί 
αυτός ήτο ή αιτία της δυστυχίας του, ρί-
ψας τ ά βλέμματα του κατά τής συζύγου 
του Βενεδίκτου. Καί ή Κατερίνα έφαίνετο 
μέ τήν στάσιν της πιστοποιούσα Οσα έλε-
γον τ ά κακά στόματα περί αυτής. 

Ό Βενέδικτος ήσθάνετο τήν ψυχήν του 
κατατρυχομένην άπό τό μαρτύριον αύτο 
καί σιωτηλώς ύπέμενεν. 

Καί όλοι έγελοΰσαν όπισθεν του. 
Αυτός όλα τ ά ύπέμενε, διό-ι τήν ήγάπα, 

τήν έλάτρευε τήν σύζυγόν του. Καί είργα-
ζετο σάν κατάδικος άπό τό πρωί έως τό 
βράδυ ή δλην τήν νύκτα μέσα στα μ ε τ α λ 
λεία διά νά κερδίζη τ ά πρός τό ζνίν. Ε 
πήγε καί είς τ ά έλη, στήν παραθαλάσσια 
καί είργάσθη, ένώ δέ πλείστοι άπέθαναν εκ 
τών πυρετών, αυτός έπέστ'ρεψεν, άλλ'έξην-
τλημένος φοβερά άπό τήνάσθένειαν,άσχημό-
τερος άποκτηνωμένος έντελώςάπό τήν κόπω-
βιν, τόν πυρετόν καί τό πολύ κινίνο... Η 
Κατερίνα ήτο κακή, άλλ ' ήτοτόσονώραία... 

"Αναψε τό φανάρι του, τό όποιον ερρι-
πτε κατά δέσμην πρός τ ά εμπρός τό φώς, 
άφίνον τό πρόσωπον του είς τό σκότος, οπως 
τ ά κλεφτοφάναρα καί έπροχώρησεν είς τόν 
δρόμον του. 

"Ολοι οί άλλοι είχαν φύγη άπό μέρες, 
εορτάσιμα ένδεδυμένοι, μέ ένα φτερό πα
γωνιού στό καπέλλο τους καί ένα γαρού-

φαλλο στό αυτί. "Ολοι μέ οπλον μακρόν, 
μέ τό όποιον θά έπυροβολοΟσαν είς τήν 
πλατεΐαν της εκκλησίας έν κύκλω καί έν 
άλαλαγμοϊς. 

Καί αυτός θά έπαρουσιάζετο στό χωριό 
κακοντυμένος, μέ τό φανάρι αντί τουφεκίου 
καί /ωρίς άνθη ! Λέν ήτο αληθινά ό πόνος 
προσωποποιημένος μέσα σ' αυτήν τήν χα-
ράν ; Μέσα είς τό στήθος του ήσθάνετο μια 
μαχαίρια, ή όποια του έπληγωνε τήν καρ
διά. Ή σύζυγος του ήτο ένα άνθος, μία 
πεταλούδα ωραία, α λ λ ά κακή. θ ά τ ή : ή -
ξιζεν ή φυλακή, τ ά μεγαλητερα ί'σως κακα, 
ά λ λ ά ήτο ωραία καί έφθανε νά τόν παρα
τήρηση μόνον κατά πρόσωπον μέ εκείνα τ ά 

λαμπερά μάτια Δέν ημπορούσε καί νά 
τήν άφήση γιατί ει/εν όρκισθή ενώπιον 
θεοΰ καί ανθρώπων, δτι θά τήν έ'χν) σύζυ
γόν του ίσοβίως 

Καί λησμονών όλα, ή'ρχισε νά τραγουδά 
ένα παλαιό τραγουδάκι, τό όποιον πολλές 
οο:ές της τό είχε κάμν) σερενάτα : 

Σάν μαύρο χιόνι πέοη άπο το ουρανό 
Σάν τό πουλί πετάξη χωρίς πτερά 
Σάν ίίλιος βγμ τή νύκτα, αγάπη μου γλυκεία, 
Τότε καί 'γώ Οά βε ληόμονηοω.. . . 

Του έκαμνε κακόν αυτό τό τραγούδι, 
που του υπενθύμιζε χαρούμενες στιγμές. 
Αυτός έμενε πάντοτε πιστός εις τήν Κ α τ ε 
ρίνα, περισσότερο καί άπό αυτό τό σκυλί 
που τό δέρνει ό κύριος του κι' αυτό τόν 
γλύφει. 'Εφ' όσον έχει καρδιά καί ζωή ή 
θελε νά τήν ά γ α π α . Ό θάνατος Οά ήταν 
τό τελευταΐον. "Ολην του τήν ζωήν θα τήν 
περνούσε έτσι ; Τί νά έκαμνε διά νά ξε-
πλύνη τό αίσχος ; Τί είχε κάμν) ; "Απλού
σ τ α τ α ήτο δειλός. Είχε πιάση μιά μέρα 
άπό τόν λαιμόν ένα συγχωριανόν του καί 
παρ' όλίγον θά τόν έπνιγε, γιατί ηθέλησε 
νά τόν πειράξη μέ κάποιο τραγούδι, ά λ λ ά 
τόν Γκίγκη δέν τόν είχε πειράξν) διόλου. 

Ή τ ο δειλός. Μίαν νύκτα άφησε τήν έρ-
γασίαν του καί περιεπάτησε τόσον πολυ 
διά νά έπιστρέψν) είς τό σπίτι του, ώστε 
του έμάτωσαν τ ά πόδια. Καί όταν στό 
κρεββάτι του, τό όποιον του έφαίνετο άπό 
ρόδα καί άνθη του "Απριλίου, έπηγρύπνει 
μετά ίερας αγάπης είς τήν κοιμωμένην σύ
ζυγόν του, είς τόν δρόμον ήκουσε τόν Γκίγ -
κην νά τραγουδη ένα ερωτικό τραγοΰδ·. Ή 
Κατερίνα άνετινάχθη άπό τόν υπνο της είς 
τό άκουσμα της φωνής του Γκίγκη Ό Βε 
νέδικτος έκαμε πώς κοιμάται . . . . 

Ό θεός νά τόν βοηθήσν). 
— Παναγία μου έγώ ήμουν πάντα κ α 

λός, πάντα θρήσκος, δέν έκαμα κανενός 
κακό, γιατί μέ τιμωράτε έτσι ; 

Ό Θεός νά τόν γλυτώσν). Α υ τ ή ήτο ή 
έλπίς του, ή οποία τόν ώδήγει πρός τό 
βουνό ψηλά, είς τήν έκκλησίαν της Π α ν α 
γίας. Σ τ ή ν άρχή έπεριπατοΰσε μέ δ ισταγ-
μόν, έπειτα όμως τό βήμα του έγινε σταθε-
ρόν, τ α χ ύ , σάν νά έφοβεΐτο μήπως άργήσν). 

Ήσθάνετο τήν αί'γλην του φωτός τν!ς 
πίστεως μέσα στήν ψυχην του. 

Π ώ ς ; Δέν έγνώριζεν. ' Α λ λ ' ήτο βέ
βαιος, δτι ό θεός θά τόν βοηθήσν). 

— Ό θεός αγαπάει τούς ταπεινούς καί 
κρατεί πάντα επάνω τους τ ά μάτια τ ο υ — 
του είχεν είπνί μιά φορά ό πάπας είς την 
•έκκλησίαν. 

"Εφθανεν ήδη είς τήν έκκλησίαν ήκουεν 
όλίγον συγκεχυμένως μακρόθεν τούς ύμνους 
τών προσκυνητών. 'Ανεπόλησεν είς τήν 
φαντασίαν του τήν έκκλησίαν όλοφώτιστον, 
μέ τήν πανηγυρικήν αί'γλην της καί τούς 
πιστούς προσκυνητάς έορτασίμως ένδεδυ-
μένους Κανείς δέν έπρεπε νά κοιμηθνί 
έκείνην τήν νύκτα. 

Ή πανήγυρις έν τούτοις είχεν δλον τόν 
έπιβλητικόν χαρακτήρα ίεοας εορτής· δχι 
θόρυβος, άλλ' υπόκωφος ψιθυρισμός ύμνων 
καί προσευχών άνεδίδετο έκ του ναοΰ. Καί 
αυτή ή ρυθμική βοή τών ύμνων παρετεί-
νετο αδιάκοπος, μέσω τής πέριξ νυκτερινής 
ηρεμίας" διερμηνεύουσα τό κοινόν αί'σθημα 
φιλοθρήσκου λατρείας, τό όποιον κατείχε 
τούς πιστούς. 

Φωναί διάφοροι, ζωηραί, δειλαί, αρμονι
κά! καί δυσαρμονικαί, ρογχώδεις καί διαυ
γείς, πιστών καί απίστων, μεθυσμένων καί 
παιδίων καί γυναικών άνεκυκώντο. παρά-
γουσαι τόν παράδοξον καί δυσπεριγράπτως 
αόριστον ύπόκωφον βόμβον, δστις ήκούετο 
εξ αποστάσεως έν τνί σιγν) τής νυκτός. 

— Παναγία μου, κάμε έλεος ! — προ-
σηύχετο ό Βενέδικτος. 

Αυτή ή εορτή, αυτοί οί αίνοι, δλο αυτό 
τό πλήθος, μετά τήν τόσην άπομόνωσιν καί 
έρημίαν, τό ι^σμα κόρης τινός πλησίον του, 
ήτις έψαλλε μέ περιπαθεστάτην φωνην την 
προσευχήν της, έπροκάλεσαν παιδικήν yx-
ράν είς τήν ψυχήν του Βενεδίκτου καί του 
έκατονταπλασίασαν τάς δυνάμεις καί τήν 
ελπίδα. 

Εύρήκε τήν Κατερίναν είς τό πανηγύρι 
μέ τόν Γκίγκην. 'Εχωρίσθησαν αμέσως. 

— Μ π α ήρθες ; θ ά έπερπάτησε: πολύ ! 
Ήρθες στή χάρι τής Παναγίας έ ; — είπεν 
ή σύζυγος του αστειευόμενη. 

Ό Βενέδικτος χωρίς νά δώσν) σημασίαν 
είς τήν ύποκρισίαν της γυναικός έφάνη ευ
χαριστημένος. 

Ή λ θ ε ν έπειτα τόμήνυμα είς τήν-όμήγυ-
ριν της εκκλησίας δτι ό επιληπτικός Μ α ρ -
τΐνος θά έκτεθνί είς τόν ναόν διά νά λάβη 
θεραπείκν άπό τήν Παναγίαν. "Ολοι οί πι
στοί έπρεπε νά συντρέξουν είς τήν έπίκλη-
σιν της χάριτος της Παρθένου υπέρ του δυσ
τυχούς σεληνιαζομένου. 

Παρετάχθησαν όλοι είς διπλήν γραμμήν. 
"Επειτα ήρχισαν νά ψάλλουν ύμνους και 
δεήσεις, ασυνάρτητους ώς έπί τό πλ,εϊ'στον, 
είδος επικλήσεων καί επιφωνημάτων έκ 
της Α γ ί α ς Γραφής. 'Εγονάτισαν ολοι καί 
στηοίζοντες τό μέτωπον εις τό έδαφος έλει-
ναν διά της γλώσσης των τό δάπεδον, 
άνυψοΰντες εναλλάξ πρός τόν ούρανόν τό 
βλέμμα τους έν έκστάσει : . . . Τήν ρυθμικήν 
αυτών κίνησιν έπανελάμβανον συνεχώς μ έ 
χρις δτου αίμα έ'τρεχεν έκ της γλώσσης 
των άπό τό γλύψιμον του εδάφους ! Τοιου
τοτρόπως οί πιστοί ήλπιζον OTt θά έπέλΟη 
ή θεία χάρις πρός ί'ασιν του Μαρτίνου.. . Ό 
ασθενής έμενε παρά τόν βωμόν του ναοΰ, 
μελαγχολικός, απαίσιος, άφωνος, παρατη-
ρών άλλοτε τό προσευχόμενον πλήθος καί 
άλλοτε τάς εικόνας τοΰ βωμοΰ. 

— Έλεος έλεος — έφώναξε κάποιος μέ 
φώνήν έπιβλητικήν έκ τοΰ πλήθους. 

— "Ελεος — έπανέλαβεν ό Βενέδικτος. 
Έλεος καί είς αυτόν δπως καί είς τόν 

Μαρτΐνον, αντελήφθη δέ οτι ή Κατερίνα 
ήτο έμπροσθεν του. 

Οί πιστοί έξηκολούθουν μέ τάς γλωσσάς 
καθημαγμένας νά κάμνουν τήν κτηνώδη 
:υθμικήν των κίνησιν, κύπτοντες μέχρις 
εδάφους, τό όποιον έλειχον διά της γλώσ
σης καί άνυψοΰντες τήν κεφαλήν έ'πειτκ 
πρός τ ά άνω, πρός τάς εικόνας. 

— Έλεος , — έπανέλαβεν ή φωνή — γο-
νατήστε ολοι ! 

Καί όλοι ύπήκουσαν, άγωνιώντες είς τό 
νά επαναλάβουν ζωηρότερον τάς υποκλίσεις 
των, συνοδεύοντες αύτάς μέ ύμνους καί επι
κλήσεις πρός χάριν της Παναγίας . 

Ό Μαρτΐνος κατελήφθη ύπό βιαιοτάτου 
παροξυσμοΰ, έσπαιρεν άπαισίως, μέ τ ά μ ά 
τια πεταγμένα έξω, φοβερός τήν όψιν... 

Ό Βενέδικτος δέν έπρόσεχεν είς τίποτε* 
είχε προσηλωμένα τ ά μ ά τ ι α του είς τήν 
εικόνα τής Παναγίας. Τοΰ έφαίνετο δτι δι
ακρίνει κάτι στά μ ά τ ι α της. . . Τ ά μάτια 
του προσηλώθησαν έπειτα αιφνιδίως είς 
τούς ώμους της συζύγου του, ή οποία έ ξη -
κολούθει νά κάμννι μετάνοιες— " Α ! τί φώς 
έχύθη μέσα στήν ψυχήν τοΰ Βενοδίκτου ! 

— Τό θαΰμα — έφώναξε δυνατά ! 
— Τό θαΰμα — επανέλαβε τό πλήθος. 
"Επειτα σφιγγών μέ τ ά χέρια του τό κε

φάλι ό Βενέδικτος έπροσπάθησε νά σκεφθ-ή". 
Ή τ ο ένας δειλός καί κακός, διότι δέν τήν 
έσκότωσεν. 

Αυτό ήτο τό άστραπιαΐον συμπέρασμα 
της θολωμένης διανοίας του. 

Ή τ ο δειλός καί πρόστυχος ! "Επρεπε νά 
νά τήν σκοτώση καί νά μή τήν άφήση νά 
ζήσγι... αυτήν τήν άμαρτωλήν. 

— Έ λ ε ο ς ! έφώναζε τό πλήθος ωσάν νά 
ήθελε νά λάβγι διά της βίας έκ μέρους τών 
Α γ ί ω ν τό θαΰμα της ίάσεως τοΰ Μαρτίνου. 

Καί ό Βενέδεκτος ήσθάνθη δλον τό θάρ
ρος στήν ψυχήν του. Αυτός Jo δειλός μέχρι 
τοΰδε ήσθάνθη τήν δύναμιν δλην νά φέρν) 
είς πέρας τό έργον τό όποιον συνελάμβανεν 
έν τί) κρισίμω εκείνη στιγμή τοΰ γενικού 
παροξυσμοΰ ή σκοτισμένη διάνοια του. 

Παρετηρησε καλά τόν λαιμόν της Κ α τ ε 
ρίνας έκ τών όπισθεν, δπως ήτο αυτή σκυμ
μένη είς προσευχήν έξήτασε καλά τήν 
γραμμήν της σπονδυλικής στήλης, έρριψε 
μίαν φευγαλέαν ματιάν πρός τήν εικόνα 
της Θεοτόκου, έθεσε τήν χείρα είς τό μ α 
χαίρι του καί δι' ενός κτυπήματος είς τήν 

οίζαν τοΰ κρανίου, είς τήν αρχήν τής σπον
δυλικής στήλης συνεπλήρωσε τό έργον . . . 
Ί Ι Κατερίνα έπεσε χωρίς νά έκβάλη ούτε 
τήν παραμικράν κραυγην. Αυτός τουναντίον 
έρρηξε φοβεράν, ρογχώδη φωνήν, ώσεί αν
τανακλών τόν πόνον τής φονευθείσής άστρα-
πιαίως, φωνήν θριάμβου καί νίκης, φωνήν 
προκλ,ήσεως καθ' όλου τοΰ πλήθους, όρθιος, 
επιβλητικός, επίσημος, δπως ουδέποτε 
έφάνη ό Βενέδικτος. 

— Ό Βενέδικτος έσκότωσε τήν Κ α τ ε -
οίνα ! άνέκραξε κάποιος. 

Τό πλ,ήθος δέν έδειξε κανένα Οαυμασμόν 
καίούτε έσχολίασε τό γεγονός. Μετ'όλίγον 
οί -χωροφύλακες είσήλαυνον είς τόν ναόν διά 
νά συλλάβουν τόν Βενέδικτον... 

Aristide Manassero 

κ. Kotiuüv I I . Οανέμην, Ι Ι ά τ ρ α ς . — Ηά 
δημοσιευθή. 

κ. I . I I . Σ τ α μ α τ ο ν λ η ν , Ξυλόκαο'τρον.— 
Ελήφθησαν.Εΰχαριστοΰμεν.Θά δημοσιευθούν|Ολα. 

κ. Γ. Madoifpav, ενταύθα.— Μόλις χθες 
ειδίμεν τήν περί παραμυθιών σημείωσίν σας. Βε
βαιότατα θά δημοσιευθούν. 

Μπερτόλδον l'etoVivnv 'Λγυιάν.—Τό σα-
AOvt τό βλέπετε σήμερον. 

Ά μ β ρ α κ τ ώ τ ι δ α Ανραν , Ε ν τ α ύ θ α . — Λίαν 
προσεχώς Οά δήτε σπουδαίας καινοτομίας. Μερι-
μείνατε όλίγον. Σ ϊ ς συνιστώμεν όπως τά χειρό
γραφα τά οποία μας στέλλετε νά μή τά γράφετε 
καί άπο τά δυο μέρη, άλλά μόνον άπό τδ εν. 

κ. Γ . Παπαχαντζην. Π ά τ ρ α ς . — Λέν τά έ-
λάβομεν καί νά μας τά στείλετε. ΙΙάλιν άναδη-
μοσιεΰομεν το τεμάχιον τής προς ημάς θεομής 
επιστολής σας δι ' 8 σας εϋχαριστοΰμεν. 

«Τό πολνψίλητογ Α.Ο.d.O. ενταΰοα κατέστη τύ 
εντρνφημα τών οικογενειών <5<ά ιήν εξοχυν νλην, 
ην περιέχει, δι'&περ και δικαίως θεωρείται καί 
εινε το άριστον περιοδικον έν Ελλάδι καί '</"' τ/j 
άψίξει τον γίνεται άνάρπαστον». 

κ. Λάμπρον Κολογοαίαν | | Ι ε ιοαιά .— Ώ -
ραϊον καί αύτδ ποΰ μας έστείλατε, άλλά έ'να τι-ι-
οΰτον έδημοσιε'ύθη ποοπέρυσι εις το Α . Ο . Δ . Ο . 
Στείλατε μας λοιπόν άλλα. 

κ. Ε . Ί'ζωρτζύκην ,ΓύΟειον.—Σας τά στέλ-
λομεν. Ούτε καί ήμεις δέν μπορούμε νά έννοή-
σωμε τί συμβαίνει. 

κ. Ί ω ά ν . ΙΙαπαχρηΛτόποίΓλον ,ΚέρκΗοαν. 
—Βλέπετε τάς απαντήσεις εις το « Σ α λ ό ν ι » . Νά 
δοΰμε τ ί θ' απάντηση τώρα ό Κ ο υ κ ο ν β ϊ ν ο ς είς 
τάς λύσεις. Εύχαριστοΰμεν δι' ό'σα κολακευτικά 
μας γράφετε. 

κ. Ζ . Κροι·π,(-)ιί6ας.— Λέν μας απαντήσατε 
ακόμη, διατί ; 

κ. Π . Κ · , Κ ω ν ο τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ ι ν . — Λημοσι-
εύομεν διά τό περίεργον τό εις τόν «Ταχυδρόμον» 
τής Κων)πόλεως δημοσιευθέν εις άρχαίαν γλώσ-
σαν συγχαρητήριον διά τούς αρραβώνας τοΰ κ. 
' Α λ . ΙΙιάλογλου. 

Τ ω φϊλ<ι> 'Αλεζύνδρφ Ι Ι ι ά λ ο γ λ ο υ 
Ε-·, τη ευκαιρία τών άροαβώνων αϋτοΰ 

"Αλκιμον ητορ ΐπβα κατ' αισαν 
Πανσνδί// μάλ ' αίψα άεϊσαι ελεν 
Ιερόν ήμαρ, φίλοιο, λ.ίσαομαι, έμοιο 
Αλεξάνδρου, ΰς τε φαιδροί) όμματος 
Λάχεν άπ' ουρανοί άστερόεντος 
"Ονδε δόμονδε νΰμφην περικαλλία 
Γάνυνται δέ φρένα γεννήτορες τε 
Λιπαροί άολλέες τ' εταίροι έαθλυί. 
θϋλ* και μάλα χαϊρε' έστω δ' 

"Υμιν δώρημα ϋυμήρες τάδε. 

Ό Μπερτόλδος γνωρίζει είς τόν Μπερτολ-
δϊνον ( Γ , N . M . ) ότι αν αυτός εύρίσκετο ε'ις τήν 
θέσιν του, όχι μόνον φουστανέλλες θά έ6αζεν, 
άλλά καί γκέκικα, καί τόν συμβουλεύει νά κυτ-
τάξη τ ή δουλειά του, άς είνε καί έτσι. 

Ό κ. I . Παπαχρηο"τόπονλος ώς εξής λύει 
τό περί αυγών αίνιγμα τοΰ Κονκονβϊνον : 

Τά ύπό τοΰ Χαντζή προετοιμασθέντα αυγά δια 
τούς κυνηγούς, ελλείψει άλλου φαγητού ησαν 
81 τόν αριθμόν. 'Εκ τούτων έφαγεν ό ά κυνηγός 
τό εις αυτόν αναλογούν τρ'τον τοΰ όλου ήτοι 27. 
'Εκ τών εναπομεινάντων 54 έφαγεν ό β' . τό τρί
τον ήτοι 18. 'Εκ δέ τών εναπομεινάντων 3C έφα
γεν ό γ ' τό τρίτον ήτοι 12. "Εμειναν δέ τέλος 
24 απερ έξ ίσου διεμοιράσθησαν έπανελθόντες. 
"Ωστε ό ά έφαγε 35 ό β'. 26 καί ό γ ' 20, λο
γιζομένων καί τών 8 όίπερ έκαστος έξ αυτών ε-
λαβεν έκ τών άπομεινάντων 24. 

Σ Ι Ι Μ . Α . Ο . Λ . Ο . Έ ν α ς άνθρωπος έφαγε 27 
αυγά ! Ούτε Μίλων ό Κ ρ ω τ ο ν ι ά τ η ς νά Α τ ο . 

Επίσης ό ίδιος λύει ό'πως ό Ζ. Κ ρ ο ύ π τ,ό τών 
συζύγων καί τοΰ λύκου.Εις τάς ερωτήσεις άπαντα 
δτι ό «όλβιος ό μή έχων συνείδησιν τής ολβιότη-
τός του» είνε τό «βρέφος»· επίσης «σκοτειναί α
κτίνες» είνε αί ακτίνες τών τροχών τών αμαξών 
καί ε'ις τό «ποίος λύκος δέν έφαγε ποτέ ζώον» 
άπαντα: τό «γνωστόν όμώνυμον άνθος ή φυτον τό 
καταστρέφον τά σιτηρά». 


