
ΤΙΜΑΤΑΙ Δ. 15 ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΝ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΩΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΤΙΜΑΤΑΙ Α. 15 

ΑΘΗΝΑΙ, Κ ΓΡΙ ΑΚΗ 30 ',Αιφιλίού 1006 ΙΔΙΟΚΤΉΤΗΣ : Β . ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ ΕΤΟΣ Γ' —ΑΡΙΘ. ΦΤΑΑΟΤ 1 2 5 — 2 2 

η . α . ν ν ε ι _ ι _ δ 

ΤΟ ΑΣΤΡΟΝ 
«Τδ καλλίτερο μου διήγημα» 

[ Ίδοΰ διατϊ υ ίνεΙΙζ, ό μεγαλείτερος 
τών συγχρόνων "Αγγλων διηγημα
τογράφων ϋεωρεΐ το κατωτέρω δι
ήγημα τον ώς τό κα'/Μ.*ειον εκ των 
ό'οων ΐγραψεν.] 

Ευρίσκω πο'/.ΰ δνακολον το 
να ^ κρίνω ποίον έχ των 
γραφεντων ύπ έμοϋ διη
γήματος εινε το καλΜτε-
ρον. Τά διηγήματα δια
φέρουν καιά την μορφήν 
μεταξύ των άλλα εγρά-. 
φηοαν διά τον ίνα οκο-
πόν, άλλα δι' άλλον. Καί 
δεν εινε δυνατόν νά ον-
ζητή τις περί προτιμή
σεως προκειμένου περί 
ϊργων τέχνης, "II Οά εινε 
καλόν έργον τι ή δεν ί)ά 
εινε καλόν και χάϋε κα
λόν εινε τοιούτον ε'ις τό 
είδος του και τύν κατάλ-
ληλ.ον χρόνον. Τό «*Ά
στρον* όμως τό εύρίοκο> 
πλέον παντός άλλου διη
γήματος ενδιαφέρον διά 
περισσοτέρους άναγνώστας 
και διά τοντο τό θεωρώ 
καλλ,ίτερον έ{ όλων των 
διηγημάτων μου.* 

Ή τ ο ή π ο ώ τ η ήμερα 
του νέου έτους όποτε άν-
/ η γ γ έ λ θ η , ταυτοχρόνως 
σχεδόν έκ τρ ιών αστερο
σκοπείων, Οτι ή κίνησις 
του π λ α ν ή τ ο υ Ποσειδώνος 
του πλέον μεμακρυσμένου 
έχ των περί τον ήλ ιον 
στρεφομένιον π λ α ν η τ ώ ν , 
κ α τ έ σ τ η πολύ ακανόνι
στος .Κΐς αστρονόμος ε ί χ εν 
ήθη προκαλέσω τ ή ν προ-
σ ο / ή ν έκιοράσας τ ή ν ύ π ό -
νοιαν ότι ή τ α χ ύ τ η ς του 
υπέστη έπιβράδυνσίν τ ινα 
άπό του Δεκεμβρ ίου . Αί 
τοιαΰται ειδήσεις π ο λ ύ ά-
π ε ϊ / ο ν βεβαίως άπό του 
νά προκαλέσουν τό ένδια · 
φέρον εις ένα κόσμον του 
οποίου τό μεγαλε ί τερον 
μέρος τώνκατο ίκων ήγνόει 
εντελώς τήν ΰπαρξιν του 
πλανήτου Ποσειδώνος χαι 
πέραν του κύκλου των 
αστρονόμων δεν έπροκά-
λεσε «υγκίνησίν τινα ή 
πρόσφατος άνακάλυψις φω
τεινού τίνος σημείου αδυνάτου και μεμακρυσμέ-
νου πλησίον τού έν διαταράξει ευρισκομένου π λ α 
νήτου . 

'Βν τούτοις ό επ ιστημον ικός κόσμος εύρισκε 
τήν ε'ίδησιν π ο λ ύ σπουδαίαν καϊ προτού ακόμη 
γνωσθή Οτι τό νέον τούτο σώμα ηύξανεν εις μέ
γεθος και φώς όρμητ ικώς , οτι ή κίνησίς του ή τ ο 
διάφορος εντελώς τ η ς τών π λ α ν η τ ώ ν καϊ ότι ή 
εκτροπή τού Ποσειδώνος και τών δορυφόρων του 
έγένετο χ α τ ά τρόπον ό'μοις πρωτοφανή , 

Ό λ ί γ ο ι χωρίς γνώσί·· τινα έ π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή ν δύ
νανται νά λάβουν άμυδράν Ίδε'αν τ η ς φοβέρας απο
μονώσεως έν τ ω απε ίρω τού η λ ι α κ ο ύ συστήμα
τος. Ό ήλιος μαζ ί με τά σ τ ί γ μ α τ α , τούς π λ α -
νήτας , καϊ τά μρόια τού κονιορτοΰ, τούς π λ α ν η -
τοειδεϊς και τούς αιθέριους κ ο μ ή τ α ς , π λ έ ε ι εντός 
απείρου κενού πρό τού όποιου ί λ ι γ γ ι α πάσα Φαν
τασία. Πέραν της τροχιάς του Ποσειδώνος υπάρ
χει χώρος , κενόν, τόσον; όσον ή ανθρωπινή Φαν
τασία αδυνατεί νά παραστήση χ ω ρ ί ς θερμότητα , 
ή φώς ή ή χ ο ν , χάος κενόν είκοσι εκατομμύρια 
φοράς εν έκατομμύριον μ ί λ λ ι α . Α υ τ ό είναι κ α τ ' 
ελάχιστον ορον τό δ ιάστημα τό χωρ ίζον τό ή λ ι α -
κόν μας σύστημα άπό τόν πλησιέστερον αστέρα. 
Και έκτος ολ ίγων κ ο μ η τ ώ ν , περισσότερον ά ί λ ω ν 
και της λεπτοτέρας φλογός , ουδέποτε έγνώσθη 
τ η άνθρωπάτητι οτι διήλθε ύλικόν τ ι σώ ,ια διά 
της αβύσσου ταύτης" μέχρ ις ό'του κ α τ ά τόν 20όν 
α'ιΛνα άνεφάνη ό παράδοξος ούτος α λ ή τ η ς . Τ Η τ ο 
ογκώδης υλ ική μάζα , βαρεία έξορμήσασα, χωρ ί ς 
καμμίαν προειδοποίησιν έκ τοΰ έρεβώδους χάους 

Ά ουρανού εντός τ η ς ακτ ινοβολίας τοΰ η λ ί ο υ . 
Τ ή ν δευτέραν ήμέραν ή τ ο καθαρά όρατόν διά κοι-
τού οπτ ικού οργάνου, ώς κηλ ί ς μόλ ις διακρινόμε
νης δ ιαμέτρου εις τόν άστερισμόν τού λέοντος 
παρά τόν Ρ η γ ο ύ λ ο ν . Μ ε τ ' ολίγον δε ήδύνατό τ ι ς 
νά τό διακρίνη μέ δ ιόπτρας θεάτρου. 

Τ ή ν τρ ί την ήμέραν τού νέου έτους οί άναγνο 
ται τών εφημερίδων τών δύο ημισφαιρίων έγιναν 

ενήμεροι διά π ρ ώ τ η ν Φοράν τού μ ε γ ά λ ο υ ενδια
φέροντος, το όποιον παρουσίαζε τό φαινόμενον 
αυτό ε'ις τούς ουρανούς. 

Μία έφημερΐς τοΰ Λονδίνου έπέγραφε τ ή ν ε ί -
οησιν « Π λ α ν η τ ι κ ή σύγκρουσις» και έπροκάλεσε 

7 Η τ ο λαμπρότερος παντός ά λ λ ο υ αστέρος εις 
τόν ουρανόν μ α ς ' λαμπρότερος και άπό τόν " Ε -
σπερον έν τ η μ ε γ ί σ τ η αϋτοΰ λ α μ π ρ ό τ η τ ι . " Ε λ α μ π ε 
μέγας και λευκάζιυν όχι μέ τρεμοσβΰνον φώς , 
αλλά μέ σταθερόν ώς δίσκος Φωτεινότατος ε'ις 
μ,ίαν ώεαν μ.ετά τήν άνατολήν τ η ς η μ έ ρ α ς . Και 
επε ιδή ή ε π ι σ τ ή μ η έσιώπα εισέτι περί τού Φαινο
μένου χ ίλ ια ι -δύο Φ'ήμαι έκυκλοφόρησαν μεταξύ τοΰ 
φοβισμένου και εντρόμου π λ ή θ ο υ ς περί α π ε ι λ ο υ 
μένων πολέμ,ων και ε π ι δ η μ ι ώ ν , τάς όποιας π ; ο -
μηνύει τό παράδοξον αυτό Φαινόμενον τ ώ ν ουρα
νών. Οί άξεστοι Μπάερς . οί κονισαλέοι Ό τ τ ε ν τ ό -
το ι , οί Μαύροι της Χρυσής Α κ τ ή ς , οϊ Γ ά λ λ ο ι , όί 
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τ ή ν γ ν ώ μ η ν σπουδαίου αστρονόμου, κ α θ ' ή ν ό νέος 
ούτος παράδοξος π λ α ν ή τ η ς θά συγκρουσθή μέ τόν 
Ποσειδώνα. Οί αρθρογράφοι έσχολίασαν έν έκτάσει 
τό θέμα . Ο ύ τ ω ς ώστε ε'ις πλε ίσ τας μ ε γ α λ ο π ά λ ε ι ς 
του κόσμου τήν 3 Ι α ν ο υ α ρ ί ο υ , π ρ ο ε κ λ ή θ η , άν και 
αορίστως π ω ς , μ ία προσδοκία ουρανίου τινός φαι
νομένου" και άμα μ ε τ ά τ ή ν δύσιν τοΰ ή λ ι ο υ έ π ή λ -
θεν ή νύξ χ ιλ ιάδες ανθρώπων έστρεψαν τά β λ έ μ 
ματα των προς τόν ούρανόν διά νά'ίδουν τ ά συνήθη 
άστρα ζ\ς τήν αυτήν Οπως π ά ν τ ο τ ε θέσιν, μέχρ ι ς 
ότου ήλθεν ή α υ γ ή και τά άστρα ήρχισαν νά χ λ ω -
μιάζουν, ένώ ό Π ο λ υ δ ε ύ κ η ς έδυεν εις τό Λονδΐνον. 
Ή χ ε ι μ ε ρ ι ν ή αυγή , μέ τό ασθενές λυκόφως άνέ-
τελλεν ή δ η , τά φ ώ τ α τοΰ άεριόφωτος και τ ώ ν λαι·.-
π τ ή ρ ω ν τ ώ ν οικιών έφώτιζον μέ τήν όλονέν θαμ-
βουμένην λάμΊαν τ ω ν τούς εις τά παράθυρα τών 
οικιών συνωστιζομένους , ό άστυφύλαξ χασμώμενος 
παρηκολούθε ι και αυτός το γεγονός , οί εργατ ικο ί , 
οϊτινες ε ίχον άρχ ίση νά μεταβαίνουν εις τάς ερ
γασίας των έστάθησαν έκθαμβοι , Ολοι οί ευρεθέν
τες ένεκα τ ώ ν εργασιών τ ω ν ε'ις τούς δρόμους κε-
χηνότες και ωχροί παρηκολούθουν τό θέαμα" οί 
άστεγοι και π λ α ν ή τ ε ς , οί όποιοι έξετρύπωναν άπό 
τάς τ ρ ώ γ λ α ς τ ω ν , οί θυοωροι και φύλακες τών με
γάρων, οί φρουροί άπό τ ά ; σκοπιάς τ ω ν , οί γαλα-
κ τ ο π ώ λ α ι και κομιστα ί τών πρωινών φύλλων — 
ένώ ε'ις τ ή ν εξοχήν οί άγρόται και οί χ ω ρ ι κ ο ί , 
άφυπνισθέντες ή δ η χάριν τών έργων των και ε'ις 
τ ή ν θάλασσαν οί ναυτικοί οί άναμένοντες τήν ή -
μέρα-νόλοι αυτοί παρετήρησαν λαμπρότατον μέγαν 
λευκόν αστέρα προς τό δυτικόν μέρος τοΰ ουρανού. 

Ι σ π α ν ο ί , οί Π ο ρ τ ο γ ά λ λ ο ι , κατά τάς θερμάς ανα
τολάς τού ηλ ίου παρηκολούθουν εκστατ ικο ί τό δύον 
λαμπρόν άστρον τ η ς Λύσεως. 

Ά φ ' ετέρου άπό εκατοντάδα αστεροσκοπε ίων , 
εξ ων παρηκολούθουν μέ άγρυπνον ό μ μ α τό φαι
νόμενον, κραυγαί ε κ π λ ή ξ ε ω ς έξεπέμφθησαν , όταν 
τ ά δύο μεμακρυσμένα σώματα προσήγγ ισαν προς 
ά λ λ η λ α και μ ε τ ά σπουδής έδώ και έκεϊ εστράφη
σαν τά Φωτογραφικά και φασματοσκοπ ικά εργα
λε ία , όπως αποτυπώσουν όσον τό δυνατόν τ α χ ύ -
τερον τ ό νέον τοΰτο έ κ π λ η κ τ ι κ ό ν φαινόμενον. τήν 
σύγκρουσιν ".αί καταστροφήν ενός κόσμβυ . Λιότι 
ή τ ο εις κόσμος , εις π λ α ν ή τ η ς αδελφός τ η ς η μ ε τ έ 
ρας γ ή ς , π ο λ ύ μεγαλε ί τ ερος άπό τ ή ν γ ή ν π ρ ά γ μ α τ ι , 
περ ιβληθε ί ς αίφνης άπό λάμψιν έπ ιθανάτ ιον . Ό 
Ποσειδών ε ί χ ε συγκρουσθη κατά πρόσωπον μέ τόν 
παράδοξον εκείνον π λ α ν ή τ η ν , τόν έκ τοΰ βάθους 
τού απείρου προελθόντα κα! ή έκ τ ή ς συγκρού
σεως παραχθε ϊσα θερμότης μετέβαλεν αμέσως τά 
δύο σφαιρικά σιόματα εις μίαν διάπυρον μάζαν . Πέ 
ριξ τ ή ς γ η ς τήν ήμέραν έκείνην, δύο ώρας πρό τής 
α υ γ ή ς εξόχως λ ά μ π ο ν , μόλ ις δε π ί ρ ί τήν δύσιν ω
χρίασαν ολ ίγον , έ φ ' Οσον ό ήλ ιος προέβαινεν υ π ε 
ράνω τοΰ ορίζοντος, έπεφάνη τό άστρον. Παντού 
οί άνθρωποι παρηκολούθουν μ ε τ ά θαυμασμού τό 
Φαινόμενον, α λ λ ' ουδείς έξ όλων άπεθαύμασε τ ό 
σον α υ τ ό , όσον οί ναυτ ικο ί , οί συνήθεις ούτοι ά
γρυπνοι π α ρ α τ η ρ η τ α ί τών άστρων, οϊτινες μακράν 
εις τάς θάλασσας ευρισκόμενοι δέν ε ίχον άκούση 
τ ί π ο τ ε περί τοΰ γ ε γ ο ν ό τ ο ς , και ειδον αίφνης ά ν α -
τέλλον υπέρ τόν ορίζοντα τό περ ίλαμπρον αυτό 

άστρον, έν ε'ίδει μικροίς σελήνης , ανυψούμενο·» εις 
το ζενίθ και κ α τ ε ι χ ό μ ε ν ο ν μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ς προς τ ή ν 
δύσιν. 

Και όταν ή έ π α ύ ρ ^ ν άνέτε ιλεν ε'ις τ ή ν Ε ύ ρ ώ -
π η ν . π α ν τ ο ύ π λ ή θ ο ς κόσμου, ε'ις τάς π λ α τ ε ί α , 
εις τούς έξώστας , ε'ις τόν άνδηρα, παντοΰ π λ ή θ ο ς 
θεατών π ρ ο σ β λ ε π ό ν τ ω ν προς τ ή ν ανατολήν διά νά 
'ίδουν τό μ έ γ α νέον άστρον. Α ν έ τ ε ι λ ε μέ λ ε υ κ ά -
ζουσαν λάμψιν πρό α υ τ ώ ν , ώς άνταύγε ιαν λ ε υ κ ή ς 
φλογός και εκείνοι ο'ίτινες ε ίχον ί δη αυτό κ α τ ά 
τ ή ν προτεραίαν άνέκραξαν. «Είνα ι μεγαλε ί τ εοον , 
είναι λαμπρότερον .» Κ α ι π ρ ά γ μ α τ ι ή σελήνη κατά 
τό εν τ έ ταρτον α υ τ ή ς εις τόΔ ιυτ ικον τοΰ ορίζοντος 

εύρσκομένη , ή τ ο έν π α ο -
„. . α β ο λ ή π ο λ ύ μ ικρότερα 

και όλ ιγωτέρον φ ω τ ε ι ν ή 
,.1|>̂ '# Τ Ρ Ρ β τ ° ύ παραδόξου νέου αστέ 

ρος. 
«Είνα ι φωτε ινότερον» , 

έ λ ε γ ε ν ό κόσμος . Ά λ λ ' ε'ις 
τά αστεροσκοπεία οί παρα
τ η ρ η τ α ί εξετάζοντες τό 
μέγεθος και τάς κ ινήσεις 
τοΰ άστρου άνέκραξαν : 
«Είναι πλησ ι έστερον .» 

Και ή μ ία κατόπ ιν τής 
ά λ λ η ς αί Φωναί έπανε-
λαμβάνοντο" «Είναι π λ η 
σιέστερον.» Και αί λέξεις 
αύται διεβιβάζοντο παν
τ α χ ο ύ διά τοΰ τ η λ ε γ ρ ά φ ο υ 
και τοΰ τηλεφο>νου, και 
χ ι λ ι ά δ ε ς δακτύλων αυτο
σ τ ι γ μ ε ί έτ ίθεντο ε'ις ένέρ-
γε ιαν διά νά συνθέσουν 
και νά τυπώσουν τάς λ έ 
ξεις τ α ύ τ α ς . «Είναι π λ η 
σιέστερον». "Ανθρωποιγρά-
φοντες ε'ις γραφεία , κα 
τελήφθησαν υπό παραδό
ξου συναισθήματος κατα-
π λ ή ξ ε ω ς και έρριψαν τάς 
γραφίδας τ ω ν κ ά τ ω " άν
θρωποι συνομιλούντες ε ις 
τάς α π α ν τ α χ ο ύ τοΰ κόσμου 
π λ α τ ε ί α ς περί διαφόρων 
ζ η τ η μ ά τ ω ν έσταμάτησαν 
αιφνιδίως πρό τ ώ ν λέξεων 
«είναι π λ η σ ι έ σ τ ε ρ ο ν . » Κ α ι 
αί λέξεις έπανελαμβάνον-
το στερεοτύπως α π ό στά
μ α τ ο ς εις σ τόμα , οί δ ια-
βάται άνεκόπτοντο άπό 
τόν δρόμον διά νά α κ ο ύ 
σουν τάς δύο ταύτας λ έ 
ξεις «είναι πλησ ι έστερον .» 
Εις τά χ ο ρ ε υ τ ι κ ά κέντρα ή 
εϊδησις έκυκλοφόρει μ ε τ α 
ξύ τοΰ στροβιλ ιζόμενου 
π λ ή θ ο υ ς και ώραϊαι κυρίαι 
μέ προσπο ιητ ικόν ενδια
φέρον έπανελάμβανον : 
«Πλησιέστερον! Α λ ή θ ε ι α ! 
Τί παράξενο I» 

Μόνον οί νυκτερ ινο ί τ ά λ ή τ α ι περιφερόμενοι τ ή ν 
χε ιμερ ινήν έκε ίνην νύκ α ά ν ά τ ά ς οδούς έψιθύριζον 
τάς λέξεις τ α ύ τ α ς πρός παρηγορίαν τ ω ν , βλέπον
τας προς τόν ούρανόν. «Είναι α ν ά γ κ η νά έρθή π λ η 
σιέστερον αυτό τό άστρο ,γ ιατ ί ή ν ύ χ τ α είναι π ο λ ύ 
κρυερή σαν κατάρα Θ ε ο ΰ . Θ ά έκανε λ ί γ η ζ έ σ τ η άν 
αυτό η τ α ν κ ο ν τ ή τ ε ρ α . » 

«Τί αξίζει γ ι ά μένα τό νέο άστρο;» ελεγεν ή 
κλαίουσα και δδυρομένη γ υ ν ή , συρομένη ό'πισθεν 
φ ι λ τ ά τ ο υ νεκροΰ. 

Ό μ α θ η τ ή ς , έξυπνων πρωι διά τ ή ν μ ε λ έ τ η ν 
χάριν τ ώ ν εξετάσεων ά π η σ χ ο λ ε ϊ τ ο και αυτός μέ τό 
μ έ γ α λευκόν άστρον τό κατερχάμενον μ ε γ α λ ο π ρ ε 
π ώ ς πρός τ ή ν δύσιν μέσω τ ώ ν π α γ ω μ έ ν ω ν ανθέων 
τοΰ παραθύρου τ ο υ . «Κεντρόφυξ , κεντρομόλος δ ύ -
ν α μ ι ς » , έ λ ε γ ε κρατών τ ή ν κεφαλήν του διά τ ώ ν 
δύο του χε ιρών στηρ ιζόμενων επί τ ή ς τ ρ α π έ ζ η ς . 
« Ν ά σ τ α μ α τ ή σ η είς π λ α ν ή τ η ς εις τ ή ν πορείαν τ ο υ , 
νά χ ά σ η τ ή ν κεντρόφυγα δύναμίν του και έ π ε ι τ α ; 
« Κ ε ν τ : ό μ ο λ ο ς δύναμις , π τ ώ σ ι ς εντός τοΰ η λ ί ο υ 
κ α ί . . . » «Τί θά π ρ ό κ υ ψ η ; Ι δ ο ύ μ έ γ α π ρ ό β λ η μ α ! » 

Ή ή μ ε ρ α παρήλθεν όμοία μέ τάς περασμένας 
καί νύξ έγένετο περί τ ή ν χ α ρ α υ γ ή ν οπότε ή χ ε ι 
μερινή ψύχρα ή τ ο π ο λ ύ έ π α ι σ θ η τ ή , τό παράδοξον 
άστρον άνεφάνη καί π ά λ ι ν . Ή τ ο δε τόσον λ α μ 
πρόν τώρα ώστε ή χρυσίζουσα σελήνη ΐφαίνετο 
ω χ ρ ό τ α τ η , μόλ ι ς δ ιακρινόμενη π ρ ϊ ς δυσμάς . Ε'ις 
μ ίαν π ό λ ι ν τ ή ς Νοτ ίου Α φ ρ ι κ ή ς ενας μαύρος ε ι / ε 
νυμφευθή καί ε ί χ ε γ ί νη φ ω τ α ψ ί α διά τόν έορτα-
σμόν τοΰ γ ε γ ο ν ό τ ο ς , είς δέ ρήτωρ έκφωνήσας τόν 
πανηγυρ ικόν : «Καί αυτός δ ουρανός είναι φ ω τ α -



222 Α- Ο . Α- Ο -

γ ω γ η μ έ ν ο ς » , ε ί π ε . Κάτωθεν τοΰ Αιγόκερω δυο 
Νέγρο ι έρασταί , μ ά τ η ν έπ ϊ πολύν χρόνον επ ικα
λούμενοι τ ή ν έμφάνισιν σημείου τίνος ευνοϊκού 
8ιά τούς ερωτ ικούς τ ω ν πόθους , «Νά το άστρον 
μ α ς » , άνέκραξαν περ ιχαρε ίς έπϊ τ η εμφανίσει του 
κα'ι έπαρηγορήθησαν τά μ ά λ α άπό τ ή ν λ α μ π ρ ό τ η 
τα τοΰ άστρου τ ω ν . 

Ό κ α θ η γ η τ ή ς των Μ α θ η μ α τ ι κ ώ ν ε ίχε κλε ισθή 
εις το ίόιαίτεοόν του γραφεΐον άναδιφών β ιβλ ία 
καϊ καταστρώνων σχοινοτενείς λογαριασμούς . Ο ί 
ΰπολογ ιομο ΐ ε ί χον ή δ η λ ή ξ η . Εις μ ικράν λ ε υ κ ά -
ζουσαν Φΐάλην ε ί χ ε μ ε ί ν η ε'κιέτι μ ικρά πββότης 
Φαρμάκου, το όποιον τον ε ί / ε κρατήσει άγρυπνον 
και έ ρ γ α τ ι κ ώ τ α τ ο ν έπ ϊ τεσσάρας μακράς νύ
κ τ α ς . Κ α θ ' ήμέραν γαλήν ιος , ο μ ι λ η τ ι κ ό ς , δ ιαυ
γ ή ς , ύ π ο μ ο ν η τ ι κ ό ς όπως π ά ν τ ο τ ε , έκαμνε τό μ ά 
θημα τ ο υ ε'ις τους φο ι τητάς και έπέστρεφεν 
έ π ε ι τ α εις τ ό σπουδαστήριον δια τους υ π ο λ ο γ ι 
σμούς τ ο υ . Ί Ι ό'ψις του ή τ ο σοβαρά, ολίγον τι 
συνωφρυωυ,ένη ένεκα τ η ς διαρκούς εργασίας καϊ 
π ρ ο σ η λ ώ σ ε ω ς . Π ο λ λ ά κ ι ς έφαίνετο όλως αφηρημέ
νος, άφώσιωμένος ε'ις τάς σκέψεις τ ο υ . Έ π ή γ α ι ν ε 
τότε πρός τό παράθυρον, παρετήρε ι πρός τόν οΰ
ρανόν καϊ έ β λ ε π ε τό άστρον άνερχόμενον υπεράνω 
των στηλών τ ώ ν καπνοδόχων τ η ς π ό λ ε ω ς . 

Ποοσέβλεπε πρός αυτό ώς θα προσέβλεπεν εις 
τά μ ά τ ι α ενός επ ιφόβου έχθροΰ. «Θά με φονεύση, 
ίσως» έλεγε μ ε τ ά τ ινα σ ι γήν . « Ά λ λ α σε κα 
τ έ χ ω έδώ μέσα εις τό μυαλά μ ο υ ' δεν σέ φοβού
μα ι , δεν θά με ά λ λ ά ξ η ς δ ιόλου» . 

ΓΙαρετήρησεν έ π ε ι τ α τ ή ν μικράν φ ιάλην . «Δεν 
θά είναι πλέον α ν ά γ κ η ύ π ν ο υ » , ε ίπεν . Τ η ν ε π ο -
μένην ήμέραν , ακριβώς τ ή ν μεσημβρίαν , εισήρ-
χ ε τ ο εις τό θέατρον Οπου επρόκε ιτο νά κ α μ η 
σ χ ε τ ι κ ή ν με τό άστρον διάλεξιν. Κ α τ έ λ α β ε τό 
β ή μ α , έναπέθεσε τόν π ϊλον εις τό άκρον τ η ς τρα
π έ ζ η ς και μ ε τ ά π ο λ λ ή ς προσοχής εξέλεξε τ ε μ ά -
χ ιον μ έ γ α κ ι μ ω λ ί α ς . 

Τ Η τ ο γνωστόν μεταξύ τών Φοιτητών ότι οεν 
ημπορούσε νά ε'ιπή λέξιν χ ω ρ ί ς νά κράτη στα 
δάκτυλα του αυτό τό κομμάτ ι τ ή ς κ ι μ ω λ ί α ς , καϊ 
έγελοΰσαν π ο λ λ ά κ ι ς με αυτόν κ ρ ύ π τ ο ν τ α τ ή ν κ ι -
μωλ ίαν , οπότε ή τ ο αδύνατον νά ε'ιπή λες ιν ό κα
θ η γ η τ ή ς τ ω ν . Προσέβλεψε πέριξ τούς νεαρούς 
άκροατάς του καϊ ώ μ ί λ η σ ε μ έ τήν συνήθη του 
φρασεολογίαν : « Έ π ή λ θ ο ν περ ιστατ ικά , υπέρτερα 
παντός έ λ ε γ χ ο υ μ ο υ » , ε ίπε καϊ δ ι ε κ ό π η πρός 
σ τ ι γ μ ή ν — « π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ά τ ά όποια μέ ήναγκασαν 
νά δ ιακόψω τήν σειράν τών μ α θ η μ ά τ ω ν , τ ά ό
π ο ι α ε ί χ α ά ρ χ ί σ η . Φαίνεται κύρ ιο ι—διά νά εξη
γ η θ ώ συντόμως καϊ ευκρινώς — ότι ό άνθρωπος 
εζησεν ε'ις μ ά τ η ν μέχρ ι τ ο ύ δ ε » . 

Οϊ Φοιτηταϊ έκύτταξαν ό είς τόν άλλον . 
"Ηκουσαν αρά γ ε κ α λ ώ ς ; ή μ ή π ω ς π α ρ ή κ ο υ -

σαν ; Μέ ολάνο ιχτα μ ά τ ι α προσέβλεψαν πρός τόν 
κ α θ η γ η τ ή ν , όστις ή ρ ε μ ώ τ α τ ο ς έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ν 
«Θά εΐνε ενδιαφέρον νά αφιερώσω τ ή ν σημερινην 
διάλεξιν εις τ ό νά σας εκθέσω όσον τό δυνατόν 
εύκοινέστεούν τούς υπολογ ισμούς οί όποιοι μέ 
ή γ α γ ο ν ε'ις τ ό συμπέρασμα τ ο ύ τ ο . "Ας αρχ ίσω 
λο ιπόν έν συνόψει. 

Ε σ τ ρ ά φ η πρός τόν μαυροπίνακα και διέγραψεν 
έ π ' α υ τ ο ύ σ χ ή μ α λίαν σύνηθες α υ τ ω . 

«Τ ί θέλει νά ε'ιπή μέ αυτό τό «εις μ ά τ η ν ε ζ η 
σεν» έψιθύρισεν είς πρός άλλον έκ τών φ ο ι τ η τ ώ ν 
« Π ρ ο σ ο χ ή » , εΐπεν άλλος δεικνύων πρός τόν κ α 
θ η γ η τ ή ν . 

Κα'ι αμέσως ήρχισαν νά εννοούν περί τίνος π ρ ό 
κειται έκ τ ή ς συντόμου αναλύσεως τοΰ κ α θ η 
γ η τ ο ύ . 

Τ ή ν νύκτα έκείνην τό άστρον άνέτε ιλεν αργό
τερα, διότι ή πρός ανατολάς τροχ ιά του τό ε ί χ ε 
μ ε τ α τ ό π ι σ η διά τσΰ αστερισμού τοΰ Λέοντος πρός 
τόν άστερισμόν τοΰ Βέργα, και ή λάμψις του ή τ ο 
τόσον μ ε γ ά λ η , ώστε κατά τήν άνατολήν του όλος 
δ ουρανός ε λ α μ π ε ν , όλα δε τά άστρα έ θ α μ β ώ θ η -
σαν, έκτος τοΰ Διός ε'ις τ ό ζενίθ, τοΰ Ά λ δ ε β α -
ράν, τού Σε ιρ ίου και τ ώ ν μεγάλο^ν άστρων τ ή ς 
Ά ρ κ τ ο υ . 

Ή τ ο λευκάτατον καϊ πολύ ώραΐον τό παράόο-
ξον άστοον. Ε'ις π ο λ λ ά μέρη τοΰ Κόσμου τ ή ν νύ
κ τ α έκείνην μ ία άλως, μόλ ις δ ιακρινόμενη, έοαί-
νετο περ ιβάλλουσα αυτά . Έ φ α ί ν ε τ ο καθαρά με -
γαλε ί τ ερον ' εις π ο λ λ ά μέρη τοΰ Τ ρ ο π ι κ ο ύ , όπου 
ή δ ιαύγε ια τοΰ ουρανού είναι εξα ιρετ ική , έφαί
νετο ό'χι μικράτερον τοΰ τετάρτου Σ ε λ ή ν η ς . Ό 
π α γ ε τ ό ς ε'ις τ ή ν Ά γ γ λ ί α ν ή τ ο ε'ις μ ε γ ά λ η ν εντα-
σιν, ά λ λ ' ό ουρανός ή τ ο όλος αίθριος καϊ ή νύξ 
λ α μ π ρ ά ώς θερινή έν π α ν σ έ λ η ν ο νύξ. Πολλο ί ημ
πορούσαν κάλλ ιστα νά αναγνώσουν ύπό τό φώς 
τ ώ ν αστριών καϊ ε'ις τάς πόλε ι ς οί φανοί ε ϊ / ο ν ω
χριάσει απέναντ ι τοΰ λαμπρού τούτου φοιτάς. Κ α ϊ 
παντού όλοι ήγρύπνουν τ ή ν ν ύ κ τ α έκείνην καϊ ε'ις 
όλον τόν χριστιανισμόν ένας μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ό ς βόμβος 
ή κ ο ύ ε τ ο π α ν τ ο ύ , ώς χ ι λ ι ά δ ω ν μελισσών περ ι ϊ -
π τ α μ έ ν ω ν ε'ις τάς κυψέλας ' ήσαν οί κώδωνες οί 
ή χ ο ύ ν τ ε ς και προσκαλοΰντες τούς π ιστούς νά 
μή κοιμηθούν π λ έ ο ν , νά μ ή αμαρτήσουν π λ έ ο ν , 
ά λ λ ά νά συναχθούν ε'ις τάς εκκλησίας καϊ νά προ
σ ε ύ χ ο ν τ α ι . Κα ι έπ ί πασι τ ο ύ τ ο ι ς , όλονέν αΰξανό-
μενον εις μέγεθος και λάμψιν , κ α θ ' Οσον ή γ ή 
έπροχο'ιρει ε'ις τ ή ν τροχιάν τ η ς καϊ ή νύξ παρήρ-
/ ε τ ο , άνέτελλε τό παράδοξον άστρον. 

Καϊ οί δρόμοι καϊ αί οϊκίαι ήσαν κατάφωτοι 
διαρκώς όλην τ ή ν νύκτα , καϊ τά πάντα π λ η μ 
μυρισμένα άπό κόσμον. Είς τήν θάλασσαν, έ π ϊ 
τών π λ ο ί ω ν , επ ίσης χ ιλ ιάδες χ ι λ ιάδων ήγρύπνουν 
παρακολουθούντες τό φαινόμενον. " Η δ η όιάλε-
ξις τού κ α θ η γ η τ ο ύ τών Μαθηματ ικών ε ί χ ε τ η λ ε -
γραφηθή εις τ ά πέρατα τοΰ κόσμου και ε ί χ ε με -
ταΦρασθή εις εκατοντάδα γ λ ω ι σ ώ ν . Ό νέος π λ α 
ν ή τ η ς καϊ ό Ποσειδών, ώς έν άγριοι ε ν α γ κ α λ ι σ μ ό 
περιεόινούντο ό είς εναντίον τοΰ έτερου έν τ ώ ά
πειροι, όλονέν έγγύτερον α λ λ ή λ ω ν , βαίνοντες πρός 
τόν ήλ ιον . "Ηδη α.νά παν δευτερόλεπτο· / ή ο λ ο -
γώδης μάζα έπροχοηε ι χ ιλ ιάδας μ ι λ λ ί ω ν καϊ άνά 
πάν οευτερόλεπτον ή τρομερά τ α χ ύ τ η ς της ηύξα-
νε. Καθώς έφαίνετο παρερχόμενον τό νέον τούτο 

άστρον έπρεπε νά δ ιέρχετα ι 1 0 0 εκατομμύρ ια μ ί λ -
λια μακράν τ η ς Γής καϊ π ο λ ύ ολ ίγον θά τ ή ν 
έπηρέαζεν . Ά λ λ ά παρά τ ή ν μοιραίαν αυτού τρο
χ ιάν έστοέφετο καϊ ό π λ α ν ή τ η ς Ζεύς μ ε τ ά τών 
δορυφόρων τ ο υ , περιφερόμενος μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ς περϊ 
τόν ή λ ι ο ν . Ά ν ά πασαν σ τ ι γ μ ή ν ή δ η ή έ'λξις μ ε 
ταξύ τοΰ μ ε γ α λ ο π ρ ε π ο ύ ς άστρου καϊ τοΰ μ ε γ ί σ τ ο υ 
τών π λ α ν η τ ώ ν έγ ίνετο Ισχυρότερα. Και τό απο
τ έλεσμα τ ή ς έλξεως τ α ύ τ η ς ; Ά ν α π ο φ ε ύ κ τ ω ς «ό 
Ζεύς θά έ κ τ ρ α π ή από τ ή ν τ ρ ο / ι ά ν του πρός γραμ-
μήν ελλειψοειδή καϊ τό πυρ ιφλεγές άστρον, παρα
συρόμενο -/ άπό τ ή ν ελξιν τοΰ Διός θά έ κ φ ΰ γ η έκ 
τ ή ς περί τόν ήλ ιον τ ρ ο / ι α ς του καϊ θά ό ιαγράψη 
κ α υ π ύ λ η ν γ ρ α μ μ ή ν και ίσως θά συγκρουσθή μέ 
αυτόν, βεβα ιότατα δέ θά περάση π ο λ ύ πλησ ίον 
τ ή ς η μ ε τ έ ρ α ς γ ή ς . Σ ε ι σ μ ο ί , εκρήξεις ήφα ιστε ια -
καί , κ υ κ λ ώ ν ε ς , τρ ικυμ ία ι , κατακλυσμο ί , σταθερά 
αύ'ξησις θερμοκρασίας, αγνοώ μ έ / ρ ι πο ίου ορίου». 
Αυτά έπροφήτευσεν ό κ α θ η γ η τ ή ς τών Μαθημα
τ ι κ ώ ν . 

Κα'ι επάνω ε'ις τό στερέωμα , έ φ λ ο γ ί ζ ε τ ο ψ υ -
/ ρ ό ν και π υ ρ ό / ρ ο υ ν τό άστρον τής Σ υ ν τ έ λ ε ι α ς 
έτοιμον νά ε κ τ έ λ ε σ η τάς προρρήσεις τ α ύ τ α ς . 

Εις π ο λ λ ο ύ ς , ο'ίτινες παρηκολούθουν έκείνην 
τήν νύκτα τό φαινόμενο-/ μέχρ ι ς α λ γ ε ι ν ή ς κ ο π ώ 
σεως τ ώ ν οφθαλμών έφάνη , Οτι τό άστρον προφα
νέστατα έ π λ η σ ί α ζ ε . Κ α ϊ τήν νύκτα έκε ίνην , ό 
καιρός μ ε τ ε β λ ή θ η , καϊ ό π α γ ε τ ό ς , όστις έμάστ ι -
ζεν όλην τ ή ν Κεντρ ικήν Ε ύ ρ ώ π η ν καϊ τ ή ν Ά γ 
γλ ίαν . έξέλ ιπεν ε ν τ ε λ ώ ς . Ά λ λ ά δέν π ρ έ π ε ι νά 
Φαντασθήτε, ε π ε ι δ ή σας έ κ α μ α λόγον περϊ άνθροΊ-
π ω ν προσευχομένων τ ή ν νύκτα καϊ περί ανθρώπων 
παρακολουθούνταν εναγωνίως κατά τε ξηράν καϊ 
κατά θάλασσαν τό άστρον, ότι όλος ό κόσμος εύ-
ρίσκετο ύπό τρομοκρατ ίαν καϊ παν ικόν ένεκα τοΰ 
άστρου. 

Δ ι ά ν α ό μ ι λ ή σ η τ ι ς κυρ ιολεκτ ικώτερον , αϊ έξεις 
δεν ε ίχον μ ε τ α β λ η θ ή δ ιόλου , εξαιρέσει μόνον τοΰ 
Οτι έγ ίνετο λόγος π ο λ ύ ς περϊ τοΰ άστρου καϊ Οτι 
αί νύκτες ήσαν φωτε ινα ί , ή ό'ψις τού κόσμου κ α τ ά 
τ ά άλλα δέν μ ε τ ε β λ ή θ η - έπ ϊ δέκα ανθρώπων οΐ εν
νέα κατεγ ί νοντο ε'ις τ ά συνήθη έργα τ ω ν . Ε'ις ό λ α ; 
τάς π ό λ ε ι ς τά κ α τ α σ τ ή μ α τ α ήνοιγον καϊ έκλε ιον 
τ ή ν συνήθη ώραν, έκτος κανενός έδώ και εκεί μό 
νον. 0 £ Ιατροί και οί νεκροθάπται έξηκολούθουν 
τάς εργασίας τ ω ν , οί έργάται συνωστίζοντο εις τά 
εργοστάσια, οί στρατ ιώται έ γ υ μ ν ά ζ ο ν τ ο , οί μ α θ η -
ταϊ έ μ ε λ έ τ ω ν , οί έρασταί προσέβλεπον αλλήλους 
μέ γ λ υ κ ά μ ά τ ι α , οί κ λ έ π τ α ι ένήόρευον και ε κ λ ε -
π τ ο ν , οί π ο λ ι τ ι κ ο ί κατέστροινον τ ά σχέδια των 
και άνέπτυσσον τ ά π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ α . Τ ά τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ά 
π ι εστήρ ια έστρίΦογύριζαν τ ή ν νύκτα όιά νά τυπ<ί>-
σουν τάς εφημερίδας και οί ίερεϊς ήνο ιγον τάς εκ
κλησίας διά τάς συνήθεις εΰχάς και τ ε λ ε τ ά ς τ ω ν . 
Αί εφημερίδες παρέβαλλον τό γεγονός μέ τ ά συμ
βάντα τοΰ έτους 1 0 0 0 — ο π ό τ ε ε ί / ε γ ί ν η π ρ ο φ η 
τε ία Οτι θά ή ρ / ε τ ο ή συντέλε ια τοΰ Κ ό σ μ ο υ . Τ ό τ ε 
Ομως επρόκε ι το περϊ κ ο μ ή τ ο υ , περϊ σώματος έν 
άτμιόόει καταστασε ι , α λ λ ά τώρα πρόκε ι τα ι π ερ ί 
άστρου, τό όποιον δέν έφαίνετο πιθανόν νά συγ
κρουσθή μ έ τ ή ν Γ ή ν . Δέν υπήρχε προηγούμενα - / 
τι άνάλογον έν τ ή ιστορία, Ί Ι κοινή γ ν ώ μ η ε ί χ εν 
έν ισχυθή, ε ί χ εν ένθαρρυνθή και προσέβλεπο · ' ή δ η 
πάντες μ ε τ ά τ ι ν ο , άδιοφορίας πρός τό άστρον. Τ ή ν 
νύκτα έκείνην κ α θ ' ήν ώραν έ π τ ά καϊ τ έταρτον τού 
χρόνου τοΰ Γκρήνου ί τ ς τό άστρον θά εύρίσκετο 
π λ η σ ι έ σ τ α τ α πρός τόν Δ ί α , ό κόσμος θά έβλεπ ί 
τήν μ ε - α β ο λ ή ν ή τ ι ς θά έ π ή ρ χ ε τ ο . Π ο λ λ ο ί δέν εί 
χον όοΊση σημασίαν τ ινά ε'ις τ ή ν Φοβεοάν προφη· 
τείαν τοΰ κ α θ η γ η τ ο ύ . Κα ϊ ή κοινή γ ν ώ μ η έν ά ρ χ ή 
αληθώς συνταραχθεϊσα κατηυνάσθη μ ε τ ά τ α ΰ τ α , 
καϊ οί πλε ίστο ι μετέβαινον νά κατακλ ιθοΰν ήσυ
χ ο ι , μ ή δίδοντες π λ έ ο ν προσοχήν είς τό άστρον. 

Κ α ϊ προσέτ ι , όταν τ έλος π ά ν τ ω ν οί π α ο α τ η ο η -
τα ϊ άνά τ ή ν Ε ύ ρ ώ π η ν ε ί ? ο ν τό άστρον νά ά ν α τ έ λ λ η 
μίαν ώραν βραδύτερον αληθώς τ ή ς συνήθους, ά λ λ ' 

| Οχι μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ν ά π ό ό',τι ε ί χ ε φανή τ ή ν π ρ ο η γ ο υ -
μένην ν ύ κ τ α τούς ήλθεν όρεξις νά γελάσουν μέ 
τ ή ν προφητε ίαν τοΰ μ,αθηματικοΰ βέβαιοι π λ έ ο ν 
ότι ό κίνδυνος ε ι / ε π α ρ έ λ θ η . 

Ά λ λ ά τ α / έ ω ς τό γ ελο ίο τους δ ι ε κ ό π η . Τ ό ά
στρον έ μ ε γ ά λ ω ν ε ν - έ μ ε γ ά λ ω ν ε μ έ σταθερότητα 'Φο-
βεράν από ώρας -.ι; ώραν, ολίγον τι μεγαλε ί τ εοον 
φαινόμενον άνά πασαν ώραν, ολίγον τι π λ η σ ι έ σ τ ε -
ρον κατά τό ζενίθ τό μεσονύκτιον και όλονέν λ α μ -
πρότερον και μ έχρ ι ς ότου ή νύξ εγινεν ά λ λ η η 
μέρα έκ τοΰ φωτός . " Π ρ / ε τ ο κ α τ ' ευθείαν πρός 
τήν Γ ή ν άντί νά π α ρ έ λ θ η έν κ α μ π ύ λ η τροχ ιά βαϊ-
νον πρός τόν Δ ία π λ η σ ί ο ν αυτής και ύ π ε λ ο γ ί ζ ε τ ο 
ότι εντός π έ ν τ ε ήμερων θά π ρ ο σ ή γ γ ι ζ ε ν ε'ις τ ή ν 
γ ή ν . Τ ή ν έπομένην νύκτα έφθασεν εις τό μ έ γ ε 
θος ενός τρ ί του τ ή ς σελήνης προτού έμφανισθή 
ε ισέτ ι εις τήν Ά γ γ λ ί α ν , ό δέ / ε ιμερ ι νός π α γ ε τ ό ς 
ε ί χ εν έ κ λ ε ι ψ η ε ν τ ε λ ώ ς . Τ ή ν άλλην νύκτα άνέ
τε ιλεν ε'ις τ ή ν Ά μ ε ρ ι κ ή ν ε'ις μέγεθος σελήνης , 
ά λ λ ' ή λαμψις του ή τ ο ε κ τ υ φ λ ω τ ι κ ή και ή θερ-
μ ό - η ς μ ε γ ά λ η , αύρα θερμού άνεμου έπνεεν ή δ η 
κ α τ ά τ ή ν άνατολήν του καϊ εις τ ή ν Βιργ ιν ίαν , 
τήν Βραζιλ ίαν καϊ τ ή ν κο ιλάδα τού Α γ ί ο υ Λ α υ 
ρεντίου ανέτε ιλε κεκαλυμμένον μέ λ επτόν στρώαα 
ΐοχρόων λ α μ π ρ ο τ ή τ ω ν , α τ μ ω δ ώ ν νεφών ένώ τ α υ 
τοχρόνως έ π ι π τ ε λ ε π τ ή χ ά λ α ζ α πρωτοφανής . Καϊ 
έφ' Ολων τ ώ ν ορέων τ ή ς γ ή ς τ ή ν νύκτα έκείνην 
οί π ά γ ο ι καϊ αί χ ιόνες ή ρ / ι σ α ν νά λυοΊνουν καϊ 
ολοι οί π ο τ α μ ο ί έξογκούμενοι εις ρεύμα νά π λ η μ 
μυρίζουν α π ε ι λ η τ ι κ ο ί , παρασύροντες δένδρα, ζώα 
και άνθριυπους. Έ ξ ε / ε ί λ ι ζ ο ν σιγά-σιγά και στα
θερώς όλονέν ογκούμενοι έ φ ' όσον τό Φαντασιώ
δες ουρανιον σώμα έ λ α μ π ε περισσότεοον, και έκ -
χυνόμενοι παρέσυρον εις τό κατακλυσμικάν τ ω ν 
ρεύμα πάν τό προστυχάν . 

Και κατά μ ή κ ο ς τ ή ς Α ρ γ ε ν τ ι ν ή ς παραλ ίας 
και υπεράνω τού Νοτ ίου Α τ λ α ν τ ι κ ο ύ ή π α λ ί ρ 
ροια ε ίχε φθάση είς ϋ ψ ο ; μ .έγιστον, όποιον δέν 
άνεφέ-.ετο ύπό τ ή ς ανθρωπινής μ ν ή μ η ς καϊ οί 
ανεαοι παρέσυρον τ ά κ ύ μ α τ α π ο λ λ ά κ ι ς εις π ο λ λ ώ ν 
μ ι λ λ ί ω ν αποστατών μέσα εις τ ά μεσόγε ια , και π ό 
λε ις ολόκληροι κ α τ ε κ λ ύ ζ ο ν τ ο . Καϊ τόσον π ο λ ύ 

ε ίχεν ύψωθή ή θερμοκρασία τ ή ν νύκτα έκε ίνην , 
ώστε ή α ν α τ ο λ ή τ ο ΰ η λ ί ο υ έφάνη ώς έμφάνισις 
δρσσερας σ κ ι α ς ^ Οί σεισμοί ε ϊ χον άρχ ίση σφοδρό
τ α τ ο ι καϊ ε'ις όλην τ ή ν Ά μ ε ρ ι κ ή ν , άπό τοΰ Α ρ 
κτ ικού Κ ύ κ λ ο υ μέχρι τ ο ΰ Ά κ : ω τ η ο ί ο υ τοΰ Κ έ 
ρατος τό έδαφος μ ε τ ε β λ ή θ η εις χαράδρας , ερε ίπ ια 
καϊ χ ά σ μ α τ α . " Ο λ η ή πλευρά τού Κ ο τ ο π ά ς έσείετο 
διαρκώς ύπό σεισμών τρομερών καϊ άφθονος λ ά β α 
έξεχύνετο ε'ις τόσον ϋψος καϊ ε'ις τόσον ρευστήν 
και π υ ρ ώ δ η κατάστασιν , ώστε εντός τ ή ς ή λ έ ρ α ς 
έφθασεν έιυς εις τ ή ν θάλασσαν. 

Ο ύ τ ω π ω ς τ ό άστρον, δ ί ή ρ χ ε τ ο υπεράνω τ ο ΰ 
Ε ιρην ικού , σύρον όπισθεν του τούς τυφώνας και 
τάς παλλ ιρο ίας και χΰνον τ ά ογκούμενα κ ύ μ α τ α 
τ ή ς θαλάσσης εντός τών Η π ε ί ρ ω ν , τάς οποίας 
έσάρωνεν από παν ζών άντ ικε ίμενον . Και τό όλο
νέν όγκούμενον τ ο ύ τ ο ώκεάνειον κΰμα , μέσω εκ
τ υ φ λ ω τ ι κ ο ύ φωτός και θερμότητος κλ ιβάνου έφθα
σεν ώς τ ε ί χ ο ς όρθούμενον ε'ις π ε ν τ ή κ ο ν τ α ποδών 
υύος. ιβερόν, διψών καταστοοφήν καϊ ολεθοον, 
και ε ίσήλασεν εις τάς απέραντους πεδιάδας τ ή ; Κ ί 
νας . Έ π ί τι δ ιάστημα τό άστρον. θερμότερον ή δ η 
καϊ φωτεινότερον τού η λ ί ο υ , έφιότισε α έ το ανη
λεές φώς του την εύρείαν και πυκνώς κ α τ ω κ η μ έ -
νην τ α ύ τ η ν χ ώ ρ α ν ' ε'ις π ό λ ε ι ς και χ ω ρ ί α μέ τάς 
παγόδας και τά δένδρα,τούς δρόμους καϊ τάς μ ε γ ά -
λας καλλ ι εργημένας πεδ ιάδας , ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α ά γ ρ υ -
πνούντιον ανθρώπων, έν α π ε λ π ι σ τ ι κ ό π α ν ι κ ώ 
προσβλεπόντων τόν διάπυρον οΰρανόν καϊ ή δ η 
σιγαλός καϊ όλονέν έντατ ικ ιότερος ή ρ χ ε τ ο ό βόγ-
γος τοΰ κ ύ μ α τ ο ς . Κα ϊ τ ό τ ε ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α άνθρο'ι-
π ω ν έμειναν μέ τά χ ε ί λ η ήμο ιάνο ικτα , τ ά μ ά τ ι α 
δ ιεσταλμένα , τ ή ν άναπνοήν σ υ γ κ ρ α τ ο υ μ έ ν η ν καϊ 
τό κΰμα ώς τ ε ί χ ο ς τ α χ ύ καϊ λευκάζον έ π ή λ θ ε ν . 
Κ α ϊ έ π ε ι τ α ό θάνατος . 

Έ ν ώ ή Κίνα ε ιχε κ α τ α κ λ υ σ θ ή ύ π ό τοΰ Ώ κ ε α -
νείου κ ύ μ α τ ο ς , ή Ι α π ω ν ί α και ή Ί ά β α καϊ όλαι αί 
νήσοι τ ή ς Α ν α τ ο λ ι κ ή ς Α σ ί α ς ε ί / ο ν μ ε τ α β λ η θ ή 
εις πεδ ιάδα πυρπολουμένγιν ένεκα τ ώ ν κ α π ν ώ ν , 
τ ή ς λάβας και τ ή ς διαπύρου τέφοας μέ τήν οπο ίαν 
έ /α ιρέτ ισαν την έμφάνισιν τοΰ πυρεφλεγούς άστρου 
τά ηφα ίστε ια . ' Π λάβα έξεσφενδονίζετο εϊς μ έ γ α 
ϋ·Ιος π ί π τ ο υ σ α ώς φλογερός π ο τ α μ ό ς ε'ις τά π έ -
ρις, ένώ ή β ρ ο / ή τών δ ιαπύρων λ ίθων , τ ή ς τέφρας 
και τ ώ ν φλογωδών α τ μ ώ ν παρε ϊχον τ ή ν έντύπ(ο-
σιν τ ή ς γεέννης τ ο ΰ πυρός . Κα ϊ τό έδαφος έσείε
το διαρκώς και δ ιηνο ί γη εις χ α ώ δ η χ ά σ μ α τ α , ένώ 
υπόγε ιο ι μ υ κ η θ μ ο ϊ έ π λ ή ρ ο υ / τ ή ν άτμοσφαϊραν 
τ ρ ο μ α κ τ ι κ ή ς βοής . Τ ά χ ι σ τ α τ ά αμνημονεύτου 
η λ ι κ ί α ς χ ιόν ια τοΰ Θ ι β έ τ καϊ τ ώ ν " Ιμαλα ίων 
άνελύθησαν, ρεύσαντα εις τάς πεδιάδας δι* αναρίθ
μ η τ ω ν όρμητικοιτάτοίν π ο τ α μ ώ ν , μεταβαλόντο>ν 
εις θάλασσαν τάς πεδιάδας τ ή ς Μπούρμας και τοΰ 
Ί ν δ ο σ τ α ν . Τ ά οξυκόρυφα όρη τοΰ Ί ν δ ο σ τ ά ν μέ 
τ ά παρθένα δάση έφαίνοντο έδώ έκεϊ δ ιαστ ιζόμενα 
ύπό ουρανομήκοιν φ λ ο γ ώ ν ένώ έν όυσπεριγράπτο» 
συγχύσει π λ ή θ ο ς άνδοών και γυνα ικών έ τρεχον 
πρός τάς έκβολάς τ ώ ν π ο τ α μ ώ ν μέ τ ή ν μόνην τε-
λευτα ίαν ελπ ίδα τ ώ ν ανθροίπων — τ ή ν άνο ικτήν 
θάλασσαν. Τό άστρον όλονέν έγ ίνετο μεγαλύτεοον 
καϊ φοιτεινάτερον μ ε τ ά κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή ς τ α χ ύ τ η -
τος . Ό Τροπ ικός ωκεανός έχασεν ή δ η τόν φο>σφο-
ρισμάν του και ατμο ί ανήρχοντο εις φαντασιοΊδη 
στροβιλ ιζόμενα νέφη έκ τ ώ ν μελανών κυμ,άτοιν, 
έπ ί τ ώ ν όποίο>ν έφαίνοντο ώς στίγ ·χατα τ ά τ υ φ ω -
ν ό π λ η κ τ α π λ ο ί α . 

Κα ι τότε εγινεν ένα θαύμα . Οί έν Εύοο'>πη π α -
ρατηροΰντες και άναμένοντες εναγων ίως τ ή ν άνα
τολήν τοΰ άστρου ένόμισαν πρός σ τ ι γ μ ή ν Οτι ή 
γ ή έπαυσε νά κ ινήται έπ ί τ ή ς τ ρ ο χ ι ά ς τ η ς . Αί χ ι 
λιάδες τών ανθροΊπων, οϊτ ινες φεύγοντες έ · . τ ώ ν 
π λ η μ μ υ ρ ι σ μ έ ν ω ν πεόιάόο>ν και τ ώ ν κρημνισμένονν 
οικιών τιον ε ιχον κ α τ α φ υ γ ή ε'ις τά ενδότερα καϊ 
τά υψηλότερα μέρη μ ά τ η ν άνέμενον τήν άνατολήν 
τοΰ άστρου. Αί ώραι π α ρ ή ρ χ ο ν τ ο έν φοβέρα αγω
νία και τό άστρον δέν ένεφανίζετο . Κα ι άπαξ έτ ι 
οί ανθροιποι έστρεψαν τούς οφθαλμούς τ ω ν πρός 
τόν αστερ ισμό ; , όπου ύ π ε λ ό γ ι ζ ο ν νά Γδουν τόν 
αστέρα, ά λ λ ' ε'ις μ ά τ η ν . 

Ε ϊ ς τ ή ν Ά γ γ λ ί α ν έκαμνε ζ έστην π ο λ λ ή ν καϊ δ 
ουρανός ή τ ο α'ιθριιότατος, μολονότ ι τό έδαφος 
έ/ .λονίζετο δ ιαρκώς, ά λ λ ' εις τούς τροπ ικούς ό 
Σε ίρ ιος και ό Ά λ δ ε β α ρ ά ν έφαίνοντο ύπό λ ε π τ ό ν 
π ε π λ ο ν α τ μ ο ύ . Κα ϊ Οταν τ έλος άνεφάνη τό μ έ γ α 
άστρον, δέκα ώρας π ε ρ ί π ο υ βραδύτερον, ό ήλ ιος 
ανέτε ιλε και αυτός αμέσως π λ η σ ί ο ν του καϊ ε'ις 
τό μέρος τοΰ λευκού δίσκου του ή τ ο είς υ.ικοός 
δίσκος μελανός . 

Υ π ε ρ ά ν ω τ ή ς Α σ ί α ς τ ό άστρον ε ι χ εν άρχ ίση 
νά ε κ τ ρ έ π ε τ α ι όπισθεν τ ή ς γ ή ς πρός τό άπειρον 
και τότε αιφνιδίοις, ένώ εύρίσκετο υπέρ τάς Ι ν 
δίας, τ ό φώς τ ο υ ήρχ ισε νά σκοτ ί ζετα ι βαθμηδόν . 
" Ο λ η ή Ι ν δ ι κ ή πεόιάς άπό τ ώ ν εκβολών τοΰ Ί ν -
οοΰ μέχρ ι τ ώ ν εκβολών τοΰ Γ ά γ γ ο υ ή τ ο π λ η μ μ υ 
ρισμένη άπό νερό μέχρ ι μ ε γ ά λ ο υ ύ'1/οος τ ή ν νύ
κτα έκε ίνην . ύπεράνοι δέ τ ή ς επιφανείας τοΰ ύ'δα-
τος οιεφαίνοντο αί κορυφαί τ ώ ν ναών και τ ώ ν μέ-
γαροιν, τ ώ ν ανωφερειών καϊ τ ώ ν λάφοιν. κ α τ α μ α υ -
ρισμένο>ν έκ τοΰ συνωστιζομένου π λ ή θ ο υ ς , τ ό ό
πο ιον κατέφυγεν έ:ιεΐ, φεΰγον τ ή ν π λ η μ μ ύ ρ α ν . 
"Ολον τ ό έδαφος έφαίνετο αληθής κλίβανος έκ 
τής αναδιοομένης θερμάτητος , οπότε αίφνης σκιά 
δροσιστική έ π ε χ ύ θ η έ π ϊ τοΰ φλογ ισμένου φλοιού 
τ ή ς γ ή ς καϊ π ν ο ή αύρας ψύχρας έφύσησεν, πυκνά 
οέ στρο»ματα νεφών έκάλυΊ/αν τ ή ν άτμοσΦαΐοαν. 
Οί παρακολουθοΰντες ε'ις τόν ούρανόν τά Φαινόμε
να, αποτυφλο>μένοι σ ' ε δ ό ν έκ τ ή ς λάμ ΐ ι εως τοΰ 
άστρου, είδον ό'τι μελανός μικρός δίσκος δ ιήλθε 
προ τοΰ λ α μ π ρ ο ύ άστρου. Ί Ι τ ο ή σελήνη ύπε ισ-
ελθοΰσα μεταξύ τ ή ς γ ή ς καϊ τοΰ άστρου, Κ α ι α
μέσως μ ε τ ά τ α ΰ τ α ενεφανίσθη ό ή λ ι ο ς - καϊ τ ό τ ε 
άστρον, ήλ ιος καϊ σελήνη όμού διήλασαν εις τό 
στερέιομα. 

Κ α ϊ οΰτο) π ω ς έφάντ εις τούς έν Ε υ ρ ώ π η πα-
ρατηρητάς ότι τ ό άστρον καϊ ό ήλ ιος άνέτε ιλαν 
όμού πλησ ίον α λ λ ή λ ω ν , έπροχώρησαν όλονέν π λ η 
σιάζοντες καϊ τ έ λ ο ς ε'ις τό ζενίθ κατέληξαν συμ-

εσάντες εις έ κ τ υ φ λ ω τ ι κ ή ν λάμπουσαν φ λ ό γ α . 

Ή σ ε λ ή ν η δέν α π έ κ ρ υ π τ ε π λ έ ο ν τό άστρον, ά λ λ ' 
έ χάνετο και α υ τ ή ε'ις τ ή ν ε κ τ α κ τ ο ν λ α μ π ρ ό τ η τ α 
τοΰ ουρανού. Ο ί άνθρωποι όμως—Οσοι έ ζ η σ α ν — 
άποχαυνο>μένοι έκ τ ώ ν συγκ ινήσεων , τού πανικού 
καϊ τ ο ΰ κ α μ ά τ ο υ π ο λ ύ ολίγοι αντελήφθησαν τά 
ε κ π λ η κ τ ι κ ά αυτά σημε ία τοΰ ουρανού. 

Τ ό άστρον καϊ ή γ ή έπλησίασαν μ ε τ α ξ ύ το;ν 
π ο λ ύ , π α ρ ' ολ ίγον νά συγκρουσθούν, και τό ά
στρον π α ρ ή λ θ ε ν άπομακρυνθέν , τ α χ ύ δέ εστράφη 
πρός τόν ή λ ι ο ν . Κ α ι ή δ η τ ά νέφη συνεπυκνούντο 
ε'ι; τόν οΰρανόν, τόν όποιον άπέκρυπτον διά αδια
πέραστου στρώματος καϊ βροχαί κατακλυσμια ία ι 
ήρχ ισαν νά π ί χ τ ο υ ν . Τ ά ύδατα έν τούτο ις τ α χ έ ω ς 
άπεσύρθησαν έκ τ ώ ν πεδιάδοιν αφίνοντα ερείπια 
βορβορο'>δη. Και έπηκολούθησαν ημέραι σκότους 
έρεβο')δους μ ε τ ά τάς φωτε ινοτάτας νύκτας τοΰ ά
στρου. Και έ π ϊ ημέρας π ο λ λ ά ς και εβδομάδας οί 
σεισμοί έξηκολούθουν κλον ίζοντες τό έδαφος. 

Ά λ λ ά τό άστρον ε ϊ / ε περάση και οί άνθροιποι 
άναλαμβάνοντες βαθμηδόν θάρρος επέστρεφον εις 
τάς έρε ιπωμένας οικίας τιον και τούς προ'>ην αν
θισμένους αγρούς τ ω ν . Και τά ολ ίγα εναπομε ί 
ναντα έκ τ ώ ν θαλασσίου καταστροφών π λ ο ί α ήρ
χ ισαν π ά λ ι ν τ ά ταξείδιά το>ν, δ ιαπλέοντα μ έ π ο λ 
λήν π ρ ο σ ο χ ή ν τούς άλλοτε γνωστούς λ ιμένας , 
νΰν δέ εντελώς παραμορφωμένους έκ τών εδαφι
κών μ ε τ α λ λ α γ ώ ν . Καϊ έ φ ' Οσον συνήρχοντο οί 
άνθρωποι άντελαμβάνοντο ί ϊ ι τ ό κλ ίμα ε ί χ ε κα-
τ α σ τ η ή δ η θερμότερον άπό άλλοτε καϊ ή σελήνη 
έ λ α τ τ ω θ ε ϊ σ α κατά έν τρίτον τού προηγουμένου 
μεγέθους τ η ς έβράδυνεν ή δ η κατά τεσσάρας η μ έ 
ρας διά ι* κ ά μ η μ ίαν περιστροφήν περϊ τόν ήλ ιον 
μ ε τ ά τ ή ς γ ή ς . 

Ά λ λ ά περϊ τ ή ς νέας άδϊλφοισύνης ήτ ι ς έ π ή λ 
θεν ή δ η μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν άνθρο'>πων ώς προς τούς νό
μους τούς δ ι έποντας τάς αμοιβαίας το>ν σχέσεις , 
καϊ ώς πρός τ ά β ιβλ ία καϊ τάς μ η / α ν ά ς , και περί 
τ ή ς περ ιέργου μ ε τ α λ λ α γ ή ς ή τ ι ς έπήλθεν ε ί ; Την 
Ί σ λ α ν δ ί α ν , τ ή ν Γροιλανδίαν και τάς άλλας πέρ ξ 
Ά ρ κ τ ι κ ά ς χ ώ ρ α ς , τάς οποίας ευρον οί ναυτικοί 
κατάφυτους και τ ε ρ π ν ό τ α τ α κατο ικήσ ιμους , οΰτιος 
ώστε νά μ ή π ιστεύσουν τ ά μάτ :α τους , εις τήν 
παροΰσαν ίστορίαν δέν θά γ ί νη λόγος . Ού'τε περί 
τ ή ς επελθούσης κινήσεως τών ανθρώπων πρός τους 
δύο πόλους τ ή ς Γής έκατέριοθε 1 , ο'ίτινες μ ε τ ι β λ ή -
θησαν εντελώς έκ τής θερμοκρασίας τ ή ς γ ή ς . 

Οΐ αστρονόμοι τού Ά ρ ε ω ς — διότι υπάρχουν 
αστρονόμοι έπί τοΰ " Λ ρ ι ω ς , μ.ολονότι π ο λ ύ διά
φοροι οί κάτοικοι αυτού τ ώ ν ανθρο'>πο>ν—ένδιε-
φέρθησαν Φυσικά πάρα π ο λ ύ διά τ ά γεγονότα ταΰ
τ α . «Λαμβάνων τ ι ς ύ π ' όψιν τόν όγκον και τήν 
Οερμοκοασίαν τοΰ ουρανίου σώματος , τό όποιον 
προσήγγ ισε πρός τήν Γήν διελθόν διά τοΰ ηλ ιακού 
συστήματος καϊ έζαφανισθέν εντός τοΰ ή λ ι ο υ — 
έγραψεν είς Ά ρ ή ι ο ς αστρονόμος—είνε παράδοξον 
π ώ ς τόσον μικραϊ ζημ ία ι έπήλθον εις τήν Γήν . 
"Ολαι αί εκτάσεις τών Η π ε ί ρ ω ν ώς καϊ τά ύδατα 
τών θαλασσών έμειναν άθικτα και μόνον διαφορά 
τ ι ς χ ρ ω μ α τ ι σ μ ο ύ παρα-.ηρείται ε'ις τούς δύο Πό
λους .» Τ ο ΰ θ ' όπερ δεικνύει πόσον μικροί θά φαί
νοντα ι αί άνθροΊπινοι καταστροφαϊ έξ αποστασεο>ς 
ολ ίγων έκατομμυρίοΛ/ μ ι λ λ ί ω ν . 

ΔΙΚΑ ΜΑΣ Λ.Ο.Δ.Ο. 

** Είς τήν Λ ε υ / , ά δ χ τό γουρούνι τό λένε 
α γ ρ ι μ ι κ ό » . 

* * Τ ό νέο β λ * ι τ ά ν . τών α μ π έ λ ω ν « ο -
βοιόν». 

** Ε π ί σ η ς οί Λευ/.χδ·.ο·. νομίζουν, ότ ι χ\ 
κολοκυθιές αί ό π ο ΐ ζ ι φυτεύοντα· . όταν φ υ -
ντάει « ο τ τ ρ ι ζ » δέ - / κάμνουν χ,κρπούς. 

** Κχ-ί τήν ημέρζν τοΰ ΜζρχΟωνίου είς 
τ ά ς 'ΛΟήνζς δέν θά έ'μεινεν άνθρωπος είς τό 
σ π ί τ ι του έκτος τ ώ ν άο-Οενών κκ ί τών άνκ-
πήρων . 

* * Λυτοί δέ εμχΟον, οτ·. ό πρώτος έλΟών 
κ κ τ ά τόν δρόμον η τ ο ενκς Κανάτα;. ΚΑ 
ε π ε ι δ ή άφοΰ έ λ έ γ ε τ ο -V) η τ ο Καναταζ έ π ρ ε π ε 
π ά ν τ ω ς νά εϊνχι " Ε λ λ η ν , φχντχο-Ο^τε τ ή ν 
χκοάν τ ω ν , ήτ ι ς δ υ τ τ υ χ ώ ς δέν δ ιήρκετε 
π ο λ ύ 

* * Τήν πχρεξνίγηο-'.ν, εννοείτε ρέβα· .*. 
' Η άμάΟειχ τοΰ κ ο σ μ ά κ η π α ρ ε ξ ή γ η σ ε κχ ϊ 
πκρερμήνευσε τό ( (Κχνρ ' .δκς» όνομκ τής πχ-
τοίδος τοΰ ν ,κητοΰ κ α ι τό έ κ α μ ε « Κ α ν ά τ α ς » . 

** Δ ε ί γ μ α καί α υ τ ό τοΰ ενδιαφέροντος 
τ ο ΰ κόσμου διά τόν ΜαραΟώνιον. 

** "Ενας ασθενών ά π ό καιρού καϊ ευρι
σκόμενος έν αναισθησία έκ τοΰ πυρετού , 
μόλ ις συνή-λΟεν ολ ίγον τ ή ν Τ ρ ί τ η ν τό α π ό 
γ ε υ μ α , ή μόνη κα ϊ πρ ιότη κουβέντα ήν 
απηύθυνε πρός τ ή ν περ ιπο ιουμένην αυτόν 
ύπηρέτρ ιαν ή τ ο : « Π ο ι ο ς ήλθε πρώτος ;» 

Πρέπει νά ήξεύρΐϋ κανείς νά ύποτάσσηται είς ό,χ' 
ή ϊημοσία γνώμη παρουσιάζει τό δίκαιον καί παρα-
ϊ ε κ τ ό ν - ί ι ά ί* τά ίπ ίλο ιπα , νά ακόλουθη άποκλει-
ατ ικώς τάς υπαγορεύσεις τί)ς συνειδήσεως του καί 
νά ΰπομέν-Β, έν ανάγκη , τάς αδικίας χΐ,{ κοινές 
γνώμης χωρίς νά ταράσσηται . Ιούλιος Σιμών. 

Λαμβάνομεν γνώσιν τ?ι; αληθείας δχι μόνον ϊ .α 
το5 λογικού, άλλά προσέτι καί διά τής κ α ρ δ ί ί ς . 
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Π Ε Τ Ρ Ο Υ Β ε Μ Π Ε Ρ 

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΙΔΝΟΪ 
( Φ α ν τ α σ ι ώ δ η ς Σ υ μ β ο λ ι κ ή Ι ό τ ο ο ί α ) 

[Συνέχεια έκ τυϋ προηγουμένου] 
Δι' απλής πιέσεως τών δύο δακτύλων τής χειρός 

του, έθραυσεν εν καινουργές πέταλον, μέ τούς ώμους 
του ϊ έ ήτο ικανός νά καταρρίψω τόν πυκνότερον 
τοίχον. Καίτοι πλούσιος καί εισοδηματίας, ε ίχε 
μεταμορφωθή είς σιδηρουργόν όπως άπομακρύνη 
πάσαν δποψίαν. Είς τήν γειτονιάν, τόν έξελάμβανον 
ώς άνθρωπο·/ πολύ ήσυχον καί εντελώς άϊιάφορον 
ί ιά τά πολιτ ικά. Ναι, έλεγον όλοι, εινε άνθρωπος 
γλυκύς καί όπως πρέπει, άλλά νά μή τόν πε ιράζη 
κανείς, διότι άλλοίμονόν του. Ό Πανούργος τόν αφύ
πνισε καί άφηγήθη εις αυτόν τά συμβαίνοντα. 

— θ ά φύγω καί έγώ μαζΰ σας, λέγει δ Ά ν τ ί χ ε ι ρ , 
δ όποιος ήρχισε νά ένδύηται. Καί οί φυγάδες απε
φάσισαν νά είδοποιήσωσι ταυτοχρόνως τούς τρε ις 
τελευταίους συντρόφους. 

'Ο Πινακογλϋφτης ϊ ιετήρει οίνοπωλεΐον γνωστόν 
Οπό τά όνομα «Μπεκάτσα». Πρφην σύμβουλος τοΰ 
βασιλέως, τούτο τά επάγγελμα εύρε πρόσφορον όπως 
κρυφθη" καί καταστάς υπάλληλος τού ιδιοκτήτου 
τής «Μπεκάτσας» διεδέχθη τούτον μετά τόν θάνα
τον του. Ό Πινακογλύφτης άνθρωπος θετικός, περί
φημος ϊ ι ά τήν φράνησίν του, ώσφραίνετο π ο λ λ ά 
π ρ ά γ μ α τ α μακρόθεν, ώμίλει μέ λογικήν άκαταμά-
χητον, έκτος τοΰ ότι ήτο καί μάγειρος περίφημος . 

Ό Πινακογλύφτης λέγει είς τούς άλλους. 
— Ό αέρας φυσ^ άπό τά δυτικάν μέρος καί μετά 

μίαν ώραν θά έχωμεν βροχήν. Καλόν τούτο διότι θά 
σβύση τά ίχνη μας. "Ερχομαι μαζύ σας. 

Έπράκειτο ,τώρα νά ανακαλύψουν καί τόν Κατέβα-
νά-φάμε. Ούτος ήτο κωϊονοκρούστης της μητροπό
λεως. Υψηλός , αδύνατος, ανήσυχος, πυρετώδης, δέν 
ε'κοιμάτο ποσώς. Δι' αυτό ακριβώς τόν διώρισαν νά 
κτυπφ τάς ώρας εις τό μέγα ώρολόγιον. Κατέβη ού
τος άπό τά κωδονοστάσιόν του καί λέγει : 

— Ό Ι η σ ο ύ ς τού Ναυή έσταμάτησε τάν "Ηλιον, 
έγώ σταματώ τόν Χράνον, διότι αναχωρώ μαζί σας. 
"Ας σημάνη όποιος θέλει. Δύναμαι νά σας φανώ χ ρ ή 
σιμος, διότι έγώ βλέπω μακράν καί ακούω τούς μι
κρότερους κρότους έξ αποστάσεων μεγάλων. 

Καθ' δδόν συμπαρέλαβον τόν Ανα ιδή , ό δποΐος 
κατφκει ϋπά τάς γέφυρας. Ό Ανα ιδής ήτο άνθρω
πος αδέξιος, ανίκανος διά πάν επάγγελμα . Έ γ ν ώ -
ριζε μόνον τήν μουσικήν καί νά συνθέτη πο ιήματα . 
Ή τ ο απότομος, οκνηρός, ματαιόφρων καί ζηλότυ 
πος Ευθύς ώς ήκουσε περί τίνος πρόκειται , ήρχισε 
τάς έναντιολογίας. 

— Αναλαμβάνετε έπιχείρησιν έπικίνδυνον, κ α τ ά 
τήν οποίαν μόνον πληγάς θά λάβητε. Ή ζωή δέν 
εινε ευχάριστος, πάντως όμως είνε καλλίτερα άπό 
τόν θάνατον, είς τόν δποίον τρέχετε ' . . . . 

— Άρκοϋν αυτά, διέκοψεν δ Άντ ί χε ιρ τόν όποιον 
τοσούτοι δισταγμοί καθιστών άνυπόμονον — Ναί ή 
όχι, έρχεσαι μαζί μας ; 

— Α ϊ ! λέγει ό Ανα ιδής αναστενάζω·/. "Ερχομαι 
μαζί σας, άφοϋ άλλως είμαι δ π ό χ ρ ε ω ς . . . "Αν ή δπό-
θεσις λάβη καλήν έκβασιν, θέλω νά συμμετέχω καί 
έγώ. Καί κουμβώνων τήν χρυσήν του ζώνην συνη-
νώθη μέ τήν μικράν στρατιά·/. 

ννν 
Ό βασιλεύς είχε συναθροίσει τούς συμβούλους του. 

Κ α τ ά τήν έθιμοτυπίαν, ή οποία διδάσκει τήν άγέ-
νειαν είς τοός βασιλείς, έφόρεσε τό στέμμα του καί 
βλέπων τούς υπουργούς αυτού δ ιστάζοντας . 

— Τί περιμένετε λοιπόν, Κύριοι, λέγει , καί δέν 

— Διότι ή Τ μ ε τ έ ρ α Μεγαλειότης δέν φορεί τό 
στέμμα, άπαντφ ό Σφραγιδοφύλαξ. 

— Είσαι τρελλός, άπα·/τ$ δ Ά ρ π ά δ , αισθάνομαι 
δτι φορώ τά στέμμα . . . 

"Εφερε τήν χε ίρα έπί τής κεφαλής α ύ τ ο ΰ κ α ί ή-
σθάνθη τά πανίον, κατόπιν παρετήρησε τά πρόσωπον 
αυτού έντάς τού μεγάλου καθρέπτου. Έ κ ε ϊ είδεν όχι 
ήτο άσκεπης. 

Ό Ά ρ π ά δ ηθέλησε νά απόκρυψη τήν ταραχήν 
αυτού καί λέγει. 

— "Εχετε δίκαιον. Έλησμόνησα τά στέμμα εντός 
τού παρακειμένου δωματίου. Αί υποθέσεις έπείγουν, 
άς άφήσωμεν τάς εθιμοτυπίας κ α τ ά μέρος. Υπάρ
χει άπατεών τις όστις διαδίδει ότι είνε δ υίός του 
μακαρίτου βασιλέως. Τήν στιγμήν ταύχην προσπα
θεί νά εξεγείρε έπανάστουιν. θ ά καταπνίξωμεν εγ
καίρως τήν συνωμοσίκν. Ό άνθρωπος ούτος ευρί
σκεται εντός τής πόλεως καί καχαζηχε ίχα ι . "Ολαι 
αί θύραι είναι κλειστοί, ώς καί αί πύλαι τών φρου
ρίων καί τών προμαχώνων οί φρουροί έτριπλασιά-
σθησαν. Ά π ό στιγμής είς στιγμήν θά μοί προσαγά
γουν τάν ψευδο-Μίτονα. Βασίζομαι έ φ ' δμών όπως 
μέ άπαλλάξητε τά ταχύτερον άπό αυτόν τόν άσχείον. 

— Βασίζεσθε έπί τοΰ ζήλου μας, απήντησαν ά
παντες οί υπουργοί, ένψ ταυτοχρόνως κ α τ ά διάνοιαν 
έσυλλογίζοντο. 

— Α λ η θ ή ς ή ψευδής ό Μίτων ούχος είνε δι' ήμας 
ευπρόσδεκτος, άν μόνον κατορθώσω νά μας λύτρωση 
άπό τήν μισητήν σου παρουσίαν. 

Ό Ά ρ π ά δ είχε λάβει άπάσας τάς προφυλάξεις 
του. Είχον ήδη ένεργηθή ερευναι εντός χής οικίας, 
έπου κατφκε ι ό Μίτιον, πλήν ουδέν άνεκαλύφθη έν
τάς αυτής. "Ερευναι επίσης έγένοντο είς όλους τούς 
γνωρίμους του, περιπολία·, δέ περιέτρεχον τούς δρό
μους, συλλαμβάνουσαι πάντας τούς υπόπτους . 

Χάρις είς τόν Μακρόν, ό οποίος ήκουε τ ο ύ ; ελα
χίστους κρότους, δ πρ ίγκηψ καί οί φίλοι του κατώρ-
θωσαν νά διαφύγουν. "Οταν ήκουον τά βήματα τών 
στρατιωτών άπεμακρύνοντο' μόνον είς τήν πλατεϊαν 
τής Δημαρχίας εΰρον εμπόδια. 

— Συνελήφθημεν, λέγει δ Μακρύς, ακούω τεσ
σάρας περιπολίας, αί δποίαι θά συγκεντρωθούν 
έδώ. Που νά καταφύγωμεν τήν νυκτερινήν ταύτην 
ώραν ; 

Ό Πανούργος δπηνίχθη; 
— 'Γπάρχουσι θόλοι Ιτοιμοι όπως τοποθεχηθώσι 

χά άγάλμαχα τών μελλόντων μεγάλων ανδρών τής 
χώρας. Ά ς κρυφθώμεν αύτοΰ καί άς δοξάσωμεν ε
αυτούς έστω καί προσωρινώς. 

Καί οί έξ λοιπόν έκρύβησαν είς τοός θόλους καί 
έμειναν εκεί ακίνητοι. ΑΙ τέσσαρες περιπολίαι , ό
πως είχε προΐδη τούτο δ Μακρύς, συνηντήθησαν είς 
τήν πλατε ϊαν καί άπεμακρύνθησαν αφού άντήλλα-
ξαν τάς εντυπώσεις αυτών. Είς τών αστών αφοπλι
σθείς έπρόβαλε τήν κεφαλήν έκ τοΰ παραθύρου 
καί ολίγον έλλειψε νά τρελλαθή άπό τάν τρόμον 
του, όταν, έκκενωθείσης τής πλατε ίας , παρετήρη-
σεν Εξ αγάλματα νά πηδούν άπό τούς θολίσκους των 

καί νά τρέχωσιν εσπευσμένως πρός τά π ρ ο χ ώ μ α τ α . 
"Οταν έφθασαν έκεΐ δ Μίτων καί οί σύντροφοι 

του έποιήσαντο συμβούλιο/ καθ ' 5 απεφασίσθη νά 
έξέλθωσιν άπό τήν Νοτίαν Πύλην. 

— Καί άν είνε κλε ιστή τί θά κ ά μ ω μ ε ν ; έρωτα" δ 
Μίτων. 

— θ ά τραγουδήσω τά ώραιότερον άσμα μου, λέ 
γει δ Ανα ιδής , καί ή Πύλη θά άνοίξη μόνη της , διότι 
οί τοίχοι θά κρημνισθούν άπό τάν ενθουσιασμό·/. 

Μήν άκούετε αυτόν τόν τρελλόν, λέγει δ Ά ν τ ί 
χειρ. θ ά ωθήσω τούς τοίχους μέ τόν ώμόν μου καί 
θά καταπέσουν. 

— Καί τότε, λέγει δ Πινακογλύφτης , θά μας εν
νοήσουν ο! φρουροί κα ί θά μας πυροβολήσουν. 

— Γ ' ά σταθήτε, προσθέτει δ Μακρύς. Α κ ο ύ ω 
τόν κρότον τριάκοντα ίππων οί όποιοι είνε έτοιμοι 
μετά τών έφιππίων των πλησίον τών ίππων . 

— Τότε,λέγει ό Πανούργος, Ιχο> ένα μέσον. Παρα
τηρήσατε κ α λ ώ ς τί θά συμβή καί έπωφεληθήτε τής 
εκπλήξεως τήν Οποίαν προετο ιμάζω δι' αυτούς τούς 
γενναίους. 

Λεπτός όπως ήτο , διωλίσθησε μέχρι τού σταθ
μού. Πρό τής θύρας οί στρατιώται καθήμενοι έπί 
δεμάτων άχυρων ήμιεκοιμώντο. "Ο Πανούργος συνέ
δεσε μετ ' αυτών δμιλίαν, τούς διεσκέδασε μυριοτρό-
πως ένψ ταυτοχρόνως χωρίς νά παρατηρηθή έκο
πτε διά μικρού μαχαιριδίου τά δέματα τών έφιπ
πίων. Τέλος εδρών Ινα ποντικόν νεκρόν, προσείλκυσε 
μέχρι μικρού δρομίσκου τόν κύνα τής φρουράς καί 
όταν συνέλαβε τούτον, έδεσεν εις τήν ούράν του 5έ-
σμήν άχυρων είς τά οποία έβαλε φωτιά . Ό σκύλ-
λος όλολύζων έτράπη είς φυγήν πρός τούς στρα-
τ ιώτας , οί όποιοι καχεχρόμαζον . 01 ίπποι τρομαγ
μένοι καί αυτοί έτράπησαν είς φυγήν. Υπήρξε τότε 
μία στιγμή ταραχής ανήκουστου. ΟΊ στραχιώται, νο-
μίσανχες ότι έγένετο έπίθεσίς τις εναντίον των, έ
σπευσαν πρός τούς ίππους καί έπήδησαν έπ ' αυτών 
άλλά επειδή ώς εϊπομεν τά δέματα τών έφιππίων 
είχον κοπή , έπεσαν κ α τ ά γης καταπατούμενοι άπά 
τούς ίππους . 

Οί φυγάδες έπί τ ή ευκαιρία ταύτη έφθασαν εις 
τήν Πύλην, χωρίς νά περιμένωσι τάν Πανούργον. 

Κατά τήν στιγμήν κ α τ ά τήν δποίαν δ Ά ν τ ί χ ε ι ρ 
έμελλε νά έπιτεθή εναντίον φρονρον τινός, όστις έ-
μενεν ακίνητος, τόν είδα πετώνχα τάν μανδύαν κα ί 
τό όπλον. Ή τ ο αυτός αΰχόταχος δ Πανούργος. 

Ό Μίχων πάνχοχε συνοδευόμενος άπά χούς πι-
σχούς του, έφθασεν εις μίαν έξοχικήν οϊκίαν, ή ο
ποία εύρίσκετο είς άπόστασιν τριών λευγών άπό τήν 
πόλιν, καί τήν οποίαν δ Πινακογλύφτης είχε προε
τοιμάσει άπά πολλού . 

"Οταν ευρέθησαν έν άσφαλεία, δ Πινακογλύφτης 
λέγει" 

— Υ ψ η λ ό τ α τ ε , θά μείνητε είς τά καταφύγιον 
τούτο, όπου ύπάρχουσι τροφαί δι' οκτώ ημέρας . Η 
μείς οί άλλοι θά έπιστρέψωμεν είς τήν πόλιν διά νά 
μή δώσωμεν υπόνοιας κα ί θά ένεργήσωμεν μεταξύ 
τών δυσαρεστημένων, νά φέρωμεν χούχους είς χά 
κόμμα μας. Καί όχαν χό άπ ί ί ι ώριμάση θά σας προσ 
καλέσωμεν νά τά κόψηχε "Εως χόχε μή φανήχε 
πουθενά ό,χι δήποχε καί άν συμβή ! 

Οί πένχε σύντροφοι άνεχώρησαν. Ό Μίτων έμεινε 
μόνος εϊς τήν κρύπτην αύτοΰ, ΰπά τήν σχέγην. 

Μεχά μίαν ήμέραν δ Πινακογλύφχης έπανήλθεν, 
ϊνα τού κομίση ειδήσεις. Είχεν εξέλθει άπό τά Βο-
ράζ άνευ εμποδίων, ανέλθει έπί σούστας ώς αγαθός 
αστός δ δποϊος πηγαίνει εις τό χωριό του. Ή π ρ ω 
τεύουσα εύρίσκετο έν συγκινήσει. Είχον μάθει ότι δ 
υίάς τοΰ Καρόλου εζη καί ότι ε ίχε διαφύγει τής 
καχαδιώξεως τοΰ Σφεχερισχοΰ. Ή έπανάστασις διωρ-
γανοϋτο μετά μεγίστης μυστικότητος. Ό Ά ν τ ί χ ε ι ρ 
συνήθροιζε τούς σιδηρουργούς καί τούς λοιπούς έρ-
γάτας . Ό Μακρύς είργάζετο μεταξύ τών κληρικών 
καί τών σπουδαστών. 'Ο Άναίσχυνχος έξηρέθιζεν ό
λους τούς άεργους, αΰχός δέ δ ίδιος Πινακογλύφτης 
είχεν ήδη μέ τό μέρος του διαφόρους δημοσίους 
υπαλλήλους. "Ολοι διέκειντο ευνοϊκοί πρός τόν Μί-
τωνα. 

Ό Πανούργος άνεκοίνου, ότι ένχός τών Ά ν α κ χ ό -
ρων, οί αυλικοί ήσαν ανήσυχοι καί έζήτουν πανχα-
χόθεν πληροφορίας . 

Ό Ά ρ π ά δ δέν έχόλμα νά έξέλθη μήπως τόν ϊδουν 
άνευ πίλου. 

'Εν συνχόμω τά π ρ ά γ μ α τ α έβαινον κ α λ ώ ς . 
Τήν δευτέραν ήμέραν δ Μίχων ήρχισε νά ανήσυχη. 

Τήν νύκχα παρουσιάσθη ό Μακρύ ; . Ε ί χ ε κάμει μέ
γ α / κύκλον διά νά άποφύγη χούς φύλακας . 

— Ή δουλειά μας πάγει πρίμα, λέγει πρός χόν 
πρ ί γκηπα . Ή δευχέρα χάξις είνε μέ χό μέρος μας. 
Έχο ιχοκολλήσαμεν πανχαχοΰ ειδοποιήσεις περί χής 
προσεχούς ανόδου σου. Δέν μένει χώρα ή νά φέρο)-
μεν καί χόν σχραχόν μαζύ μας. Ό λ ί γ η ν ακόμη δπο-
μονήν καί γίνεσαι βασιλεύς. 

Ή χρίτη ήμερα έφάνη άχελεύχητο ; είς τόν πρίγ
κηπα . Τήν έσπέραν ήλΟεν δ Α ν α ι δ ή ς καί τάν έπε-
σκέφθη. 

Τρέμων άπό τόν φόβο/ δ πο ιητής έκόμιζε κ α κ ά ; 
ειδήσεις. 

— 'Ο Ά ρ π ά δ έλαβεν αυστηρά μέτρα εναντίον σου. 
Σέ έπροκήρυξε καί όποιος θέλει σέ φονεύει διά νά 
πάρη άνταμοιβήν. Ε π ί σ η ς όστις δήποτε σοί παρέ · 
χ η βοήθειαν καί άσυλον θά καταδικάζεται είς θά
νατον. 'Εκηρύχθη δ στραχιωχικάς νόμος. 

Ε ίπε χαΰχα καί απήλθε μεχά σπουδής. 
Τώρα, δ Ανα ιδής ε ίχε παρακολουθηθή χωρ ί ς νά 

τό γνωρίζη, άπό ένα κατάσκ«^ον τοΰ βασιλέως. Ό 
κατάσκοπος είχε σημείωση τήν οίκίαν καί έν τή βε-
δαιόχηχι ότι θά ελάμβανε τήν άνταμοιβήν τήν ο
ποίαν είχεν ΰποσχεθή δ Ά ρ π ά δ , έσοφίσθη τ ά επό
μενα : 

Μεταμορφωθείς χήν έπομένην είς εφημεριδοπώλη·/ 
έ^τη έαπροσθεν χ ή ; οικίας φωνάζων. 

Ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς ! . . . εφημερίδες Ή σύλληψις 
τών συνωμοτών !. . . Ή μητέρα τοΰ Μίτων είς τά βα
σανιστήρια ! . . 

Ο Μίτων είχεν ακούσει ταύτα, καί χωρίς να δι
άταση έξήλθεν άπά τήν κρύπτην του. Χωροφύλακες 
τότε έπεσαν κ α τ ' αύτοΰ καί τάν έδεσαν. Κατόπιν 
τόν άπήγαγον . 

Μετά μίαν ώραν οί πέντε σύντροφοι έφθανον καί 
εδρισκον τήν κρύπτην κενήν. Ό λ ί γ ο ν μάλιστα έ
λειψε νά πέσουν εντός παγίδος τήν δποίαν χάρις είς 
τόν Μακρύ/ κατώρθωσαν νά αποφύγουν. ννν 

Ό Ά ρ π ά δ , κλεισμένος εντός τοΰ δωματίου του, 
έπεριπάτει αδιαλείπτως, ώς άρκτος εντός κλωβού. 
Από"-καιρού είς καιρόν έλάμβανεν έν τηλεγράφημα, 

τό οποίον περιέγραφε τήν κατάσχασιν χών πνευμά-
χων. Διά χών επισήμων γραμμών διέβλεπε τήν σο
βαρότητα τής καταστάσεως . Ά ν δ πρ ίγκηψ δέν 
συνελαμβάνετο, ή έπανάστασις θά έξερήγνυτο. 

Έ π ί ι ζ » τήν £ϊνα έπί τών ύαλων τών παραθύρων, 

μή τολμών νά δείξη τήν γυμνήν κεφαλήν του, έλπί-
ζων χωρ ί ς καί αυτός νά γνωρίζη τ ί . Είδεν Ινα ϊ π -
πον λευκόν καί αφρίζοντα, δ δποΐος διήλθε τήν θϋ-
ραν τής αυλής καί έσχη. Ό νέος όστις έκάθηχο έπί 
χοΰ ϊππου, άφίππευσεν ελαφρώς κα ί διήλθε διά μέ
σου τών έκπλήκχων φυλάκων. Ή χ ο δ κύριος Πα
νούργος δ όποιος ανήλθε μέ τά τέσσαρα τήν κλ ί 
μακα . Ό θαλαμοφύλαξ εισήλθε καί ήρώτησε τήν 
Αύτοΰ Μεγαλειότητα, άν επέτρεπε νά παρουσιασθή 
ενώπιον του είς αγγελιαφόρος. Ό Πανούργος εισήλθε. 

— Μεγαλειότατε, άνεφώνησεν. Ό άπατεών συνε
λήφθη ! 

— Λέγεις τήν άλήθειαν ; έρωτ^ δ Ά ρ π ά ϊ , έτοι
μος νά κλαύση άπό χ α ρ ά ν ! 

— Μεγαλειόχαχε, |έγώ υπέδειξα πού νά χόν φυλα
κίσουν κα ί υπέδειξα ώσαύχως νά χόν άλυσσοδέσουν. 
"Εσκασα δύο ίππους διά νά σοι φέρω χάς ειδήσεις. 

— Ποίος ε ίσαι ; 
— Α ν ή κ ω εις χήν ΰπηρεσίαν σας καί μέ ονομά

ζουν Πανούργον. 
— Ά π ό χοΰδε, διά νά σέ άνχαμείψω σέ ονομάζω 

κόμηχα Πανούργον. 
— Εύχαρισχώ, άναφιονεϊ δ Πανούργος. Καί χί 

προστάσσετε χώρα, Μεγαλειότατε; 
— Νά αποκεφαλίσουν αμέσως τόν Μίτωνα καί νά 

μοΰ φέρουν τήν κεφαλήν του. 
Ό Πανούργος μετά μεγίστης έπιτηδειότητος απέ

κρυψε τόν τρόμον τάν όποιον ήσθάνθη, όταν ήκουσε 
τοιαύτην δ ιαταγήν. Περιωρίσθη διά νά κ ά μ η μορφα
σμό·/ απαρέσκειας. 

— Μεγαλειότατε , λέγει , άν φονευθή δ ένοχος κ ρ υ -
φίως, τότε κάθε έτος, θά έχωμεν κα ί άπά Ινα Μί
τωνα, καί έπί τ ή υποθέσει ότι ό συλληφθείς είνε δ 
αληθινός, προτιμώτερον νά άποδειχθή δ θάνατος του 
κατόπιν δ ίκης ταχε ίας πλήν αυθεντικής ; 

— Μά τάν θεόν , ά π α ν τ $ δ Ά ρ π ά δ , είσαι σωστός 
Πανούργος. 

— Δέν δύναται ή 'Γμεχέρα Μεγαλειόχης, νά φαν-
χασθή πόσον Πανούργος είμαι. 

— 'Επιφορχίσου λοιπόν νά συγκάλεσης χά σχρα-
χοδικεϊον. Ι δ ο ύ έν δ ιάχαγμα χό δποϊον σοί παρέχε ι 
πληρεξουσιόχηχα. Πλήν σπεΰσον ! 

'Ο Πανούργος καχήλθε τήν κ λ ί μ α κ α . Είς τήν αύ-
λήν συνήντησε τόν κατάσκοπον συνοδευόμενο·/ άπά 
τούς φύλακας αύτοΰ καί δ όποιος ήρχετο νά ειδο
ποίηση τάν βασιλέα. Ό Πανούργος έσπευσε νά τούς 
εμπόδιση καί πράς τοΰτο επέδειξε τά βασιλικόν διά
τ α γ μ α διατάξας ταυτοχρόνως νά ρίψωσι τάν κ α τ ά 
σκοπον έντάς ε ίρκτής υπογείου. Τούτο κα ί έγένετο 
πράς μεγίστην έκπληξιν τών ενδιαφερομένων. Ό 
Πανούργος έξακολουθών το σχέδιον τά δποϊον ε ίχε 
καταστρώσει δ Πινακογλύφτης , μετέβη είς χήν φυ-
λακήν, επέδειξε χά πληρεξούσιο·/ αΰχού είς τάν άρ-
χιδεσμοφύλακα τοΰ Πύργου έντάς τοΰ όποιου έ κ ρ α -
τε ίτο δ α ι χμάλωτος πρ ί γκηψ . 

— Τόν έκλεισα είς ένα ύπόγειον, άγδοήκοντα μέ
τρα 6πό τά έδαφος, λέγει δ δεσμοφύλαξ. 

— Αυτό είνε σ φ ά λ μ α ! ά π α ν τ ^ δ Πανούργος. ' Ε -
πληροφορήθην ότι οί συνωμόται έχουσι κατασκευά
σει υπογείους διόδους. Αναβιβάσατε τον επάνω α 
μέσως. Δέν είμπορούν νά τάν αναζητήσουν έδώ. 

— Ά λ λ ά . . . . άντεϊπεν δ άρχιδεσμοφύλαξ. 
— Βασιλική δ ιαταγή ! λέγει ό Πανούργος, θ ά φά-

γωμεν απόψε μαζ ί κα ί είς τά επιδόρπια θά σοί δώσω 
έμπιστευτικάς δδηγίας. Τί τρώγε ις συνήθως ; 
• — Τρώγω όλίγον τά βράδυ, λέγει δειλώς δ άρχ ι 
δεσμοφύλαξ. 

— Έ / ν ο ώ . . . Καμμία σούπα άπό μπ ι ζέλ ια . Αϊ; 
Χρειάζεται νά τρώγη κανείς καλλίτερον. Ν ά π α ρ α γ -
γε ίλης είς τά ξενοδοχείο·/ τή ς «Μπεκάτσας» τέλειο·/ 
δεϊπνον διά τάν κ ό μ η τ α Πανούργον. 

Ο άρχιδεσμοφύλαξ υπήκουσε. Μετά τινας στιγ-
μάς δ Πινακογλύφτης έκόμιζεν δ ϊδιος κάνιστρον 
περιέχον φαγητά , καί κ α θ ' ήν σχιγμήν παρέθεχεν 
αΰχά, δ Πανούργος καχώρθωσε νά τοΰ εΐπη μερικάς 
λέξεις είς τά ούς. 

Οταν έφθασαν είς τά επιδόρπια, δ απεσταλμένος 
τοΰ βασιλέως λέγει είς τόν άρχ ι ϊ εσμοφύλακα . 

— θ έ λ ω νά ανακρίνω τόν α ϊχμάλωχον , διά νά 
χοΰ αποσπάσω ομολογίας . 

- θ ά μηνύσω είς χόν βασανισχήν, λέγει μεχά 
σπουδής ό άρχιδεσμοφύλαξ. 

— Α ν ω φ ε λ έ ς χοΰχο ! Ή άνάκρισις είνε μία άπλή 
διαχύπωαις. Μηνύσαχε μόνον χόν Άνχ ί χε ιρα , δ ο
ποίος είνε γραμματεύς μου καί μή περιμένει ά π ' 
έξω. 

Ό Ά ν τ ί χ ε ι ρ φορών έπ'ισημον ένδυμα ενεφανίσθη, 
κρατών μελανοδοχεϊον. Τότε οί τρεις μαζί άνέβη-
σ'αν εϊς τό δώμα τής φυλακής . Καθ ' δδόν, δ Πανούρ
γος ήναγκάσθη νά καθησύχαση χόν οξύθυμο·/ Α ν τ ί 
χειρα, δ όιχοϊο; βαδίζων όπισθεν τού άρχιδεσμοφύ-
λακος , έκαμε χειρονομίας νά πνίξη χούχον μέ χάς 
χε ίρας χου. 

Ό πρ ίγκηψ Μίχων έκειχο, άλυσσοδεμένος έπί ξύ
λινης σχρωμνή; . Εις μικράν άπόσχασιν ήνοίγεχο 
όπή τις, προφυλαττομένη άπό δύο σειράς πυκνών 
σιδηρών |5άβ5ων. Ό Μίτων έσκέπτετο πολύ δυσάρε-
ρεσχα πράγματα , όχαν ή θύρα χής φυλακής του ή -
νοίγη καί είσήλθεν δ Πανούργος. Ό πρ ίγκηψ κ α τ ώ ρ -
θωσε νά συγκράτηση μίαν κραυγή·/ εκπλήξεως . 

— Παιδί μου, λέγει δ Πανούργος, μέ τήν οικειό
τ η τ α τήν οποίαν δεικνύει κανείς εις τούς ε γ κ λ η μ α 
τ ίας , αδριον πρω ί πρωί , θά σέ τουφεκίσουν. Ή 
Αύτοΰ Μεγαλειότης, δ Ά ρ π ά δ , δ δποΐος μέ τ ιμ£ 
διά τής εμπιστοσύνης του μέ έπεφόρτισε νά σέ προ
ειδοποιήσω διά τοΰτο καί τό σώμα σου θά ριφθή είς 
τάν ποταμό·/" ώστε μόνον οκτώ ώρας έχεις νά ζ ή 
σης, άκούεις ; μόνον οκτώ ώρας ! . . . Ά σ χ η μ ο είνε 
αυτό, διότι ή νύξ είνε σκοτεινή, καί τά μεσάνυχτα 
δέν υπάρχει ούτε σελήνη διά νά σέ διασκέδαση λ ίγο . 
Αυτή θά είνε ή στ ιγμή νά μετανοήσης. Τόσον τά 
χειρότερο·/ άν οί κορυδαλοί δέν σέ αφήσουν νά κο ι -
μηθής. 

Ό άρχιδεσμοφύλαξ διεσκέδασε πολύ διά τόν λό-
γον τούτον, τοΰ οποίου δέν ήννόει τήν διπλήν ση-
μασίαν, καί διά τοΰ δ.τοίου δ Πανούργος προειδο
ποιεί τόν π ρ ί γ κ η π α νά είνε έτοιμος. 

Κατόπιν δ Πανούργος επανέλαβε : 
— Είσαι βέβαιος διά τάς ράβδους εκε ίνα ; ; . . . 

ευρίσκονται πολύ υψηλά καί δέν φθά/ω νά τ ά ; εξε
τάσω δ ίδιος. Κύριε Ά ντ ί χ ε ιρ , άναβα έπί τής ρά-
χεως τοΰ άρχιδεσμοφύλακος καί κύτταξε άν είνε 
σχερεαί. 

Ό Άνχ ίχε ιρ υπήκουσε καί ΰπσκρινόμενος ότι έ-
δοκίμαζε χάς σιδηρά; ράβδους, έθραυσε·/ αΰχάς εις 
χρόπον ώσχε έκραχοΰνχο μόνον παρά τρ ίχα . 

Κ α τ ά τόν χράνον τούτον δ Πανούργος έφίσχα χήν 
προσοχήν χοΰ διευθυντού τής φυλακής έπί τών μο
χλών τής θύρας. Κατόπιν ό σιδηρουργός έδοκίμασε 
κ α τ ά τόν αυτόν τρόπον τά σιδηρά μέ τά οποία ήτο 
δεμένος δ α ιχμάλωτος . 

Ό άρχιδεσμοφύλαξ θαυμάζων διά τάς φροντίδας 

τάς οποίας έφερεν είς τήν έξακρίβωσιν, λέγει είς 
τόν Πανούργον κ α θ ' ήν στιγμήν έξήρχετο τής φυ
λ α κ ή ς . 

— 'Εστέ βέβαιος ότι διά νά δραπέτευση αΰχός 
πρέπει νά είνε μ ά γ ο ς . . . ' Ε κ τ ά ς τούτου έχω τοπο
θετήσει φρουρόν εις τόν δράμον κ ά τ ω άπά τά π α ρ ά 
θυρο·/ ! 

— Καλή προφύλαξις , λέγει δ Πανούργος. Έ γ ώ 
δέν τά έσυλλογίσθην ! . . . Ευχαριστώ διά τήν ύπό-
μνησιν. Ή κ ο υ σ ε ς Ά ν τ ί χ ε ι ρ ; . . . Τόσον ευφυής είνε αυ
τός δ άρχιδεσμοφύλαξ, καί τάν αφήνουν είς τήν θέσιν 
αυτήν σ α π ί ζ ο ν τ α ! . . . θά ομιλήσω περί τούτου είς 
τόν ,ίασιλέα. 

— Σας ευχαριστώ μυριάκις, έξοχώτατε ! Καί ε 
πειδή μοί κάμνετε αυτήν τήν καλωσύνην, θά μοί 
έπ ιτρέψητε νά σας παρακαλέσω νά κανονίσητε δ ί
διος τό σύνθημα διά τήν έσπέραν ταύτην ! 

— Ά ς ϊδωμεν, λέγει δ Πανοΰργος, διστάζω·/ . "Ας 
δώσωμεν ώς σύνθημα τάς δύο άρετάς σας, κύριε 
άρχ ιδεσμοφύλαξ—Ζήλος καί εξυπνάδα. 

— 'Εξα ίρετον . θ ά τά ανακοινώσω εις τούς φρου
ρούς. 

— Καί έγώ, λέγει δ Πανούργος, επανέρχομαι εις 
τά Α ν ά κ τ ο ρ α . Αύριον λοιπόν ! Ε μ π ρ ό ς κύριε Ά ν τ ί 
χειρ ! 

Τά μεσονύκτιον, οί πέντε σύντροφοι μετημφιε-
σμένοι είς στρατ ιώτας συνηντώντο πρό τής φυλα
κ ή ς . "Οπως τά είχεν εϊπει δ Πανοΰργος, ή νύξ ήτο 
σκοτεινή, καί ηΰνόει τούς συνωμότας νά άναβώσι 
τούς το ίχους . Δέν είχον όμως κ λ ί μ α κ α τόσον υψη
λή·/ . 

— Σταθήτε , λέγει δ Ά ν τ ί χ ε ι ρ . Νά π ώ ς θά τό 
καταφέριυ . 

Έξηφανίσθη έπί τινα λ ε π τ ά καί έπανήλθεν σύ
ρων όπισθεν αύτοΰ έν υπερμέγεθες δένδρον. Τά δέν
δρο·/ τούτο είχεν εκριζώσει καί λέγε ι . 

— Ι δ ο ύ μ ία εξαίρετος κλ ίμαξ κα ί έστήριζε τό 
δένδρον έπί τού το ίχου . Τώρα λοιπόν προσοχή . 
Ε μ π ρ ό ς . 

Ο φρουρός άκουσας τάν θόρυβο·/ έπλησίασε. 
— Τις εϊ; κραυγάζε ι . 
— Ζήλος . 
— Ε ξ υ π ν ά δ α . Τί ' τρέχε ι ; 
— Άντ ικαθ ίστασαι . 
— Π ώ ς ' ; 
— Έ χ ε ι ς πολύν ζήλον καί όλίγην εξυπνάδα, λέ 

γει ό Ά ν τ ί χ ε ι ρ , κτυπώ·/ χαΰχοχρόνως χόν φρουρόν 
χόσον ισχυρά, ώσχε τόν έξήπλωσεν έπί τού εδάφους 
νεκρόν. 

Ή χ ο καιρός. Έ κ χ ύ π α μεσονύκχιον. 'Ο Πανούργος 
έμιμήθη χήν κραυγήν χοΰ κορυδαλοΰ καί δ Ά ν χ ί 
χειρ ήρχισε νά άναβαίνη. 

Ό Μίχων άκουσας χήν κραυγήν, α π η λ λ ά γ η άπό 
χά σιδηρά κα ί έπλησίασε χό παράθυρον. Τ ψ ήχο εΰ-
κολον νά άποπεραχώση χήν έργασίαν χήν δποίαν δ 
Ά ν χ ί χ ε ι ρ χόσον κ α λ ώ ς είχεν αρχίσει. Έξήλθεν , ήρ-
πασε τούς κλάδους τοΰ δένδρου καί είς δύο λ ε π τ ά 
ευρέθη μεταξύ τών φίλων του . 

— Δρόμο, λέγει δ Πινακογλϋφτης , δ ελάχ ιστος 
θόρυβος θά μας προδώση . . . Ά ς κρυφθώμεν. 

— Που ; 
— Γνωρίζω ένα μέρος όπου δέν θά μας α ν α κ α 

λύψουν ποτέ" εντός τών ανακτόρων - υπάρχει εν 
δωμάτιον είς τά δποϊον δ Ά ρ π ά δ δέν εισέρχεται 
ποτέ . 

— Προσοχή . . . ή άμαξα τοΰ βασιλέως . . . 
Οί συνωμόται έκρύβησαν είς μίαν γωνίαν. Π ρ ά γ 

ματι , δ Ά ρ π ά δ , ανήσυχων διότι δέν έπανεϊδε τόν 
Πανούργον, μετέβαινεν δ ίδιος δποις διάταξη τόν 
άπαγχονισμάν τοΰ έχθροΰ του. 

Ό Σφετεριστής εφθασεν είς τήν φυλακήν καθ* ήν 
ακριβώς στιγμήν άνεκάλυπτον τήν φυγήν τοΰ δε-
σμώτου. Ή όργή τοΰ Ά ρ π ά δ , υπήρξε τρομερά. Διέ
ταξε τήν άμεσον φυλάκισιν τού άρχιδεσμοφύλακος 
κα ί τών αξ ιωματικών του . 

Ουδείς ήδύνατο νά τοΰ έξηγήση πώς έδραπέτευ-
σεν δ Μίτων. 

Ούτος έν τ ψ μεταξύ , οδηγούμενος δπό τοΰ Π α 
νούργου κατώρθωσε νά εισχώρηση εντός τοΰ Α ν α 
κτόρου-, χωρ ί ς νά παρατηρηθή π α ρ ' οΰδενός. 

Ό Ά ρ π ά δ άφριζεν άπό τήν λύσσαν. Έ π α ν ε λ θ ώ ν 
είς τά Ανάκτορο · / έξέδωκε δ ιαταγάς όπως συλ-
λάβωσι τάν δραπέτην π ρ ί γ κ η π α . Τά Βοράζ διετέλει 
δπό τρομοκρατ ίαν . Ήρεύνων εις τάς σκιάς, έφυλά-
κιζον διά τήν μικρότερα·/ ύποψίαν τούς π ο λ ί τ α ς . 
Έ μ π ό ρ ι ο ν δποθέσεις, κυκλοφορία, διασκεδάσεις, 
όλα διεκόπησαν. 

Ε ν τ ο ύ τ ο ι ς ούτε ϊχνος τοΰ Μίτονος ευρέθη. Ε π ί 
σης αδύνατον κ α τ έ σ τ η νά ευρεθούν δ Πανοΰργος, δ 
Πινακογλύφτης , δ Μακρύς δ Α ν α ι δ ή ς καί δ Ά ν τ ί 
χε ιρ . 'Ο Ά ρ π ά δ ουδαμώς ύπωπτεύετο ότι δπό τήν 
στέγην του έκρύπτετο ό έχθρας αύτοΰ. 

Τήν όγδόην ' νύκτα μετά τήν δραπέτευσιν τοΰ 
πρ ίγκηπος , δ Ά ρ π ά δ , είδεν έν παράδοξον όνειρον. 
Τοΰ έφάνη ότι τόν έκάλουν όνομαστί. Έ σ τ ρ ε ψ ε 
τήν κεφαλήν κα ί είδε προχωροΰντα πρός αυτόν Ινα 
νέον ομοιάζοντα πολύ μέ τάν μακαρίχην βασιλέα. 
Ή χ ο δ Μίχων. Έφόρε ι σχέμμα, τόν βασιλικόν μαν
δύαν κα ί είς τήν χε ίρα έκράτει τό σκήπτρον. 

'Ο Ά ρ π ά δ έδοκίμασε νά δμιλήση. Ό Μίτων τάν 
έσταμάτησε διά μιας χε ιρονομίας . 

— Ά ρ π ά δ , σέ έξύπνησα διότι ήλθεν ή ώρα σου... 
"Ακουσον . . . οί κώδωνες κρούουν . . . ή πόλις έξη-
γέρθη εναντίον σου . . . όλοι σέ έγκαταλίπουν . . . . θά 
άποθάνης . . . 

Ό Ά ρ π ά δ έπρόφθασε κα ί ήρπασεν έν όπλον τό 
δποϊον ήτο κρεμασμένον έπί τοΰ τοίχου. 

'Ο νέος μέ τό σκήπτρον έξικολρύθησε νά δ μ ι λ ή . 
Ουδέν δύνασαι κ α τ ' έμοΰ. 
'Ο Σφετεριστής παγώσας άπά τρόμον έπεσε κ α τ ά 

γ ή ς καί εκείνοι οϊτινες έσπευσαν νά τόν κ α ρ α τ ο 
μήσουν τόν εΰρον λιπόθυμον. 

ννν 
Ό Μίτιον έζησεν ευτυχής . Μετεχειρίσθη τήν νί-

κην τότε μετά φρονήσεως. Άνακηρ ιχθε ί ς βασιλεύς 
ώς Μανάν Α ' , ήρκέσθη νά έξορίση τάν Ά ρ π ά δ . "Ο 
Σφετεριστής έτελεύτησεν έν άθλιότητι εις τάς δυτι-
κάς χ ώ ρ α ς . 

"Ο Μίτων ένυμφεύθη μίαν κομψήν πριγκήπισαν 
καί είς τούς γάμους του παρευρίσκοντο οί πέντε 
υπουργοί του. Οί δούκες Ά ν τ ί χ ε ι ρ , Πινακογλϋφτης , 
Μακρύς, Α ν α ι δ ή ς καί Πανοΰργος. Έφόρουν καί οί 
πέντε μεγαλοπρεπή περιβολή·/ έκ δέρματος λεπτού 

— Ά λ λ ά , μοί λέγει κάποιος, ή Ιστορία σου ουδέν 
άλλο είνε ή ή Ιστορία τής Χειρός καί τών πέντε 
της Δακτύλων ! 

— Μπά ! Καί έγώ δέν τό έσυλλογίσθην. 
Π έ τ ρ ο ς ϊϋ}χτ.ΐΐ> 
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ΗΠΕΙΡΠΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 

Η ΜΙΚΡΟΠΑΝΤΡΕΜΕΝΗ 

Μιά κόρη, μια Γιαννιώτιασα, μια. μικροπαντρεμένη, 
στο παραθύρι κά&ονταν στη λίμνη αγναντεύει 
πωχει ασημένιο άργαλιό καϊ κρνσταλένιο κτένι, 
χάϊ τη σαΐτα πώρειχνε ολο μαργαριτάρι" 
Άπό τόν κρότο τόν πολν κ' άπ' τα ψηλά τραγούδια 
ξένος διαβάτης πέρασε καϊ την καλημεράγει 
—Καλημέρα σου κόρη μον—Καλώς τον τόν λεβέντη 
—Κόρη μ' για δεν παντρεύεσαι^ζραματεντή να πάρης; 
— Έγώ 'χω άντρα στην ξενειτιά έδώ και δέκα χρό

νους 
κι' άκοπα δυό τόν καρτερά καϊ τρεις τόν περιμένω 
κ ' άπ'ε Λ* γίνω καλογρηά τά μαύρα νά φορέσιο. 
—Κόρη μ'ό σ' άντρας πέ&ανε ατά χέρια τά δικά μον 
καίτόν έδάνεισα πανί καί μονπε νά μ' τό δώσης. 

Σάν τόν έδάνεισες πανί έγώ νά σον τό δώσω. 
—Έγώ τόν δάνεισα κερί καί μονπε νά μ ' τά δώστ^ς. 
—Σάν τόν έδάνεισες κερί εγώ νά σον τό δώσω. 
— Έγώ τόν '' δάνεισα φιλί καί μονπε νά μ' τό δώσ>]ς 
—Σάν τόν έδάνεισες φιλί νά πας νά σον τό δώσ>]. 
—Κόρημ μ ' έγώ εΐμ' 6)μντρας σον τό πρώτο τό στε-

[φάνι. 
—Δεΐξέ μ' σημάδια τον σπιτιού κι' άπ'ε νά σε πι-

[ατέι/ιω. 
— Έχεις μηλιά 'στην πόρτα σον καρνά μες την ανλή 

[σον 
καί βρύαι γαργαρώ'ερη ατό πάνω περιβόλ,ι. 
—Ξένος διαβάτης πέρασες καί τάδες καί τά ξέρεις, 
δεΐξέ μ ' σημάδια τον κορμιον μ ' κ' άπ'ε νά σε πι-

« [ατέτμω. 
— Έχεις ελγιά στο μάγονλο κ' έλβά 'στην ά/ιααχάλη 
κ ' ίνα μεγαλοαήμαδο στη μέση άπ' τά βνζά σου. 
στην αγκαλιά του έπεσε αά διψασμένο λάφι. 

Εστάλη Οπό τοΰ κ. Γ- Μαοϋούοα 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ 

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ 

Τό μικρόβιον της λέπρας 
Ό δόκτωρ Ν'.κόλ έ κ α μ ε σ π ο υ δ α ι ο τ ά τ α ς 

ανακοινώσεις είς τ ή ν Ά κ α δ η μ ί α ν τ ώ ν Ε π ι 
σ τ η μ ώ ν τ ώ ν Παρισίων περί τ ώ ν μικροβίων 
της λ έ π ρ α ς , τό όποιον άνεκαλύφθη πρό τί
νος μόλις χρόνου. Ό δόκτωρ Ν ι κ ό λ κ α τ ώ ρ -
Οωσεν άφοΰ, άπεμόνωσε τό μικρόβιον τ η ς 
λ έ π ο α ς νά μ ε τ α δ ώ σ η αυτήν δ ι ' ενέσεων 
κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α ς τοΰ μικροβίου είς δύο π ι θ ή 
κους, οΐτινες παρουσίασαν όλα τ ά σ υ μ π τ ώ 
μ α τ α της ασθενείας , 

Ό δόκτωρ Ν'.κόλ κ α τ α γ ί ν ε τ α ι ή'δη είς 
τ ή ν ευρεσιν κ α τ ά λ λ η λ ο υ ορρού ή φαρμάκου 
της φοβέρας τ α ύ τ η ς νόσου, ε λ π ί ζ ε ι δέ ότι 
λ ίαν τ α χ έ ω ς θά κ κ τ α λ η ς η είς θετικάν α π ο 
τ έ λ ε σ μ α . * 

Ψωμί άπό . . . ξύλο 
Εις " Α γ γ λ ο ς βεβαοΐ ότι τό ξύλον τοΰ 

πρίνου κ α ί ά λ λ α εί'δη ξύλων είναι κ α τ α λ 
λ η λ ό τ α τ α δ ιά τρο'φήν. "Οχ ι μόνον δ ιά τ ο ύ 
το ά λ λ ' έχουν κα ί Οεραπευτικάς ι δ ι ό τ η τ α ς , 
Τό ξύλον κατεργαζόμενον κ α τ α λ λ ή λ ω ς θά 
κ α θ ί σ τ α τ α ι έν είδος ψωμιοΰ , τό όποιον θά 
ε κ τ ό π ι σ η εντελώς τό μέχρ ι τοΰδε ά π ό σ ι 
τάρι κατασκευαζόμενον ψωμί . 

"Ας τό έ λ π ί σ ω μ ε ν δ ιότ ι τ ό τ ε ή φ τ ω χ ο -
λ ο γ ι ά θά τ ρ ώ γ η τό ψωμί έξ α ν ά γ κ η ς φ θ η 
νότερο, * 

Έκρηγνύ μένος βράχος 
Είς μ ίαν σ ή ρ α γ γ α της Αυστρίας , τ ή ν ύπό 

τό όνομα Τοΰννελ τ ώ ν ταύρων , ό κ α θ η γ η 
τής Μ π έ κ ε παρετήρησε περ ι εργότατον φαι 
νόμενον είς τ ά εκατέρωθεν β ρ α χ ώ δ η τ ο ι 
χ ώ μ α τ α της σήραγγος . Κ α τ ά διάφορα δ ι α 
σ τ ή μ α τ α χωρίς κανένα α π ο λ ύ τ ω ς φανερόν 
λόγον α π ο σ π ώ ν τ α ι μ ε γ ά λ α τ ε μ ά χ ι α βράχων 
κ α ί ρ ί π τ ο ν τ α ι μ ε θ ' όρμή*ς είς τ ή ν άντ ίπεραν 
π λ ε υ ρ ά ν , ώς νά έ π ή ρ χ ε τ ο έ'κρηξις δ υ ν α μ ί τ ι -
δος, προηλθον δέ π ο λ λ ά δ υ σ τ υ χ ή μ α τ α έκ 
τ ο ύ τ ω ν . Τό φαινόμενον τούτον προέρχετα ι 
έκ της μ ε γ ά λ η ς π ιέσεως τ ώ ν β ρ α χ ω δ ώ ν 
τ ο ι χ ω μ ά τ ω ν , ήτ ι ς π ίεσις ισοδυναμεί πρός 
τήν έζ εκρήξεως π α ρ α γ ο μ έ ν η ν . 

Φ 
Τί ημπορεί νά σύρη ενας ϊππος 

"Ενας ί π π ο ς , Οσον δ ή π ο τ ε κακός καί άν 
είναι ό δρόμος, ημπορε ί νά τύργι έ π ί κάρρου 
το τ ε τ ρ α π λ ο ΰ ν ά π ό ο,τ ι ημπορε ί νά σηκώση 
ώς φόρτωμα. ' Ε π ί καλοΰ δρόμου ά σ φ α λ τ ο -
στρωτου ημπορε ί νά σύρη δ ιά κάορου τό 
δ ε κ α π λ ά σ ι ο ν βάρος. ' Ε π ί δρόμου σ τ ρ ω μ έ 
νου μέ ξύλον ημπορε ί νά σύρη τό ε ίκοσι-
π ε ν τ α π λ ά σ ι ο ν καί έ π ί σιδηρών ράβδων π ε ν 
τ ή κ ο ν τ α ο κ τ ώ φοράς περισσότερον από ο ,τ ι 
σηκώνει φορτωμένος. 

Εκκλησία καμωμένη άπό ενα 
μόνον δένδρον. 

Είς τήν Καλλιφορνίαν ένα γ ι γ ά ν τ ε ι ο ν έ γ -
χώριον δένδρον π α ρ έ σ χ ε τόση άφθονον ξυ-
λκιαν , ώ σ τ ε κ κ τ ω ρ θ ώ θ η νά κ α τ α σ κ ε υ κ σ θ ή 
α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ώ ς έκ της ξυλε ίας αΐιτης μ ί α 
έ κ κλ η σ ί α α λ ό κ λ η ρ ο;. 

Μαγνήται σηκίόνοντες τόννους βάρος 
Είς τ ή ν Ά μ ε ρ ι κ ή ν τ ά μ ε γ ά λ α μ ε τ α λ 

λουργε ία μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι δ ιά τήν άρσιν μ ε 
γ ά λ ω ν σιδηοών όγκων γ ι γ α ν τ ι α ί ο υ ς μ α γ ν ή -
τ α ς , οί όποιοι μ ε τ α π ο ι ο ύ ν τ α ι ούτω π ω ς είς 
πειθήνιους έ ρ γ ά τ α ς , έ χοντας τό π λ ε ο ν έ 
κ τ η μ α νά σηκώνουν τόν σίδηοον καί Οταν 
είναι πεπυ:ακτω7.ενο;, ο π ό τ ε ουοε ι ; ε ρ γ ά 
της θά ήδύνατο νά τόν πλησίαση π λ έ ο ν . 

Ό άνευ ούρματος τηλέγραφος 
είς τήν Αφρική ν 

Οί Γερμανοί εφήρμοσαν ε ί ; την Ν ο τ ι ο 
δυτικών Ά φ ρ ι κ ή ν τόν Μανκώνιον τ η λ ε γ ρ κ -
φον δ ιά τόν στρκτόν τ ω ν , όστις π ο λ ε μ ε ΐ είς 

Λ Α Ϊ Κ Α 
Τ ό (ϊούλιαγαα 

"Ενας κόκκινος βράχος α ρ κ ε τ ά υψηλός, 
κείμενος πρός βορραν ακριβώς τ ώ ν Θηβών 
ονομάζετα ι «Κοκκ ινόβραχος» , κ ά τ ω θ ε ν τοΰ 
όποιου ρέει ή σ υ χ α τό π ο λ ύ κ ο λ π ο α Λικέρ ι» 
ή λ ί μ ν η Υ λ ί κ η τ η ς Γ ε ω γ ρ α φ ί α ς . 

Έ κ ε ΐ , π α ρ ά τ ή ν ά κ τ ή ν της ωραίας αυ
τής λ ίμνης , ύπηρχον πρό ολ ί γων ε τών π ο λ υ 
εύφοροι γ α ΐ α ι είς ά ; έ κ κ λ λ ι ε ρ γ ο ΰ ν τ ο εύδο-
κ ίμως αί π ε π ο ν έ α ι . 

Ε ίς ενα μέρος έκεΐ κάποιος χωρικός έκ 
τών π λ η σ ί ω ν χο>ριων άφοΰ έθερισε τόν σΐ-
τόν του , τόν ε ί χ ε έ το ιμάση δ ιά νά τον ά-
λων ίση καί τόν π κ ρ κ σ κ ε υ κ σ η κ α θ ' όλα έ -
το ιμον . 7 Η τ θ μ ι ά Κ υ ρ ι α κ ή τοΰ « ά λ ω ν ά ρ η » 
κα ί ό χωρικός άφοΰ πηρε ολην του τήν οί-
κογένε ιαν κα ί τ ά κ α τ ά λ λ η λ α πρός ά λ ω ν ι -
σιν τοΰ σίτου μέσα μ ε τ έ β η είς τό α λ ώ ν ι 
του κ α ί ήρχισε τοΰ έργου τ ο υ . 

Διερχόμενος εκείθεν άλλος χ ω ρ ι κ ό ; καί 
ίδών αυτόν ά λ ω ν ί ζ ο ν τ α Κυριακή·/ έ τ ό λ μ η σ ε 

Ο Λ Υ Μ Π Ι Α Κ Ο Ι Α Γ Ω Ν Ε Σ 

ρέλευσιν τ ώ ν όπο ιων ό κρόκος τοΰ αύγοΰ θά 
γ ί νη π ο λ ύ τ ι μ ο ς λίθος δ ιά τοΰ όποιου φ α ί 
ν ε τ α ι εάν π α ρ α τ ή ρ η σ η κανείς είς τό φώς ό 
Χριστός Ε σ τ α υ ρ ω μ έ ν ο ς . 

Διαβολάκι. 

Οΐ Πειοαται 
Είς τ ο υ : Γ α ρ γ α λ ι ά ν ο υ ς υ π ά ρ χ ε ι π α ρ ά δ ο -

σις, κ α θ ' ήν μ ι ά φορά π ε ι ρ ά τ α ι έλθόντες δ ιά 
νά δ ι χ ρ π ά σ ο υ ν γ υ ν α ί κ α ς κ α ί π α ι δ ι ά ά π ό 
τ ή ν π ό λ ι ν κ α τ ά μ ίαν πανήγυρ ιν , ή τ ι ς έ γ ί 
νετο έκεΐ , χωρίς νά έννοηθοΰν κατώρθωσκν 
νά σ υ ν α ν / μ ι χ θ ο ύ ν μέ τούς κατοίκους καί 
νά λάβουν μ ά λ ι σ τ α μέρος 'ς τόν χορόν. Τ ό τ . 
ο μ ω ; μ ι ά γ ρ ή ά τούς εννόησε κα ί θέλουσα 
νά ε ι δ ο π ο ί η σ η τούς άλλους έ'καμε τό έξης 
αύτοσχέδ ιον ασμα τό όποιον ήρχισε νά τ ρ α -
γ ο υ δ ή ά λ λ η γ ο ρ ι κ ώ ς δ ιά ν ά μ ή ν έννοηθή ά π ό 
τούς π ε ι ρ α τ ά ς : 

Γ ι ά π η ' α τ ε π α λ λ η κ ά ρ ι α 
γ ι ά χ ο ρ ε ϋ τ ε μ α υ ρ ο μ μ ά τ α ι ς 
ώ ς π ο υ ν ά 'ΰγ ι , ι τ ό φ ε γ γ ά ρ ι 
τ ά κ α κ ά ^ ι α ό τ ό κ ε φ ά λ ι 
τ ά π α ι δ ι ά Ο τ η ν ά μ α ΰ χ ά λ η 
κ ι ' ά π ' έ δ ώ π α η Ο α ν κ ι ' ά λ λ ο ι . 

Οί κάτο ικο ι έννοήσαν-
τ ε ς τό α σ μ α , ά μ α ένύ-
κτωσεν ολίγον διεσκορ-
π ίσθησαν κρυφίως έ κ α 
στος χωρίς νά έννοήσω-
σ.ν οί π ε ι ρ ά τ α ι ότι α υ 
τοί έφυγον καί ούτω έ-
σώθησαν. "Ισως δέ εν
τεύθεν νά έ χ η τήν αρ
χήν της ή κοινή παρο ι 
μ ί α « ί ί π ' ιδώ ττάν' κι' οΐ 
άλλοι». 

Ε . Λ . Λ ά τ ι ί ι ι ς . 

Ι Ω . Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α Δ Η Σ 
Τ . λ λ ι ι ν Ό λ ν ι ι π ι ο ν ί κ ι ι ς ε ί ς τ ό ν α γ ώ ν α τ ϊ ι ς ϊ π ό Ο ι ι ς 

ΜΕΛΛΑΝΔΕΡ 
Ο Σουηδός Όλνμπιονίκης τον Πεντάϋλ 

τήν χωράν τών Έρόεδος. Κ α ί τόν έφήρμο-
σεν δ ιά νέας π ρ α κ τ ι κ ή ς μεθόδου μ ή μ ε τ κ -
χε ιρ :σθέντες υψηλούς στήλ.ους δ ιά τ η ν με -
τ κ ξ ύ τών σ τ κ θ μ ώ ν έναέριόν συγκοινωνίαν , 
ά λ λ ' άνυψοΰντες είς τόν αέρα α ε ρ ό σ τ α τ α ή 
χ α ρ τ α ε τ ο ύ ς μέ τόν ά π ο δ έ κ τ η ν ή τόν π ο μ -
πόν της μ η χ α ν ή ς Μκρκόνι , όστις συγκο ινω
νεί δ ιά ιτύρμκτο: μέ τήν κ ά τ ω εύοισκομέ-
νην συσκευήν. 

Δένδρον βρύσι. 
Είς τό Κ ό γ κ ο ν , μέσα ε ί ; τάς παρθένους 

άνυδρους άφρικανικάς έρημους υ π ά ρ χ ε ι π ε 
ρ ιεργότατον δένδρον, τό όποιον οί ι θ α γ ε 
νείς τό ονομάζουν μονργάνα, ό εστ ί μεθεο-
μηνευόμενον βρύσι. Κ α ί π ρ ά γ μ α τ ι είνε εύερ-
γ ε τ ι κ ω τ ά τ η βρύσι τό δένδρον αυτό" οί ιθα
γενείς χαράσσουν τόν κορμόν αύτοΰ καί 
έ κ χ ύ ν ε τ α ι αφθονον ύδωρ, ίκανόν νά δροσίση 
πολλούς . Τά δένδρον τοΰτο είς τάς κ α υ σ τ ι -
κάς έκείνας έρημου; είνε ά ν ε κ τ ί μ η τ ο ν καί 
δεικνύει α λ η θ ώ ς τήν μ ε γ ά λ η ν π^όνοιαν της 
φυσεο)ς υπερ τ ω ν , ω ν τ ω ν οργανισμών. 

Βρύσι....άμμου. 
Είς τόν Κ α ν α δ κ ν υ π ά ρ χ ε ι υ.ίκ βρύσι ά π ό 

την όποίκν έςακολνΟυθητικώς χ ύ ν ε τ α ι άντ ί 
νεροΰ άμμος . Πέριξ της θαυμάσιας αύτης 
βρύσης διάφοροι μ η χ α ν ι κ ο ί έκαμαν έρευνας 
καί άνέσκαψαν τό έδαφος μέχρ ι 5 0 μ ε τ ρ . 
βάθους χωρίς όμως νά κατορθώσουν νά εΰ -
ρουν έξήγησίν τίνα τοΰ παραδόξου τούτου 
φαινομένου. 

"Οποιος συλλαμβάνει τό χέλι άπό τήν ούοά 
καί τήν γυναίκα άπό τους λόγους της. άς είνε 
βέβαιος Οτι τίποτε απολύτως οέν συνέλαβε. 

" Ι ο π α ν ι κ η π α ρ ο η ι κ ι 

νά τ ώ κ ά μ η π κ ρ κ τ ή ρ η σ ι ν , ά λ λ ά εδέχθη 
τοιΰτον χείμαρρον ύβοεων, ώ σ τ ε έ τ ρ ά π η 
εις ά τ α κ τ ο ν φυγην . 

Δέν πέρκσε π ο ' . λ ή ώρα, δ ι η γ ο ύ ν τ α ι οί 
ψαράδες τ η ; λίυ.νη; α ύ τ η ; , καί κ α τ ι κύυ.κ-
τ α ύπερμεγέΟ/; κκ ί λ υ σ σ α λ έ α , όρμήσκντα 
έκ τ η ; ήσυχου π .Ίν λ ί μ ν η ; κ κ τ ε σ κ ε π α σ κ ν 
κύτον, τ ο ύ ; ί π π ο υ ; το υ , κκ ί ολην τ ή ν οίκο-
γένε ιάν τ ο υ . Τ ώ ρ α τό μέρος αυτό είνε λ ί 
μ ν η , καθαρώς όμως είς τόν π υ θ μ έ ν α δ ι α 
κρίνεται ενα κύκλωμα σαν άλώνιον τό ό 
ποιον όνομάζουσι α Β ο ύ λ ι α γ μ α » . Ό π ό τ α ν 
δέ έ ρ χ ε τ α ι ό κκιρός τοΰ άλων ισμοΰ κα ί 
πρό π ά ν τ ω ν κ κ τ ά τ ά ς Κυριακάς τοΰ ά λ ω -
λωνάρη λέγουν οί χωρικο ί ότι ά π ό έκεΐ μ έ 
σα ακούονται α κ ό μ η οί χρεμετ ισμο ί τ ώ ν 
ί π π ω ν , καί διάφοροι π α ρ α κ ε λ ε υ σ μ κ τ ι κ κ ί 
ανθρώπινα· . φο>ναί « Ε μ π ρ ό ς . "Λ . . .» Είναι 
ή ψυχή τοΰ χωρικού ήτ ι ς τ ι μ ω ρ ε ί τ α ι κα ί 
καί θά τ ι μ ω ρ η τ α ι ^ τ ω είς τόν α ίώνκ τόν 
ά π α ν τ α . 

β ή β α ι Ζ ή τ α ς Κ ρ ο ΰ π 

"Οποιου Λεν κνάβει γρήγορα τό κερί αυ
τός έ χ ε ι π ο λ λ α ί ς ά μ α ρ τ ί α ι ; . Ι Ι ιθκνή έ ξ ή -
γησις τούτου είναι τό ότι ό θ ε ό ς δέν δ έ χ ε 
τ α ι τήν θυσίκν τοΰ α μ α ρ τ ω λ ο ύ Οπως δ*έν 
εδέχθη τ ή ν θυσίκν τοΰ α μ α ρ τ ω λ ο ύ Κά'ίν. 

— Τ ή ν Μ ε γ ά λ ω ν Π έ μ π τ η ν τ ά π α ι δ ι ά δέν 
πρέπε ι νά έ γ γ ί ζ ω σ ι ν α υ γ ά κόκκινα δ ιότ ι άν 
έγγ ίσουν κ α τ ό π ι ν δ ιά ν 'άμέλξουν γ ί δ ε ς τ ώ ν 
α ι γ ώ ν αυτών θά βλαφθοΰν οί μ α σ τ ο ί . 

Τό τοιούτον φα ίνετα ι ότ ι είναι πονηοά 
έπ ινο ια τ ώ ν γυνα ικών δ ιά νά μ ή τ ρ ώ γ ω σ ι 
τ ά μικρά κ κ τ ά τήν Μ ε γ ά λ η ν ε β δ ο μ ά δ α 
α υ γ ά . 

— Τό αυγό τό όποιον θά γέννηση υ.αύρη 
κ ό τ τ α κ α τ ά τήν Μ ε γ ά λ η ν Π έ μ π τ η ν π ο έ -
πε ι νά φ υ λ α χ θ ή έ π ί - ρ ί κ έ τ η μ ε τ ά τήν π α -

Η ΝΗΣΟΣ ΤΟΝ ΣΕΙΣΜΩΝ 

Μία <"ιλλ)ΐ πλιιγίιποΓ· 
την βασανίζει 

Ί Ι νήσος Φορμόζα, 
ανήκουσα είς τήν Ί α -
πων ίαν , δικαίίος δύνα
τ α ι να φέρν) τόν τ ί τλον 
α νήσος τών σε ισμών». 
Σ υ χ ν ό τ α τ α συνταράσσε
τ α ι κκ ί κ α τ α σ τ ρ έ φ ε τ α ι 
ά π ό σεισμούς, πρό τ ίνων 
δέ μόλις ημερών ή γ -
γ έ λ θ η εκείθεν φοβερά 
σε ισμ ική καταστροφή μέ 
άπε ιρα θ ύ μ α τ α . 

Ά λ λ ά δέν είνε τοΰτο 
μόνον τό κακόν της νή

σου τ α ύ τ η ς · είς τ ά ενδότερα αύτί ίς ζ·7ι 
αγρία φυλή , ή όποια μέ Ολον τόν Ί α -
πωνικόν πολ ι τ ισμόν δέν κατο>ρθώθη ούτε 
να έξηυ.ερωθή ούτε νά έ;ολοθρευθ9(. Οί α
νήκοντες είς τήν φυλήν τ α ύ τ η ν ζουν Ολως 
ελεύθεροι, χο>ρίς αρχηγούς, χωρίς φύλαρχον . 
Είνε φοβερά δολοφόνοι «κυνηγοί κεφαλών» 
ώς τούς όνομά,ουν οί λο ιπο ί κάτο ικο ι τής 
νήσου καί συχνά-πυκνά κάμνουν έπ ιδρομάς 
είς τάς πόλεις κ α ί τ ά χ ω ρ ί α , φονεύουν, 
δ ιαρπάζουν , λαφυραγωγοΰν α κ ρ ά τ η τ ο ι . Ε ί ν ε 
κοντοί Οπως ολοι οί Ι ά π ω ν ε ς , ά λ λ ά π ο λ ύ 
δυνατοί κκί έ π ι φ ο β ώ τ α τ ο ι . Μίαν φοράν 
ε ίσηλασαν κκί μέσα είς τ ή ν πρωτεύουσαν 
τ η ; Φορμόζης, τ ή ν Τ α ϊ π ά χ , καί έπεδόθησαν 
βίς τό έ*ργον των χωρίς νά δυνηθούν α ί 
ί α π ω ν ι κ α ί άρχκί νά τούς αντ ισταθούν . "Ε 
σφαξαν πλε ίστους Κινέζους ιδίως, έξ εκεί
νων οί όποιοι εργάζοντα ι είς τό τέ ϊον . 

Ο ί Ι ά π ω ν ε ς ούτε σ κ έ π τ ο ν τ α ι καν νά 
τούς αντ ιμετωπ ίσουν έ χ θ ρ ι κ ώ ς , δ ιότ ι θά 
έχρε ιάζετο στρατός 1 0 0 χ ι λ ι ά δ ω ν ανδρών 
δ ικ νά ήμπορέση μ ε τ ά τίνος π ιθανότητος 
νά τ ο ύ ; κ τ υ π ή σ η τελεσφορώ; είς τ ά κ ρ η 
μ ν ώ δ η βουνά κα ί τ ά παρθένα δάση Οπου 
κατοικούν ούτοι . Προσπαθούν φιλ ικώς μ ά λ 
λον νά τούς έκπολυτ ' ισουν καί νά δημ ιουρ
γήσουν έμπορικήν μ ε τ ' αυτών έπ ικο ινων ίαν , 
δ ιά νά τ ο ύ ; κ α θ υ π ο τ ά ξ ω σ ι βαθμηδόν . 

Συμβουλή. 
Ό π ε λ ά τ η ς έθρονιάσθη είς τήν καρέκλαν 

του καί ήρχισε νά έ ξ ε τ ά ζ η τόν κ α τ ά λ ο γ ο ν 
τ ώ ν φ α γ η τ ώ ν : 

— Λο ιπόν τί λ έ ς , Γ ιάννη , νά πάρω ; 
Ό υπηρέτης έ μ π ι σ τ ε υ τ ι κ ώ ς : 
— Ν ά πάρης τό κ α π έ λ λ ο σου καί νά 

φύγης , γ ι ά τό καλό ποΰ σου θ έ λ ω . . . 
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Ο Π Γ Ρ Γ Ο Χ 

ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥΛΑ 
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν Α ' 

Ή μ - ε ρ ο λ ό γ ε ο ν τοΟ Ίωνάβαν 
' Ά ρ κ ε ρ 

( Δ ι ά Σ τ ε ν ο γ ρ α φ ί α ς ) 

8 Μ α ί ο υ , Β ι ΰ τ ρ ί τ ο ' α 
Ά ν ε χ ι ύ ρ η σ α άπό Μόναχον τήν Ι η ν Μαίου, ε ι ; 

τάς 8, 3 5 ' μ., μ . , και έφθασα, άμα ένύκτωσεν , εις 
Κ λ α ο υ ζ ε μ π ο ύ ρ γ . Έ κ ε ϊ κατέλυσα τήν νύκτα εις 
τό «Βασιλικόν Ξενοόοχε ϊον» . Τ ά ολ ίγα γεομανικά 
μου μοΰ έχρησίμευσαν π ο λ ύ καί χωρ ί ς αυτά δέν 
είξεύοιο π ώ ς θά έκαμνα. 

" Κ / ω ν όλίγον χράνον διαθέσιμον, έν Λονδ ίνω, 
ε ί χ α έπ ισκεφθή τό Βρεττανικόν Μουσεϊον καί η -
οεύνησα ' ε'ις β ιβλ ία καί χάρτας νά μάθω περί 
Τρανσυλβανίας" μοΰ ε ίχεν έλθει εις τόν ·<οΰν, ότι 
κάποια πρόγνωσις περί τής χώρας αναγκαία ό π ω -
σοΰν θά ή τ ο ο ι ' ενα ό'στις μεταβαίνε ι πρός άντά-
μωσιν ενός ευγενούς τ ή ς χώρας εκε ίνης . Ε ίδα οτι 
τό διαμέρισμα εις τό όποιον έκεϊνοςέμενεν, είνε είς 
τ ή ν ά ν α τ ο λ ι κ ω τ ά τ η ν έσχατ ιάν τ ή ς χ ώ ρ α ς , ακρι
βώς εις τά σύνορα τριών επ ικρατε ιών , τ ή ς Τραν
συλβανίας, Μολδαυί'ας καί Βουκοβίνας, έν μέσω 
τών Καοπαθίων ορέων" εν άπό τά αγριώτερα καί 
όλιγιύτερον γνωστά μέρη τής Εύρ ιοπης . 

Δέν κατώοθοισα ν ' ανακαλύψω χ ά ρ τ η ν ή σύγ-
- 'οαααά τι περιγράφον τήν άκριβ·ή τοποθεσίαν 
τοΰ πύργου Δράκουλα, έπε ιδη δέν υπάρχουν χ α ρ -
τα ι τής χώρας εκείνης όποισοΰν ακριβείς καί άξιοι 
λόγου" ά λ λ ' ευρον Οτι τό Βίστρ ι τς , ή κεντρ ική 
π ό λ ι ς , τήν οποίαν ονομάζει ό κόμης Δράκουλας , 
είνε λίαν γνώριμος τ ό π ο ς . Θά π α ρ ε μ β ά λ ω έδώ ο
λ ί γας σημειώσεις μου , καθότι αύται δυνατόν νά 
ενισχύσουν τήν μνήμην μου όταν θά ομ ιλώ περί 
τ ώ ν ταξειόίων μου μ ε τ ά τής Μίνας. 

Ε'ις τόν πληθυσμόν τ ή ς Τρανσυλβανίας υπάρ
χουν τέσσαοες διακεκριμέναι φυλαί : οί Σάξονες εις 
τά μεσημβρινά, καί ανάμικτοι μ ε τ ' αυτών οί Β λ ά 
χ ο ι , οΐτινες είνε απόγονοι τών Δακών" οί Μ α γ υ ά -
ροι, εις τά δυτ ικά, καί οί Ζέκελο ι ε'ις τά α ν α τ ο 
λ ι κ ά καί τά βόρεια. ' Ε γ ώ π η γ α ί ν ω μεταξύ τ ώ ν 
τ ε λ ε υ τ α ί ω ν τούτων , οΐτινες αντ ιποιούνται οτι κα
τάγοντα ι άπό τόν Ά τ τ ί λ α ν καί τούς Ούνους . : 

Τ ο ύ τ ο πρέπε ι ν ' ά λ η θ ί ύ η , δ ιότ ι , οταν οί Μαγυά-
οοι κατέκτησαν τ ή ν χο>ραν κατά τόν ένδεκατον 
αίώνα, ευοον τούς Ούνους έγκατοικοΰντας έ ν α υ τ ή . 
Ά ν έ γ ν ω σ α οτι όλαι οί δεισιδαιμονία", τού κόσμου 
ευρίσκονται συνηθροισμέναι εντός τ ή ς ποταλοε ι -
δοΰς σειράς τών Καρπαθ ίων , ώς νά ή τ ο αυτό τό 
κέντρον ενός είδους φανταστικού στροβίλου" έ.άν 
ούτω , έ χ η , ή διατριβή μου θά εινε π λ ή ρ η ς ενδια
φέροντος. ( Ύ π ό μ ν . Πρέπε ι νά ερωτήσω τόν Κ ό 
μ η τα δ ι ' ό λ ' α υ τ ά ) . 

Δέν έκο ιμήθην καλά , καίτοι ή κλ ίνη μου η τ ο 
λίαν α ν α π α υ τ ι κ ή , επε ιδή έβλεπα κάθε λ ο γ ή ς πα-
οάξενα όνειρα. Κ α θ ' όλην τήν νύκτα έ'·/ας_σκύλλος 
ούρλιαζε κ ά τ ω άπό τό παράθυρόν μ ο υ , τλΡόποίον 
δυνατόν νά συνετέλεσε κατά τι εις τ ο ύ τ ο , ή ίσως 
/.αί ή δίψα, επειδή έπ ια ό'λον τό νερόν εις τήν 
Φιάλην αου καί ακόμη έδίψο^ν. Πρός τό πρωί έ-
κο ιαήθην καί άφυπνίσθην άπό συνεχή κτύπον ε'ις 
τ ή ν θύοανμου, Οθεν υποθέτω οτι ε ί χ α κο ιμηθή ή -
συχον ΰπνον τ ό τ ε . 

Κ α θ ' Ολην τήν ήμέραν έφαι,νάμεθα ώς νά έπερι-
διαβάζαμεν ε'ις μίαν χώραν ή τ ι ς η τ ο π λ ή ρ η ς καλ
λονών παντός είδους. Εις κάθε σταθμόν ύπήρχον 
σ υ α π λ έ γ μ α τ α ανθρώπων, ενίοτε συναθροίσεις καί 
μέ κάθε λογής ενδυμασίας. Αί π λ έ ο ν αλλόκοτοι 
μορααί τάς οποίας εΐδαμεν ήσαν οί Σ λ ο β ά κ ο ι , οί'-
τινες εινε πλέον βάρβαροι άπό τούς άλλους μέ 
τούς δεοματίνους π ίλους τ ω ν , τάς λευκάς περι-
σκελίδας, λευκούς λινούς χ ι τ ώ ν α ς , καί υπερμεγέ
θεις, δερμάτινους ζωστήρας, μ ιας σπιθαμής τό 
π λ ά τ ο ς , στολισμένους μέ κασσιτέρινα καρφία. ' Ε -
ΦΟροΰσαν υψηλά υποδήματα , μέ τάς περισκελίδας 
των έαπορπημ.ένας μέσα εις αύτα , καί εφερον μα
κράς μαΰρας κόμας καί χονδρούς μαύρους μύστα
κας . 

"Οταν ή άμφ ιλύκη ά ρ χ ί ζ η νά τρέπετα ι ε'ις σκό
τος , έφθάσαμεν εις Βιστρίτσαν, ή τ ι ς είνε λίαν α
ξιοσημείωτος π α λ α ι ά π ό λ ι ς . Κ ε ι μ έ ν η σχεδόν παρά 
τά σύνορα — καθότι τό Στενόν τοΰ Βόρνο φέρει 
ά π ' αυτής εις Βουκοβίναν — διήλθε λίαν τοικυ-
μ ιώδή ύπαρξιν, καί ακόμη δεικνύει σημε ία ταύτης . 

Ό κόμης Δράκουλας μοί συνέστησε νά υ π ά γ ω 
εις τό ξενοδοχείον τ ή ς Χρυσής Κ ο ρ ώ ν η ς , τό ό
ποιον ευρον πρός μ ε γ ά λ η ν εΰχαρίστησίν μου ότι 
εινε Ολον τοΰ παλα ιού ρυθμού, δ ιότ ι , ώς ε ικός, 
έπεθύμουν νά ίδω παν ό',τι ήδυνάμην έκ τ ώ ν ηθών 
τού τ ό π ο υ . Προφανώς δέ μέ έπερίμεναν , διότι Ο
ταν έφθασα πλησίον τ ή ς θύρας άντίκρυσα μίαν 
καλόκαρδην γηραλέαν γυναίκα μέ τό σύνηθες χ ω -
ρικόν φόρεμα. "Οταν ήλθα πλησ ιέστερα , ύπεκλ ίθη 
καί ε ίπεν . 

— Ό κύριος, Ε γ γ λ έ ζ ο ς ; 
— Γ ι έ ς , ε ίπα ί γ ω , Ί ω ν ά θ α ν "Αρκεο . 
'Εμειδ ίασε κ ' έδωκε παραγγελ ίαν τ ινά είς ενα 

γηραιόν άνδρα μέ λευκάς χειρίδας υποκαμ ίσου , ό
στις τήν ε ίχεν ακολουθήσει ε'ις τ"1ρν θύραν. "Επήγε 
καί πάραυτα έγύρισε φέρων μίαν έ π ι σ τ ο λ ή ν . 

« Φ ί λ ε μ ο υ » . — Κ α λ ώ ς ήλθατε ε'ις τά Καρπάθια . 
'Ανυπομόνως σας περ ιμένω . Κ ο ι μ η θ ή τ ε καλά α
πόψε . Εις τάς τρεις τό πρωί , τό λεωφορείον άνα-
χωρεί διά Βουκοβίναν" μ ία θέσις έ π ' αύτοΰ εινε 
π ιασμένη διά σας. Εις τό Στενόν Βόργο ή αμαξά 
μου θά σας περ ιμένη καί θά σας φέρη πρός έμέ . 
Π ιστεύω Οτι τό τ?ξείΟι σας από τό Λονδϊνον ύ-
πήρξεν αίσιον, καί οτι θά απολαύσετε τήν διατρι
βή·/ σας εις τόν ώραϊόν μου τ ό π ο ν . 

Ό φίλος πας 
Δράκουλας» 

4 Μ α ΐ ο υ — Έ μ α θ α ό 
λάβει μίαν έ π ι σ τ ο λ ή ν άπό 
σαν αύτω νά έ π ι τ ύ χ η τήν καλλιτέραν θέσιν έπ 
τοΰ λεωφορείου δ ι ' έμέ" ά λ λ ' όταν τόν ήρώτησα 
λεπτομέρε ιας , έφαίνετο ά π ο σ ι ω π η τ ι κ ά ς , καί ίσχυ-
ρίζετο ότι δέν εννοεί τ ά γερμαν ικά μ ο υ . Τ ο ΰ τ ο 

οιοτι εως τ ο τ ε τ α δέν ηδύνατο νά είνε αληθές 
είχεν εννοήσει εντελώς" τουλάχ ιστον ά π ή ν τ α ί 
κριβώς εις τάς ερωτήσεις μου ώς νά ένόει . 

Αυτός καί ή σύζυγος τ ο υ , ή γερόντισσα ή τ ι ς 
μέ ύπεόέχθη , έκύτταζαν ό ένας τόν άλλον μέ ήθος 
περ ίτρομον . 'Εμορμύρισε μόνον ότι τ ά χ ρ ή α α τ α 
εστάλησαν εντός ε π ι σ τ ο λ ή ς , καί αυτό ή τ ο Ολον τό 
όποιον έγνιόριζε. "Οταν τόν ήοώτησα αν έγνώοιζε 
τόν κ ό μ η τ α Δράκουλαν, καί άν δύναται νά μοΰ 
ε ϊ π η τ ί π ο τ ε διά τόν πύργον του , αμφότεροι , αυτός 
καί ή σύζυγος του , έσταυροκοπήθησαν, καί , άφοΰ 
ε ίπαν ό'τι δέν γνωρίζουν τ ί π ο τ ε , απλώς ήρνήθησαν 
νά δμιλήσωσι περ ιπλέον . Τ Ι Ι τ ο τόσον εγγύς ή ώρα 
τ ή ς αναχωρήσεως, ώστε δέν ε ί χ α καιρόν νά έοω-
τ ή σ ω κανένα άλλον , επε ιδή ό'λ' αυτά ήσαν λίαν 
μυστηριο')δη', καί ουδαμώς καθησυχαστ ικά . 

Α κ ρ ι β ώ ς πριν α ν α χ ω ρ ή σ ω , ή γερόντισσα άνέβη 
εις τό δωμάτ ιόν μου , καί ε ί π ε μέ τρόπον π ο λ ύ 
ύστερικόν καί τ εταραγμένον . 

• — Θ ά π ά τ ε ; ώ ! μικοέ μου αφέντη, θά π ά τ ε ; 
Εύρίσκετο εις τόσην έξαψιν, ώστε έφαίνετο ότι 

ε ίχε χάσει ό'σα γερμανικά ήξευρε, καί τά άνεμί-
γνυε μέ ά λ λ η ν τινά γλώσσαν τ ή ν 
δποίαν ποσώς δέν έγνώοιζα . Κ α -
τώρθωνα μόνον νά τ ή ν παρακο
λουθώ μέ τό νά ερωτώ π ο λ λ ά ς 
ερωτήσε ις . "Οταν τ ή ς ε ίπα ότι 
ώφειλον νά ύπάγο) αμέσως, καί οτι 
είχα αναλάβει έντολήν ιά σπου
δαία·/ ύπόθεσιν, α υ τ ή καί πάλ ιν 
ε ί π ε . 

— Εεύρεις τ ί 'μέρα είνε ; 
Α π ή ν τ η σ α οτ 

Μαίου. "Εσεισε 
ε ίπε πάλ ιν . 

— "Ω I ναί, τό ξεύρω, τό ξεύρω 
αυτό . Ά λ λ ά ξεύρετε τ ί 'μέραείνε ; 

"Οταν έ γ ώ ε ίπα Οτι δέν εννοώ, 
έξηκολούθησε . 

— Είνε ή παραμονή τού Ά γ ι ο υ 
Γεωργ ίου ! 

Ξεύ^ετ ΐ ότι απόψε , άμα σημάνη 
μεσάνυκτα . Ολα τά πονηρά π ν ε ύ 
μ α τ α εις τόν κόσμον 'έχουν έλευ-
θέραν έξοδον ; Ξεύρατε ποΰ π η γ α ί 
νετε καί πρός τ ί π η γ α ί ν ε τ ε ; 

ι ό ξενοδόχος μου ε ί χ ε I "Οταν ε ισήλθα εϊς τό λεωφορείον, ό ην ίοχος 
τόν Κ ό μ ή τ α , συν ιστώ- δέν ε ί χ ε λάβει τ ή ν θέσιν του καί τόν είδα νά ό-

μ ι λ ή μέ τ ή ν ξενοδάχον. Προφανώς ώμιλοΰσαν δ ι ' 
έ μ ε , διότι α π ? καιρού ε'ις καιρ';ν μ ' έκύτταζαν 
καί μερικοί άπό τούς ανθρώπους π ο ΰ έκάθηντο 
έπ ί τού βάθρου έξω τ ή ς θύρας ε π ή γ α ν καί ήκρο 
ώντο καί ε ί τα έρριπτον β λ έ μ μ α τ α πρός έ μ έ , μ ά λ 
λον οίκτου καί λ ύ π η ς . Σ υ ν έ β η ν ' ακούσω ολ ίγας 
λέξεις συχνά έπαναληφθε ίσας , α λ λ ό κ ο τ ο υ ς λέξε ι ς , 
διότι ύ π ή ρ χ ο ν π ο λ λ α ί φυλαί ανθρώπων ε'ις τό π λ ή 
θος έκεϊνο ' Οθεν ή σ ύ χ ω ς έβγαλα τό πολύγλωσσον 
λεξιχόν μου άπό τ ή ν βαλίτσαν μου καί τάς άνε 
ζ ή τ η σ α . Ό φ ε ί λ ω νά ε ϊ π ω ότι δέν ήσαν λέξε ις 
ευαοεστοι οι ε μ ε , με ταξύ αυτών ησαν 
Ό ο δ ό ν ( Σ α τ α ν ά ς ) , Π ο κ ό λ ( Κ ό λ α σ ι ς ) , Σ τ ρ ε -
γ ό ϊ κ α ( Σ τ ρ γλα) β ρ ο λ ό κ <αί β ι λ κ ο σ λ ά κ , αμφό
τερα παρεφθαρμένα σημαίνουσι τόν βρυκόλακα , 
είνε δέ ή π ρ ώ τ η λέξις σ λ ο β α κ ι κ ή , ή δευτέρα 
σερβική. 

"Οταν έξεκινήσαμεν, τό π λ ή θ ο ς περί τ ή ν θύραν 
τοΰ πανδοχε ίου , όλοι έκαμαν τό σημείον τοΰ 
σταυροΰ κ ' έτειναν πρός έμέ δύο δακτύλους . Μ ε τ ά 
τίνος δυσκολίας ε π έ τ υ χ α άπό ένα συνταξε ιδ ιώτην 
νά μ.οΰ ε ΐ π η τ ί ένοοΰσαν" καταρχάς δέν ήθελε ν ' 
α π ά ν τ η σ η , ά λ λ ά μαθών ό'τι ε ίμαι " Α γ γ λ ο ς έ ξ ή γ η -
σεν, ό'τι τοΰτο είνε μ ί α ε π ω δ ή ή φυλακτήρ ιον 
κ α τ ά τ ή ς βασκανίας . Τ ο ΰ τ ο δέν ή τ ο π ο λ ύ εύάρε-
στον δ ι ' έ μ έ , κ α θ ' ήν ώραν άνεχώρουν δ ι ' άγνω-

Ο Δ Υ Μ Π Ι Α Κ Ο Ι Α Γ Ω Ν Ε Σ 

ι η τ ο η τ έ τ α ρ τ η 
τήν κεφαλήν καί 

Α Ρ Χ . Χ Α Ν 

Αμερικανό; Όλνμ,πιονίκης τοΰ Δρόμου 100 μέτρων. 

Φ. Ρ . Μ Ο Υ Λ Τ Ο Ν 

Αμερικανός Β' Όλνμπιονίκης τοΰ Δρόμου 100 μέτρου 

Εύρίσκετο ε'ις το ιαύτην καταφανή- θλϊΨιν, ώσ τε 
έποοσπάθησα νάτήν καθησυχάσω, π λ η ν εις μ ά τ η ν . 
Τέλος έγονάτισε καί μέ ίκετευσε νά μήν υ π ά γ ω " 
ή τουλάχ ιστον ν ' άναβάλιυ έπί μίαν ή δύο ημέρας 
τήν άναχώρησίν μ ο υ . 

Τ ό π ο α γ μ α έφαίνετο γελο ϊον , ά λ λ ' ομοος δέν ή -
σθανόαην τόν εαυτόν μου ήσυχον . Μ ' όλα τ α ύ τ α , 
ε ί χ α ύπόθεσιν νά δ ι εξαγάγω καί δέν ήδυνάμην νά 
επ ι τρέψω τ ί π ο τ ε νά τ ή ν π α ρ ε μ π ό δ ι σ η , Έ π ρ ο σ π α -
θησα λο ιπόν νά τ ή ν ανεγε ίρω, καί ε ί π α , μέ όσην 
ήδυνάμην σοβαρότητα, ότι τ ή ν ευχαριστούσα, αλλά 
τό / ο έ ο ς μου ή - ο έ π ι τ α κ τ ι κ ά ν , καί θά υ π ά γ ω . 
Τ ό τ ε α υ τ ή ήγέρθη καί έσφόγγ ισ ; τά ό μ μ α τ α τ η ς , 
καί λαβούσα ενα μικρόν ιταυρόν άπό τον λαιμόν 
τ η ς , μοΰ τόν έπράσφερε. Δέν ήξευρα τ ί νά κ α μ ω , 
διότι ώς τέκνον τ ή ς Ά γ γ λ ι κ α ν ή ς Ε κ κ λ η σ ί α ς ε ί χ α 
μάθει νά θεοιρώ τά το ιαύτα π ρ ά γ μ α τ α ώς όζοντα 
ε ' ιοωλολατρείας καί Ομως έφαίνετο τόσον άχαρι ν ' 
απορρίψω τήν προσφοράν μ ιας γηραλαίας κυρίας 
πού μοΰ ήθελε καλόν, κ ' εύρίσκετο εις το ιαύτην 
π ν ε υ μ α τ ι κ ή ν κατάσταση , Αυτή είδεν, υ π ο θ έ τ ω , 
τήν ααφιβολίάν εις τό πρόσιοπάν μ.ου, διότι έκρε-
αασε τ ό π ε ρ ί α π τ ο ν , περί τόν λα ιμόν μ ο υ , καί ε ίπε : 

— Δ ι ' ά γ ά π η ν τ ή ς μητέρας σας 1 
Κ ' έβγήκεν έξω άπό τό δωμάτ ιον . Γράφω τό 

μέρος τοΰτο τοΰ η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ , ένώ περ ιμένω την 
ταχυδρομ ικήν άμαξαν, ή τ ι ς αργοπορεί" καί ό Ε 
σταυρωμένος είνε α κ ό μ η ΐ |ερί τόν λαιμόν μ ο υ . 
'Εάν είνε άπό τούς φόβους τ ή ς γερόντισσας, ή 
άπό τάς π ο λ λ ά ς περί φαντασμάτων παραδόσεις 
αύτοΰ τοΰ τ ό π ο υ , ή ά π ' αυτόν τόν σταυρόν, δέν 
ήξεύοω, άλλά δέν αισθάνομαι τόσον ήσυχον τ ό 
πνεύαά μου Οπως συνήθως. 'Εάν αυτό τό βιβλίον 
φθάση ε'ις χε ίρας τής Μίνας πριν φθάσω έ γ ώ , ας 
φέοη τόν άποχα ιρετ ισμόν μου . Ι δ ο ύ , έρχεται ή 
άμαξα ! 

5 Μ α ί ο υ . Ε ί ς τ ο ν π ύ ρ γ ο ν . — Τ ό θαμβόν τ ή ς 
πρωίας παρήλθε , καί ό ήλ ιος είνε υψηλά εις τόν 
μακρυνόν ορίζοντα, ό όποιος φαίνεται φραττόμενος, 
άν άπό δένδρα ή βουνά δέν ε'ιξεύρω, καθότι α π έ 
χε ι τόσον π ο λ ύ ώστε τ ά μ,εγάλα αντ ικε ίμενα καί 
τά μ ικοά σ υ γ χ έ ο ν τ α ι . Δέν έ χ ω ΰπνον, κ ' έπε ι δη 
δέν θά 'έλθουν πρός έπίσκεψίν μου πριν έξυπνήσω, 
φυσικώ τω λ ό γ ω , γράφω έωσότ,ου έλθη ό ύπνος . 
" Ε χ ω π ο λ λ ά παράδοξα νά εκθέσω. 

στον τόπον προς συναντησιν ά γ ν ω 
στου ανθρώπου" π λ ή ν ό καθείς 
έφαίνετο τόσον λ υ π η μ έ ν ο ς καί τ ό 
σον συμπαθής , ώστε δέν ήδυνάμην 
παρά νά συγκ ι νηθώ . 

Π ο τ έ δέν θά λ η σ μ ο ν ή σ ω τό τ ε -
λευτα ίον β λ έ μ μ α , τό όποιον έρριψα 
είς τ ή ν αύλήν τοΰ πανδοχε ίου καί 
εις τό π λ ή θ ο ς τών γραφικών μοο-
ο ώ ν , όλων σταυροκοπουμένων, κα
θώς ϊσταντο περί τόν εύρύν θολω-
τόν π υ λ ώ ν α , μέ τό πλούσιον φύλ
λ ω μ α όπισθεν τών βαθυπρασίνων 
πορτοκαλλεών καί ροδοδαφνών. 
Ε ί τ α ό ην ίοχος μας έκρότησε τ ή ν 
χονδρήν μ ά σ τ ι γ α του έπί τ ώ ν τεσ
σάρων μ ικρών ί π π ω ν , οί όποιοι 
έτρεξαν έκθύμως , κ ' έξεκινήσαμεν 
διά τ ή ν όδοιπορίαν μ α ς . 

Τ ά χ ι σ τ α έχασα καί τ ή ν ό'ψιν καί 
τήν μνήμην τ ώ ν φανταστικών φόβων εις τ ή ν καλ
λονή·/ τ ή ς σκηνογραφίας , καθώς έ τ ρ έ χ α μ ε ν . Κ α τ έ μ -
ποοσθέν μας εκε ίτο πρασίνη κατω©ερής π ε δ ι ά ς π λ ή -
οης δασών καί δ ρ υ μ ώ ν ω ν , μ ε τ ' α π ο τ ό μ ω ν βουνών έδώ 
κ ' έκε ϊ , στεΦΟμένων μέ συστάδας δένδρων ή μέ 
ε π α ύ λ ε ι ς , μ έ τ ά δ'ριά τιον α π ο λ ή γ ο ν τ α πρός τόν δρό-
μον . Παντού υ π ή ρ χ ε δαψιλής βλάστησις καί άνθος 
όπωοοφόοων δένδρων. Κ α ί καθώς έ τ ρ έ χ ο μ ε ν , ή δ υ -
νάαην νά β λ έ π ω τ ή ν πρασίνην χ λ ό η ν υπό τ ά δέν-
δοα, σπαρμένην μέ τά πεσμένα π έ τ α λ α . "Ανοί καί 
κ ά τ ω μεταξύ τών πρασίνων τούτιυν λόφων τ ώ ν 
Μεσογείων αυτών τ ό π ω ν , καθώς τούς ονομάζουν 
έδώ, διέθεεν ό δρόμος, χανόμενος καθώς έ κ α μ π τ ε 
περί τ ή ν χλοερά^ κ α μ π ύ λ η ν , ή έ κ λ ε ί ε τ ο διά τ ώ ν 
εσχατ ιών τών π ε υ κ ώ ν ω ν , οΐτινες έδώ κ ' έκεϊ π ε -
ριέθεον τάς κ λ ι τ ΰ ς τών λόφων ώς γλώσσαι φλογός . 
' Ο δοάαος ή τ ο δύσβατος καί όμως εΦαινόμεθα ώ ς 
νά έ τ ρ έ χ α μ ε ν ύπόπτερο ι μέ π υ ρ ε τ ώ δ η τ α χ ύ τ η τ α . 
Δέν ήδυνάαην νά εννοήσω τί έσήμαινεν ή σπουδή 
α υ τ ή , ά λ λ ' ό ην ίοχος προφανώς ε ί χ ε διάθεσιν νά 
μ ή χ ά σ η καιρόν, ό'πως φθάση τό Στενόν Β ό ρ γ ο . 

Ε κ ε ί θ ε ν τ ώ ν πρασίνων χλοερών βουνών τώ· 
Μεσογε ίων ήγε ίροντο έξοχο ι συστάδες δρυμώνων 
μέχρ ι τών υψηλών κ λ ι τ ύ ω ν τ ώ ν Κ α ρ π α θ ί ω / αυ 
τ ώ ν . "Ενας άπό τούς συνοδοιπόρους μου έθιξε τόν 
βραχίονα μου καθώς έτρέχαμεν περ ί τ ή ν βάσιν 
ενός λόφου κ ' έξανοίγαμεν τ ή ν ύ ψ η λ ή ν χ ι ο ν ο σ κ ε π ή 
κορυφήν ενός όρους, τό όποιον έφαίνετο, καθώς 
ήλαύνομεν τόν δρόμον μας όφιοειδώς, νά ΐσταται 
καταντ ικρύ μ α ς . 

— Κ υ τ τ ά ξ α τ ε ! Τ ό Ί ν σ τ ε ν τ ζ έ κ ! ε ίπεν (ή κα
τ ο ι κ ί α τοΰ Θεοΰ) κ ' έκαμεν εΰλαβώς τόν σταυ
ρό" τ ο υ . 

Κ α θ ώ ς ήλαύνομεν τόν άτελε ίωτον δρόμον μας 
και ό ήλ ιος κ α τ ή ρ χ ε τ ο όλονέν χ α μ η λ ό τ ε ρ α ό'πισθέν 
μας , αί σκιαί τ ή ς έιτιέρας ήρχ ι ζον νά πυκνοΰντα ι 
γύρω μ α ς . Τ ό θέαμα καθίστατο έμφαντι- ' .ώτερον 
διότι ή χ ιονοσκεπής κορυφή διετήρει α κ ό μ η τό 
ήλ ιοβασ ίλευμα κ ' έφαίνετο νά λ ά μ π η μ ϊ άβρόν 
γαρουφαλί χ ρ ώ μ α . Παραπλεύρως τοΰ δρόμου ή 
γε ίροντο πολλο ί σταυροί καί καθώς δ ιηλαύνομεν 
οί συνοδοιπόροι μου Ολοι έσταυροκοποΰντο . 

Κ α θ ώ ς έπήλθεν ή εσπέρα, ήρχ ισε νά κ ά μ ν η 
π ο λ ύ Ψύχος καί ή ε μ π ί π τ ο υ σ α ά μ φ ι λ ύ κ η έφαίνετο 
τ ρ ε π ο μ έ ν η ε'ις ύγράν ό μ ί χ λ η ν . Ε ν ί ο τ ε οί λόφοι 
ήσαν τόσον άνωφερείς ώστε , μέ ολην τήν σπουδήν 

τοΰ ταχυδρόμου μας , οί ϊ π π ο ι βραδέως έβάδιζον. 
' Ε γ ω ήθελα νά κ α τ έ λ θ ω καί οδεύσω ανερχόμενος 
αυτούς , ό π ω ς συνειθίζομεν έν Α γ γ λ ί α , αλλ" Ό 
ταχυδρόμος μας ό άμαξας δέν ήθελε ν ' άκούση τί
π ο τ ε δ ι ' α υ τ ό . 

_ — " Ο χ ι , όχ ι I ε ί π ε , δέν π ρ έ π ε ι νά βαδίσετε 
έδώ" οί σκύλλοι είνε π α ρ α π ο λ ΰ άγοιο ι . 

Κα ί ε ί τα προσέθηκε μέ εν είδος θλιβεροΰ άστεί -
σμοΰ , ό π ω ς προφανώς τό ένόει — διότ ι π ε ρ ι έ β λ ε π ε 
γύρω ό'πως συνάντηση τά έ π ι δ ο κ ι μ α σ τ ι κ ά με ιδ ιά 
μ α τ α τ ώ ν ά λ λ ω ν . 

— Κ α ί θά ιδήτε π ο λ λ ά τ έ τ ο ι α π ρ ά γ μ α τ α πριν 
π α τ ε νά κ ο ι μ η θ ή τ ε . 

Ή μ_όνη ανάπαυλα , τ ή ν οποίαν ηθέλησε νά 
κ α ! Α ϊ 1 ' ή τ ο ΗΠΦ* 3 " ί γ μ ή ? στάσις διά ν ' άνάψη τά 
φανάρια τ ο υ . 

" Ο τ α ν έσκοτε ίν ίασε , έφάνη νά ύ π ά ρ χ η κάπο ια 
εξαψις με ταξύ τ ώ ν ε π ι β α τ ώ ν καί όλοι έ ξ η κ ο λ ο ύ -
θουν νά ομ ιλούν πρός αυτόν , ό ε 'ς μ ε τ ά τόν άλ 
λον, ώς νά τόν προέτρεπον ε'ις μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ν τ α 
χ ύ τ η τ α . ' Ε μ ά σ τ ι ζ ε τούς ί π π ο υ ς α ν η λ ε ώ ς μέ τ ή ν 
μ ά σ τ ι γ α του καί μέ έκθύμους κραυγάς ενθαρρύν
σεως τούς έξώτρυνε πρός τ α χ ύ τ ε ρ ο ν τρέξ ιμον . 
Τ ό τ ε μεσω τοΰ σκότους ήδυνήθην νά ί δω εν ε ί 
δος οθόνης φαιοΰ φωτός κατέναντ ί μας ώς νά υ 
π ή ρ χ ε μ ία ρο^γμή εις τά ό'ρη. Ή 'έξαψις τ ώ ν επι 
β α τ ώ ν έγε ινε μεγαλε ι τ έρα" τό δ χ η μ α έτριζε κ α θ ' 
όλον τόν σκελετόν του καί έκλυδων ίζετο ώς π λ ο ι -
άριον ε'ις τ ρ ι κ υ μ ι ώ δ η θάλασσαν. Ύ π έ φ ε ρ ο ν έν υ 
π ο μ ο ν ή . 

Ό δρόμος κ α τ έ σ τ η όμαλώτερος , καί έφαινόμεθα 
ως νά έπετούσαμ.εν. Τ ό τ ε τά ό'ρη έφάνησαν ώ ς νά 
ήλθαν πλησ ι έστερα ε'ις ή μ α ς ένθεν καί ένθεν καί 
ώς νά έ κ υ π τ ο ν έ φ ' ή μ α ς ' ε ' ισηρχόμεθα ε ις τ ή ν κ λ ε ι -
σώρειαν τοΰ Βόργο . Ό είς μ ε τ ά τόν άλλον , τινές 
τ ώ ν ε π ι β α τ ώ ν μ.οί προσέφεραν δώρα, τά όποια μ ' 
έξεβίαζον νά δεχθώ μέ μίαν εγκαρδ ιότητα μ ή άνε-
χ ο μ έ ν η ν τ ή ν άποποίησιν" τ α ΰ τ α ήσαν βεβα ίως 
άλλόκ ι ι τα καί π ο ι κ ί λ α , ά λ λ ' εκαστον έδίδετο έν 
ά π λ ή άγαθοπ ιστ ία , μέ μίαν ε υ μ ε ν ή λέξιν καί μ έ 
εύλογίαν καί μ.' εκείνο τό παράδοξον μ ί γ μ α τ ώ ν 
έμφόβων κ ινήσεων, τάς οποίας ε ί χ α ε'ιδεϊ έξωθεν 
τοΰ πανδοχε ίου εις Βιστρίτσαν — τό σημεϊον τοΰ 
σταυροΰ καί τό φυλακτήριον κ α τ ά τής βασκανίας . 

Ε ί τ α καθώς έ τ ρ έ χ α μ ε ν τ α χ έ ω ς , ό ταχυδρόμος 
έκλινεν ε'ις τά εμπρός , καί άπό τάς δύο πλευράς 
οί έπ ιβάτα ι ζαρώσαντες πρός τάς γων ίας τ ή ς ά α ά -
ξης συνεστάλησαν έν σ ι ω π ή ε'ις τ ό σκότος . Τ Η τ ο 
προφανές ό'τι κάτ ι λ ίαν τ α ρ α χ ώ δ ε ς συνέβαινεν ή 
έπερ ιμένετο νά σ υ μ β ή , ά λ λ ά καίτοι ήρώτησα εκα
στον τ ώ ν ε π ι β α τ ώ ν , κανείς δέν ηθέλησε νά μοΰ 
δά>ση τήν έ λ α χ ί σ τ η ν έξήγησ ιν . 

"II κατάστασις α ύ τ η τ ή ς έξάψεως διήρκεσεν έπ ί 
βραχύ καί τ έλος εΐδαμεν εμπρός μας τό Σ τ ε ν ό ν 
μέρος . Μαΰρα σύννεφα έκυλ ίοντο υπεράνω τών 
κεφαλών μας καί εις τόν μ ε σ τ ω μ έ ν ο αέρα α π ε ι λ ή 

ραυνοΰ έ π ε κ ρ έ μ α τ ο . Έ φ ά ν η ώς έάν ή όοοσειοά 
ε ί χ ε διαιρέσει δύο ατμοσφαίρας καί ή μ ε ι ς ε'ισηρ
χ ό μ ε θ α τώρα ε'ις τήν θ υ ε λ λ ώ δ η έκ τ ώ ν δύο. 

' Ε γ ω έ κ ύ τ τ α ζ α τώρα νά ίδω τό ό 'χημα, τό ό-; 
πο ίον έ μ ε λ λ ε νά μέ φέρη πρός τόν κ ό μ η τ α . Ά π ό 
στι ^υ.ής εις σ τ ι γ μ ή ν έπερίμ,ενα νά ίδω τ ή ν λάμψιν 
φαναριών έν μέσω τ ή ς μαυρίλας , π λ ή ν όλα ήσαν 
σκοτε ινά. Τό μόνον φώς ήσαν αί τρομιόόεις α κ τ ί 
νες τών ιδίων μας φαναριών, μέσα ε'ις τ ά ς όποιας 
ό αχνός α π ό τους ί π π ο υ ς μας τούς ά π ο κ α μ ω μ έ ν ο υ ς 
ή γ ε ί ρ ε τ ο ε'ις λευκόν νέφος. 'Ηδυνάμεθα νΰν νά 
β λ έ π ω μ ε ν τ η ν α μ μ ώ δ η όδόν λ ε υ κ ή ν ά π λ ο υ μ έ ν η ν 
εμπρός μ α ς , ά λ λ ά δέν ύ π ή ρ χ ε ν έ π ' αυτής ί χνος 
ο χ ή μ α τ ο ς . Οί έπ ιβάτα ι άνεκάθησαν μέ στεναγμόν 
ε ύ χ α ρ ι σ τ ή σ ε ω ς , ό όποιος έ®α(νετο ώς νά κ α τ ε ι -
ρωνεύεται τ ή ν απογοήτευσ ιν τ ή ν ' ι δ ι κ ή ν α ο υ . " Η δ η 
έ σ κ ε π τ ό μ η ν τ ί θά ή τ ο τό καλλ ί τερον νά κ ά μ ω , 
οταν ό ά μ α ξ η λ ά τ η ς , άφοΰ έρριψε β λ έ μ μ α ε'ις τό 
ώρολάγιάν τ ο υ , ε ίπεν ε'.ς τούς άλλους κάτι τό δ 
ποϊον δέν ημπόρεσα ν ' ακούσω" ε λ έ χ θ η τόσον ή 
ρεμα καί μέ χ α μ η λ ή ν φωνήν" μοΰ έφάνη νά ε ί π ε : 
«Μιάν ώρα όλ ιγώτερο ά π ό τό δ ιάστηυ,α». Ε ί τ α 
στραφείς πρός έμέ ε ίπεν ε'ις γερμαν ικήν χ ε ι ρ ο τ έ -
ραν άπό τ ή ν δ ικήν μ ο υ . 

— Δέν είνε αμάξι έ δώ . Ό κύριος δέν π ε ρ ι μ έ -
νετα ι , τό κ ά τ ω κ ά τ ω . Θ ά έ λ θ η τώρα στήν Μ π ο υ -
κοβίνα , καί θά ξαναγυρίση αΰριον ή μεθαύριον" 
κ α λ λ ί τ ε ρ α μεθαύριον. 

' Ε ν ω αυτός ώ μ ί λ ε ι , οί ϊ π π ο ι άρχισαν νά χ ρ ε -
μετ ί ζουν καί νά εφορμούν α κ ρ α τ ή τ ω ς , ώστε ή -
ναγκάσθη νά τούς άναχα ιρετ ίση . Τ ό τ ε έν μέσω 
χορού έπ ιφωνήσεων άπό τούς χωρ ικούς καί μέ 
καθολικόν σταυροκόπημα α π ό τούς ιδίους, μ ί α 
άααξα μέ τεσσάρας ί π π ο υ ς έτρεξεν Οπισθεν μ α ς , 
μας έφθασε καί έπροχώρησε πέραν τοΰ λ ε ω 
φορείου. Ε ί δ α εις τ ή ν λάμψιν τ ώ ν φαναριών 
μας , καθώς αί ακτ ίνες ε π ι π τ ο ν έ π ' α υ τ ώ ν , ότι οί 
ί π π ο ι ήσαν κατάμαυροι και λ α μ π ρ ά ζ ώ α . Ή ν ι ο -
χ ο ΰ ν τ ο ά π ό ενα ύψηλόν άνδρα, μ έ μακρόν καστα-
νόν γένειον καί μ έ γ » ν μαΰρον π ί λ ο ν , ό όποιος έ
φαίνετο νά κ ρ ύ π τ η τ ή ν όψιν του ά φ ' η μ ώ ν . Ε ίδα 
μόνον τ ή ν λάμψιν ενός ζεύγους λίαν λ α μ π ρ ώ ν 
ο μ μ ά τ ω ν , τ ά δπο ϊα έφαίνοντο κόκκινα ε'ις τό φώς 
τ ώ ν οαναρίων, καθώς εστράφη πρός η μ ά ς . Ε ί π ε ν 
ε'ις τόν ταχυδράμον τόν ά μ α ξ η λ ά τ η ν μ α ς . 

— ^Ηλθες 'νωρίς απόψε , φίλε μ ο υ . 
Ό άνθρωπος έψέλλισεν ε'ις άπάντησ ιν . 
— Ό " Ε γ γ λ έ ζ ο ς κύριος ή τ ο β ιαστ ικός . 
Εις τοΰτο Ό ξένος α π ή ν τ η σ ε . 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

'Η οίκειότης ήτ ις ελαττώνει τόν έρωτα, αυξάνει 
τήν φιλίαν. Ροσπέδρ. 

ν\Λι 
Διότι π ρ ά γ μ α τι δέν είνε μ έ λ α ν ' δέν πρέπει νά 

συμπεραίνη τις ότι είνε λευκόν. Ρόζας 
ν ν ν 

Δύναται τ ις νά έμπιστευθή τήν περιουσίαν του εις 
τόν φίλον του, ά λ λ ' δχι τήν σύζυγόν του . 

Ίσπανοΰ συγγραφέως 
ΛΛΛ 

'Η τύχη δέν ά γ α π $ ειμή τούς νέους. 
Κάρολος ό Ε'. 
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τ ο ΠΕΑ1ΟΪ1ΡΗΣ1>ΡΙΚΗΣ 
[ Τόν τίτλον τοϋτον ένομίοΌμεν καταλ-

ληλότατον διά την επομένη ν περιγραφήν, 
τήν οποίαν άπεΰπάΰαμεν έκ τοΰ δαιμονίου 
έργου τοΰ πρωτοτυπωτέρον τών Ρώο*ο"ων 
Συγγραφέων, Λεωνίδα Άνδριέφ, τό όποιον 
επιγράφεται « Ε ρ υ θ ρ ό ς Γ έ λ ω ς » . Τόν 
«Έρυθροϋν γέλωτα», ο"υνέγραι|;εν ό άριΰτο-
τέχνης λογογράφος διαρκοϋντος εϊό"έτι τοΰ 
ΡωόΌΌϊαπωνικοϋ πολέμου και ό ο"κοπός 
του ητο, παριότάνων τοϋ πολέμου τάς φρι-
καλεότητας και τά βάΰανα τοϋ ο"τρατοϋ, 
νά Ουντελέΰη διά τών εΙκόνων του τών 
πραγματικών είς τό νά τεθή τέρμα είς τόν 
καταο"τρεπτικόν πόλεμον. 

Ή παραχθεΐΰα έκ τοϋ έργου του έντϋ-
πωΰις νπήρξε ζωηρότατη. Ό «Ερυθρός 
Γέλως» μετεφράόθη είς δλας τάς γλώοΌΌς 
και άναγινώόκεται άπλήΟτως άπό δλον τόν 
κόΟμον. Τό δραματικώτερον τοϋ όυνόλου 
τοϋ έργου είνε δτι ό Άνδριέφ παοιότα 
τοϋτο όυγγραφόμενον άπό άξιωματικόν τοϋ 
Οτρατοϋ άπολέΰαντα τάς φρένας κατά τάς 
αίματηράς μάχας, κατά τά Βάο"ανα τής πεί-
νης, τής δΐτ^ας, τών κυνικών καυμάτων, 
τής θέας τοϋ αίματος καί τών ακρωτηρια
σμών τών ανδρών του]. 

« . . . . Έ κ ο ι μ ώ μ η ν , οτε ό ιατρός μέ α φ ύ 
πν ισε , ώθών τόν ώμόν μου μ ε τ ά προσοχής . 
Ή γ έ ρ θ η ν κ α ί ά ν α π η δ ή σ α ς , άνέδωκα κ ρ α υ 
γών, όπως έ π ρ ά τ τ ο μ ε ν συνήθως, οσάκις μ α ς 
αφύπν ι ζε κανείς κ α ί ωρμα εις τ ή ν εί'σοδον 
τής σκηνής μ α ς . Ό ιατρός όμως μέ συνε-
κράτησεν ισχυρώς ά π ό τόν βραχ ίονα , ζ η τ ώ ν 
σ υ γ γ ν ω μ η ν . 

— Σ έ έ τρόμαξα , λ έ γ ε ι . Κ α ί έχε ι ς α ν ά γ 
κην ύπνου 

— Π έ ν τ ε ήμέραι καί π έ ν τ ε νύκτες . . . . 
Έψιθύρ ισα , άποκο ιμώμενος έκ νέου. Μοί 
έφάνη ότι ό ύπνος μου διήρκεσε π ο λ ύ , όταν 
ό ιατρός ήρχισεν έκ νέου ομιλών κ α ί κ ε ν τ ώ ν 
τ ά ς πλευράς κα ί τ ά ς κνήμας μ ο υ . 

— Ά λ λ ά είνε μ ε γ ά λ η α ν ά γ κ η . Ξ ύ π ν α , σέ 
π α ρ α κ α λ ώ . Είνε μ ε γ ά λ η α ν ά γ κ η σοι λ έ γ ω . 
Σ υ λ λ ο γ ί ζ ο μ α ι . . . . ώ δέν ε ί μ π ο ρ ώ , σ υ λ λ ο γ ί 
ζομαι ό'τι αφήσαμε έξω μερικούς π λ η γ ω 
μένους . . . . 

— Ποίους π λ η γ ω μ έ ν ο υ ς ; "Ολην τ ή ν 
ήμέραν τούς έστελνες έ δ ώ . Ά φ ε ς με ή'συ-
χ ο ν . Τό γνωρίζεις Οτι π έ ν τ ε ημέρας ε χ ω νά 
κλε ίσω μ ά τ ι . 

— Μ ή θυμώνεις ύπετονθόρισεν ό ια
τρός, τ ο π ο θ ε τ ώ ν έ π ί τ η ς κεφαλής τ ό π η λ η -
κιόν μ ο υ . "Ολοι κο ιμούντα ι . Είνε αδύνατον 
νά έ ξ υ π ν η σ ω κανένα. Κ α τ ώ ρ θ ω σ α νά μου 
δοθούν μ ί α μ η χ α ν ή σιδηροδρομική κα ί έ π τ ά 
β α γ ό ν ι α , ά λ λ ά χρε ιάζομα ι άνδρας. . . . Σ έ 
π α ρ α κ α λ ώ ! "Ολοι κο ιμούνται κ α ί όλοι αρ
νούνται νά μέ βοηθήσουν. Φοβούμαι μ ή π ω ς 
α π ο κ ο ι μ η θ ώ καί έ γ ώ . Δέν ενθυμούμαι , ά π ό 
π ό τ ε δέν έκο ιμηθην . Κ α τ έ β α λο ιπόν ! Κ ά μ ε 
μου τ ή ν χάριν ! "Αιντε γ ιάσου ! σέ π α ρ α 
κ α λ ώ ! . . . 

Ό ιατρός ή τ ο ωχρός κα ί έρρίγει . Έ κ α 
στος ήδύνατο νά έννοηση όταν , άν μόνον 
μ ίαν σ τ ι γ μ ή ν κ α τ α κ λ ί ν ε τ ο , θά ά π ε κ ο ι μ α τ ο 
κ α ί θά έμενε κοιμώμενος έ π ί ημέρας π ο λ -
λ ά ς κ α τ ά συνέχε ιαν . Ο ί πόδες μου δέν μέ 
συνεκράτουν καί ε ίμαι βέβαιος ότι ά π ε κ ο ι -
μήθην όρθιος, ό'τε αιφνιδ ίως καί ά π ρ ο σ δ ο -
κ ή τ ω ς ενεφανίσθη πρό ημών μ ί α γ ρ α μ μ ή 
μαύρων σκιών. Ή σ α ν τ ά βαγόν ια κα ί ή 
σιδηροδρομική μ η χ α ν ή . Πλησ ίον α υ τ ώ ν , 
μόλ ις διακοινόμενοι είς τό σκότος, μερικοί 
άνθρωποι έ π λ α ν ώ ν τ ο βραδέως καί σ υ γ η λ ώ ς . 
Δέν υπήρχε , κανέν φώς ού'τε έ π ί τή"ς μ η 
χ α ν ή ς ούτε είς τ ά π λ ά γ ι α τ ώ ν βαγον ιών , 
καί μόνον ά π ό τ ή ν κ α π ν ο δ ό χ ο ν άνεδ ίδετο 
ερυθρά λάμψις ύποσκότεινος ά ν τ α ν α κ λ ω -
μένη έ π ί τών σιδηρών ράβδων. 

— ΤΊ τοϋτο ; ήρώτησα , έν βήμα κάμνων 
πρός τ ά ο π ί σ ω . 

— θ ά ε ίσέλθωμεν είς τό τραΐνον, ' Ε λ η -
σμόνησες : θ ά ε ίσέλθωμεν είς τό τραΐνον 
έψιθύρισεν ό ιατρός. 

Ή νύξ η τ ο ψυχρά κα ί ό ιατρός έτρεμεν 
ά π ό τό ψϋχος κα ί ένώ τόν παρετήρουν 
ήσθανόμην κα ί έ γ ω τό α υ τ ό τ α χ ύ ρίγος 
δ ιατρέχον όλόκληρον τό σ ώ μ α μ ο υ . 

— Κ α τ ά ρ α ! 'Εφώνησα βαρέως. Δέν ε ί μ -
ποοοϋσες νά πάρης κανένα άλλον μ α ζ ί 
σου ; 

— Σ ι ώ π α ! π α ρ α κ α λ ώ , σ ι ω π ά ! καί ό 
ιατρός μέ ή'ρπασεν ά π ό τόν βραχ ίονα . 

Κ ά π ο ι ο υ ή φωνή ήκούσθη έκ τοϋ σκότους. 
— Κ α ί δ ε κ α π έ ν τ ε κανονιές, άν ρίψης, 

κανένας δέν θά μ ε τ α κ ι ν η θ ή . "Ολοι κο ιμούν
τ α ι . "Ενας ε ίμπορε ΐ νά τούς δέση όλους. 

I Πρό ολ ίγου πέρασα έμπροσθεν τοΰ νυκτο -
φύλακος . Μέ παρετήρησε καί δέν ε ί π ε λ έ -
ξ ·ν . Ο ύ τ ε καν μ ε τ ε κ ι ν ή θ η . Κ α ί αυτός έκοι-
μ α τ ο . "Ορθιος ! 

Ό ομ ιλών έχασμουρήθη κα ί τ ά ενδύ
ματα του έτρ ιξαν . Σ η μ ε ΐ ο ν , Οτι έ τ ε ν τ ω ν ε τ ο . 
' Ε σ τ η ρ ί χ θ η ν είς τ ή ν πλευράν ενός β α γ ο -
νίου, σκοπεύων νά ά ν α β ώ . . . κ κ ί σ τ ι γ μ ι α ί ω ς 
ό ύπνος μ έ κ α τ ε ν ί κ η σ ε . Κ ά π ο ι ο ς μέ ώ θ η -
σεν όπισθεν κα ί μέ έρριψεν εντός της αμά
ξης κα ί έ γ ώ ήρχ ισα νά τόν λ α κ τ ί ζ ω , χωρίς 
νά γνωρ ίζω δ ι α τ ί κα ί π ά λ ι ν ά π ε κ ο ι μ ή θ η ν , 
άκούων ώς έν όνείρω τ μ ή μ α τ α σ υ ν δ ι α λ έ 
ξεων . 

— Είς τό έβδομον βέρστιον. 
— Έλησυ-όνησες τούς φανούς ; 

— Φέρ τους ε δ ώ . Π έ ς στό μ η χ α ν ι κ ό νά 
κ ά μ η όπ ισθεν . 

Τ ά β α γ ό ν ι α τώρα έσείοντο προχωροΰντα 
εμπρός, κ ά μ ν ο ν τ α όπ ισθεν , ώς π α ρ α ζ α λ ι -
σμένα . Κ α ί β α θ μ η δ ό ν , ένεκεν όλου τ ο ύ τ ο υ 
τοϋ θορύβου κα ί επε ιδή έκε ίμην ά ν α π κ υ τ ι -
κώς κα ί ή σ ύ χ ω ς , ό ύπνος μέ έ γ κ α τ έ λ ι π ε ν . 
Ό ιατρός όμως έ κ ο ι μ α τ ο βαθέως , και ό 
τ α ν έλαβον τ ή ν χε ΐρά τ ο υ , ήσθάνθην τ α ύ -
τ η ν ώς χε ίρα π τ ώ μ α τ ο ς , βαρεΐαν κα ί ά κ α μ 
πτο-/ . Τό τραΐνον τ ώ ρ α έκινεΐτο βραδέως 
κα ί μ ε τ ά προσοχής , ελαφρώς σειόμενον, ώς 
διερευνοΰν τόν δρόμον τ ο υ . Ό φ ο ι τ η τ ή ς , 
όστις υπηρετεί ώς νοσοκόμος, ήναψε τ ή ν 
λ α μ π ά δ α τοϋ φανοΰ, ή όποια έφώτ ισε τ ά 
π λ ε υ ρ ά τ η ς αμάξης κα ί τ ό μελανόν ά ν ο ι γ μ α 
της εισόδου κα ί ε ί π ε θυμωδώς : 

— Κ α τ ά ρ α !· Μας χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι τ ώ ρ α . . . 
Ά λ λ ά κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν νά τόν έξυπνησης τόν 
Ί α τ ρ ό ν , δ ιότ ι σέ λ ί γ ο δέν θά είνε τ ο ΰ τ ο 
δ υ ν α τ ό ν τό γνωρ ί ζω ά π ό τόν εαυτόν μ ο υ . 

Έ ξ υ π ν η σ α μ ε ν τον ίατρόν, όστις ά ν ε κ ά -
θισε συστρέφων τούς οφθαλμούς . Έ δ ο κ ί -
μασε νά κ α τ α κ λ ι θ η έκ νέου, ά λ λ ά δέν τόν 
άφησαμεν . 

— Δός του λ ί γ η β ό τ κ α , ε ίπεν ό φοι
τ η τ ή ς . 

' Ε π ί ο μ ε ν ολίγον ο ινόπνευμα καί ή νύστα 
έξηλε ίφθη εντελώς. Τ ό μ έ γ α μαΰρον τ ε -
τράγωνον τ η ς θύρας ήρχισε νά κ α θ ί σ τ α τ α ι 
ύπέρυθρον, έ π ε ι τ α έρυθρόν... κ ά π ο υ έκ τ ώ ν 
όπισθεν τ ώ ν λόφων ένεφανίζετο υ π ε ρ μ ε γ έ 
θης α ν α λ α μ π ή πύρας . 7 Η τ ο ωσάν νά άνέ-
τ ε λ λ ε ν ό ή'λιος έν τ ω μέσω τη ς νυκτός . 

— Είνε μ α κ ρ υ ά . Τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο είκοσι βέρ-
σ τ ι α . 

— Κρυώνω, λ έ γ ε ι ό ιατρός συγκρούων 
τούς οδόντας . 

Ό φ ο ι τ η τ ή ς έ κ ύ τ τ α ζ ε ν ά π ό τ ή ν θύραν 
κα ί μοί ένευσε να π λ η σ ι ά σ ω . ' Ε π λ η σ ί α σ α 
κα ί π α ο ε τ ή ρ η σ α . Ε ίς διάφορα σημε ία τ ο ΰ 
ορίζοντος ακ ίνητο ι ά ν α λ α μ π α ί , παρομοίων 
πυρών εύρίσκοντο είς σειράν σ ι ω π η λ ή ν . 
Ω σ ά ν δ ω δ ε κ ά δ ε ς ήλιων νά ά ν έ τ ε λ λ ο ν τ α ύ • 
τοχρόνως . Κ α ί τ ώ ρ α τό σκότος δέν ή τ ο τ ό 
σον μ έ γ α . Ο ί μεμαυρισμένοι λόφοι καθί-
σ τ α ν τ ο πυκνώτερον μελανο ί , οξέως δ ι α γ ρ α 
φόμενοι κ ά τ ω θ ε ν τοΰ ούρανοϋ ψ α λ ι δ ω τ ο ί 
κ α ί κ υ μ α τ ώ δ ε ι ς , ένώ τό μ έ τ ω π ο ν αυτών 
ύ π ε ρ ε π λ η ρ ο ϋ τ ο ερυθράς α π α λ ή ς α ν α λ α μ π ή ς , 
ακ ίνητου κα ί σ ι γ η λ ή ς . "Ερριψα έν β λ έ μ μ α 
έ π ί τοΰ φοιτητοΰ" τό ποόσωωον τούτου 
εφωτι ί , ετο α π ο το αυτο φανταστ ικον χρωυ.α 
τοΰ α ί μ α τ ο ς , τό όποιον ε ί χ ε μ ε τ α β λ η θ ή 
είς αέρα κα ί φώς. 

— Είνε π ο λ λ ο ί π λ η γ ω μ έ ν ο ι : ή ί ώ τ η σ α . 
Ε κ ε ί ν ο ς έσεισε τ ή ν χ ε ί ρ α . 
— Περισσότεροι τρελλο ί π α ρ ά π λ η γ ω 

μένοι . 
— Π ρ α γ μ α τ ι κ ο ί τρελλο ί ; 
— Κ α ί τ ί ά λ λ ο λο ιπόν : 
Μ ή παρετήρε ι καί οί οφθαλμοί του έ φ ε -

ρον τ ή ν αυτήν α π λ α ν ή , άγρίαν έκφρασιν, 
π λ ή ρ η ψύχρας φρίκης, τήν αυτήν έκφρασιν, 
τ ή ν οποίαν δ ιέκρινα π ο τ ε είς τό παόσοιπον 
ενός σ τ ρ α τ ι ώ τ ο υ παθόντος ά π ό ήλ ίασ ιν . 

— Μ ή κ υ τ τ ά ζ η ς έ τσ ι , ε ίπον ^ποστρέφων 
τ ή ν κ ε φ α λ ή ν . 

— Κ α ί ό γ ιατρός έ τ ρ ε λ λ ά θ η . Κ ύ τ τ α ξ έ 
τ ο ν . 

Ό ιατρός δέν ε ί χ εν ακούσει . Έ κ ά θ η τ ο 
σ τ α υ ρ ο π ο δ η τ ί , ώς Τοΰρκος σείων τό σώμα 
του δεξ ιά κ α ί αρ ιστερά , κ ινών τ ά χ ε ί λ η 
κα ί τ ά άκρα τ ώ ν δ α κ τ ύ λ ω ν του , χωρίς νά 
άποδίδν) δ ι ' αυτών τόν ε λ ά χ ι σ τ ο ν ή χ ο ν . Κ α ί 
είς τό β λ έ μ μ α τ ο υ , ύπήρχεν ή α υ τ ή α π λ α 
νής, β λ α κ ώ δ η ς , α μ β λ ε ί α , κ α τ α π λ ή σ σ ο υ σ α , 
έκφρασις. 

— Κρυώνω, ε ί π ε κα ί έ μ ε ι δ ί α σ ε . Σ τ ό 
διάβολο όλοι σας ! έκραύγασε προχωρών είς 

μίαν τ η ς αμάξης γων ία · / . Τ ί με π ε ρ ν ά τ ε 
μαζί σας ; 

Κανε ί ς δέν α π ή ν τ η σ ε · / . Ό φ ο ι τ η τ ή ς ί -
σ τ α τ ο π α ρ α τ η ρ ώ ν τήν άφωνον ε κ τ ε τ α μ έ ν η · / 
ά ν α λ α μ π ή ν , κα ί τό όπισθεν τής κ ε φ α λ ή ς 
του μέρος μέ τ ή ν β ο σ τ ρ υ χ ώ δ η κόμην ή τ ο 
ν ε α ν κ ό ν . Κ α ί όταν τόν π α ο ε τ ή ρ η σ α , αγνοώ 
δ ι α τ ί , έαιαντάσθην λ ε π τ ή ν γ υ ν α ι κ ε ί α ν , μ η 
τρική·/ χ ε ίρα θωπεύουσαν τ ή ν κόμην έκε ίνην . 
Κ α ί ή ε ίκών ή τ ο τόσον δυσάρεστος, ώ σ τ ε εν 
αί 'σθημα μίσους άνεπήδησεν εντός τοϋ σ τ ή 
θους μου κ α ί δέν ήδυνάμην π λ έ ο ν νά τόν 
β λ έ π ω χωρίς ά π έ χ θ ε ι α ν . 

— Πόσον ετών είσαι : ήρωτησκ τούτον . 
Αυτός Ομως δέν εστράφη, ούτε κ π ή ν τ η σ ε ν . 
Ό ιατρός έξηκολούθει μ ε τ α κ ι ν ώ ν τ ό 

σώμα του δεξ ιά κα ί αριστερά. 
— Κ ρ υ ώ ν ω . 
— "Οταν σ υ λ λ ο γ ί ζ ω μ κ ι . . . έ λεγεν ό φοι

τ η τ ή ς μένων ακίνητος είς τ ή ν θέσιν τ ο υ . . . 
όταν σ υ λ λ ο γ ί ζ ω μ α ι , ότι υπάρχουν δρόμοι, 
ο ίκ ία ι , π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο ν . . . 

Έ σ τ α μ ά τ η σ ε ωσάν νά ε ί χεν ε ί π η όλα 
όσα ε ί χ ε νά ε ί π ή καί έ σ ι ώ π η σ ε ν . Αίφνιό ίως 
τό τραΐνον έ σ τ α μ ά τ η σ ε σχεδόν σ τ ι γ μ ι α ί ω ς , 
κα ί ή α ίφνηδ ία στάσις μέ έ κ α μ ε νά π έ σ ω . 
"Ηκουσα φωνάς. ' Ε π η δ ή σ α μ ε ν έ ξ ω . " Ε μ π ρ ο 
σθεν της μ η χ α ν ή ς εκε ί το κ ά τ ι , ένας όγκος 
όχι π ο λ ύ μ ε γ ά λ ο ς καί έκ τοΰ όγκου τ ο ύ τ ο υ 
έπρόβαλεν έν σκέλος . 

— Π λ η γ ω μ έ ν ο ς ; 
— Ό χ ι . Νεκρός . Ή κ ε φ α λ ή έ χ ε ι α π ο 

κ ο π ή , θ ά ανάψω τόν μ ε γ ά λ ο ν φανόν καί ας 
λέγουν ο ,τ ι θέλουν. Ά λ λ ω ς θά τ σ α κ ί σ ω μ ε 
κανένα π λ η γ ω μ έ ν ο ν . 

Τό π ο λ τ ώ δ ε ς π τ ώ μ α έσύρθή εκτός τ ώ ν 
γ ρ α μ μ ώ ν . Πρός σ τ ι γ μ ή ν τό σκέλος ύψώθη 
είς τόν αέρα κ α ί έ π ε ι τ α τό σύνολον έξηφα-
νίσθη εντός μαύρης χ ά ν δ α κ ο ς . Ό μ έ γ α ς φα
νός ήνάφθη κα ί ή μ η χ α ν ή σ τ ι γ μ ι α ί ω ς έπρο-
χ ώ ρ η σ ε . 

— Ά κ ο ϋ σ τ ε , έψιθύρισε κ ά π ο ι ο ς , π λ ή ρ η ς 
σ ι ω π η λ ο ϋ τρόμου. 

Π ώ ς συνέβη κ α ί δέν ήκούσαμεν τ ο ϋ τ ο 
προηγουμένως ! Π α ν τ α χ ό θ ε ν . . . ήτο αδύνα
τον νά καθορισθή ό τ ό π ο ς . . . Ε ι ς σ τ ε ν α γ μ ό ς 
α δ ι ά κ ο π ο ς καί δ ιαρκής κα ί σ π κ ρ α ς ι κ ά ρ δ ι ο ; , 
θαυμασίως ήρεμος έν τ ί | έ κ τ ά σ ε ι α ύ τ ο ϋ , 
καί όμως αδιάφορος. . . ούτω μας έφα ίνετο . . . 
έξ ικνεΐτο μέχρ ι ς η μ ώ ν . Εί 'χομεν ακούσει 
π ο λ λ ά ς κραυγάς κ α ί π ο λ λ ο ύ ς σ τ ε ν α γ μ ο ύ ς , 
ούτος όμως ουδαμώς ώ μ ο ί α ζ ε μέ εκείνους 
τ ο ύ ; όποιους εί 'χομεν ακούσει π ρ ο η γ ο υ μ έ 
νως. Έ π ί τ η ς σκιερας έρυθρωπής έ π ι φ α -
ζείας, οί οφθαλμοί μας ουδέν ήδύναντο νά 
διακρίνωσι κα ί ώς έκ τ ο ύ τ ο υ αυτή ή γ η κ α ί 
αυτός ό ούοανός, φωτ ιζόμενο ι ά π ό ο υ δ έ π ο τ ε 
α ν α τ έ λ λ ο ν τ α ήλ ιον , έφαίνοντο άναδί 'δοντες 
τόν σ τ ε ν α γ μ ό ν εκείνον. 

— Τ ό π έ μ π τ ο ν βέρστιον, άνεφώνησεν ό 
μ η χ α ν ι κ ό ς . 

— Ά π ό έκεΐ α κ ο ύ ε τ α ι , λ έ γ ε ι ό ιατρός 
καί μας έδείκνυε δ ι ά τοΰ δ α κ τ ύ λ ο υ πρός τ ά 
εμπρός . 

Ό φο ι τητής έρρίγησε κα ί βραόέως εστρά
φη πρός ή μ κ ; . 

— Τ ί είνε ; Είνε τρομερόν νά τό άκούη 
κανείς . 

— "Ας κ α τ α β ώ μ ε ν . 
Ή α μ α ξ ο σ τ ο ι χ ί α έ σ τ α μ ά τ η σ ε κα ί ήμεΐς 

κ α τ ή λ θ ο μ ε ν κκ ί δ ιηυθύνθημεν πρό α ύ τ η ; . 
Ό φανός έ φ ώ τ ι ζ ε τ ά εμπρός ρ ί π τ ω ν φέγγος 
έ π ί τών σιδηρών γ ρ α μ μ ώ ν . Κ α ί είς έ κ α 
στο·/ β ή α α τό όποιον έκάμνομεν , ήκούομεν 
τόν ύπέργε ιον σ τ ε ν α γ μ ό ν , ωσάν νά προηρ-
χ ε τ ο ά π ό τ ή ν έρυθράν άτμόσφαιραν , ωσάν 
νά προήρχετο ά π ό αυτόν τόν ούρανόν. 

Έ ν τ ή συνεχε ία αύτοΰ κα ί τ η π α ρ α -
δόξω αδιαφορία του μας υπενθύμ ι ζε τόν 
θόρυβον όστις α κ ο ύ ε τ α ι είς τούς λε ιμώνας 
όταν οί γ ε ω ρ γ ο ί κ ό π τ ω σ ι τόν χόρτον τ η ς 
γ ή ς . Κ α ί συνηντώμεν νεκρά σ ώ μ α τ α συχνό
τερο·/ καί συχνότερον. Τ ά έ ξ η τ ά ζ ο μ ε ν τ α 
χ έ ω ς κα ί ά π ε ρ ρ ί π τ ο μ ε ν έκτος τ ώ ν γ ρ α μ 
μ ώ ν , τ ά αδ ιάφορα, ή'ρεμα, π ο λ τ ώ δ η π τ ώ 
μ α τ α , τ ά ό π ο ι α , άφινον έλα ιώόε ι ς κ η λ ί 
δας , έκε ΐ όπου τό α ί μ α ε ίχεν άπορροφηθη 
ά π ό τό χ ώ μ α , έ π ί τοΰ όποιου έκε ιντο . 
Κ α τ ά πρώτον τ ά ήριθμοΰμεν, έ π ε ι τ α έ λ η -
σμονήσαμεν τόν αριθμόν κ α ί π α ρ η τ η θ η μ ε ν . 
Ή σ α ν π ο λ λ ο ί . . . π α ρ ά π ο λ λ ο ί κ α τ ά τ ή ν 
ά π α ι σ ί α ν έκείνην ν ύ κ τ α , ή όποια α π έ π ν ε ε 
ψΰχος κα ί α π έ δ ι δ ε στόνους ά π ό έκάστην 
ί'να τής ύπάρςεως μας . 

— Τ ί τ ρ έ χ ε ι ; έφώνησεν ό ιατρός α π ε ι 
λών κάποιον δ ιά τοϋ γρόνθου τ ο υ . . . Γ ι ά α 
κ ο ύ σ ε τ ε . . . 

Έ π λ η σ ι ά ζ ο μ ε ν είς τό έκτον βέρστιον 
κα ί οί σ τ ε ν α γ μ ο ί κ α θ ί σ τ α ν τ ο ευκρινέστεροι 
κ α ί οξύτεροι κα ί σχεδόν ήσθανόμεθα τ ώ ρ α 
τ ά συνεστραμμένα σ τ ό μ α τ α , ά π ό τ ω ν 
όποιων έξήρχοντο οί τρομεροί εκείνοι ή χ ο ι . 

Ά ν η σ ύ χ ω ς παρετηροϋμεν εντός τοΰ ρο-
δοχρόου ή μ ί φ ω τ ο ς , τοϋ τοσοΰτον ά π α τ η -
λοΰ δ ι ά τ ό φαντασ ιώδες τ ο υ φ έ γ γ ο ς , ότε 
α ιφν ιδ ίως , σχεδόν πρό τ ώ ν ποδών μ α ς , 
π α ρ ά τ ά ς σιδηράς γ ρ α μ μ ά ς , άτομόν τ ι ά -
νέδωκε βαρύν, π α ρ α κ λ η τ ι κ ό ν , θρηνώδη 
σ τ ε ν α γ μ ό ν . 

Εύοομεν σ τ ι γ μ ι α ί ω ς τόν π λ η γ ω μ έ ν ο ν . 
Ε κ ε ί ν ο ν , τοΰ οποίου τό πρόσωπον έφα ί 
νετο ά π ο τ ε λ ο ύ μ ε ν ο ν μόνον ά π ό δύο ο φ θ α λ 
μούς, τόσον μ ε γ ά λ ο ι ούτοι έφαίνοντο, οτε 
τό φώς τοΰ φανοΰ έπεσεν έ π ί τ ο ΰ π ρ ο σ ώ 
που τ ο υ . " Ε π α υ σ ε τόν γ ο γ γ υ σ μ ό ν καί 
προσήλωσεν έ φ ' ημών τούς οφθαλμούς κα ί 
κ α τ ό π ι ν έστήριξε τούτους έ π ί τών φανών 
μας κα ί είς τό β λ έ μ μ α αύτοΰ διεκρίνετο 
τ ρ ε λ λ ή χ α ρ ά δ ιότ ι έ β λ ε π ε ν ανθρώπους κα ί 
φ ώ τ α , κα ί τρελλός φόβος μ ή π ω ς κα ί οί 
άνθρωποι κα ί τ ά φ ώ τ α έξαφανισθώσιν ώς 
ο ρ ά μ α τ α . "Ισως νά ε ί χεν ίδ·?ί ανθρώπους 
μ ε τ ά φανών κ ό π τ ο ν τ α ς πρός αυτόν π ο λ 
λ ά κ ι ς , οί όποιοι κ α τ ό π ι ν έξηφανίζοντο έν 
α ί μ α τ η ρ ώ σ υ ^ κ ε χ υ μ έ ν ω Ε φ ι ά λ τ η . 

Έ π ρ ο χ ω ρ ή σ α μ ε ν κα ί σ τ ι γ μ ι α ί ω ς σχεδόν 
προσεκοούσαμεν έ π ί δύο έτερων π λ η γ ω μ έ 
νων έξ ών ο εις ή τ ο έξηπλωμένος έ π ί τ ώ ν 
γ ρ α μ μ ώ ν , ό δέ έτερο ; έστέναζεν εντός χ ά ν 
δακος . Έ ν ω περ ισυνελέγομεν τούτους , ό 
ιατρός τρέμων ά π ό τόν θυμόν, ε ί π ε πρός 
έ μ έ . — Λ ο ι π ό ν ; — καί ά π ε μ α κ ρ ύ ν θ η . Μ ε τ ά 
τ ι να β ή μ α τ α συνηντήσαμεν ένα άνδρα, ελα
φρώς π λ η γ ω μ έ ν ο ν , ό όποιος έ π ε ρ ι π ά τ ε ι σ τ η 
ρίζων τόν ενα βραχίονα δ ιά τοΰ ετέρου. 
Έ β ά δ ι ζ ε μέ τήν κεφαλήν άνεστραμμένην 
ποός τ ά ο π ί σ ω , κατευθε ίαν πρός ή μ α ς , δέν 
έφαίνετο όμως νά μας β λ έ π η , οτε π α ρ ε μ ε -
ρίσαμεν δ ιά νά τόν άφήσωμεν νά δ ι έ λ θ η . 
Π ι σ τ ε ύ ω ότι δέν μκς ε ίδε . Μίαν σ τ ι γ μ ή ν 
έ σ τ η πλησ ίον τ η ; μ η χ α ν ή ς , έ π ε ι τ α εστράφη, 
εξήλθε τ ώ ν γ ρ α μ μ ώ ν καί έξηκολόύθησε βα
δ ί ζ ω ν . 

— " Ε μ π α μέσα κ α λ λ ί τ ε ρ α ! έφώνησεν ύ 
ιατρός . 

Ό π λ η γ ω μ έ ν ο ς όμως δέν ά π ή ν τ η σ ε ν . 
Ούτο ι ήσαν οί π ρ ώ τ ο ι , τούς οποίους εύ -

ρομεν κα ί έπληρωσαν ήμας ά π ό φρίκην. 
Μ ε τ ' ολίγον Ομως συνηντώμεν άλλους συ-
χνότεοον κα ί συχνότερον κ α τ ά μήκος τ ώ ν 
γ ρ α μ μ ώ ν κα ί εγγύς αυτών κα ί όλόκληρον 
τ ό πεδ ίον , φωτιζόμενο· / ά π ό τ ή ν άκίνητον 
ά ν α λ α μ π ή ν τής πύρας , ήρχισε νά κ ι ν ή τ α ι , 
ωσάν νά ή τ ο ζωντκνόν , καί νά ά ν α δ ί δ η 
βαρείας κραυγάς , καί θρήνους καί κατάρας 
καί στόνους. " Ο λ α εκείνα τ ά σκοτεινά ση
μ ε ί α έκινοΰντο κκ ί έσύροντο τ ή δ ε κάκε ΐσε 
ώς ήμιθανεΐς αστακο ί απολυθέντες έκ κ α -
νίστρου, μέ τ ε τ α μ έ ν α ς κνήμκς , μόλις ομοιά
ζοντα μέ ανθρώπους, τόσον αί κινήσεις αυ
τ ώ ν αί ασυνείδητοι κα ί δ ιακεκομμένα ι , 
τόσον ή ά π α ι σ ί α τ ω ν ευκινησία ήσαν α λ λ ό 
κ ο τ α . Τινές ήσαν σ ι ω π η λ ο ί καί υπήκοο ι , 
ά λ λ ο ι έστέναζον , έθρήνουν, έβλασφημούν 
καί έξέφραζον τόσον ε μ π α θ έ ς μίσος κ κ θ ' 
η μ ώ ν , δ ιότ ι τούς έσώζομεν , ωσάν νά ή μ ε θ α 
ήμεΐς υπεύθυνοι , ωσάν ήμεΐς νά έφέραμεν 
τ ή ν α ίματηράν κα ί άδιάφορον ν ύ κ τ α , ωσάν 
ήμεΐς νά ήμεθα ή α ί τ ι α τ ώ ν τρομερών 
εκείνων π λ η γ ώ ν κα ί τής μοναξιάς α υ τ ώ ν 
έν μέσω τ ή ς νυκτός καί τ ώ ν νεκρών σ ω μ ά 
τ ω ν . 

Τό τραΐνον ήτο πλήρες καί τ ά ε ν δ ύ μ α τ α 
ημών έσταζον α ί μ α , ωσάν έ π ί π ο λ ύ νά π α -
ρεμείναμεν ύπό βροχήν α ίματος , ένώ ά λ λ ο ι 
π λ η γ ω μ έ ν ο ι ε ίσεκομίζοντο καί τό πεδ ίον 
ζωογονηθέν συνεκινεΐτο ά γ ρ ί ω ; ώς καί π ρ ό -
τερον. 

Τινές τ ώ ν π λ η γ ω μ έ ν ω ν έσύοοντο μόνοι 
τ ω ν , άλλο ι έκλονίζοντο και έ π ι π τ ο ν . Ε ί ς 
σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς έ τρεχε πρός ήμας . Τό πρόσω
πον το*> ή τ ο συντεθλασμένον, καί εΐ; μόνος 
οφθαλμός παρέμενε , λ ά μ π ω ν άγρίως κα ί 
φρικτώς καί ό σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς εκείνος ή τ ο ν υ -
μνός, ωσάν νά ε ί χ ε εξέλθει ά π ό λουτρώνα . 
Μέ α π ώ θ η σ ε κ κ τ ά μέρος, παρετήρησε τόν 
ίατρόν καί τ α χ έ ω ς άρπάσας τοΰτον ά π ό τό 
στήθος δ ιά τής κριστερκ: . 

— θ α σοΰ τ σ α κ ί σ ω , τό γουρονόμο^τρο ! 
έφωνησε τ ινάσσων τόν ΐκτρόν, κκ ί επ ίσης 
προσέθεσε βλασφημώ· / . 

— Κ α ί τ ά δ ικά σας γουρουνόμουτρα θά 
τ σ α κ ί σ ω . . . Τ ι π ο τ έ ν ο ι ο ι ! 

Ό ιατρός ά π ε σ π ά σ θ η ά π ό τήν λαβήν 
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τοΰ σ τ ρ α τ ι ώ τ ο υ , έ π ε ι τ α προχωρησας πρός 
τούτον έφωνησε μέ θυμόν. 

— θ ά σέ σ τ ε ί λ ω στό στρατοδ ικε ίο , π α -
ληάνθρωπε ! Σ τ ή φ υ λ α κ ή ! Μέ έ μ π ο δ ί ζ η ς 
ά π ό τό καθήκον μου ! Π α λ η ά ν θ ρ ω π ε ! κ τ ή 
νος ! 

Τούς ά π ε χ ω ρ ί σ α μ ε ν , ά λ λ ά ό σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς 
έξηκολούθησε φωνάζων έ π ί π ο λ ύ . 

—Τιποτέν ι , ο ι , γ ο μ ά ρ ι α , θ^ σας τ σ α κ ί σ ω ! 
Ή ρ χ ι σ α νά έ ξ α ν τ λ ο ΰ μ α ι καί π α ρ ε μ έ -

ρισα όπως καπν ίσω κα ί α ν α π α υ θ ώ ολ ίγον . 
Τ ό α ί μ α άποξηρανθέν είς τάς χείρας μου , 
•έκάλυπτεν αύτάς ώς μέ χ ε ι ρ ό κ τ ι α , καί μοί 
η τ ο αδύνατον νά κ ά μ ψ ω τούς δακτύλους , 
ούτως ώστε τ ά σ ι γ α ρ ε τ τ α καί τ ά σ π ί ρ τ α 
μοί έξέφευγον καί έ π ι π τ ο ν κ α τ ά γ ή ς . Κ α ί 
όταν κατώρθωσα νά ανάψω τό σ ιγαρέττον 
μ ο υ , ό καπνός μοί έφάνη ώς έ χ ω ν νέαν κα ί 
παράδοξον καί ασυνήθη γεΰσιν , όμοίαν τής 
όποιας ουδέποτε ήσθάνθην είς τ ή ν ζωήν 
μ ο υ . Α κ ρ ι β ώ ς τήν στ ι γμήν έκείν/·ν ό νοσο
κόμος φο ι τητής μ ε τ ά τοΰ οποίου συνετά 
ξείόευον, ήλθε πλησίον μου καί μοί έ φ ά ν η , 
ότ ι τόν είχον γνωρίσει πρό ετών, ποΰ όμως 
δέν ήδυνάμην νά ενθυμηθώ. Τά βάδ ισμα 
του ήτο σταθεοάν καί μέ παρετηρε ι ωσάν 
νά εύρισκόμην μακράν καί ύψηλότερον. 

— Κ α ί κο ιμούντα ι . . . ε ί π ε μέ τόνον ή -
ρεμον. 

Λύσσα μέ κ κ τ έ λ α β ε ν , ωσάν ή π α ρ α τ ή -
ρησις νά άπηυθύνετο πρός έμέ. 

— Λησμονείς ότι έπολέμησαν ώς λέον
τες έ π ί δέκα ημέρας. 

— Κα ί κο ιμούντα ι . . . έπανέλαβεν π α -
ρατηρών έμέ, μέ τήν αυτήν κενήν έ κ φ ρ α 
σιν, ωσάν νά εύρισκόμην μακράν κ α ί ύ ψ η 
λότερον. 

Τότε έκυψε καί σείων τόν όάκτυλον , έ ς η -
κολούΟησε μέ τόν αυτόν ξηράν καί ήρεμον 
τρόπον . 

— θ ά σοΰ ε ιπώ. . . Οά σοΰ ε ι π ώ . . . 
- Τ ί ; 
— θ ά σοΰ ειπώ . . . θά σοΰ ε ι π ώ . . . 

Ι Ιές τους . . . . 
Κα ί ε ισέτ ι παρατηρών έμέ ·μέ τό αυτό 

αύστηρόν ύφος, εκίνησε τόν δάκτυλον ά π α ξ 
έ τ ι , κ α τ ό π ι ν ε ξ ή γ α γ ε τό ρεβόλβερ, έ σ τ η -
ριξε τοΰτο έ π ί τοΰ κροτάφου του καί έ π υ -
οοβόλησε. Κ α ί τοΰτο ούτε μέ έ ξ έ π λ η ξ ε ν , 
ούτε με έτρόμαξε . Μετέφερον μόνον τό σ υ -
γ α ρ έ τ τ ο ν μου ά π ό τής δεξιάς είς τ ή ν άρι-
στρεάν, έψαυσα μέ τούς δακτύλους τήν 
π λ η γ ή ν κα ί επέστρεψα είς τό τραΐνον. 

— Ό φοιτητής έ κ τ υ π η θ η . Ν ο μ ί ζ ω νά 
ζή α κ ό μ η . . . ε ί π α πρός τόν ίατρόν . 

()ύτος έλαβε τήν κεφαλήν μ ε τ α ξ ύ τών 
χειρών αύτοΰ καί έ γ ό γ γ υ ζ ε . 

— Κ α τ ά ρ α ! . . Δέν έ χ ο μ ε μέρος. Ν ά 
κ τ υ π η θ η . . . νά αύτοκτονήση καί αυτός 
α κ ό μ η . . . . Κ α ί σοΰ δ ίδω τόν λόγον τής τ ι 
μής μου — έφώνησε θυμωδώς κα ί ά π ε ι λ η -
τ ι κ ώ ς — τ ό ίδιο θά κ ά μ ω κα ί έ γ ώ ! Ν α ι ! . . . 
Κ α ί σέ π α ρ α κ α λ ώ π ο λ ύ . . . Κ ά μ ε τ ό π ο . . . 
Δέν υπάρχε ι θέσις. . . Κ ά μ ε τ ή ν άναφοράν 
•σου άν θελης . . . Πράξε ο ,τ ι θέλεις εναν
τ ίον μ ο υ . . . 

Κ α ί άπεμακρύνθη , φωνάζουν ε ισέτ ι , ένώ 
έ γ ώ έσπευδον είς άλλον έτο ιμαζόμενον νά 
αύτοκτονήση . 

Ή τ ο νοσοκόμος καί αυτός κα ί φοιτητής 
ωσαύτως , νομ ίζω . " Ι σ τ α τ ο στηρίζων τά μέ -
τ ω π ο ν έ π ί τοΰ ξύλου τής αμάξης καί οί 
ωμοί του έσείοντο ά π ό τούς θρήνους του 

— Σ τ ο π ! λ έ γ ω θέτων χ ε ί ρ α έπ ί τοΰ 
^ρκχίονος αύτοΰ . Ούτος Ομως δέν εστράφη, 
ουδέ ά π ή ν τ η σ ε ν , ά λ λ ' έξηκολούθησε κλα ίων . 
Κ α ί τό όπισθεν τής κεφαλής του ήτο νεα-
νικόν, ώς τά τοΰ άλλου φ ο ι τ η τ ο ΰ , καί έπ ί -
,σης τρομακτ ικόν , καί ή στάσις του ήτο πα
ράδοξος, δ ιότ ι τά τ ε τ α μ μ έ ν α σκέλη του 
ησαν ώς άνθρωπου μεθυσμένου, καί ό τρά
χηλος του ήτο κεκαλυμμένος ά π ό αίμα. 

Φαίνεται νά έθεσεν έ π ' αύτοΰ τάς αίυ.α-
τ ω μ έ ν α ς χε ίρας του . 

— Λοιπόν ; λ έ γ ω πρός τοΰτον ανυπόμο
νος . 

Τ ό τ ε άπεμακρύνθη ά π ό τ ή ν άμαξαν καί 
κ ύ π τ ω ν ώς γέρων, μέ τήν κεφαλήν κ ε κ λ ι -
μένην, είσήλθεν είς τά σκότος, μακ,ράν άπό 
όλους μας . Χωρίς νά γνωρίζω δ ι α τ ί , ήκολού-
θησα τούτον καί έπ ί π ο λ ύ έβαδίζομεν μ α 
κράν τής α μ α ξ ο σ τ ο ι χ ί α ς . Μοί φαίνετα ι ότι 

.έκλαιε κα ί μ ί α αί'σθησις ά λ γ ο υ ς μέ κ α τ έ 
λαβε καί μοί ήρχετο νά κ λ α ύ σ ω καί έ γ ώ . 

— Σ τ ο π ! έφώνησα σ τ α μ ά τ ω ν . 
Εκε ί νος όμως έξηκολούθησε β α δ ί ζ ω ν , κε-

,^λιμμένως, ,κινών τούς π ό δ α ς μ η χ α ν ι κ ώ ς , 

όμοιος πρός γέροντα . Κ α ί τ α χ έ ω ς έξηφαν ί -
σθη εντός τοΰ έρυθρωποϋ ήμ' .φωτος, τ ό ό 
ποιον όμως ουδέν έ φ ώ τ ι ζ ε . Κ α ί έμε ινα μ ό 
νος. Ά π ό τό άριστεράν μέρος μ ί α γ ρ α μ μ ή 
σκοτεινών φ ώ τ ω ν π α ρ ή λ θ ε . . . ή τ ο τό τραΐ
νον. Εύρισκόμην μόνος . . . μ ε τ α ξ ύ νεκρών 
καί έ κ π ν ε ό ν τ ω ν . Πόσοι ακόμη ύ π ε λ ε ί π ο ν τ ο ; 
Τ ά εγγύς έμοΰ Ολα ήσαν ήρεμα καί νεκρά, 
πέραν όμως τό πεδ ίον έκ ινε ΐτο , ώς ζ ω ν τ α -
νόν . . . . ούτω μοί έφαίνετο έν τνί μονας ία 
μ ο υ . Οί στεναγμο ί δέν ή λ α τ τ ώ θ η σ α ν ποσώς . 
' Ε ξ η π λ ο ΰ ν τ ο κ α τ ά μήκος κα ί κ α τ ά π λ ά τ ο ς 
τ ή ς γ ή ς , ύψίφωνοι, α π έ λ π ι δ ε ς , ώς θρήνοι μ ι 
κρού π α ι δ ι ο ύ , ή κλαυθμηοισμοί χ ι λ ι ά δ ω ν 
έ γ κ α τ α λ ε ι φ θ έ ν τ ω ν κυναρίων, πε ινώντων κα ί 
τρεμόντων έκ τοΰ ψύχους. Ώ ς όξεΐα, α τ ε 
λ ε ύ τ η τ ο ς , π α γ ε ρ ά βελόνη δ ι επέρα τόν έ γ -
κέφαλον καί βραδέως μ ε τ ε τ ο π ί ζ ε τ ο εμπρός 
και ό π ί σ ω ' . . . ο π ί σ ω κα ί εμπρός. . . 

(Μετάφίασις Ρουτλάνδου) 

Τ Α Ρ Ε Κ Ο Ρ 

ΤΟΝ ΟΛΥΜΠΙΑΚΩΝ ΑΓΩΝΩΝ 
Οί Διεθνείς "Ολυμπ ιακο ί Α γ ώ ν ε ς οί τ ε -

λεσθέντες έν Α θ ή ν α ι ς έδωσαν τ ά έξης 
ρεκόρ : 

Δρόμος 1 0 0 μ έ τ ρ . 1 1 " 1 ) 5 . 
» 4 0 0 μ έ τ ρ . 5 3 " 1 ) 5 . 
» 8 0 0 μ έ τ ο . 2 ' , 1 " 1 ) 5 . 
» 1 5 0 0 μ έ τ ο . 4 ' 1 2 " . 
» 5 μ ι λ . 2 6 ' 1 1 " 4 ) 5 . 

Μαραθών, 4 2 χ ι λ ι ο μ . 2 ώρας 5 1 ' 2 3 " 
3 ) 5 . 

Δοόμος 1 1 0 μ. μ ε τ ' έμ.ποδίων 1 6 " 1 ) 5 . 
» βάδην 1 5 0 0 μ έ τ ρ . Τ, 1 2 " 3 ) 5 . 
» » 3 0 0 0 μ. 1 5 ' , 1 8 " 3 ) 5 . 

Πήδημα ά π λ . μ ε τ ά φοράς 7 , 2 0 . 
» ά π λ . άνευ φοράς 3 , 2 0 . 

Τριπλούν 1 4 , 0 7 5 μ έ τ ρ . 
"Αλμα είς ύψος μ ε τ ά φοράς 1 ,77 μ έ τ ρ . 

» ύψος άνευ φοράς 1 ,56 μ^τρ . 
'Επϊ κοντώ 3 , 5 0 μ έ τ ρ . 
Δισκοβολία 3 5 , 1 7 μ έ τ ρ . 

» ελευθέρα 4 1 , 1 6 μ έ τ ρ . 
Σφαιροβολία 1 2 , 3 2 μ έ τ ρ . 
Λιθοβολία 1 9 , 9 2 μ έ τ ρ . 
Ακοντισμός 5 3 , 9 0 μέτρ. (ΓΟΟΟΓ ΠΙΟΗ-

άί&1 5 3 , 7 9 ) . 
Κολύμβημα 1 6 0 0 μ έ τ ρ . 2 8 " , 2 8 " . 
Λρόμος ποδηλάτων 2 0 χ ι λ ι ό μ . 2 9 ' , 2 0 " 

8 4 χ ι λ . 2 ώρ. , 4 1 ' . 
Τ ά ρεκόρ είνε κ α τ ώ τ ε ρ α ώς έ π ί τά π λ ε ί 

στον τ ώ ν π α γ κ ο σ μ ί ω ν ρεκόρ ΠΙΟΗΆΐ&Ι 
έκτος τοΰ άκοντ ισμοΰ καί τής Ε λ λ η ν ι κ ή ς 
δ ισκοβολίας , ή όποια π ρ ώ τ η ν φοράν τ ί θ ε τ α ι 
εις ένέργε ιαν . 

Έ ν τούτοις π ρ έ π ε ι νά όμολογηθή Οτι 
λαμβανομένων ύ π ' όψιν δεδομένων τ ινών , 
ώς τής καιρικής κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς , τοΰ εδά
φους, τ ώ ν στροφών τοΰ στίβου, τ ά ρεκόρ 
είνε λ α μ π ρ ό τ α τ α , άφοΰ ά λ λ ω ς Ολοι οί π ρ ω -
τ α θ λ η τ α ί τοΰ κόσμου συνηγωνίζοντο . 

Ό στίβος τοΰ Ά θ η ν α ϊ κ ο ΰ Σ τ α δ ί ο υ έ χ ε ι 
μήκος , ήτοι μ ε γ ά λ η ν δ ιάμετρον 2 0 0 γ ι α ρ 
δών , περιφέρειαν δέ ελλε ιψοε ιδή 4 1 8 μέτρ. 

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α 

Ή μακροβιότης είναι σύνηθες φαινόμενον 
κα ί είς τον έλληνικόν λαόν . Είς τ ή ν α ρ χ α ι ό 
τ η τ α π ο λ λ ο ί αναφέρονται ύπερβάντες τ ά 
1 0 0 έ τ η . Μ ε τ α ξ ύ δέ τών συγχρόνων δέν 
σπαν ίζε ι επ ίσης ή μακροβιότης . Έ ν Σμύρνη 
απέθανε πρό τ ίνων ε τών ό Γεώργιος Σ τ α -
βαρίδης έν η λ ι κ ί α . 1 3 0 ετών έ χ ω ν όλους 
τούς οδόντας του , καί είς καλήν κ α τ ά σ τ α σ ι ν 
τ ά ς φυσικάς καί τάς δ ιανοητ ικάς δυνάμεις . 
Περί τ ά Τ ρ ί κ κ α λ α ζ ή ακόμη ό Μ π ά ρ μ π α 
Τ ά κ η ς Χορταρας ά γ ω ν τά 125ον έτος . Ζή 
κα ί έν Α θ ή ν α ι ς ό Α π ό σ τ ο λ ο ς Μαυρογένης, 
γέρων αρκετά θαλερός έν η λ ι κ ί α , 1 1 5 ε 
τ ώ ν . ' Τ π ή ρ ξ ε στρατ ιωτ ικός ιατρός πρό 8 5 
ετών. Έ χ ε ι τόν βαθμόν ά ν τ ι σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ -
χ ο υ , έ τ ι μ ή θ η μέ τόν Χρυσοΰν Σταυρόν κα ί 
ζή μέ τήν σύνταξίν τ ο υ . Ό π α τ ή ρ του ά π έ -
θανεν έν η λ ι κ ί α 1 1 0 ετών. Ό Στυλ ιανός 
Ζερβό; γεννηθείς τ ω 1 7 8 7 είς τ ά Δολ ιανά 
ζ·^ ακόμη έν Α θ ή ν α ι ς . Ή τ ο ναυτ ικός , λ ύ 
κος τής θαλάσσης αληθινός μέ άπε ιρα είς 
τό σ'τάδιόν τού ε π ε ι σ ό δ ι α . Είς τάς Κ α λ ά -
μας έ ζ η ακόμη πρό ολ ί γων ετών ή Φλώρα 
Λ α γ ο υ δ ά κ η άποθανοΰσα είς ήλ ικ ίαν 1 2 0 
ε τ ώ ν . Πολλοί άλλο ι ύπεοεκατοντούτε ι ς ανα

φέρονται είς τ ά ς έλλην ικάς επαρχίας . Τά 
ρεκόρ Ομως τής μακροβιότητας έ χ ε ι μ ε τ α ξ ύ 
ολων ό γέρων Βαρδέτης , κάτο ικος μ ιάς κ ω -
μ ο π ό λ ε ω ς πλησ ίον τοΰ Βόλου όστις ά π έ θ α -
νεν εις ήλ ικ ίαν 1 4 5 ετών. 

ΛίΥ\ 

Κ α τ ά τό τ ελευτα ΐον ταξε ίδ ιον τοΰ δ ι α 
δόχου τής Σουηδ ίας είς Δανίαν συνέβη τό 
έξης : 

Ε ί χ ε ν υ π ά γ ε ι νά έ π ι σ κ ε φ θ ή τ ή ν στενήν 
αύτοΰ συγγενήν π ρ ί γ κ ή π ι σ σ α ν Μ ώ δ τήν |νέαν 
βασίλισσαν τής Νορβηγ ίας . Ό δ ιάδοχος έ -
ζ ή τ η σ ε νά ί'δη τόν μικρόν π ρ ί γ κ η π α Ό λ ά φ 
τόν νέον μικρόν δ ιάδοχον τ ή ς Ν ο ρ β η γ ί α ς . 

Κ α τ ά τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν έκείνην ό μικρός 
Ι π ρ ί γ κ η ψ έ π α ι ζ ε μέ μ ίαν μικράν σημα ίαν 
| τής Νορβηγ ίας μέ τ ά νέα χ ρ ώ μ α τ α κα ί αί 
I όπο ΐα ι ε ίχον δ ιαδοθή είς μ έ γ α ν βαθμόν έ 

νεκα τών τ ε λ ε υ τ α ί ω ν γ ε γ ο ν ό τ ω ν . " Ο τ ε έ -
ζ η τ η θ η ύπό τής μητρός του έ ζ ή τ η σ α ν νά 
τοΰ τ ή ν ά π ο σ π ά σ ω σ ι ά λ λ ά ό μικρός ά ν έ -
κραξε « Τ ή ν σημαίαν τ ή ν σημαίαν μ ο υ » , κ α ί 
έ π ί τ έλους ήναγκάσθησαν νά τόν ό δ η γ η σ ω -
σι πρός τήν μ η τ έ ρ α του κράζοντα « Ζ ή τ ω ή 
σ η μ α ί α μ ο υ » . 

Τά γεγονός τ ο ΰ τ ο δ ιαδοθέν είς τ ή ν Χρ ι -
στιανίαν — έ κ α μ ε τόν μικρόν π ρ ί γ κ η π α λ ίαν 
ά γ α π η τ ό ν , καί Οτι ά π ε β ι β ά σ θ η έκεΐ έ δ ω -
ρήθη είς αυτόν ύπό τοΰ δ η μ ά ρ χ ο υ π λ ο υ σ ι ω -
τ ά τ η μ ε τ α ξ ω τ ή σ η μ α ί α . 

ΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΜΑΣ ΑΝΕΚΔΟΤΑ 

Ό Λαφονταϊνος εϊχεν νϊόν τόν όποιον 
ένωρίτατα κατέλιπεν είς τάς φροντίδας ενός 
ξένον, τοΰ κ. ΆΒ ΗΑΐΊΊΙΥ, ΌΣΑΣ- ανέλαβε 
τήν άνατροφήν του ώς καϊ τήν διαχείρισιν 
τής μικρας τον περιονσίας. Συναντηθείς 
μίαν ήμέραν ό Λαφονταΐνος εν τινι Οικία 
μετά τοϋ νιου του, τόν όποιον δεν είχεν ϊδε·. 
άπό πολλού, δεν τόν ανεγνώρισε. 

Ευχαριστηθείς έκ τής μετ' αύτοΰ συνα
ναστροφής, είπε, μετά τήν άναχώρηαίν τον, 
»ίς τους παρεστώτας δτι ό νέος ούτος έχει 
πολλήν καλαισθησίαν καϊ πνεύμα. 

— Ό νέος αυτός είνε υϊός σας, τω είπε 
κάποιος. 

— "Α! α! χαίρω πολύ, έπανέλαβεν δ 
καλός μας μνθογράφος. 

Καθά γνωρίζομεν έξ ιστορικών παραδειγ
μάτων, ουδέποτε παιδίον παρουσίασε τήν 
πρωϊμωτάτην και αληθώς καταπληκτικήν 
άνάπτνξιν τοϋ ΟΓΟΪΪΘΠ ΗβίηαΠίβΠ (Χρι
στιανού Χαΐνάτκεν) γεννηθέντος έν Λυμπέχη 
τω 1721 καϊ αποθανόντος τω 1725. Τό 
διάσημον τοϋτο παιδίον υπήρξε θαΰμα τής 
φύσεως, καθ' ολην τήν τής λέξεως σημασίαν, 

Δεκάμηνον μόλις, ώμίλει' ενός έτους γε-
νόμενον έγνώριζε τά κυριότερα γεγονότα 
τής Πεντατεύχου" δεκατριών μηνών έμαθε 
τήν ίστορίαν τής Παλαιάς Διαθήκης, και 
δεκατεσσάρων τήν τής Νέας. Δύο καϊ ήμί-
σεος ετών άπήντα εύστόχως είς τάς κνριω-
τέρας ερωτήσεις έκ τής Γεωγραφίας καϊ τής 
Ιστορίας τών αρχαίων καϊ νεωτέρων χρό
νων. Όλίγον τι βραδύτερον, έκτος τής γερ
μανικής, τής μητρ:κής του γλώσσης, χατώρ-
θωσε νά δμιλή τήν λατινικήν καϊ γαλλικήν 
μετ' αρκετής ευχέρειας. Πριν ή είσέλθη είς 
τό 4ον έτος τής ηλικίας του έγνώριζε τάς 
γενεαλογίας τών κυριωτέρων βασιλικών οί
κων τής Ευρώπης. 

Δυστυχώς δμως τό υπό διανοητικήν επο-
ψιν μεγαλούργημα τοΰτο τής φύσεως μόλις 
ήλ,θεν είς τόν κόσμον καϊ παρήλθεν. 

Ήτο κατά τό σώμα καχεκτικόν καϊ άνά-
πηρον. Δϊϊ ήνείχετο άλλ.ην τροφήν εκτός 
τοϋ γάλακτος τής τροφοΰ του. Τό άπεγαλά-
κτισαν δλ,ίγους μήνας πρό τοϋ θανάτου του, 
έπισυμβάντος ένεκα ύποτροπιάσεως διαφό
ρων ΰφ' ών κατετρύχετο νόσων. 

Δυσκόλως θά έπίστευέ τις παρομοίαν 
πρωϊμότητα εάν δεν έπιβεβαιοΰτο αντη ύπό 
τών μάλλον αξιόπιστων έκ τών συγχρόνων 
τον ανδρών, οΐτινες υπήρξαν αύτόπται και 
αυτήκοοι τοΰ θαύματος μάρτυρες. 

'Ϋ 
Σίξτος ό Ε' έπροτίμα τήν Παρασκευήν 

πάσης άλλης ημέρας τής εβδομάδος, διότι έν 
πρώτοις ήτο ή ημέρα τής γεννήσεως του, 
επίσης δέ διότι ήτο ή ημέρα τής αναδείξεως 
του είς κχιρδινάλιον, τής άναγορεύσεώς του 
είς Πάπαν, καί τέλος ή τής στέψεως του. 

Φραγκίσκος ό Αος διεβεβαίου δτι παν ο,τι 

έργον ανελάμβανε τήν Παρασκευήν έπετύγ-
χανεν είς τήν έντέλειαν. 

Ερρίκος ό Δος ήγάπα κατ' εξοχήν τήν 
ήμέραν ταύτην, διότι ήτο Παρασκευή δτε 
είδε τό πρώτον τήν ώραίαν μαρκησίαν δε 
Βερνέϊλ, ήτις τω ενέπνευσε τόν διακαέστερον 
ΈΡΩΤΑ μετά τήν Γαβριέλλαν Ά ΈΔΊΓΒΒΔ. 

Φ 
Ό διαβολικός Πιρών έλαβε μίαν ήμέραν 

τήν άκόλονθον έπιστολήν μιάς φιλολογούαης 
μαρκησίας ! 

α Κύριε, παρακαλείσθε νά έλθετε νά κό-
ψητε απόψε έν τω μεγάρω μου μεταξύ τής 
8ης και 9ηςν. 

Ό καυστιχώτατος Πιρών συλλαμβάνει 
παρευ&ύς τό διαβολικό σχέδιον νά αυμμορ-
φωθή κατά γράμμα πρός τήν πρόσκλησιν. 
Κα·θ* δλον τό διάστημα τον δείπνουένησχο-
λή-θη διαμελίζων τά κρέατα, χωρϊς νά άνοιξη 
τό στόμα ουτε διά νά φάγτ] ούτε διά νά όμι· 
λήση. 

— Κύριε, τω λέγει ή μαρκησία έν τψ 
μέσω τοΰ δείπνου, μά δέν πεινάτε ; 

— Πώς όχι ! κυρία μον. 
— Τότε διατί δέ τρώγετε ; 
— Διότι δεν είμαι έχ τών προσχεχλη-

μένων. 
— Μά πώς, δέν έλάβατε τό προσκλητή-

ριόν μον ; 
— Σνγγνώμην, ιδού το ! 
— Τότε λοιπόν ; 
— Τότε λοιπόν, παρεδέγ&ην τήν πρόσ

κλησιν δι' ής μέ νπεχρεοϋτε νά κόπτω 
απλώς, κι' έγώ κατά σννέπειαν κόπτω ! 

Χ Ρ Τ Σ Α Λ Ο Γ Ι Α 
Σοφοί τίνες "Ελληνες καϊ Ίνδοϊ αννεζή-

τουν περϊ τοϋ ποία ή μάλλον όχληρά ΰέσις 
τοΰ άνθρωπου. Ό "Ελλην ελεγεν δτι ήτο τό 
γήρα συνοδευόμενον μεν τήν πτωχείαν. Ό 
Ινδός, δτι ήτο ή κατάπτωσις τοϋ πνεύμα
τος μετά σκληρών πόνων τοΰ σώματος. Ό 
Βονζούργος-Μιχέρ σοφός Πέρσης ευρισκό
μενος παρών άπήντησεν δτι : Ό δνστνχέ-
στερος άνθρωπος εϊναι,ό φθάσας είς τό τέρ
μα τής ζωής τον, χωρϊς νά έξήσκησζ καμ-
μίαν άρετήν. 

ΎΥΛ 

Θέλ.εις νά βαδίζης πάντοτε ασφαλώς χαΐ 
ένδόξως καθ' δλας τάς περιστάσεις τοΰ βίου 
σον χαλάς ή καχάς ; 'Ενήργει μέ άφέλειαν, 
μέ ευθύτητα καϊ μέ είλικρίνειαν. 

ν ν ν 

Διά νά διόρθωσης ανθρώπους δέον πρώ
τον νά διόρθωσης τόν εαυτόν σου. 

Τό λογιχόν είναι χάτοπτρον δοθέν άπό 
τόν Θεόν χαϊ άν κάποτε άμαυροΰται πρέπει 
νά καθαρίζεται. 

ν ν ν 

Μή λέγωμεν τάς σκέψεις μας δταν δέν 
θέλομεν νά γίνωσι γνωσταϊ καϊ μή πράττω-
μεν δ,τι δέν έπιθυμοϋμεν νά μάθωσι τί 
σκεπτόμεθα νά ένεργήσωμεν. 

ΥΥΛ 

Τά παράπονα χρησιμεύουσι μεταξύ ερα
στών, σπανίως δέ μεταξύ φίλων. 

ΥΥΛ 

Μή φροντίζεις διά τό πηδάλιον πλοίου 
τοΰ οποίου δέν είσαι κυβερνήτης. 

ΛΛιΛ 

Το ένδυμα είναι διά τήν χρήσιν καϊ όχι 
διά τήν έπίδειξιν. 

Πρώτον ή αρετή καϊ έπειτα ή υγεία· ή 
δόξα κ' έπειτα δ πληΰ-:ος. 

ΥΥΛ 

"Οταν ή πολντέλεια κνριεύση έν τινι πά
λει, οί ευφυείς ούδεμίαν άξ'ιαν έχονν πλέον. 

ΙΥΥ 

Μήν όμιλής περϊ τοΰ έαυτοΰ σου ούτε 
έπϊ χαλώ, διότι δέν θά σοι πιστεύσωσι, ούτε 
έπϊ κακώ, διότι πιστεύουν ήδη περισσότερα 
άπό δσα θά είπής. 

Γ . δ ε Λ α ό τ ί / κ 

Α Σ Υ Ρ Μ Α Τ 0 Ν Γ Γ Η Λ Ε Φ Ω Ν Ο Ν 

Εις Ί ά π ω ν ε ί χεν ε σ χ ά τ ω ς επ ινοήσε ι κ α ί 
εφεύρει άσύρματον τ η λ έ φ ω ν ο ν . Ούτος είνε ό 
ναυτ ικός μ η χ α ν ι κ ό ς Κουμοΰρα. Τινές έ θ ε ω -
ρησαν τοΰτο α δ ύ ν α τ ο ν δ ιότ ι ή άνακάλυψις 
α ύ τ η θά ή τ ο μ ί α τ ώ ν μ ε γ ί σ τ ω ν τ ώ ν α ι ώ 
νων, ε π ε ι δ ή δ ι ' αυτής θά έλύετο τά ζ ή τ η μ α 
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της εύκολου επικοινωνίας των ανθρωπίνων 
π ν ε υ μ ά τ ω ν τ ώ ν ε ι ς διαφόρους α π ο σ τ ά σ ε ι ς ε υ 
ρισκομένων, α π λ ώ ς δ ιά τ η ς φων/ίς . 

Ή έφεύρεσις α υ τ ή σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι είς τ ά ς 
ά λ λ α ; του Μαρκόνη εφευρέσεις τοΰ άνευ 
σύρματος τηλεγράφου" ά λ λ ' ε ι ς τόν Ι ά π ω ν α 
Κουμοΰρα ε π ι φ υ λ ά σ σ ε τ α ι , αν ή εΐδησις έ-
π ι β ε β α κ ο θ η , ή λύσις σπουδαιότερου ζ η τ ή μ α 
τος της επ ικο ινωνίας τ ώ ν ανθρώπων , τ ώ ν 
μακράν ά π ' α λ λ ή λ ω ν ευρισκομένων, δ ιά 
της ομ ιλ ίας , ώς εΐ εύρίσκοντο α π έ ν α ν τ ι αλ
λ ή λ ω ν καί δ ι ε λ έ γ ο ν τ ο . 

Κ α ί έν Αυστρ ία ε ίχον γίνν) τ ο ι α ύ τ α π ε ι 
ρ ά μ α τ α πέρυσιν, ά λ λ ' ε ίχον άποτύχ-η . Ό 
έν Βιένντ) κ α θ η γ η τ ή ς Λ ά γ κ , ό έν Βοούν 
Τ σ ί γ λ ε ρ , ό Μ κ γ ι ο ρ ά 
να έν ζγ Ρώμν) ε ίχον 
μελετήσν) τό ζ ή τ η μ α 
κα ί ε ίχον π ε ι ρ α μ α τ ι 
σθ·?). Ά λ λ ' ό Καμοΰρα 
ε π ι τ υ γ χ ά ν ε ι τ ώ ρ α νά 
μεταφέρν) τήν ζωήν 
είς τ ά ς σφαίρας τ ώ ν 
αραβικών μύθων κα ί 
τ ώ ν μ α γ ι κ ώ ν νυκτών . 
Κ α ί τό άσυρμο τ η λ έ -
φωνον ί'σως έν (ϊημα 
α π έ χ ε ι ά π ό τοΰ νά 
μας μεταφέρν) εις τ ή ν 
έ λ κ υ σ τ ι κ ή ν ό'ψιν τ ώ ν 
μακράν α ν τ ι κ ε ι μ έ ν ω ν 
νά ( ίλέπωμεν δ η λ . μ έ 
νυανόν όφθαλυ.όν π λ η 
σ ι έ σ τ α τ α τ ά μ α κ ρ ό τ α τ κ 
κε ίμενα α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α . 

Τ ο ι α ΰ τ α ι α ν α κ α λ ύ 
ψεις θά είχον κα ί α 
ν υ π ο λ ό γ ι σ τ α α π ο τ ε λ έ 
σ μ α τ α έ π ί της τ έ χ ν η ς 
τ ώ ν π ο λ έ μ ω ν κ α τ ά 
γίίχ καί θάλασσαν , κα ί 
π ι θ α ν ώ τ α τ α Οά έ κ η -
ρύσσετο τ ό τ ε ή παΰσ ις 
τών π ο λ έ μ ω ν , δ ιότ ι 
ούτοι θά ήσαν πλέον 
π ε ρ ι τ τ ο ί , άφοΰ θά ή -
σκν άνευ α π ο τ ε λ έ σ μ α 
τος . Π ώ ς η τ ο δ υ ν α 
τόν νά π ο λ ε μ ώ σ ι δύο 
στρατοίπρός α λ λ ή λ ο υ ς , 
οταν ό είς θά έ γ ν ώ -
ριζε π ά σ α ς τ ά ς λ ε π τ ο μ ε ρ ε ί α ς , κα ί θά ή'κουε 
καί θά έ 'βλεπε πασαν κίνησιν τοΰ εχθρικού 
έτερου ; Τό ζ ή τ η μ α τό είρηνικόν της Χ ά 
γ η ς , τ ώ ν φιλειρηνικών Συνεδρ ίων , θά έ λ ύ ε τ ο 
αύτουσίως καί α υ τ ο δ ι κ α ί ω ς . 

Έ ά ν δέ προστεθγί καί ή λύσις τοΰ ά λ λ ο υ 
ζ η τ ή μ α τ ο ς της εφευρέσεως τοΰ π η δ α λ ί ο υ έν 
τ φ αέρι , τ ό τ ε ολον τό πρόσωποντής γης θά 
μ ε τ ε β ά λ λ ε τ ο , έν είοήνη κα ί έν π ο λ έ μ ω ! 

Κ Α Τ Α Γ Ω Γ Η Τ Ο Ϊ ΑΝΒΡΩΤΤΟΎ 
Περί της κ α τ α γ ω γ ή ς τοΰ ανθρωπίνου 

γένους ό έν Β α σ ι λ ε ί α τ η ς Γερμανίας α ν α 
τόμος Κ ό λ μ α ν έ'καμεν ε σ χ ά τ ω ς ενδ ιαφέρου
σας υποθέσεις . Πρό τ ίνων ε τών άνεκάλυψεν 
ό Δ ο υ μ π ο υ α έν Ίάβτ) όστα π ι θ ή κ ω ν ίόίως 
τοΰ κρανίου κα ί τ ώ ν μηρών, τ ά ό π ο ι α ήσαν 
ο μ ο ι ό τ α τ α , σ υ γ γ ε ν έ σ τ α τ α π ρ ό , τ ά ανθρω
π ι ν ά ό σ τ α . Είς τ ά ζ ώ α τ α ΰ τ α , τ ώ ν όποιων 
τό όρθοπερ ιπατητ ικόν συνηγετο έκ τνίς κ α 
τ α σ κ ε υ έ ς τοΰ σκελετοΰ τ ω ν , ήθέλησεν ό 
Σ β η λ μ π ε νά διί'δϊ] τους προγόνους τοΰ αν 
θρωπίνου γένους . Προύχώρησε μ ά λ ι σ τ α εις 
τ ή ν θεωρίαν του ώ σ τ ε νά άποδώσν) κ α ί 
α υ τ ά εις τόν έ'ναρθρον λόγον κα ί ε ίπεν ότι 
ήσαν έν είδος κ α τ ώ τ α τ ο ν ανθρώπων οί ό 
ποιοι δι-ηγον βίον έ π ί τ ώ ν δένδρων. 'Αρ-
ΰρωποειδεΐς πί&ηκοι η δμοιάν&ρωποι ώ ν ο -
μάσθησαν τ ά νέα τ α ΰ τ α ά ν α κ α λ υ φ θ έ ν τ α 
οντα , τ ά όπο ια ε ίχον σ υ γ γ ε ν ή τούς Σ ι μ -
π α τ σ η , Γυββών κα ί Γορρίλα" τ ή ν θεωρίαν 
τ α ύ τ η ν αντικρούει ό Κ ό λ μ α ν . Κ α τ ' αυτόν 
αυτόν οί πρόγονοι τοΰ άνθρωπου δέν π ρ έ 
π ε ι νά ζητηθώσιν εις τούς ό ρ θ ο π ε ρ ι π α τ η -
τ ικούς κα ί έ χοντας π ε π λ α τ υ σ μ έ ν ο ν κα ί 
στ^ογγύλον κρανίον ανθρωποειδε ίς π ι θ ή 
κους, ά λ λ ά εις τ ά ς ζ ω ο λ ο γ ι κ ά ς τάξε ι ς μ ι 
κρότερων π ι θ ή κ ω ν , αίτ ινες παρουσιάζουσι 
κυρτόν κρανίον. Εις προϊστορικάς έ π ο χ ά ς 
έκ της γενεάς τ α ύ τ η ς ά ν ε π τ ύ χ θ η μ ί α γ ε -
γ ε ν ε ά πυγμαίων ανθρώπων . 

Ό σ χ η μ α τ ι σ μ ό ς δέ ανθρωπίνων μ ε γ α -
λητέρων σ ω μ ά τ ω ν συνετελέσθη β^ιαδύτερον 
είς ίστορικήν έ π ο χ η ν . Μέ τ ή ν γ ν ω μ η ν τ α ύ 

τ η ν συμφωνοΰσι κα ί π ο λ λ α ί μ υ θ ο λ ο γ ι κ α ί 
παραδόσεις περί της γενέσεως τού άνθρω
που καί αρχαιολογικοί ανακαλύψεις ίκ 
τ.ο ο':' σ τ ο ; ι Χ ώ ν ν ο ό ν ω ν . 

^ ι 

Προσέτι και ο ύ λ λ α τ ή ς « Α κ ρ ο π ό λ ε ω ς » . Τ ο ι α ύ 
τ η ν κυκλοφοοίαν καί οιάδοσιν περιοδικού όέν π α ; ε -
τήνησα π ο τ ε . ούοέ έπ ίστευον . ότι πεοιοδικον έν 
Α θ ή ν α ι ς έκδιόόμενον ήούνατο νά ε ί σ / ω ρ ή σ η ε'ις 
τ ή ν Α ί γ υ π τ ο ν . όπου μύρια εμπόδ ια απαντώντα ι 

I ένε/.α π ο λ λ ώ ν καί διαφόρων λ ό γ ω ν . Τ ο ύ τ ο δέ 
αποδεικνύει τ ί είνε το περιοδικόν καί ή έιοημερίς 
σας καί πόσην έθνικήν άποστολήν έ χ ο υ ν . 

Κ . Ε . Φ . Κ α π ε τ α ν ά κ η ν . Αλεξάνδρε ια · / (Αί
γυπτο · / ) . Ή ε π ι σ τ ο λ ή σας ελήφθη /.αί εδόθη εις 
τό λογ ιστήρ ιον τού Α . Ο . Λ . Ο . Ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε / . 

' Ο Λ υ κ τ ο κ ό ρ α ί επε ιδή τ ό ψευδώνυμο τ ο υ 
δέν χ τ ύ π η σ ε καλά σ τ ' αυτ ιά τού Κ ο ν κ ο ν β ί ν ο ν 
τό απεκδύετα ι καί μένει μέ τό αληθές του όνομα 
το όποιον είνε Γ . Μ α ό ό Ό ΰ ρ α ς . 

Ώ ς το ιούτος λο ιπόν λύει μόνος του τό π ρ ό 
β λ η μ α τό όποιον έπρότε ινε . άφοΰ κανε ' ς άλλος 

ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΊ ΑΓΏΝΕΣ 

ΣουηδιχαΙ ασκήσεις τών Δανίδων ά·&λητρ.~ν έν τώ Σταάίω. 

( Άριστερόΰεν τής εικόνος παρίσταται ό σημαιοφόρος των, δεξιόΟεν ή Διευϋίντρια κυρία Πέτερσον ) . 

κ α λ ά , α λ λ ά ο / ι α κ ό μ η διά δημοσ ίευμα . Χ ω λ α ί 
νουν όλ ίγον κ α τ ά τούς σ τ ί χ ο υ ς . Ν ά καταγ ίνεσθε , 
νά καταγίνεσθε καί θά γ ρ ά ψ η τ ε π ο λ ύ ώοαία έ μ μ ε 
τρα μίαν ή μ έ ρ α ν . Ν ά π ρ ο σ έ χ η τ ε Ομως νά μ ή 
παρασύρεσθε άπό π ο ι ή μ α τ α άλλων π ο ι η τ ώ ν , ώς 
τού Π α ρ ά σ χ ο υ π . χ . καί τοΰ Π α λ α μ ά , ό'πως 
έπαθατε στά σταλέντα . Ν ά κ υ ν η γ ά τ ε τ ή ν π ρ ω τ ο 
τυπία· / καί νά είσθε βέβαιος , ό'τι περισσότερο·/ θά 
κερδίσετε άπό α υ τ ή ν . 

Ά λ κ ν ώ ν α , Κ α λ ά μ α ς . Ε λ ή φ θ η ή /.ρίσις καί 
ή δημοσίευσις τού α π ο τ ε λ έ σ μ α τ ο ς αυτής λίαν 
π ρ ο σ ε χ ώ ς . 

Κ . θ ε ό δ . Χ α τ ζ η - ι Μ ι χ ά λ η ν , Ρ ε τ σ ι ά ν η ν Α 
γ υ ι ά ς . Ε π ί σ η ς καί τό Ιδικό σας. ά λ λ ά τρομακτ ι -
κώς μ ε γ ά λ ο . 

κ. Γ . Κ α λ ο γ ε ρ έ α ν . "Ελήφθη ό Ε π ι τ ά φ ι ο ς , 
θ ά τό ' ίδωμεν. Π ρ έ π ε ι νά είναι ε ξόχως καλό διά 
νά δημοσιευθή δ ιότ ι ό καιρός του έπέρασε π λ έ ο ν . 

Δ α ϊ κ λ Λ ν , Μ α ο Ό Ί α ν ί α ν . Ε λ ή φ θ η καί τό Ιδικό 
σας π ο ί η μ α πρός τούς " Ε λ λ η ν α ς Ό λ υ μ π ι ο ν ί κ α ς . 
Τ ή ν κρίσιν θά κ ά μ η ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς , πρός 8ν 
θ ' άποσταλοΰν . 

κ . Ε . Ν . Ν ά λ ό η ν , ' Ε ν τ α ΰ θ α . Θά δ η μ ο 
σιευθούν. 

κ . ϊ π ν ρ ο ν Γ . ϊ α ό ι ό π ο ν λ ο ν ι α τ ρ ό ν . Ά?.Γι 
Τ ό ε λ ε π ή . Δέν μπορούμε νά έννοήσωμε τί συμ-
βα νει ! Η μ ε ί ς θά σας τό σ τ ε ί λ ω μ ε καί π ά λ ι ν καί 
ό Θεός βοηθός . 

Δ ι α β ο λ ά κ ι , Τ ρ ί κ κ α λ α Θ ε σ σ α λ ί α ς . Ε λ ή 
φθησαν τ ά λ α ϊ κ ά και θά δημοσιευθούν. Έ γ ε λ ά -
σαμε μ έ αυτό π ο ΰ μας γράφετε ό'τι έπάθατε καί 
πρό π ά ν τ ω ν μέ τ ή ν σκηνήν τοΰ μαγε ιρε ίου . 

κ . Δ . Κ. Ζ ε λ ε χ ο β ϊ τ η ν , Γ α ρ γ α λ ι ά ν ο υ ς . Ε 
λ ή φ θ η ό «Μετανάστης» . Ά π ό μίαν ματ-άν ποΰ 
έρρίξαμε μας έφάνηκε γ ιά κ α λ ό . Π ι σ τ ε ύ ο μ ε νά 
έγκρ ιθή καί οημοσ ιευθή . 

κ. Ι Ι ά ρ ε δ ρ ο ν , Ν α ύ π α κ τ ο ν . Τ ά φυλλάδια θά 
σάς σταλοΰν . 

Ζ. Κ ρ ο ν π , Θ ή β α ς . "Απάντησιν πρός Κουκου-
βϊνον δέν έλ: :βομεν. Τ ά άλλα θά δημοτ ιευθοΰν . 
Ο ί αγώνες αγώνες και τό σπίτΓ σ π ί τ ι . Τ ή ν μονο-
μανίαν τοΰ περί ου πρόκε ι τα ι κυρίου γνωρίζετε 
καί κ α τ ά συνέπειαν έπρεπε νά φαντασθήτε ότι θά 
έκαμνε τ ά αδύνατα δυνατά διά νά π ε τ α χ θ ή ε'ις 
τ ή ν πατρ ίδα τ ο υ καϊ απόλαυση κνίσσαν ψηνομέ -
νου Π α σ χ α λ ι ά τ ι κ ο υ άρνιοΰ. 

Κ ύ ρ ι ε Σ υ ν τ ά κ τ α , 

«Πρό δύο μ η ν ώ ν ή μ η ν εις Α ί γ υ π τ ο ν . Ε ι ς τ ή ν 
Μανσούραν τής Α ι γ ύ π τ ο υ , Οπου διέμεινα 7 μήνας 
ακριβώς , υ π ά ρ χ ε ι έλλην ικόν β ιβλ ιοπωλε ίον διευ-
θυνόμενον ύπό τοΰ Ζαχαρ ία Β λ α ν τ ή . ΕΊς τό β ι -
ζ λ ί ο π ω λ ε ϊ ο ν αυτό ευρον σειράν π λ ή ρ η τοΰ Β ' 
έτους τοΰ θαυμάσιου περιοδ ικοΰ σας Α . Ο . Δ . Ο . 

Κ . Ά ν τ . Μ π ο υ χ ί α ν , Ν έ ο ν Φ ά λ η ρ ο ν . Θ ά ι έκ τών αναγνωστών δέν τό έλυσε. ( Σ η μ . Α . Ο . Δ . Ο . 
δημοσιευθούν ε'ις τό π ρ ο σ ε χ έ ς . Τ ά π ο ι ή μ α τ α σας | Δέν έ χ ε τ ε δίκαιον ώς θά ' δ ή τ ε κ α τ ω τ έ ρ ω . ) » 

Α ο ι π ό ν ό ε ίσελ ,Οών εις τ ό ν π ο ρ τ ο κ α λ λ ε ώ ν α 
έ ' κοήε π ο ρ τ ο κ ά λ λ ι α Ι δ . έ δ ω σ ε τ ο ύ π ρ ώ τ ο υ 
τά, μ ι σ ά κ α ί μ ι σ ό π ε ρ ι π / ν έ ο ν , δ η λ α δ ή 7 1 )2 
κ α ί 1 )2 = 8 . " Ε μ ε ι ν α ν 7 . " Ε δ ω σ ε τ ο ΰ δ ε υ τ έ 
ρ ο υ τ ά μ ι σ ά κ α ί μ ι σ ό 3 1 )2 κ α ί 1 )2 = 4 . " Ε 
μ ε ι ν α ν 3 . " Ε δ ω σ ε κ α ί τ ο ϋ τ ρ ί τ ο υ 1 1)2 κ α ί 
1 )2 = 2 κ α ί έ μ ε ι ν ε 1 . 

Τό δέ δεύτερον π ρ ό β λ η μ α τοΰ λουτρού έχε ι 
τ ή ν εξής λυσιν : 

' Ο δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς τ ώ ν λ ο υ τ ρ ώ ν ε ί χ ε ν ε ί ς τ ό 
σ υ ρ τ ά ρ ι τ ο υ 3 δ λ ε π τ ά , ό π ρ υ ύ τ ο ς δθεΟε 
ή λ λ α τ ό σ α κ α ί ε γ ε ι ν α ν 7 0 . έ π ι ϊ ρ ε τ ά 4 0 κ α ί 
ε ' μ ε ι ν α ν 3 0 , ό δ ε ύ τ ε ρ ο ς έ θ ε σ ε ά λ λ α τ ό σ α 
ε γ ε ι ν α ν 00 έ π ι ϊ ρ ε τ ά 4 0 έ μ ε ι ν α ν 2 0 , ό τ ρ ί 
τ ο ς έ β α λ ε ά λ λ α τ ό σ α ε γ ε ι ν α ν 40 έ π η ρ ε 4 0 
κ α ί έ μ ε ι ν ε . . . τ ό σ υ ρ τ ά ρ ι . 

Ό κ . ' Ε μ . Γ . Ι Ι α π α ό ά κ η ς λυει ε π ι τ υ χ ώ ς 
το περί τών « χ ρ η μ ά τ ω ν τοΰ λουτροΰ» π ρ ό β λ η μ α 
τοΰ Λ ' υ κ τ ο κ ό ρ α κ ο ς εις δέ τάς ερωτήσεις τού 
κ . Α α γ ο ν α ι τ ζ ά κ η άπαντα ό'τι ένα καί ενα 
ένδεκα καί 2) ό κυνηγός ζ η τ ε ί τόν λαγόν διά τό 
κρέας τ ο υ . 

Κ α ί ό κ . Π α π α δ ά κ η ς καί ό Ν υ κ τ ο κ ό ρ α ξ 
έρωτοΰν τόν κ. Λ α γ ο ν ι ι ι τ ί ά κ ι ι μ ή π ω ς ε'ις τό 
π ρ ό β λ η μ α τοΰ ελαίου τ ώ ν ζητ ιάνων έκαμε λάθος 
εις τό δεύτερον δοχεϊον θέσας αυτό χ ω ρ τ τ ι κ ά τ η -
τα δ οκάδων, ένώ έποεπε νά είνε 8 ; 

ΕΊς δέ τάς ερωτήσε ις τοΰ " Α ρ γ ο λ ι κ ο ί " Ζέφυ
ρ ο ν άπαντα μόνον ε!ς τό Ι ο ν λ έ γ ω ν , ό τ ι τό ζ η τ ο ύ 
μενο·/ έπ ίθετον είνε « Σ ή φ η ς » καί 7ον ή ή τ τ α . 

Ό Ζ ή τ α Κ ρ ο ν π λύει ε π ι τ υ χ ώ ς τό τοΰ «λου

τροΰ» π ρ ό β λ η μ α τού Ν ν κ τ ο κ ό ρ α κ ο ς καί εκ
φράζει καί αυτός τας αύτάς απορίας διά τό π ρ ό 
β λ η μ α τοΰ «ελαίου» τοΰ κ . Λ α γ ο ΐ ' | ΐ ι τ ζ ά κ η λύε ι 
δέ καί τάς έξης ερωτήσε ις τοΰ ' Α ρ γ ο λ ι κ ο ί ί Ζ έ 
φ υ ρ ο ι : 4ην ά π ο χ η ( ά π ό - χ ί ) 8ην ' Ιόν ιον ( " Ιον - " Ιον . ) 

Ό κ . Ζ ί ι τ α ς Κ ρ ο ΐ ' τ ϊ προτε ίνε ι εις τούς άνα-
γνιόστας τοΰ Α . Ο . Δ . Ο . τάς έξης ερωτήσεις : 

1 ) Π ο ί α μ ε γ α λ ο ύ π ο λ ι ς σ ά ς έρωτα" έ ά ν 
θ έ λ ε τ ε κ α ί ά λ λ ο έ ν ο ί κ ι ο ν ; 

2) Π ο ί ο ς φ α ν ό ς δ έ ν . . Λ ν α ύ χ π ο τ έ , κ α ί τ ο ι 
ύ π ά ρ χ ο υ ό ι ν ά φ θ ο ν α π ρ ό ς τ ο ΰ τ ο μέο"α ; 

3) Π ο ί α π ό λ ι ς τ ί ί ς Θ ε σ σ α λ ί α ς ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι 
ε ί ς δ λ α ς τ ά ς ά λ λ α ς π ό λ ε ι ς τ ο ϋ κ ό σ μ ο υ 
μ η δ ' α ύ τ η ς τ ί ϊ ς Ι δ ί α ς ε ξ α ι ρ ο υ μ έ ν η ς ; 

4) Π ο ί α π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α κ ρ ά τ ο υ ς υ π ά ρ χ ε ι ε ί ς 
τ ο ύ ς . . . έ φ η β ο υ ς ; 

δ) Π ο ί ο ν ά κ ρ ω τ ή ρ ι ο ν ε ί ν ε . . . β ο υ λ ε υ τ ή ς ; 
6 ) Π ο ί α ν ί ί σ ο ς δ έ ν έ χ ε ι . . . Ο ά λ α ό σ α ν ; 
7) Π ο ί α ν ή σ ο ς π ε ρ ι μ έ ν ε ι . . . α π ά ν τ η σ ι ν μ ί ι 

π λ η ο ω μ έ ν η ν ; 
8 ) Π ο ΐ α ν π ό λ ι ν μ ε ε ε χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ ο ο ί αρ

χ α ί ο ι ώ ς . , . ό χ υ ρ ω μ α τ ι κ ό ν μ έ σ ο ν ; 
9) Π ο ΰ α ν α μ ι γ ν ύ ε τ α ι ώ φ ε λ ί μ ω ς τ ό ξ ε ϊ δ ι 

μ έ τ ό . . . γ ά λ α . 
10 ) Π ο ί α ν σ υ ν ο ι κ ί α ν τ ώ ν ' Α Ο η ν ώ ν ^ίλέ-

π ο μ ε ν ε ί ς τ ο ύ ς δ ρ ό μ ο υ ς ; 
11) Μέ π ο ί α ν π ό λ ι ν έ χ ο υ ο Ί π ε ο ι σ σ ο τ έ -

ρ α ν Ο χ έ ό ι ν . , . ο Ι π α ί δ ε ς κ α ι π α ί ζ ο υ ο Ί μ ε τ ' 
α ΰ τ ΐ ί ς ; 

12 ) Π ο ί α ν ν η σ ο ν Ρ λ έ π ο μ ε ν ο"τά ι ΐ π ά 
τ ι α μ α ς ; 

13) Π ο ί α ν π ό λ ι ν . . . φ ο ρ ο ϋ μ ε ν ; 
1 1 ) Π ο ί ο ς π ο τ α μ ό ς ό ο ϋ λ έ γ ε ι ό τ ι δ ι κ α ι ο ϋ -

ό α ι ν ά λ ά β η ς α π ά ν τ η σ ι ν κ α θ ό σ ο ν ή ρ ώ τ η -
ό α ς κ α λ ώ ς ; 

1 δ ) Π ό τ ε ο ί Γ ά λ λ ο ι ε ν θ υ μ ο ύ ν τ α ι τ ί ι ν π α 
τ ρ ί δ α μ α ς ; 

10) Ε ί ς π ο ί α ν ν ί ϊ σ ο ν ά ν α γ κ α ο " τ ι κ ώ ς 0 ά 
μ ε τ α β μ ς ά ν θ ε λ ή σ ε ι ς ν ά φ^ς ; 

17) Π ο ί α π ό λ ι ς ό ο ί λ έ γ ε ι ο τ ι έ χ ε ι τ ά ς 
ά ο ΐ σ τ α ς ο ί κ ο δ ο μ ά ς έ ν ώ π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς έ χ ε ι 
τ ά ς χ ε ι ρ ο τ έ η α ς ; 

18) Π ο ί α θ ε ά τ ώ ν α ρ χ α ί ω ν ά ν α γ ρ α μ μ α τ ι -
ζ ο μ έ ν η δ έ ν μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι ; 

19) Π ο ί ο ν π ο τ ά μ ι δ έ ν έ τ ρ ε ξ ε π ο τ έ ν ε ρ ό ; 
20) Π ο ί α λ ί μ ν η Οού δ ε ι κ ν ύ ε ι τ ο ύ ς λ ύ 

κ ο υ ς ; 
Ό Ζ ί ι τ α ς Κ ρ ο ϋ π παρακαλε ί τούς αποτείνον

τας έοωτήσε ις νά μ ή έκλεγωσιν αύτάς , λαμβά
νοντες ύ π ' όψιν τά γε ι τον ικά χ ω ο ί α , διότι αυτός 
ώς Ρ ο υ μ ε λ ι ώ τ η ς ποΰ είνε δέν εινε δυνατόν νά 
γνωρίζη ε'ις ποίον χωριδάκι τής Πελοποννήσου δέν 
πρέπε ι νά υπάρχουν ό'ρνιθες καί τά παρόμοια άλλά 
νά ευρίσκουν ονόματα γνωστά ε'ις όλους. " Α λ λ ω ς 
άς τοΰ άπαντήσωσιν , καί αυτοί ε'ις τάς έξης ερω
τήσεις του : α) Ποία κ ω μ ό π ο λ ι ς τής Ρ ο ύ μ ε λ η ς 
χρε ιάζετα ι ε'ις τήν έκκλησίαν τάς ημέρας τοΰ 
Π ά σ χ α , β) Ποία κ α λ ά κρέατα δέν τρώγονται 
καί γ ) Ποία κ ω μ ό π ο / ις δεικνύει τήν κατάστασιν 
τ ή ς Ε λ λ ά δ ο ς ; 

Ό Α υ γ ε ρ ι ν ό ς έρωταί τούς φίλους άναγνώ-
στας τοΰ Α . Ο . Δ . Ο . καί πρό πάντων εκείνον τόν 
έκ Κ ε ο κ ύ ο α ς κ . Ι Ι α π α χ ρ ι < $ τ ή π ο ι · λ ο ν , τόν μέγαν 
ώοφάγον (διότι κατά τ ή ν γ ν ώ α η ν του είς άνθρω
πος έφαγε 27 ώά ! !) νά τού απαντήσωσι διά τοϋ 
Α . Ο . Δ . Ο . έπ ί τών εξής απλών ερωτήσεων του 

1) Π ο ί α χούρα ε ί ν ε σ ύ ν θ ε τ ο ς ά π ό ε ν δ ι -
σ υ λ λ α β ο ν σ υ μ π ε ρ α σ μ α τ ι κ ό ν μ ό ρ ι ο ν κ α ί ά π δ 
ε ν δ ι σ ό ύ λ α β ο ν ο ΰ σ ι α σ τ ι κ ό ν σ η μ α ί ν ο ν ά κ ο υ -
Ο ί ω ς ; 

2) Π ο ί ο ν τ ο ι κ α τ ά λ η κ τ ο ν έ π ί θ ε τ ο ν , π ο ί α 
π ό λ ι ς τ η ς Π ε λ ο π ο ν ν ή σ ο υ , κ α ί π ο ί ο ν π τ η -
ν ό ν τ η ς ' Α σ ί α ς , έ χ ο ν μ έ γ ε θ ο ς μ έ τ ό τ ο ϋ 
Ι ν δ ι ά ν ο υ ( γ ά λ λ ο υ ) , γ ε ϋ σ ι ν ώ ς τ ο ϋ φ α σ ι α ν ο ύ , 
φ ω ν ή ν δ έ ώ ς τ ή ν τ ο ΰ τ α ώ έ χ ο υ Ο ι τ ό α υ τ ό 
α κ ρ ι β ώ ς δ ν ο μ α α ν ε ξ α ρ τ ή τ ω ς τ ο ύ τ ό ν ο υ ; 

3) Τις ό α ρ χ α ί ο ς φ ι λ ό σ ο φ ο ς " Ε λ λ η ν κ α ί 
τ ί ν ο ς μ α θ η τ ή ς ύ π ή ρ ξ ε ν ε κ ε ί ν ο ς , ο ύ τ ι ν ο ς τ ό 
δ ν ο μ α ε ί ν ε σ ύ ν θ ε τ ο ν ά π ό ε ν ώ ρ α ϊ ο ν ύ π ε ρ -
Ο ε τ ν κ ό ν ε π ι θ έ τ ο υ κ α ί τ ό δ ν ο μ α ε ν ό ς ο ι κ ι α 
κ ο ύ ζ φ ο υ ; 

4 ) Τ ί ν α κ α ί π ο ΰ τ ή ς Ε υ ρ ώ π η ς ύ π ά ρ -
χ ο υ ό ι τ ά λ ο υ τ ρ ά ε κ ε ί ν α τ ώ ν ό π ο ί ι ο ν τ ό 
δ ν ο μ α ε ί ν ε τ ό α υ τ ό μ έ ε ν α ε ύ ρ ω π α ϊ κ ό ν 
χ ο ρ ό ν ; 

ΕΙς τους λύοντας επιτυχώς καί τάς 4 
ερωτήσεις του &ά στείλβ διά τοϋ Α.Ο.Α.Ο. 
δέκα ώραΐα κάρτ-πσοτάλ, καϊ μικράν φω· 
τογραφίαν του ώς χνάμνησιν. 

Ό κ. Σ . Νάτσης έρωτα τούς άναγνώστας τοΰ· 
Α . Ο . Δ . Ο . διατί τό παρά τό Λαύριον χωρίον Θ ο 
ρ ι κ ό ή Θ ε ρ ι κ ό ώνομάσθη ούτω καί πο ία πα-
οάδοσις υπάρχε ι δ ι ' αυτό ; Σ υ γ χ α ί ρ ε ι δέ τόν Φ ώ -
τ ο ν Γ ι ο φ ύ λ λ η ν διά τήν θαυμασίαν αύτοΰ ε ικόνα 
« Τ ό κάστοο τ ' Ό ο υ σ σ έ α » . 

Λ Α Χ Ε Ι Ο Ν Ε Θ Ν Ι Κ Ο Ι Σ Τ Ο Λ Ο Υ 
ΚΑΙ Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Η Τ Ω Ν Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ 
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