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Α Ν Ο Ι Ξ Ι Α Τ Ι Κ Ε Σ Γ Ρ Α Μ Μ Ε Σ 

ϊ||Η|β| 
[ Λ. Παπαδιαμάντη ] 

Οί πέντε έπιβάται «Τχαν π λ α γ ι ά » ! ε'ις τάς πέντε 
κοκέττας των, καί τίνες αυτών έκάπνιζον, έπϊ 
των ποοσκεοάλων άκουαβημένοι και συνωμίλ 

τους εΰ'θυμα και τετριμμένα, ενώ δύο άλλοι 
μ/ον το μπάσσο, ρέγ/οντες δυνατά. 

Πώς άνθρωπος ο / ι πολύ υγ ιής σωματ ικώς , και 
όστις άπό διόοεκα ή δεκατεσσάρων ετών δεν ε ί / ε 
κοιμηθή εντός του αύτοΰ θαλάμου με άλλο άτομον, 
το αναφέρω ο / ι ώς καλδν παράδ;ιγμα, ά λ λ ά , τ έ 
λος, έκ τ ώ ν κ α τ ' αυτόν άτυχων περιστάσεων ε ί / ε 
συνειθίσει, ό μισάνθρωπος, 
νά υ.ή στέργη τον σ υ γ / ρ ω -
τισμόν, π ώ ς , λ έ γ ω , Οά ηδύ-
νατο νά εύρη άνάπαυσιν, 
μεταξύ του σωροΰ εκείνου, 
εντός /ώρου τριών η τεσσά
ρων τετραγωνικών π ή / ε ω ν , 
καϊ υπό ύψος ορόφου όρ-
γυιας και ημισείας ; Τοΰτο 
ητο επείγον προς λύσιν 
πρόβλημα. 

'Π έκτη χοκέττα ήτο 
εύκαιρος ακόμη, και εις 
ταύτην μέ έταξε νά ε'ισέ/.-
Οω, ή μάλλον ν ' αναρριχη
θώ, ό γεννάδας, ό καμαρό-
τος. Καλά ή' κακά, τό κα-
τώρΟωσα. με ολίγους μόνον 
λακτισμούς εις τό κενόν, 
μέ εν γλίστρημα καϊ μικρόν 
ξεφλούδισμα της χειρός,χαϊ 
μέ δύο η τρεις κονδύλους ε'ις 
τό μέτωπον . Τέλος ημην 
έπ! της κλίνης μου. 

Τ ί τ ο , νομίζω, μετα τόσα 
έ τ η , ή π ρ ώ τ η φορά καθ' ήν 
έταξίδευα,καί ακόμη ή πρω
τ ίστη καθ ' ην άνερριχώαην 
ούτως εις κοκέτταν εντός 
ατμόπλοιου διά νά κοιμηθώ. 
Που οί κλασικοί , αλησμό
νητοι εκείνοι χρόνοι, της 
παλαιάς Ε. Α. I Σήμερον 
ήτο συναγωνισμός μεταξΰ 
εταιρειών και ΰφεταιριών, 
χαι τό πράγμα μεγάλως 
διέφερε. 

Τον καιρόν εκείνον ο! έ
πιβάται τής α ' θ έ σ ε ω ς , πα 
ραδείγματος/άριν, οί περισ
σότεροι, δέν έπλήρωναν ναΰ-
λον. Έ κ τ ώ ν επιβατών της 
β'σ/εδόν κανείς δέν εύρισκε κλ ίνην .Οί έπιβάται της 
κουβέρτας, εξαιρουμένων τ ώ ν μακαρίων εκείνων μέ 
τήν τραγόκαπαν, τους οποίους ποτέ δέν έπαυσα να 
ζηλεύω,κα ϊ οϊτινες παντού ό'που υπάγουν,ευρίσκουν 
εύκολα τήν άνεσίν τ ω ν και τό ρογ/άλισμά τ ω ν , 
ε ί / α ν προκαταλάβη τάς διαθέσιμους κλίνας της β ' 
θέσεως, του άμπαρίου καί της πλώρης . Έςώδικα 
πρακτορεία, ίη ρίΓΐίΙηΐδ, ύπήρ /ον παντού εντός 
του άτμοπλοίου. "Αλλο έπίσημον τιμολόγιον 
έφήρμοζεν ό λογιστής , άλλο άνεπίσημον ε ί /εν έν 
ί σ / ύ ϊ ό δεύτερος λοστρόμος, άλλο ό καμαροτος 
της β ' καί τίνες τ ώ ν ναυτών . Τά εισιτήρια όμως 
τ ώ ν τελευτα ίων δέν τά έλάμβανεν ΰ π ' όψιν ό πρώ
τος, καϊ κατά τήν γενιχήν άπαίτησιν τών ε'ισιτη-
οίων, θά τά εύρισκες σκοΰρα, έάν δέν έπρόφθανες 
μετά τ α / ύ τ η τ ο ς καϊ τόλμης νά κατέλθης νά χρυ-
οθής εις τάς μη /ανάς κ ά τ ω , ό'που ό θερμαστής, 
Ολος μαύρος άπό τά κάρβουνα και κόκκινος από 
τήν φωτιάν , 6ά σου εφαίνετο ώς μανιαχόν είδος 
γύυτου , καϊ βλέπων σε Οά έκαμνε τοιούτον απαί
σιο·/ κίνημα μέ τό τεράστιον πτύον του , ώς νά 
ε ι / ε διάθεσιν νά σε φτυαρίση χαί νά σε ρίψη και 
σέ, ώς Ίσοδύναμον μ ' έ ν α χαντάρι κάρβουνα, εις 
τον φοβερόν εκείνον κλίβανον. Ά λ λ ' ό μη/ανικός 
ό γούρλομμάτης, όλοξούριστος καϊ κοκκινοπρόσω-
πος, θά σοΰ έρριπτε τρομερόν βλέμμα. 

— Γ κ ο ν τ έ μ ! Χ ο ν ό τ ' ς δ ' μ ε τ ; 
Καί δεικνύων σοι οπίσω τήν σιδηραν, λ ιπώδη; 

όλισθηράν κλίμ.ακα. 
— Φ ο ν λ λ ο"τΛμ 1 
Τό βλέμμα καϊ ή χειρονομία ήσαν αρκετά εύ

γ λ ω τ τ α , καϊ περιττόν θά ήτο νά έννοής τάς λ έ 
ξεις , εις τάς οποίας άλλως εκείνος έδιδε πάντοτε 
Ίδιάζουσαν τ ί ο π ι κ ή ν σημασίαν. 

Εις έμέ Ίδοϋ τ ί ε ι / ε συμβή μ·'αν φοράν, δ'ταν 

έμαθήτευα., προ ε ικοσιπενταετίας . Είχα λάβη ει
σιτήριο·/ Γ ' θέσεως. ' Λ λ λ ' ό γερο-Σταγειρίτης, 
ό πράκτωρ, μου ε ί / ε δοΊσει συστατικά ε ι ; τούς 
ύποπλοιάρ/ους , λογιστάς και λοιπούς διά νά μου 
δώσουν κλ ίνην ε'ις τήν δευτέραν θέσιν. Ε ν ω ρ ί ς 
ε ΐ / α καταλάβη έγώ τήν κοκέτταν. Εις τήν Στυ 
λίδα, τά μεσάνυκτα, ε ί / ε ν έπ ι ί ιβασθή ολόκληρος 
καραβιά ταξειδιωτών,κα' : πολλοί τούτων ε ΐ /ον ε ι 
σιτήρια Β ' θέσεως . . . Κατήλθον πάνοπλοι , δη-
λασή μέ ταίς βαλίτσαις /.αϊ ταίς όμπρέλ^αις καϊ 
τά ταμπάοα τ ω ν , καί 'ιδόντες ότι ΊΧ κλίναι ήσαν 
πιασμένα: , ήρ / ισαν νά εκτοξεύουν αναθέματα καί 
νά εκφωνούν μακρούς φ ιλ ιππ ικούς , λέγοντες Οτι 
ή έταιοεία τ ο ύ ; ληστεύε ι , κτλ.Ε'ις μάτην ό ύπο-
πλοίαρ/ος καί άλλοι τούς ΰπεδείκνυον τήν έ π ι φ ύ -
λαξιν , ήτις ήτο τ υ π ω μ έ ν η εις τό όπισθεν παντός 
ε ισ ι τηρ ίου : Εις τούς έπιβάτας της Α ' . καί Β ' . 

ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ 

ΛΟυν 
έκα-

τασμα της συνειοήσεοίς, και οτι ηκουα την φ ω 
νή·/ της . "Ισως μ ' έκυρίευσε καί φόβος τ ις παιδι 
κός, μή τ υ / ο ν μέ βγάλουν στανικώς εκείθεν, έν 
τ ω δικαίω τ ω ν , αυτοί οϊτινες ε ί / α ν πληρώσει Β ' 
θεσιν, έμέ δ'στις ε ί / α πληρώσει κουβέρτάν. 'Α-
νεπήδησα ευθύς, έσηκώθην, καί επειδή ε ί / α πάν
τοτε συνήθειαν νά μή έκδύωμαι εντελώς ό'ταν ή -
μην ταξειοιώτης καί έκοιμόμην εις ποοσωρινόν μέ 
ρος, δέν έχρειάσθη π ο λ λ ή ώρα δια νά πηδήσω 
κ ά τ ω , νά λάβο) τον κοΰκόν μου καί τό πανωοόοι 
μου ε'ις τήν δεξιά·/ / ε ϊ ρ α , τά υποδήματα καί τάς 
κάλτσας μ.ου εις τ ή ν άριστεράν, καί ξυπόλυτος 
ά λ λ ' ό'/ι και γδυτός Ολως διόλου, άνέβην τ ρ έ / ω ν 
ε'ις το κατάστρυιμα. Εις τόν. δρόμον συνήντησα 
τον καμαρότον, καί του ε ίπα ότι ε ί / α παοαιτήσει 
τήν κοκκέταν , καί 'άς τήν διάθεση ό'πως θέλη . 
Πολύ καλά. 

Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ Τ Ο Τ Μ Ε Γ Α Λ Ο Υ Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ 

θέσεως δίδεται καϊ κ λ ί ν η , « έ ά ν ύ π α ρ χ ΐ ! δ ι α θ έ 
σ ι μ ο ς . » Αυτά , έλεγον εκείνοι, γράφονται διά 
τον τύπον, καί πρέπει ή εταιρεία νά είνε συνεπής 
καί τά τοιαύτα. 

Είς τών επ ιβατών , εύκολος εις τό λέγε ι ν , ό
στις ήτο, νομίζω, ανώτερος δικαστικός, προσε-
φέρθη συνήγορος υπέρ της κατηγορουμένης. Ή 
"Εταιρεία, έ λ ε γ ε ν , έθυσιάσθη καϊ θυσιάζεται , έ-
ζημιώθη καϊ ζημ ιώνετα ι , δ ι ' ένα ιερόν σκοπόν. 
Τήν φράσιν καί τήν Ίδέαν ταύτην έπανελάμβανεν 
έπϊ μακρόν, συμπλέκω·/ καϊ μεταθετών άλλοτε 
άλλως τάς λέξεις . 

Ή τ ο τότε ολίγα έ τ η μετά τήν Κρητικήν έπα-
νάστασιν του 1 8 6 6 — 6 8 . Καί τό άτμόπλοιον έ ο ' 
ου ευρισκόμεθα, ήτο , νομίζω, αυτό τό έξακουστόν 
«Πανελλήν ιον»—έάν δέν ήτο ή « 'Ύδρα» . Λιότι 
αυτά τά δύτ ήσαν τά μ ικρότερα , τάε /οντα τόνστε-
νώτερον /ώρον δ ι ' έπ ιβάτας , και έ φ ' ενός τούτων 
ήτο πιθανώτερον νά συμβήέρις περϊ κλ ι νών . 

Δεύτερος συνήγορος έπαρουσιάσθη είς άνθρωπος 
υψηλός , μελαψός , όλος κάκκαλα, μέ μικρόν μαν-
δύαν καϊ μέ βαθεϊαν γενειάδα. Τον έβλεπα σ / ε -
δόν πάντοτε έπϊ τ ώ ν ατμόπλοιων , οσάκις έταζεί -
δευα, καί θαρρώ π ώ ς δέν έλε ιπε ποτέ από αυτά. 
Κ ά τ ω , εις τήν Β ' θέσιν. προήρ/ε πάντοτε εις 
τόν Λασκενέ καϊ εις τό Τέρτσο-Τίρο.Ε'ις τήν όμι-
λίαν του έπανήρ/οντο συ /νότατα αί φράσεις «Σας 
π ε ϋ κ α λ ώ » , και «θά μας χαθυποβάλη θέλησιν» 
καί « μ ' έκτυπάτεχ καϊ τό «αϊστημά μου» καί 
δύο ή τρεις άλλαι .Τοσαΰτα μόνον ενθυμούμαι περί 
τοϋ ατόμου του, τό δέ ϊνομά του ποτέ δέν ημπό
ρεσα νά τό μάθω. 

Β λ έ π ω ν Χ»! άχούων έγώ άπό της κοκκέτας 
μου (διότι, που νά ε'ιμπορέσω νά κοιμηθώ ! ) τάς 
έξημ.μένας όψεις καϊ τάς όργίλας φωνάς τών επ ι 
βατών εκε ίνων , ένό·Λ·.σα οτι έβλεπα αυτό ώς φαν-

Ά λ λ ' οί /ρόνοι εκείνοι εφυγον πρό πολλού , κα
θώς έφυγε καί ή νεάτης, και τώρα, μετά τόσα ε τ η , 
άποκαμωμένος παλαιστής τοΰ βίου, εΰρισκόμην 
πάλ ιν πλαγιασμένος εντός κοκκέτας άτμοπλοίου. 
Ή τ ο έ π ο / ή συναγωνισμού, ώς ε ίπα , καϊ οί ν α ύ 
λοι έβγαιναν ε'ις μειοδοτικήν δημοπρασίαν. Ά ν ε -
πιτήοειος και ανίκανος διά παζάρια, έ γ ώ ε ϊ / α 
πληρώσει εννέα δρα/μάς δ ι ' ε ϊσ ι τήρ ιον Β ' θέσεως 
άπό Πειραιώς ε'ις Βώλον . Γνώριμος μου άλλος 
ε ΐ / ε δώσει μόνον εξ δρα/ , διά τήν Α ' .θέσιν . Τρί
τος τις ε ι / ε δαπανήσει τεσσάρας δρα/μάς διά τήν 
Β ' θέσιν, άλλος δέν ε ί / ε ν έ π ι τ ύ / η εΰθηνότερα 
τοΰ ταλλήρου διά τήν κουβέρτάν, και ούτω καθε
ξής. Τό κ α τ ' έ μ έ . δέν μου εφαίνετο νά ε ι / α δώσει 
πολλά , έξ εναντίας. Ά λ λ ' ήτο οικτρά κατάστα-
σις, και δέν προεμάντευέ τις αϊσια διά τό μέλλον 
της ατμοπλοίας έν Ε λ λ ά δ ι , ούδ' έβλεπε που θά 
χαταντήση έπϊ τέλους ό καταστρεπτικός αυτός 
συναγωνισμός. 

•Μ 
Ό Θεός τούς ε ί / ε φωτ ίσε ι , τούς προ έμου 

κατό/ους τοΰ πνιγηροΰ θαλαμίσκου, νά μοΰ αφή
σουν τήν κοκέτταν αυτήν . "Οταν ε ί / α ε'ισελθη, 
προ μικροΰ, ό άήρ δέν ήτο πολύ διεφθαρμένος, 
καϊ τώρα ένόησα διατί . Ή πόρτα ε ί / ε ν άνο ι /θη 
καϊ κλεισθή σ υ / ν ά , καί ε ί / ο ν σ /ηματ ισθή μικρά 
παροδικά ρεύματα. Έ π ϊ της κοκέττας μου ητο ή 
θυρίς, τό μικρόν στρογγυλόν παραθυράκι, μέ τ η ν 
/ονδρήν ΰαλον, καϊ ή θυιΛς αύτη ητον ανοικτή . 
Οί κύοιοι ένοοΰσαν νά είνε , καϊ απαιτούσαν νά 
είνε ανο ικτή , χαϊ ε ί / α ν δίκαιον. Μόνον κανείς έξ 
αυτών δέν θ ' άπεφάζιζε νά προτίμηση τήν κοκέτ
ταν έ. ε ίνην. "Ολοι ένόμιζαν Οτι θά έκρύωναν, 
άν ε ί / α ν τό παραθυράκι άνοικτόν, καϊ τό έλαφρό-'. 
δροσεοόν άπόγειον της νυκτός, καθώς παρέπλεε τήν 
άκτήν τό ά:όμπλοιον, θά κατήρ / ε το όλον δριμύ 

επί τοΰ στήθους και της αριστεράς πλευράς τ ο υ 

κοιμωμένου. 
"Ας παν νά νόμιζαν ! 
Εγώ ήμην σ/εδόν άρρωστος, ε ί / α πάθει πρό 

μικροΰ άπό τον στόμα/ον , οφε ίλω νά τό ομολο
γ ή σ ω . Ι Ιλήν δέν ήτο τόσον άπό κατά /οησ ιν στο-
μα / ' . κήν . όσον άπό σκύψιμον καί όκτάωρον κα
θημερινή·/ έργασίαν άνευ τοΰ τεταγμένου αγιασμού 
της ημέρας τ ώ ν Σαββάτων . 

Ή τ ο τήν Πέμπτην τ ώ ν Βα ΐων , 7 Α π ρ ι λ ί ο υ 
τοΰ έτους 1894 . Μετά τόσων ε τ ώ ν ξενιτευμόν θά 
έπήγαινα νά εορτάσω τό Π ά σ / α πλησίον τ ώ ν 
π τ ω / ώ ν , γηραιών γονέων μου. Ή αύρα της θα
λάσσης καί ή ά ν α ψ υ / ή καί ή βρα/ε ία σχολή, καϊ 
Ό άήρ της μικρας, π τ ω χ ή ς και άφανοΰς, της γ ε 
νέθλιας νήσου, ή λ π ι ζ α ε'ις τό έλεος τοΰ Θεοΰ 
ότ·. θά μ.οΰ άπέδιδον τ ή ν ϋγε ίαν . Καϊ δέν έ ψ ε ύ -

σθην τής ελπίδος. 

Ά π η λ λ α γ μ έ ν ο ς δέν ήμην 
κ ' έ γώ άπό τόν φάβον τοΰ 
κρυολογήματος, αν έκοιμώ-
μην μέ τ ή ν θυρίδα άνοι-
κ τ ή ν . Ά λ λ ά θά έμενα άϋ-
πνος δλην τήν νύκτα . " Υ -
πνον δέν ε ί / α , καϊ αν ε ί / α , 
θά τον 'έ/ανα, εις τό θαλά
μ ι , ε'ις τό / α μ ά μ ι , ε'ις τό 
πν ικτήριον , εις τό σφλομω-
τήριον εκείνο. 'Π ένδε /ο -
μένη νύξ βασάνου κατέστη 
νύξ παραμυθίας καί άπο-
λαύσεως δ ι ' έμέ . 

Τό μικρόν στρογγυλόν 
παραθυράκι υπήρξε ή παρη
γοριά μου. Ή τ ο μ.ία θυρϊς 
προς τό ά / α ν έ ς , πρός τό ά
πειρον. Ή τ ο ΐ ν τ ώ ν πολ 
λ ώ ν ομμάτων τοΰ γ ίγαντος , 
τοΰ ολισθαίνοντος εύρύθμως 
τοΰ πλέοντος καμαρωτά, 
μετά χανονικοΰ θορύβου καϊ 
βοής, τοΰ έλαυνομένου από 
λ ε υ κ ή ν ά / ν η ν καί έξερευγο-
μένου μαύρους καπνούς, έπϊ 
τ ώ ν ν ώ τ ω ν τ ο ΰ οποίου, ώς 
κ ώ ν ω ψ έπϊ κέρατος βοάς, 
ώς ασθενής νεοσσός έπϊ τ ώ ν 
π τ ε ρ ύ γ ω ν π ε λ α ρ γ ο ΰ , ή , καλ-
λίτερον, ώς κ ο γ / ύ λ ι ο ν κολ-
λημένον ε'ις τό δέρμα τής 
οαλαίνης, ή λ π ι ζ α κ ' έ γ ώ 
νά φθάσω εις τό τέρμα τοΰ 
ταξειδίου μου. 

"Εβλεπα γων ίαν οΰρανοΰ, 
εβλβρα λωρίδα θαλάσσης καϊ 
ΰ ψ η λ ή ν όφρΰν ακτής καϊ 
κορυφήν βρά/ου φεύγουσαν 
χαϊ έκλείπουσαν. Είδα τ ή ν 

σελήνην δυομένην. Τήν είδα, πριν κρύψη όπισθεν 
τ ώ ν ορέων τόν ήμίφωτον δίσχον τ η ς , νά σταθή καϊ 
νά ρ ψ η τάς τελευτα ίας ώ / ρ ά ς , μ ε λ α γ / ο λ ι κ ά ς α κ τ ί 
νας της έπϊ τής κορυφής τοΰ Σουνίου. Είδα τόν 
ναόν τής 'ΑΟηνας, είδα τά ερείπια τής Σουνιάδος, 
είδα τούς κίονας τής Παρθένου, νά δ έ / ω ν τ α ι τ ή ν 
μ ε λ ι / ρ ά ν σκιαύγειαν τ β ν βελών καϊ τ ώ ν φ ίλτρων 
τής "Εκάτης, έπϊ τ ώ ν γυμνών καϊ ήγ ιασμένων 
καϊ / ρ ισμένων άπό τάς θύελλας καί άπό τούς 
αιώνας μαρμάρων τ ω ν . 

Παρ' ολίγον θά έστελλα φ ίλημα διά τής χε ι 
ρός . . . άλλ ' ε ίχα λησμονήσει πρό πολλού π ώ ς στέλ
λονται τά ο ιλήματα . Α κ ο υ σ ί ω ς έκαμα τόν σταυ
ρόν μου ' Ό Χριστιανός τής σήμερον έστελλε διά 
μέσου όγδοήκοντα γενεών θρησκευτικόν χαιρετι -
σαόν ε'ις τόν ε'ιδωλολάτρην τόν πρό είκοσι καϊ 
πέντε α ι ώ ν ω ν . 

Τά άστρα «Ίς τόν τύρανόν έτρεμον, έτρεμον, 
και έσβυναν, καί έμεναν αναμμένα. Τά κύματα 
έφριισον κάτω από \ ή ν τρόπιν τοΰ πλο ίου , 
σ τ ε ί ρ η π ο ρ φ ύ ρ ε α μ ε γ ά λ ' Τ α χ ο ν . Ή 
αΰρα ή απόγειος έφύσα δροσερωτέρα και ψυχρό
τερα όλο.έν . Πόρρω, έν ά π ό π τ ω , ύπεοάνη έν φως , 
τό οποίον έσβυνε καί ήναπτε κ ' έστρηφογύριζεν. 
Ή τ ο φάρος. Ε ί τα άλλο καϊ άλλο φως καί φ ώ ς , 
κάκκινον, πράσινον, άνερ/άμενον, κατερ/όμενον , 
ΰποβρύ/ ιον , εναέριο·/. Ή τ ο άτμόπλοιον βεΰγον . 

Μικρόν πλοιάριον μέ εν ίστίον έφάνη όπου 
έπλεε σύρριζα ε'ις τήν ά κ τ ή ν , πέοαν τοΰ Λαυρ 'ου , 
χωλαίνον καί σχαμπανεβάζον και παραδέρνον εις 
τό σκότος, ώς νά ε ί / ε κολλ,ήσει εις τόν βρά/Όν 
καϊ δέν ήμποροΰσε νά ξεκολλήση . Δεύτερον 
π/.οίον, γ ο λ ε τ τ ί άρματωμένον, μέ φλώκους καί 
τ^ία παν ιά έπϊ τοϋ πρωραίου ίστοΰ, μέ μπούμαν 
έπϊ τοΰ πρυμναίου, έσάλευεν, άντίπρωρα πρός 
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ημάς. " Α λ λ η βρατσέρα, άγωνιώσα νά εύργι τον 
αέρα, μέ τήν πρώραν έγκάρσιον προς τον Γραϊον 
η ΒΑ, έτέντωνεν αντίπλευρα τά δυο πανιά τ η ς , 
δεξιόθεν και άριστερόθεν τοΰ σκάφους. "Ανθρωποι 
ή γ ω ν ί ω ν , κ ' έπάλαιον κ ' έ τ ή κ ο ν τ ο , εις τό καραντ'; 
κ' είς τήν χιον.άν, ε'ις την φουσ/.οΟαλασσ'.άν κ ' 
εις τήν μπόρραν, δια νά κερόήσουν ό'χι τον άρτον, 
άλλά τό όίπυρον το καθημερινάν. 

ία/Ιο' σαί χατενόδιο, φτωχοί τνραγνιομένοι ! 

Εΐπεν ή καρδιά μου αυθόρμητος εις τους άγνω
στους τούτους. Τ Ητο ή έπιυόός άσματος έπιθαλασ-
σίου και αιθέριου ποιήματος κοινοτοπιακοΰ, υψη
λού, παθητικού, ανιαρού και σπαρακτικού, τό 
δποϊον δεν υπήρξε π ο τ έ , καϊ το όποιον ποτέ 
δέν έπαυσε νά ύ π ά ρ / η , ας μή ευρέθη πο ιητής διά 
νά τϊ) σύνθεση, μήτε μουσικός διά νά το τον ίση . 

Παρήλθον οΰ'τω πολλαϊ ώραι . Αίφνης ό άνεμος 
έκόπασεν, δ άήρ κατέστη χλιαριότερος, και ηκοΰ-
σθη ή υπόκωφος εκείνη σ ιγαλή βοή, μέ τους δρό
μους και κρότους και φωνάς επάνω εις τ η ν κου-
βέρταν, ή προαγγέλλουσα τ ή ν προσέγγισιν εις 
ορμον, πλησίον πολίχνης τινός. Έ κ της αριστε
ράς πλευράς του πλο ίου , δπου ήμην πλαγ ιασμέ
νος, δέν έβλεπα τότε ειμή πέλαγος , και τά βουνά 
ώς σκοτεινούς όγκους άπωτέρω . Έσυμπέρανα ό
μως ότι προσηγγίζομεν 'ε'ις τό Α λ ι β έ ρ ι . Ή τ ο η 
μόνη στ ι γμή , καθ ' ήν ηδυνάμην ίσως ν ' αποκοι
μ η θ ώ , Οωπευόμενος άπό τ ή ν μαλακωτέραν έκε ί -
νην αυραν. Ά λ λ ά μ' έξύπνησαν οί τόσοι κρότοι 
και θόρυβοι της κουβέρτας, καϊ ή τραχεία φωνή 
τοΰ λοστρόμου, ό'στις έκεραυνοβόλει τους ολίγους 
λεμβούχους, δσοι είχον πλησιάσε ι : 

— "Από τ ή ν ά λ λ η μπάντα , ζα : . . . 'Αβάρα : 
Σ ία , έσύ, άτζαμή : Δέν ξέρετε ακόμη π ώ ς νά ζυ
γώσετε στο καράβι . . . Κυττάχτε , μ ή σας βου-
λ ιάξη ή γουργούλα, κ α ϊ χ ά σ ' ή Πόλη γαΐδ . . δαροΙ 

'Απεπλεύσαμεν . Είχε χαράξει ήδη. Τ Ητο ρό
δινη αυγή. Μ ε τ ' ολίγον θά ήρχετο ήμερα. Δέν 
ημπορούσα πλέον νά κοιμηθώ. Μοΰ έπήλθεν δ 
συνήθης άπό δύο εβδομάδων γουργουρισμός, ή 
τρεμούλα και ή μικρά λιποθυμία. 

Ά π ό δέκα ή δώδεκα ήμερων ή τοοφή μου ήτο 
πεντάκ ι ς της ημέρας ανά εν μιοσέρασμένον α ΰ -
γόν. Και αυτό τό γάλα μοϊ ήτο δέσπεπτον. "Εκα
μνα νά σ η κ ω θ ώ , καϊ έλεγα π ώ ς θά εΰ'ρω τον κ α -
μαρότον ή τόν έργολάβον τόσον πρωί ακόμη. 

Ευτυχώς μοΰ ήλθεν επικουρία. Ό πατρ ιώτης 
μου νέος, φοιτητής της Ιατρικής σχολής Γεώρ
γιος Π. . . . μέ ε ίχε βοηθήσει πολλαχώς ήδη 
εις τό ταξείδιον αυτό, και ώς Ιατρός ακόμη, μέ 
τ ή πρώϊμον κρίσιν του . 

'Ενώ έχάραζεν ακόμη μ ' ένθυμήθη καϊ κατέβη 
<ί Ιδν| τ ί γίνομαι. Μ ' έβοήθησε νά καταβώ άπό 

τ ή ν κοκέτταν, ωσάν άτό κλωβόν , ή άπό κρεμα-
στόν κόοινον. Μέγας σταβαγμός επ ιβατών δέν 
ΰπήρχεν ε π ά ν ω . "Αχ 1 διατί νά μήν έπαιρνα κ ' 
ε γ ώ τρ ίτην θέσιν ; Θά ε ίχα χορτάσει ούρανόν, 
αέρα, θάλασσαν. 

Πόσον περ ικαλλώς , καϊ πόσον μεγαλοπρεπώς 
έρράδιζεν ή αυγή ! Ό Γεώργιος μοΰ έδωκε νά 
τ υ λ ι χ θ ώ ε'ις δύο μαλλίνας σινδόνας καϊ σκεπά
σματα τά δποϊα ε ίχε , κ ' επήγε νά ξυπνητή τόν 
βοηθόν τοΰ εργολάβου, διά ν ά μοΰ φέρη αναψυ-
κτικόν τ ι . 

Ε ίτα έ κ λ ε ψ α ένα ΰπνον τυλιγμένος ε'ις τά θερ
μά σκεπάσματα, καϊ μέ έξύπνησεν δ ήλιος ανα
τ έ λ λ ω ν . 

"Ολην τ ή ν ήμέραν ήμην εύθυμος, καϊ ήσθανό-
μην ταχε ϊαν βελτ ίωσ ιν . 

Φεΰ 1 ώς θλιβεράν άνάμνησιν θά μνημονεύσω 
τ ή ν έξης συγκυρίαν. Τήν ήμέραν έκείνην Παρα-
σκευήν , 8 Απριλ ίου , περί μεσημβρίαν, εϊδομεν 
μακρόθεν τ ή ν Ά τ α λ α ν τ η ν . Τήν έσπέραν της αυ 
τής ημέρας, συνέβη δ πρώτος ολέθριος σεισμός, δ 
καταστρέψας τ ή ν Ά τ α λ α ν τ η ν . "Ας είνε ίλεως δ 
Πλάστης ε'ις τήν ανθρωπότητα ! 

Τήν έσπέοαν έφθάσαμεν ε'ις Β ώ λ ο ν . Καϊ ήτο 
α υ τ η ή προτελευταία φορά ποΰ έκαμα ταξεϊοι , 
μέ βαπόρι ρωμαίικο. 

Α . Π α π α δ ι α μ ά ν τ η ς 

ΞΕΝΑ Α . ο. Δ . ο. 

ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ 

Γερά κορμιά γ ια αγάλματα, κορμιά παλληκαρίσσια 
Και σάν πλατάνια φουντωτά, ψ η λ ά σαν κυπαρίσσια, 
Τής λεβεντιάς τόν άνεμο, τής ομορφιάς τήν πού-

[λια, 
Νοιώθω μαζί) σας κα ί ψυχές σάν τ' Απριλ ίου τ ' 

[άνθοϋλια 
"Ολα, Ινα ενα χωριστά κι* όλα μαζή καϊ χώρια, 
Τούς μεστωμένους δυνατούς τους άνδρες καϊ τ ' 

[αγόρια 
Τ' αγένεια παλλληκήρια , 
θωρώ άπ ' τά εύγενικώτερα τοδ κόσμου τά βλα

στάρια 
Μετρώ τά καρδιοχτύπια σας, διαβάζω τή ματιά σας 
Καϊ τούς καϋμούς καϊ τούς θυμούς μέσα ί τ ά σωθικά 

[οας, 
"Ονειρα π ' άληθέβουνι κ ι ' άλλα όνειρα σβυσμένα. 
"Ιδια και όμοια ευγενικά, μέσ' τής καρδιές σπαρ-

[μένα. 
Και δλα μαζή σας χαίρουμαι κ ι ' όλα μαζή σας 

[κράζω, 
Αδέλφ ια αγαπημένα. 
Τής Νίκης σ' ίλους τή φωτ ιά φουντώνω κα ί τα-

[ράζω 
Καϊ τή φωνή μου δλοι άγροικοΰν όσοι αγαπούν 

[έμενα. 
Και δίνω τήν ελπίδα 
Ζ' όλα τοΰ κόσμου τά παι ϊ ιά , σέ κάθε μιά Πατρίδα. 

Χ ρ . Ι ί α ο λ έ ν τ η ς 

Ό ά π ο τ ο μ ώ τ ε ρ ο ς ο δ ο ν τ ω τ ό ; «Λονιρο-
δοομος ε ί ν α ι ό τ ο ΰ Β ε ζ ο ύ β ι ο υ , ό κ α τ α σ τ ρ α 
φείς κ α τ ά τ ή ν προ τίνων ί μ ε ρ ω ν σ υ μ β α σ α ν 
έ'/.ρηξιν. 

Τ ά κ ο σ μ ή μ α τ α τ ο ΰ Α γ γ λ ι κ ο ύ σ τ έ μ 
μ α τ ο ς α ξ ί ζ ο υ ν 2 1)2 ε κ α τ . φ ρ ά γ κ α . 

* Ο υ δ έ π ο τ ε π ί π τ ε ι βροχή μ ε τ α ξ ύ τ ο υ 
π ο ώ τ ο υ κ α ί τ ο υ δ ε υ τ έ ρ υ υ κ κ τ α ρ ρ ά κ τ ο υ τ ο ΰ 
Ν ε ί λ ο υ . 

* Μ ί α α γ γ λ ι κ ή έφημερίς μ ε τ α ξ ύ τ ω ν 
π ε ρ ι έ ρ γ ω ν τ ο ΰ Κ ό σ μ ο υ γράφε·, / . α ί τ ό ό τ ι ή 
Ε λ λ ά ς έ χ ε ι νόμον κ α θ ' ό ν ένας κ α τ α δ ι κ α 
σμένος εις θ ά ν α τ ο ν α π ο ρ ε ί νά ζήσνι χρόνια 
ο λ ό κ λ η ρ α προτοΰ ύ π ο σ τ ή τ ή ν π ο ι ν ή ν τ ο υ . 

* Τ ά σ τ ρ ε ί δ ι α έ γ ι ν α ν ο ι κ ι α κ ά π λ έ ο ν εις 
τ ή ν Κ ε ν τ ρ ι κ ή ν Ά μ ε ρ ι κ ή ν . Τ ρ έ φ ο ν τ α ι δ η 
λ α δ ή κ α ί α υ τ ά όπως τ ά ά λ λ α ο ι κ ι α κ ά ζ ώ α 
— εντός δ ε ξ α μ ε ν ώ ν ε ν ν ο ε ί τ α ι . 

* Κ ά θ ε ε ρ γ ά τ η ς είς τ ή ν Ί α π ω ν ί κ ν φέρει 
εις τ ό κ α π έ λ λ ο τ ο υ μ ί α ν έ π ι γ ρ α φ ή ν μέ τό 
όνομα τ ο υ κ α ι τ ό είδος τ η ς ε ρ γ α σ ί α ς τ ο υ . 

* Τό ψ ω μ ί σ τ ό Σ ι κ ά γ ο π ω λ ε ί τ α ι κ α τ ά 
κ α ρ β έ λ ι α Οπως ε δ ώ , μ έ τ ή ν δ ικφοράν όμως 
ό τ ι κ ά θ ε κ α ρ β έ λ ι έ χ ε ι ά π ο τ υ π ω μ έ ν ο ν δ ι ά 
σφραγΐδος τ ό όνομα τ ο ΰ ψ ω μ κ κ α ϊ τό βάρος. 

* Έ ξ Ολων τ ω ν ε π ι σ τ ο λ ώ ν α ί όποια·, 
περνοΰν ά π ό τ ά δ ιάφορα τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί α όλου 
τ ο ΰ Κ ό σ μ ο υ τ ά δύο τ ρ ί τ α δ ι α μ ε ί β ο ν τ α ι μ ε 
τ α ξ ύ α ν θ ρ ώ π ω ν ο μ ι λ ο ύ ν τ ω ν α γ γ λ ι κ ά . 

* Ό π ο λ ι τ ι σ μ ό ς σ υ ν τ ο μ ε ύ ε ι τ ή ν ζ ω ή ν 
τ ο ΰ ΐ π π ο υ * έν α γ ρ ί α κ α τ α σ τ ά σ ε ι ούτος ζ η 
3 6 - 4 0 χρόν ια , έ νω ό ο ικ ιακός ΐ π π ο ς ζνί 
2 5 τ ό π ο λ ύ χ ρ ό ν ι α . 

* Ή πρόοδος τ η ς -χειρουργικής ε ϊνε λ ί α ν 
έ π α ι σ θ η τ ή . Έ ν ω πρό 2 5 ε τ ώ ν ά π ε τ ύ γ χ α ν ο ν 
5 0 ο)ο α κ ρ ω τ η ρ ι ά σ ε ι ς κ α τ κ λ ή γ ο υ σ α ι εις 
θ ά ν α τ ο ν , ή δ η μ ό λ ι ς 5 -1 0 ο)ο α π ο τ υ γ χ ά ν ο υ ν . 

* Ε ΐ ς τ ό Λονδΐνον έ π ι 3 1 2 κ α τ ο ί κ ω ν α ν α 
λ ο γ ε ί εΐς ά σ τ υ φ ύ λ α ξ , εις δέ τ ά π ρ ο ά σ τ ε ι α 
τ ο ΰ Λ ο ν δ ί ν ο υ εΐς ά σ τ υ φ ύ λ α ξ ε π ί 6 9 7 , είς 
δέ τ ά ς ε π α ρ χ ί α ς εΐς ε π ί 1 1 5 0 κ α τ ο ί κ ω ν . 

* 2 1)2 ε κ α τ . φ ρ ά γ κ α έ σ τ ο ί χ ι σ ε ν είς 
τ ό Ά γ γ λ ι κ ό ν δημόσιον τ ό τ α ξ ε ϊ δ ι τ ω ν 
π ρ ι γ κ ή π ω ν τνίς Ο ύ α λ λ ί α ς εΐς τ ά ς Ι ν δ ί α ς . 

I . Φ . Ο - Λ - Τ Μ - Α - Κ Τ η 

ΤΟ Ι1ΪΙΤΙ ΤΗΣ 
Μοί δ ι η γ ή θ η σ ά ν π ο τ ε , ό τ ι κ α τ ά τ ά ς α ρ 

χ ά ς τ ο ΰ προπαρελθόντος α ι ώ ν ο ς , ε ύ ρ ί σ κ ε τ ο 
είς τ ό Φ ι λ ί σ σ ι γ κ ε ν μ ί α ο ικοδομή , γ ν ω σ τ ή 
ύ π ό τ ό όνομα « τ ο σ π ί τ ι τ η ς Γ ο ρ γ ό ν α ς » . Οί 
γέροντες τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν τ η ς π ό λ ε ω ς έ'διδον 
εΐς τ ή ν ο ΐκ ίαν τό όνομα τ ο ΰ τ ο , κ α ί τ ο ι οί 
π ο λ υ μ α θ έ σ τ ε ρ ό ι , δ ιορθώνοντες τούς γέρον 
τ α ς , μ ε τ ε χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ ο ά λ λ η ν ό ν ο μ α σ ί α ν κ α ί 
ά π ε κ ά λ ο υ ν τ ή ν κ α τ ο ι κ ί α ν « Ο ί κ ο ν τ η ς Ν η -
ρη'ί'δος». Κ α ί οί γέροντες όμως κ α ί οί ν ε ώ 
τερο ι , οί π ο λ υ μ α θ ε ΐ ς , έκ σ υ μ φ ώ ν ο υ π α ρ ε δ έ -
χ ο ν τ ο , ο τ ι κ α τ ά πληροφορίας λ η φ θ ε ί σ α ς 
π α ρ ά τ ω ν προγόνων τ ω ν , εντός τ η ς ο ι κ ί α ς 
ε κ ε ί ν η ς πρό ε κ α τ ο ν τ ά δ ω ν ε τ ώ ν κ α τ ώ κ ε ι μ ί α 
Γοργόνα ή Νηρηίς , τ ή ν ο π ο ί α ν ε ί / ε ν ε ξ α 
γ ά γ ε ι ά π ό τ ή ν θ ά λ α σ σ α ν εΐς π τ ω / ό ς ν α υ 
τ ι κ ό ς , ό σ τ ι ς κ α ί έ'κτισε τ ή ν ο ΐκ ίαν έ κ ε ί ν η ν 
δ ι ά τ ω ν χ ρ η μ ά τ ω ν , : ά ό π ο ι α α υ τ ή τ ω έ -
δ ώ ρ η σ ε ν . Ά γ ν ω σ τ ο ι έ ρ γ ά τ α ι κ α ι κ τ ί σ τ α ι , 
οΐτινες έ ξ η φ α ν ί σ θ η σ α ν μ ό λ ι ς ε ί χ ε τ ε λ ε ι ώ σ ε ι 
ή ο ικοδομή τνίς Γοργόνας κ α ί ή α γ ά π η αυ
τ ή ς προς τόν ά ν θ ρ ω π ο ν , όστις τ ή ν ε ί χ ε ν α
λ ι ε ύ σ ε ι , κ α θ ι σ τ ώ ν μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ν τ ό ε ν δ ι α 
φέρον τ η ς π α ρ α δ ό σ ε ω ς τ α ύ τ η ς , τ η ς μ ε τ α 
β ιβαζόμενης ά π ό α ι ώ ν ω ν ά π ό π α τ ρ ό ς είς 
υ ί ό ν . 

Τ ώ ρ α π ρ έ π ε ι ν ά γ ν ω ^ ί ζ η τ ε , ό τ ι όσον ά -
ξ ι ό π . σ τ ο ν κ κ ί ά ν ε ίνε έν π ρ ά γ μ α , ύ π ά ρ -
χ ο υ σ ι ν έν τ ο ύ τ ο ι ς ά ν θ ρ ω π ο ι ά π ι σ τ ο ι , οί ό
π ο ι ο ι , Οέλοντες ν ά φ α ν ώ σ ι ν ε ξ υ π ν ό τ ε ρ ο ι άπό 
τούς ά λ λ ο υ ς , κ α τ α γ ε λ ώ σ ι τούς προγόνους 
τ ω ν κ α ί ά π ο κ α λ ο ΰ σ ι ψεΰδος εκείνο τό ό
ποιον εκε ίνο ι υ π ε σ τ ή ρ ι ζ α ν ώς ά λ ή θ ε ι α ν . 
Τ ο ΰ τ ' α υ τ ό σ υ ν έ β η κ α ί έ ν τ α ΰ θ α . Ά ν ε γ ν ώ -
ριζον π λ . η ρ έ σ τ α τ α , ό τ ι ύπηρχ-ε μ ί α λ α ϊ κ ή 
π α ρ ά δ ο σ ι ς περί τ η ς Γοργόνας , ήρνοΰντο ό
μ ω ς σ κ λ η ρ ο τ ρ α χ ή λ ω ς , ό τ ι ύ π η ρ ξ έ π ο τ ε τ ο ι 
ούτον όν. Μ' ό λ α τ α ΰ τ α ή οικοδομή ή τ ο 
ε κ ε ί κ κ ί έ κ α σ τ ο ς ή δ ύ ν α τ ο ν ά τ ή ν ί'δν). Ά ν 
κ α ν ε ί ς έ'λεγεν είς τ ο ύ ς α π ί σ τ ο υ ς ν ά τ ω δ ε ί -
ξ ω σ ι ν εντός τ η ς π ό λ ε ω ς ή εντός όλοκλήοου 
τ η ς νήσου μ ί α ν πκρομοίκν ο ΐ κ ί α ν , τ ό τ ε έ -
λ ε γ ο ν , ο τ ι ή σ α ν σ ύ μ φ ω ν ο ι περί τ η ς ιδ ιορ

ρυθμίας τ η ς α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή ς τ η ς , δέν ή θ ε λ ο ν 
όμως έ π ' ούδενί λ ό γ ω ν κ π α ρ κ δ ε χ θ ώ σ ι ν , 
ο τ ι κ κ ί έ κ τ ί σ θ η ά π ό μ ί α ν Γοργόναν . Εΐς 
μ ά τ η ν έ δ ε ί κ ν υ ε κ α ν ε ί ς είς α υ τ ο ύ ς τ ό μέρος 
εκείνο τ ο ΰ έ ξ ώ σ τ ο υ , ε π ί τ ο ΰ όποιου ή Γορ
γ ό ν α σ υ ν ε ί θ ι ζ ε ν ά π ε ρ ι π α τ η ε ί τ ε δ ι ά ν ά 
πάρν) α έ ρ α , εί'τε δ ι ά ν ά βλέπν) τ ο ύ ς δ ι κ β κ -
τ κ ς κ α ί εΐς μ κ τ η ν ω σ α ύ τ ω ς έ φ ί σ τ α κ κ ν ε ί ς 
τ ή ν προσοχήν α υ τ ώ ν ε π ί τ ω ν π κ ρ κ ό ό ς ω ν 
π ύ ρ ν ω ν τ η ς ο ικοδομές , οπόθεν ή ένοικος έ 
β λ ε π ε τ ή ν θ ά λ α σ σ κ ν κ κ τ κ τ η ν ώ ρ κ ν τ η ς 
α ν α τ ο λ ή ς τ ο ΰ η λ ί ο υ . Ο ί άπιστο·, ά π ή ν τ ω ν 
είς ό λ α τ α ΰ τ α , ό τ ι ε ί χον ΐδνί π λ ε ί σ τ ο υ ς Ο
σους πύργους κ κ ί π λ ε ί σ τ ο υ ς Οσους έ ξ ω σ τ α ς , 
ε π ί τ ω ν ο π ο ί ω ν ή δ ύ ν α τ ο κ κ ν ε ί ς νά π ε ρ ι π α -
τ η . Κ α ί έ ξ η κ ο λ ο ύ θ ο υ ν ν ά θ ε ω ρ ώ σ ι τ ή ν π κ -
ράδοσιν τ η ς Γοργόνας ώς ά σ τ ε ί α ν , κ α ί , ά -
ά σ τ ε ι ε υ ό μ ε ν ο ι , ή ρ ώ τ ω ν τούς π ι σ τ ε ύ ο ν τ α ς , 
π ώ ς κ ά μ ν ε ι ή Γοργόνα , Οταν π ε ρ ι π κ τ η . 

Πκρ' ο λ α ς τ ά ς βροχάς κ α ί πκρ 'Ολους 
τούς ά ν ε μ ο υ ς , οί όποιοι ε π ί μ α κ ρ ά ν σειράν 
ε κ α τ ο ν τ ά δ ω ν ε τ ώ ν , δ ι ά τ ω ν κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι 
κ ώ ν δ υ ν ά μ ε ω ν τ ω ν ά π έ σ π ω ν κ α ί π κ ; ε -
συρον τούς λ ίθους ά ν ω θ ε ν τ η ς μ ε γ ά λ η ς 
θύρας, έκ τ η ς όποιας θ ά ή τ ο δ υ ν α τ ό ν ν ά 
έξακριβώσν] κ α ν ε ί ς τ ή ν ί σ τ ο ρ ί α ν τ η ς σ υ λ 
λήψεως- τ η ς Γοργόνας , κ α ί π α ρ ' ο λ η ν . τ ή ν 
ά δ ι α φ ο ο ί α ν ή τ ή ν κ α κ ί α ν τ ω ν α ν θ ρ ώ π ω ν , ή 
ο π ο ί α σ υ ν ε π λ ή ο ω ν ε τό κ κ τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ό ν 
έργον τ ω ν ε τ ώ ν κ κ ί τ η ς μ α ν ί α ς τ ώ ν σ τ ο ι 
χ ε ί ω ν , π α ρ έ μ ε ι ν ε ν έν τ ο ύ τ ο ι ς ά ρ κ ε τ ό ν μέρος 
ενός ωραίου υ π ε ρ ά ν ω τ η ς θύρας α ν ά γ λ υ φ ο υ , 
Οπως κ α τ α π ε ί σ ν ) τούς α π ί σ τ ο υ ς , ο τ ι δεν 
ή τ ο δ υ ν α τ ό ν ν ά ε ίνε ψ ε υ δ ή ς ή τ ώ ν π κ λ α ι ώ ν 
π α ρ ά δ ο σ ι ς . Ά ν ε γ ν ώ ρ ι ζ ο ν , ε ίνε α λ η θ έ ς , ό τ ι 
ό άνθοωπος , Οστις ε π ί τ ο ΰ κ α τ ε σ τ ρ α μ μ έ ν ο υ 
α ν ά γ λ υ φ ο υ π α ρ ι σ τ ά ν ε τ ο έν μ έ σ ω τ η ς άφρι 
ζούσης θ α λ ά σ σ η ς , ή τ ο π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς εΐς 
ά ν ή } , δέν π α ρ ε δ έ χ ο ν τ ο Ομως, ό τ ι τ ό ον , 
μ έ τό όποιον σ υ ν ε κ ο λ ύ μ β α ή τ ο Γοργόνα . 
Κ α τ ' α υ τ ο ύ ς ή τ ο μ ί α γ υ ν ή , α ί π τ έ ρ υ γ ε ς δέ 
κ κ ί ή ούρα τ ά ς ο π ο ί α ς έ'φερεν, έ σ χ η μ κ τ ί -
ζοντο ά π ό τ ή ν μ α κ ρ ά ν έ σ θ η τ α τ η ς , ή ο
π ο ί α β ρ ε γ μ έ ν η ό π ω ς ή τ ο ά π ό τό υδωρ 
έ κ λ ε ί ε τ ο σ τ ε ν ώ ς περί τ ό σ ώ μ α κ α ί τ ά ς 
κ ν ή μ α ς τ η ς . Ά ν ή μ α ρ τ υ ρ ί α α υ τ η , κ α ί τ ο ι 
π α ρ ί σ τ α τ ο ε π ί σ κ λ η ρ ο ΰ λ ί θ ο υ , δέν ή τ ο 
α ρ κ ε τ ά ι σ χ υ ρ ά όπως κ α τ α π ε ί σ ν ) τούς σ κ λ η -
ροτ;κχή>.ους, ύ π η ρ χ ε ν α κ ό μ η κ α ί μ ί α ά λ λ η 
ά ν κ α φ ι σ β ή τ η τ ο ς μ κ ρ τ υ ρ ί α ά π ο δ ε ι κ ν ύ ο υ σ κ 
τ ή ν υ π α ρ ξ ι ν τ η ς Γοργόνας κ α ί ή μ α ρ τ υ ρ ί α 
α υ τ η ή τ ο μ ί κ σ ι δ η ρ ά Γοργόνκ ευρισκομένη 
εΐς τ ό ΰψος τ ο ΰ π ύ ρ γ ο υ κ κ ί χ ρ η σ ι μ ε ύ ο υ σ α 
ώς ά ν ε μ ο δ ε ί κ τ η ς . Α φ ό τ ο υ Ομως ε ν κ ; α 
στε ίος ά π ι σ τ ο ς , κ α θ ' ή ν α κ ρ ι β ώ ς σ τ ι γ μ ή ν , 
ενας ά π ό τ ο ύ ς π α λ α ι ο ύ ς , θ ρ ι α μ β ε υ τ ι κ ώ ς 
τ ο ΰ έ δ ε ί κ ν υ ε τόν ά ν ε μ ο δ ε ί κ τ η ν κ α ί έ ν ό -
μ ι ζ ε ν ο τ ι έ π ί τ έ λ ο υ ς τόν ε ί χ ε μ ε τ κ π ε ί σ η , 
ή ο ώ τ η σ ε μ ή π ω ς όλοι οί π ύ ρ γ ο ι έ π ί τ ώ ν 
οπο ίων εύρίσκοντο π ε τ ε ι ν ο ί ώς άνεμοδεΐκτκ· . 
ε ίχον κ τ ι σ θ ν ί ά π ό π ε τ ε ι ν ο ύ ς , ά π ό τ η ς 
σ τ ι γ μ ή ς λ.έγομεν εκε ίνης ή π ρ ώ η ν ε π ί χ ρ υ 
σος κ κ ί κ κ τ α σ τ ί λ β ο υ σ κ έ π ί τ ο ΰ π ύ ρ γ ο υ 
σ .δηρκ Γοργόνα, είς ουδέν ά λ λ ο έ χ ρ η σ ί -
υ.ευεν ή ν ά δεικνύνι μόνον τ ο ύ ς π ν έ ο ν τ κ ς 
άνεμους . 

Ά γ ν ο ο ΰ μ ε ν άν τ ή ν σήμερον ύ π ά ρ χ ο υ σ ι ν 
είς τό Φ λ ί σ σ ι γ γ ε ν ά ν θ ρ ω π ο ι , έ νθυμούμενο ι 
ν κ έ ' /ωσιν άκούσνι π α ρ ά τ ώ ν π ά π π ω ν τ ω ν 
τ ή ν π α ο ά δ ο σ ι ν τ α ΰ σ π ι τ ι ο ΰ τ η ς Γοργόνας· 
γνωρίζομεν μόνον τ ό μέρος τ η ς π α λ α ι ά ς π ό 
λ ε ω ς , όπου ή ο ι κ ί α ε κ ε ί ν η εκείτο. Κ α θ ' ά λ έ 
γ ε τ α ι , πρό τ ο ΰ α κ ό μ η ή κο ινότης τ ο ΰ Ί ' λ ί σ -
σ ε γ γ ε ν π ρ ο β ι β α σ θ η μ ε τ ά τ η ς τοΰΦέερε είς κο-
μ η τ ε ί α ν , ε λ λ ε ί ψ ε ι ι δ ι ο κ τ η τ ώ ν , κ α τ έ σ τ η κ τ ή 
μ α τ η ς κ ο ι ν ό τ η τ ο ς . Ο ί α ρ χ η γ ο ί τ ώ ν Ο ύ α λ λ ώ ν , 
οί ό π ο ι ο ι , κ α τ ά τ ο ύ ς χρόνους τ ο ΰ Δ ο υ κ ό ς Ά λ -
β α , εύρίσκοντο εντός τ η ς π ό λ ε ω ς , κ α τ ω κ η σ α ν 
είς έ κ ε ί ν η ν τ ή ν ο ΐ κ ί α ν , άργότερον κ α τ έ λ υ ε ν 
έν αύτ·^ ό Ά γ γ λ ο ς ι π π ό τ η ς Σ ί δ ν ε υ , έ 'πε ιτα 
μ ε τ ε β λ ή θ η είς ξ ε ν ώ ν α κ α ί τ έ λ ο ς εΐς σ τ ρ α 
τ ώ ν α . Α υ τ ή είνε σ υ ν ή θ ω ς ή ά ο χ ή ενός θ λ ι -
βεροΰ τ έ λ ο υ ς . Π λ η μ μ ύ ρ α ι κ α ί τ ρ ι κ υ μ ί α ι έ 
π ρ α ξ α ν τ ά κ α θ ' έ κ υ τ ά ς , κ κ ί τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς 
τ ό σ π ί τ ι τ η ς Γοργόνας , τ ό όποιον κ α τ ά τ ά 
μ έ σ α τ ο ΰ δ ε κ ά τ ο υ εβδόμου α ιώνος , ΐ σ τ α τ ο 
έρε ιπωμένον μ ε ν , π λ ή ν υ π ό δ ε ι γ μ α μ ι α ς ω 
ραίας α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή ς , κ α τ ε σ τ ρ ά φ η ε ν τ ε λ ώ ς 
κ κ ί έ ξ η φ α ν ί σ θ η , χωρίς κ α ν ε ί ς π ο τ ε ν ά μάθν) 
π ό τ ε κ α ί π ώ ς . 

"Ισως π ε ρ ι σ ω ζ ό μ ε ν α ι έ π ι σ τ ο λ α ί κ κ ί ά λ 
λ α π α λ α ι ά ε π ί σ η μ α ή ι δ ι ω τ ι κ ά έ γ γ ρ α φ α 
δ ύ ν α ν τ α ι ν ά χ ύ σ ω σ ι φ ω ς είς τό μ υ σ τ ή ρ ι ο ν 
τ ο ΰ τ ο . "Ισως όμως ό χ ι . Πιθανόν ν ά μ ή υ 
πήρξε π ο τ έ ή ο ι κ ί α ε κ ε ί ν η κ α ί ή π α ρ ά δ ο -
σις ν ά μ ή ε ίνε ο ύ τ ε παράδοσις κ α ν . Π ι θ α 
νόν κ α ν ε ί ς ά π ό τούς π α λ α ι ο ύ ς , τ ώ ν όποιων 

τ ώ ρ α ν ά μ ή υ π ά ρ χ ο υ ν ο ύ τ ε τ ά λ ε ί ψ α ν α τ ο ΰ 
κονιορτοΰ α ύ τ ο ΰ , ν ά ά φ η γ ή θ η τ ό π ε ρ ι σ τ α τ ι -
κόν ώς π α ρ ' α ύ τ ο ΰ έ φ ε υ ρ ε θ έ ν τ α μ ΰ θ ο ν . Ά ν 
τ ο ΰ τ ο ο ύ τ ω ς έ χ η , τ ό τ ε είς μ ά τ η ν θ ά θέσνι 
κ α ν ε ί ς τ ή ν μ ν ή μ η ν τ ώ ν γεροντότερων τ ο ΰ 
Φ λ ί σ ε γ γ ε ν κ α τ ο ί κ ω ν ύ π ό δ ο κ ι μ α σ ί α ν , είς 
μ ά τ η ν θ ά έρευνήσν) μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν κ ι τ ρ ι ν ι σ μ έ 
ν ω ν ε γ γ ρ ά φ ω ν τ ώ ν α ρ χ ε ί ω ν . 

Κ α ί Ομως έ κ ε ϊ όπου ό ιστορικός κ α ί ό 
σοφός α ί σ θ ά ν ε τ κ ι τ ό έ'δαφος ν ά ύ π ε κ φ ε ύ γ ν ) , 
έκεΐ όπου ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι εΐς τ ό σ κ ό τ ο ς τ ό π υ -
κνόν , ακριβώς έ κ ε ϊ ό μυθιστοριογράφος εύρ ί -
σ/ .ε ι τό στο ιχε ΐόν τ ο υ . Έ κ ε ΐ ΐ σ τ α τ α ι έ π ί 
ά σ φ κ λ ο ΰ ς ε δ ά φ ο υ ς , έκεΐ ( ϊ λ έ π ε ι τ ά π ά ν τ α 
μ έ δ ι α ύ γ ε ι κ ν . Γ ν ω ρ ί ζ ε ι τ ί σ υ ν έ β η κ α ί τ ί δέν 
σ υ ν έ β η κ α ι κ ά μ ν ε ι τ ή ν ά φ ή γ η σ ί ν τ ο υ χωρίς 
νά ψ ε ύ δ ε τ α ι , δ ι ό τ ι δέν δ ι η γ ε ί τ α ι κ α μ μ ί α ν 
άλνήθειαν , ή ο π ο ί α δέν ε ίνε α λ ή θ ε ι α , ά λ λ ά 
σ υ γ γ ρ ά φ ε ι . Τ ο ΰ τ ο ε ί νε τ ό ε π ά γ γ ε λ μ α τ ο υ 
κ α ί τ ό ε π ά γ γ ε λ μ α α ύ τ ο ΰ ε ίνε ή ευχάριστος 
κλν ίσίς τ ο υ ! Δέν ά π α τ ο ι τόν κόσμον περισ-
σότερον ά π ό όσον ούτος ε ίνε ή π α τ η μ έ ν ο ς . 
Κ α ί κ ά π ο τ ε ε π ι κ ρ ο τ ε ί τ α ι ά ν α ξ ί ω ς , τ ά ς π ε -
3ΐσσοτέρας όμως φοράς α ν τ α μ ε ί β ε τ α ι μ έ 
σ κ λ η ρ ά ς κ α ί τ ο ι Γσως έ π α ξ ί α ς α π ο δ ο κ ι μ α 
σ ί α ς . 

Ή κυρ κ Μ α τ ί λ δ α , έ κ ά θ η σ ε κ κ ί π ά λ ι ν , 
ά φ ο ΰ έ β ε β κ ι ω θ η , ο τ ι ή ά π ό χορτάρια σ ο ΰ π α 
ή ο π ο ί α έβραζε σ ι γ ά σ ι γ ά εντός π η λ ί ν η ς 
χ ύ τ ρ α ς έ π ί τ·?,ς π ύ ρ α ς , ή δ ύ ν α τ ο ν ά θ ε ρ μ α ί -
ν η τ α ι έ π ί τ ι ν α χρόνον α κ ό μ η . Δ ι ό τ ι ανέμενε 
τ ο ΰ υ ί ο ΰ τ η ς τ ή ν έπάνοδον . Ό μοναχός 
Πέτρος μ ό λ ι ς πρό σ τ ι γ μ ή ς ε ί χ ε ν ε ξ έ λ θ ε ι , 
τ ρ έ χ ω ν Οσον τ α χ έ ω ς ή δ ύ ν α τ ο είς τ ό μ ο ν α -
στήριόν τ ο υ . 

Ά φ ' ενός ό χρόνος τόν όποιον έ δ α π ά ν η -
σ ε ν , όπως κ α θ η σ ύ χ α σ η τ ή ν γραΐκν κ α ί ά φ ' 
έτερου τ ό θερμόν π ι ν ά κ ι ο ν τοΰ εύοσμου ζ ω -
μ ο ΰ , τό όποιον παρέθεσεν είς α υ τ ό ν ή κ α λ ή 
γ υ ν ή σ υ ν ε τ έ λ ε σ ε ν όπως καθήσν) π ε ρ ι σ σ ό τ ε -
ρον, ή όσον έ σ κ ό π ε υ ε κ α ί τ ώ ρ α τόν ά ν έ μ ε -
νεν α υ σ τ η ρ ά τ ι μ ω ρ ί α , ά ν μ ά λ ι σ τ α ε φ θ α ν ε ν 
είς τό μονοστήριον μ ε τ ά τό κ λ ε ι σ ι μ ο ν τ ώ ν 
π υ λ ώ ν τ ο υ 

Ά π ό καιροΰ είς καιρόν ή κυρά Μ α τ θ ί λ δ η 
έθέρμαινε τ ά ς χε ίρας είς τ ή ν π υ ρ ά ν , έ 'πειτα 
έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ν ά π λ έ κ ν ι τ ά ς π ε ρ ι κ ν η μ ί δ α ς 
τ ο ΰ υ ί ο ΰ τ η ς κ α ί ήκροατο μ ε τ ' α ν η σ υ χ ί α ς 
τ ο ΰ ίσχυροΰ ά ν ε μ ο υ τ ή ν σ φ ο δ ρ ό τ η τ α . Ό 
μοναχός Πέτρος, τνί ε ί χεν ε ί π η , οτ ι ό υιός 
τ η ς δέν θ ά ή τ ο τόσον άφρόνως ρ ι ψ ο κ ί ν δ υ 
νος, ώ σ τ ε μ έ τ ο ι ο ΰ τ ο ν κκιρόν κ α ί έν ν υ -
κτεο ινα ΐ ς μ ά λ ι σ τ α ώραις νά απομακρυνθώ 
τ ώ ν Φ λ α μ α ν δ ι κ ώ ν α κ τ ώ ν . Κ α ί έ π ί σ τ ε υ ε 
τ ο ΰ τ ο ή κ α λ ή γ υ ν ή , έ φ ' όσον ό μοναχός 
ή τ ο π α ρ ' α υ τ ή . Τ ώ ρ α όμως οτε ή τ ο μ ό ν η , 
έ σ κ έ π τ ε τ ο δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ώ ς . Έ γ ν ώ ρ ι ζ ε τ ή ν 
γ ε ν ν α ι ό τ η τ α α ύ τ ο ΰ κ α ί τνί ε ί χεν ύ π ο σ χ ε θ ή 
ό τ ι θ ά έπανήρχετο ' περί τ ή ν έ σ π έ ρ α ν . Ε ί 
χεν ή ί δ ί κ προσευχηθή / . κ ι πκρα/.αλέσε· . 
τούς α γ ί ο υ ς νά έ χ ω σ ι ν α υ τ ό ν ύπό τ ή ν σ / . έ -
π η ν τ ω ν κ κ ί νά έ μ π ν ε ύ σ ω σ . ν α υ τ ό ν νά δ ι κ -
νυκτερεύσνι εντός τ ο ΰ λ ι μ έ ν α ς μ α κ ρ ά ν τ ο ΰ 
έ -1 κ ι ν δ ύ ν ο υ π ε λ ά γ ους. 

Τ ά π ε ν τ ή κ ο ν τ α έ τ η τ ά όποΐα έ'ζησεν ή 
Μ κ τ θ ί λ δ η , δέν ή σ α ν μόνα ή α ι τ ί α τ ο υ νά 
μ ή δ ι α τ η ρ η θ ή έ π ί τ ή ς μορφής τ η ς ουδέν σ η -
μεΐον τ ή ς προτέρας α υ τ ή ς κ α λ λ ο ν ή ς . Δέν 
ή σ α ν μόνα τ ά έ τ η ή α ί τ ι α τ ο ΰ Οτι έ φ α ί ν ε τ ο 
περισσότερον η λ ι κ ι ω μ έ ν η ή όσον π ρ ά γ μ α τ ι 
ή τ ο . Ή ά λ λ ο τ ε κ α σ τ α ν ή τ η ς κ ό μ η ή τ ο 
τ ώ ρ α π ά λ λ ε υ κ ο ς , ρυτ ίδες η ύ λ ά κ ο υ ν τ ό μ έ -
τ ω π ό ν τ η ς . 

Κ κ ί όμως κ α ί τ ο ι τ ά σ η μ ε ί α τ α ΰ τ α έ -
πρόδιδον πρόωρον γ ή ρ α ς , προσέδιδαν όμως 
κ α ί μ ε γ ά λ η ν σ ε β α σ μ ι ό τ η τ α είς τό π ρ ό σ ω 
πον τ η ς , τό όποιον α π έ π ν ε ε κ κ λ ω σ ύ ν η ν κ α ί 
ά ρ ε τ ή ν κ κ ί σ τ ο ρ γ ή ν μ η τ ρ ι κ ή ν , έ μ φ α ι ν ο μ έ -
νην κ α ί τ ώ ρ α α κ ό μ η οτε ή έκφρασίς τ η ς 
τ ό σ η ν ά ν η σ υ χ ί α ν έ μ α ρ τ ύ ρ ε ι . Ή έκ χ α λ κ ο ΰ 
λ υ χ ν ί α έ φ ώ τ ι ζ ε τ ό μ έ γ α δ ω μ ά τ ι ο ν άμυδρώς 
κ κ ί μόνον τ ή ν μ ι κ ρ ά ν τ ρ ά π ε ζ κ ν κ α ί τ ά έ π ' 
α υ τ ή ς α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α κ κ ί τ ή ν θ ε ρ μ ά σ τ ρ α ν , έ φ ' 
ής ή χ ύ τ ρ α μέ τόν ζ ω μ ό ν , ή δ ύ ν α τ ο κ κ ν ε ί ς 
ν ά διακοίννι κ κ τ ά τ ή ν ν ύ κ τ α έκε ί νην τ ο ΰ 
Δεκεμβρίου . Έ κ ε ΐ έ π ί μ ε γ ά λ η ς π ε π α λ α ι ω 
μένης έδρας έ κ ά θ η τ ο ή χ ή ρ α τ ο ΰ Νάνν ιν 
Κ ό γ ε μ α ν , ό όποιος έ λ έ γ ε τ ό π ο τ ε π λ ο ύ σ ι ο ς , 
κ α ί ή τ ο π λ ο ύ σ ι ο ς π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς , τ ο ΰ οποίου 
ά λ λ ο τ ε τ ά π λ ο ί α μ ε τ έ β α ι ν ο ν είς τ ή ν Ά γ -
γ λ ί α ν κ α ί τ ή ν Γ α λ λ ί α ν κ α ί έ π α ν ή ρ χ ο ν τ ο 
κ ο μ ί ζ ο ν τ α π λ ο ύ σ ι α φ ο ρ τ ί α , τ ο ΰ οποίου ή 
υ π ο γ ρ α φ ή κ α τ ά τ ό δ έ κ α τ ο ν ή μ ι σ υ τή,ς δ ε 
κ ά τ η ς τ ε τ ά ρ τ η ς ε κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ α ς ε θ ε ω 
ρείτο ώς καθαρός χρυσός είς τούς λ ι μ έ ν α ς 
τ ώ ν χ ω ρ ώ ν ε κ ε ί ν ω ν , ώς κ α ί είς τ ά ς αγοράς 
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τ ή ς Φλανδρίας . Πρότ ίρον ,δταν ή Μ α τ θ ί λ δ η 
ήτο ν έ α , ήτο εις Οέτ'.ν ν κ έ'χτ) δσους ύ π η ρ έ -
τ α ς κ κ ί όσας υ π η ρ έ τ ρ ι α ς ή θ ε λ ε ν , ί να τήν 
ύ π η ρ ε τ ώ σ ι . Τ ώ ρ α ήτο μ ό ν η . Ή πρώην ευ
μάρε ια ε ί χεν άπελθε- . , Τ ά ά π ι σ τ α θ ύ μ α τ α 
τ ή ς θ α λ ά σ σ η ς , οί π ό λ ε μ ο ι κ α ι α ί ά π ί σ τ ί α ι 
τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν , μ ε τ έ β α λ ο ν τον πλούσ·.ον 
έμπορον είς π τ ω χ ό ν άλ ' . έκ . Ή θλ ΐψις τ ή ν 
οποίαν ούτος ένεκεν τούτου ήσΟάνθη μ ε τ έ 
β α λ ε τ ή ν σύζονογ τ ο υ είς χ ή ρ κ ν . Δέν έμενε 
π λ έ ο ν είς α υ τ ή ν τ ί π ο τ ε π κ ρ ά μόνον ή ά ν ά -
μνησις τ ο υ παρελθόντος μ ε γ α λ ε ί ο υ . 

Ή γεννκ' .οτη; κ κ ί ή τ ι μ ι ό τ η ς , τ ά : ό π ο ι α : 
ό σύζυγος τ η ς , έν τΫ) δ υ σ τ υ χ ί α τ ο υ , δέν κ -
ά π ω λ ε σ ε κ κ ί τ ά ς οποίας κ α τ ά τ ά ς σ υ μ φ ο 
ράς κ κ ί τ ά ς α τ υ χ ί α ς , α'ίτ'.νες τόν έ π λ η τ τ ο ν , 
ε π έ δ ε ι ξ ε περισσότερο*/, ή σ α ν τό μόνον ω
ραίο ν κ λ η ρ ο δ ό τ η μ α , τ ό όποιον ά φ ή / . ε . Ε 
κείνο όμοις τό όποιον τ ή έδ'.δε π α ρ η γ ο ρ ί α ν 
είς τ ά δε ινά τ η ς , ή τ ο ό μόνο: τ η ς υίός , 
όστις τ ή έμενε κ κ ί δ'ά τόν οποίον ν υ χ θ η -
μερόν προσηύχετο νά μ ή ά π ο θ ά ν / ; όπως ά -
τέθανον κ κ ί τ ά ά λ λ α -.ης τ έ κ ν α . Ό Βό) , -
φερτ ή τ ο τ ό σ τ ή ρ ι γ μ α κ α ί ή χ α ρ ά τ η ς . 
Τοΰτον , α π ο θ ν ή σ κ ω ν , σ υ ν έ σ τ η σ ε ν εΐς α υ τ ή ν 
ό σύζυγος τ η ς κ α ί ή τ ο υίός υπήκοος κ κ ί α 
γ α σ τ ό ς . 

Ή ο ι κ ί α είς τ ή ν οπο ίαν κ α τ ω κ ε ι , ε
κείτο είς τ ό μέρος τ ο ΰ αρχαίου Φ λ ί σ σ ι γ κ ε ν , 
τό όποιον ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι π α ρ ά τό φρούριον τ ή ς 
νέας πόλοως . Τ ά πρός δ ι α ρ π α γ ή ν τ α ξ ε ί δ ι α 
τ ώ ν π ε ι ρ α τ ώ ν , ο'ίτινες τόσον τόσον σ υ χ ν ά 
έ π έ π ι π τ ο ν τ ή ν έ π ο χ ή ν έκε ί νην εΐς τ ά μέρη 
τ α ΰ τ α , κ α ί α ί έ π ι δ ρ ο μ α ί τ ώ ν Φ λ α μ α ν δ ώ ν , 
ή σ α ν β ε β α ί ω ς οί λ ό γ ο ι οίτινες ή ν ά γ κ α σ α ν 
τούς πρώτους τ ή ς ο ικ ίας ί δ ι ο κ τ ή τ α ς ν ά έ ν ι -
σ χ ύ σ ω σ ι ν α υ τ ή ν δ ι ά κ ρ α τ α ι ώ ν λ ι θ ί ν ω ν 
τ ε ι χ ώ ν κ α ί νά μ ε τ α β ά λ ω σ ι ν α υ τ ή ν είς ό-
χυρόν οϊ'κημα. "Οτε οί π ρ ώ τ ο ι κ ά τ ο χ ο ι κ α -
τ ή γ ο ν τ ο έξ εύγενοΰς ο ι κ ο γ ε ν ε ί α ς , ήτο ε ΰ -
κολον νά κ α τ α ν ο η θ η * ποίο ι όμως ή σ κ ν , 
π α ρ α μ έ ν ε ι ά γ ν ω σ τ ο ν . Ό π ά π π ο ς τ ο ΰ 
Β ό λ φ ε ρ τ ε ί χεν αγοράσει τ ή ν οΐκίαν κ α ί ε π ι 
σ κ ε υ ά σ ε ι α υ τ ή ν , 'ίνκ τοΰ χρησιμεύσν) ώς 
κ α τ ο ι κ ί α κ α ί ώς α π ο θ ή κ η τ ώ ν ε μ π ο ρ ε υ 
μ ά τ ω ν τ ο υ . Τ ώ ρ α Ομως ή τ ο κ ε ν ή , άνευ 
ε π ί π λ ω ν κ κ ί ά ν ε υ ε μ π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν έκτος 
δύο μ ικρών δ ω μ α τ ί ω ν δ ι ά τ ό ν υπνον κ α ί 
μ ιας μ ε γ ά λ η ς α ιθούσης , ή οποία ή τ ο 
ω σ α ύ τ ω ς κ κ ί μαγε ιρε ΐον . 

Ά λ λ ο τ ε ή Μ κ τ ί λ δ η ε ν ο ι κ ί α ζ ε μέρος τ ή ς 
κ α τ ο ι κ ί α ς . Α φ ό τ ο υ όμως π λ η μ μ υ ρ α ι κ κ ί 
κ α τ α ι γ ί δ ε ς α π έ σ π α σ α ν μέρος τ ή ς σ τ έ γ η ς 
κ α τ έ ρ ρ ι ψ α ν τ ι ν α ς έκ τ ώ ν τ ο ί χ ω ν , έ χ α σ ε κ κ ί 
τό ε υ τ ε λ έ ς έκ τ ώ ν ενο ικ ίων κέρδος τ η ς . 
Μ ί α ν φοράν ό υίός τ η ς τ ή σ υ ν έ σ τ η σ ε ν ά π ω -
λ ή σ ω σ ι τ ή ν οΐκίαν κ α ί νά κ α τ ο ι κ ή σ ω σ ι κ ά 
π ο υ ά λ λ ο υ . "Οταν όμως ε κ ε ί ν η τ ω ά π η ν -
τ η σ ε ν , ότ ι ή ε π ι θ υ μ ί α τ η ς ή τ ο ν ά ά π ο θ ά ν η 
έκεΐ όπου κ α ί ό π α τ ή ρ τ ο υ ά ν έ δ ω κ ε τ ή ν 
τ ε λ ε υ τ κ ί α ν π ν ο ή ν , ο υ δ έ π ο τ ε π λ έ ο ν τ ή α ν έ 
φερε τ ί π ο τ ε περί τ ο ύ τ ο υ . Τό ψΰχος κ α ί τ ά 
δ ε ι ν ά , τ ά όποια ύ φ ί σ τ α τ ο έ π ί τ ή ς ε ρ ε ι π ω 
μένης οικίας δέν τ ή ν έ τ ρ ό μ α ζ ο ν . Τ ά κενά 
υ π ό γ ε ι α , τ ά ά ν ε υ ε π ί π λ ο υ τ ινός δ ω μ ά τ ι α , 
έντάς τ ώ ν οποίων είσέρρεεν ή βροχή διά 
τ η ς σ τ έ γ η ς κ α ί τ ώ ν τ ε θ ρ κ υ σ μ έ ν ω ν π α ρ α 
θύρων, είχον δ ι ' α υ τ ή ν κ ά π ο ι α ν μαγεία·/ . 
Ό λ ό κ λ η ρ ο ς ή οικοδομή ή τ ο ώς έν π α λ κ ι ό ν 
κ α ί έσχισμένον β ι β λ ί ο ν . Ε ν τ ό ς όαως τ ο υ 
β ιβλ ίου τ ο ύ τ ο υ εκε ίνη ά ν ε γ ί ν ω σ κ ε τό π α -
ρελθόν, τό όποιον τ η ή τ ο π ρ ο σ φ ι λ έ ς . Έ κ α -
στον δ ω μ ά τ ι ο ν ή τ ο έν τ ο ΰ β ι β λ ί ο υ κ ε φ ά -
λ α ι ο ν , έκαστος λίθος έν γ ρ ά μ μ α . Ε ν τ ό ς έ
κ α σ τ η ς σελίδος ά ν ε γ ί ν ω σ κ ε περί τ ο υ σ υ ζ ύ 
γ ο υ , τόν όποιον α π ώ λ ε σ ε κ α ί περί τ ή ν τ έ 
κνων α υ τ ή ς , τ ά όποΐκ ή δ η μ ε τ ά τ ο ΰ π α 
τρός τ ω ν εύρίσκοντο έν τοις ούρκνοΐς. 

Ά π ό ά γ ά π η ν πρός τ ή ν μ η τ έ ρ α του ό 
Βόλφερτ έ θ υ σ ί α σ ε τ ή : νεότητος α ύ τ ο ΰ τ ά 
όνειρα κ α ί έμενε π λ η σ ί ο ν τ η ς . Ό χ ι , δέν 
ή θ ε λ ε νά έπιχειρήσν) τ α ξ ε ί δ ι α δ ι ά τ ή ν Ά γ -
γ λ ί α ν κ κ ί τ ή ν Γ α λ λ ί α ν ή δ ι ' ά λ λ α ς χ ώ ρ α : 
μ ε μ α κ ρ υ σ μ έ ν α ς . Ο υ δ έ π ο τ ε θ ά ε λ ά μ β α ν ε τόν 
βαθμόν π λ ο ι ά ρ χ ο υ , ο υ δ έ π ο τ ε ί'σως θά κ α θ ί 
σ τ α τ ο πλούσιος ώ ; ό π α τ ή ρ τ ο υ , ουδέποτε 
τοΰ Κ ό γ ε μ α ν τό όνομα θά. ή κ ο ύ ε τ ο είς τό 
έμπόριον. 

Έ ν τ ο ύ τ ο ι : έμενεν ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς , Λ-.ότι 
ή μ η τ η ρ τ ο υ ή τ ο ε υ τ υ χ ή : κ κ ί η ύ γ ν ω μ ό ν ε ι 
α υ τ ό ν δ ι ά τ ή ν θ υ σ ί α ν τ ο υ . Ό υ ί ό ς . τοΰ 
π λ ο υ σ ί ο υ έμπορου ήτο τ ώ ρ α λεμβοΰχος . 
Κ α θ η μ ε ρ ι ν ώ ς μετέφερεν έ π ι β ά τ α ς άπό τ ή ; 
Σ ε λ ά ν δ η ς είς τ ά ς Φ λ α μ α ν δ ι κ ά ς ά κ τ ά ς , ή εμ
π ο ρ ε ύ μ α τ α ξ έ ν ω ν , ή υ π η ρ ε τ ε ί έ π ί π λ ο ι α -
ρίων μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ ω ν τ ο ΰ ίδ ικοΰ τ ο υ ώς πλο'Γ,Γ 
γός. Κ α ί τ ο ι Ομως ό νέος, Οστις ά ν ε υ τ ώ ν 

δ υ σ μ ε ν ε ι ώ ν τ ή ς τ ύ χ η ς , θά ή τ ο ι δ ι ο κ τ ή τ η ς 
π ο λ λ ώ ν π λ ο ί ω ν , ή τ ο μόνον κύριος μ ι α ς λ έ μ 
βου, διέφερε κ α τ ά π ο λ ύ ε κ ε ί ν ω ν οΐτινες έ -
ξήσκουν τό α υ τ ό ε π ά γ γ ε λ μ α . Τ ά ε ν δ ύ μ α τ α 
τ ο υ ή σ κ ν ά π λ α . π λ ή / κ α θ α ρ ά κ α ί π ε ρ ι π ο ι η 
μ έ ν α κ κ ί τ ο ΰ τ ο ώ φ ε ι λ ε πεοισσότερον εΐς 
τ ή ν μ η τ έ ρ α τ ο υ . Ο υ δ έ π ο τ ε ή κ κ λ ή γ υ ν ή έ 
π α υ σ ε ν ά έπιθεωιΫ) κ α ί ν ά έ π ι δ ι ο ο θ ώ ν η τ ο ΰ 
υίοΰ τ η ς τ ά έ ν ό ύ μ κ τ α . Κ α ί ή λέμβος τ ο υ 
όμως ή τ ο κ α θ α ρ ω τ έ ρ α κ α ι μ ά λ λ ο ν περι 
π ο ι η μ έ ν η ά π ό ολας τ ά ς ά λ λ α ς . Είς α υ τ ή ν 
ό Ι ΐόλφερτ έ ν α π έ θ ε τ ε τ ή ν τ ι μ ή ν κ α ί τ ή ν 
ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ί ν τ ο υ . Κ α τ ά προτίυ.ησ'.ν, οί 
π λ ο ύ σ ι ο ι τ ο ΰ τ ό π ο υ έκαμνον χρήσιν τ ή ς 
Ιδικής τ ο υ λ έ μ β ο υ , οσάκις ήθελον νκ ά ν α -
πνεύσωσι" π α ρ ά τ ά ς ά κ τ ά ς θ α λ α σ σ ί α ν α ύ 
ρα·/ κ α ί ό τ α ν ή τ ο κ α λ ό ς καιρός / . α ί α ί κυρία*, 
μ έ τ ά ς θ υ γ α τ έ ρ α ς τ ω ν έ κ α μ ν ο ν έκδρομάς 
έ π ί τ ή : ύγρκς ε π ι φ α ν ε ί α ς , π ά ν τ ο τ ε έ / .άλουν 
τόν Βόλφερ'τ μ έ τ ή ν λέμβον τ ο υ . Α ί κορα
σίδες τ ή ν έ π ρ ο τ ί μ ω ν , ο « τ ι ά π ή σ τ ρ α -
π τ ε ν έκ κ α θ α ρ ι ό τ η τ ο ς κ α ί δέν δ ιέτρεχαν 
κ α ν έ ν α κίνδυνον νά ΐ'δωσι τ ά ς έ σ θ ή τ ά ς τ ω ν 
ρυπκινομένας . Έ κ τ ο ς τ ο ύ τ ο υ ή λέμβος ή τ ο 
ω ρ α ί α κ α ί δ υ ν α τ ή , ό δέ Β ό λ φ ε ρ τ ικανός λ ε μ -
βοΰχος. Ουδείς κίνδυνος ύ π ή ρ χ ε ν , Οταν α υ 
τός έ κ ο ά τ ε ι τό π η δ ά λ ι ο ν κ α ί κ α ν έ ν α φόβον 
δέν η σ θ ά ν ε τ ο , ό τ α ν ό ϊ'διος μ έ ε π ι δ ε ξ ι ό τ η τ α 
τ ά : ά ν ύ ψ ο υ ά π ό τ ή ς ξηράς κ α ί τ ά ς έ τ ο π ο -
θ έ τ ε ι εντός τ ο ΰ σκάφους τ ο υ . Κ ά π ο τ ε Οταν 
ή γ ε ί ρ ε τ ο άνεμος κ α ί ή λέμβος τ ο υ έ π έ τ α ώς 
πτερόν ε λ α φ ρ ά , ο τ κ ν έ κ λ ι ν ε δ ε ξ ι ά κ α ί α ρ ι 
σ τ ε ρ ά / .α ί έ φ α ί ν ε τ ο ότ ι ό μικρός ιστός τ η ς 
έ ψ α υ ε τ ά ς κορυφάς τ ώ ν κ υ μ ά τ ω ν , οί δέ 
συνοδοί τ ώ ν κορασίδων ή σ τ ε ι ε ύ ο ν τ ο δ ι ά ν α 
τ ά ς τοομάξουν , τ ό τ ε ήρκει έν ν ε ΰ μ α , εν 
β λ έ μ μ α τ ο ΰ κ α λ ο ΰ λ ε μ β ο ύ χ ο υ δ ι ά ν ά κ α -
θησυχάσν) α ύ τ ά ς , ήρκει μ ί α κ ί ν η σ ι ς δ ι ά νά 
μ α ζ ε υ θ ή τό ί σ τ ί ο ν κ α ί κ α τ α σ τ ν ί ή λέμβος 
ή σ υ χ ω τ έ ρ α . Τ ό τ ε ά ν τ ή μ ε ι β ε έν ε ύ γ ν ώ μ ο ν 
β λ έ μ μ α δύο ω ρ α ί ω ν ο φ θ α λ μ ώ ν τόν νεαρόν 
ν α υ τ ι κ ό ν , ό όποιος τόσον κ α λ ώ ς κ α τ ε ν ό ε ι 
τ ί έ π ρ ε π ε νά κάμν* δ ι ά νά μ ή τρομάζουν α ί 
ασθενε ίς γ υ ν α ί κ ε ς . Κ α ί ό τ α ν κ α ί π ά λ ι ν τ ά ς 
ά π ε β ί β α ζ ε ν έ π ί τ ή ς α κ τ ή ς δέν τόν έ π λ ή -
ρωνον μόνον μ έ χ ρ ή μ α τ α , ά λ λ ά κ α ί μ έ μ ι α ν 
γ λ υ κ ε ΐ α ν θ λ ί ψ ι ν τ ή ς χειρός. ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

(Μετάφρασις έκ τοΰ "Ολλανδικού) 

Ροντ"λάνδος 

Κ Α Ρ Ο Λ Ο ν Δ Ι Κ Ε Ν Σ 

0 ΜΜ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ 

Η Θ Ε Ρ Μ Ο Κ Ρ Α Σ Ι Α 

ΕΙΣ ΤΑ ΥΨΗΛΑ ΣΤΡΩΜΑΤΑ ΤΗΣ ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑΣ 

Οί χ α ρ τ α ε τ ο ί κ α ί τ ά έ κ σ φ ε ν δ ο ν ι ζ ό μ ε ν α 
α ε ρ ό σ τ α τ α παρέσχον μ ε γ ά λ α ς ύπηρε,σίας 
είς τ ή ν έ π ι σ τ ή μ η ν κ α ί ιδίως είς τ ή ν μ ε τ ε ω -
ρ ο λ ο γ ί α ν . 

Δ ι ά τ ώ ν δύο τ ο ύ τ ω ν μ έ σ ω ν κ α θ ω ρ ί σ θ η ή 
θερμοκρασία τ ώ ν υψηλότερων σ τ ρ ω μ ά τ ω ν 
τ ή ς α τ μ ο σ φ α ί ρ α ς , τ ο ΰ θ ' όπερ έ χ ε ι μ ε γ ί σ τ η ν 
σ η μ α σ ί κ ν δ ι ά τ ή ν μ ε λ έ τ η ν τ ή ς μ ε τ ε ω ρ ο λ ο 
γ ι κ ή ς κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς τ η ς α τ μ ο σ φ α ί ρ α ς . Ι δ ο ύ 
π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς τ ι ν έ ς περί τ ο ΰ θ έ μ α τ ο ς τ ο ύ 
τ ο υ . 

Τό 1 0 0 1 ό Τεσσερένη ν τ έ Μ π ά ρ τ τ ή ν 5 
Δεκεμβρίου μέ έν ά ε ρ ό σ τ α τ ο ν έ κ σ φ ε ν δ ο ν ι -
ζόμενον, ά ν ε λ θ ώ ν είς υψος 1 4 , 3 0 0 μ έ τ ρ ω ν 
εύοεν ό τ ι ή θερμοκρασία κ κ τ ά τ ή ν ήμέραν 
έ κ ε ί ν η ν είς τ ά σ τ ρ ώ μ α τ α ε κ ε ί ν α τ ή ς ά τ μ ο -
σαταίοας ή τ ο 7 3 β α θ α ο ύ ς ύπό τό μ η δ έ ν . 

ί' 

Τό μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ν υψος, εΐς τό όποιον κ α -
τ ω ο θ ώ θ η νά φθάσν) έν το ιοΰτον ά ε ρ ό σ τ α τ ο ν 
ε ί ν α ι 1 δ χ ι λ ι ά δ ε ς 'μέτρκ ( 2 3 Σεπτ' . 1 9 0 4 ) , 
έ σ η μ ε ι ώ θ η δέ είς τ ό ύψος εκείνο θερμοκρα-
σ ί α 55 β α θ μ ώ ν ύπό τ ό μ η δ έ ν . Τόν Νοέμ 
βριρν τ ο υ α ύ τ ο ΰ έτους έ σ η μ ε ι ώ θ η θερμοκρα
σ ί α 6 0 β α θ μ ώ ν ύπό τό μ η δ έ ν είς ύ'ψος 1 0 
χ ι λ ι ά δ ω ν μ έ τ ρ ω ν , τόν δέ Δεκέμβριον 85 
β κ θ μ ώ ν ύπό τ ό μ η δ έ ν είς 1 4 χ ι λ . μ έ τ ρ ω ν 
ύ'ψος. 

Έ κ τ ώ ν δ ιαφόρων π α ρ α τ η ρ ή σ ε ω ν προέ
κ υ ψ ε τό εξής π ε ρ ί ε ρ γ ο ν οτ ι είς τ ά υψηλά 
σ τ ι ώ υ . α τ α τ ή ς α τ μ ο σ φ α ί ρ α ς α ί χ α μ η λ ό τ ε 
ρα1, θερμοκρασίαι π α ρ α τ η ρ ο ύ ν τ α ι όχι τόν 
χ ε ι μ ώ ν α άλλά τ ή ν ά ν ο ι ξ ι ν , αί δέ υψηλότε
ρα·, τόν Ό κ τ ώ β ρ ι ο ν . Έ ν τ ε ΰ θ ε ν δέ εξηγεί
τ α ι τό ε ΰ μ ε τ ά β λ η τ ο ν τ ο ΰ κκιροΰ κ α τ ά τ ή ν 
άνοιξιν* δ-.ότι τ ά α ν ώ τ ε ρ α σ τ ρ ώ μ α τ α τής 
α τ μ ο σ φ α ί ρ α ς Η τή: μεγάλη: κ α ι δ υ σ α ν α 
λόγου ψ ύ ξ ε ω ς κ α τ έ ρ χ ο ν τ α ι ώς βαρύτερα κ α ι 
επιφέρουν δ ι α τ ά ρ α ξ ι ν κ κ ί κ α κ ο κ α ι ρ ί α ς , 
ένω τό φθινόπωρο*/ ό καιρός ε ί ν α ι σταθερός, 
κ α θ ό τ ι ο υ δ ε μ ί α δ ι κ τ ά ρ α ξ ι ς τ ώ ν α τ μ ο σ φ α ι ρ ι 
κ ώ ν σ τ ρ ω μ ά τ ο ι ν ε π έ ρ χ ε τ α ι . 

Μίαν φοράν, ολίγον μας μέλει πότε, είς τήν 
άνδρείαν Βρεττανίαν, ολίγον μας μέλει ποΰ, ϊγινε 
μεγάλος πόλεμος. Ήτο μία άπό τάς ημέρας εκεί· 
νας τοΰ θέρους, κατά τάς όποιας ή σκιερά χλόη 
έπρασίνιζεν ακόμη. Τήν ήμέραν έκείνην πολλά 
αγριολούλουδα, τά όποια έκαμε·/ ή παντοδύναμος 
χειρ ! ιά νά δέχωνται τήν δρόσον είς τόν μυρωμέ
νο·/ κάλυκα των, ήσθάνθησαν τήν χρωματιστή·/ στε-
φάνην των νά γεμίζω άπό αίμα, κι' έγυραν είς τά 
στελέχη των αποθνήσκοντα" πολλά έντομα, τά δ 
ποία έπαιρναν τά λεπτά χρώματα των άπό τά 
φύλλα καί τά καθαρά χόρτα, έσπιλώθησαν τήν ή
μέραν έκείνην άπό τό αίμα τών αποθνησκόντων 
καί μέσα εις τόν τρόμον των έσημείωσεν ή διάβασίς 
των ίχνη αλλόκοτα. Ή μυριόχρωμος πεταλούδα 
Ιφερεν εΐς τόν αέρα τάς άκρας τών μικρών της 
πτερύγων κηλιδωμένα; άπό αίμα. 

Τά μικρόν ρυάκιον Ιρρευσε κατακόκκινον. Τό 
πτερνοκτυπημένον χώμα κατήντησβ βόρδορος καί 
αί ακτίνες τοϋ λαμπρού ήλιου, δ-οποίος μόνος δέν 
μετεβλήθη, άντενάκλασαν φρικωδώς επάνω είς 
τέλματα αίματος, τά όποια είχαν σκάψει οί πόδες 
τών ανθρώπων καί τών ίππων. 

Ό θεός νά μας φυλάττιτ* μή πάθωμεν τά όσα ή 
σελήνη είδεν είς τόν κάμπον τοϋ πολέμου, όταν 
άναβαίνουσα επάνω άπό τήν μαύρην γραμμήν τών 
μακρινών βουνών, ύψώθη εις τόν οΰρανόν καί είδε 
τόν κάμπον σκεπασμένον άπό κομμένα κεφάλια, τά 
όποια μίαν φοράν έζήτησαν γλυκά βλέμματα, γυρ-
μένα επάνω εις τό μητρικάν στήθος, ή έκοιμήθησαν 
ήσυχα έκεΐ ! 

Ό θεάς νά μας φυλάττι^ μή πάθωμεν τά μυστικά, 
όσα έψιθύρισεν αργότερα δ μολυσμένος άνεμος, δ 
οποίος έφΰσησεν είς τήν σκηνήν δπου συνεπληρώθη 
τό έργον τής φοβέρας αυτής ημέρας ! Πολλάκις ή 
μοναχική σελήνη έφώτισβ τόν κάμπον τοϋ πολέ
μου, πολλάκις τάατρα έξαγρύπνησαν επάνω του έπί 
νύκτας πένθους μακράς καί πολλάκις αί αΰραι φυ-
σώσαι άφ' όλα τής γής τά μέρη έπέρασαν επάνω 
άπ' αυτούς τους τόπους, πρίν τά ϊχνη τοΰ πολέμου 
εξαφανισθούν. 

"Ομως τά ίχνη αυτά έχάθησαν σιγά-σιγά, διότι ή 
φύσις, ή οποία στέκεται δπεράνω τών κακών πα
θών τών ανθρώπων, εύρήκε μετ' ολίγον τήν γαλή-
νην της κ' έχαμογέλασε πράς τόν έγκληματικάν 
κάμπον τοϋ πολέμου, όπως τά έκαμνε καί άλλοτε, 
κατά τάς ημέρας τής άθωότητος. 

Οί κορυδαλοί έψαλαν εΐς τούς ανέμους, αί σκιαί 
τών διαβατικών νεφών κατεδίωξαν ή μία τήν άλλην, 
γλυστρώσαι κάτω βίς τήν χλόην, είς τά λειβάδια 
ανάμεσα καί τά δάση, κι' έτινάχθησαν είς τόν λαμ-
πράν ορίζοντα δπου σβύνονται αί γλυκεϊαι δύσεις 
τοϋ ηλίου. Σπαρτά έσπάρθησαν κ' έκαρπολογήθη-
σαν' τά ρυάκιον τοΰ δποίου ή νεροσυρμή είχε κοκ-
κινήσει, εκίνησε τήν πτερωτήν τοΰ μύλου* οί άνθρω
ποι έσφύριζαν δδηγοΰντες τους βόας τοΰ αρότρου, 
οί θερισταί έκαμαν είς τάν κάμπον φίλεργα συμ
πλέγματα* τά κοπάδια ήλθαν κ' έβόσκησαν' τά παι
δάκια έκυνήγησαν υ.έ τάς φωνά,ς των τά πτηνά* 
ό καπνός άνέβη αργά άπό τήν καπνοδίχον τής κα-
λύβης πράς τάν οΰρανόν* οί κώδωνες τής Κυριακής 
έσήμαναν ήσυχα* τάγένη έγεννήθησαν καί άπέθαναν* 
τ ' άνθη τών βάτων καί τών κήπων ήνοιξαν κ' έμα-
ράνθησαν, όταν έπέρασεν ή εποχή των καί όλα 
αυτά είς τόν αίματόφυτον κάμπον τοϋ πολέμου, 
δπου μυριάδες ανθρώπων έφονεύθησαν κατά τήν 
μεγάλην μάχην! 

Ά λ λ ά κατ' αρχάς, ανάμεσα είς τό γεννώμενον 
γρασίδι έξαπλόνοντο στρώματα σκοτεινοΰ πρασίνου 
χρώματος, τά όποια μέ φρίκην δλοι παρετήρουν. 
Άπό καιροΰ είς καιρόν αί παχεΐαι αύταί κηλίδες 
άνεφαίνοντο, καί καθείς ένόει, ότι σωροί ανθρώπων 
καί άλογων, ενταφιασμένων φύρδην μίγδην έκεΐ, 
έσυντήρουν τήν παραγωγή·/ αυτήν. Πολλοί άνθρωποι 
καλλιεργοΰντες τήν γήν αυτήν άπέθνησκαν, δαγκα-
νόμενοι άπό όφεις, άπό τους δποίους ήτο γεμάτος 
δ τόπος. Τά αντικείμενα, τά δποϊα άνεκάλυπταν 
έκεΐ ύπό τό χώμα, ώνομάζοντο έπί πολλά έτη 
«λείψανα τοΰ πολέμου * κ' έφυλάσσοντο κατά μέ
ρος. 

Διά πολύν καιρόν κάθε αυλάκι χαρασαόμενον άπό 
τό υνίον τοϋ άροτρου απεκάλυπτε κάτι τι μαρτύ
ριο·/ τής μάχης. Διά πολύν καιρόν εύρίσκοντο επάνω 
είς τόν κάμπον τοΰ πολέμου ερείπια εμποδίων καί 
προχωμάτων διατρυπημένων, λείψανα έκεΐ όπου 
άπηλπισμένα συμπλέγματα έστάθησαν άλλοτε. Διά 
πολύν καιρόν καμμία κόρη τοΰ χωριοΰ δέν έβαλεν 
είς τό στήθος της επάνω ή εις τά μαλλιά της άνθη 
άπό τόν κάμπον αυτόν τοΰ θανάτου. Καί μετά 
έτη έφαντάζοντο ακόμη, ότι τά μοΰρα τά οποία 
έκοπτον άπό τόν κάμπον αΰτάν,άφιναν είς τό χέρι 
επάνω άνεξαλείπτου; κηλίδας. 

Καί όμως, αί έποχαί έπερνοΰσαν μέ τήν ελαφρό
τητα τών νεφελών τοΰ θέρους, κατέστρεψαν Ολό
τελα καί αυτά τάπομεινάρια τής σφαγής* δ χρόνος 
κατώρθωσεν, ώστε αί άλλοτιναί αναμνήσεις μετε-
μορφώθησαν είς θρύλους καϊ παραμύθια, τά οποία 
διηγοΰντο τά γραίδια διά νά έξαγρυπνοΰν δίπλα είς 
τήν φωτιά, τής εστίας, καί αύται καί οί άλλοι γύρω. 

Εΐς τούς τόπους όπου τ ' αγριολούλουδα καί τά 
βατόμουρα έμειναν τόσο καιρόν γυρμένα εΐς τούς 
κλάδους των, έ^υτεύθησαν κήποι, έκτίσθησαν οϊκίαι 
καί τά παιδιά έπαιζαν τόν π ό λ ε μ ο · / εϊ; τά πρά
σινα χορτάρια ανάμεσα. Ά π ό καιρόν τά πληγωμένα 
δένδρα είχαν μεταξληθ/] εις δένδρα τών Χριστου
γέννων ή είχαν κατ; εις τήν έστίαν. Τάς πρασίνας 
στιβάδας των σ-άχεων, τάς όποιας τόσον είχαν 
θαυμάσει άλλοτε, δέν τάς ένθυμοΰντο πλέον περισ
σότερο·/ άπό τούς πολεμιστάς, τών όποιων ή κόνις 
ε'.χεν άνάκατώθ^ μέ τό χωμα. Κάπου-κάπου τό 
ΰνίον τοΰ άροτρου άνίσκατιτε·/ ακόμη τεμάχια σιδή
ρου σκουριασμένου* έίυσκολεύοντο όμως νά μα/τεύ-
σουν τήν χρήσιν διά τήν οποίαν άλλοτε προΐύ^ίζοντη, 
καί 0301 τά εύρισκαν άνοιγαν σ ο φ ά ς δ ι α φ ω
ν ί % -. ΕΙ; παλαιός θώραξ μεταμορφωμένος κ' έν 
κράΌς ήσαν άπό τόσον καιρόν, κιεμα^μένα εί; τήν 
εκκλησία·/, ώστε οί γέροντες τών όποιων οί ασθενι
κοί ό'φθάλμοϊ δύσκολα τά ϊιέκριν*·/, ένθυμοΰντο, ότι 
τά είχαν κιιμαρώσει είς τά κεφάλια τών πολεμι
στών εις τά παιδικά των χρόνια τότε. 

'Εάν οί πολεμιστα! οί φονευθέντε; ει; τόν κάμπον 
αυτόν ιΐμποροΰσαν νά άναζήσουν διά μίαν στιγμήν 
μέ τήν πανοπλία/ τι/ν οποίαν τήν ώραν τοΰ θανά
του έφερε καθείς εί; τόν τόπον δ οποίο; τ'<ΰ έχρη-
σίμευσεν ώ; ιάφ-/;, μυριάδες σσραν.ώται ακρωτη
ριασμένοι, μακελλοκομμένοι καίχλωμο! θά «φύτρω

ναν, άλλος δίπλα εις εΐρηνικήν έστίαν, άλλος εΐς 
κήπον μέσα, άλλος είς τόν ποταμόν, δ δποίος στρέ
φει τήν φτερωτήν τοΰ μόλο». 

Τόσον είχε μεταβληθώ δ κάμπος αυτός τοΰ πο
λέμου, επάνω είς τόν δποϊον τόσοι άνθρωποι είχαν 
φονευθώ κατά τήν διάρκεια·/ τής μεγάλης μάχης. 
(Απόσπασμα άπό τό «Τΐιε βαί ΐ ΐ ε ο ί ί ΐ ι ε Ηίε.») 

Κατά Μετάς>ρασιν Ά γ . ©έρ . 

ΖΩΑ ΠΟΥ Ε Τ Α Φ Η Σ Α Ν 
Μ Ε Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Α Σ Τ Ι Μ Α Σ 

Ένΰάδε κείται ενας ήρως 
' Ο γενναίος Μπόμπν, ήρως τής εργασίας. 
Είς ολην τον τήν ζωήν είργάο&η πειΰηνίως 
Υπερήφανος και εργατικός μέχρι ΰανάτον. 

Λ ύ τ ό ν τόν έ π ι τ ά φ ι ο ν έ γ ρ α ψ ε κ ά π ο ι ο ς δ ι ά 
τ ό π ο λ ύ τ ι μ ο ν κ α ί ά γ α π η τ ό ν τ ο υ ά λ ο γ ο ν , 
τ ό όποιον δ ι ά π ο λ λ ά χρόνια ή τ ο α χ ώ ρ ι σ τ ο ς 
κ α ί άνεκτί ΐ / .ητος σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς κ α ί σύντροφος 
τ ο υ είς τ ό Μπράδφορδ τ ή ς Α γ γ λ ί α ς . Κ α ί 
τ ο ΰ έ κ α μ ε ν ά ν τ α ξ ί α ν τ ή ς λ α τ ρ ε ί α ς κ η δ ε ί α ν 
τ ο ΰ ά γ α π η τ ο ΰ « Μ π ό μ π υ » ό περίεργος α υ τ ό ς 
" Α γ γ λ ο ς . Σ υ ν ο δ ε ί α α μ α ξ ώ ν μ έ ά μ α ξ η λ ά -
τ α ς μαυροφορεμένους ώ δ ή γ η σ ε ν είς τ ή ν τ ε 
λ ε υ τ κ ί α ν κ α τ ο ι κ ί κ ν τ ο υ τόν Μ π ό μ π υ , π ε ν 
τ ή κ ο ν τ α δέ φ ί λ ο ι , συμμερ ι ζόμενο ι τ ό π έ ν 
θος τ ο ΰ κυρίου τ ο ΰ ί π π ο υ , π α ρ η κ ο λ ο ύ θ η σ α ν 
τ ή ν έκφοοάν . 

Ό Μ π ό μ π υ Ομως δέν ε ίνε τ ό μόνον ζώον 
ποΰ η ξ ι ώ θ η τ ο ι ο ύ τ ω ν τ ι μ ώ ν ή ι σ τ ο ρ ί α α 
ναφέρε ι π λ ε ί σ τ α ζ ώ α τ ά ό π ο ι α έ λ α β ο ν β α 
σ ι λ ι κ ά : κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ι κ ώ ς τ ι μ ά ς κ α τ ά τ ή ν τ α 
φή·/ τ ω ν . 

Εΐς τ ό Μ α τ α ν ζ ά ς τ ή ς Κ ο ύ β α ς πρό τίνων 
ε τ ώ ν — έ π ί ί σ π π ν ι κ ή ς κ α τ ο χ ή ς — ένας ή μ ί ο -
νος, δ ια / .ρ ιθε ίς είς τ ή ν οτρατιωτικήν τ ο υ 
ύ π η ρ ε σ ί α ν ώ δ η γ ή θ η είς τόν τ ά φ ο ν έν έ π ι -
σ ή μ ω πομπν5, π α ρ α κ ο λ ο υ θ η σ ά ν τ ω ν π λ ε ί 
σ τ ω ν α ξ ι ω μ α τ ι κ ώ ν κ α ί μ α χ ί μ ω ν ανδρών 
τ ή ς ξηράς κ α ί τ ή ς θ α λ ά σ σ η ς . 

Α κ ό μ η σ η μ α ν τ ι κ ώ τ ε ρ α ι τ ι μ α ί α π ε δ ό θ η 
σ α ν εΐς τ ή ν Κ ο ύ β α ν ύ π ό τ ώ ν Ι σ π α ν ώ ν είς 
έ ν α . . . σ π ο υ ρ γ ί τ η ν ! Μ ά λ ι σ τ α , κ α ί ιδού ύπό 
π ο ί α ς π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς . Εΐς τ ά ς αρχάς τ ο ΰ δ ε 
κ α ε τ ο ύ ς π ο λ έ μ ο υ μ ε τ α ξ ύ Ι σ π α ν ώ ν κ α ί 
Κ ο υ β α ί ω ν οί Ι σ π α ν ο ί προσέλαβον ώς έ μ 
β λ η μ α τ ω ν τόν σ π ο υ ρ γ ί τ η ν , ζ η λ ε ύ σ α ν τ ε ς 
τ ή ν έ π ι μ ο ν ή ν τ ο υ κ α ί τ ή ν ε ρ γ α τ ι κ ό τ η τ α . 
Ή ε ί κ ώ ν λ ο ι π ό ν τ ο ΰ σ π ο υ ρ γ ί τ ο υ ή τ ο κ ε ν 
τ η μ έ ν η είς τ ά ς σ τ ο λ ά ς τ ώ ν Ι σ π α ν ώ ν κ α ί 
τ ό π τ η ν ό ν α υ τ ό ε ί χ ε κ α τ α ν τ ή σ ν ) ν ά θ ε ω ρ ή -
τχι ύ π ' α υ τ ώ ν έθνικόν έ μ β λ η μ α . Πρός π ε -
ριφρόνησιν δέ οί Ι σ π α ν ο ί ά π ε κ ά λ ο υ ν τούς 
Κ ο υ β α ί ο υ ς « γ ά τ ε ς » . 

Τόν Μ ά ρ τ ι ο ν τ ο ΰ 1 8 6 9 σ υ ν έ β η τ ό εξής 
σ π ο υ δ α ΐ ο ν γεγονός* ένας Ι σ π α ν ό ς σ τ ρ α τ ι ώ 
τ η ς διέκρινε μ ί α ν γ ά τ α ν , ή ό π ο ι α — φοβερόν 
ε ι π ε ί ν — ε ί χ ε ν άρπάσν) έ ν α σ π ο υ ρ γ ί τ η ! 
Προφθάνει ό σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς κ α ί δ ι ' ενός κ τ υ 
π ή μ α τ ο ς δ ι ά τ ή ς κ α ρ α μ π ί ν α ς ρ ί π τ ε ι κ ά τ ω 
τ ή ν γ ά τ α ν ά ν α ί σ θ η τ ο ν κ α ί α ρ π ά ζ ε ι ά π ό 

γο σ τ ό μ α τ η ς , νεκρον φ ε υ ! τ ο π τ η ν ο ν . Τά 
γεγονός ά ν η γ γ έ λ θ η είς τ ό ν σ τ ρ α τ ά ρ χ η ν όστ ις 
α μ έ σ ω ς σ υ γ κ ρ ο τ ε ί ε ί δ ι κ ό ν σ τ ρ α τ ο δ ι κ ε ΐ ο ν , 
τό όποιον τ ή ν μέν γ ά τ α ν κ α τ ε δ ί κ α σ ε ν είς 
θ ά ν α τ ο ν , ε κ τ ε λ ε σ θ ε ί σ η ς α μ έ σ ω ς τ ή ς π ο ι ν ή ς 
μ έ δ λ α ς τ ά ς νομ ικάς δ ι α τ υ π ώ σ ε ι ς , δ ι ά δέ 
τ ό ν σ π ο υ ρ γ ί τ η ν έ ξ έ δ ω κ ε ν ή μ ε ρ η σ ί α ν δ ι α τ α -
γ ή ν πρός τ ό ν σ τ ρ α τ ό ν , δ ι ' ής ώ ρ ί ζ ο ι τ ο α ί 
λεπτομέρεια · , τ ή ς ε π ι σ ή μ ο υ κ η δ ε ί α ς τ ο υ . 
Κ α ί ή κ ο λ ο ύ θ η σ α ν 6 χ ι λ ι ά δ ε ς σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι ' 
τ ή ν κ η δ ε ί α ν τ ο ΰ σ π ο υ ρ γ ί τ ο υ , όστ ι ς ε τ ά φ η 
είς Ά β ά ν α ν . 

Δ ι ά ν ά ευρνι κ α ν ε ί ς ά ν ά λ ο γ ο ν γεγονός 
εΐς τ ή ν ιστορία*/ π ρ έ π ε ι ν ά άνατρέξν) ο π ί σ ω 
2 , 0 0 0 χρόνια π ε ρ ί π ο υ είς τ ά ς ημέρας Κ λ α υ 
δίου τ ο ΰ Α ' Α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ ο ς τ ή : Ρ ώ μ η ς , ο 
π ό τ ε ό θ ά ν α τ ο ς ενός ίέρακος ε ί χ ε βυθίστ] 
ο λ η ν τ ή ν Ρ ώ μ η ν είς πένθος . Τό π τ η ν ό ν 
τ ο ΰ τ ο , τ ό όποιον έξημερωμένον ε ν τ ε λ ώ ς έ -
λ α τ ο ε ύ ε τ ο κ α ί έ θ α υ μ ά ζ ε τ ο π κ ρ ' ό λ ω ν τ ώ ν 
Ρ ω μ α ί ω ν '.'.ά τ ά έ ξ ο χ α π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α τ ο υ , 
έφονεύθη ύ π ό τ ίνος κ α κ ο ύ ρ γ ο υ , Οστις έ π λ ή -
ρωσε τ ο έ γ κ λ η μ α τ ο ΰ τ ο δ ι ά τ ή ς κ ε φ α λ ή ς 
του* ένω τ ό π τ η ν ό ν δ ι ' Α ύ ο τ κ ρ α τ ο ρ ι κ ο ΰ 
δ ι κ τ ά γ μ α τ ο ; α π ε φ α σ ί σ θ η ν ά κηδευθν] μ έ 
β κ σ ι λ ι κ ά ς τ ι μ ά ς , συνοδεύοντος σ τ ρ α τ ο ΰ ε
π ι σ ή μ ω ν άρχων κ α ί μ ο υ σ ι κ ή : π ε ν θ ι μ ω ς ά -
νακρουούσης . Ό νεκρός τ ο ΰ ίέρακος ε τ ά φ η 
ύπό δύο δούλοι·/, όπως θ ά έ γ ί ν ε τ ο δ ι ' ένα 
μ ε γ ι σ τ ά ν α . 

^Μέτάφραβίζ ε'χ τοϋ άγγλι/.οϋ «Τιτ-Μπίτς>.) 

Φ ι λ ι κ ό ν κ ο π λ π ι έ ν τ ο 
— Αντό; δ II., αγαπητή μου, δέν μέ άφίνει άπό 

κοντά' ο-ου πάι«, όπου σταθώ θά τόν άντικρύσω* 
κατήντησε σω;τό μαρτύριο. 

— Δέ/ μοϋ κάνει καί μεγάλη Ιντύπωσι τό πράγ
μα* πάντοτε τόν έγνώρισα νέον μέ κακήν άντίληψ·.. 
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Λ Α Ϊ Κ Α 

Ό Χ ρ ι σ τ ό ς , ό Δ ι ά β ο λ ο ς ν.αΐ ό π ε τ α λ ω τ ή ς . 
( Π α ρ α μ ύ θ ι Ε λ λ η ν ι κ ό . ) 

Μ ι ά φορά 6 Χριστός πηρε τόν "Αϊ -Πετρο 
κ α ί τό γ α ϊ δ ο ύ ρ ι τ ο υ κ α ί π η γ ε σ'τόν π ε τ α 
λ ω τ η ν ά τ ο ϋ τ ο πεταλώσ· / ) . Ό π ε τ α λ ω τ ή ς 
' π ο ΰ ή'ξερε τ ή δ ο υ λ ε ι ά του σέ ' μ ι σ η ωρα 
π ε τ ά λ ω σ ε τ ό γ α ϊ δ ο ύ ρ ι κ ι ' είς τ ά τ έ σ σ α ρ α 
π ό δ ι α . Ά φ ο ΰ τ ε λ ε ί ω σ ε τ ή ν έ ρ γ α σ ί α ν τ ο υ ό 
π ε τ χ λ ω τ ή ς , τ ο υ λ έ ε ι ό Χριστός : Μ ά σ τ ο ρ α , 
τ ί κ ά ν ' ό κόπος σ ο υ ; Ό π ε τ α λ ω τ ή ς μ η 
γ ν ω ρ ί ζ ο ν τ α ς μέ ποιόν ε ί χ ε ν ά κ ά μ η έρριςε 
μ ι ά μ α τ ν ά σ 'τό Χ ρ ι σ τ ό κ α ί σ 'τόν " Α ϊ - Π έ -
τρο κ α ί σ τ ή σ τ ι γ μ ή χωρίς ν ά χ ά σ η καιρό , 
γ ι α τ ' έ κ α τ ά λ α β ' ά π ό τ ά ε ν δ ύ μ α τ α τους 
π ώ ς ή σ α ν κ α ί οί δυο π τ ω χ ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι , τ ο υ ς 
έ λ υ π ή θ η κ ε κ α ί τους ε ί π ε : 

— Δέν κάνε'. τ ί π ο τ ε , κ ο π ι α σ τ ε ά π ό 'κε ϊ 
π ο ΰ ρ θ α τ ε . 

Ό Χριστός 'σάν ά κ ο υ σ ε έ τ σ ι , λ έ γ ε ι στόν 
π ε τ α λ ω τ η ν : 

— Ά φ ο ΰ δέ θές ν ά πάρτις λ ε π τ ά , ζ ή τ η 
σε μ ο υ ο , τ ι ά λ λ ο θ έ λ ε ι ς . 

— Δέ θ έ λ ω τ ί π ο τ ε , ά π α ν τ α ό π ε τ α λ ω 
τ ή ς , κ ο π ^ , σ τ ε σ ' τ ή δ ο υ λ ε ι ά σας . 

Τ ό τ ' ό "Δ'ί-Πέτρος κ ρ υ φ ά - κ ρ υ φ ά , κ α ί χ ω -
ρίς ν ά τ ό ν ά κ ο ύ σ η ό Χριστός λ ε ε ι σ τ ό ν π ε 
τ α λ ω τ η . Γύρεψε τ ο υ τ ή ν α ι ώ ν ι α ζω,τό. 

— Τ ί π ο τ ε δέ θ έ λ ω , λ έ ε ι π ά λ ι ν ό π ε τ α 
λ ω τ ή ς . 

Τ ό τ ε ό Χριστός τ ο ΰ ξ α ν α λ έ ε ι : 
— Ζ ή τ η σ ε μου ο , τ ι θ έ λ ε ι ς , κ α ί Οά σοΰ τό 

κ ά μ ω . 
Ό π ε τ α λ ω τ ή ς χωρίς νά χάσγι καιρό , 

κ α ί γ ι ά ν ά 'ξεφορτωθ·/) τους δυο μ ο υ σ α φ ι -
ραίους λ έ ε ι στό Χριστό- θ έ λ ω 4 π ρ ά γ μ α τ α 
ν ά μοΰ κ ά ν / ι ς . Τό ενα ε ί ν α ι , ό'σα π α ι δ ι ά α 
νεβαίνουν σ ' τ ή ν κ α ρ υ δ ι ά μου κ α ί κ λ έ β ο υ ν 
τ ά κ α ρ ύ δ ι α , ν ά κ ο λ λ ά ν ε ε π ά ν ω κ α ί νά μ ή 
ξ ε κ ο λ λ ά ν ε . Τό ά λ λ ο ε ί ν α ι , ό'στις καΟίση σε 
τ ο ϋ τ ο τ ό σ κ α μ ν ί , κ α ί τ ο ΰ π ώ νά μ η ; ε -
κ ο λ λ ή σ η , νά μ ή ξεκολλά·/) . Τό τ ρ ί τ ο ε ί ν α ι 
ο , τ ι β ά λ λ ω σέ τ ο ΰ τ ο τό σ α κ κ ο ΰ λ ι , ποΰ έ χ ω 
κρεμασμένο ε δ ώ π έ ρ α , ν ά μ ή βγα ίντ ) , ά ν 
δέν θ έ λ ω ' γ ώ , κ α ί τό ά λ λ ο ε ί ν α ι ν ά π ε θ ά 
ν ω ' γ ώ , ό τ α ν θ ε λ ω . 

"Ακουσε ό Χριστός τ ά θ ε λ ή μ α τ α τοΰ π ε 
τ α λ ω τ η κ α ί τ ο ΰ ε ί π ε ότ ι ο λ κ Οά γ ε ί ν ο υ ν . 

— " Ε χ ε γενά π α τ ρ ι ώ τ η . 

— Κοπτ ,αστε σ'τό κ α λ ό , ε ί π ' 6 π ε τ α λ ω -

τ η ς . 
Ό Χ ρ ι σ τ ό ς κ α β ά λ λ α σ'τό γ α ϊ δ ο ύ ρ ι ν.χ ο 

Ά ϊ - Π έ τ ρ ο ς πεζός έ φ υ γ α ν , ν.χ ό π ε τ α λ ο ) -
τ ή ς ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε τ ή δ ο υ λ ε ι ά τ ο υ σαν κ α ί 
π ο ώ τ α . 

Πεοασε κ ά ν α ς χρόνος, κ α ι τ α π α ι ά ν α τ ο υ 
χ ω ρ ί ο υ , κ ρ υ φ ά τ ή ν ύ χ τ α α ν έ β η κ α ν σ ' τ ή ν 
κ α ρ υ δ ι ά τ ο υ π ε τ α λ ω τ η νά κ λ έ ψ ο υ ν κ α ρ ύ δ ι α . 
Τ ά πηρε μ υ ρ ο υ δ ι ά α υ τ ό ς , θ υ μ ή θ η κ ε τ ά λο
γ ί α τ ο ΰ ά ν θ ρ ω π ο υ , π ο ΰ δέν τόν γ ν ώ ρ ι ζ ε , κ α ί 
λ έ ε ι σ τ ά π α ι δ ι ά . 

— Ό λ α ν ά κ ο λ λ η σ τ ε κ α τ ά ποΰ ε ίσθε 
σ ' τ ή ν κ α ρ υ δ ι ά . 

Τ ά π α ι δ ι ά έ κ ό λ λ η σ α ν κ ι ' ό π ε τ α λ ω τ η : , 
ά φ ο ΰ τούς έ'δωκε αρκετό ξ ύ λ ο , ε ί π ε κ α ί έ -
ξ ε κ ό λ λ η σ α ν , κ α ί τ ά π α ι δ ι ά ά π ' τ ή ν τ ρ ο μ ά 
ρα τ ο υ ς κ ι ' ά π ' τ ό ξ ύ λ ο 'ποΰ έ φ α γ α ν ο ύ τ ε 
' ξ α ν α π η γ α ν ν ά τ ο ΰ χ.λέψουν τ ά κ α ρ ύ δ ι α . 

Πέρασ' ό ά λ λ ο ς χρόνος κ ι ' ό π ε τ α λ ω τ η ς , 
'κεΐ π ο ΰ δ ο ύ λ ε υ ε κ ι ' ΐ 'σιαζε τΐ ίς μ ύ τ α ι ς τ ώ ν 
κ α ρ φ ι ώ ν σ ' τ ά ά[/.όνι, ά π ' τ ή β ί α τ ο υ χ τ ύ 
π η σ ε τ ό δ ά χ τ υ λ ο τ ο υ , ν.χ ά π ' τ ό πόνο τό 
π ο λ ύ έ φ ώ ν α ξ ε , ώ ! ν ά π ά ρ ' ό διάβολος κτ 'έ -
μ έ ν α κ α ί τ ή ψ υ χ ή μ ο υ . Δέν ε ί χε τ ε λ ε ι ώ σ ε ι 
κ α λ ά - κ α λ ά τ ό λ ό γ ο τ ο υ ό π ε τ α λ ω τ ή ς , κ ι ' 
έ'ξαφνα β γ η κ ' εμπρός τ ο υ ό Διάβολος κ α ί 
τ ο ϋ λ έ ε ι : 

— Μ ά σ τ ο ρ η : ά φ η σ ε τ ή δ ο υ λ ε ι ά κ ι ' έ'λα 
νά π α μ ε , γ ι α τ ' έ χ ο υ μ ε π ο λ ύ δρόμο. 

— Ποιος ε ί σ α ι τ ο ΰ λ ό γ ο υ σου , λ ε ε ι ο 
π ε τ α λ ω τ ή ς , ' π ο ΰ ρ θ ε ς β ι α σ τ ι κ ά ν ά μ έ πάρνις ; 

— Δίκγ,ο έ'χεις, τ ο ΰ λ έ ε ι ό Δ ιάβολος , 
π ο ΰ δέ μ έ ξέρεις ! μ ά γ ]ά θ υ μ ή σ ο υ - Οταν 
έ π ε τ ά λ ω σ ε ς τ ό γ α ϊ δ ο ΰ ρ ι τ ο ΰ Χ ρ ί σ τ ο υ , κ α ί 
δέν τ ο ΰ 'πηρες λ ε π τ ά , δεν τ ο ΰ ε ί π ε ς , ο τ ι 
θέλε ι ς ν ά πεθάννις , ό τ α ν θ έ λ η ς ; Ξ έ χ α σ ε ς τ ' 
ε ί π ε ς π ρ ο τ ή τ ε ρ α , ποΰ έ φ ώ ν α ζ ε ς ν ά έ'λθω ν ά 
σέ π ά ρ ω ; Έ λ α τ ώ ρ α , π α τ ρ ι ώ τ η , ά φ η σ ε 
τ ά σ ύ ν ε ρ γ α σου κ α ί σ ή κ ω νά φ ύ γ ο υ μ ε - δέν 
έ'χω καιρό νά σέ π ε ρ ι μ έ ν ω . 

"Ακουσε ό π ε τ α λ ω τ ή ς τ ά λ ό γ ι α τ ο ΰ Δ ι α 
βόλου κ α ί τ ό τ ε ήννόησε ποιος ή τ α ν εκείνος 
π ο ΰ τ ο ΰ κ α λ λ ί γ ω σ ε τό γ α ϊ δ ο ύ ρ ι , χωρίς να 
τ ο ΰ πάρτι λ ε φ τ ά , κ α ί α μ έ σ ω ς ά π α ν τ α σ τ ό 
Δ ι ά β ο λ ο . 

— Μ ι ά σ τ ι γ μ ή , κ ο υ μ π ά ρ ε , και 'πκν.ε 
οπ ' α γ α π ά ς · κ ά θ ι σ ε λ ί γ ο στό σ κ α μ ν ί ν ά 
ξ ε κ ο ύ ρ α σ τ ε ς , Οσο νά μ α ζ έ ψ ω τ ά σύνεργα 
μ ο υ . 

— " Ε λ α κ ά μ ε γ ρ ή γ ω ρ α ο , τ ι έ'χεις ν ά κ ά -
μνίς, τ ο ΰ λ έ ε ι . 

Έ κ ά θ η σ ε ν ό Δ ιάβολος στό σ κ α μ ν ί , ό π ε 
τ α λ ω τ ή ς β ι α σ τ ι κ ά - β ι α σ τ ι κ ά μ ά ζ ε υ ε τ ά σ ύ 
νεργα τ ο υ , ν.χ έκεΐ π ο ΰ τ ά μ ά ζ ε υ ε λ.έει 
σ'το Δ ι ά β ο λ ο . 

— Μ ή ν ξ ε κ ο λ λ ά ς ά π ' τό σ κ α μ ν ί ! 
Κ ό λ λ η σ ' ό Δ ιάβολος σ 'τό σ κ α μ ν ί , ό π ε 

τ α λ ω τ ή ς τ ο ύ λ χ γ ε , σ ή κ ω ν ά φ ύ γ ο υ μ ε , μ ά 
ό Διάβολος δέ ξ ε κ ό λ λ α γ ε . 'Εφοβέριζ' ό Δ ι ά 
βολος τόν π ε τ α λ ω τ η , έ τ ρ ι ζ ε τ ά δ ό ν τ ι α τ ο υ , 
κ·' ύ'στερα ά π ό τγίς π ο λ λ α ΐ ς φοβέραις , ό 
Διάβολος έ'κλεισε σ υ μ φ π ν ί α με τ ό ν π ε τ α 
λ ω τ η νά τόν ά φ ί σ η νά ζήστι α κ ό μ α δ έ κ α 
χ ι ό ν ι α . Κ α τ ό π ι ν ό π ε τ α λ ω τ ή ς ά φ η σ ε τ ό 
Δ ι ά β ο λ ο νά φύγν) . Ό π ε τ α λ ω τ ή ς έ κ α ν ε 
τ ή δ ο υ λ ε ι ά τ ο υ 'σάν κ α ί π ρ ώ τ α , κ ι ' Οταν 
έ κ λ ε ι σ α ν τ ά δ έ κ α χρόν ια , τ ο ΰ β γ ή κ ε μ π ρ ο 
σ τ ά τ ο υ ό Δ ιάβολος μ έ δλο τ ο υ τό φ ο υ σ ά τ ο . 

— Τ ώ ρ α , κ ο υ μ π ά ρ ε , λ έ ε ι σ 'τόν π ε τ α λ ω 
τ η , έ σ ώ θ η κ α ν τ ά ψ έ μ α τ α ! σ ή κ ω π ά μ ε ! 

Ό π ε τ α λ ω τ ή ς χ_ωρίς νά χάσν) καιρό λ έ ε ι 
σ 'τό Δ ι ά β ο λ ο . 

— Μ ε τ ά χαράς σου , « σ τ ' ά τ ζ ά λ ι σ τ έ κ ω » · 
μ ΐ ά χάρι θέλ,ω ν ά μ ο ΰ κ ά ν η ς μόνον : σ 'τό 
σ α κ κ ο ΰ λ ι , 'ποΰ κ ρ έ μ ε τ α ι , έ χ ω κ ά τ ι π ρ ά μ α 
τ α , π ο ΰ μ ο ΰ χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι - έ μ π α π ά ρ τ ε τ α , 
κ ι ' α μ έ σ ω ς φ ε ύ γ ο υ μ ε . Ό Διάβολος α έ τό 
φ ο υ σ ά τ ο τ ο υ έν τ ω ά μ α μ π ή κ ε σ 'τό σ α κ 
κ ο ΰ λ ι , κι 'ο π ε τ α λ ω τ ή ς τ ο ΰ φ ω ν ά ζ ε ι α μ έ σ ω ς . 

— Κ α θ ή σ τ ε μ έ σ α ! 
Κ ά ν ο υ ν οί δ ι ά β ο λ ο ι κ ά θ ε τρόπο γ ι ά 

ν ά βγουν ά π ' τό σ α κ κ ο ΰ λ ι , μ ά τ ί π ο τ ε . 
Τ ό τ ' ό π ε τ α λ ω τ ή ς (*·' ένα κ ο ν τ ό ξ υ λ ο , ά ρ 
χ ι σ ε σ'τό ξ ύ λ ο τούς δ ιαβόλους ποΰ τους έ 
κ α μ ε τ ο ΰ ά λ , α τ ι ο ΰ . Οί δ ι ά β ο λ ο ι χ ο ρ ο π η δ ο ύ 
σαν μ έ τ α σ'τό σ α κ κ ο ΰ λ ι κ^' ό π ε τ α λ ω τ ή ς , 
κ ά θ ε ήμερα τούς έ'ρρι/νε περισσότερο ξ ύ λ ο . 
"Ετσι π ε ρ ά σ α ν ε δυο τ ρ ί α χ ^ ^ α , ποΰ φ ο ν ι 
κό , κ λ ε ψ ι ά κ α ί κ α ν έ ν α κ α κ ό δέν έ γ ε ι ν ο τ α ν ε . 
Δ ι ά τ ο ΰ τ ο τ ά δ ι κ α σ τ ή ρ ι α έ κ λ ε ί σ α ν ε , οί ά ν 
θρωποι ή σ α ν ά γ α π η υ . έ ν ο ι , μ.ά κ α ί ή γ η : έ'-
τ ^ ε α ε κ α ί π ή γ α ι ν ε νά χ α λ ά σ ν ] ό κόσυ.ος 
ά π ' τνίς φ ω ν α ΐ ς κ α ί τ -/;ς ά ν τ ά ρ α ι ς τ ώ ν δ ι α 
β ό λ ω ν . Π α ρ α ξ ε ν ε ύ τ η κ ε ό Β α σ ι λ ε ύ ς υ.έ τ ή 
δ ω δ ε κ ά δ α τ ο υ , γ ι α τ ί δέ γ ί ν ε τ α ι κακό,· κ α ί 
γ ι α τ ί π ά ε ι ν ά χ_αλάσ' ό κόσαος, ά π ό κ ά τ ι | 
φωνές π ο ΰ ά κ ο υ ό ν τ ο υ σ α ν . "Ερ.αθαν π ώ ς ο λ α 
α υ τ ά τ ά κ ά ν ε ι ό π ε τ α λ ω τ ή ς κ α ί μέ κ α λ ό 
τ ι ό π ο τ ο ΰ λ έ ν ε . 

— Δέ β λ έ π ε ι ς , τ ά δ ι κ α σ τ ή ρ ι α έ κ λ ε ι 
σ α ν ό κόσαος π ά ε ι νά χ α λ ά σ ν ) ! σ τ ρ α τ ό ς 
κ α ί χ ω ρ ο φ ύ λ α κ ε ς δέν υ π ά ρ χ ο υ ν π λ έ ο ν κ α ί 
ό β α σ ι λ ε ύ ς κ ι ν δ υ ν ε ύ ε ι ν ά α ή ν έ'χν) θεσ ι 
π λ έ ο ν ά φ η σ ε τους ν ά φ ύ γ ο υ ν ! 

Μ ε τ ά π ο λ λ ά π α ρ α δ έ χ θ η ό π ε τ α λ ω τ ή ς 
πρός χάριν τ ο ΰ β α σ ι λ έ ω ς κ α ί τ ο ΰ σ υ μ β ο υ 
λ ί ο υ τ ο ΰ β α σ ι λ έ ω ς , ά φ ο ΰ έ'κααε νέο σ υ μ β ό 
λ α ι ο μ έ τ ο υ ς δ ι α β ό λ ο υ ς ν ά πεθάνν) ο τ α ν 
θέλν), άνο ιξε τ ο σ α κ κ ο ΰ λ ι κ α ί π α ν οί δ ι ά 
βολοι κ α τ ά δ ι α β ό λ ο υ , τ ά δ ι κ α σ τ ή ρ ι α ηύραν 
δ ο υ λ ε ι ά , ή γν5 δέν έ σ ε ι ό τ α ν ε π λ ε ι ά , κ α ί ό 
β α σ ι λ ε ύ ς έ μ ε ι ν ε σ τ ή θέσι τ ο υ ε π ι τ η ρ η τ ή ς 
τ ο ΰ δ ι κ α ί ο υ εις τ ο ΰ τ ο τό κόσμο . 

Μέ καιρό ό π ε τ α λ ω τ ή ς βαρέθη κ α ί τ ή 
ζ ω ή τ ο υ , π έ θ α ν ε κ α ί τ ρ ά β η ξ ε ί'σια γχϋ τό 
Π α ρ ά δ ε ι σ ο . " Ο τ α ν έ φ θ α σ ε σ τ ή ν π ό ο τ α τ ο ΰ 
Π α ρ α δ ε ί σ ο υ κ ι ' έ β ρ ό ν τ α γ ε νά τ ' ανο ίξουν 
γ ΐ ά ν ά μ π η μ έ σ α , τόν ρ ω τ ά ε ι ό"Α'ί Πέτρος: 

— Τ ί θ έ λ ε ι ς , π α τ ρ ι ώ τ η ; 
— Θ έ λ ω ν ά ' μ π ώ μ έ σ α σ τ ό ν Π α ρ ά δ ε ι σ ο , 

τ ο ΰ λ έ ε ι ό π ε τ α λ ω τ η ς . 

— Τό α λ η σ μ ό ν η σ ε ς , τ ο ΰ ξ α ν α λ έ ε ι ό 
' Α ϊ - Π έ τ ρ ο ς , ποΰ σοϋ'λεγα ν ά γυρέψτις τ ή ν 
α ι ώ ν ι α ζ ω ή ά π ' τ ό Χ ρ ι σ τ ό , κ α ί σ ύ γ ύ ρ ε υ -
ψες ά λ λ α π ρ ά μ μ α τ α ; 'Εδώ δέν μπαίνε ις · 
π ή γ α ι ν ε ε δ ώ δ ί π λ α σ ' τ ή ν ά λ λ η π ό ο τ α , 
βρόντα ν ά σ 'άνοίξουν κ α ί νά μπγίς μ έ σ α . 

"Εφυγε ό π ε τ α λ ω τ ή ς κ α ί π α γ α ί ν ε ι σ τ ή 
δ ι π λ α ν ή π ό ρ τ α , βροντάε ι κ α ί ξ α ν α β ο ο ν τ ά ε ι , 
ά ν ο ί γ ' ή π ό ρ τ α τ ο ΰ α δ η , κ α ί κ α θ ώ ς τόν ε ί 
δ α ν οί δ ι ά β ο λ ο ι , ά ρ χ ι σ α ν τ η ς φ ω ν α ΐ ς . 

— "Οξω ! όξω ! μ έ σ α δέν μ π α ί ν ε ι ς . Θέ
λ ε ι ς ν ά μ α ς β ά λ η ς ά λ λ η μ ι ά φορά σ τ ό 
σ α κ κ ο ΰ λ ι ; 

Και τοΰτο είνε τό παραμύθι, τό όποιον ά^ίνοι 
χω;Ίς επιμύθιο" έ'να μόνον θέλω νά γείνω πε-
ταλοιτής. κ ι ' ό Χριττός νά μοΰ οώτη τό /άοισαα 
νά π ιά ΐω τούς συμβούλους τοΰ βασιλέως και τούς 
177 βουλευτάς υ.ας νά τούς βάλλω σ' ενα σακ-
κού),ι και αοοΰ τούς νορτάσω ξύλο, νά φωνάξω 
μ' Ολη μου την καροιά «νΰν απολύεις τόν οοΰ-
λον σου, οέ'.ποτα». 

ΞυλόκαΟτοον I . I I . Ξ τ α ι ι α τ ο ί ν . η ς 

ΚΡΗΤΙΚΑ ΛΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 

Ό άνΟοωπος (*) 

Τό « α ι δ ι ό τ α ν γ ε ν ν ά τ α ι 
ι5ά.ν τ ό ' π ω ρ ι ι ς ό ν λ ο γ ά τ α ι , 
ε ί ς τ ο ύ ς υ έ κ α μ ε γ α λ ώ ν ε ι 
χα' ι τ ό ν κόΟμον ·καμαοο')νει. 
ΰ τ ο ύ ς ε ϊ , κοθ ' ' ε ί ν ε γ λ ε ν τ ι ο " τ ή ς 
κ α ί κ α λ ό ς ξ ε φ α ν τ ω τ ή ς , 
ό τ ο ύ ς τ ρ ι ά ν τ α ε ί ν ' άντρα>μένος 
κ ι ' ε ί ς τ ό ν κόΟμον ξ α κ ο υ ό μ έ ν ο ς , 
« ΐ τ ο ύ ς ό α ρ ά ν τ α ά ν θ ε ΐ κ α ί δ έ ν ε ι 
κ α ί τ ό ΰ π τ ΐ τ ί τ ο ν α ν α σ τ α ί ν ε ι , 
ό τ ο ύ ς π ε ν ή ν τ α γ ι α [ ί ο υ λ ί ι 
έ ά ν ε ^ η κ ε φ α λ ή ( μ υ α λ ό ) , 
Οτούς έ ξ η ν τ α κ α μ π ο υ ρ ώ ν ε ι 
' κ ο υ μ π ι ό τ ή ρ ί α ά ν α μ α ζ ώ ν ε ι , 
( ί τ ο ύ ς έ β ο ο μ η ν τ α γ έ ρ ν ε τ α ι 
κ α ί ό ρ ν ι θ ο τ υ φ λ α ΐ ν ε τ α ι , 
Οτούς ό γ δ ώ ν τ α ο ί ί δ ι κ ο ί τ ο υ 
τ ή ν β α ρ ι ο ύ ν τ α ι τ ή ν ζωή ν τ ο υ , 
ο"τούς ε ν ε ν ή ν τ α δ έ ν γε?*ά 
μ ό ν ο ν τ ό ι ^ωμ ί χ α λ ά . 
Θεέ μ ο υ π α ρ έ τ ο ν ε 
γοργοξε6γα2ν ,έτονε . 
ν ά μ ή ν τ ο ύ ς φ τ ά ξ μ τ ο ύ ς ε κ α τ ό 
γ ι ά ο έ ν τ ό ν έ δ α ό τ ο ϋ μ ε π λ ε ι ό . 

( Ε σ τ ά λ η Οπό τοϋ ν..Ααγονμιτζάχη 4ν. Κρήτης) -

Ήχειρο>τιχά μοιρολόγια 

Ό νοικοκύρης 
Έ χ ά λ α ό ε ς τ ό ό π ί τ ι ό ο υ χ ρ υ ό έ μ ο υ ν ο ι κ ο κ ύ ρ η 
Κ ι ' ά φ η ό ε ς ά δ ε ι α τ ή ν κ ο ρ φ ή , λ έ λ ε ! κ α κ ό 

[ π ο ύ μ ' ε ύ ρ ε ! 
Σ ή κ ο υ ν ά ' δ μ ς τ ο ύ ς φ ί λ ο υ ς ό ο υ , μοΟχο-

[ γ ε ν ν η μ ' α φ έ ν τ η . 
Π α ρ ά π ο ν ο μ ε γ ά λ ο , λ έ λ ε ! κ α κ ό π ο ύ μ ' ε ύ ρ ε ! 
Τ ί ε ΐ ν ' τ ό κ α κ ό π ο ύ μ ώ κ α μ ε ς 
κ α ί μ ' ά φ η ό ε ς ό τ ο ύ ς δ ρ ό μ ο υ ς 
Έ γ ώ τ ό ε ί δ α ό τ ό ν ύ π ν ο μ ο υ 
τ ό μ α ύ ρ ο τ υ χ η ρ ό μ ο υ . 
Ε ί μ α ι ν ά π ά ρ ω τ ά ^ .ουνά 
ν ά φ ύ γ ' ά π ό τ ό ν κόο"μο 
γ ΐ α τ ' έ χ ω π ό ν ο ό τ ή ν κ α ρ δ ι ά 
π ο ύ γ ι α τ ρ ι κ ό δ έ ν έ χ ε ι . 
Ό θ ά ν α τ ο ς ε ΐ ν ' τ ό γ ι α τ ρ ι κ ό 
ό τ ή ν ά τ υ χ η γ υ ν α ί κ α . 

(Εστάλη υπό τοΰ κ. Ε. Ν. Νάτση) 

Τ Α Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Α 
Τ Ω Ν Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ Ι Ω Ν 

Ιίρό τίνος μόλις ίγνοΊσβΐ], οτι ή Ελβε
τική πόλις Θονν απέκρουσε νά δεχ&η κλη-
ροδότημα 750 χιλιάδοιν φράγκοιν, διότι οί 
δροι τής δια&ήκης τοΰ περιέργου δια&έτου 
Φέλλερ δεν ήρεοαν εις τό Δημοτ. Συμβού
λων τής πόλεως ταύτης κ α ί τό κληροδότημα 
περιήλθε κατ' ανάγκην εις την κυριότητα 
τοϋ Δημοσίου. Οί δροι δε τοϋ Φέλλερ ήταν 
νά παυΰή ένας αντιπαθητικός του Δημοτι
κός υπάλληλος και νά μη ξαναδιοριαΰή 
πλέον. Άλλά τό Δημοτ. Συμβούλων απέρ
ριψε τόν δρον ώς αναξιοπρεπή. 

Τοιαϋτα παραδείγματα κληρονομιών με 
ορούς δχι αρεστούς εις τους κληρονόμους ή 
μέ δρους δυσεκπληρώτους υπάρχουν πλεί
στα. 

Εις τόν Καναδάν πρό τίνων ετών άπέ-
&ανε ό Χάρβεϋ Σκώτ, πλουσιώτατος, δατις 
άφησε μεγάλα ποσά εις τούς συγγενείς του 
ΰπδ τόν δρον δμως νά καύσουν Ιπι τοΰ τά
φου του χαρτονομίσματα άξιας 125 χιλιά
δων φράγκων! Και άφοΰ βεβαιω&η τό γε
γονός τοΰτο επισήμως ΰά έίχον τό δικαίωμα 
νά κληρονομήσουν τά αναφερόμενα εν τη 
διαθήκη ποσά. Άλλ' ό δρος ούτος είνε πα
ράνομος, διότι ή καΰσις χαρτονομισμάτων 
θεωρείται έγκλημα εμπρησμού £κεϊ καί οί 
κληρονόμοι ευρέθησαν πρό τοΰ αδυνάτου 
τής εκτελέσεως τής διαθήκης, εντεύθεν δέ 
προέκυψαν περιεργόταται νομικαί περιπλο-
καί, αί όποϊαι #ά απασχολήσουν Ιπί πολλά 
ϊσως ετη τήν άγγλικήν'δικαωσύνην τής πχ-
τρίδος τοΰ Μαραθωνοδρόμου Σέριγκ. 

Πρό ενός μόλις έτους ϋεΐός τις διαμένων 
έν Γερμανία άφησεν είς νεαρόν τινα κάτοι-
κον τοΰ Εδιμβούργου τής Ιρλανδίας τό 
στρογγυλόν ποσόν 1,650,000 φράγκα, υπό 
τόν εξής δμως δρον : δ ανεψιός πρέπει πρώ
τον νά ταξειδεύαγι εις δλον τόν κόαμον, νά 
έπισκεφθη ώρισμένως 14 διαφόρους χώρας 
και μετά δύο ετών ταξεΐδι I 'ΐατρέφων νά 
γράψϊ] βιβλίον περϊ τών εντυπώσεων του 

(*) Τό τραγοΰοι αυτό άόεται είς τά βαπτίσια 
τών παιοιών. 

έκ τοΰ ταξειδίου. Τό βιβλίον τοΰτο κατό
πιν νά ύποβληθή εις τήν κρίσιν είς ειδικήν 
έπιτροπήν κριτών δνον.αστΙ αναφερομένων 
έν τή διαθήκη καϊ άν γνώμη των εϊνε 
ευνοϊκή, ό κλ.ηρονόμος ϋά λάβη αμέσως τό 
χρήμα. Άν δμως οί κριται απορρίψουν τό 
βιβλίον, 6 κλ.ηρονόμος τότε υποχρεούται νά 
κάμη νέον ταξεΐδι καϊ νά γράψη νέον βι-
βλ.ίον καϊ ούτω καθεξής μέχρις δτου Ιπι-
χνχ!1· Εννοείται οτι ό κληρονόμος εισέτι 
δέν απεφάσισε, ούτε τοΰ εϊνε ά).).ως εϋκο-
λον νά επιχείρηση Ζπως εκπλήρωση τούς 
δςους τοΰ κληροδότου. "Οπωσδήποτε υπάρ
χει έλ.πϊς νά έξευρεθη τρόπος λύσεως τοΰ 
αινίγματος τής κληρονομιάς 1,650.000 
φοάγκων. 

* ^ 
Πλεϊσται δσαι διαθήκαι πάλιν προβάλ' 

λουν δρους ώς πρός τόν γάμον τών κληρο
νομούν, τούς όποιους ούτοι είνε δύσκολον 
ή αδύνατον νά εκπληρώσουν. Πρό δεκαπεν
ταετίας είς τό Μάντσεστερ απέθανε πλούσιος 
τραπεζίτης ίχων ΐ)ετόν υίόν, εϊς δν άφησεν 
δλην του τήν περιουσίαν έπϊ τώ δρο> νά 
άνευρη τήν έγγονήν του καϊ νά τήν ύπαν-
δρευθή. 'Π εγγονή αυτή τοΰ τραπεζίτου 
ητο •θυγάτηρ τοΰ μεγαλειτέρου υίοΰ τοΰ 
τραπεζίτου, ό όποιος έρίσας μέ τόν πατέρα 
του πρό πολλών ετών είχε φύγη μέ τήν 
οίκογένειάν του είς τήν Αύστραλίαν καϊ έως 
τότε ουδέν περϊ αύτοΰ είχε γνοισθή. Ό 
κληρονόμος απεφάσισε νά ταξειδεύση ε'ς 
τήν Αύστραλίαν πρός εϋρεσιν τής νέας καί 
μετά πολλάς περιπλανήσεις άνευρε τυχαίο)ς 
αυτήν, άλλ' εϊς τοιαύτην κατάστασιν ώστε 
ό γάμος ήτο αδύνατος. Διότι ήτο παραλυ
τική. Ό ϋετός υίός ίκοινοποίησεν είς τήν 
μητέρα τής κόρης τήν διαθήκην καϊ έπρό-
τεινε νά μοιρασθούν τήν κληρονομίαν. 'Αλλ' 
ή μήτηρ αντέτεινε επιμένουσα οτι ολόκληρος 
ή περιουσία ανήκει είς τήν κόρην. Δίκη ήρ-
χισε διαρκέσααα πολλά έ!τη καϊ ίξαντλήσασα 
οικονομικώς αμφότερα τά διάδικα μέρη, 
τέλος ίκέρδιαεν ή μήτηρ τής παραλύτου κό-
οης, ό δέ άτυχης νέος εμεινεν απένταρος. 

φ 
Ό "Αγγλος Νικόλας Κίκγ, αποθανών 

πρό τίνος άφησε τήν κολοσαιαίαν περιου
σίαν του έκ 15 εκατομμυρίων φράγ/.ων 
ε'ς ενα μικρό κοριτσάκι, δλως ξένον συγ
γενείας τινός, είς δέ τούς συγγενείς του δέν 
άφησεν ούτε λεπτόν. Άλλά κατέστησε κλη-
ρονόμον τήν μικρήν αυτήν—Δωροθέαν 
Μπάρφορδ ονόματι, υπό τόν δρον ανά δι-
έ?.θη βίον ϊνιιμον καϊ απολύτως ένάρετον». 

Ή κόρη εϊνε ήδη 10 Ιτών καϊ οί πο-
λ,υπληθεΐς συγγενείς τοϋ Κίγκ, οί όποιοι ζη-
λ,εύουν τήν ευτυχή μικράν παρα/.ολουθοΰν 
εναγωνίως τόν βίον της διά νά ημπορέσουν 
νά εΰρουν παράβασίν τινα τοϋ δρου τοΰ 
σκληρού δι' αυτούς διαθέτον. Καϊ ή άτυ
χης μήτηρ τής κόρης περνά πολύ κακήν 
ζωήν ύποβλεπομένη υπό τών άγρυπνων και 
φθονερών τούτων. 

Άπό τάς παραδόξους διαϋήκας είνε καϊ 
ενός φωτογράφου, δστις άφησεν είς ενα ά-
νεψιόν του έτήπων εισόδημα 15 χιλιάδας 
φράγκα υπό τούς έξης τρεις δρους· νά μή 
Ιγγίση ποτέ στήν ζοιήν του κρέας, νά γράφη 
καϊ νά δημοσιεύη κατ' ϊτος τρία άρθρα καϊ 
νά κάμνη ισαρίθμους διαλέξεις περϊ φωτο
γραφίας. Ό κληρονόμος ό όποιος ήτο μα
νιώδης σαρκοφάγος καϊ δέν είχεν ίδέαν 
περϊ φιλολογίας καϊ συγγραφής άρθρων, 
δέν κατώρθωσε νά γίνη κύριος τής δχι 
ευκαταφρόνητου ταύτης κληρονομιάς. 

Μία τραγική διαθήκη είνε καϊ ή έξης, τήν 
οποίαν άφησεν εις Γερμανός στρατιώτης ά-
παγχονισί)εις πέρυσιν ώς δολοφόνος. Ώς 
τελευταίαν ·θέληαιν έζήτησε νά φωτογραφηθή 
καθ' ην στιγμήν #α έλαχτάριζε τό σώμα 
του είς τήν άγχόνην καϊ ή φωτογραφία νά 
σταλη είς ενα •θείον του. Ό δυστυχής ού
τος λαβόη' ταχυδρομικώς τήν κληροδοσίαν 
τοϋ ανεψιού του υπέστη τοιούτον νευρικόν 
κλονισμόν ώστε έπαθε τάς φρένας καϊ μετά 
τινα χρόνον άπέθανεν. 

(Έκ τοδ άγγλιχοΟ «Άνο6*ρς») 

Σέ μ ι ά ώ ρ α ! 

— Πώς χά ξέχασα δλα δσα ήξ«υρα—Ιλ·γι κά
ποιος 8ι4 νά δικαιολόγηση τήν άμάθίιάν του. 

— Μπα, ϊΐναι πολύ λυπηρόν — άνίφώνησί κά
ποιος π*ιραχθ»ίς.—Έν τούτοις μποριίτ» σέ μιά ώρα 
νά βαλθήτ» νά ξαναμάΟετβ £λα δσα έλησμονήαατ». 

« 
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Τ Ο Υ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 
(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΟΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ) 

(Ό ΣΙρ Ίωνά&αν "Αρκερ ).αβύ>ν παραγγελίαν πρός 
άγοράν οικίας είς Λονδϊνον Τρφ'ονλ.βανοΰ μεγιατανος 
Δράκουλα ονομαζόμενου καϊ προσκληϋεϊς νά μεταββ 
είς τόν πΰργον του, πηγαίνει εκεί. Κα&' όσον έπλη-
σίαζεν όμως είς τον πΰργον, άρχισε νά πίπτχι άπό εκ-
πληξιν εις φόβον και από φόβον είς εκπληξιν. Οί 
χωρικοί στανροκοποΰνται έπι τω άκονσματι καί τον 
ονόματος μόνον τοΰ "Πύργου τοΰ Δράκουλα» και 
προσπαϋοΰν νά τόν εμποδίσουν να μεταβί] εκεί χοιρίς 
ομως νά τοΰ λέγουν τό διατί. Τέλος έπιβάς αμάξης 
τίνος κατηνΰννετο πρός τά εκεί, είς τό- μέσον δε τοΰ 
δρόμου τόν παραλ,αμβάνει διά νά τόν μεταφέρε είς 
τόν Πΰργον είς μυστηριώδης και παράδοξος άμαξη-
λάτης σταλείς, ώς ε!.εγε, υπό τοϋ Δράκουλα. Τέλος 
μετά πολλάς περιπέτειας φϋάνει είς τόν Πΰργον τοΰ 
Δράκουλ.α, ενα κατερειποιμένον μεσαιωνικόν πΰργον, 
εντός τοΰ όποιον έμενε ό Δράκονλ.ας μόνος κατά τό 
ψαινόμεναν καί ζών παράδοξον, άκατανόητον και μν-
στηριώδη ζωήν.) 

Τοΰτο έοιοκεν άιοορμήν είς πολλήν συνδιάλεξιν" 
κ ' επειδή ήτο πρόόηλον, οτι έπεθύμει νά όμ.λή 
έστω και χάριν ομιλίας μόνον, τόν ήρωτησα πολλά 
περί πραγμάτων, τά^όποία μοϊ είχον συμβη ήοη, 
ή είχον περιέλθει εις γνώσιν μου. Ε ν ί ο τ ε ύπεξέ-
οευγε τό θ ΰ μ α ή έστρεφε 

μονευθέντο; στέρεου λίθινου τοίχου. " Ε / ε ι πολ
λά δένδρα, Οθεν τό μέρος γ ίνεται ένίαχοΰ σύσκιον. 
Ή οικία είνε πολύ μεγάλη , αρχαιότερα πάσης 
άλλης , χρονολογουμένη άπό τοΰ μεσαιώνος, κα
θότι εν μέρος αυτής είνε έκ λ ίθων ογκωδέστατων, 
1/ει οέ ολίγα μόνον παράθυρα υψηλά καί βαρέως 
Φραγμένα μέ σίοηρον. Φαίνεται, ώς νά ήτό ποτε 
αρκετή καί κε ίται πλησίον ε'ις παλαιόν ναίσκον 
ή έκκλησίαν . Δέν ήδυνήθην νά ε ισέλθω είς αυτήν 
καθότι όέν είχα τήν κλείδα τής θύρας τής άγού-
σης εις αυτήν άπό τής οικίας, ά λ λ ' έλαβα μέ τήν 
μηχανή ν μου απόψεις αυτής άπό όιαοόρων μερών. 
Ή οικία προσετέθη εις ταΰτην άλλά λίαν κεχοιρι-
σμένως και ακανόνιστους τό δέ σχέδιόν της ήδύ-
»ατο νά ε ίκάση τις μόνον άπό τήν έκτασιν τοΰ 
καλυπτομένου εδάφους, ήτ ι ς πρέπει νά είναι πολύ 
μεγάλη" όλίγαι μόνον ο'ικίαι υπάρχουν έκεΐ δ ίπλα, 
έξ ών μία είναι λίαν μεγάλη κατόπιν , προστε
θείσα καί βχήμ,ατΥσθίίσα εις 'ιοιωτικόν άσυλον φρε
νοβλαβών. ' Λ λ λ ' ό'μως, δέν είνε πρώτη άπό τοΰ 
περιβόλου. 

"Οταν έτελε ίωσα αυτός ε ίπε . 
— Χαίρω διότι είναι παλαιά και ογκώδης. Έ γ ώ 

είμαι άπό πάλαιαν οίκογένειαν και νά κατοικώ 
εις νε ίομητον οΐκίαν θά ήτο ό θάνατος μου. Μία 
οικία δέν μπορεί νά γε ίνη κατοικήσιμος εις μίαν 
ήμέοαν καί έπι τέλους πόσαι όλίγαι ήμέραι 
χρειάζονται διά νά γ ε ίνη μία έκατονταετηρίς. 
Χαίοο} επίσης διότι είναι παρεεκλήσιον αρχαϊον. 
Ί Ι μ ε ϊ ; οί Τρανσυλβανοΐ ευγενώς άγαπώμεν νά 

παρητήθη δικαιολογούμενος ότι ε ίχε όειπνήσει 
έξω τής Οικίας, όταν έλε ιπε" ά λ λ ' έκάθησεν όπως 
και τήν προλαβοΰσαν νύκτα καί ώμ ίλε ι ενώ έτρω
γ α . Μετά τό οεϊπνον έκάπνισα, ό'πως καί τήν 
προτεραίαν καϊ ό Κόμης έμεινε μαζί μου ομιλών 
και ερωτών περί π ο λ λ ώ ν και π ο ι κ ί λ ω ν πραγμά-
την έ π ί ώρας και ώρας. "Ηρθανόμην έν τούτοις 
ότι έγίνετο πολύ παράωρα, άλλά δέν έλεγα τ ί 
ποτε , διότι ήσθανόμην ώς ύποχρέωσιν τοΰ ν ' άν-
ταποκρίνωμαι εις τάς επιθυμίας τοΰ ξενίζοντος 
διά παντός τρόπου. Δέν ένΰσταζα, επε ιδή , ό μα
κρός ύπνος τής χθες μέ είχε δυναμώσει" άλλά δέν 
ήδυνάμην παρά νά α'ισθάνωμαι τό κρυερόν εκείνο 
ρίγος τό όποιον έρχεται εις πάντα άνθρωπον μέ 
τήν έπέλευσιν τοΰ λυκαυγοΰς , ή τ ι ς είναι κατά 
τινα τρόπον, όπως καϊ ή στροοή τής παλίρροιας. 

Λέγουν , οτι οί άνθρωποι, δσοι είναι έ γγΰς τοΰ 
θανάτου, άποθνήσκουσιν έν γένει κατά τ ή ν πρός 
το λυκαυγές μεταβολήν, ή κατά τήν στροφήν 
πρός τήν άμπωτιν" πας όστις κουραζάμενος και 
οιονεί δέσμιος ε'ις τ ή ν Οέσιν του ήσθάνθη τ ή ν μ ε 
ταβολών ταύτην έν τ η άτμοσοαίρα, δύναται νά 
π ιστεύση τοΰτο. Πάραυτα, ηκούσαμεν τήν κραυ-
γήν ενός αλέκτορος ανερχομένην όξεϊαν καϊ δια-
περαστικήν μέσορ τοΰ διαυγοΰς αέρος τής πρωίας" 
ό κόμης Δράκουλας, αναπηδήσας ό'ρθιος, ε ίπε : 

— Πώς, ξημερώνει καϊ π ά λ ι ν ! Πόσον ξεχα
σμένος ε ίμαι , νά σας αφήσω ν ' άγρυπνήτε έπϊ τόσας 
ώρας ! Πρέπει νά κάμνετε τ ή ν συνομιλίαν περϊ 
τής προσφιλοΰς νέας πατρίδος μου Α γ γ λ ί α ς όλι-

την συν ου.ιλί αν, ισχυρι
ζόμενος ότι δέν ήννόει 
— ά λ λ ' έν γένει άπήντα 
παρρησία εις ολας τάς 
ερωτήσεις μου. 

— 'Ελάτε , ε ίπε τέ 
λος, ε'ιπέτε μου περϊ τοΰ 
Λονδίνου καϊ περϊ τής 
οικίας ήν μοΰ έπρομη-
θεύσατε. 

Ζητήσας συγγνιόμην 
διά τήν εως τότε παρά-
λ ε ι ψ ί ν μ ο υ , μετέβην ί 'ις 
τόν ϊοιον θάλαμόν μου 
διά νά λάβω τά έγγραφα 
άπό τήν κασρέλαν μου" 
ένω τά έθετα ε'ις τάξι·', 
ήκουσα, μικρόν κωόώνι-
σμα πορσελάνης καϊ αρ
γύρου ε'ις τον παρακεί-
μενον θάλαμον καϊ καθώς 
διηρχόμην παρετήρησα, 
οτι ήτράπεζα είχε σκου-
πισθή καϊ είχεν άναφθή 
ή λυχνία, διότι είχε ν υ -
κτώσει έν τ ω μεταξύ. 
Οι λύχνοι άνήφθησαν ε
πίσης ε'ις τό σπουδα
στής ιον ή τήν βιβλιοθή-
κην καί ευρον τόν κόμη
τα άνακεκλιμένον έπί 
τοΰ σοοα άναγινώσκον-
τα άντϊ παντός άλλου 
βιβλίου ένα άγγλ ικόν ό-
δηγόν τοΰ Βραόσώ. 

"Οταν εισήλθα έσή-
κωσε τά βιβλία καϊ τά 
χαρτιά άπό τήν τράπε-
ζαν καϊ τότε άρχίσαμεν 
μαζί νά όιεξερχαίμεθα 
σχέδια καϊ συμβόλαια 
καϊ σχήματα παντός ε ί 
δους. Λυτός εΰρισκεν εν
διαφέρον εις όλα καϊ μέ 
ηρωτα χ ίλ ια πράγματα 
ώς πρός τήν θέσιν καϊ 
τ ά περιβάλλοντα. Προ
φανώς είχε μελετήσει 

από πριν παν ό',τι ήδύνατο νά ποομηθευθή 
ώς πρός τά περίχωρα, όιότι προδήλως ε'ις τό τέ
λος έγνώριζε περισσότερα παρ ' ό'σα έ γ ώ . "Οταν 
Ίκαμα παρατήρησιν ε'ις τοΰτο αυτός μοΰ άπήντησεν. 

— "Εστω, άλλά φίλε μου, όέν είνε άναγκαϊον 
νά είχα κάμει τοΰτο. "Οταν θά υ π ά γ ω εκεί θά 
είμαι μόνος καϊ ό φίλος μου "Αρκερ Ί ω ν ά θ α ν . — 
"Οχι, μέ συγχωρείτε υποπ ίπτω εις τήν συνήθειαν 
της πατρίδος μου, θέτω τό πατρωνυμικόν σας 
π ρ ώ τ ο ν . — Ό φίλος μου Ίωνάθαν "Αρκερ οέν θά 
είναι στο πλάγ ι μου διά νά μέ διορθώνη κοα μέ 
βοηθή. Οά είναι 'ς τό "Εξετερ μ ίλλ ια μακράν έρ. 
γαζόμενος πιθανώς εις δικανικά έγγραφα μαζή μέ 
τόν άλλον φίλον μου, τόν 1'ήτερ Χώκνς . "Ετσι; 

Διεξήλθομεν έξ ολοκλήρου τήν ΰπόθεσιν τής 
αγοράς τοΰ κτήματος ε'ις ΙΙουρέλητ. "Οταν τοΰ 
εξέθεσα τά γεγονότα και έλαβα τήν ΰπογραφήν 
του καϊ τά αναγκαία έγγραφα καϊ έγραψα έπιστο-
λήν συνημμένως μέ αυτά έτοιμα νά σταλώσιν 
πρός τόν κ . Χώκινς , άρχισε νά μ' έρωτα πως 
επέτυχα τόσον κατάλληλον μέρος. 'Ανέγνωσα 
πρός αυτόν τάς σημειο>σεις, τάς οποίας έν καιρώ 
.είχα κρατήσει καί τάς οποίας μεταγράοω έδώ. 

Εις ΙΙουρέλητ,έπίτινος παρόδου, ε π έ τ υ χ α ακρι
βώς μίαν θέσιν ή όποια έφαίνετο νά χρειάζεται καϊ 
όπου ήτο τοιχοκολλημένη γνωστοπο ίησα , οτι τό 
μέρος ητο διά πώλημα .—Περ ιβάλλετα ι άπό ϋ ψ η -
λόν τοϊχον αρχαίας κατασκευής, κτισμένον μέ 
ογκώδεις λίθους καϊ μή έπιοκευασθέντα άπό πάμ
πολλων ε τ ώ ν . Αί κλεισμέναι π ύ λ α ι ήσαν έκ βα
ρείας παλαιάς δρυός καϊ σιδήρου, καταφαγωμέναι 
από σκωοίαν. 

« Τό κτήμα καλείται Κάρφαξ αναμφιβόλως 
κατά παραφθοράν τοΰ άοχαίου Κάτρε-Φάτς (τε-
τοαπρόσωπος, επειδή ή οικία έχει τεσσάρας προσό
ψεις , βλέπουσας πρός τά τέσσαρα κύρια σημεία 
τοΰ ορίζοντος). Περιλαμβάνει έν 6λω περϊ τά 
2 0 πλέθρα, ό'λως περιτειχισμένα διά τοΰ προμνη-

Ο Ι Κ Α Τ Ο Ι Κ Ο Ι Τ Ο Υ Α Ρ Ε Ω Ζ 

1) Ό π ω ς τ ο ύ ς φ α ν τ ά ζ ε τ α ι ό κ α θ η γ η τ ή ς Λ ό ο υ ε λ , γ ι γ α ν τ ι α ί ο υ ς κ α ι ρ ο ) μ α 2 χ ω τ ά τ ο υ ς . 2) Ό π ω ς τ ο ύ ς φ α ν τ ά ζ ε τ α ι ό κ α θ η γ η τ ή ς Γ ρ έ γ ο -
ρυ, ε χ ω ν τ ή ν ί ό έ α ν ο τ ι ο ί κ ά τ ο ι κ ο ι τ ο ϋ " Α ρ ε ω ς ε ί ν α ι γ ι γ ά ν τ ι ο ι , ο μ ο ι ά ζ ο ν τ ε ς μ ά λ λ ο ν π ρ ο ς ί χΟϋς . 3) Ό π ω ς τ ο ύ ς θ έ λ ε ι ό κ α θ η γ η τ ή ς 
Μ π ά λ . 4) Όπο>ς τ ο ύ ς π ε ρ ι έ γ ρ α ύ χ ν ε ν α μ έ ό ι ο υ μ ε ί ς τ ό ν α υ τ ό ν κ α θ ι ι γ ι ι τ ή ν Μ π ά λ . 5) Ό π ω ς τ ο ύ ς ε ΐ δ ε ν έ ν ό π τ α ΰ ί α ό Έ β έ ν δ ε μ π ο ρ γ 
ό μ έ γ α ς μ υ ύ τ ι κ ι Ο τ ί ι ς τ ο ϋ Βορρά . 

τρέφιομεν τήν ελπίδα, οτι τά κόκκαλά μας οϊν θά 
σκορπισθοΰν ανάμεσα εις τόν σο»ρόν τών τεθν ίώ-
τ ω ν . Έ γ ώ δέν ε π ι ζ η τ ώ εύθυμίαν ού'τε οαιδράτητα, 
ού'τε τήν λαμπράν ήουπάθειαν τοΰ πολλοΰ ηλ ίου 
καϊ τ ώ ν μαρμαιρόντων υδάτων,τά όποϊα αρέσκουν 
εις τούς νέους και τους φαιδρούς. Δέν είμαι πλέον 
νέος καϊ ή καρδία μου μετά πολλούς κατηφείς 
χρόνους πένθους έπϊ τ ώ ν νεκρών δέν είναι πλέον 
χορδισμένη πρός εύθυμίαν. Έ κ τ ο ς τούτου, τά 
τε ίχη τοΰ πύργου μου είναι ραγισμένα" αί σκιαϊ 
είναι πολλαϊ καϊ ό άνεμος φυσα κρύος διά τ ώ ν 
διερρηγμένων επάλξεων καϊ τών Οωματίων"αγαπώ 
τήν σκιάν καϊ τόν· λόφον καϊ ποθώ νά είμαι μόνος 
μέ τούς λογισμούς μου, οπόταν ούναααι. 

Κάπως οί λόγοι του καί τό βλέμμα του δέν 
έοαίνοντο νά συμοωνοΰν ή άλλως ή κατατομή τοΰ 
προσιόπου του έκαμνε τό μειδίαμα του κακόβου-
λον καί κρόνιον. 

Μ ε τ ' ολίγον άπήλθ» , ζητήσας συγγνώμην , 
παρακαλέσας με συνάμα νά διευθετήσω όμοΰ όλα 
τά έγγραφα μου. Είχεν εξέλθει ποό μικροΰ κ ' έ γώ 
ήρχισα νά κυττάζω βιβλία τινά γύρω μου. Έ ν 
τούτων ήτο άτλας , τόν όποιον ηύρα ανοικτόν φυ
σικά εις τήν ' Α γ γ λ ί α ν ώς έάν τοΰ χάρτου αύτοΰ 
είχε γείνει π ο λ λ ή χρήσις—έμβλέψας εις τοΰτον 
είδα μέρη τ ινά σημειούμενα μέ καμπύλας έξετά-
σας δέ τά σημεία ταΰτα είδα οτι ήτο πλησίον ε'ις 
τό Λονοϊνον, πρός τό ά/ατολικόν μέρος προδήλως 
Οπου εκείτο τό νέον κτήμα του" άλλα δύο ήσαν 
τό Έξέτερ καϊ τό Ουΐτβυ πρό τής κομητείας 
Υ ό ρ κ η ς τήν ά κ τ ή ν . 

Πριν παρέλθη μία ώρα έπέστρεψεν ό Κόμης. 
— 7 Α χά . Είπεν . 'Ακόμη μέ τά βιβλία ; Καλά 1 

Ά λ λ ά δέν πρέπει Ολο νά κοπιάζετε . Ε λ ά τ ε " 
έπληροοορήθην ότι τό Οεϊπνον σας είνε έτοιμον. 

"Ελαβε τόν βραχίονα μου καϊ μετέβημεν ε'ις τόν 
γε ίτονα θάλαμον, Οπου ηύρα έξαίρετον δεϊπνον 
ετοιμον έπϊ τής τραπέζης . Ό Κόμης καϊ π ά λ ι ν 

γά>τερον ένόιαφέρουσαν, ώστε νά μ ή λησμονώ π ώ ς 
φεύγε ι ό καιρός πλησίον σας. 

Καϊ μετά οιλάφρονος ΰποκλίσεως μ ' έκαληνύ-
κτησε . 

Μετέβην ε'ις τόν θάλαμόν μου καϊ ήνοιξα τά 
παραπετάσματα, άλλά δέν υπήρχε σχεδόν τ ίποτε 
άξιον παρατηρήσεως. Τό παράθυρόν μου ήνοίγετο 
ποός τ ή ν αύλήν καϊ τό μόνον τό δποϊον ήδυνάμην 
νά βλέπω ήτο τό κυανόφαιον τοΰ διαυγάζοντος 
στερεώματος. "Οθεν, έσυρα πάλ ιν τ ά παραπετά
σματα καί έγραψα τά κατά τήν ήμέραν τ α ύ τ η ν . 

8 Μ α ΐ ο υ . — "Αρχισα νά φοβοΰμαι καθώς έ
γραψα εις τό βιβλίον τοΰτο, μήπως καταντώ 
πολύ διεξοδικός. Ά λ λ ά τώρα χαίρω, διότι ήλθον 
ε'ις λεπτομέρειας ά π ' αρχής, διότι υπάρχει κάτι 
τόσο παράδοξον περϊ τόν τόπον τοΰτον και τά έν 
α ύ τ ώ , ώστε δέν δύναται παρά ν ' ανησυχώ. Έ π ε -
θύαουν νά έοευγα ασφαλώς α π ' έδώ ή ποτέ νά 
μήν ήο /όμην . Δυνατόν αυτή ή αλλόκοτος ν υ κ τ ο -
ζωία νά έπενεργή έ π ' έμοΰ' π λ ή ν είθε αύτο νά 
ήτο Ί'λον ! Έ ά ν υπήρχε κανείς ε'ις τόν όποιον 
νά όα ιλώ θά τό ΰπέοερα, αλλά δέν είνε κανείς . 
Μύνον τόν Κόμητα έ χ ω διά νά δμιλώ καϊ αΰ-
τόςΐ—Φοβοΰμαι ότι έ γ ώ είμαι ή μόνη ζώσα ψ υ χ ή 
εις τό μέρος τοΰτο. 

Ά ς προσπαθήσω νά είμαι πεζός Οσον τ ά πράγ
ματα δύνανται νά τό έπιτρέψωσι" τοΰτο θά μέ 
βοηθήση νά ΰποοέρω τά πάντα , καϊ ή φαντασία 
ας μήν τολμήση νά μέ αποπλανά" άλλως είμαι 
χαμένος. Ά ς ε ϊ π ω αμέσως π ώ ς έ χ ω — ή π ώ ς 
φαίνομαι. 

Έκο ιμήθην μόνον ολίγας ώρας άφοΰ έπλάγιασα 
καϊ αϊσθανόμενος, ότι δέν θά ήδυνάμην νά κοι
μηθώ περισσάτερον, ήγέρθην. Ε ίχα κρεμάσει τόν 
μικρόν καθρέπτην μου πλησίον τοΰ παραθύρου 
και άρχισα νά ξυρίζωμαι . Αίφνης ήσθάνθην μίαν 
χείρα έπί τοΰ ώμου μου καϊ ήκουσα τ ή ν φωνήν 
τοΰ Κόμητος νά μοΰ λέγγι . 

— Κ α λ η μ έ ρ α ! 
Ά ν ε σ κ ί ρ τ η σ α , διότι έ ξ ε π λ ά γ η ν π ώ ς δέν τόν 

είδα, άφοΰ ε'ις τόν μικρόν καθρέπτην άντενακλατο 
όλον τό δωμάτιον όπισθεν μου. Ε'ις τό σκίρ
τημα μου έκοψα ελαφρά τόν λαιμ,όν μου, 
π λ ή ν δέν τό είδα αμέσως. Ά φ ο ΰ απήντησα ε'ις 
τόν χαιρετισμόν τοΰ Κόμητος, έστράφην καϊ πά
λ ι ν πρός τόν καθρέπτην διά νά Ρόω π ώ ς ε ίχα ά-
π α τ η θ η . Α υ τ ή ν τ ή ν φοράν δέν ήδύνατο νά είνε 
λάθος, διότι ο άνθρωπος ϊ'στατο πλησιέστατα ε'ις 
έμέ καί τόν εβλεπον άνωθεν τ ώ ν ώ μ ω ν μοο. 
Ά λ λ ά δέν ΰπήρχεν άντανάκλασις αύτοΰ εις τόν 
καθοέπτην ! 

Ό λ ο ν τό έσωτερικόν τοΰ δωματίου τό δπισθέν 
μου αναπαρίστατο ' π λ ή ν ουδέν σημεϊον άνθρωπου 
έν α ύ τ ώ , έκτος έμοΰ. Τοΰτο ήτο έκπληκτ ικόν καϊ 
έρχόμενον ώς κορύφωμα τόσων παραδόξων πραγ
μ ά τ ω ν , ήρχιζε νά αύξάνη τό αόριστον εκείνο α ί 
σθημα τής ανησυχίας, τό όποιον πάντοτε εχω 5-
ταν ό Κόμης είνε παρών" άλλά τ ή ν στ ιγμήν ποΰ 
είδα τοΰτο, τό μικρόν τραΰμα αίμάτωσε ολίγον 
καϊ τό αίμα έρρεεν έπϊ τοΰ πιόγωνός μου. 

Ά φ η σ α κάτω τό ξυράοι, στραφείς άμα διά νά 
εύ'ρω μανδήλιόν τ ι προς άπόμαξιν. Ό τ α ν δ Κό
μης είδε τό πρόσωπον μου, οί οφθαλμοί του έλαμ
ψαν έκ δαιμονιώδους οργής καϊ αίφνης έκαμε κ ί 
νημα ώς διά νά μέ δράξν) άπό τόν λαιμόν. "Οπι
σθοχώρησα καϊ ή χείρ του έθιξε τό κομβοσχοίνιον 
μέ τόν σταυρόν περϊ τόν λαιμόν μου. 

Τοΰτο έπέφερεν άκαριαίαν μεταβολήν π α ρ ' 
α ύ τ ώ , διότι ή οργή του 
παρήλθε τόσον ταχε ία , 
ώστε σχεδόν δέν ήδυνά
μην νά π ιστεύσω ο,τι 
πρό μικροΰ ε ίχα Ίδή. 

— Φυλάξου, ε ί π ε , φ υ -
λάξου νά μήν κόπτεσαι . 
Είνε πολύ έπικίνδυνον 
τοΰτο εις αυτόν τόν τό
πον. 

Ε ίτα λαβών ε'ις τ ή ν 
χείρα τόν μικρόν καθρέ
π τ η ν έξηκολούθησε. 

— Καί τοΰτο είνε τό 
άθλιον πράγμα τό όποιον 
έπροξένησε τό κακόν. 
Είνε ακάθαρτον σκεΰος 
τής κενοδοξίας τοΰ άν
θρωπου "Ας λ ε ί ψ η ! 

Και άνοίξας τό βαρύ 
παράθυρόν μέ εν κίνημα 
τής τρομεράςχειράς του, 
έρριψε κάτω τό μ ικρ ϊν 
κάτοπτρον, τό δποϊον 
έθραύσθη είς μυρία τεμά
χια έπϊ τ ώ ν π λ α κ ώ ν τοΰ 
λιθόστρωτου τής αυλής . 
Ε ίτα απήλθε χ,ωρίς λ έ -
ξιν νά ε ί π η . 

Είνε λ ίαν άνιαράν, 
όιότι δέν β λ έ π ω π ώ ς θά 
ξυρίζωμαι έκτος εις τήν 
θήκην τοΰ ωρολογίου 
μου, ή εις τόν πυθμένα 
τοΰ κυτ ίου τ ώ ν ξυρα
φ ι ώ ν , δ δποΐος είνε έκ 
μετάλλου ε υ τ υ χ ώ ς . 

Ό τ α ν εισήλθα ε'ις τόν 
θάλαμον τής τραπέζης, 
τό πρόγευμα ήτο έτοιμον 
άλλά δέν ηυρα πουθενά 
τόν Κόμητα. Ό θ ε ν έ-
προγευμάτισα μόνος.Εί
νε άλλόκοτον, οτι έως 
τώρα δέν είδα τόν Κόμη
τα νά τ ρ ώ γ η ή νά πίνγι. 
Πρέπει νά είνε πολύ ι -

δ ιάρρυθμος άνθρωπος 1 
Μ ετά τό πρόγευμα έκα

μα μικράν έξερεύνησιν εις τόν πΰργον. Ά ν έ β η ν 
τ ή ν σκάλαν καϊ ηυρα εν δώμα βλέπον πρός με-
σημβρίαν. Ή θέα ητο μεγαλοπρεπής καί οπόθεν 
ίστάμην τήνάπήλαυέ τ ι ς ανέτως . 

Ό πύργος ϊσταται έ π ' αύτοΰ τοΰ χείλους τρο-
μεροΰ κρημνοΰ. Εϊς λίθος π ί π τ ω ν άπό τοΰ παρα
θύρου θά έ π ι π τ ε χ ίλ ιους πόδας χωρϊς νά ψαύσν) 
εις τ ίποτε ! Έ φ ' οσον τό ομμα δύναται νά. φθάστ) 
είνε πέλαγος άπό πρασίνας δένδρων κορυφάς, μετά 
μελανών έδώ κ ' έκεΐ χασμάτων . Ά λ λ ο υ πάλ ιν 
φαίνονται άργυραϊ κλωσταϊ ό'που οί ποταμοί στρέ
φονται εις βαθείας χαράδρας άνά τούς δρυμώνας. 

Ά λ λ ά δέν έ χ ω οαιδράν καρόίαν, όπως περι
γράφω καλλονάς, διότι ά©οΰ είδα τ ή ν θέαν έξηρεύ-
νησα περαιτέρω" θύραι, θύραι, παντοΰ καϊ δλαι 
κλειδωμέναι καί μεμοχλευμέναι . Δέν υπάρχει έξο
δος άπό τοΰ πύργου ειμή μόνον διά τ ώ ν παραθύ
ρων. 

Ό πύργος είνε αληθής ε ίρκτή κ ' έ γ ώ είμαι 
δεσμώτης I 

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν Γ ' . 

ΊΙ-^ερολόγιον τοΟ Ίωνάθ-χν 

(Συνέχεια) 
Ό τ α ν άνεκάλυψα οτι ήμην δεσμώτης, κάτ ι 

έξαλλον αίσθημα ήλθεν έ π ' έμέ . "Ετρεξα άνω καϊ 
κ ά τ ω τ ή ν σκάλαν δοκιμάζουν πάσαν θύραν και 
προκύπτων άπό κάθε παράθυρόν, τό δποϊον ήδυ
νάμην νά εΰρω" άλλά μ ε τ ' ολίγον ή πεποίθησις 
περί τής αδυναμίας μου έδέσποσεν ολων τ ώ ν άλ 
λ ω ν αισθημάτων μου. 

"Οταν ανατρέχω οπίσω μετά τινας ώρας, νομίζω 
οτι πρέπει νά ήμην παράφρων τήν ωραν έκε ίνην , 
διότι έφέρθην παραπλησίως μ ' ένα ποντικόν εις 
τ ή ν παγ ίδα . "Οταν όμως ή πεποίθησις ηλθεν έπ* 
έμέ οτι ήμην ανίσχυρος, έκάθισα ήσύχως κ ά τ ω — 
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ήσυχως οσον ποτε έκαμα παν πράγμα εις τ η ν 
ζωήν μου—καϊ ήρχισα νά σκέπτωμαι τ ί τό πρα-
κτέον. Α κ ό μ η σκέπτομαι κ ' έ ω ς τώρα όέν έοθασα 
εις κανέν όριστικόν συμπέρασμα. 

Περϊ ενός είμαι βέβαιος μόνον, Οτι ουδέν όΌελος 
νά γνωστοποιήσω τάς Ίόέας μου εις τόν Κόμητα. 
Αυτός καλά γνωρίζει ό'τι είμαι φυλακισμένος" κ ' 
επειδή ό ίδιος τοΰτο έπραξε καί έχει βεβαίως τάς 
αφορμάς του πρός τούτο, μόνον θά μ ' έφενάκιζεν 
αν έ γ ώ τόν έμπιστευόμην πλήρως τά γεγονότα. 
Εφόσον δύναμαι μέχρι τούδε νά εννοήσω,τό μόνον 
σχεδιόν μου θά είνε νά φυλάξω τήν γνώσίν μου 
καί τους φόβους μου δ ι ' έμαυτόν καϊ νά έ χ ω 
άγουπνον τό ομμα. Γνωρίζω, ή μορμολύττομαι ώς 
παιδίον άπό τους Ιδίους φόβους μου, ή άλλως εύ-
οίσκοααι εΐς απελπ ιστ ικά στενά" καϊ αν τό δεύτε
ρον άληθεύη , χρειάζομαι καί θά χρειασθώ όλον τόν 
νουν μου, όπως διέλθω ασφαλώς, 

Μόλις είχα φθάσει εΐς τό συμπέρασμα τοΰτο. 
δ'ταν ήκουσα τήν μεγάλην θύραν κάτω νά κλε ίε -
ται κ' έγνώρισα ότι ό Κόμης είχεν επανέλθε ι . 
Λέν ήλθε κ α τ ' ευθείαν είς τήν β ι β λ ι ο θ ή κ η ν Οθεν 
επήγα κ ' έ γ ώ μετά προφυλάξεως πρός τόν κοι
τ ώ ν α μου καί τόν είδα νά διευθετή τήν κ λ ί ν η ν . 
Τοΰτο ήτο παράξενον, άλλά μόνον έπεβεβαίωνεν 
ό',τι άρχήθεν είχα ϋποπτεύσε ι , ότι δέν ΰπήρχον 
ύπηρέται εΐς τήν οΐκίαν. 

"Οταν αργότερα τόν είδα διά τ ώ ν χασμάτων 
τ ώ ν στρουέων τής θύρας νά στρώνη τήν τοαπεζαν 
ε:ς τό άλλο δωμάτιον, έβεβαιώθην περί τούτου ' 
διότι αφοΰ μόνος ε κ τ ε λ ε ί όλα τά οίκετ ικά ταΰτα 
δίακονήματα, βέβαια είνε άπάδειξις, ότι δέν υπάρ
χει κανείς άλλος νά τά ε κ τ έ λ ε σ η . Τοΰτο μοΰ 
επροξένησε ρίγος φρίκης, διότι άοοΰ δέν υπάρχει 
κανείς άλλος εις τήν οΐκίαν πρέπει νά ήτο ό Κό
μης ό ίδιος ό ηνίοχος τής αμάξης, ή τ ι ς μ ' έφερεν 
έδώ. Τοΰτο είνε τρομερόν νά τό σκέπτεται κανείς" 
διότι , έάν οΰτως έ χ η , τ ί σημαίνει αρά γε τό νά 
χαλ ιναγώγηση τους λύκους , καθώς έκαμε , μέ 
μίαν μόνην ύψωσιν τής χειρός έν σ ι ω π ή ; Πώς 
συνέβη, ώστε όλοι οί άνθρωποι εΐς Βιστρίτσαν καί 
είς τό λεωφορείον νά έχουν ένα τρομερόν φόβον 
δ ι ' έμέ ; Τ ί έσήμαινεν ή δωρεά τοΰ σταυροΰ, τοΰ 
σκοράδου, τοΰ αγρίου ρόδου, τοΰ κλάδου τής 
σουρβιδς ; 

Ευλογημένη νά είνε ή κ α λ ή γ υ ν ή , ή τ ι ς έκρέ-
μασε τόν σταυρόν περί τόν λαιμόν μου 1 διότι 
είνε παρηγοριά και δύναμις εΐς έμέ οπόταν τόν 
ψ α ύ ω . Είνε παράδοξον, ότι εν πράγμα, τό δποϊον 
έμαθα ώς προτεστάντης νά θεωρώ ώς ε ιδωλολα
τρικό-/ δήθεν, απεδείχθη βοήθεια έν καιρώ μονώ-
0*5(01," και αμηχανίας. "Υπάρχει άρα κάτι είς τ ή ν 
οΰσίαν αΰτθ3 Τ9? πράγματος ή είνε μέσον καί 
βοήθημα ψηλαφητόν πρός μ ίταξ ίβασιν αναμνή
σεων συμπαθείας καϊ παρηγοριάς ; Πρέπει νά 
πληροφορηθώ παν ό',τι δύνομαι Λέρί τοΰ Κόμη
τος Αράκουλα, καθόσον τοΰτο θά μέ βοηθήση νά 
εννοήσω. 'Απόψε ίσως νά δμιλήση περί τοΰ έαυ-
τοΰ του έάν στρέψω τήν συνδιάλεξιν πρός τοΰτο. 
Πρέπει όμως νά προσέχω πολύ , μήπως διεγείρω 
τάς υποψίας του . 

Μ ε σ ο ν ύ κ τ ι ο ν . — Ε ί χ α μακράν συνδιάλεξιν 
μέ τόν Κόμητα. Τόν ήρώτησα ολίγα περί τής 
Τρανσυλβανικής ιστορίας καί αυτός έθερμάνθη θαυ-
μασίως εΐς τό ΰποκείμενον. Ό μ ι λ ώ ν περί πραγ
μάτων καί προσώπων καί ιδίως περ ί μαχών , ώ μ ι -
λει ώς έ ά ν ε ί / ε παρασταθή εις ό'λας ταύτας . Τοΰτο 
ακολούθως εξήγησε λ έ γ ω ν , ό'τι δ ι ' ένα β ο γ ι ά
ρον ή υπερηφάνεια τοΰ οίκου του και τοΰ ονόμα
τος του είνε ή ιδία αύτοΰ υπερηφάνεια, οτι ή 
δόξα του και ή τύχη τ ω ν τύχη του . "Οσάκις ώμ ί -
λει περί τοΰ οίκου του, πάντοτε έλεγεν η μ ε ί ς 
καί ώμ ίλε ι πάντοτε π λ η θ υ ν τ ι κ ώ ς . ώς βασιλεύς 
αγορεύων. "Ηθελα νά μποροΰσα νά εκθέσω πάντα 
όσα έλεγεν άκοιβώς καθώς τά έ λ ε γ ε , ότι δ ι ' έμέ 
ήσαν λ ίαν γοητευτ ικά . 'Εφαίνοντο νά εμπερικλείουν 
μέσα των όλάκληρον τήν ίστορίαν τής χώρας. 
Καθώς ώμίλε ι έξήφθη καϊ περιεπάτει άνω καϊ 
κάτω είς τόν θάλαμον τραβών τούς μεγάλους λ ε υ 
κούς μύστακας του καί δράττων κάθε τ ι , έ φ ' ου 
επέβαλλε τάς χείρας του ώς νά ήθελε νά τό συν
τρ ιβή δ ι ' υπέροχου ρώμης. Έ ν πράγμα ε ίπε , τό 
όποιον θά εκθέσω ώς έγγ ιστα ακριβώς όσον δύνα
μαι,διότι δ ιηγείται κατά τινα τρόπον τήν ίστορίαν 
τής φυλής του . 

— Η μ ε ί ς οί Ζεκέλυοι έχομεν δικαίωμα νά σε-
ανυνώαεθα, διότι εΐς τάς φλέβας μας ρέει τό αίμα 
πολλών ανδρείων φυλών αΐ'τινες έπάλαισαν περί 
κυριότητος ώς μάχεται ό λ ε ω ν . 

'Εδώ εΐς τήν στροβιλοθάλασσαν τ ώ ν ευρωπαϊ
κών ουλών ή ουγγρική φυλή έφερε-/ άπό τήν Ί σ -
λανδίαν τό μάχιμο·/ πνεΰμα τό όποιον τής έδω-
κεν δ Θώο καί δ Βοδίν, τό όποιον οί διάδοχο! τ ω ν 
ανέπτυξαν εις τοιοΰτον βαθμόν έ π ί τ ώ ν ακτών 
τής Ευρώπης ακόμη καί τής "Ασίας καί τ ή ; Ά -
ορικής έωσότου οί λαοί έπ ίστευσαν. ότι ο{ λ υ 
κάνθρωποι αυτοί είχον κατέλθε ι . "Οταν προσέτι 
ήλθαν έδώ ηύραν τούς Οΰνους, τ ώ ν δποίοιν ή 
πολεμ ική μανία είχε διασείσει τήν γ ή ν ώς φλόξ, 
έωσότου οί θνήσκοντες λαοί ΐσχυρίσθησαν ό'τι εΐς 
τάς ολέβας των έρρεε τό αίμα τ ώ ν αρχαίων εκεί
νων στρ ιγγών . αϊτινες έξωσθεΐσαι έκ τής Σκυθίας, 
συνεζεύ/θησαν μέ τούς διαβόλους εΐς τήν έρημον. 
Τ ί μωροί, Τι μωροί ! Ποίος διάβολος ή ποία 
στρίγξ υπήρξε ποτε τόσον μεγάλος όσον δ Α τ τ ί 
λας, τοΰ οποίου τό αίμα υπάρχει είς αύτάς τάς 
φλέβας ; ( Λ έ γ ω ν άνέτεινε τούς βραχίονας τ ο υ . ) 

«Είνε θαΰμα, ότι ήμεθα κατακτητ ική φ υ λ ή , ότι 
ήμεθα υπερήφανοι, οτι δ'ταν δ Μαγυάρος., δ Λομ
βαρδός, δ "Αβαρος, δ Βούλγαρος ή δ Τοΰρκος 
εορι^ε τά στίφη του έπ ί τ ώ ν συνόρων μας, τους 
άπεκρούσαν.εν ; Είνε παράδοξον, ό'τι Οταν δ "Αρ
παγος καϊ αί λ ε γ ε ώ ν ε ς του διήλαυνον διά τής 
Ουγγρικής χώρας μας εύρεν έδώ όταν έφθασε τά 
σύνορα - οτι δ Ό μ φ α γ λ ά λ α ς συνεπληρώθη έδώ ; 
Καί Οταν ή Ουγγρική πλημμύρα έχύθη προς ανα
τολάς, οί Ζεκέλυοι έτιμήθησαν ώς συγγενείς άπό 
τούς νικηφόρους Μαγυάρ'υς καί είς ήμας έπί εκα

τονταετηρίδας ένεπιστεύθη ήφρούρησις τώνσυνάρων 
τής τουρκικής χώρας" μάλ ιστα καϊ περισσότερον 
τούτου: τό άτελεύτητον χρέος τής ουλάξεως τ ώ ν 
συνόρων. 

Ποίος πλέον γηθοσύνως άπό ημάς άνά τά Τέσ
σαρα Έ θ ν η ανέλαβε τό αιματηρό·/ ξίφος ή εις τό 
πολεμικόν σάλπισμα 'συνέρρευσε ταχύτερο·/ ύπό 
την σημαίαν τοΰ Βασιλέως ; "Οταν έξηγοράσθη 
τό μέγα εκείνο αίσχος τοΰ έθνους μου, το αίσχος 
τής Νασσόβας, όταν αί σημαίαι τ ώ ν Β λ ά χ ω ν και 
τών Μαγυάρων έκυψαν ύπό τήν Ή μ ι σ έ λ η ν ο ν , 
ποίος άλλος ήτο ειμή είς έκ τοΰ γένους μου, ό
στις ώς βοεβόδας διέβη τόν Αούναβιν καί έκτύ-
πησε τόν Τοΰρκον έ π ' αύτοΰ τοΰ εδάφους του ; 
Ούτος ήτο είς Δράκουλας πράγματ ι . Δ υ ο τ ύ / η μ α 
ήτο ότι δ ίδιος ανάξιος αδελφός του, όταν εκείνος 
ε ίχε πέσε ι , έπώλησε τόν λαόν του είς τόν Τοΰρ-
κον καϊ ένεκόλαψε τό αίσχος τής δουλείας έ π ' 
αυτούς. Δέν ήτο όμως αυτός ούτος ό Δράκουλας, 
ό'στις ενέπνευσε τόν άλλον εκείνον έκ τής γονής 
του , όστις είς μεταγενέστερα·/ γενεάν πάλ ιν καί 
πολλάκ ι ς ώδήγησε τούς στρατούς του πέραν τοΰ 
μεγάλου πόταμου είς τ ή ν τουοκικήν χώραν ; όστις, 
ό'ταν ή τ τ ή θ η , επανήλθε π ά λ ι ν , καί πάλ ιν , καίτοι 
ε ίχεν άναγκασθή νά φ ύ γ η μόνος από το αίματηρόν 
πεδίον, ό'που έσφάζοντο τά στρατεύματα του , 
καθότι έγνώριζεν , Οτι αυτός μόνος θά ήδύνατο 
τ ε λ ε ι ω τ ι κ ώ ς νά θριάμβευση ; Ε ίπαν , ότι έφρόντιζε 
μόνον διά τόν εαυτόν του . Φεΰ ! τ ί μποροΰν νά 
κάμουν οί χωρικοί άνευ άρχηγοΰ ; Ποΰ τελεσβορεϊ 
δ πόλεμος χωρίς νουν καί καρδία·/ νά τόν διευ 
θύνη ; · . 

«Πάλ ιν , όταν μετά τ ή ν μάχην τοΰ Μοάξ, άπε 
τινάξαμεν τόν ουγγρικό·/ ζυγόν , ήμε ϊ ς άπό τό αίμα 
τοΰ Δράκουλα ήμεθα μεταξύ τ ώ ν αρχηγών, διότι 
τό πνεΰμά μας δέν ήδύνατο νά ύποφέρη τό νά μήν 
είμεθα ελεύθεροι. Τ Α , νεαρέ μου κύριε , οί Ζεκυλοί 
— κ α ί οί Δράκουλα! ώ ς τ ό αίμα τής καρδιάς τ ω / , 
ώς μυελό ώς ξίφος των—δύναντα ι νά καυχηθούν 
δ ι ' ανδραγαθίας, τάς οποίας νεόπλαστοι παραφυά
δες, όπως οί 'Αψβοΰργοι καί οί Ρωμανώφ ποτέ 
δέν δύνανται νά φθάσωσι. 

12 Μ α ΐ ο υ . — " Α ς αρχίσω άπό τά γεγονότα— 
γυμνά , άπλα γεγονότα, έπικυοούμενα διά β ιβλ ίων 
καϊ αριθμών καί περί ών δέν δύναται νά ύπαρξη 
αμφιβολία. Χθες εσπέρας, ό'ταν δ Κόμης ήλθεν 
άπό τόν θάλαμόν του , καταρχάς ήρώτα περί νο
μ ι κ ώ ν αντ ικε ιμένων και περί τής διαγωγής μερι
κ ώ ν υποθέσεων. 

Πρώτον, ήοώτησεν έάν είς άνθρωπος έν Α γ γ λ ί α 
δύναται νά έ χ η δύο ή και περισσοτέρους πληρε
ξουσίους. Τοΰ ε ίπα ότι δύναται νά έχ·Λ μίαν δω
δεκάδα έάν θέλγ|. 

Ε ίτα ήρχ^'5 ν 7. ί ό ω τ α περϊ τών μέσων τοΰ 
ποιε ϊν ύπο&ήκας και τ ώ ν τ ύ π ω ν τ ώ ν απαιτουμέ
νου/ καί τ ώ ν δυσχερειών τ ώ ν δυναμένων νά προκύ-
ψ ω σ ι ν , ά λ λ ά τάς οποίας διά προνοητικάτητος δύ
ναται νά παράκαμψη τ ι ς . Ε ξ ή γ η σ α ο λ ' αυτά τά 
πράγματα πρός αυτόν οσον καλλίτερα ήδυνάμην, 
καί βεβαίως μέ άφησε μέ τ ή ν έντύπωσιν ότι ήδύ
νατο νά είνε θαυμάσιος δικηγόρος, διότι δέν υ 
πήρχε τ ίποτε τό όποιον δέν έοκέπτετο ή δέν 
έπράβλεπε. Αίφνης ήγέρθη καϊ ε ί π ε ν . 

— Έ γ ρ ά ψ α τ ε άπό τής πρώτης επιστολής σας 
προς τόν φίλον μας, κύριο / Πέτρον Χώκινς ή πρός 
κανένα άλλον ; 

Μετά τίνος πικρίας έν τ ή καρδία απήντησα,Οτι 
δέν έγραφα, διότι έως τώρα δέν είχα ιδεί καμ-
μίαν ευκαιρία·/ προς άποστολήν γραμμάτων πρός 
όντιναδήποτε. 

— Τότε γράψατε τώρα, νεαρέ μου φ ί λ ε , ε ί πεν 
επ ιθέτων βαρεία·/ χείρα έπϊ τόν ώμόν μου" γρά
ψατε πρός τόν φίλον μας καϊ πρό, κάθε άλλον" 
καϊ ε ΐπέ τε , αν α γ α π ά τ ε , ότι θά διατρίψητε π α ρ ' 
έμοί έως ένα μήνα από σήμερον. 

— "Επιθυμείτε νά με ίνω τόσον ; ήρώτησα ε
πειδή ή καρδία μου έκρύωσεν είς αυτήν τήν ίδέαν. 

— Τό επιθυμώ πολύ" μάλιστα δέν θά δεχθώ 
άρνησιν. "Οταν δ αφέντης σας, δ προϊστάμενος 
σας, όπως θέλετε , ανέλαβε τ ή ν ύποχρέωσιν νά 
στε ίλη κάποιον έκ μέρους του , ΰπενοείτο ότι μό
νον αί άνάγκαι μου θά ελαμβάνοντο ϋ π ' όψιν . 

Δέν προσδιώρισα διάοκειαν. Δέν ε ϊ ν ' έτσι ; 
Τί ήδυνάμην να πράξω ε ιμή νά έπινεύσω ; Ή τ ο 

συμφέρον τοΰ κ . Χώκινς , όχι έμοΰ, καϊ ώφε ιλα 
νά σκέπτωμαι δ ι ' εκε ίνον, όχι δ ι ' έμέ" καί έκτος 
τούτου, ένω δ κόμης Δράκουλας ώ μ ί λ ε ι , υπήρχε 
κάτ ι εΐς τούς οφθαλμούς του καί εΐς τήν στάσιν 
του, τό όποιον μ ' έκαμνε νά ένθυμοΰμαι ότι ήμην 
δεσμώτης , καί ότι /.αί αν ήθελα, δέν θά ήδυνάμην 
ελευθέρως νά ε κ λ έ ξ ω . Ό Κόμης είδε τήν ν ίκην 
του εΐς τήν ύπόκλισίν μου, καί τήν έπικράτησίν 
του ε ΐ ; τήν ταραχή·/ τοΰ προσώπου μου. διότι 
ήρχισεν αμέσως νά τάς εκμεταλλεύετα ι , ά λ λ ά 
κατά τον ίδιον του ήπιον καί ακαταμάχητο·/ τρό
πον. 

— Σας παρακαλώ, καλέ μου νεαρέ ιρίλε, νά 
μήν δμιλήτε περί πραγμάτων ά λ λ ω ν παρά τάς 
υποθέσεις εΐς τάς έπιστολάς σας. Θ ' άρκέση βε
βαίως διά τούς φίλους σας νά γνωρίζουν ότι είσθε 
καλά . καί ότι τό ταχύτερο·/ θά επιστρέψετε οϊκαδε 
πρός αυτούς. Δέν ε ί ν ' έτσι ; 

Καϊ λ έ γ ω ν , μοϊ ένεχείρισε, τρία φ ύ λ λ α χαρτιού 
καϊ τρεις φακέλλους . Ήσαν Ολα έκ τοΰ λεπτό 
τατου είδους τ ώ ν ξένων ταχυδρομείων, καϊ έμβλέ-
ψας εΐς ταΰτα . ε ίτα είς τό πρόσωπον του, καί 
θεώρήσας τό ήρεμον μειδίαμα του, μέ τούς αιχ
μηρούς κωνικούς οδόντας τούς προκύπτοντας ύπό 
τό έρυθρόν κ ά τ ω χείλος, ένόησα ώς έάν τό είχεν 
ειπεί ό'τ: έπρεπε νά προσέχω τ ί θά γράψω, διότι 
αύτος θά ήδύνατο νά τό ανάγνωση. "Οθεν απεφά
σισα νά γράψω μόνον τυπ ικάς σημειώσεις τώρα, 
άλλά νά γράψω πληρέστερον πρός τόν κ . Χώκινς 
μυστ ικά , Οπως καϊ προς τήν Μίναν, διότι προς ταύ 
τ η ν ημποροΰσα νά γρά^ω στενογραφικώς, τό 
όποιον θά έφερεν είς δυσχέρειαν τον Κόμητα έάν 
τό έβλεπε . 

Ά φ ο ΰ έγραψα τάς δύο έπιστολάς μου, έκάθισα 

ήσύχως άναγινώσκων εν βιβλίον, ένώ δ Κόαης 
έγραφε διαφόρους σημειώσεις προσφεύγων καθ ' οσον 
τάς έγραφεν είς τ ινα βιβλία έ π ί τής τραπέζης 
του . Ε ίτα έλαβε τάς δύο έπιστολάς μου καί τάς 
έβαλε μαζή μέ τάς ΐδικάς του , καί τάς έθεσε π λ η 
σίον τοΰ μελανοδοχείου, μ ε θ ' 3, άμα ή θύρα 
έκλείσθη ό'πισθέν του , έ γ ώ έκυψα καί έθεώρησα 
τάς έπιστολάς, κειμένας μέ τήν όψιν κ ά τ ω έπϊ 
τής τραπέζης. Δέν ήσθάνθην καμμίαν άπέχθειαν 
νά πράξω τοΰτο, διότι κατά τάς περιστάσεις , είς 
τάς δποίας εΰρισκάμην, ήσθανόμην ότι ώιρειλα νά 
προστατεύσω τόν εαυτόν μου όσο/ ήδυνάμην μέ 
κάθε τρόπον. 

Μία τ ώ ν επ ιστολών άπηυθύνετο προς τ ό / Σα
μουήλ Υ . Μ π ί λ λ ι γ κ τ ω ν , αριθ. 7 , « Ή μ ι σ έ λ η ν ο ν » 
Οΰίτβυ . Ά λ λ η πρός τόν κύριον Λόύτνερ είς Βάρ-
ναν" ή τρίτη Κούτς καϊ Σα, εΐς Λονδίνο·/ καί ή 
τετάρτη πρός τούς κυρίους Κλόπστοκ καί Μπίλροϋτ 
τραπεζίτας είς Βουδαπέστην. 

Ή δευτέρα καί ή τετάρτη ήσαν άσοράγιστοι . 
"Ημην εΐς τ ή ν ακμήν νά τάς αναγνιύσω όταν είδα 
τό κομβίο/ τής θύρας νά κ ινήτα ι . Ά ν ε κ ά θ ι σ α 
οπίσω εις τήν θέσιν μου μόλις λαβών καιρόν νά 
έπαναθέσω τάς έπιστολάς όπως ήσαν καί νάναλάβω 
τό βιβλίον μου, πριν δ Κόμης κρατών ακόμη μίαν 
έπ ιστολήν εΐς τ ή ν χεϊρά του , εΐσέλθη είς τόν 
θάλαμον. "Ελαβε τάς έπιστολάς άπό τής Τραπέ
ζης , έκόλλησε γραμματόοημα έ π ' α ύ τ ώ ν ' ε ί τ α 
στραφείς πρός με είπε : 

— Μέ συγχωρε ίτε , ά λ λ ' έ χ ω π ο λ λ ή ν έργασίαν 
νά κάμω κ α τ ' ιδίαν απόψε, θ ά βρήτε ε λ π ί ζ ω όλα 
τά πράγματα όπως επ ιθυμε ί τε . 

Πλησίον τής θύρας, έστράβη, καϊ μ ε τ ά στ ι γμήν 
σιωπής ε ίπε : 

— Θά σας συμβουλεύσω, ακριβέ μου νεαρέ φ ί λ ε , 
μάλιστα θά σας νουθετήσω μέ πάσαν σοβαρότητα, 
ότ ι , έάν τυχόν αφήσετε αυτά τά δωμάτια , ποτέ 
δέν θά είνε δυνατόν νά κοιμηθήτε εΐς κανέν αλλο 
μέρος τοΰ πύργου. Είνε παλαιός , κ ' έχε ι πολλας 
ά/αμνήσεις, καί υπάρχουν κακά όνειρα δ ι ' εκείνους 
ποΰ κοιμώνται άφρόνως. 

" Ε / ε τ έ το πρό οφθαλμών ! Έ ά ν κοιμηθήτε τώρα 
ή έάν ποτε σας ν ικήση δ ύπνος, ή έχετε νύσταν , 
σπεύσατε εΐς τόν ίδιον θάλαμόν σας ή είς αυτά 
τά δωμάτια, διότι δ ύπνος σας τότε θά είνε ασφα
λ ή ς . Ά λ λ ' έάν δέν είσθε προσεκτικός εΐς αυτό το 
πράγμα τ ό τ ε . . . ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝ ΒΑΝΕΤΕ 
ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ 

Βασιλικοί έΦιμοτυπίαι 
Πρό τίνων μ ό λ ι ς ε τ ώ ν οί οιάφοροι Σ ο υ λ 

τ ά ν ο ι τ ή ς Α ν α τ ο λ ή ς ε ίχον τ ή ν σ υ ν ή θ ε ι α ν 
νκ ε π ι τ ρ έ π ο υ ν είς τ ο ύ ς ε π ι σ κ ε π τ ό μ ε ν ο υ ς 
αυτούς κοινούς θ ν η τ ο ύ ς ν ά φ ι λ ο ύ ν τό χέρι 
τους· ά φ ' δτου ομως είς αναρχικός ε ί χ ε ν 
άποπειραθή" ν ά δολοφονήστ) ε ν α Σ ο υ λ τ ά ν ο ν 
τ ο ΰ Μαρόκου , επωφεληθείς τής σ υ ν η θ ε ί κ ς 
τοϋ χ ε ι ρ ο φ ι λ ή μ α τ ο ς , έ 'κτοτε ή ε θ ι μ ο τ υ π ί α 
αυτή κ α τ η ρ γ ή θ η . 

Ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς τής Τουρκίας πρό εκατόν 
κ κ ί έ π έ κ ε ι ν κ έ ι - ώ ν , ο π ό τ ε ή τ ο είς τ ή ν π α ν -
τ ο δ υ ν α μ ί α ν τ ο υ έ'διδε τ ό κράσπεδο·/ τ ο ΰ χ ι 
τώνας προς ά σ π α σ μ ό ν εΐς τ ο ύ ς έ π ι σ κ έ π τ ζ ς · 
ά λ λ ' ή σ υ ν ή θ ε ι α αυτή κ κ τ η ρ γ ή θ η ά φ ' εαυ
τ ή ς μ ε τ ά τ ή ν Έ λ λ η ν ι κ ή ν έ π α ν ά σ τ α σ ι ν , ο 
π ό τ ε ή ν έ α δ η μ ι ο υ ρ γ η θ ε ΐ σ α κ α τ ά σ τ α σ ι ς τ ή ς 
Τουοκίας δέν επέτρεψε τ ο ι α ύ τ α ς ε θ ι μ ο τ υ π ί α ς 

Μέ ό λ α τ ά δ η μ ο κ ρ α τ ι κ ά ή θ η τ ώ ν Η ν ω 
μ έ ν ω ν Π ο λ ι τ ε ι ώ ν α ί σ χ έ σ ε ι ς τ ο ΰ προέδρου 
Ρ ο ΰ ζ β ε λ τ μ ε τ ά τ ο ΰ έ'ξω κόσμου κ α ν ο ν ί ζ ο ν 
τ α ι μ έ α ύ σ τ η ρ ο τ ά τ η ν έ θ ι μ ο τ υ π ί κ ν . 

Μ ί α π ρ ό σ κ λ η σ ι ς είς γ ε ΰ μ α είς τόν Λ ε υ -
κόν Οίκον — το Μέγκρον τ ο ΰ Προέδρου — 
είνε είδος δ ι α τ α γ ή ς , Οπως ε ί ν α ι κ κ ί μ ί α 
π ρ ό σ κ λ η σ ι ς είς Β κ σ ι λ ι κ ό ν γ ε ΰ μ κ , ή ν δέν 
δ ύ ν κ τ α ί τ ι ς ν ά α π ό κ ρ ο υ σ η . 

Μία π ε ρ ι ε ρ γ ο τ ά τ η σ υ ν ή θ ε ι α μ ε τ α ξ ύ ά λ 
λ ω ν είνε κ κ ί τ ό ο τ ι ό Πρόεδρος τ ώ ν Η ν ω 
μ έ ν ω ν Π ο λ ι τ ε ι ώ ν δέν δ ύ ν α τ α ι ν ά δεχθγί 
π ο ό σ κ λ η σ ι ν είς γ ε ΰ μ α π α ρ ά ξ έ ν η πρεσβεία· 
κ α ί τ ο ΰ τ ο δ ι ό τ ι υ π ο τ ί θ ε τ α ι ο τ ι ό Πρόεδρος 
δέν δ ύ ν α τ α ι ν ά ά π ο μ α κ ρ υ ν θ η τ ή ς χωράς τ ο υ 
ο ύ τ ε σ τ ι γ μ ή ν , ε π ε ι δ ή δέ μ ί κ ξένη π ρ ε 
σ β ε ί α θ ε ω ρ ε ί τ α ι ξένον έ'δαφος, δ ι ά τ ο ΰ τ ο ό 
Πρόεδρος δέν δ ύ ν α τ α ι ν ά μ ε τ α β ν ί έ κ ε ΐ ! 

Είς τ ή ν Ί σ π κ ν ι κ ή ν Α ύ λ ή ν υπάρχει κ κ -
θιεοωυ.ένον έ'θιαον α ύ σ τ η ρ ό τ κ τ ο ν κ α θ ' ό ου
δείς έκ τ ώ ν τ ή ς υ π η ρ ε σ ί α ς ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι ν ά 
θ'.ξη βασιλικό·/ τ ι π ρ ό σ ω π ο ν . Καί συνέβη 
τό έξης αξιομνημόνευτο· / ώς χ α ρ κ κ τ η ρ ' - σ τ ι -
κ ώ τ α τ ο ν γεγονός . " Ο τ α ν ό νΰν β α σ ι λ ε ύ ς 
Ά λ φ ό ν σ ο ς ή τ ο δ ώ δ ε κ α ε τ ώ ν έ γ λ ύ σ τ ρ η σ ε 
μ ί α ν ήμέραν είς τ ή ν κ λ ί μ α κ α τ ώ ν ' Λ ν κ -
κτορων κ α ί θ ά έ κ κ τ ρ α κ υ λ ο ΰ σ ε μέχρι τ ώ ν 
τ ε λ ε υ τ α ί ω ν βαθμίδος·/ κινδυνεύω·/ σ ο β α ρ ω -
τ α τ α , ά ν έ'να υπηρέτης τ ώ ν ' Λ ν κ κ τ ό ο ω ν 
δέν έπρο'φθκνε ν ά τόν πιάσν) καί ν ά τόν σ υ γ -
κρατήσ·/). Καί ό μ ε ν νεκρό; τ ό τ ε β α σ ι λ ό π α ι ς 

ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΜΟΥΣΑ 

- Έσεϊς, παιδιά Χασιώτικα, παιδιά τοϋ Ξηρομέρον 
Μήν είδατε τον' Μερ' παονα το γυιο τον Σατραζάμη; 

- Εψές προψές τόν είδαμε, ειμες τό βράδν-βράδν, 
Στήν Αλαμάνα πολέμα με δέχ' ΰχτώ χιλιάδες 
πέφτονν τά βόλαα σά βροχή, τά σκάγια σά χαλάζι, 
γΐόμσαν οί λ.άκκοι αίματα )'/ χωραψύς κουφάρια. 

Κι' ενα μικρό Τονρκόπονλο μιά κόρη κννηγάει 
ατό "Αϊ-Γιώργη πέρασε και τόν ατανρό της κάνει 

-Βΰηΰαμ'Ά'ιΠιώργιμ'βόηϋαμε ΰΤονρκος μή με πιάοβ 
σον τάζω Αί'ιρα μάλαμα καϊ δνό λίτρες ασήμι 
Τότ' ό "Αϊ-Γιώργης άνοιξε καί μπήκε ή κόρη μέσα. 
Πέρασε τό Τουρκόπουλο καί τόν παρακαλάει: 

-"Ανοιξ' "Αϊ-Τ\ώργημ'άνοιξε, τή χριστιανή νά πιάσω 
σον τάζω λίτρες μάλαμα καί τρις λίτρες ασήμι 
πέντε βονβαλοτόμαρα κι αυτά γιομάτα λάδι. 
Τότ'ό"Αϊ-Γιώργης άνοιξε καί μπήκ'ό Τονρκος μέσα. 

' Η κόρη σάν τόν ίδηκε ψηλή φωνίταα βάνει: 
-Άκοντε χώρες καί χωριά 'κκληοιές καί Μοναστήρια 

Ό"Αϊ-Ι ιώργης μεδωαε ατά χέρια τοϋ Τουρκάπλου. 
Σάν ό " Αϊ-Γιώργης τ' άκουσε πολύ τοΰ βορυφάνη 
στον Τοΰρκο Ιπλησίαοε λιανά λ.ιανά τόν κάνει. 

( Ε σ τ ά λ η ύπό τοϋ κ . Γ. Μασσούρα ) 

έ σ ω θ η , ά λ λ ' ό σ ω τ ή ρ υ π η ρ έ τ η ς ά π ε π έ μ φ θ η 
τ ή ς υ π η ρ ε σ ί α ς δ ι ό τ ι Ε θ ι ξ ε τ ό ιερόν ά τ ο μ ο ν 
τ ο ΰ Ά λ φ ό ν σ ο υ ! 

σ>ί 
Ε ΐ ς , τό Σ ι ά μ α π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι έ π ί ποινν) 

θ α ν ά τ ο υ τ ό ν ά κατοικγΐ τ ι ς υ π ε ρ ά ν ω τ ο ϋ 
β α σ ι λ έ ω ς " δ η λ α δ ή ν ά ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι εΐς δ ι α μ έ 
ρ ι σ μ α ύτςερκείμενον τ ο ΰ κ ο ι τ ώ ν ο ; τ ο ΰ β α 
σ ι λ έ ω ς . "Οταν δέ ό β α σ ι λ ε ύ ς τ ο ΰ Σ ι ά μ 
έ π ε σ κ έ φ θ η τούς Παοισίους ή δ ιεύθυνσις 
τ ο ΰ ξενοδοχε ίου είς τ ό όποιον θ ά εμενεν 
ό γ α λ η ν ό τ α τ ο ς Ά σ ι α ν ό ς Μονάρχης, ά -
γνοοΰσα τ ή ν έ θ ι μ ο τ υ π ί κ ν τ α ύ τ η ν π ρ ο σ -
οιώρισε τ ά δ ι α μ ε ρ ί σ μ α τ α τ ή ς υ π η ρ ε σ ί α ς 
υ π ε ρ ά ν ω τ ώ ν δ ω μ α τ ί ω ν τ ο ϋ β κ σ ι λ έ ω ς . Οί 
Σ ι α μ α ί ο ι α υ λ ι κ ο ί έ φ ρ ί α ς κ ν έ π ί τ ο ύ τ ω κ α ί 
έ δ ή λ ω σ α ν ο τ ι θ ά μ ε τ ο ι κ ή σ ο υ ν . Έ κ π λ η κ τ ο ς 
ό ξενοδόχος δ ι ά τ ο ύ τ ο τούς π α ρ ε κ ά λ ε σ ε ν ά 
τ ο ΰ υ π ο δ ε ί ξ ο υ ν τ ά ς ε λ λ ε ί ψ ε ι ς τ ο ΰ ξενοδο
χ ε ί ο υ α υ τ ο ί δέ περισσότερο·/ έ κ π ε π λ η γ μ έ -
νοι δ ι ά τ ή ν ά δ α η μ ο σ ύ ν η ν α ύ τ ο ΰ , τ ο ΰ εξή
γ η σ α ν τούς λ ό γ ο υ ς κ α ί τό π ρ ά γ μ α δ ι ω ρ θ ώ -
θη μ ε τ α φ ε ρ θ έ ν τ ω ν τ ώ ν κ ο ι τ ώ ν ω ν τ ώ ν αυ
λ ι κ ώ ν είς τ ά κ ά τ ω π α τ ώ μ α τ α . 

ν \ \ 
Α ν ά λ ο γ ο ς ε θ ι μ ο τ υ π ί α ε π ι κ ρ α τ ε ί εΐς τ ή ν 

Κ ί ν α ν , οπού ό τ α ν π ρ ό κ η τ κ ι νά έξέλθτ) εΐς 
π ε ρ ί π κ τ ο ν ό Α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ ή ή Α υ τ ο κ ρ ά τ ε ι 
ρα α π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι είς τ ο ύ ; υπηκόους τ ω ν νά 
ε υ ρ ί σ κ ο ν τ α ι έ π ί υ ψ η λ ό τ ε ρ ο υ εδάφους . Κ α ί 
δ ι ά τ ο ΰ τ ο δ λ κ ι κ ί ο ΐκ ίκ ι τ ώ ν πέριξ μερών 
οπόθεν δ ι έ ρ χ ε τ α ι ή α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ι κ ή σ υ ν ο 
δ ε ί α έ ρ η μ ο ΰ ν τ α ι ε ν τ ε λ ώ ς είς τ ά α ν ώ γ ε ι α 
π α τ ώ μ α τ α , τ ώ ν ενο ίκων κ α τ ε ρ χ ο μ έ ν ω ν είς 
είς τ ά ε ί σ ό γ ε ι α ή τ ά υ π ό γ ε ι α χάριν σ ε β α -
σμοΰ πρός τ ο ύ ς διερχόμενους Μονάρχας . 

ΤΙ ΛΕΓΕΤΑΙ 

ΚΑΙ ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ 
Σκί ι | ; ί ΐ ς κ α ί π ά ο ι π κ ι 

Ό διδάσκαλ,ος : 
— Τώνη, σέ βλέπω νά γ ι λ ^ ς μόνος σου" τί συμ

βαίνει ; 
Ό μαϋητής ." 
— Κατι έακεπτόμουν, ϊ ι ϊ άοκαλ» . 

Ό διδάσκαλος I 
— Δέν πρέπει να σκέπτεσαι ί ιόλου. Ένόσφ γ ί ν ε 

ται μάθημα να μή σκέπτεσαι. 
ννι 

Τί ένΟναΛΟη. 
Ό σύζυγο; : ' 

— Ή τ ο πολύς κόσμος στήν εκκλησία ; 
Ή σύζυγος: 

— Πάρα-πολϋς. 
Ό σύζυγος: 

— Ή λίΐτουργία καλή ; 
Ή σύζυγος: 

— Λαμπρότατη, πόσο ευχαριστήθηκα. 
Ό σύζυγος: 

— Τί Εύαγγέλιον ε ίπαν ; 
Ή σύζυγος : 

— Ήτο—ήτο—μπα ! έξέχασα ! 
Ό σύζυγος : 

— Χμ! ή κυρία Χ. ήτο στήν εκκλησία ; 
Ή σύζυγος : 

— Βέβαια ήτο. 
Ό σύζυγος : 

— Ένθυμεΐσαι τ ί έφοροϋσε; 
Ή σύζυγος : 

— Πώς, τό ένθυμοΰμαι πολύ καλά. Έφοροϋσε. 
Ινα λαμπρό κόκκινο ρυθμοϋ Πομπηίας μεταξωτό 
φόρεμα, μέ στενας γραμμας μαύρου βελούϊου. Τό.. 
περιστήθιό της ήταν επίσης μέ βϊλοΰΐο κεντητό, 
καί στό λαιμό κάτ ι ϊαντέλλες Βινετικές θαυμά
σιες. Ά λ λ ά τό καπέλλο της ήταν θαΰμα" είχε... 

Ο σύζυγος : 
— Φθάνει, έκατάλαβα. Τώρα εννοώ γιατί ϊ έ ν θυ

μάσαι τί Εύαγγέλιον ε ίπαν. 
ν ν ν 

Τό ά δ ν ν α τ ο ν » 
—Ό αντίπαλος μου μέ ήπείληαεν, ότι θά μέ πιάσ^ 

άπό τά αυτί καί θά μέ προσαγάγω ενώπιον τής δι
καιοσύνης—έλεγε κάποιος πολιτικός, ρήτωρ, κ α τ η 
γορούμενος ί ι ' έκλογικάς παρανομίας — άλλ ' έχει 



Α . . Ο . Ά . Ο . 

πολύ μικρά τά χέρια του 5ιά νά ημπορέσω νά μέ 
πιάσΐί έμέ άπό το «4τΐ. . . . 

Οί άκροαταΐ παρετήρησαν καλά τά αυτιά τοΰ 
ρήτορος κ α ί . . . έσυμφώνησαν μαζί του. 

ννν 
Μέγας όι/γγραφείτς 

Ό πατήρ : 
— Πώς πηγαίνει λοιπόν τό παιί ί μου, κϋρΐί κα

θηγητά ; Έοιορθώθηκϊ ολίγον ; 
Ό χα&ηγητής : 

— Διόλου" ϊγινβ μάλιστα χ*ιρότερος. Κάμνει 
κδτι γράμματα ποΰ άίϋνατον νά τά ανάγνωση κα
νείς. 
Ό πατήρ ; 

— Μπα, τά καμάρι μου! θετικά θα γίνι^ μεγάλος 
συγγραφεύς μιά μέρα ! 

ΤΑ ΝΕΟΤΑΤΑ 
ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΟΤΑΤΑ 

ΠΕΡΙ Ι1ΡΚ8ΝΕΙ0Τ ΤΗΛΕΓΡΑΦΟΥ 

Είς τ ά ς π ρ ο σ π ά θ ε ι α ς α ί ό π ο ϊ α ι κ α τ ε β λ ή 
θ η σ α ν ύπό τ ώ ν ε π ι σ τ η μ ό ν ω ν πρός τ ε λ ε ι ο -
π ο ί η σ ι ν τ ο ϋ Μαρκωνείου τ η λ ε γ ρ ά φ ο υ , π α ρ ε -
τ η ο ή θ η σ α ν π ε ρ ι ε ρ γ ό τ α τ α γ ε γ ο ν ό τ α , τ ά 
όποια έ π ρ ο κ ά λ ε σ α ν τόν Οκυμασμόν κ α ί τ ή ν 
έ κ π λ η ξ ι ν τ ώ ν φ υ σ ι ο δ ι φ ώ ν . Παρετηρήθη α ί 
φνης ο τ ι ε ί ν α ι δ υ ν α τ ό ν τ ή ν ν ύ κ τ α δ ι ά τ ώ ν 
α υ τ ώ ν μ έ σ ω ν ν ά στείλν) τ ι ς δ ι ά τ ο ϋ ά ν ε υ σύρ
μ α τ ο ς τ η λ ε γ ρ ά φ ο υ είς δ ι π λ α σ ί α ν ά π ό σ τ α -
σιν τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α ά π ό ο , τ ι δ ύ ν α τ α ι ν ά σ τ ή λ ϊ ) 
τ ή ν ή μ έ ρ α ν . Τό ο τ ι τ ό γεγονός τ ο ΰ τ ο είναι 
ά ν α μ φ ι σ β ή τ η τ ο ν έ β ε β α ι ω θ η ύ φ ' Ολων τ ώ ν 
π ε ι ρ α μ α τ ι σ τ ώ ν , γ ί ν ο ν τ α ι δέ ή δ η έρευναι 
πρός έ ξ ή γ η σ ι ν τ η ς παραδόξου α ύ τ η ς ιδιο
τ ρ ο π ί α ς . 

Ε π ί σ η ς π α ρ ε τ η ρ ή θ η , οτ ι είς δύο π ε ρ ι ό 
δους τ ο ϋ ημερονυκτ ίου ε ί ν α ι α δ ύ ν α τ ο ν ν ά 
μεταβιβάσ·/] είς ο ι α ν δ ή π ο τ ε ά π ό σ τ α σ ι ν ό 
Μαρκώνειος τ η λ έ γ ρ α φ ο ς τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α . Α ί 
χρονικαί αύται περ ίοδαι ε ί ν α ι ή α ν α τ ο λ ή 
κ α ι ή δύσις τ ο ϋ η λ ί ο υ , ο π ό τ ε φ α ί ν ε τ α ι οί 
κ υ μ α τ ι σ μ ο ί τ ο ΰ Χερτς α ν α σ τ έ λ λ ο ν τ α ι . 

Π ο λ λ ο ί π α ρ α β ά λ λ ο υ ν τούς Χ ε ρ τ σ ι α ν ο ύ ς 
τ ο ύ τ ο υ ς κ υ μ α τ ι σ μ ο ύ ς μ έ τον άνθρωπινον 
σ φ υ γ μ ό ν κ α ί ό'πως ό σφυγμός ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι 
ε ί ς τ ή ν έ λ α χ ί σ τ η ν α ύ τ ο ΰ έ'ντασιν μ ε τ α ξ ύ 
τ ο ΰ μ ε σ ο ν υ κ τ ί ο υ κ α ί τ η ς τ ε τ ά ρ τ η ς πρωινής 
ώρας, τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς κ α ί τ ά Χ ε ρ σ ι α ν ά κ ύ 
μ α τ α έξασθενοΰν κ α τ ά τ ή ν ά ν α τ ο λ ή ν κ α ί 

"τήν δύσιν τ ο ΰ ήλιου. 
Ε π ί σ η ς κ α ί έν ημέρα ν ε φ ε λ ώ δ ε ι ή ό μ ι -

ν λ ώ δ ε ι π α ρ ε τ η ρ ή θ η , οτ ι εύχερέστερον κ α ί 
είς μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ν ά π ό σ τ α σ ι ν σ τ έ λ λ ο ν τ α ι τ ά 
Μ α ρ κ ω ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α π α ρ ά έν αιθρία ή μ ε ρ α , 
δ ι ό τ ι φ α ί ν ε τ α ι α ί έ ν τ α τ ι κ α ί ή λ ι α κ α ί ακτί
νες π ρ ο κ α λ ο ΰ ν αντίστροφους η λ ε κ τ ρ ι κ ο ύ ς κ υ -
μ .ατισμούς είς τόν αιθέρα, π α ρ α κ ω λ ύ ο ν τ α ι 
τ ή ν προέλασιν τ ώ ν κ α θ ο δ ι κ ώ ν η λ ε κ τ ρ ι κ ώ ν 
ρ ε υ μ ά τ ω ν τνίς Μαρκωνείου σ υ σ κ ε υ έ ς . 

Ό "Εδισων ερωτηθε ί ς πρό τ ίνος τ ί φρο
ν ε ί περί τ ο ΰ μ έ λ λ ο ν τ ο ς τ ο ΰ Μαρκωνε ίου τ η 
λ ε γ ρ ά φ ο υ ε ί π ε ν , ό τ ι α ν α μ φ ι β ό λ ω ς τ ό σ ύ σ τ η 
μ α τ ο ΰ τ ο τ η ς σ υ γ κ ο ι ν ω ν ί α ς εντός β ρ α χ υ τ ά -
τ ο υ χρονικοΰ δ ι α σ τ ή μ α τ ο ς Οά κ α τ α σ τ η τό 
μόνον μέσον συνεννοήσεως έν τνί θαλάσσν) , 
ά λ λ ά δέν θ ά δ υ ν η θ η νά ύποσκελίσν) τόν 
ύποβρύχιον κ ά λ ω ν . 

Κ α τ ά τούς τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ς τ ο ύ τ ο υ ς μήνας 
η λ ε κ τ ρ ι κ ή μ α ν ί α έχε ι καταλάβ-η τ ή ν α ν 
θ ρ ω π ό τ η τ α έκ τ ώ ν σ υ χ ν ο τ ά τ ω ν περί η 
λ ε κ τ ρ ι κ ώ ν α ν α κ α λ ύ ψ ε ω ν δημοσιευομένων 
καί ιδίως περί Μ α ρ κ ω ν ε ί ο υ , τ ο ΰ οποίου α ί 
π ε ρ ι γ ρ α φ α ί κ α τ έ λ η ξ α ν νά δ η μ ο σ ι ε ύ ο ν τ α ι 
είς τ ά τ ε λ ε υ τ α ί α ε π α ρ χ ι α κ ά φ ύ λ λ α της 
Ευρώπης κ α ί Α μ ε ρ ι κ ή ς . Τ ά σ χ ε τ ι κ ά π ε ι 
ρ ά μ α τ α έ ξ ε λ α ϊ κ ε ύ θ η σ α ν μέχρι τ ο ι ο ύ τ ο υ σ η 
μ ε ί ο υ ώ σ τ ε π α ι δ ι ά μ ι κ ρ ά ά ν τ ί ά λ λ ω ν π α ι 
γ ν ι δ ι ώ ν π α ί ζ ο υ ν π ο λ λ α χ ο ΰ μέ τ ά περίεργα 
φ α ι ν ό μ ε ν α τ ο ΰ ή λ ε κ τ ρ ι σ μ ο ΰ . Είς δέ τ ή ν Βα-
σ ι γ κ τ ώ ν α συνέβη τ ό έξν5ς μ έ τόν Μ α ρ κ ώ -
νειον . Δύο ε υ φ υ έ σ τ α τ α π α ι δ ι ά , η λ ι κ ί α ς μό
λ ι ς 1 4 — 1 5 ε τ ώ ν π α ί ζ ο ν τ α κ α τ ώ ρ θ ω σ α ν μέ 
τ ά ς περί ή λ ε κ τ ρ ι σ μ ο ΰ γ ν ώ σ ε ι ς τοΰ σχολε ίου 
κ α ί τ ώ ν εφημερίδων ν ά κ α τ α σ κ ε υ ά σ ο υ ν . . . 
Μαρκωνε ιον σ υ σ κ ε υ η ν ! Κ α ί μ έ τ ή ν συ -
σ κ ε υ ή ν αυτήν ε τ έ θ η σ α ν είς συνεννόησιν μέ 
τόν σ τ α θ μ ό ν τ ο ΰ Μαρκωνείου τ η λ ε γ ρ ά φ ο υ 
τ ώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν Π ο λ ι τ ε ι ώ ν κ α ί τοΰ ίδου-
μένου είς τό Νιουπόρτ . Ή συνεννόησις έ γ ί -
νετο θ α υ μ ά σ ι α κ α ί τ ά μ ι κ ρ ά δ ι α β ο λ ά κ ι α 
•διεσκέδαζον είς βάρος τοϋ Α μ ε ρ ι κ ά ν ι κ ο υ 
ν α υ α ρ χ ε ί ο υ . Ά λ λ ά τό τ έ χ ν α σ μ α δέν άργη
σε νά έ π α ν α λ η φ θ ΐ ) κ α ί οί δύο ν α τ ε ρ γ α ρ ά κ ο ι 
σ υ ν ε λ ή φ θ η σ α ν κ α ί π α ο ε π έ μ φ θ η σ α ν είς ε ί δ ι -
κόν δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο ν ! Ευτυχώς, οτι δέν ήτο π ό 
λεμος , ούτε έ ξ ε μ ε τ α λ λ ε ύ θ η σ α ν τά μ υ σ τ ι κ ά 
τ ο ΰ Κ ρ ά τ ο υ ς οί μ\χ.ροί έ φ ε υ ρ έ τ α ι άλλως θά 

τ ή ν ε ί χ α ν κ α κ ά π ο λ ύ , κ ι ν δ υ ν ε ύ ο ν τ ε ς κ α ί ν ά 
κ α τ α δ ι κ α σ θ ο ΰ ν είς θ ά ν α τ ο ν ! Ά ν τ ' α ύ τ ο ΰ 
ομως πρός μ ε γ ά λ η ν τ ω ν χ α ρ ά ν τ ά ε υ φ υ έ 
σ τ α τ α αυτά π α ι δ ί α δ ι ω ρ ί σ θ η σ α ν είς τ ή ν 
ύ π η ρ ε σ ί α ν τ ο ΰ Μ α ρ κ ω ν ε ί ο υ τ η λ ε γ ρ ά φ ο υ είς 
τ ό Ά μ ε ρ ι κ α ν ι κ ό ν ν α υ τ ι κ ό ν μ έ μ ισθόν 2 0 0 
φρ. κ α τ ά μ η ν α κ α ί ό λ α τους τ ά έ ξ ο δ α . 

Π ε π ο ί θ η σ ι ς ε π ι κ ρ α τ ε ί π α ρ ά τ ο ι ς ε ίδ ικοΐς , 
ή λ ε κ τ ρ ο λ ό γ ο ι ς κ α ί άστρονόμοις , ο τ ι ά ν π ο τ ε 
έ π ι τ ε υ χ θ ί ) συνεννόησις μ έ τούς λ ο ι π ο ύ ς 
π λ α ν ή τ α ς κ α ί δή μ έ τ ό ν π λ η σ ι έ σ τ ε ρ ο ν Ά -
ρην, τ ό τ ο ι ο ΰ τ ο ν θ ά γίννι δ ι ά τ ο ϋ Μ α ρ κ ω 
νείου τ η λ ε γ ρ ά φ ο υ . Ό Μ α ρ κ ώ ν ι έ'χει π λ ή ρ η 
π ε π ο ί θ η σ ι ν περ ί τ ο ύ τ ο υ , επίσης δέ κ α ί ό 
π ο λ ύ ς Τ έ σ λ α , Οστις, ώς β έ β α ι ο ι , κ α τ α γ ί ν ε 
τ α ι ή δ η νά τ ε λ ε ι ο π ο ι ή σ ν ι τ ή ν ήλ ,εκτρικήν 
τ ο υ σ υ σ κ ε υ η ν , ή ο π ο ί α θ ά εχν) τ ή ν δ ύ ν α μ ι ν 
νά έ ξ α π ο σ τ έ λ λ ν ) τ ό ρ ε ΰ μ α είς ε κ α τ ο μ μ υ 
ρίων μ ι λ λ ί ω ν ά π ό σ τ α σ ι ν . 

Μ Α Ξ Ι Μ Ο Υ Γ Ο Ρ Κ Η 

Η Α Φ Η Γ Η Χ ΐ ε 
Τ Ο Τ Γ Ε Ρ Ο - Ι Ζ Ε Γ Ρ Η Λ 

(Δημώδης Σλανϊκή παράδοοις) 

Είς τούς παλαιούς καιρούς, εζη, δέν είξεύρω 
καϊ έγώ ποΰ, ένας λαός. Ά π ό τρία μέρη τό π υ -
κνόν δάσος πειιέβαλλε τάς σκηνάς αύτοΰ,ένώ άπό 
τό τέταοτον ή απέραντος στέππη^έξετείνετο πρό 
τών βλεμμάτων. Οί άνθρωποι ήσαν ισχυροί, θαρ-. 
ραλέοι καϊ έζυίν ευτυχείς, εως ότου έπήλθον χρό
νοι κακοί. Ά λ λ α ι φυλαί έπέπεσαν καϊ άπεδίωξαν 
τούς κατοίκους άπό τάς οικίας των καϊ τούς άπ 
ο')θησαν εντός τοΰ δάσους, όπου τό έδαφος ήτο 
σκληοόν καϊ Οπου έβασίλευεν ή μελαγχολία.Διότι 
τό μεγα δάσος ήτο πανάρ/αιον καϊ οί κλάδοι τών 
δένδοων τόσον πυκνοί καϊ συμπεπλεγμένοι, ώστε 
άπέκουπτον τήν θέαν τοΰ ούρανοΰ. Μόλις ακτίνες 
τίνες τοΰ ηλίου ε'ισέδυον διά μέσου τοΰ όγκου τών 
ούλλων, καί Οταν" έφθανον μέχρι τής επιφανείας 
τών λιιιναζόντοιν καϊ θολών υδάτων, έκαμνον 
ταΰτα νά άναδίδωσιν αναθυμιάσεις άνδυγιεινάς, αί 
όποϊαι έθανάτωναν τούς αθλίους κατοίκους, τοι 

τόν άλλον. ενα μετα 
Μεγάλη κραυγή απελπισίας, ύψίφωνος κραυγή 

άνυψοΰτο άπό τό πλήθος τών γυναικών καϊ τών 
παιδίων. Οί πατέρες όμως συνεβουλεύθησαν κατά 
ρ,έρος και είπον : 

— Πρέπει νά εύρεθή μία διέξοδος. 
Δύο αόνον δρόμοι σωτηρίας, ύπήρχον. Ό είς 

ώδήγέι ;Ίς τάς παλαιάς κατοικίας, όπου ό'υ̂ ως οί 
σκληροί καϊ ισχυροί έχθροϊ είχον έγκαθιορυθή,' 
ό δέ άλλος ώδήγει είς τό απέναντι μέρος. 

'Εκεϊ όψοΰντο δένδρα γιγαντιαία μέ τούς πρά
σινους των κλώνους παραδόξως συμπεπλεγμένους, 
τάς οζώδεις ρίζας βαθέως κεχωσμένας εντός τής 
γης. "Ακίνητα καί σιωπηλά τήν ήμέραν, ησαν ώς 
απολιθωμένα κατά τό φαιόν λυκόφοις, ένώ τήν 
έσπέοαν ύπό τήν άντανάκλασιν τών άναπτομένων 
πυοών έοαίνοντο έπαυξάνοντα ετι μάλλον τό φορ-
τίον τών ανθρώπων εκείνων, τών στερουμένων 
έν τω μέσω τής στέππης, φωτός καϊ ελευθερίας. 

'Απαισιώτερα καϊ φοβερώτερα ταΰτα καθίσταν-
το, Οταν ό άνεμος έσειε τάς ύψηλάς κορυφάς καϊ 
όλόκληρον τό δάσος έψιθύριζεν ύποκόφως, άπελ-
πίστως, ωσαννά έψαλλε τόν έπι/.ήδειον ΰμνον τοΰ 
λαοΰ, ό όποιος έζήτει είς τά βάθη τοΰ δάσους κα-
ταούγιον άπό τοΰ έ/θροΰ. 

"Αληθώς οί άνθρωποι εκείνοι ήσαν άξιοι καϊ 
ίσ/υροΐ και δέν θά έδίσταζον νά συγκροτήσωσι 
θανάσιμον μ ά / η ν εναντίον εκείνων, οϊτινες τούς 
άπεστέρησαν τής πατοίδος των. Λέν ήδύναντο ό'-
μας. δέν ώοειλον νά αποθάνωσι, διότι είχον ίεράν 
άποστολήν.' Τήν άποστολήν νά τηρήσωσι τάς έκ 
τών πατέρων των κληρονομηθείσας παραδόσεις ά
θικτους, τάς οποίας, αν έμά/οντο καϊ άπέθνη-
σκον, θά έ·/ανον διά παντός. 

Διά τοΰτο όιήρ/οντο τάς ημέρας καί τάς νύ
κτας έν αδράνεια, μεταξύ ύπνου καί συλλογισμοΰ, 
ύπό τούς μυστηριώδεις ψιθύρους τοΰ δάσους, 

'Εκάθηντο πέριξ τών πυρών, καϊ αί πέριξ σκιαί 
έλάυ.βανον όψιν πνευμάτων κακεντρεχών, τά ό
ποια έξήρχοντο κάτωθι της χλόης, ή ανήρχοντο 
άπό τά λιμνάζοντα ύδατα. 

Τοιουτοτοόπως αϊ καρδίαι των κατείάλλοντο, 
ό οόβος διεσπάρη, έκυρίευσε τούτοις ολίγον κατ' 
ολίγον, έδεσε τάς χείρας των. Καί ολίγον κατ' 
ολίγον ήρ/ισαν νά δυσανασχετώσι, κατόπιν νά 
γογγύζωσι, καϊ έπειτα νά έκφωνώσι λόγους ποτα
πούς καϊ άνανδρους. Καλλίτερον ήτο , έλεγον, νά 
στοαοώσι ποός τά οπίσω, νά παραδοθώσιν εις τόν 

εκηρυςαν τούτον τον γενναιοτερον μεταςυ των 
γενναιότερων διότι εντός τών όοθαλμών του άνέ 
γνωσαν τό θάορος καί τόν ένθουσιασμάν. 

—• "Εσο σύ οδηγός μας, άνιφιυνησαν. 
Καϊ ούτος ετέθη έπϊ κεφαλής. 
Έποο/ιόρησαν άνευ δέους διότι είχον έμπισ 

σύνην ε'ις τόν άρ/ηγόν των. Δύσκολος καί τραχύ 
ήτο ό δοόαος. Τά πεπυκνωμένα δένδρα έορασσον 
τήν οδόν, αί ρίζαι πολλών έξήρχοντο έκ τοΰ έ 
δάοους ώς ερπετά, έκαστον βήμα έστοίχιζεν ε! 
τούς ανθρώπους ιδρώτα καϊ αίμα. 

'Εταξείδευσαν έπϊ πολύ, τό δάσος όμως καθί 
στατο πυκνάτερον καί μάλλον αδιαπέραστο·/. Έπϊ 
τέλους οί δυστυ/εϊς ήρχισαν νά αίσθάνωνται τάς 
δυνάαεις αυτών έζαντλουμένας. Κ α ί ήρ/ ισαν νά 
ύποτονθοηίζουν ότι δ νέος καί άπειρος Δάνκο εις 
μάτην ώδήγησε τούτους έκεϊ μέσα, εντός τοΰ 
αδιεξόδου εκείνου λαβυρίνθου. Ούτος δμως έπρο-
Υώρεί απαθής καί πλήρης ελπίδων 

Αιφνιδίως τρομερά εξερράγη κατά τοϋ όάσους 
θύελλα. "Ανεμος φοβερός έσειε τά δένδρα. Τά 
σκότη κατέστησαν πυκνότατα ωσάν απασαι αί 
νύκτες τής πρώτης τοΰ κόσμου δημιουργίας συν 
εσιορεύθησαν εις έκεϊνο τό μέρος τήν στιγμήν έ 
κ'είνην. Οί άνθρωποι μαστιζόμενοι άπό τήν μα-
νίαν τών στοι / ε ίων , έπιπόνως έπροχώρουν μετα
ξύ τών έκριζουμένων δένδρων, ύπό τάς βροντάς 
τών κεραυνών. Οί γιγαντιαίοι κορμοί Ικαμπτον 
τάς στεναζούσας καϊ άπαισίως κροτούσας κορυ-
οάς. Υπεράνω τών δένδρων είς τόν ούρανόν έξα-
κοντίζονται σειραϊ ελικοειδών φλογών αϊτινες πρός 
στιγμήν έφώτιζον τήν φοβεράν σκηνήν μέ φώς 
ψυ/οόν καί λευκόν 

Καϊ εφαίνετο ε'ις τούς κατατρομαγμένους 
εκείνους ανθρώπους, ότι Ολα έκεϊνα τά δέν 
δρα έζων Ίδιαιτέραν Ολως ζυ;ήν, οτι ετεινον τούς 
οζώδεις βραχίονας των όπως τούς κλείσουν εντός 
αυτών καϊ τούς κατασυντρίψουν καί μαΰρον τ 
και κίτ^ινόν τι εφαίνετο ένεδρεΰον εντός τοΰ σκό 
τους, όπως α'ιονιδίως έπιπέση κ α τ ' αυτών καϊ 
τούς εξουθένωση. 

Ή πορεία ήτο επίπονος. Οί άνθρωποι ησαν 
εντελώς έξηντλημένοι, τό θάρρος τούς είχεν εγκα
ταλείπει . Οί άνδρες αίσχυνόμενοι νά όμολογή-
σωσι τήν άδυναμίαν των, συνεσώρευσαν όλον τό 
μίσος καϊ άπασαν τήν όργήν αυτών κατά τοΰ 
Δανκο, ο οποίος προηγειτο 
ύβρίζωσι βαναύσως. 

— Μας έξηπάτησεν, έπανελάμβανον 

καϊ ήρχισαν νά τόν 

Είνε άνί 

και έσωσεν όίπαντας 
μου καϊ θανάτου 

Τότε ό Δάνκο έπρόβαλε 
μόνος. 

Ό Δάνκο ήτο είς τών νεωτέρων τής φυλής και 
όστις είνε πεπροικισαένος μέ καλλονήν, δέν γνω-
οίζει τόν οόβον. Διά 'τοΰτο είπε πρός τούς συν
τρόφους του : 

— Οί λόγοι καί αί σκέψεις δέν άρκοΰσιν, Ο
πως άπομακρύνωσι τούς κινδύνους, οί όποιοι πε-
ριβάλλουσιν ημάς. Διατί χάνετε τόν καιρόν καί 
τάς δυνάμεις σας είς μάταια παράπονα ; Εμπρός, 
άς έγερθώμεν. "Ας προχωρήσωμεν εις τό βάθος 
τοΰ δάσους καί βεβαίως θά ευρωμεν έζοδον. "Ολα 
τά πράγματα έ/ουσιν εν τέλος καϊ τό δάσος τοΰτο 
θά έ / η τό τέρμα του. Εμπρός, ας έκκινήσωμεν. 

Οί λοιποί τόν παρετήρησαν κατά πρόσωπον και 

κανος να μας οιοΐκήση. 
Έστααάτησαν τώρα έκ τοΰ κάπου, μέ τήν καρ-

δίαν πλήρη πικρίας, ένώ τό δάσος έψαλλε τόν 
μανιώδη του ΰμνον. Καϊ έν μέσω τών ΰποτρε-
μουσών σ/.ιών τής νυκτός, έποιήσαντο συμτΌύ-
λιον. 

Και είπον : 
— Είνε ποοδότης, επικίνδυνος άνθρωπος. 

Ποέπει νά άποθάνγι αμέσως. 
"Μ άστραπαϊ καί οί κεραυνοί έφαίνοντο έπιβε-

'βαιοΰντες τήν άπόφασιν. 
— Σεϊς μέ προσκαλέσατε νά σας οδηγήσω καϊ 

σας ώδήγησα— άνεφώνησεν ό Δάνκο, έγειρόμε-. 
νος ΰπέοηοάνως καί άποκαλύπτων τό στήθος.—1· 
"Ε/ω δύναμιν καί θάρρος επαρκές διά νά είμαι αρ
χηγός καϊ οδηγάς σας. Δι' αυτό έτεθην έπϊ κε
φαλής. Σεις ό'μως τί έκάματε ; Δέν έχετε ούτε 
τάσην ένέργειαν, ούτε τόσην σταθερότητα, ό'πως 
έκτελέσητε έν μακρόν ταξείδιον. Μέ ήκολουθή-
σατε, πλήν όχι ώς άνδρες, άλλά ώς.,.ζώα.^ 

Κατόπιν τοιούτων λόγων, τό πλήθος απετυ-
ολο>θη έκ τής οργής. 

— Ποέπει νά άποθάνη!..Πρέπει νά άποθάνη!.. 
ώούοντο πανταχόθεν. 

Τό δάσος ά ν τ ή / ε ι άπό τάς φωνάς αυτών, και 
αί άστοαπαϊ, αί όποϊαι διέσ/ιζον τά σκότη, καϊ 
τών κεραυνών αί βρονταϊ, έφαίνοντο συμφωνοΰσαι 
διά τής' άπαισιότητ'ος καί τρομερότητος αυτών μέ 
τάς αγρίας τών .ανθρώπων φωνας. 

Ό Δν.νκο παρετήρησεν εκείνους διά.τούς ο
ποίους τόσα έπραξε καί υπέφερε. Ούτοι απετέλε
σαν στενόν περί αυτόν κύκλον, οργίλοι καϊ ά
καμπτοι. Ό οδηγός κατενόησεν, οτι δέν ήδύνατο 
νά'αναμένη οίκτον καί εντός τοΰ στήθους του 
ήσθάνθη τήν όργήν άναβράζουσαν. 

Αΐφνιδίιος ομ<ος εντός αύτοΰ έσίγησε πάσα α-
νανάκ'τησις. Ήγάπα τούς άνθοώπους εκείνους καϊ 
ήσθάνετο οτι , άνευ αύτοΰ, ήσαν κατεδικασμένοι 
νά άπολεσθώσι. Μία θέρμη θυσίας τόν κατέλαβε 
καϊ εις τούς οφθαλμούς αύτοΰ άντηνακλατο φλόξ 
υπέργειος. 

Οί άλλοι, Ίδόντες τό πρόσωπον του, υπέθεσαν 
οτι ε ί / ε παραφρονήσει καϊ έκΛεισαν περϊ αυτόν 
τόν κύκλον στενώτερον, Ί'να φονεύσωσι τοΰτον 
μετά μεγαλειτέρας ευκολίας. 

Ό Δάνκο έμάντευσε τήν σκέψιν των, τό αίσθη
μα ό'μως τό όποιον τόν ένεψύ/ωσεν , έκατοντα-
πλασιάσθη έν αύτω. Έν τούτοις τό δάσος έξηκο-
λούθει νά ψάλλη τό άπαίσ.ιον ασμά του,αί βρονταϊ 
ήκούοντο, ή βρο/ή κατέπιπτεν ώς χείμαρρος. 

Ό Δάνκο Ομως έκραύγασε μέ φωνήν ίσ/υρο-
τέραν της καταιγίδος. 

'— Τί δύναμαι ακόμη νά πράξω διά τόν άτυχη 
τοΰτον λαόν ; 

Αίονιδίως, διά τών Ίσ/υρών αύτοΰ χειρών, ή -
νοιξε τό στήθος καί έξ αύτοΰ απέσπασε τήν καρ-
δίαν του, εισέτι πάλλουσαν καϊ έκράτησεν αυτήν 
ύ<1ιηλά, υπεράνω τής κεφαλής του. Καί ή καρδία 
έλααψεν ώς ήλιος, τό δάσος στιγμιαίως καθησύ-
/ α σ ε , φωτισθέν άπό τήν λ υ / ν ί α ν έκείνην τής α
γάπης τής απείρου. Τό σκότος ΰπε/ιόρησε καί οί 
άνθοωποι έμειναν ακίνητοι, ώς άπολιθωθέντες-

— 'Ακολουθήτε μ« 1 — έφώνησεν ό Δάνκο, 
καί ώοαησεν έι-πρός, πάντοτε κρατών υψηλά τήν 
καοδίαν του, τήν φωτίζουσαν διά τών άκτίνων 
αύτης τόν δρόμον. 

Οί λοιποί ήκολούθησαν τοΰτον Οαυμάζοντες. 
Τότε τό δάσος επανέλαβε τόν έκκωφαντικάν του 
θόουβον, τό πλήθος ομως τώρα ήτο αρκετά ί σ / υ -

ρόν όπως τόν κατάπνιξη. Έπορεύοντο όλοι τα" 
χεως, μέ θάρρος τώρα, έλκυάμενοι, ΰπνωτιζά-
μενοι άπό τό θέαμα της άκτινοβόλου καρδίας. 
Πολλοί, είνε αληθές, άκολουθοΰντες, έπιπτον 
κατά γης ήττώμενοι άπό τήν ΰπερκόπωσιν, άπέ-
θνησκον όμως χωρίς νά χύνωσιν έν οάκρυον, / ω -
ρΐς να έκφωνώσι παράπονόν τ ι . Καί πάντοτε δ 
Δανκο έπορεύβτο πρό αυτών, καί πάντοτε ή καρ
δία του έλαμπεν ώς οανός. 

Αιφνιδίως τό δάσος διηνοί /θη εκατέρωθεν. Έ 
πειτα έμεΐνεν όπισθεν αυτών, σιωπηλόν και μέ-
λαν. Καϊ ό Δάνκο καί όλοι οί μβτ ' αύτοΰ, ευρέ
θησαν ύπό θάλασσαν φωτός, μέ τόν ήλιον τόν 
λ,ααποκοποΰντα υπεράνω τών κεοαλών των, τάς 
όποιας εδράσιζιν ό άήρ ό καθαρός, ό ζωογόνος 
μετά την βρο/ήν άήρ. Ή καταιγΐς έμεινεν οπίσω 
εντός τοΰ βάθους τοΰ δάσους. Ένταΰθα έλαμπε 
τής ημέρας τόάστρον.ή στέππη ή ά/ανής ά ν τ ή / ε ι 
άπό ζωήν καί είς τό βάθος έλαμπεν είς ποταμός 
ώς ταινία χρυσή. ΤΗτο ή δύσις. Ύ π ό τάς τελευ
ταίας ακτϊ-ας αοΰ θνήσκοντος ηλίου , ό ποταμός 
καθίστατο έρυθρωπός, όπως ό /είμαρρος τοΰ α ί 
ματος, όστις έξήρχετο άπό τό άνοικτόν τοΰ Δάν
κο στήθος. 

Μέλλοντος νά σβυσθη τοΰ βλέμματος αύτοΰ, 
έρρίφθη έπϊ τής χλοεράς εκτάσεως.Μία άκτϊς χαράς 
υπερήφανου έλαμψεν έκεϊ πρός στιγμήν έπϊ τ ή θέα 
τής γης τής ελευθερίας. Έ π ε ι τ α ή κεφαλή του 
έπεσε πρός τά οπίσω καί δ ήρως εξέπνευσε. 

Γλυκέως, ώς εμβρόντητα, τά δένδρα τοΰ δά
σους έκλαυθμήριζον όπισθεν αύτοΰ, τά /άρτα 
ποτισθέντα μέ τό αίμα του, έπανελάμβανον τόν 
ήχον ώς ήχώ. 

Οι άνθρωποι ομως, ε ύ τ υ / ε ϊ ς τώρα έκ τής ά-
ναγεννηθείσης ελπίδος των, δέν παρετήρησαν τόν 
θάνατον του, δέν είδον, παρά μόνον τό άψυ/ον 
σώμα τοΰ Δάνκο. Ή μεγάλη του καρδία ήτο α
κόμη θερμή. 

Μόνον είς άνθρωπος τήν παρετήρησε καί κατα-
λη/θεΐς από φόβον αόριστον, τήν απώθησε διά 
τοΰ ποδός. Κ α ί ή καρδία άνεπήδησε καϊ διεσπά-
σθη είς μυριάδας σπινθήρων, οί όποιοι έξηπλώ-
θησαν μίαν στιγμήν εις τήν άτμοσφαϊραν, μεθ' 3 
κατέπεσαν επί τής γης σβυσταί. 

Έκ τοΰ Ρωσσικοΰ 
[Μβτάφοααις Ροντλάνδον] 

Α-0.Δ0. 
01 στείλαντες ερωτήσεις και απαντή

σεις διά τδ « Σαλόνι» ας μας συγχω
ρήσουν διότι δεν &ά τάς Ιδοϋν σήμε
ρον. , 

Επειδή^. άπεφαοΊσαμεν· τψ> άνακαί-
νιαιν τοϋ «£α?>ον2ρν» μας κατά τό υπό
δειγμα τών ζενων,Περιοδικαηι'τοιούτων 
άν'εβάλλομέν τήν δημοσίευσιν αυτών 
διά τδ προσεχές. 

Σήμερον δημοσιευομεν μόνον τάς 
ερωτήσεις και απαντήσεις αί όποϊαι δεν 
έχουν σχέσεις με αινίγματα και λύσεις 
προβλημάτων. 

Ό Κ ο υ κ ο ν δ ϊ ν ο ς ευχαριστεί τόν Φ ι λ α ν Ο ΐ ι 
καϊ έρωτα τοΰτον : έ/άθηκαν ολίγα άνθη άπό 
έκεϊνα ποΰ μοσ/οβολοΰνε διά τό Σαλόνι τοΰ 
Α.Ο.Δ.Ο. ; 2) τόν κ. " Α ν ι ^ ν ε ν τ ή ν μεταβαπτί-
ζει εϊς Ί χ ν ε ν μ ο ν α διότι απεκάλυψε κ & π ο ι ο ν 
συλητάν-κλέπτην τής Διαπλάσεως. 3) Πρός τήν 
Ο ύ ρ α ν ο β ά ι ι ο ν α φαντασίαν, άποστείλασαν λ ύ 
σεις κατόπιν εορτής, υπενθυμίζει τό π α ι ά τοΰ 
Ηροδότου μνημονευάμενον ώς λε /θέν παρά τοΰ 
Θεμιστοκλέους«οί κ α θ ε ύ δ ο ν τ ε ς ο ύ ΰ τ ε φ α ν ο ϋ ν -
τ α ι » - καϊ τής συνιστά νά μή ληομονή ότι τ ό 
γ ο ο γ ό ν καΛ χ ά ρ ι ν έχε ι . 4) Επήρε "ένα μεζέ, 
αληθινό Εθνικό Μεζέ άπό τό «Κοκορέτό**» τοΰ 
κ. Β ε κ ι α ρ έ λ η . Ελληνοπούλα αληθινή είνε ή 
Λάμπω και ή Φιλιώ τοΰ θύμησε τή Λϊάκαινα 
'πδλεγε: 

Κ ά λ λ ι ο ν ά ί δ ώ τ δ α ϊ μ ά μ ο υ 
ό"ττι γτϊ ν ά ·κοκκινΐθι?, 

Παρά ν ά ί δ ο ϋ ν τ ά ' μ μ ά τ ί α μ ο υ 
Τ ο ΰ ρ κ ο ς ν ά τ ά φιλήο"ι?.. 

Παρατηρεί δέ ότι δ Γέρω-Δόγκας καϊ ό Δημά-
κας, δέν πιστεύει Οτι "γέμισαν τό σακοΰλι τους 
μέ ό',τι τό γέμισαν «γιά σημάδια». Τέτοια τά 
κάνουν μονάχα οί Βοολγάροι. (Ο Γέρω Δόγκας, 
ό Δημάκας κ ι ' ό μπιστικός ό Γιώργος έούτε'ί/αν 
'στούς κομιτατζήδες άπό ενα μολύβι στό κούτε
λο."Ετσι κάνουν οί Έλληνες . ) 6) Δέν είπαμε κ. 
Μασούρα ·ά μή μαστορεύομε τά παληά τραγού
δια ; "Ελεγαν οί παλαιοί 'ο"τ' άοιο"τερό; έλεγαν 
« δ ε ξ ί ζ ε ρ β ί » καθώς τά λά λέμε κ ι ' έμε ϊ ς τώρα. 
Τοΰ λιγοστεύει τά χίλια φιλιά κατά ένα καϊ τό 
στέλνει σ' τόν κ. Β ε κ ι α ρ έ λ η ν . 7) Εύ/αριστεϊ 
τόν κ. Φ ι λ α ν θ η γΐατί τόν ώνόμασε ά κ ά μ α τ ο ν , 
καϊ τόν πληρ»οορβϊ, άτι φέρνει σ' τ ή ρά/η του 
εξήντα χρόνια, Οτι περπατεϊ 5—6 ώραις τήν ή 
μερα, ότι διαβάζει πολύ, γράφει πολλά, Οτι παί
ζει μπεζίκ, οτι δουλεύει κάθε όμέρα, μ!α δυο ώ-
ραι: μέ τό τσαπί . γ)ά νά μή γείνη α κ α μ ά τ η ς , . 
8) Έρωτα τήν Δεσποινίδα « Ν α υ α γ ο ν τ ή ς 
Ζωτϊς » Τί γίνεσαι ; καί αν θά ίδωθοΰνε καμμίά 
φί<ρά <'τό σαλόνι ; Δέν ε / ε ι Λ α ϊ κ ά τ ^ Δερβένιον; 
«Τί γίνονται τοΰ Μαμμωνα τάμουλάρία ;» "Αλ
λαξαν τ% διάδερμΟ'τοΰ σπητΐο"ΰ ποΰ γκρεμίστ' 
άπ* τό βάρος τοΰ πουλιοΰ ; Τό Α.Ο.Δ.Ο. περι
μένει τό σχετικό παραμύθι: Έρωτα και παρα
καλεί τούς έν Κέρκυρα πνευματιστάς, ποΰ είναι δ 
Παράδεισος κ ΐ ' άν έ / η Σπίανάδα, Γαστοΰρι, Κα-
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ΑΙ ΥΠΟΓΡΑΦΑΙ ΤΩΝ ΟΛΥΜΠΙΟΝΙΚΩΝ 
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τ ά ς ό π ο ι α ς τόσο» περ ίεργο» ό ν λ λ έ κ τ α » μ ε τ ' ε π ι μ ο ν ή ς έ π ε ζ ή τ ο υ ν . 

ι 0 
12 

13 

14 

15 

16 7 

« ν 

17 
/2 

18 

:·9 

1 0 

1 1 

1) Σίριγχ, δ νικητής τοϋ Μαραθωνίου, Καναδός. 2) ΠίΧχριμ, τών δρόμων τών 800 μ. καί τών 400 μ., Άμερικανςό. 3) Λαϊηί ίτκ ίντν , τών 1500 μ. 
Αμερικανός 4) Γ κ ο ν τ α ι , άλματος έπί κοντφ, Γάλλος. 5) Λ έ / ϊ ί τ , τοΰ δρόμου μετ' εμποδίων, Αμερικανός. 0) Ούότρεν, τοΰ δρόμου τών δ μιλλίων, Ά γ 
γλος 7) Σίοινταν, ελευθέρας δισκοβολίας καί σφαιροβολίας, Αμερικανός. 8) Τόφαλος, εΐς τήν άρσιν τών βαρών δι' αμφοτέρων τών χειρών, Έλλην. 
9) Λ ο ΰ ό ι , άλματος είς μήκος απλοΰν άνευ φοράς, Αμερικανός. 10) Αίνδτωγ, δρόμου βάδην, Καναδός. 11) Γεωργαντας, λιθοβολίας, "Ελλην. 12) Αήχν, 
άλματος εις ύψος Αμερικανός. 14) Χάν, τοϋ δρόμου τών 100 μέτρων, Αμερικανός. 1 4 ; Στάϊμπαχ, άρσεως βαρών διά τής μιας, Αυστριακός. 15) ΣΧέφ, 
κολυμβημα, Οδγγρος. 16) Τζίρβινεν, δισκοβολίας Ελληνικής, Φιλλανδός 17) Πρινατάϊν, άλματος είς μήκος μετά φοράς, Αμερικανός. 18) Αέμμιγχ, 
άκοντίοο, Σουηδός. 

Τάς νπογραφάς των συνέλεξεν δ γυμναστής κ. Γιαννούλης και ατολίζονσιν ωραιότατα δελτία, τά δτιοϊα βεβαίως &ά είνε μία αηο 

τάς ώραιοτέρας τών Όλυμπιακών Αγώνων άναμνήσε'.ς. 

νόνι καί Ποντικονήσι καϊ 9) . Έρωτα Ολους τούς 
άναγνώστας τοΰ Α.Ο.Δ.Ο. πώς είναι δυνατόν νά 
φάγη τις όχι 36 αυγά, όσα πράγματι εφαγεν ό 
κ. Παπαχριστόπουλος (λάθος κάνουν Οσοι γρά
φουν ότι έφαγε 27.) άλλά 1 0 — 2 0 — 3 0 δένδρα μέ 
τής ρίζαις,' τόν κορμόν, τους κλάδους και τά φύλ
λα, χωρίς μάλιστα νά πάθγ) τίποτε τό στομάχι 
του καϊ χωρίς νά κοπ^ ή ορεξί του. 

Ό χ. Ν ά τ σ η ς συμβουλεύει τόν κ. Α. Λ . . . . 
νά πετάξη τό «φράγκικον» ψευόώνυμον τοΰ «ΜάΙ-
φορτ» τό Οποίον έχει συμμορφούμενος ούτω καϊ μέ 
τήν έπιθυμίαν τον παράγοντος τοΰ Σαλονίου «γε-
ρω - Κουκουβίνου.» 

Ό Κ. Λ ό ν τ ο ς έλυσε τήν περϊ «ναργηλέ»_ ε-
ρώτησιν τοΰ μ. Ε. Ν ά τ σ η άπαντήσας. Οτι ή λέ-
ξί« αύτη είναι Περσική παραγόμενη έκ τοΰ «Νάρ» 
(περσικής λέξεως σημαινούσης π ΰ ρ ) καϊ « Λ ο υ -
λές» (Πύργο) Πύρινος δηλαδή Πύργος. 

Κ ά ρ τ - π ο ό τ ά λ 

Α ν τ α λ λ ά σ σ ο υ ν ο'ι κ .κ . "Ανδρέας Γ. Πω-
λ ο γ ε ώ ο γ η ς καϊ Κ ω ν σ τ . I. Π α π α Ο α κ ε λ λ α ρ ί ο υ . 
Ρ έ θ υ μ ν ο ν Κ ρ ή τ η ς . — και Ό ρ φ ε ύ ς , ΡοεΙβ-
Γβ8ί»η1β Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κ ρ ή τ η ς . 

Ν ϊ κ ο ν , Σ ϋ ρ ο ν . — Δ ι α τ ί γ α λ λ ι σ τ ί ; Θ ά τ ό ί δ ω -
μεν καϊ θά σας άπα/τήσωμεν περί τής εγκρίσεως 
του ή μή. Έξ ενός βλέμματος τό όποιον έρρίξα-
μεν σάν πολύ έρωτικόν μας έφάνη. 

κ. Γ ε ώ ρ . θ . Κ ε λ ε π ο ύ ρ η ν . — Έ κ τοΰ ποιή
ματος σας δημοσιεύομεν τά κάτωθι τετράστιχα. 

Η δ ό ξ α τ ή ς Ε λ λ ά δ ο ς 

"Η π ρ ώ τ η δόξα φ τ ε ρ ω τ ή 
μέ τ ή σ ε μ ν ή έ μ μ ο ρ φ ι ά τ η ς . 

έρριξε π ά λ ι σ τ ή μ ι κ ρ ή 
Ε λ λ ά δ α τ ή μ α τ ι ά τ η ς . 

Φωτοβολεί στά μ ά ρ μ α ρ α 
τ ή ς τ έ χ ν η ς ή λ α μ π ρ ό τ η ς , 

σάν ο λ ο ζ ώ ν τ α ν ο ό ν ε ι ρ ο 
τ η ς π ε ρ α σ μ έ ν η ς ν ε ι ό τ η ς . 

Χ α ϊ ρ * Ε λ λ ά ς τ ώ ν Π λ α τ α ι ώ ν 
Ε λ λ ά ς τ ο ϋ Μ α ρ α θ ώ ν ο ς , 

Ε λ λ ά ς τ ώ ν π ά λ α ι " Α χ α ι ώ ν 
Ε λ λ ά ς τ ο ϋ Π α ρ θ ε ν ώ ν ο ς . 

Σέ ε ί δ α ν σ κ λ ά β α ο ί κ α ι ρ ο ί 
μ' όλόγι /ρτο κ ε φ ά λ ι , 

Σε β λ έ π ο υ ν ν ε κ ρ α ν ά σ τ α τ η 
θέ ν ά σέ ί δ ο ϋ ν μ ε γ ά λ η . 

Ό λ ί θ ο ς σ ο υ θά κ υ λ ι σ θ μ 
ά ρ κ ε ϊ ν ά τ ό θ έ λ η σ η ς , 

ε ί ν ε γ ρ α μ μ έ ν ο , ώ Ε λ λ ά ς 
ν ά ζ ή σ η ς , Κ Α Ι ΘΑ ΖΗΣΗΣ. 

Ό ρ φ έ α , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κ ρ ή τ η ς . — Δ ι α τόν Σύλ-
λογον δέν έγράψααεν τίποτε διότι έτσι μας έσυ-
στήσατε. Ποίος ανταλλάσσει ακάρτ-ποστάλ» δ 
«Μίνως» ή σεις ; Τάς ίδικάς σας πληροφορίας τάς 
Βλέπετε σήμερον. "Εξηγηθήτε καλλίτερον διά νά 
[δήτε δτι δεν έχετε δίκαιον νά παραπονήσθε. Ά ν α -
μένομεν άνυπομόνως τούς «Κρητικούς γάμους». 

κ . Κ ω ν - I. Π α η α - Σ α κ ε λ λ α ρ ϊ ο ν κ α ι Ά ν . 
Γ . Πι»λογ%ώογην , Ρ έ θ υ μ ν ο ν Κ ρ ή τ η ς . — Ε ύ -
χαριστοΰμεν πολύ διά τάς ευγενείς φροντίδας τάς 
ιόικάς σας καϊ τοΰ Μίνωος υπέρ τοΰ φύλλου μας. 
θ α συμμορφωθώμεν μ ι τό δελτάριόν σας. 

κ . II. Δ . Κ α μ π ά ν η ν , Ά ν δ ρ ο ν . ^ Λ α μ β ά ν ε τ ε 
τά ούλλα ταχυδρομικώς. 

κ . I I . Γ ο ν ρ ζ ή ν , Λ ε υ κ ά δ α . — Ε ι ς τό προσεχές 
σαλόνι θά δήτε οτι δέν ήοικήθητε. Έκεϊνα έόη-
μοσιεύθησαν ε'ις τά «Δικά μας Α.Ο.Δ.Ο.» διότι 
δύο λέξεις ποΰ ησαν δέν ητο δυνατόν νά όηιιο-
σιευθοΰν, ούτε είχαν θέσιν άλλου. Περίεργον πώς 
σας έρχονται αύται αί Ίδέαι ό'τι «δέν είσθε δεκτός» 
καί τα τοιαΰτα I Είσθε δ μόνος τών αναγνωστών 
μας όστις παραπονεϊσθε διαρκώς. Ήθέλατε νά 
γράφεται τό Α.Ο.Δ.Ο. ε'ις τήν άρχαίαν έλληνι-
κήν ; Θέλετε νά δημοσιεύσωμεν τετράκις καί πεν
τάκις Λαϊκά δημοσιευθέντα ε'ις τό Α.Ο.Δ,Ο. 
Βλέπετε οτι αυτά είνε κτήματα πάντων, Οστις 
στέλλει πρώτος εκείνος ,καί προτιαάται. Τό 
Α.Ο.Δ.Ο. έκτιμα Ολους έξ ίσου τούς αναγνώστας 
του καί δέν χαρίζει εις ούδένα ούτε περιφρονεί 
κανένα. 

I . *Α6άό"κον, Σ μ ύ ρ ν η ν . Δημοσιεύομεν τό 
ποίημα τοΰ φίλου σας Α. Δ. "Αγγελή, τό όποιον 
μας ίστείλατε. 

Μάιος κ α » ν ε ό τ η ς 

Ξημ*ρών»ι. Γιατί δλοι τρέχουν, γιλοΰν, 
κι' ανθισμένα βαστούνε κλωνάρια; 
Χίλια λόγια μοϋ λέν' τά πουλιά ποΰ λαλοΰν, 
καί στά πράσινα φεύγουν χορτάρια. 

Ήρθ' ό Μάης" έκεΐ τάν προσμένουν, πετά. 
Τάψηλό τά βουνά κατ«δαίν§ι· 
τή χρυσή μας τή νιιότη 'ς τό χέρι κράτα. 

" "Αχ ! 'ΕκϊΙνον καθ' ίνας μέ γέλοιο ζητα 
καί μέ λούλουδα τώρα τόν ραίνει. 

Ήρθ' δ Μάης· πίτοΰν τά πουλάκια μ' δρμή 
κι' αρχινούν! καινούρια τραγούδια. 
Πόσοι τώρα χτυπούνε γιά 'κιΐνον παλμοί ; 
Ποϋ δέν λάμπει ελπίδα, αυτή τή στιγμή ; 
Ποίας μισεί τά ωραία λουλούδια; 

Κρύβω μέσ' "τήν καρδιά μου, χωρίς νά τά 'πώ 
τής ζωής μου ιίκόνα τής πρώτης, 
καί μέ 'μάτια πνιγμένα 'ςτό δάκρυ σιωπώ. 

Μή σέ χάσω φοβοΰμαι. Ά χ ! Πώς σ' αγαπώ, 
ώ Ν'εότης !. . . χρυσή μου Νεότης!.. 

Λάμπεις, λάμπεις παντοϋ'καί σκορπάς τή χαρά 
μέσ' '.ά λούλουδα, μέσ' 'στά χορτάρια" 
καί 'στής λίμνης έκ·ί, τά χρυσά τά νερά. 
Ά ς πενάξω. Γιά λίγο θέ νάχω φτερά, 
γιάτ' δ Μάης ζητά ν*1ά βλαστάρια. 

Κ α ί λουλοϋδ3' άν δέν ήταν, μυρίζεις έσύ' 
'σάν βιολέττα, Νιότης, 'σάν κρίνο" 
καϊ σοϋ πλέκουν στεφάνι, ωραίο, κισσοί, 
Σέ σκεπάζει παντού μία ελπίδα χρυσή. 
Ά χ ! νεότης ! Μαζύ σου νά μείνω. 

Στήν άγάπην μου, πέρα, νά τρέξω μακρυα, 
'κεϊ στά δένδρα 'ποϋ στέκιται "πίσω" 
"Στά χρυσά νά τό πλέξω κι' ωραία μαλλί*. 
Νά τής 'πώ.—Μοΰπ' δ Μάης νά 'βρώ συντροφιά 
καί τά 'μά-.ια σ' έδώ νά φιλήσω. 

'Σάν τ ' αυλάκι ποϋ τρέχιι κι' δ Μάης περνά, 
μα θέ νάρθτ| μιά μέρα 'όπίσω. 
Ά χ ! ή Νειότη ποτέ της, ποτέ δέν γυρνά 
λάμπει μόνον καί σβύνει. Ό κόσμος γ*ρν4\ 
"Ελα Μάη . . . μαζύ σου νά ζήσω. 

Κρύβω μές' 'στήν καρδιά μου χωρίς νά τά 'πώ 
τής ζωήί μου εικόνα τής πρώτης, 
καί μέ 'μάτια πνιγμένα 'στό δάκρυ σιωπώ. 
Μή σας χάσω φοβούμαι. 'Εσάς αγαπώ. 
Μάϊέ μου ! . . . Χρυσή μου Νεότης! . . . 

κ . κ . Σ ο ι - λ ε λ έ ν , Π ε ι ρ α ι ά . — Θά σας τό στέλ-
λωμεν τοΰ λοιποΰ ταχυδρομικώς. Τά καθυστερη-
θέντα σας εστάλησαν μέ τόν εισπράκτορα. 

κ . Κ . Λ α γ ο υ μ ι τ ξ ά κ ι ι ν , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κρή
τ η ς . — «Αποστροφή πρός τά γραφάμενά σας» II! 
Καλέ τ ί λέτε ! Καί άπόδειξις ότι ό'τα τά σταλέν-
τα θά δημοσιευθοΰν. 

κ . Ε . Γ. Ι Ι α π α δ ά ν . η ν , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κρή
της.—"Ολα τά σταλίντα θά δημοσιευθούν. Καί 
μας ερωτάτε άν θέλωμεν Λαϊκά ; καϊ μάλιστα 
Κρητικά τοιαΰτα ; 

κ . Λ . Γ κ ι ώ ν ι ι ν , Κ έ ρ κ υ ρ α ν . — Θ ά δημοσιευ
θοΰν. Εύχαριστοΰμεν δέ Οσα κολακευτικά γράοετε 
διά τό Α'.Ο.Δ.Ο'. 

« Α ί ο λ ύ η η τ ι ν » , Κ έ ρ κ υ ρ α ν . — Ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ΰ μ ε ν 
δι' όσα γράφετε διά τό περιοδικόν μας. Στείλατε 
τά Λαϊκά τά όποια έχετε καί εστε βέβαιος, ότι θά 
δημοσιευθοΰν. Ή συνδρομή είνε ή αυτή" ε'ις τήν 
διάθετίν σας είνε νά έγγραφήτε ή όχι. 

Δημοσιεύομεν μέρος τής επιστολής υας. 

Κύριε Διευ&υντά τον Α.Ο.Δ.Ο. 

Ά π ό τας π ρ ώ τ η ς ημέρας τής εκδόσεως 
τ ο υ , δ η λ . ά π ό τ ή ς 9 Νοεμβρίου 1 9 0 3 , αγο
ράζω τό π ε ρ ι ο δ ι κ ό ν σας, τό μέν , ,πρώτον έκ 
π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α ς , δ ι ά τ ό Ιδιότροπο ν όνομα τ ο υ , 
κ α τ ό π ι ν ϋ μ ω ς , δ ι ό τ ι ' δ έ ν ή θ ε λ α ν ' α φ ή σ ω 
τά ώραϊ'α δ ι η γ ή μ α τ α , τ ά όποια ευθύς 'έξ 
ά ρ χ η ς - μ ο ί έ κ έ ν τ η σ ά ν τό ενδιαφέρον" μή^τό 
νομ'ΐσετε κ ο λ α κ ε ί ά ν ' ' . 
•· Έ ό π ε ο ί α ν Λ ϋ ρ α ν , . Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν ' Κ ρ ή τ η ς . 
—Τό σαλόνι σας ελήφθη καί θά δημοσιευθή. I 

Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ν . .. . . Έ π ί ό ή ς . — Τ ά ποι<|- ' 
ματα. τών Α γ ώ ν ω ν θά σας ^τ,αλοΰν προσεχώς κ ϊ ί 
ευθύς ώς συναχθοΰν αρκετά. -

« Μ ι κ ρ ό ν Χ ά ρ ι ν , » Λευκάδα.—"Ελήφθησαν 
καί θά δημοσιευθοΰν" στείλατε μας Λαϊκά" άλλά 
μή γράφετε καί άπό τά δύο μέρη τοΰ χάρτου.— 
Τό τοΰ συζύγου δέν νομίζετε ό'τι είναι άργά 
πλέον ; 

Ε. Ι\άτ<$ην, 'ΕνταΟΟα. — Κ α ϊ τ ά ' δ ι κ ά σας. 
Μ ά ϊ ό ο ο τ . 'ΕνταϋΟα. — Τό χιώτικον ελήφθη 

καί θά όημοσιευθή. 
Ζ. Κ ρ ο ν π . Θ ι ' ι β α ς . — Ε π ι σ τ ο λ ή ; σας ελήφθη. 

Θά συμμορφωθώμεν μέ αυτήν.Εύχαοιστοΰμεν διά 
τάς μαγιάτικας εύχάς σας καϊ σας ιύχόμεθα τά 
αυτά. Συνεργείον υπάρχει καί ε'ις Ναύπακτον μά
λιστα. "Οταν έλθη τό πλήρωμα. . . . τοΰ χρό
νου θά λάβετε έπιστολήν μετά μεγάλης εύχαρι-
στήσεως σταλησομένην. Σέ άναμένομεν ένταΰθα 
καϊ εύχόαεθα νά σ ί αναμενομεν καϊ έκεΐ. Σι; 
συγχαίοομεν διά τάς «Άκροπολικάς» έπιτυχ/ας 
σας. Τό σαλόνι θά δημοιιευθή. Ό Κ ο υ κ ο υ β ΐ ν ο ς 
καλά σας τά έψαλε. 

κ . Ά ρ τ α ν ι ά ν , Ά λ ε ξ ά ν δ ο ε ι α ν Α ι γ ύ π τ ο υ . 
Εύχαριστοΰμεν διά τά καλά τά δποϊα γράφετε 
διά τά Α.Ο.Δ.Ο. Καρτ-ποστάλ ελήφθησαν καί 
θά δήτε τά σχετικά εις τό «Σαλόνι». Διά τό 
άλλο ποΰ μας γράφετε έχετε δίκαιον καϊ θά γιίνη, 
Οπως σεις ποθητέ. 

κ . Κ . . Ν α ύ π α κ τ ο ν . — Ό «μύτος» Ίταλιστϊ 
λέγεται «Νάζος.» 

κ. Μ π ο ύ χ λ α ν , Νέον Φ ά λ η ρ ο ν . — Ελήφθη
σαν καί θά δημοσιευθοΰν. 

κ. Κ. Γ . Λ α γ ο υ μ ι τ ζ ά κ η ν , Ήράκλειον· 
( Κ ρ ή τ η ς ) τήν τελευταίαν στιγμήν ελάβομεν καϊ 
τήν έτέραν έπιστολήν σας" έξ ης δημοσιεύομιν 
ένα απόσπασμα καί δι' ήν σας εύχαριστοΰριι* 
πολύ. Τά σταλέντα θά δημοσιευθοΰν. 

Ά γ α π η τ ά ν μ ο υ Α . Ο . Δ . Ο . 
"Ελαβον τ ό τ ε λ ε υ τ α ΐ ο ν φ υ λ λ ά δ ι ό ν σον 

( ύ π ' ά ρ ι θ . 22) τ ό ό π ο ι ο ν κ α ί μ έ κ α τ η υ χ α · 
ρ ί σ τ η Ο ε ν . Ή τ ο ν ά ν ώ τ ε ρ ο ν ά π ' δ , τ ι τ ό προα
ν α γ γ ε ί λ α τ ε . Τί έ ξοχα π ρ ά γ μ α τ ι π ο ϋ Λσα 
ν ά ν έ α σ ο υ δ ι η γ ή μ α τ α ! 

Διά τ ο ΰ τ ο σ ύ ε ί σ α ι τ ό μ ό ν ο ν μ ο υ έ ν τ ρ ν 
φ η μ α κ α ί ό δ ι α σ κ ε δ α σ τ ή ς τ ώ ν ω ρ ώ ν τι" 
ά ν έ σ ε ώ ς μ ο υ » 

κ. Μ π ε ρ τ ο λ δ ϊ ν ο ν , ε ν τ α ύ θ α . — Ό διανομιί» 
είνε ιδικός μας ή τοΰ Πρακτορείου τών έφημιρί 
δων. Γράψατε μας καί σημειώσατε μας τήν δ'.εύθυν 
σίν σας γιά νά τόν εΰρωμε κ ι ί τόν τιμωρήσωμιν. 

κ. Χ. Γ α ι ί ι ό π ο ν λ ο ν , Ρ ε τ σ ι ά ν ι ι ν ( Ά ι 
γ υ ι ά ς ) . — Τ ά ελλείποντα φύλλα θά σας σταλοΰν. 
Γράψατε μας καί ποία λείπουν τοΰ ί ιρίως κ. Νιί 
Ν ι κ ο λ α ΐ δ ο ν . 

κ. Δ η μ η τ ρ α κ ό π ο ν λ ο ν , Γ α ρ γ α λ ι ά ν ο υ ς . 
Δέν ήλθεν ή σειρά του νά τό ίδωμεν ακόμη. 

ΤΥΠΟΙΧ Π. Α. ΠΕΤΡΑΚΟΥ 


