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ΤΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ 

(29 Μαΐον 1453) 

Σημα ίνε ι ό Θεός. σημα ίνε ι ή γ ή , σ η μ α ί ν ο υ ν 
[τά ε π ο υ ρ ά ν ι α . 

Σημαίνε ι κ ι ' Λ Ά γ ι α Σοφιά τό μέγα Μανα-
[ότήοι , 

[Βαγγέλ ιο , 
»Τό τρ ί το τό τρανύτερο , τ η ν άγ ια Τράπβ-

[ζά μ α ς , 
»Μή μ α ς τ ά π ά ρ ο υ ν τ ά Οκυλλιά κ α ι μ α ς τά 

[μαγαρίοΌυν»— 
Έ π α ψ ε εχ/τΰς η λε ι τουργ ία , σ ώ π α σ α ν οί 

[ψαλτάδες 
Ή Ε κ κ λ η σ ι ά αναστέναξε , σ β ή σ τ η κ α ν τά 

[καντύλχα, 
"II Δέσπο ινα τ α ρ ά χ τ η κ ε κ ι ' έδάκρυΟαν ή 

Η Α Λ Ω Σ Ι Σ 
ΤΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ 

"Ωρια-πανώρια καλογρηά τ η γ ά ν ι ζ ε ψαράκ ια . 
Νά φάη ό Α υ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α ς νά φάη κ ι ' ό Ιία-

[ τ ρ ι ά ρ χ η ς . 
Κι ' έκεΐ , π ο ύ τά τ η γ ά ν ι ζ ε κ α ι τ ά φωτιά 

[ σ υ μ π ο ύ σ ε , 
Κ ρ α τ ώ ν τ α ς μέ τό χύρχ τ η ς τ η γ ά ν ι ;<;ρυόα-

[φένιο, 
φ ω ν ή τ η ς ήρθε ά π ό ψηλά , σάν ά π ' αγγέλου 

[στόμα : 
—«Πάψε, γ ρ η ά . τό μαγε ιρε ίο , κ ι ' ή Πόλη θά 

[ τουρκέψη . 
— « Ό τ α ν τά ψόφια ψάρια μ ο υ τ ά Ιδώ νά 

[ ζ ω ν τ α ν έ ψ ο υ ν . 
»Καί π ε τ α χ τ ο ύ ν ε σάν π ο υ λ ώ π ο τ ό τ η γ ά ν ι 

[μέθα, 
ι Τότε ό δ ικός μ α ς Βασιλιάς θά π έ ό η σκο-

[τωμένος , 
»Καί θά μ π η μέσα ό 'Αμ ιράς κ ι ' ή Πόλη 

[θά τ ο υ ρ κ έ ψ η . » 
Τό λόγο δεν άπόσωσε . τό λόγο δέν ά π ό ε ι π ε . 
Τά ψάρια ζωντανέψανε μ ι ο Ό τ η γ α ν ι ό μ έ ν α . 
Και όάν π ο υ λ λ ι ά π ε τ ά χ τ η κ α ν ' π ό τό τ η -

[γάνι μέθα ! . . . 
Σ κ ο τ ώ θ η κ ε ν ό Βασιλιάς , σάν άξ ιο π α λ λ η -

[κάρι , 
Κ ι ' ό 'Λμιράς ε ίσέβηκε ό τ ή ν Π ό λ η καβαλ-

[ λ ά ρ η ς ! 

ΤΟ ΚΕΦΑΛΙ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΙΑ 

Τ η λ ά ό τ ο ΰ ' Ο λ ύ μ π ο υ τ ή ν κ ο ρ φ ή , Οτόν Ά ϊ -
[ Ή λ ι ά ό τ ή ρ ά χ η , 

Χρυσός δ ικέφαλος ά η τ ό ς κ α θ ώ ν τ α ν στόν 
[ π ρ ο σ ή λ ι ο , 

Κ ρ α τ ώ ν τ α ς μέ ς ότά ν ύ χ ι α τ ο υ κεφάλι ά ν -
Ι τρε ιωμένου . 

Κ ι ' έκεΐ π ο ϋ μο ιρολόγαγε κ α ι τ ό γ λ υ κ ο φ ι -
[λοϋόε, 

"Αλλος ά η τ ό ς έδ ιάβα ινε κ α ι τ ό ν ρωτάε ι μ έ 
[ π ό ν ο : 

— « Κ α λ ή όου μέρα , αδερφέ I — Καλώς μ ο υ 
[τον τ ό ν β λ ά μ η . 

—«'Λερφέ μ ο υ , τ ί ν ο ς ε ΐν ' α υ τ ό τό μ α ύ ρ ο 
[τό κεφάλι , 

»Ποϋ τό κ ρ α τ ά ς Οτά ν ύ χ ι α ό ο υ , 0ά νά ε ί -
[ταν άγ ια κ ά ρ α , 

»Καί τό κ υ τ α ς π ε ρ ί λ υ π α κ α ι χ ύ ν ε ι ς μ α ύ ρ α 
[ δ ά κ ρ υ α ; 

— « Β λ ά μ η μ ο υ , σά μέ ρώτησες , νά όοϋ τό 
[ μ ο λ ο γ ή ό ω : 

« ' Α ν τ ι π ρ ο χ τ έ ς έδ ιάβα ινα τ ή ς Πόλης τά λι-
[μάν ια , 

»ΚΓ είδα τ ή ν Πόλη τ ο ύ ρ κ ι κ η , τ ή ν Π ό λ η 
[ σ κ λ α β ω μ έ ν η . 

«Είδα τ ή ν "Αϊ Σοφιά τ ζ α μ ί κ α ι τ ο υ ς "Αϊ-
' Α π ο ό τ ό λ ο υ ς 

Ο ΜΑΡΜΑΡΩΜΈΝΟΣ ΒΑΣΙΑΙΑΣ 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Ο ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ 

Πώχει τρ ιακόσιες καλογριές κ α ι χ ίλ ιους 
[καλόγερους . 

Και τετρακόϋια σήμαντρα κ ι ' ε ξ ή ν τ α υυό 
[ κ α μ π ά ν ε ς , 

Κάθε κ α μ π ά ν α κα ι π α π ά , κάθε π ά π α ς και 

Γκόνες . 
Κ ι ' ό Βασιλιάς μετάλαβε μέ τό φουόάτό 

[του όλο, 
Και Οτ' άλογο το ι; ρ ί χ τ η κ ε κα ι π ά η νά π ο 

λεμήσω, 

Ο ΝΑΟΣ ΤΗΣ ΑΠΑΣ ΣΟΦΙΑΣ 

ΘΑΝΑΤΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΤΟΥ ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΥ 

Νά μ π ο ύ ν ε στό χερουβ ικό , νά (ϊγή\ ό «βα
σ ι λ έ α ς » . 

Ψέλλει ζερβιά ν ό Βασιλιάς, δεξ ιάν ό Πα-
[ τρ ιάρχης , 

Κ ι ' α π ά ν ω ότό χερουβ ικό , π ώ β γ α ι ν ' ό α(ία-
[0ι λ έ α ς» 

Περιότερά κ α τ έ β η κ ε ν ά π ό τά μεσουράνια , 
Και λέει μ ' α ν θ ρ ώ π ι ν η φωνή , ο"άν ά π ' ά γ γ έ -

[λου στόμα ; 
— «Πάψτε ψαλτάόες τ ο ύ ς ψαλμούς , κ ι ' ας 

[ χαμηλώσουν τ ' «"Αγια»! 
«Παπάδες , [ίγάλτε τά Ιερά, και δ ιάκο ι , ξε-

[ντ ί ' θήτε . 
»Γ ιατ ' ε ίναι θέλημα (»)εοϋ ή Πόλη νά τουρ-

[κέψη ! 
«Στείλτε κ ι ' ά μ έ ό ω ς δ τ ή Φραγκιά ν ' ά ρ θ ο ΰ ν 

| τρ ία καράβια , 
«Τώνα νά π ά ο η τό Σταυοό κα ι τ ' άλλο τό 

[οιάκο. | Λέγοντας π ρ ό ς ' τ ή ν Π α ν α γ ι ά κ α ι ΰτούς 
[ Ά γ ι ο υ ς όλους 

— « Σ ώ π α σ ε , Κυρά-Λέόποινα . κ α ί ό ε ΐ ς Ά γ ί ο ι 
[μήν κλα ί τε , 

«Κάλε |»έ χ ρ ό ν ο ν ς , ιιέ κ ι η ρ υ ν ς , ϊΐάλε δικά 
[ μ ο ς θά είνα» !» 

Και τ ή σ τ ι γ μ ή , π ο ύ ό Βασιλιάς ά π ό τ ή 
[θύρα Βγήκε, 

"Ενας π α ν έ μ ο ρ φ ο ς π α π ά ς , Οτά χέρ ια τ ο υ 
[κρατώντας 

Τ ή ν «Κοινωνία» κα ι τό Σ τ α υ ρ ό , κ α ι τό 
[ίερό Βαγγέλιο , 

"Εβγαλε μ ι ά ν όργυ ιά φτερά και σάν ά η τ ό ς 
[ύψώθη . 

Και π έ τ α ξ ε Οτονς ο υ ρ α ν ο ύ ς , ά π ώ ν α π α -
[ραθύρι, 

Γιά νά μ ή ν π έ σ ο υ ν στής Τουρκ ιάς τ* άντ ί -
Ιχριΰτα τά χέρ ια . 

Νά ε ί μ ο υ ν π ο υ λ ί νά π έ τ α γ α , νά ε ί μ ο υ ν 
[χελ ιόονάκ ι 

Ν ' ανέβαινα στης Βουργαριάς τ ά μ α ύ ρ α 
[κορφοβούνια 

Ν ' α γ ν ά ν τ ε υ α κα ι ν ά β λ ε π α τ ή ς Πό2αις τ ά 
[λ ιμάν ια , 

Πώς αρμεν ί ζουν τ ' άρμενα , π ώ ς βάζουν τ ά 
καράβ ια . 

3 ή ν τ α καράβ ια τ ο ύ ρ κ ι κ α κ ι ' ε ίκοσι δυο 
[ρωμαί ικα . . . 

Μιά ρ ω μ ι υ π ο ύ λ α φώναξεν ά π ό γ υ α λ έ ν ι ο ν 
[ π ύ ρ γ ο : 

—«Γιά έβγα , α φ έ ν τ η Βασιλιά, κ α ι α φ έ ν τ η 
Κώστα ν τ ϊ ν ε , 

»Νά ίσης τ ή ν Π ό λ η , π ' άναψε, π ώ ς κ α ι ν τ ά 
[ μ α ν α ό τ ή ρ ι α , 

»Καί π ώ ς οί Τούρκο ι σφάζουνε τ ο ύ ς Χριστ ια
ν ο ύ ς σά γ ί δ ια ! 

—«Και π ώ ς νά Βγφν ό Βασιλιάς κ ι ' ό άφέν-
[ της ΚωΟταντΐνος , 

Ό π ο υ σκοτώθηκεν έχτές τ α χ υ ά , <-·.έ τ ή ν α ύ -
γ ο ύ λ α ; 

»Καί τ ο ϋ δ ι κ ο ύ μ α ς Βασιλιά κ ο μ μ έ ν ο τ ό 
[κεφάλι , 

• Α π ι θ ω μ έ ν ο κ ι ' έ ρ η μ ο σέ μ ι ά κ ο λ ώ ν α 
[ α π ά ν ω , 

»Κι ' οί Τούρκο ι π έ ρ ν α γ α ν μ π ρ ο σ τ ά κ α ι τό 
[περ ι γελούσαν . 

« Σ τ α μ ά τ η σ α τό δρόμο μ ο υ κ α ι σκύβω κ α ι 
[ τ ' α ρ π ά ζ ω , 

»Νά μ ή μ α ς τ ώ χ ο υ ν τ ά ό κ υ λ λ ι ά κ α ι μ ά ς τ ό 
[ μ α ρ τ υ ρ ε ύ ο υ ν . 

»Θά τό φυλάγω όάν α υ γ ό ό τ ή μ α ύ ρ η τ ή 
[φωλιά μ ο υ , 

«Κι ' ό τ α ν π ε ρ ά ό ο υ ν οί κα ιρο ί κ α ι σώσουνε 
[τά χ ρ ό ν ι α , 

»Καί λ ά μ ψ ^ ή ή μ ε ρ α ή π ο θ η τ ή νά χ ρ ι σ τ ι α -
[νέψω Λ Π ό λ η , 

» Σ τ ή θύρα τ ή ς 'Αγ ιά -Σοφιάς θά π ά γ ω νά 
[τό [3άλω, 

»Νά ζωντανέψω φοβερό κ α ι τ ή ν Τ ο υ ρ κ ι ά νά 
[δ ιώξη . 



• 

254 

Η ΜΑΝΤίεεΑ 
[Ή σκηνή είς πλησιόχωρόν τίνα κωμόπολη των • 

Παρισίων, άλλα τίποτε δέν εμποδίζει να·'μβταφέρω-
μεν αυτήν οπουδήποτε, διότι παντοί> νίι>ά€αίνουν | 
τοιαΰται σκηναί. "Ενα σπιτάκι ωραίο," ν»ο«πιπλω-
μένο" μέσα νεαρά κυρία, σύζυγος ενός ^μηχανικού, 
προετοιμάζει τό δεϊπνον. Δροσερά, ώρα£/& μ^.μάτια 
αθώα. 

Ακούεται κτύπος είς τήν θυραν. 
Τί νά συμβαίνη ; Ή κυρία-ίίιϊτάζει προς στιγ

μήν" οί κτύποι επαναλαμβάνονται σιγηλοί, φιλικοί,'ί 
όχι βίαιοι. Ή κυρία αναθαρρεί και τρέχει ν' άνοιξη. 
Κόπος περιττός, διότι δ επισκέπτης είχε κατορ
θώσει έν τφ μεταξύ νά άνασύρη τόν σύρτην και νά 
είσέλθη. 

Ή ι ο μία χαρτομάντισσα, τύπος γνωστός είς τ ά 
περίχωρα. Εύπρεπώς μάλλον ένδεδυμένη, μελαψή, 
μάλλον γραία, Ισχνή μέ δύο μάτια εκτάκτως φλο
γερά καί ζωηρότατα, γεμάτη δαχτυλίδια ψεύτικα, 
μέ Ινα σάλι είς τούς ώμους. 

Χωρίς νά ζητήαη τήν άδειαν έκάθησεν έπί τίνος 
καρέκλας είς τήν κουζίναν καί μέ άστραπιαίαν 
ταχύτητα έπεσκόπησε τά πέριξ.] 

'// μάντισσα (μέ τόνον μυ<ιτηριωδ7ΐ)'.— 
Είσθε μ ο ν ά χ η , καλή μου κυρά ; 

Ή κυρία (μέ φωνήν τ ρ έ μ ο υ σ α ν ) . — Μ ά . . . 
ν α ί . . . δ η λ α δ ή τώρα περιμένω. . . θάρθν) ό 
άνδρας μου. 

'Η μάντισσα (σάν νά άπεστήθιζε μ ά θ η 
μ α γ ν ω σ τ ό ν ) . — Βέβαια , θά σας κάνη έ ν τ ύ -
πωσι ποΰ ήρθα καί ίτας κάνω τέτοια έρώ-
τησι καί φυσικά θα λ έ τ ε μέ τό νου σας : 

«Τί θέλει αυτή η κυρία, ποια είνε ποΰ 
φαίνεται πώς μέ γνωρίζει :» Ποία ε ίμαι; . . 
Είμαι μία κυρία, που ήρθα εδώ καί λίγον 
καιρό εδώ γ ι α νά εργασθώ - έ χω καί 'γω 
τήν τ έ χ ν η μ ο υ . . . 

*/Ζ κυρία (ή οποία θέλει νά φαν·/; γεν
ν α ί α ) . — Ά λ λ ά , κυρία μου, δέν ξέρω τί . . . 

'Η μάντισσα (εξακολουθούσα τήν σκέψιν 
τ η ς ) . — Δ η λ α δ ή ημπορώ νά πώ π ρ ά γ μ α τ α 
που δέν ξέρει κανείς άλλος καί νά πώ τι 
θά γίνη στό μ έ λ λ ο ν γ ιά μένα δέν εινε τί
ποτε μυστικό στον κόσμο. 

Ή κυρία (ύποκρινομένη θάρρος, μ ο λ ο 
νότι κί λέξεις της επισκέπτριας της ε ίχαν 
προκαλέση φόβον καί αΓσθησιν). — Λέν έχω 
καμμίαν ανάγκην από μαντείες. Ό π ο υ 
καί νά είνε έ'ρχεται ό άνδρας μ ο υ . . . 

Ή μάντισσα (ή οποία αντελήφθη πολύ 
κ α λ ά μέ ποίαν έχε ι νά κ ά μ η ) . — Καί η μ 
πορώ νά απαντήσω είς ο π ο ί α ν έρωτησιν 
μοΰ κάμνουν οί π ε λ ά τ α ι μου καί νά ι κ α ν ο 
π ο ι ή σ ω τελείως κάθε περιέργειαν αυτών. 
Καί ή πληρωμή μου είνε μετρία . . .Δέν εί 
μαι καθόλου α π α ι τ η τ ι κ ή . Α ρ χ ί ζ ω από δύο 
φράγκα. 

Ή κυρία—Δύο φράγκα διά νά μαντεύ-

σ·/ΐς ; • > 

Ή μάντισσα.—Ναί, α γ α π η τ ή μου κυρία 
καί νά ευρω ολα τ ά μυστικά καί τ ά κρυφά.. 

Ή κυρία (ή οποία φοβείται μήπως ύ π ο -
κύψη είς τόν πε ιρασμόν) .— Ό άνδρας μου 
δέν μου επιτρέπει νά ερωτώ διά τήν τ ύ -
χην μου, χωρίς νά είνε καί αυτός. 

Ή μάντισσα.—Καί τί κακό θά κάμης, 
καλή μου κυρία; Ε μ π ρ ό ς , ας δοκιμάσωμεν. 
( Ε ξ ά γ ε ι άπό τό βάθος του κόλπου δέσμην 
ρυπαρωτάτων παιγν ιόχαρτων) . 

'Η κυρία (αμυνομένη ακόμη κατά τοΰ 
πε ιρασμού) .—"Οχι . . . ό'χι . . . φ ύ γ ε τ ε . . . δέν 
θέλω . . . άν ό σύζυγος μου έπιστρέψη ; . . . 

Ή μάντισσα.—Τί κρίμα ! Καί έχω μιά 
^δέα πώς τ ά χαρτιά θά έδειχναν λ α μ π ρ ά 
π ρ ά γ μ α τ α γ ιά σας. . . 

'Η κυρία ( ψ ύ χ ρ α ι μ ο ς ) . — Δ έ ν τ . ι σ τ ε ύ ω τ ί 

π ο τ ε . . . 
Ή μάντισσα. — Δ έ ν ττιστεύετε τά χαρτιά; 

Ή κυρία. — "Οχι καί ττολύ... 
Ή μάντισσα.—Τότε δέν - ι σ τ ε ύ ε τ ε είς 

δ,τι β λ έ π ε τ ε ! . . . Ά λ λ ά άν σκς έ λ ε γ α ε γ ώ 
τί είδα μέ τ ά ί'δια τ ά μ ά τ ι α μου. Ε μ π ρ ό ς , 
κόφτε . . . 

Ή κυρία ( ύ π ε ί κ ο υ σ α ) . — Όρίστε ! (κό -

'// μάντισσα (συσκευά,ουσκ μέ π ο λ λ ή ν 
τ α χ ύ τ η τ α τά χαρτιά) . — "Ω ! . . . ώ ! . . . ώ ! 
Τί β λ έ π ω εδώ ; . . . ά ! ναί . . . ναί . . . . ώ, 
π ώ πο> ! . . . 

'// κυρία (ασθμαίνουσα). — Είνε καλό ; . . 
'Η μάντισσα. — Ά ν είνε καλόν ! ( Ε ξ α 

κολουθεί νά άνακκτεύτ] τ ά χαρτιά) . 
Ή κυρία ( ά γ ω ν . ω δ ώ ς ) . — Ε ί π ε μου λοι 

πόν ! , . . 
' Π μάντισσα. — Π ε ρ ι μ έ ν ε τ ε ! . . . μή χ α 

λ ά τ ε τήν μαντείαν . . . 'Η μ ε γ ά λ η μ α ν 
τε ία είνε : Ναί . Πέντε φράγκα λοιπόν . . . 
κ α λ ά . . . 

'// κυρία (διαμαρτυρόμενη), — Πέντε 

α>ράγκκ ! 

—Γ
Α . Ο . 

Ή μάντισσα. — Αί τιμαί μου είνε π ά ν 
τοτε μικραί. Πέντε φράγκα γνά-^ή μ ε γ ά λ η 
μ α ν τ ε ί α . . . Δέν θά τ ά λ υ π η θ η τ ε . . . ( Ά π λ ώ -
ν ε ι π ό χ έ ρ ι ) . 

'// κυρία.—Είνε τουλάχιστον καλόν ; . . . 
( Β γ ά ζ ε ι ά π ό τό χρημκτόφυλάκιόν της» πέν
τε φράγκα καί τά βάζει είς τό χέρι της 

'1ϊμάντισ$α: — Ξεύρετε τί μου λέν ^ ά 
χαρτ ιά , μικραδλά μου ; . . . 
• "Ή κυρία. — Πέστε μου γλήγορα; γ ιά 
τόν θ ε ό ν ! . . . 

Ή μάντισσα. — Πώς εδώ κοντά, πολύ 
κοντά σου, είνε κρυμμένα χ ρ ή μ α τ α ! 

Ή κυρία. — Στην κουζίνα μου ; 
Ή μάντισσα. — Μόλις δυό βήματα μ α 

κράν ά π ό σας. 
Ή κυρία.— Π ο λ λ ά χ ρ ή μ α τ α . 
Ή μάντισσα.— Πάρα π ο λ λ ά . 
'Η κυρία.— Στον τ ο ί χ ο : 
Ή μάντισσα.— "Α δεν ξεύρω ακριβώς 

π ο ΰ . . . ψ α χ τ ε . 

'Η κυρία.— Καί άν εύρώ αυτά τά 
χρ/ ίματα ημπορώ νά τ ά φυλάξω γ ιά δικά 
μου ; 

Ή μάτιασα.— Βέβαια , είναι δικά σας. 
Ή κυρία.— Είσθε βεβαία ; 
Ή μάντισσα.— "Οπως σας β λ έ π ω ! 
Ή κυρία.— Είναι στό σπίτι μέσα ; 
Ή μάντισσα.— Στό σπίτι σας, μέσα σ' 

κύτη τήν κουζίνα 
Ή κυρία. — Δέν θά τ ά βρώ ποτέ άν δέν 

μέ βοηθήσητε. 
Ή μάντισσα. — Ά ! τ ά χαρτιά δέν λ έ 

γουν π ά ν τ ο τ ε ο,τι θέλει κανείς . . . 
Ή κυρία.— Ούτε σέ σκς ; 
Ή μάντισσα.— Ού'τε ! . . . Είναι μ ο λ α 

τ α ύ τ α ένα μέσον . . . Ά λ λ ' ίσως δέν σας 
άρέση. . . 

Ή κυρία.— Είναι μέσον νά βρούμε σέ 
ποια θέσι άκοιβώς είναι τ ά χρήματα ; 

Ή μάντισσα..— Ν α ί . 
Ή κυρία.— Πέστε μου, λ ο ι π ό ν . . . Μ έ τ ά 

χ α ρ τ ι ά ; , 
Ή μάντισσα.— Μέ τ ά χαρτ ιά , ά λ λ ά 

μόνον στό σπίτ ι μου ημπορώ νά κάμω τήν 
μ α ν τ ε ί α . . . Καί πρέπει ν ά χ ω μκζ ί μου κάτι 
π ρ ά γ μ α δικό σας. . . 

'Η κυρία. — Γ ι α τ ί ; 
Ή μάντισσα.— Γιά νά άναγκάσωυ.-. τά 

χαρτιή νά μιλήσουν . . . Ε π ε ι δ ή αυτά τ ά 
χρήματα Ι Γ Ο Ο ζητοΰμεν ανήκουν σ' έσας, βέ-
βαικ κ α τ α λ α β α ί ν ε τ ε . . . 

Ή κυρία.— "Οχι τόσον κ α λ ά . 

Ή μάντισσα.— Ν α ί , α κ ρ ι β ώ ς . Έ χ α Α 
νάγκην άπό κάτι τι δικό σας- άπό /.άτι Κ Ο Ο 
νά σας ανήκει . . . "Εχετε κκνένα χρυσό νό
μ ισμα , κανένα στολιδάκι : 

Ή κυρία.— Τ ά σκουλαρίκια μου θά 
σας έκαναν ϊ'σως ; τό βραχιόλι μου ; . . . αξ ί 
ζουν δι' κύτη τή δουλειά : 

Ή μάν-.ισσα.— "Ισως... νά τ ά ιδώ. ('Η 
κυρία πηγαίνει ε\ς τον κοιτώνα της και φέ~ 
φει τά χρυσαφικά τΐ]ς). 

'Η μάντισσα (εξετάζουσα λεπτομερώς 
αυτά) .—• Ν α ί , πιστεύω πώς αυτά άρκοΰν. 

'Η κυρία (τρέμουσα)..— Ά λ λ ά . . . ά λ λ ά . . . 
πότε ; Οά μοΰ τ α φέρετε. . . 

'Η μάντισσα— Ά μ ε σ ω ς . . . 
'Η κυρία. — Γιατί άν ό άνδρας μου τό 

ήξευρε. . . δέν θά ήθελα νά τοΰ ειπώ τ ίποτε 
προτοΰ μοΰ τ ά φέρετε . . . 

Ή μάντισσα (χύνουσα τά χρυσαφικά είς 
τό βάθος τοΰ κόλπου τ η ς ) . — Βέβαια - κ α λ -
λήτερα μή τοΰ είπνίς τ ίποτε τώρα - άργό-
τερκ θα ευχαριστηθείς μέ τό ά π ο τ έ λ ε σ μ κ , 
βέ'βαικ ! 

(Διευθύνεται πρός την θύραν κκί καθ' 
ήν στιγμήν θά έξηφανίζετο πρός τήν κλ ί -
αακα στρέφει πρός τήν κυρίαν): 

Ή μάντισσχ.— Καί πρέπει νά μή β ά -
λης τ ίποτε κακό στό νοΰ σου, κκμμιά υπο
ψία, γ ιατί τά χαρτιά δέν δείχνουν ! . . . 

Ή κυρία.— Ν α ί . . . ναί . . . δέν βάζω τί -
ττοτε κκκό στό νοΰ μ ο υ . . . Φύγετε γρήγορα . . . 
Ά ν σας συναντοΰσε ό άνδρας μου ! . . . 

V / μάντισσα.— Κκλήν κντάμωσι γ λ η -
γωρκ, α γ α π η τ ή μου! . . . 

(Μείνκσκ μόνη ή κυρία αναστέναξε άνκ-
κουφ.στικώς, έ π ε ι τ α τρέχει πρός τήν κ α -
μινά'^κ, άκούσασα βημα πολύ γνωστόν) . 

Ό κύριος (ε ισερχόμενος) .— Λοιπόν τό 
δείπνο πώς πάει: 

Ή κυρία. — Πεινάς: 
Ό κύριος.— Βέβκικ . . . Κκ'ι τί ήθελε , 

ττκρκ/.κλώ, κύτη ή γρ-{ΐά έ^ώ ; Α υ τ ή ή 
Χαρτομάντισσα ποΰ βρήκα στή σκάλα ; 

Ή κυρία, (καταληφθεΐσα έξ απρόο
πτου μέ'π·ήν λέξιν χ α ρ τ ο μ ά ν τ ι σ σ α ) . — Ποΰ 
ήτο : . . . χαρτομάντισσα είπες; 

Ό /.ύριος.— Ν α ί - αυτό ποΰ ε ί π α ' μ ιά 
κακοφτίασμενη γρηά επί τέλους! . . . Δέν 
έβγήκε άπό δώ; 

Ή χυρία ( τ ε τ κ ρ α γ μ έ ν η ) . — Μά όχι , 
γ ιατί ; 

Ό κύριος.— Τ ί π ο τ ε ά π λ ώ ; ήθελα ν -
ξ ί νρω. . . (τήν παρατηρεί 1 από κ ε φ « λ η ; μ έ 
χρι ποόών) . 

'Η κυρία.— Αυτό είνε: 
Ό κύριος.— Μ ά λ ι σ τ α . . . 
'Η κυρία.— Μά τί έχε ις : . . . 
Ό κύοιος.— Τ ί π ο τ ε . . . 
( Σ ι γ ή [ . 
Ό κύριος ( μ ε τ ά τίνος π ε ί σ μ α τ ο ς ) . — 

Δεν έβγαινεν ά π ' εδώ, αύτη ή γρηά, πες 
μου Ι ω ά ν ν α . 

Ή κυρία.— (μέ δάκρυα στά μ ά τ ι α ) . — 
Μά. . . Μ ά . . . γ ι α τ ί , Α ν δ ρ έ α , μοΰ μιλείς 
έτσι . . . Τί νομίζεις; Κακέ ζηλ ιάρη . , . 

Ό κύριος — Δέν έβγήκε άπό δώ, πες 
μου . . .Είσαι τόσο ώρκίκ, Ι ω ά ν ν α . . . 

Ή κυρία (τυφλωμένη άπό τά δάκρυα). 
— "Οχι . . .ώ ! οχ ι . . . δέν είνε έτσι ! . . . 

Ό κύριος (έκπλησσόμενος διά τά δ ά 
κρυα) .— Γιατί κλαις, λοιπόν ; Πες μου τί 
συμβαίνει ; Πές μου ο λ α . . . 

Ή κυρία (μέ λ ι γ μ ο ύ ς ) — Ν α ί . . . ά π ό δ ώ . . . 
έβγαινε . . .καί ε ί ν ε . . . ν α ί . . . χ α ρ τ ο μ ά ν τ ι σ σ α . . . 
καί είδε μέ τ ά χαρτιά . . . πώς . . .κα ί τότε 
έ γ ω . . . 

Ό κύριος — Μήπως της έδωσες τ ί π ο τ ε ; 
Ή κυρία— Τ ά . , . τ ά χρυσκφικά μου . . . 

τ ά δ ω σ α . . . γ ι α τ ί . . . έ τ σ ι θά δείξουν τ ά χ α ρ 
τ ι ά . . . π ο ΰ είνε κρυμμένος ό θησαυρός.. .Μή μ' 
έππτλήξνις. . . 

Ό κύριος (παράφορος έξ οργής). — Ά ! 
τήν κουτή ! Ά ! τό κτήνος ! . . . (Σηκώνει 
τό χέρι νά τήν κτυπήσ - /)). 

'Η κυρία (ύποχωροΰσα καί έκβάλλουσα 
κ ρ α υ γ ή ν ) . — Μ ή μέ χ τ υ π ά ς , μή μέ χ τ υ π ά ς . 

( Ό Ανδρέας π ίπτε - , επί τίνος καρέκλας 
κλαίων άπό τόν θυμόν του . . .Είνε κκί οί δύο 
τόσον δυστυχείς , ώστε . . . ά λ λ η λ ο σ υ γ χ ω -
ροΰντα·.). 

(Μϊτάφρττις έκ τοϋ Γαλλικού) 
Γ ε ώ ρ γ ι ο ς Ι*ονο\ίέ2. 

ΑΡΣΙΝΟΗ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ 

Η ΟΛΟΠΡΑΣΙΝΟΣ ΝΥΜΦΗ 
Άπό τό τιερίφημον παιδαγωγικόν 

βίβλϊον της Ύπό τήν σκιάν της ελαίας.» 

Μόλις έγλυ'-οχάραξεν - αραιά ήκούοντο μακράν 
των πετεινών τά λαλήματα καί ποΰ καί πού δειλά 
κανέν πουλάκι έπροακάλει τούς πτεροιτούς συντρό
φους του ν' αρχίσουν καί αυτοί νά ψάλλουν ! 

—Τέτοια ώρα ολομόναχος ποΰ έπήγαινεν 6 μι
κρός Πέτρος, τόσον μακράν άπό τήν πόλιν ; 

Συχνά έστεκεν εις τόν δρόμον του διά νά πηδήσιο 
κανένα άπό τούς μεγάλους χάνδακας, όσοι έσημείο)-
νον έκεϊ οικόπεδα καί τότε τά μεγάλο καλάθι, τό 
οποίον έκράτει είς τάς χείρας του τόν ήμπόδιζ». 
Παντού εις τήν έρημίαν εκείνην οί ακαλλιέργητοι 
αγροί ?;σαν χωρισμένοι είς οικόπεδα ! Ά λ λ ά κατώρ-
θωνε πάντοτε δ αποφασιστικός μικρός νά περάση 
αντικρύ, καί χωρίς νά προσέχω εις τά αγκάθια όσα 
τόν έξέσχιζον, βιαστικά έξηκολούθει τόν δρόμον το». 
Έ~1 τέλουςάφού πολλήν ώραν ήκολούθησε τ ό ά ν η -
φορικόν μονοπάτι πρός τό βουνόν, έστάθη εμπρός 
ί'ς τ ή ν μόνην οίκίαν, ή οποία ύπήρχεν εκεί. Ή τ ο 
αυτή πολλή παλαιά, έρείπιον πλέον, καί είχε κήπον 
μέ ύψηλόν τοιχογύρισμα - εύκολα ομ-υς κατώρθωσε 
νά εύριτ; είς αυτό εν κρήμνισμα δ Πέτρος, καί άπ'έ-
κεί έμβήκε μέσα. 

Έφαίνετο ότι πολύ καλά έγνώριζε τί έζήτει, 
διότι άπ' ευθείας έπροχώρησι πρός τήν γωνίαν, 
όπου μία τριανταφυλ5ά μέ μικρότατα κίτρινα τριαν
τάφυλλα ήπλώνετο εις όλον τόν τοΐχον. Έκεϊ , 
όπως δ τρυγητής, όστις δέν άφίνει πλέον καρπόν 
είς τά κλήματα, ήρχισε καί 6 μικρός νά κόπτίβ 
ένα-ϊνα τά τριαντάφυλλα. Δέν είχεν αφήσει πλέον 
ούτε Ινα, όταν ήλθεν είς τό μέσον τοΰ άνθώνος διά 
νά συνάξη καί άπό έκεϊ άνθη. 

Τό χόρτον Ιφύετο έκεϊ πυκνόν, άλλ' ανάμεσα 
άνθη ωραιότατα δψωνον τούς κάλυκας των ώ; διά 
νά ίδουν τό φώς τής αυγής. Πρό ήμερων ραγδαία·, 
βροχαί εϊχον πλύνει καί καθαρίσει τά πάντα καί 
εϋωδία γλυκεία έχύνετο παντού. Λέν έφαντάζετο 
ποτέ δ Πέτρος, ότι είς τόν εγκαταλελειμμένο·/ εκεί
νον κήπον θά εύρισκε τόσον πολλά καί τόσον εκλε
κτά άνθη ! 

Ευτυχής άπό τώρα διά τήν χαράν, τήν οποίαν 
προητοίμαζεν ει; την άδελφήν του, έκοπτεν, έκοπτε 
βιαστικά. Ά ν καί μικρός δ Πέτρος είχε σκεφθή νά' 
προσφέρη είς τήν άδελφήν του δ ιάτα γεννέθλιάτης 
δώρον εκτακτον. Μυστικά άφ'εσπέρας είχε σ χ η 
ματίσει άπό σύρμα ένα μεγάλο καλάθι μέ χέρι - αυ
τό τό καλάθι έβιάζετο τώρα νά πλέξη ολόκληρο·/· 
μέ τά μικρά κίτρινα τριαντάφυλλα καί νά τό γέ
μιση άπό μέσα μέ όσα άλλα άνθη εκλεκτά θά εύ-
ρισκεν. Δι' αυτό είχε σπεύσει τόσον ενωρίς, ούτε 
είχεν εισέλθει έκεϊ ώς κλέπτης - ή οϊκία εκείνη καί 
ό κήπος ανήκον είς ίδιοκτήτην, όστις πρό χρόνων 
έλειπε·/ είς τό έξωτερικόν καί τά είχεν εγκατά
λειψη εις τήν τύχην των. 

Τόσον ήτο βιαστικός δ μικρό; Πέτρος, ώστε διά 
νά μή χάνη καιρόν νά έκλέγη έν πρός εν τά άνθη, 

τά ϊκοπτεν όλα αδιακρίτως - τά άφινε «μάλιστα κά
τω 8·.ά να τά συνάξη κατόπιν όλα μαζύ. Είχε προ
νοήσει νά φέρη μαζύ του πολύ μιγάλο καλάθι, ψα
λίδι μόνον δέν είχε σκεφθή νά προμηθευθή - διά 
τοΟτο άλλα έτράόα μέβίαν, άλλα ϊσπαζεν. "Εξαφνα 
έσκόνταψιν είς ένα μεγάλον ήλιον των κήπων καί 
άπό τήν βίαν του θ' αναποδογύριζε·/ δλόκληρον τό 
φυτόν,άν μία φωνή παραπονετική δέν τόν «σταμάτα. 

« Ά σ π λ α χ ν » !» ήκουσ» νά τοΰ λέγουν, «έσκέφθης 
μέ πόσους κόπους μεγαλώνουν αυτά τά άνθη, τά 
όποια γύρω αου καταστρέφεις !» 

Καθώς έκράτει εις χείρας του μεγάλα κλαδιά 
ανθισμένης πασχαλιάς, τά άφησε νά πέσουν κάτω 
καί εστράφη νά 1ί( άπό ποΰ ήρχετο ή φωνή εκείνη, 
ή οποία ώμοίαζε μάλλον πρός γλυκείαν μουσική·/ ! 

Τί είδε τότε! Ά π ό έκπληξιν, άπό άγαλλίασιν, 
έκράτησε τήν άναπνοήν του διά νά μή πετάξη εκεί
νο, τό οποίον έβλεπε καθισμένον έκεϊ εμπρός του 
είς τό άνθος '. 

"Οχι, ευτυχώς δέν είχεν εκείνο πτερά πεταλούδας! 
Μέ όλάνοικτα 'μάτΐα έστάθη 6 μικρός Πέτρος 

καί έθαύμαζί. 

Μία μικρά κυρία, μία ωραία νύμφη μέ κίτρινον 
φόρεμα, μέ κίτρινον στέμμα είς τήν κεφαλήν έκά-
θητο είς τό άνθος" είς τάς χείρας της έκίνει πολύ 
βιαστικά κάτι, τό οποίον ελαμπεν - διέκρινε τότε ότι 
ήτο μικρότατον ψαλίδι ! Καί έκοπτε μέ αυτό ή 
νύμφη καί έκοπτε, κάί είχε γεμίση τήν ποδίάν της 
καί είχε σκορπίση γύρω της χιλιάδας λεπτότατα 
πέταλα'. Παρετήρησε τότε μίαν άλλην μικράν νύμ-
φην, μίαν κόρην γελαστήν κάτασπρα ένδεδυμέ/ην, 
άλλά μέ κίτρινον ]καί αυτήν στέμμα είς τήν κεφα
λήν, ν' άναόαίνη έως έκεϊ επάνω. "Εφθασεν, έγέμισε 
τήν ποδ'.άν της μέ κάτασπρα πέταλα καί διά μιας, 
ώς νά έπέταξεν, έπήδησεν αμέσως πάλιν κάτοι, 
μέσα είς τήν χλόην, έκ»ί όπου έφαίνοντο μισανοιγ
μένες μαργαρίτες! 

Τότ* καθώς ή χλόη έκινήθη »ίς τό φύσημα τοΰ 
πρωϊ/οΰ άνεμου διέκρινεν δ Πέτρος ανάμεσα είς αυ
τήν φορεματάκία τριανταφυλλιά, μαόΐά, κίτρινα νά 
κινούνται καί κεφάλας ξανθάς ή καστανάς νά ΰψώ-
νωνται καί χείρας μικράς νά βυθίζωνται καί ν' Α 
ναβιβάζονται. 

θαμβωμένος ύψωσε τούς οφθαλμούς του καί 
πρός τά δένδρα - καί έκεϊ μικραί νύμφαι είργάζοντο! 
"Αλλων τά φορέματα ήσαν βελούδινα, άλλων δια-
φανέστατα καί διεκρίνετο τό ώραίον ώς αγαλμα
τάκι αώμά των, άλλων γυαλιστά μεταξύ) τά ! 

Δέν έπρόφθασεν όμως νά συνέλθη' διότι ελαφρός 
ψυθιρισμός τόν έκαμε νά στρέψη τήν προσοχή·/ του 
άλλου. Είς τό άκρον μεγάλου χάνδακος πολλαί μι
κραί νύμφαι ήσαν συνηθροιμέναι καί έπερνούσαν 
αντικρύ, άλλά διά νά μή βυθισθούν είς τά λιμνά
ζοντα νερά τής βροχής οί κατάλευκοι των πίδ ίς , 
«Ιχον προστάξει μεγάλους σαλϊαγκούς νά πα
ραταχθούν έκεϊ. Έλαφραί έπήδων άπό τόν ένα 
»ίς τόν άλλον, καί εσπευδον νά φθάσουν όλαι 

είς μίαν άπόκεντρον γωνίαν τοΰ κήπου, όπου δύο 
άλλαι άπό τάς συντρόφους των ήγωνίζοντο ν' ανα
σηκώσουν ένα βαρύτατον κλάδον ανθισμένης βιρυ-
κοκίάς - τόν είχε λυγίσει δ άνεμος. Τώρα όλαι δμού 
ήνωσαν τάς προσπάθειας των - δ κόπος έραίνετο 
ζωγραφισμένος είς τά συμπαθητικά πρόσωπα των. 
άλλά καθώς τάς παρετήρει δ Πέτρος, Ιςβφνα κραυγή 
εκπλήξεως ίξέφυγεν άπό τά χείλη του ! Διέκρινε·/, 
ότι παντοΰ όπου οί λεπτοί δάκτυλοι τών νυμφών 
ήγγιζον τό δένδρο·/, έκεϊ ευθύς οί μικροί εκείνοι 
κόμβοι, όσοι ΰπήρχον με:αξύ τών ανθέων, ώς νά 
ίζωηχονοϋν-ζο διά μιας, ήπλώνοντο είς μικρότατους 
κλάδους καί αί ακούραστοι μικραί χείρες έξετύλισ-
σον άπ' αυτούς φύλλα λεπτότατα καί καταπράσινα. 
Πόση εργασία ! Πόση έπιτηδειόΐης '. Έλησμόνησε 
πλέον δ Πέτρος τί ώρα ήτο, ποΰ εΰρίσκετο' διατί 
είχεν έλθη έκεϊ ! Τόν έγοήτευεν ή αδιάκοπος εκείνη 
κίνησις γύρω του! Τώρα καί είς τάς τελευταίας 
άκρας τών περιπλοκάδων διέκρινε μικράς νύμ7 α; ' 
"Ορθια·., έκεϊ υψηλά, μέ μακράς βελόνχς, αί δποΐα. 
είς τάς χείρας το>ν έλαμπον ώς νά ήσαν άκτίνε; 
χρυσαϊ, ερραπτον όσα άνθη λεπτά είχε σχίσει χΗί; 
ή βροχή ! Ά λ λ α ι βιαστικά! ίτρε^ον παντού είς τον 
κήπον μέ τήν ποδ2άν των γεμάτων άπό κόνιν χρυ-
σήν ή τριανταφυλλίάν ή διαφόρων άλλων χρωμά-
τοιν, καί έσκυπτον εμπρός είς τά άνΊη καί μέ το 
πινέλο.είς τό χέρι έζο>γράφιζον ! Έζωγράφιζον λ ί · 
πτάς γραμμάς εί; τά γαρύφαλα, σχέδια τεχνικά ει; 
τά πελαργόνια, στίγματα είς άλλα άνθη ! 

Πόσας ώρας έμενε/ έκεϊ, δέν έγνώριζεν ό Μέτιος, 
άλλ' έξαφνα τά πουλάκια ήρχισαν νά κελαίον / 
ζωηρότερα καί αί πεταλοϋϊαι περισσότεραι νά πε
τούν είς τόν κήπον, δ κήπος διά μιας έπλημμύρι-
σεν άπό φώς, δ ήλιος είχεν ανατείλει! 

Έζήτησε τότε τάς νύμφας γύροι του άλλ' είχον 
γείνει άφαντοι! Πού νά ύπήγον ; Παντοΰ είς τήν 
χλόην, «ίς τά πυκνά δένδρα, είς τούς θάμνους έξή-
τασε μέ προσοχή·/, άλλά καμμίαν, καμμίαν δέν εύ-
ρεν ! Ένθυμήθη τότε, ότι δέν τοΰ έμενε πλέον πο
λύς καιρός έάν ήθελε νά προσφέρη είς τήν άδελ
φήν του δώρον, κα'ι ήρχιζε νά συνάζη όσα 5νθη εί
χε σκορπισμένα παντού. 

"Εσκυπτεν είς μίαν γωνίαν τοΰ κήπου, εκεί ακρι
βώς όπου είχε σπάσει καί καταστρέψει κλαδιά με
γάλων δένδρων, όταν έξαφνα βλέπη ανάμεσα άπ' 
αυτά μίαν ;ι·.κράν νύμφην νά τόν κυττάζη θυμοι-
μένη ! Ά λ λ ' αυτή ήτο ή ωραιότερα άπό ό λ α ς ! 
Αύ-.ή βεΐα!ο>ς θά ήτο ή βασίλισσα ! Τό στέμμα της 
ήστραπτεν άπό διαμάντια τόσον λαμπρά, ώστε ί-
σκόρπιζε γύοω της φώς' φώς άπό όλα τά χρο'ιμανα ! 
Τά ολόξανθα της μαλλιά καί αυτά ίλαμπον ! Καί 
τά γαλανά της "μάτια, άν καί τόσον αυστηρά τόν 
έόλεπον, ήσαν έν τούτοις τά γλυκύτερα 'μάτΊα έξ 
όσων υπάρχουν. Ά λ λ ά περίεργο·/! . *. Τό φόρεμα 
της δέν είχεν εύμορφον χρώμα . . . απλούστατα ήτο 
πράσινον ! Ά λ λ ' αυτή ή ιδία ήτο καλλονή τόσον 
έςαισία, ώστε καί τό πλουσκήτερον φόρεμα, δέν θχ 
τής προσέθετε τίποτε. Ό Πέτρος δ δποϊος άπό 
πολύ μικρός κλίσιν είχε μεγάλη·/ πρός τήν ζωγρα
φική·/ καί ποτέ του δέν άφινεν είκονογροφημένον 
περιοδικόν ή βιβλίον χωοίς νά τό παρατήρηση μι 
προσοχή·/ - αυτός, δ όποιος ήσθάνετο πραγματική/ 
άγαλλίασιν, οσάκις τοΰ έδίδετο ευκαιρία νά θαυ-
μάση κανέν αριστούργημα φημισμένου ζο>γράφου, 
ποτέ του, είς όλην του τήν ζωήν δέν είχεν ίδή τί
ποτε τελειότερον, τίποτε λαμπρότερον - ώρμησε πρός 
αυτήν. 

— θυμωμένη ή όχι, τής είπε, σύ δέ' θά υ,οΰ φύ· 

Εκε ίνη , καθώς έκάθητο επάνω είς ϊν χαμηλόν 
νεοόλαστημίνον δενδράκι, έκρύφθη μέσα •ει; τά πλα
τειά του πράτ.να φύλλα. Είς μ Α η ν προσεπάθησιν 
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ΥΠΟ χ. 

0 ΜΑΡΜΑΡΩΜΕΝΟΙ ΒΑΣΙΛΙΑΣ 
— Τ ί ν ά ν ' ό α χ ό ς π ο ϋ α κ ο ύ γ ε τ α ι κ ι ' Λ τ α ρ α χ ή Λ μ ε γ ά λ η ; 
Μήνα οτο ιχε ιά π α λ ε ύ ο υ ν ε . μ ή ν α Βουνά γ κ ρ ε μ ι ο ϋ ν τ α ι ; 
—Ονυέ Οτοιχειά π α λ ε ύ ο υ ν ε , κι 'οΐ ' ,Ίέ Ίοι/νά γ κ ρ ε μ ι ο ϋ ν τ α ι , 
Σ τ ή ν Πόλη π έ ρ α π ο λ ε μ ο ύ ν οί "Ελληνες κ ι ' ο ί Τούρκο ι , 
Μέρα κα ι ν ύ / τ α π ο λ ε μ ο ύ ν α δ ι ά κ ο π α τρε ις μ ή ν ε ς , 
Α χ ο λ ο γ ο ύ ν τ ά π έ λ α γ α , κ ι ' ο ί κ ά μ π ο ι ά ν α ν τ α ρ ι ά ζ ο υ ν , 
Και τ ά Βουνά συθέμελα τ ρ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι κ α ι σε ιούντα ι . 

Μιά μ α ύ ρ η Τ ρ ί τ η θλ ιβερή, π ι κ ρ ή , φ α ρ μ α κ ω μ έ ν η . 
Πού ό Μάης δυο μέρες ήθελε νά Βγή α γ κ ο μ α χ ώ ν τ α ς . 
Τ ή ν ώρα. π ο ύ λαλούσανε στά σ ύ ν τ α χ α τ ά όρν ίθ ια , 
Ε ύ ρ έ θ η κ ε ν ο ρ θ ά ν ο ι χ τ η τ ο ΰ Ρ ω μ α ν ο ύ ή θύρα. 
Λ ιπλοχ ιλ ιάζουν οί α χ ο ί , κ ι ' οί τ α ρ α χ έ ς κ ι ' οί Βρόντοι, 
Ή γ ή Βαρυοκλονίζεται κ ι ' α σ τ ρ ά φ τ ο υ ν τ ά ουράν ια . 
Τό α ίμα τρέχε ι σά νερόν α π ά ν ω ά π ό τ ά κάστρα 
Και σμίγει μέ τό τούρκ ικο τό α ί μ α , π ο ύ λ ι μ ν ι ά ζ ε ι 
Μες στά χ α ν τ ά κ ι α τά Βαθυά, π ο ΰ ζ ώ ν ο υ ν ε τ ή ν Ι Ιόλη . . . 
Φόβος κα ι τρόμος χ ύ ν ε τ α ι , σ' Α ν α τ ο λ ή κα ι Λύση, 
Τό γάλα μέθα ότό (ΐυζί τ ή ς μ ά ν ν α ς μαρμαρόνε ι , 
Νροντούν και φεύγουν τά π ο υ λ ι ά κα ι ^ π ά ν σέ ξένα μ έ ρ η 
Κ ι ' ά φ ί ν ο υ ν έρμες τές φωλιές, σ κ ο ρ π ί ζ ο ν τ α ι τ ' ά γ ρ ο ΐ μ ι α , 
Τά ψάρια ξ ε π ε τ ά ζ ο ν τ α ι π ό τό τ η γ ά ν ι μέσα 
Και ρ ί χ ν ς ν τ α ι μέ ς Οτό νερό μ ι ό ο τ η γ α ν ι σ μ έ ν α . 
Γιά θάμα , π ο ϋ θά τούρκευε ν ή ξ α κ ο υ σ μ έ ν η Πόλη ! 

Τά τ ε τρακόσ ια σ ή μ α ν τ ρ α κ ι ' οί ξ ή ν τ α δυό κ α μ π ά ν ε ς 
Τής ξ α κ ο υ σ τ ή ς 'Λγ ιά-Σοφιάς σ' Α ν α τ ο λ ή κα ι Λύση 
«Γκλάν-γκλάν!» σ η μ α ί ν ο υ ν θλιβερά, «γκλάν-γκλάν» άργο-

[Οημαίναυν, 
Και δ ιαλαλούνε κ λ α ί γ ο ν τ α ς τ ή ς Λευτερ ιάς τό ξόδι . 

Έ π ε ό ε κ ά τ ω ό Σ τ α υ ρ ό ς κι' ύ ψ ώ θ η κ ε ν α π ά ν ω 
Σ τ ό ν τρούλο τ ή ς Ά γ ι ά - Σ ο φ ι ά ς κ α ι σ' ό?.α αας τά κάστρα 
Τ 'άνομο Μισοφέγγαρο μ ' ολάνο ιχτο τό σ τ ό μ α . 
Α (ματωμένο , κ ό κ κ ι ν ο , γ ιά α ίμα δ ιψασμένο , 
Φοβέρα τ ο ϋ Πολ ιτ ισμού κ α ι τ ή ς Χ ρ ι σ τ ι α ν ω σ ύ ν η ς . 

Κ ι ' ό σκοτωμένος Βασιλιάς μέ τό νεκρό στρατό τ ο ν 
Λιαβαίνει όδ,ν τό σύννεφο, σάν άνεμος ξετρέχε ι . 
Και τρέχε ι - τρέχε ι α κ ρ ά τ η τ ο ς κ α ι τρέχε ι π ι ι λ α λ ώ ν τ α ς 
Και τ ή σ τ ι γ μ ή , π ο ΰ ξέβγηκε στόν Κόσμο τόν α π ά ν ω . 
Μές σ τ ' ά κ ρ ι τ α μ ε σ ά ν υ χ τ α , π ' όλα Βαρυοκο ιμοΰνταν , 
Και τόν έ χ τ ύ π η σ ε ό Βοριάς μ έ τ ή ν ψ υ χ ρ ή π ν ο ή τ ο υ . 
Μέ μ ι α ς έμαρμαρώ ' ΐηκε κ ι ' αυτός κ α ι τ ' ά ρ μ α τ α τ ο υ , 
Και τό καλό τ ο υ τ ' άλογο κ ι ' ό π ά ν ^ ο ξ ο ς στρατός τ ο υ , 
Και τρέχε ι σάν τ ι ί ν α σ τ ρ α π ή σ τ η ς ν ύ χ τ α ς τά σκοτάδ ια , 
Τό σ τ ρ ά τ ε υ μ α τ ο υ σέρνοντας όπίΟω τ ο υ τ ρ ε χ ά τ ο , 
Βασιλικό φουσάτο τ ο υ κ ι ' έ μ π ι σ τ ι κ ή φρουρά τ ο υ . 
Κ ι ' ά π ό τ ά τότε α δ ι ά κ ο π α τρέχε ι κ ι ' α κ ό μ α τρέχε ι . 

Παραμερ ίζουν τά στο ιχε ιά στοά Βασιλιά τό δ ιάβα, 
ΟΊ κ ά μ π ο ι γ έ ν ο ν τ α ι Βουνά κα ι τά Βουνά ραχούλες , ; 
Και τά π ο τ ά μ ι α Οτίβουνε κ ι ' οί θάλασσες π α γ ό ν ο υ ν 
Και τρέχε ι α π ά ν ω ό Βασιλιάς , μ α ρ μ α ρ ω μ έ ν ο ς τρέχε ι . 
Φορώντας τ ή ν κορο>να τ ο υ ότό τ ί μ ι ο τ ο υ κεφάλι 
Μέ τόν δ ικέφαλον ά η τ ό ν , π ο ΰ λ ά μ π ε ι σάν αστέρι , 
Τό δουλωμένο Γένος, μ α ς τόν Βλέπει Οτά όνε ιρα τ ο υ , 
Σά μ α ν ι ω μ ύ ν η Ε κ δ ί κ η σ η , σά χ α ρ ω π ή ν Ε λ π ί δ α , 
Και π α ί ρ ν ε ι θάρρος κ α ι ζ ω ή κ ι ' ε λ π ί ζ ε ι κ α ι θεριεύε ι . 

Ψ η λ ά ό τ ο υ Ό λ ύ μ π ο υ τές κορφές τ ό ν είδε ό Γέρο Ζήδρος 
Και ό τ ή ν Καόόάντρα τ ο ΰ Σταθά ό αντρε ιωμένος Γ ι ά ν ν η ς , 
Ό Λίπλας ότό ϊ ε ρ ό μ ε ρ ο . ό τ ή Γ κ ι ώ ν α ό Μ π ο υ κ ο υ β ά λ α ς . 
Μέσα ό τ ή ν " Α σ π ρ η θάλασσαν ό Λ ά μ π ρ ο ς ό Κ α τ ό ι ώ ν η ς 
Και φ ίλησαν τό χέρ ι τ ο υ , ότό α ί μ α Βουτηγμένο ι . 
Τόν είδε ό Ρ ή γ α ς κ ι ' έξαλλος ά π ό χ α ρ ά άνακράζε ι 
Σ τ ό δουλωμένο Γένος μ α ς : « Ώ ς τϊότε Ι Ι α λ λ η κ ά ρ ι α !» 
Τό Σούλ ι κ ι ' α ν τ ρ ε ι ε ύ ε τ α ι κ α ι γ ένε τα ι μ ε γ ά λ η 
Παλαίστρα τ ή ς Έ λ ε υ τ ε ο ι ά ς κα ι κ ο λ υ μ π ά ε ι στό α ί μ α . 

Τόν ε ίδεν όλη ή Κλεφτουριά : Σ τ ά Χάδ ια ό Π α π ά - Θ ύ μ ι ο ς . 
Σ τ ά Σέρβ ια τά Λ α ζ ό π ο υ λ α , Οτό Πράβι ό Ν ικοτσάρας , 
Σ τ ά σύδεντρα τ ώ ν Γρεβενών ό ΤΟιόλκας κ ι ' οί Ζακκα ϊο ι . 
Ό Καραίσκος σ τ ' Ά γ ρ α φ α . σ τ ό ν I Ιαρνασσόν ό Ά ν τ ρ ο ϋ τ ο Ό ς . 
Σ τ ή ν Κ ρ ή τ η ό Δασκαλόγ ιαννης . ό Κ υ π ρ ι α ν ό ς ό τ ή ν Κ ύ π ρ ο 
Και Οτόν Μωριάν ό Ζαχαρ ίας κ ι ' οί Κολοκοτρωνα ϊο ι . 

Και τ ρ έ χ ο ν τ α ς κ α ι τ ρ έ χ ο ν τ α ς ά3 ιάκοπα , καβά,λλα 
Ό σ τ ρ α τ ο κ ό π ο ς Βασιλ ιάς μ έ τ ό ν π ι σ τ ό στρατό τ ο υ . 
Μές Οτά σ κ ο τ ά δ ι α τ ά π υ κ ν ά κ α ι μές ό τ ά μ ε σ ο ν ύ χ τ ι α . 
Μιά ν ί χ τ α τ ο ϋ Ε υ α γ γ ε λ ι σ μ ο ύ ό τ ή ν "Αγια Λ α ύ ρ α μ π ή κ ε , 
Κ ι ' ά ρ χ ι σ α ν ν ά δ η μ α ί ν ο υ ν ε χ α ρ μ ό σ υ ν α οί κ α μ π ά ν ε ς 
Κ ι ' ο λ ο τό Γένος ξ ύ π ν η σ ε σύσσωμο ά π ' ά κ ρ η σ' ά κ ρ η . 

. Ξ ύ π ν η σ ε κ ι ' α ρ μ α τ ώ θ η κ ε κ ι ' α ρ χ ί ν η σ ε νά ψ ά λ λ η 
Τ ο ϋ Ρ ά γ α τ ό ε γ ε ρ τ ή ρ ι ο , τ ο ϋ Ρ ή γ α τό τ ρ α γ ο ύ δ ι . . . 
Σ η κ ό ν ε τ α ι όλος ό Μωρίας , ή Ρούμε?,.η π ε τ ι έ τ α ι , 
"Τδρα κ α ι Σ π έ τ σ ε ς κ α ι Ψ α ρ ά γ ε μ ί ζ ο υ ν τ ά π ε λ ά γ η 
Καράβ ια κ α ι π υ ρ π ο λ ι κ ά κ α ι τ ό ν α γ ώ ν α α ρ χ ί ζ ο υ ν . 

Ή Ε κ κ λ η σ ι ά αέ τ ό Τ ζ α μ ί μ α λ λ ι ά - μ α λ λ ι ά π ι ά σ τ η κ α ν . 
Χρόνους έφτά π ο λ έ μ η σ ε . Οτό α ί μ α κ ο λ υ μ π ώ ν τ α ς . 
Τ ο ΰ Ε ίκοσι "Ενα ή Γ ε ν ι ά , ή κ ο Ο μ ο ξ α κ ο υ σ μ έ ν η . 
Χόρταόε ή θάλασσα κ ο ρ μ ι ά κ ί ' ά γ α ρ η ν ά κ ο υ φ ά ρ ι α . 

Τέλος έ ν ί κ η ό ε ό Σ τ α υ ρ ό ς τό τ ο ύ ρ κ ι κ ο Φεγγάρ ι 
Και μ έ θ α ό ' ά ό π ρ ο γ ά λ α ζ ι α σ η μ α ί α ξ α π λ ω μ έ ν ο ς 
Υ ψ ώ θ η κ ε π ε ρ ή φ α ν ο ς ψη?.ά στόν Παρθενώνα 
Και τ ό ν γ λ υ κ ο χ α ι ρ έ τ η σ α ν Α ν α τ ο λ ή κ α ι Λ ύ σ η . 

'Αλλ ' ό μ ω ς δεν έτελε ίωδε τ ο ΰ Γ έ ν ο υ ς μ α ς ό αγώνας. 
Ή π λ ε ι ό τ ε ρ η 'ΕΡΑάοα μ α ς α κ ό μ α μένε ι σκλάβα . 
Ή Πόλη α κ ό μ α Βρίσκεται σ τ ' ' Λ γ α ρ η ν ο ΰ τ ά χέρ ια . 

Κ ι ' ό Βασιλιάς μ α ς ά γ ρ υ π ν ο ς ά κ ό μ ά - ά κ ό μ α τρέχε ι 
Σ τ ά π έ ρ α τ α τ ο ΰ "Ελλην ισμού μ έ τ ' άλογο κ α β ά λ λ α , 
"Ως π ο ύ ν ά σώσουν οί κα ιρο ί κ ι ' οί μ α υ ρ ι σ μ έ ν ο ι χ ρ ό ν ο ι 

Κ ι ' έ ρ θ η ή σ τ ι γ μ ή τ ή ς λευτερ ιάς τ ο ϋ Γένους π έ ρ α - π έ ρ α , 
Γ ι α τ ' ε ίνα ι θ έλημα Θεοϋ . στόν ο ύ ρ α ν ό ν γ ρ α μ μ έ ν ο ν . 
Ό σ τ ρ α τ ο κ ό π ο ς Βαο*ιλιας, π ο ϋ τρέχε ι τόσα χ ρ ό ν ι α , 
Μαρμαρωμένος κα ι μ α κ ρ υ ά π ό τό χ ρ υ σ ό τ ο υ θρόνο , 
Μιά μέρα νά ξελ ι0ω0η\ τ ά σκοτε ι νά ν ' ά φ ή σ μ , 
Νά μ π μ σ τ ή ν Πόλη ν ι κ η τ ή ς , νά ξ α ν α β α ό ι λ έ ψ η 
Και νά π ε θ ά ν μ Βασιλιάς μ έ τ ό ν στρατό τ ο υ όλο , 
Και μέσα Οτήν 'Αγ ιά Σοφιά σάν άγ ιο νά τ ό ν θ ά ψ ο υ ν . 

ό Πέτρος νά κόψη τό δενδρύλλιον" Όάν και εκείνο 
νά έθύμωαεν, έκλείσθη είς τά χέρία του δλόκληρον ! 
Τά φύλλα του έπυκνώΟησα'/ δλα μαζύ ώς μία με
γάλη δλοπράαινος σφαίρα ! Μέ βίαν τίτε, διά νά μή 
προφθάση νά διαφύγω άπό μέσα ή νύμφη, έτράβηξε 
το φυτόν άπό τήν γήν και τό έξερρίζωσε. Πόση ϊύ-
ναμις έχρειάοθη διά ν' άποσπααθη άπό τήν γήν τό 
μικρότατον εκείνο δένδρον ! Τήν ρίζαν του ώς ά
χρηστο-/ τήν έρριψε μακράν, άλλά τήν σφαϊραν τήν 
δλοπράσινον Ιέν τήν έβαλε μαζύ μέ τά άλλα άνθη 
μέσα εις τό καλάβι του, τήν έκράτησεν αυτήν εις 
τάς χείρας του καί είς όλον τόν μακρινόν ϊρόμον, 
καθώς έπέστρεφεν εις "τήν οίκίαν του, τήν έβλεπε 
προσεκτικά. 

Είτε διότι δ Πέτρος ήγάπα πολύ τήν άϊελφήν 
του, είτε ϊιότι τά δσα είχεν ίδη" τήν πρωΐαν έκείνην 
τον έκαμνον τώρα νά αισθάνεται ποίον είνε τά πραγ
ματικής άρμονιχόν εις τούς χρωματισμούς, είχε 
κατορθώσω τό δώρον του πρός τήν άϊελφήν του νά 
γείνη κάτι έξαίσιον. Τό καλάθι εκείνο τό πλεγμέ-
νον δλόκληρον μέ τά μικρότατα κίτρινα τριαντά
φυλλα δέν έμεινε κανείς £ίς τήν οίκίαν νά μή θαυ-
μάση. ΟΊ έπισκέπται, όσοι ήρχοντοτήν ήμέραν έκεί
νην νά συγχαρούν τήν άϊελφήν τοϋ Πέτρου, τήν 
ώραίαν νεανίδα, ήτις έώρταζε τά γεννέθλιά της, έ-
μενον εκστατικοί εμπρός εις τήν στρογγύλην τρά-
πεζαν, εις τά μέσον τής αιθούσης, όπου τό είχεν 
εκείνη τοποθετήσει, καί δέν έγνώριζον τί πρώτον 
νά επαινέσουν, τόν έκτακτον καλαιαθησίαν τοΰ 
μικρού άδελφοϋ ή τήν άπίστευτόν του έπιτηδειό-
τητα. 

Έλαφρά-έλαφρά, καθώς είχε δέσει μέ μαλακόν 
νήμα τά άνθη, δέν τά είχε βλάψει διόλου καί διαι-
τήρουν εκείνα δλην των τήν δροσερότητα. Ά λ λ δ 
Πέτρος συχνά άπεσύρετο εις τό δωμάτιόν του" έκεΐ 
μέ τήν κεφαλήν μεταξύ τών χειρών, μέ τούς αγκώ
νας άκουμβισμένους εις τό τραπέζι, έσκυπτεν εμ
πρός εις τό ίιάλινον δοχείον, εις τό δποϊον είχε βά
λει τήν μαζευμένην σφαϊραν τών φύλλων, καί έμε-
νεν ώρας ολόκληρους ! "Ηλπιζεν ότι θά ήνοιγεν 
αυτή έπί τέλους καί ότι θά έβλεπε πάλιν τήν μι
κράν νύμφην, τήν ώραίαν βααίλισσαν. * * 4 

Ή επαύριον ήτο ήμερα σχολείου" ώς φιλότιμο; 
μαθητής δ Πέτρος ένυυμήθη τά μαθήματα του καί 
εγκαίρως ευρέθη εις τήν τάξιν το». Τό εσπέρα; 
έκάθησεν ε'ι; τήν μελέτην του πολύ σκεπτικός, διότι 
δέν είχε κατορθώσει τό πρωί νά λύση ϊν ούσκολον 
πρόβλημα, τό δποϊον δ διδάσκαλο; τ ή ; αριθμητική; 
τού είχε δώσει, καί τώρα έβασάνιζε τόε νουν του νά 
εύρη ποϋ είχε σφάλει. Λιά τούτο δέν έπρόσεξεν ότι 
μία μεγάλη πεταλούδα μαύρη, πολλήν ώρα/ έπε-
ριτριγύριζε μέσα εις τό δομάτιόν του. "Εξαφνα όταν 
ήλθεν αυτή καί έστάθη αντικρύ του, εις τήν μικράν 
στοίβα τών βιβλίων του τήν είδεν, άλλά καθώς διά 
μιας έκινήθη νά τήν συλλαβή, άνεποδογύρισεν εις 
τό τραπέζι επάνω τό ϊοχεϊον μέ τά φύλλα" εκεί τό 
είχε βάλει διά νά τό έχη πλησίον του έν<7> έμελέτα. 
Τά δέ δοχείον έσπασε καί τα τεμάχια του έσκορπί-
οθησαν" έακορπίσθησαν έιτίση; καί τά φύλλα μα-
ραμμίνα τώρα πλέον εντελώς. Ά λ λ ά τί βλέπει 
τότε ! Μέσα πάντοτε έκεΐ ήτο ή μικρά νύμφη. 
Πώς όμως νά τήν αναγνώριση! Πόσον είχε/ αλλάξει! 

Τά φόρεμα της χωρίς χρώμα πλέον ήτο κολλη · 
μένον εις τό αδυνατισμένο της σώμα" τό δϊαμαντένίο 
της στέμμα δέν υπήρχε. . . χλωμή, μέ κάτασπρα 
χείλη προσπαθούσε νά στηριχθή" εις τά συντρίμματα 
τ^ϋ αγγείου. Μόνον άπό τά ώραϊα της 'μάτία καί 
άπό τά ολόξανθα της μαλλ!ά τήν ανεγνώρισε·/ δ 
Πέτρος ! Μία λύπη μεγάλη τοϋ έαφιξεν άμέσω; τήν 
καρδίαν. 

— "ϋ. συγχώρησε με, τής είπε. διότι κατέστρε
ψα τά φυτόν μέσα εί; τό δποϊον έκλείσθης, διότι 
το επήρα. . . 

Εκείνη μέκαλωσύνην τόν έκύτταςεν',ή φωνή τ η ; 
ώς πολύ λυπηρά μουσική μόλις ήκούετο. 

— Πέτρε, τοΰ είπε·/ . εάν είνε μέγα κακούργημα 
νά φονεύση κανείς ένα άνθρωπον, είνε έπίση; μέγα 
χαί νά καταστρέψη έν ϊένίρον . . . "Αχ ! οί άνθρω
ποι άσπλαχνα ρίπτουν καί κατακόπτουν τά δένδρα, 
χωρίς νά αίσθάνωνται, χωρίς νά εννοούν, ότι μαζύ 
μ' εκείνα φανεύουν καί ημάς, αϊ δποίαι δεν ζώμεν 
»αρά μόνον διά τήν ιδική/ των εϋτυχίαν . . . Λι' 
αυτό ή κατάρα τοΰ θεού πίπτει βαρεία πάντοτε . . . 

εις κάθε τόπον, ε'.ς τόν δποϊον οί άνθρωποι δέν αγα
πούν καί δέν προστατεύουν τά δένδρα. . . τά μεγά
λα δένδρα. . . τά δένδρα τών δασών. . . 

Εδώ έκόπη ή :;ωνή της" τά ματάκια της ί θ υ 
ναν ! ώ ! πόσον υπέφερε καί πόσον συμπαθητική 
ήτο καί εις αυτήν ακόμη τήν άγωνίαν της ! Ώ ς νά 
συνεπόνει τώρα μαζύ της καί ή πεταλούδα έπλη-
σίασε καί αυτή καί ήπλωσε κάτω άπά τούς πόδας 
της τά πτερά της. Ή μικρά νύμφη έφάνη ώς νά 
έζήτει νά ευχαρίστηση τά εϋσπαγχνον ζωον καί 
έσκυψεν όλη πρός αΰτό' άλλά καθώς άκκούμβησεν 
επάνω του, έξαφνα, διά μιας έπαυσε ν' άναπνέη. . . 
ακίνητος, αλύγιστος έξηπλώθη έκε'ί ! Ή τ ο νεκρά... 

'Αργά, αργά ή πεταλούδα εκίνησε τά πτερά της, 
ϋψώθη μέσα εις τά δωμάτιον καί εφυγεν άπά τά 
ανοικτό·/ παράθυρον ! Μέ λυγμόν σπαρακτικό·/ έτρε-
ξεν δ Πέτρος" ένω έχάνετο ή πεταλούδα εις τό σκό
τος, είμπόρεσεν ακόμη νά διακρίνη ανάμεσα εις τάς 
δύο μεγάλας μαΰρας πτέρυγας της τό ολόξανθο·/ 
κεφαλάκι κρεμασμένο·/ καί άκίνητον ! 

Ή τ ο ή πρώτη μεγάλη λύπη, τήν οποίαν έδοκί-
μαζεν δ Πέτρος εις τήν ζωήν του. Μόνος εις τά 
παράυθρον, μέσα εις τήν ήσυχίαν τής νυκτός, μέ τά 
πυκνά·/ σκότος εμπρός του έκλαυσε πολλήν ώραν ! 

Τήν επαύριον άλας τάς μικράς του οικονομίας 
μετεχειρίσθη εϊς τά ν' άγοράση φυτά. "Αν καί ήτο 
πολύ στενή ή αυλή τής οικίας των, εύρε μίαν γω-
νίαν καί έφύτευσεν επίσης πλησίον εις τήν θύραν 
τής εισόδου μίαν περιπλοκάδα καί μέσα εις γάστρας 
άλλα διάφορα φυτά. 

Αί μικραί νύμφαι ηύχαριστήθησαν φαίνεται διά 
τήν πράξίν του αυτήν" διότι πολύ όγρήγορα τά 
ϊένϊρον καί τά φυτά άνεπτΰχθησαν καί ο'. κλάδοι 
τιον δέν ήργησαν νά σκεπασθούν μέ φύλλα. "Ανθη 
ώραϊα έμοσχοβόλησαν τήν εϊσοϊον καί ή οικία όλη 
απέκτησε κάτι τόσον χαρωπόν, ώστε ήσθάνετο κα
νείς εύχαρίστησιν, όταν έμβαινεν εις αυτήν. 

* * ι ι {ία Μ 
— 'Ενόμιζον, ότι θά μας τίμησης όλους μας, 

όταν μεγαλώσης, ώς ζωγράφος, έλεγε·/ έσπέραν„τι-
νά δ πατήρ τού Πέτρου εις τόν υ'.όν του, άλλ' ιδού 
βλέπω εδώ εις τόν έλεγχόν σου, ότι δ διδάσκαλος 
σου θαυμάζει τήν εξαιρετική·/ έπίδοσίν σου εις τό 
μάθημα τής Βοτανικής ! 

— Πατέρα, άπήντνησε δ μικρός Πέτρος, δέν θέ-
λο) νά γείνω μόνον βοτανικό;" επιθυμώ νά μάθω 
καί όλα δσα ωφελούν τά ϊένϊρα καί όλα όσα πρέ
πει νά γνωρίζη δ επιστήμων διά νά προστατεύση 
τά δάση. 

— Τότε θά γε'.νη; σοφός γεωπόνος καί θά φέρης 
τήν εϋτυχίαν παντού όπου καί αν ΰπάγης. 

* 
. . . * * 

Αυτό κατώρθωσεν δ Πέτρος, όταν Ιγεινεν επιστή
μων" τό κτήμα, τό όποιον ί .ά τής εργασίας του 
απέκτησε·/, είμπόρεσε νά τό καταστήση τά σημαν-
τικώτερον κτήμα τοΰ τόπου των ! Οί συμπατριώ-
τα£ του ήρχοντο άπό παντού καί τόν συνεβουλεύ-
οντο πώς νά καλλιτερεύουν κάθε φυτόν τό δποϊον 
έκαλλιέργουν πώς νά προλαμβάνουν κάθε του ασθέ
νεια/. Τά βουνά πρά πάντων τά κατάξηρα καί γυ
μνά τ ή ; πατρίδος του έίίϊασκε μέ ενθουσιασμό/ 
πώς νά ϊασώνουν. Έγνώριζε τώρα δ Πέτρος διά τί 
ή κατάρα τοϋ θεον πίπτει έκεΐ όπου οί άνθρωποι 
δέν προστατεύουν τά ϊέν ϊρα . ΑΊ ευεργετικά! βροχα! 
είνε σπάνια·, έκεΐ" πλυμμύραι μόνον συμβαίνουν 
καταστρεπτικά! εις τούς τόπους εκείνους, διότι άπό 
τά γυμνωμένα βουνά κατά τάς ραγδαίας βροχάς ορ
μούν ακράτητοι οί χείμαροι, καί κρημνίζουν καί 
παρασύρουν εις τόν δρόμον των παν ο.τι εϋρουν, 
κήπου;, σπαρτά, ζωα, οίκίας.Κατόπιν, μετά τάς φο
βέρας πλημμύρας τά λιμνάζοντα νερά παντού γεμί
ζουν τήν άτμόσ-φαιραν μέ μιάσματα καί δυστυχία·, 
μεγάλαι καί άσθένε'.αι μεταϊοτικαί βασιλεύουν εις 
τόν τόπον εκείνον. 

Τήν εΰεργετικήν νύμφην μέ τό δλοπράσινο φόρε
μα δέν απήντησε·/ πλέον πούπετα ό Πέτρος, άλλ' 
εί; κάθε μαραμμένον φυτόν τό δποϊον άπήντα εις 
τόν δρόμον του,—μαραμμένον διότι είχον αμελήσει 
νά τό περιποιηθούν,—εις κάθε κλάδον άπό απροσε
ξία·/ σπασμένο·/ εβλεπεν εμπρός του τήν μικράν 
νύμφην, δπω: τήν είδε κατά τήν τελευταία·/ της 
στιγμήν, καί μία αγάπη μεγάλη πρός παν ό,τι βλα-
στάνει καί πρασινίζει, πρός πάν ό,τι σκεπάζει τήν 
γήν με τήν εΰεργετικήν σκιάν του, τοϋ έγέμιζε τήν 
καροίαν. 

Αυτήν τήν άγάπην προσεπάθησεν ώς σοφός γεω
πόνος νά μεταδώση είς τούς συμπατριώτας του. 

Τά έδαφος τής πατρίϊος του τά έμελέτησε σπιθα
μή·/ πρός σπιθαμή·/. "Οταν εις κάθε πεϊιάδα, είς 
κάθε πλευρά·/ βουνού, εις κάθε φάραγγα έφυτεύθη 
καί τά κατάλληλον δένδρον, δ τόπος έκΐνος μέ την 
τόσην του ποικιλίαν μετεβλήθη είς έπίγειον παρά-
δειον. Έκεΐ όπου άλλοτε έφθανον έως επάνω είς τά 
βουνά τά χαραγμένα οικόπεδα καί οί ίδιοκτήταί των 
άεργοι έπερίμεναν νά φθάση έως έκεΐ ή πόλις δια 
νά πλουτήσουν χωρίς κόπο·/, τώρα δάση άπά άμυγ-
δαλέας, άπά συκάς, άπά φιστικέας, άπά ροδ3ές, 
ήπλώνοντο παντού. 

Ούτε μίαν άγριαπιδ2άν, ούτε μίαν άγριελαίαν δέν 
είχεν αφήσει δ Πέτρος είς τά βουνά τής πατρίδος 
του χωρίς νά τήν έμβολιάση ! Μυρωμένος δ άήρ ήρ-
χετο καί άπά τά υψηλότερα πευκοφυτευμένα βουνά. 
Ή γή εκείνη ή λεπτή μέ τήν επιμελή καλλιέργειας 
Ιδιδεν εις τά προϊόντα της άρωμα μοναδικόν' τά 
οπωρικά τοΰ τόπου εκείνου ήρχισαν νά γίνωνται 
περιζήτητα άπό όλον τόν κόσμον καί δ πλούτος 
νά συρρέη. 

'Απησχολημένοι καθώς ήσαν όλοι οί άνθρωποι 
είς τούς αγρούς, ϊέν εΰρισκον πλέον καιρόν ούτε νά 
φιλονεικοϋν μεταξύ των είς τά καπηλεία, ούτε νά 
κλέπτη δ είς τόν άλλον. Πτωχοί δέν δπήρχον, ή 
χαρά καί ή υγεία έβασίλευεν είς τάς οικογενείας, 
καί όλοι ηΰλόγουν τόν Πέτρον ώς τόν μεγαλείτερον 
ευεργέτη·/ τής πατρίδος του. 

Α- ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ 
ΚΑΙ ΝΑ ΛΙΑΣΚΕΑΑΖΕΤΕ 

Φθήνεια. 
Ποΰ νομίζετε ό'τι εινε φθ/,νότερζ τ ζ 

ά λ ο γ α ; Είς τό Μζρόκον, ιδίως δέ είς τό 
Νότιον Μκρόκον. Τ ά ά λ ο γ α πωλούνται 
έκεΐ είς την έξευτελισμένην τια-ήν τών 3-4 
Φράγκων! Διά τόν άπλούστατον λόγον ό'τι 
μ.ο'νον διά νά γυρίζουν μΰλον χρησιμοποιούν
ται έκ,εΐ· δι' άλλας χρήσεις ε?νε η κ ά μ η 
λος, ή πολύτιμος σύντροφος τών Ά φ ρ ι -
κ.ανών. 

Ή μόδα τοάν Λαπώνων. 
Ν ά καί ενας τόπος ποϋ οί κάτοικοι του 

δέν πολυσκοτίζοντα·. γ ιά την μόδα" η τ ο υ 

λάχ ιστον δέν ύπκρχει η άλλαχοΟ π α ρ α τ η 
ρούμενη διαφορά ενδιαφέροντος μ ε τ α ξ ύ αν
δρός καί γυναικός διά την μόδαν: η Λ α -
πωνία. Εί; τήν χώοαν αύτην άνδρες καί 
γυναίκες ενδύονται τό ί'διο. "Ενα π α ν ω 
φόρι άπό δέομα σφιχτά δερ.ένο είς τήν 
όσφήν, μπότες χονδοοκομμένες, κοντοβοά-
κικ άπό δέρμα. Ευτυχισμένοι οί Λάπωνες 
ποΰ δέν έμφιλοχώρησεν ή μόδα μεταξύ 
τών γυναικών έκεΐ. 

$ · 
Αΰξησις καπνοϋ 

Διά νά λάβη τις ίδέαν άμυδράν περί της 
κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή ς διαδόσεως του καπνοΰ είς 
τόν κόσμον άρκεΐ νά γνωσθν! ό'τι κατ ' επί
σημο·/ στατιστικήν είς τήν Αύστρίαν κ α τ ά 
τό 1875 κάθε κάτοικος έκάπνιζε τέσαρα 
σιγάρα κ α τ ' έ'τος, ενώ σήμερον άναλογ'οδν 
140 σιγάρα είς κάθε κάτοικον. Καί δέν 
υπάρχει λόγος ή αναλογία αυτή περίπου 
νά μή ε ί ν α ι αληθής καί διά τ ά ά λ λ α Ε ύ -
οωπαϊκά Κ ο ά τ η . 

Τό τελεγραφεΐον τοΰ Λονδίνου 
Τό μεγαλείτερον τηλεγραφικόν κ α τ ά 

στημα τοΰ κόσμου ε ί ν α ι τό τοΰ Λονδίνου. 
Καί διά νά λάβη τ ι : ίδέαν του μ ε γ α 

λείου του άοκοΰν οί έξεις αριθμοί. Καθ'έ'κα-
στον ήμερονύκτιον διαβιβάζονται κ α τ ' ελά
χιστον ό'ρον 160 χ ι λ . τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α δι' 
αύτοΰ. Έ κ ά σ τ η ν δέ νύκτα διαβιβάζει 500 
χ ιλ ιάδας λέξεις διά τόν τύπον μόνον δταν 
συνεδοιάζη ή Βουλή. 

Φειδοφάγοι 
Διά νά ξεπέσν) ακόμη περισσότερον εις 

τήν κοινήν συνείδησιν ή ιδέα τής Αρεωφα-
γίας, ιδού δτι υπάρχουν είς τόν κόσμον καί 
φειδοφάγοι ! Τοιούτου εί'δους κρεωφάγοι εί
ναι πολλοί είς τήν Αύστραλίαν ό'που π ο λ 
λοί νοστιμεύονται τ ά φείδια ψητά. Καί λ έ 
γουν μ ά λ ι σ τ α ό'τι τό κρέας των είναι πολύ 
νόστιμον, όμοιον μέ χ έ λ ι . Μή χειρότερα ! 

ΛΑΧΕΙΟΝ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ 
Κ Α Ι Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Η Τ Ω Ν Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Κρητική όηαοτικϊ ι «ιοϋοΌ 

Σα θές να δζί και νά χαρζς ώμορφα παλληκάρια 
χαΐ δυνατά καί τρομερά ώς είν' τά λεοντάρια 
αμε στόν Άποκόρωνα στοΟ Φρέ (1) τβ' Εύαγγελί-

[στρας 
ποΰ κατεβαίνουν τά χωριά 'πό 'πίνω κ·.' άπό κάτω 
νά δείξουν τήν ευλάβεια τήν τέχνη τών άρμάτω. 
Νά δ^ς λιγνούς για τό σπαθί μακρές γιά τό του

φέκι 
νά δ·3ς ξανθές, νά ϊ-ξς καλές 
(Εστάλη έκ Κρήτης υπό του κ. Λαγουμιτζάκη) 

Ό Ό ρ θ ι ο ς 

| | Π α ρ ά τό χωοίον Κριτσίν. (Νομ . Τρικκά-
λων, έ π α ρ χ . Τρικκάλων, δήμος Π α ρ α λ η -
θαίων) ύπαρχε·, λάκκος τις ύδατος, 
ονομαζόμενος «όχθίος». 

Περί τοΰ μέρους τούτου υπάρχει 
παράδοσις, δτ'. εκεί ήτο μια φορά 
εκκλησία. Ά λ λ α ένεκα μ ε γ ά λ ο υ έ γ -
κλήαατος τοΰ ιερέως τοΰ ναοϋ, μίαν 
πρωίαν, καθώς έλειτουργοΰσεν, έ σ χ ί -
σθη η γ η καί τόν κατέπιεν , ή δέ 
εκκλησία κατέπεσε καί μετεβλήθη 
εις κόνιν. 

Ε ι ς τό μέρος εκείνο άνέβλυσεν ά-
φθονον ύδωρ, τόσον δέ είνε τό βάθος, 
ώστε οί χωρικοί, αν καί πολλάκις 
ποοσεπάθησαν, ρίπτοντες βαρείς λ ί 
θους δεδεμένους είς μακρότατα σχοι 
νιά, ποτέ δεν κατώρθωσαν νά φθά-
σωσι τόν βυθόν του . Ά λ λ ο τ ε , λ έ γ ε 
ται , ότι έβγαιναν έκεϊ ίχθΰς μέ τρί
χ ω μ α , σήμερον δμως δεν υπάρχουν. 
Τό υδωρ υπό των χωρικών θεωρείται 
ώς έ'χον ίαματικήν δύναμιν καί διά 
τοϋτο κατά τινα γινομένην εκεί π α -
νήγυριν οί ασθενείς χωρικοί ν ίπτον
ται εξ αύτοΰ διά νά ΐαθώσι. 

Τρίκκκλα (Θεσσαλίας) Δ ι α β ο λ ά κ ι 

ποϋ την κατάρα μου νά έχουν και ολων 
τών άγιων . 

— Μπράβο, κουμπάρε π α π α , έτσι κάνε 
και μείνε βέβαιος, δτι όλοι θα σέ π ι σ τ έ 
ψουν, νά, κοντέβω νά τό . . . πιστέψω έγω ! . . 

— Μ ά τόν θ ε ό ν καί μά όλους τούς α
γίους, κουμπάρε, μου τόν έκλεψαν είς ά λ η -
βινά ! . . . 

— Γ ι ά σου, κουμπάρε π α π α , β λ έ π ω δτι 
η συμβουλή μου έ'πιασε τόπο . Τώρα κάτσε 
καί φάε τό γουρούνι μέ την υγειά σου. 

(Εστάλη ύπό τοΰ κ. Α . Μέϊα έκ Λευκάδος) 

Ό φ ι λ ά ρ γ ν ρ ο ς 
(Παοαμν&ι ε?.ληνιχό) 

"Ενας 'παντοεμένος ήτανε παρά πολύ 
φιλάργυρος, δέν 'ξόδευε ποτέ του λ ε π τ ό , 

ΙΣΤΟΡΙΚΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ 

τοΰ φιλάργυρου, κ·.' απάνω 'ποΰ "πέρασε ό 
χρόνος 'πηρε άλλον άντρα. Την πρώτη 
"βδομάδα, 'ποΰ 'ξανκπαντρεύτηκε η χήρα , 
'πέοασε μέ τόν άντρα της οπως οπως. Μά 
σάν 'πέρασαν η ό / τ ώ , ο άντρας της τίΐί 
λέει : 

— Δέ μοΰ λές γυναίκα, τί τά '/.ανες τ ά 
λ ε π τ ά , 'ποΰ σ' άφησ' 6 μακαρίτης : Έ γ ω 
σέ στεφανώθηκα γ ι α τ ' ήξερα πώς ό μακα-
ρίτης ε ίχε λ ε π τ ά π ο λ λ ά . Τί τ ά 'καμες ; 
Γιατί δέν τά φέρνεις νά καλοπεράσουμε ; 

— "Αντρα μου, λέει η γυναίκα, λ ε π τ ά 
δέ μ' άφησ' ό σ·/ωρεμένος· μοΰ είπε μ ιά 
©ορά πώς είχε τρία πιιΜρια. τά δύο γεμάτα 
και τ ' αλλο ώς τη μέση μ'ε φλωριά κι' 8ν 
δεν τά γιομίοϊ] δε ·&ά βγη ή ψυχή του.Τόρα 
'ποΰ τόίγει. κρυμμένα τά πιθάρια δέν ξέοω. 
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Τ ϊ Λ Ε Γ Ε Τ Α Ι 
Κ Α Ι Τ Ι Γ Ι Ν Ε Τ Α Ι 

Τό Γιατί 

Επρόκειτο περί της αυτοκτονίας κάποιου εις 
τό έπακιον βιλοζοΊου. 

—Πεοίεργον, — έλεγε ένας— έφοβεϊτο τόσον 
πολύ μήπως άρρωστήση και νά πάη νά σκοτωθή ! 

Καί ένας απαίσιος εύφυολόγος: 
—Λεν είνε διόλου περίεργον. Ακριβώς ηϋτο-

κτόνησε γιά νά μή άρρωστήση πλέον. 
ι \ \ 

Ή όΊ ' ΐ ι ' ί ουλ ϊ ι τ ο ν κ ο ν Μ π ά ρ ο ν 
Είς ένα χωριό ενας π ά π α ς επρό

κειτο νά σφάζη κατά την εβδομάδα 
τών Ά π ο κ ρ έ ω έ'να χοίρο, επειδή όέ 
κατ' άπαοάβατον έκεΐ έ'θιμον έ'πρεπε 
νά δώση καί εις τούς γειτόνους του 
μέρος τοΰ χοίρου, ό ιερεύς θέλων ν' 
άποφύγν) τοΰτο, ήρχισε νά σκέπτετα ι 
μέποΐον τρόπον θά τό κατορθωσνι 
καί τέλος έ'σπευσε νά συμβουλευθη 
ενα κουμπάρον του, αύθεντίαν είς 
τ ά ψέμματα, δστις τοΰ έ'δωκε την 
έξης συμβουλην : 

Ν ά σφάξη τόν χοϊρον κα ί νά τόν 
κρεμάσν) έκ τοΰ παραθύρου της οικίας 
του διά νά τον ίδοΰν οί γείτονες, άφοΰ 
δέ νυκτώση καλά νά τόν ξεκρεμάσ-η 
καί τό πρωί νά φωνάζν], δτι δήθεν έ
κλεψαν αυτόν καί νά καταραται , έν 
άνάγκΥ) δέ άς κάμνη κανένα άθώον 
ορκον καί τοιουτοτρόπως οί γείτονες 
θά τό πιστεύσουν καί ό χοίρος μένει 
δλος ιδικός του. Ό ιερεύς έ'πραξεν 
δλα δσα ό κουμπάρος τόν συνεβού-
λευσεν. Ά λ λ ' αντ ί νά ξεκρεμάστ) τόν 
χοΐρον ό ιερεύς, έπρόλαβεν ό κουμπάρος καί 
κ λ έ π τ ε ι αυτόν τό βράδυ βράδυ. Φυσικώ 
τω λ ό γ ω , μεταβάς ό ιερεύς διά νά ξεκρε-
μάση τόν χοΐρον, δέν εύρε τοΰτον είς τήν 
θέσιν του κχί αληθινά ή'ρχισε τότε νά φω-
νάζη καί νά καταραται μέ δλην του τήν 
καρδιά. 

Ό κουμπάρος άκουσας τάς φωνάς τοΰ 
π α π α , έπέρασε ά π ό τό σπίτι του διά νά 
"δη τ ά συμβαίνοντα. Μόλις τόν είδεν ο π ά 
πας, άρχισε νά τοΰ λέν) καταδακρυσμένος ·. 

κουμπάρε μου, καί τί έπαθα ό 
απόψε μοΰ έκλεψαν 

ΙΝΙΣΤΗΣΑΝΤΕΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΝΩΣΪΝ ΒΟΥΛΕΥΤΑ! ΡΙΖΟΣΠΑίΤΑΙ 
Τ Η Σ 9 * Ι Ο Ν Ι Κ Η Σ Β Ο ϊ Ά Η Σ 

1) Γερ. Λιβαδάς (Κεφα?Λήν), 2 ) Σταμ. Πυλαρινός (Κεφαλλήν), 3 ) Ί ο χ ί ν . Τυπάλόος Δοτο-
οάτος (Κεφαλλήν), 4 ) Ι ω σ ή φ Μομφερράτος ( Κ ε φ α λ ή ν ) , 5 ) Η λ ί α ς Ζερβός (Κεφαλλήν), 
ί5) Ν α θ α ν α ή λ Δομενικίνης (Ζακΰνθιος), 7 ) Γεώργ. Τυπάλδος Ίακωβάτος (Κεφαλλήν), 9 ) Τ η 
λέμαχος Παΐσης ( Ιθακήσιος) , 1 0 ) Φραγκίσκος Δομενικίνης (Ζακΰνθιος). 

Ά χ ! 
δυστυχής -

ο γουρούνι, 

1) Φοές ε ίνε μεγάλι ι κ ώ η α τοΐ; Ά π ο ι : ο -
ρώνοι; ·ΚΒΐΗύνη είς τάς ύ π ω ο ε ΐ α ς τ ώ ν Λευ
κ ώ ν Ό ο έ ω ν . Ε ν τ α ύ θ α ύ π ά ο χ ε ι μ έ γ α ς ναός 
τοΐ? Ευαγγελ ισμού μέ μ ί α ν β α υ μ α τ ο υ ο γ ό ν 
ε ίκόνα ('ίσοις τ ο ΰ Λουκά) ά π ε ι ο ο ν ιΐέ πλτί-
Θος συορέει κ α τ ά τι'ιν έοοτ ί ιν I 25 Μαρτ ίου) . 
"Ενεκα τ η ς θέσεως είς ί ιν ευρίσκεται ή τ ο 
π ά ν τ ο τ ε σ^εόον ά π η λ λ α γ μ έ ν η Τούρκων, 
ώστε ι'υΐνιναντο ελευθέρως οί άνυρες νά με
τ α β α ί ν ο υ ν ένοπλο ι . Α θ ρ ό ο ι λ ο ι π ό ν προΟ-
ή ρ ν ο ν τ ο (ι;αί προσέρχοντα ι ) κ α θ ' έκαστο ν 
ετος δ π ω ς συνεορτάΟωΟι τ ή ν μ ε γ ά λ η ν ή -
μέραν , συγρόνοος όμως ι ϊ γων ί ζοντο είς τ ή ν 
σκοπο6ολ ί ι ν κα ι λ ο ι π ά ς έλ?*ηνικάς ά.'ίκι'ι-
σεις . έκ τ ο ύ τ ο υ λ ο ι π ό ν έχε ι τ ή ν α ρ χ ή ν τ ο υ 
τό α ν ω τ έ ρ ω π ο ί η μ α . 

καί τήν πεντάρα «τήν έκανε γ ι ά βόϊδι.» 
Σκόρδο, κρεμμύδι, λ ά χ α ν α , δυό τρεις έλγιαίς 
καί μ π ο μ π ό τ α ήτανε τό μόνο φαΐ του· τ ' 
αυγά ποΰ 'γεννοΰσαν ή κόταις τ ά π ο ύ λ α γ ε . 
Τυρί δέν αγόραζε* τ ά ψάρια τ ά σκιαζότανε 
σάν «λοιμική» καί τό κρέας σαν « π α ν ο ύ 
κ λ α » . Άποκρ·/)αίς, Λ α μ π ρ ή τό είχε γιά τ ' 
"Αη Γιαννιοΰ τοΰ Ν η σ τ ε υ τ ή . Μιά 'μέρα 
είνε τούτη , έ'λεγε, περνάμε. Ή δυστυχι
σμένη ή γυναικά του , 'βάσταξ' δσο ' μ π ό -
οεσε, μά δέν ήδυνήθη νά ύποφέργι περισ
σότερο. 

— "Αντρα, τοΰ λέει μιά 'μέρα - περιου
σία έχουμε . Λέν ψωνίζεις καί 'λίγο κρέας νά 
φαμε ; Δέν παίρνεις ά π ό 'να ζευγάρι π α 
πούτσια νά φορέσουμε ; Δέν είνε "ντροπή 
νά περπατούμε ξυπόλητοι ; Τί τ ή θέλουμε 
τόση περιουσία ποΰ έ'χουμε ; 

— Γυναίκα, της λέει ό άντρας, έ χ ω τρία 
πιθάρια· άν δεν τά γεμίσω και τά τρία 
φλωριά δε βγαίν'ή ψυχή μ ο υ . Σάν τ ά γιο
μίσω, θά περάσουμε κ α λ ά . 

Τέτοια λ ό γ ι α έ λ ε γ ' ό άντρας 'ς τή γ υ 
ναικά του' τό κρεμμύδι, τό σκόρδο κ* γ 
έλγιαίς έδινε κι' έπαιρνε, μά ήρθε κι' ό Χ ά 
ρος καί 'πήρε τόν άντρα, κ' ή γυναίκα ' χ ή -
οεψε. Βάσταξε κανένα /ρονο πένθος ή /ή^κ 

"Ακουσ' ό άντρας τ ή ; γυναικάς του τ ά λ ό 
γ ι α , κι' ά π ό 'δώ — άπό 'κεΐ, ψάχνοντας είς 
τό σπίτ ι , ηύρε τ ά τρία πιθάρια τ ά δύο γε
μ ά τ α φλωριά καί τ ' ά λ λ ο κοντόγιομο, καί 
σάν τ ά ηύρε, γ λ έ ν τ ι α , λούσα κάθε 'μέρα, 
κι' ε ν α — έ ν α πήγαιναν ν ' αδειάσουν καί τ ά 
τρία πιθάρια. Ειδε κι' απόειδε ή δυστυ
χισμένη γυναΐ/.α τό μ ε γ ά λ ο κακό π'όκανε 
ό άντρας της καί μιά 'μέρα τοΰ λέει : 

— "Αντρα μου, δέν κάνουμε στά έξοδα 
μας καί 'λ ίγ ' οικονομία ; 

— Τί νά σοΰ ειπώ γυναικά μου, τνίς 
λέει ό άντρας. Μονχονν ειπωμένα πώς &ν 
δεν άδειασα) και τά τρία πιϋάρια, δε # α βγη 
ή ψνχή μου. 

Τό παοαμύθι τελειώνει εδώ, καί τό ε π ι 
μύθιο είνε : « Τ ' άκριβοΰ τά ροϋχα, σε χα
ροκόπου χέρια.» 

Ξυλόκαστρον I. Π . Σ τ α ; ι α τ ο ν λ η ς 

— " Γ ν ό χ λ η ο ι ς ! 
Ό ϋπηιέτης αναγγέλλει κάποιον έπισ/.έπτην: 
— Λυπείται ό κύριος ποΰ σας ένο/λεϊ, αλλά 

έ/ει ένα λογαριασ;χόν της κυρίας, καί δι ' αυτό 
σϊς κάυ.ν:ι τήν ένό/λησιν της έπισκέ·!/εο>ς. 

Καί ό κύριος : 
— Μπα ! νά τοΰ πης ότι οέν αίσίάνο-

ι.·.ιι /.αααίαν ένό/λησιν τόσιο αάλιστα ίϊνε 
αλήθεια, ώστε νά τοΰ :ϊπης πώς τ'οι πα
ρακαλώ νά ξανάρθη... 

\Λ\ 
— Ό ή λ ι ο ς 

"Ενας ήλιολάτοης. παραπονοΰαενος διά 
τό συννέοιασαα τοΰ ού&ανού έν [Μ9ω Μαίιο 
έλεγε προς φίλον του : 

— Βρε άόερ-ρέ τέτοια έπο/ή καί ό ή
λιος δυσκολοίώρητος. παράςενο καί αυτό. 

— Διόλου παράςενο. άπαντα ό ΜλΟ-
πα!γυ.<·>ν βίλος, κάνει άπεργίαν καί αύτός' 
ζητεί όκτάωοον έργασίαν. , 

\ \ \ 

—Λν(5ις απορ ίας 

— Θχυυ.άζο> ποίος «ΰρήκε πρώτος τήν 
οοάσιν «ή σιωπή είναι /ρυσάφι». 

—· Φυσικά κάποιος πτω/ός ποΰ Οά ει/ε 
γυναίκα παπαγάλον. παιόί οέκα /ρονών καί 
κουοέα. 

— Α λ η θ ι ν ο ί φ ίλο ι 

Επήρα αάήηαα έπί ε;η εβδομάδας καί 
τιόρα άνοίγοι "ΕκΟεσιν τών εργιυν αου" καί 
έκάλεσα όλους τους βίλους νά ίδοΰν κι ' 
αυτοί. 

— Νά ένας τρόπος γιά νά γνωρίσης τους 
αληθινούς ιρίλους σου. * 

\ ν \ 
—·Ι>ιλοιιοΐΊ$ία ποντ ικών 

Ή κ υ ρ ί α : 
— Ειδα σέ μιά έιοηαερίδα Οτι οί ποντι

κοί είναι οιλόαουσοι καί ελκύονται άπό 
τό παίςιαο ενός οργάνου" άλλά έγώ δέν 
τό πιοτεύω. 

Ό κύρ ιος : 
— Καί γιατί δέν τό πιστεύεις ; 
Ή κ υ ρ ί α : 
— Γ'ατ'ι Οταν παίζοι πιάνο δέν (Ιλέπω 

κανένα ποντικόν νά βγή άπό τήν τρύπα του. 
Ό κύρ ιος : 
— Αυτό δέν είναι λόγος νά μ.ή πιστιύη 

/.ανείς τήν έφηαυίόα. Γιατί αυτή γράφει 
πεοί μουσικής . . . 

— Σ ν ζ ί ' γ ι κ ο ς πόθος 

Ό Ιατρός ι 
— Ή γυναικά σου δέν Οά μπορή νά 

μιλήση έπί μίαν εβδομάδα. 
"Ο σύζυγος: 
— Καί δέν είναι έλπίς νά γίνη /ρονία 

ή άρρώστεια, γιατρέ μου ; 
ΑΛΛ 

Ε'ις κακοϋργον τινά καταδικασθέντα εις 
θάνατον εδόθη ή άδεια νά εκλέςη τόν τρό
πον τοΰ θανάτου του. « Τ Ω, Κύριοι μου, 
είπεν. αφήσατε με νά αποθάνω άπό . . . . 
γήρας». Τό άνέκδοτον δέν λέγει άπό τί ά-
πέθανεν ό κακούργος. 

β ^ ^ ^ ζ ^ ^ Ο β Ο ^ ί ί Γ ϊ 5 * ^ 

ΕΛΙΚΠΝΙΑ ΑΝΘΗ 

— Πένθος 

Ό κ. Ε . πενθεί εφέτος ένεκα τοΰ θανάτου φιλ-
τάτου όντος. Οί 3>ίλοι του τό·< έρωτοΰν αν θά παη 
ε'ις ταξείόι άναψυκτικόν εφέτος ποΰ πενθεί. 

— θ ά ταςειδεύσω, άπαντα ό πενθών κ. Ξ. 
άλλά διά νά τηρήσω τους τύπους θά τραβήςοι 
κατά τήν Μαύρην Θά) ασσαν ! 

Καθώς δύο τρία άνθια μιάν αύγοΰλα ξεφυτρώνουν, 
Πλην τήν άλλη ςημερόνουν δί /ως κάλλος καί 

[πνοή, 
Κι ' έγοΊ 'λίγα τραγουδάκια θενά φάλω πονεμένα. 
Κ?' άς πεθάνουν ένα ένα μέ τοΰ /οόνου τή ροή. 

Ποίος είμαι... Τί έρο>τϊτε ; Λέν γνωρίζω κ ' έγώ 
[τί είμαι, 

Ά π ' τόν ίσκιο όπου κείμαι, τά τραγούδια ςεβωνώ 
Μέ γαλήνη καί μέ πάθος, μεσ' στά δάση καί τό 

[βράδυ, 
Ε'ις τά φύλλα, στό σκοτάδι, Ομοια ψάλλει τό 

[πτηνό. 

Λεημοσύνη ! λίημοσύνη ! ε'ις τήν /ήρα, ε'ις τ ' ' 
[αγόρι, 

Ε'ις τήν έρημη τήν κόρη, ϊ'ις τόν γέρο ποΰ πείνα. 
Άδελοοί μου, αδελφοί μου, λυπηθήτε I λυπη-

[θήτε ! 
"Α/ ! τόν τάφο φοβηθΫ(τε καί τήν τ ύ / η ποΰ 

[γυονα. 

Τέτοια εψαλνε μέ πόνον, ενός νέου ή μαύρη λύρα. 
Ποΰ ή ζωή του είνε σ»ύρα καί τό στήθος του 

[κτνπα. 
Καί σάν έρημη βχρκοΰλα ε'ις τόν κόσμον ταζει-

[όεύίΐ, 
[ναι τό άγνωστον γυρεύει καί τόν κόσμον άγαπϊ. 

V Ιπ·-ρίό<·>ν 1!<ιι>)λίιιιΓιηΓ 
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Υ Π Ο Μ Π Ρ Α Μ Ζ Τ Ο Ο Υ Κ Ε Ρ 

Ο Π Υ Ρ Γ Ο Σ 
Τ Ο Υ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 

( Π Ε Ρ Ι Λ Η Ψ Ι Σ Τ Ο Ν Π Ρ Ο Η Γ Ο Τ Μ Ε Ν Ο Ν ) 

(Ό Σίρ Ίωνά&αν "Αρκερ λαβών παραγγελίαν πρός 
άγοράν οικίας είς ΑονδΧναν Τραναυλβανον μεγιστάνας 
Αράκου/.α ονομαζόμενου κα'ι προσκληθείς νά μεταβη 
είς ιόν πνργοί' τον, πηγαίνει έκεΐ. Κα&' (ίσον έπλη-
αίαζεν όμως είς τόν ηύργον, άρχισε νά πίπτη άπό εκ-
πληξιν εις φόβον καί άπό φόβον είς εκπληξιν. Οί 
χωρικοί στανροκοποννται επί τω άκονσματι καί τον 
ονόματος μόνον τον «Πνργον τον Αράκονλα» καί 
πρασπαϋονν νά τόν έμποδίσονν νά μεταβ!) έκεΐ χωρίς 
ό'μο>ς νά τον λέγουν τό διατί. Τέλος επιβάς αμάξης 
τίνος κατηνθννετο πρός τά έκεΐ, είς τά μέσον δε τον 
δρόμο» τόν παραλαμβάνει διά νά τόν μεταφέρε είς 
τόν ΙΙύργον εις μνατηριώδης καί παράδοξος άμαξη-
λάτης σταλείς, ώς έλεγε, νπό τον Δράκον/,α. Τέλ.ος 
μετά πολλάς περιπέτειας ψ&άνει είς τόν Πνργον τοϋ 
Ληάκονλα, ί'να κατερειποιμένον μεααιο>νικάν πνργον, 
εντός τοΰ όποιον έμενε ό Δράκουλας μόνος κατά τό 
φαινόμενον και ξών παράδοξον, άκατανόητον καί μυ
στηριακή ζωήν.) 

Δέν ήδύνατο νά ύπάρχγ, αμφιβολία περ'ι τοΰ 
κυνηγίου του καί μέ τήν περιβολήν μου προσέτι ! 
Αυτό λοιπόν είνε τό νέον μοχθηρόν του σχέόιον' 
νά κάμνη τού; άλλους νά μέ βλέπουν, καθώς νο
μίζουν, ώστε το μέν ν 'άφήση τεκμήριον ό'τι έγώ 

•ώράθην εις τάς πόλεις ή τά χωρία, ρίπτιυν τάί 
έπιστολάς μου εις τά ταχυδρομεία, τοοέ. Οτι πάσα 
άνομί», τήν οποίαν αυτός ήθελε διαπράξει, ν ' 
άποδοθή άπό τού; άνθοώπου; τοΰ τόπου εις έμέ. 

Μοϊ προξενεί λ.ύσσαν ν* άναλογίζωμαι, ότι τού
το δύναται νά έξακολουθή κ' έγώ νά είμαι κλει-
σαένος έδώ, αληθής όεσμοΊτης, άλλ'άνευ της προσ
τασία; έ/.είνης τοϋ νόμου, ήτις είνε καί δι ' ένα 
κακοΰογον δικαίωμα καί παρηγοριά άμα. 

Ένόμισα, ότι έποεπε νά παραμονεύσω διά τήν 
έπιστιοφήν τοϋ κόμητος καί έπί μακρόν έκάθισα 
έπιμόνιυς είς τό παράθυρον. Τότε ηρχισα νά πα
ρατηρώ, Οτι ύπήοχον μικραί τίνες κηλίδες έπιπο-
λάζουσαι εις τάς ακτίνας τής σελήνης. Ήσαν Ο
μοια! μέ τά λεπ-ότατα μόρια τής κόνεως κ* έπε-
ριόινοϋντο γύρω καί συνήγοντο εϊς δεσμίδας μέ 
νεαιελώόη τρόπον. Τάς έκύτταζα μέ αίσθημα μα-
λακότητος και είδος γαλήνης έπήλθεν έπ ' έμέ. 
Άκούμβισα οπίσω ει τήν κόγ/ην εις άναπαυτι-
Ζ(ρ)τέοαν θέσιν, ώστε ν'απολαύσ<ο πληρεστερον τό 
έναέριον παιγνίόιον. 

Κάτι α ' 'έκααε ν'άνασκιρτήσω. ένα ύπόκω.οον, 
έλεεινόν ούρλιασμα σκύλλυ>ν κάπου μακράν κάτω 
ε'ις τήν κοιλάδα, ήτις άπεκούπτετο άπό τήν ορα-
σίν αου. Είτα έφάνη νά ή / ή όυνατώτερα είς τά 
ώτά αου καί τά έπιπλέοντα μόρια τής κόνεως νά 
λαμβάνουν νέα σχήματα ε'ις τόν ή/.ον καθώς έχό-
ρευον εί; τής σελήνη; τό φώς. 'Ησθάνθην τόν, 
εαυτόν μου άγων.ζόμενον νά έξυπνήσιυ ει; τινα 
κραυγήν τών ένστικτων μου' μάλιστα αυτή η 
·!/υχή μυυ έπάλαιε καί τά μισοκοιμισμένα αισθή
ματα μου έπροσπάθουν ν ' άπαντήσωσιν εις τήν 
κλήσιν. "Πμην υπνωτισμένος ! 

Ταχύτερον όλονέν έχόρευεν ή κόνις καί αϊ α
κτίνες τής σελήνη; έιοαίνοντο ορίσσουσαι καθώς 
ήρχοντο πλησίον μου ε'ι; τήν μάζαν τοΰ γνόφου 
πέραν, έπί μάλλον καί μάλλον συνεσπειρούμεναι 
έωσότου έφάνησαν ν ' αναλαμβάνουν αμυδρά; ό-
ψ«(( φαντασμάτων. Καί τότε έσκίρτησα, έξύπνησα 
αποτόμως καί αναλαβών τά; α'ισΟήσει; αου έτρε
ξα μέ κραυγήν εξω. Αί μορφαι τών φαντασμάτιον, 
α'ίτινες έ/ωοίζοντο βαθμηδόν άπο τα; ακτίνα; 
τ ή ; σελ,ήνης, ήσαν αί μορφαι τών τριών φοβερών 
γυναικών, διά τάς οποίας ήμην καταδικασμένος. 
Έφυγα καί ήσθάνθην κάπως περισσοτέραν άσφά-
.λειαν εϊ; τόν ίδιον θάλαμόν μου. Οπου δέν Οπήο-
ν ί σεληνόφως καί Οπου ό λύχνος λαμπρώς έ
φεγγε . 

"Οταν παρήλΟον δύο ώραι, ήκουσα κάτι νά θο-
ρυβή εις τόν Οάλααον τοΰ κόμητος, κάτι ώς όξυ 
κλαϋαα τανεω; πνιγόαενον καί είτα επήλθε σιγή 
;βαΟεί'α, φοβερά σιγή, ητις μ' έπαγο 
λουσαν καοδίαν έδοκίαασα τήν θύ 

Μέ πάλ-
ι,ν Βύραν' άλλ' ήμην 

κλειδωμένος είς τήν ©υλακήν μου καί δέν ηαπο-
οοΰσα νά κάμω τίποτε. Έκάθ.σα κάτω καί απλώς 
έκλαυσα. 

Καθώς έκαθήμην ήκουσα ένα ή/ον ει; τήν αύ-
λήν ϊξω—έναγώνιον κραυγήν γυναικός. "Ετρεξα 
ε'ι; τό παράΟυρον καί άνοιξα; τοϋτο προέκυψα με
ταξύ τών σιδηρών ράβδων. Έκεΐ ήτο μία γυνή 
λυσίκομος. συνάπτουσα τάς /εϊρας έπί τής καρ
δίας, ώ; νά έπόνει άπό πολύ τρέξιμον. 'Ήτο ά-
κουαβισαένη ε'ις μίαν γιονίαν τοϋ πυλώνος. "Οταν 
είδε τό πρόσο>πόν αου β'ις τό παοοίθυρον έρρίφθη 
ε'ις τά εμπρός κ ' έκραξε μέ φωνήν έμπλεων απει
λής. 

— Τέρας, δός μου τό παιδί μου ! 
"Επεσε γονυπετή; καί άνατείνασα τάς /εΐρας, 

έφώναζε τάς Ιδίας λέξεις αέ τόνον, όστις αοΰ έ-
σπάραττε τήν καρδίαν. Ειτα έτράβα τά ααλλιά 
της κ' έτυπτε τό στήθος της, καί αέ βίαια καί 
παράφορα κινήματα έξέσπα τήν όργήν καί τήν 
λύπην της. Τέλος ώραησεν ε'ι; τά εμπρός κ' ένώ 
δέν τήν έβλεπα πλέον ήκουα τήν κροΰσιν τών 
γυμνών χειρών τ η ; κατά τής θύρας. 

Κάπου υψηλά, ΰπεοάνοίθεν ίσως ατό τόν πυο-
γίσκον, ήκουσα τήν φιυνήν τοΰ κόμητος νά κράζη 
μέ τόν όξύν, μεταλλικόν συριγμό" της. ΕΊς τήν 
προσκλ.ησίν του έφάνη ν ' άπαντα πόροωθεν και 
κυκλόθεν ό ώρυγ[ΑΟς τών λύκων. Δέν παρήλθον 
πολλά λεπτά κα'ι αγέλη έξ αυτών είσοίρμησεν, Ο
πως μία θήλεια αιχμάλωτο; άπελευθεοωθεϊσα διά 
τής ευρείας εισόδου ε'ις τήν αΰλήν. 

'Π γυνή ούτε κραυγήν άφήκε, καί ό ώρυγαός 
τών λύκων υπήρξε βραχύς. Μετ' ού πολύ 'έου-
γον /υ^ριστά έκαστος λείχοντες τά χείλη των. 

ι Δέν ήδυνάμην νά τήν Οικτείρω διότι ε'ίξευρα 
| τί είχεν άπογείνει τό τέκνον της και καλλίτερον 
| δι* αυτήν ότι απέθανε. 

Τ ίθάκάαω ; Τί ημπορώ νά κάμω ; Πώς δύνα-
μαι νά έκούγοί άπό τήν οοβεράν αυτήν σκλαβιάν 
τής νυκτός ν.ιαΐ τοΰ σκότους καί τοΰ φόβου ; 

25 ' ί ουν ίου , πρωί .—Κανε ί ς άνθρωπος δέν ήξεύ-
ρει, έάν δέν ύπέφερεν άπό τήν νύκτα, πόσον γλυ
κεία καί πόσον προσφιλής ε'ις τήν καρδίαν καί τό 
ό'μμα δύναται νά είνε ή πρωία. "Οταν ό ήλιος α
νήλθε τόσον υψηλά σήαερον, ώστε έπληξε τήν κο-
ου'ίήν τοϋ μεγάλου πυλώνος αντικρύ ε'ις τό παρά-
θυοόν αου, τό ύψηλόν μέρος, τό όποιον έθιγε αοΰ 
έοαίιετο ώς έάν περιστερά τής κιβωτοΰ είχεν έπι-
καθίαιι έκεΐ. Ό οόβος μου έπεσεν άπ ' έμοΰ ώς 
νά ήτο άτμώδης πέπλος διαλυόμενος ε'ις τό θάλ
πος. ΓΙοέπει νά προβώ εις κάποιαν ένέργειαν ένό-
σι.ι τό θάρρος της ημέρας είνε μετ ' έμοΰ. Χθες 
εσπέρας μία έκ τών προχρονολογημένων επιστο
λών αου εστάλη ε'ις τό ταχυορομεϊον,ή πριυτη τής 
άπαισίας εκείνης σειράς, ήτις μέλλει νά σημείωση 
αυτά τά ϊ / νη τής υπάρξεως μου έπί τής γης. 

"Α; μή σκέπτομαι τοΰτο. Ενέργεια ! 
Πάντοτε έν καιρώ νυκτός έβασανίσθην ή ήπει-

λήθην ή ήμην ε'ις κίνδυνον ή εις φόβον. Δέν ϊ χ ω 
ΐόή άκόαη τόν Κόμητα έν ήμερα. Μήπως κοι
μάται, ό'ταν οί άλλοι έγρηγοροΰν, μήπως έγρηγο-
-,εί. Οταν οί άλλοι κοιμώνται ! "Α; ήδυνάμην μό
νον νά εισέλθω εις τόν θάλαμόν του I Άλλά δέν 
ϋπά; /ε ι δυνατός τρόπος. Ή θύρα είνε πάντοτε 
κλειδωμένη, δέν υπάρχει δρόμος δι ' έμέ. 

Ναί, υπάρχει δρόμος έάν τις τολμά νά πορευθή 
τοΰτον. "Οπου τό σώμα αύτοΰ δύναται νά πορεύε
ται, οιατί δέν δύναται κ ι ' έν άλλο σώμα νά ύπά-
γη ; Τόν είδα μί τούς όοθαλμούς μου νά κατέρ
χεται έρπων άπό τό παράθυρον' διατί νά μή τόν 
μιμηθώ καί νά μή εισέλθω διά τοΰ παραΟύοου 
του ; Αί πιθανότητες είνε άπηλπισμέναι, άλλ ' ή 
ανάγκη μου είνε πλέον άπηλπισμένη ακόμη. Πρέ
πει νά οΐ'1/οκινδυνεύσω τοΰτο. 

Τό χειρότερον δυνατόν νά είνε θάνατος καί μό
νον. Άλ^, ' ό θάνατο; άνθρο'ιπου δέν είνε θάνατος 
κτήνους καϊ τό οοβερόν άγνωστον δυνατόν νά είνε 
άνοικτόν δι' έμέ. Ό Θεός νά μέ βοηθήση ε'ις τό 
έργον μου ! "Υγίαινε. Μίνα, αν αποτύχω" υγίαινε, 
πιστέ μου 3>ίλε καί δεύτερε πάτερ μου' υγιαίνετε 
όλοι καί τελευταία έξ όλων ή Μίνα ! 

Αυθημερόν βραδύτερον. — "Εκαμα τό πείραμα 
καί Ι-)εοΰ βοηθοΰντος έπανήλθον σώος ϊ'ις τόν θά-
λααον τοΰτον. Πρέπει νά έκθέσιυ όλα κατά ταξιν. 
Ε π ή γ α , ενόσω τό θάρρος μου ήτο άκόαη άκμαϊον, 
κατ ' ευθείαν πι,ός τό *&ράθυρον τής μεσημβρινή; 
πλευρά;, καί πάραυτα έπάτησα έ ξ ω ε ι ; τ ό στενόν 
λΐθινον διάζωμα, τό όποιον περιβάλλει τό κτίριον 
πρός τό μέρο; εκείνο ! Οί λίθοι ήσαν ογκώδεις 
καί άξεστοι καί τό κονίαμα διά τ ή ; ενεργείας τοϋ 
χρόνου είχεν άποτιναχθή μεταξύ αυτών. "Εβγαλα 
τά υποδήματα μου κ' έρριψοκινδύνευσα ε'ις τόν 
άπηλπισμένον εκείνον δρόμον. Έκύτταξα κάτο 
άπαξ διά νά βεβαιωθώ, Οτι μία αιφνίδιος θέα τοΰ 
φοβεροϋ βάθους δέν Οά μέ κατετρόυ.αζε, πλήν μετά 
τοϋτο έούλαζα τά όμματα μου άπό τής θέας ταύ
της. "Ιϊςευρα πολύ καλά τήν διεύθυνσιν καί τήν 
άπόστασιν τού παραθύρου τοΰ Κόμητο; καί διηυ-
θύνθην πρός τούτο όσον καλά ήμποροΰσα αναλό
γιο; τών αέσων καί τών πί'ριστάσεων. 

Δέν ήσθανόμ.ην ζάλην ούτε ΐλιγγον—ΰποθέτοι, 
ήμην παραπολύ έξησκημ,ένος—καί ό χρόνος έφάνη 
σύντομος εις γελοΐον βαθμόν. έωσότου εύρέθην 
νά ί'σταμαι πλησίον τοΰ θριγκοϋ τοϋ παραθύρου, 
αγωνιζόμενος νά εισέλθω. Μετά μεγάλης ταραχής 
καί συγκινήσεως έκυψα καί εύρέθην έντό; τού δω
ματίου. Έκύτταξα τριγύρο^, μήπω; είνε πουθενά 
ό Κόμης, άλλά μετ ' έκπλήξεω; καί χαράς έκαμα 
μίαν άνακάλυψιν. Ό θάλαμος ήτο κενός ! Ή τ ο 
πενιχοώς στολισμένο; μέ παράξενα αντικείμενα, 
τά όποια έφαίνοντο νά μή είχαν χοησιμεύση 
ποτέ' τά έπιπλα ήσαν περίπου τοΰ αύτοΰ ρυθαοΰ, 
όποια τά τών μεσημβρινών θαλάμων, καί ήσαν 
σκεπασμένα άπό σκόνην. Έκύτταξα διά νά ΐόο> 
τό κλειδίον, άλλά δέν ήτο ε'ι; τό κλεϊθρον καί δέν 
ημπόρεσα νά τό εΰρω που. 

Τό μόνον πράγμα ποϋ ηυρα ήτο μέγα; σωρό; 
χρυσίου ε'ις μίαν γωνία*' χρυσίου παντός είδους, 
άπό Ρωμαϊκά, χαί Βρεττανικά, καί Αυστριακά, 
και Ουγγρικά και "Ελληνικά, καί Τουρκικά νο
μίσματα καλυπτόμενα άπό έν, στρώμα κόνϊώς, ώς 
νά εύρίσκοντο άπό μακροΰ χρόνου έκεΐ. Κανέν έξ 
Οσων παρετήρησα δέν ήτο όλιγώτερον τών τρια
κοσίων ετών αρχαιότητος. Ύπήρχον προσέτι όρ
μοι και κοσμήματα, τινά έξ αυτών μέ πολύτιμους 
λίθους, πλήν Ολα παλαιά καί έοουπο>μένα. 

ΕΊς μίαν γωνίαν τοϋ θαλάμου ήτο μία βαρεία 
θύρα. Τήν έδοκίμασα, διότι, άφοΰ δέν ήμποροΰσα 
νά εϋριυ τό κλειδίον τοϋ θαλάμου, ή τό κλ:ιδίον 
τής εξώθυρας, τό όποιον ήτο τό κύριον άντικεί-
μενον τής έρεύνης μου, έπρεπε νά κάμω περαιτέ
ρω έξέτασιν, άλλως ό'λαι αί προσπάθειαί μου Οά 
ήσαν ε'ις μάτην, Ή τ ο ανοικτή, καί έφερε διά λί
θινου διαδρόμου εις μίαν κυκλ'τερή κλίμακα, ήτις 
κατήρχετο αποτόμως εις βάθος. 

Κατέβην στοχαζόμενος επιμελώς ποΰ έπή-
γαινα, διότι αί βαθμίδες ήσαν σκοτειναί, φωτι-
ζόμεναι μόνον διά φεγγιτών ε'ις τόν ογκώδη τοϊ-
χον. ΕΊς τόν πυθμένα υπήρχε σκοτεινός, όμοιος 
μέ σήραγγα, διάδρομος, Οπου απέπνεε νοσώδης 
θανάσιμος όσμή, ή δσμή παλαιάς γης νεωστί ά-
νασκαφείσης. 

Καθώς έπροχώρουν εις τόν διάδρομον ή άπο-
φορά έγίνετο πλησιεστέρα καί δριμύτερα. Τέλος 
ώθησα μίαν Ούραν, ήτις ήτο μισοανοικτή καί 
εύρέθην εις παλαιον κατηρειπιωμένον παρεκκλή-
σιον, τό όποιον είχε χρησιμεύσει προφανώ; (Ό; 
κοιμητήριον. Ή οροφή ήτο διερρηγμένη καί ε'ι; 
δύο μέρη ύπήοχον βαθμίδες άγουσαι είς υπόγεια, 

! άλλά τό έδαφος είχεν ανασκαφή προσφάτως καϊ 
I τό χώμα είχε τεθή ε'ις μεγάλα ξύλινα κιβιότια 

προδήλως εκείνα τά όποια είχαν φέρει οί Σλο
βάκοι. 

Δεν ήτο ψυχή έκεΐ, κ ' έκαμα ερευναν μήπως 
εύρω καμμίαν άλλην διέξοδον, πλήν δέν υπήρχε. 
Τότε έξήτασα πασαν σπιθααήν τοΰ εδάφους, ώστε 
νά μή χάσιο τήν εύκαιρίαν. Κατήλθον και ει; τά 
υπόγεια ή τάς κρύπτας, όπου τό αμυδρόν φώς 
έβθινε, καίτοι διά νά κάμω τοΰτο ήτο φόβος ε'ις 
τήν ψυχήν μου. ΕΊς δύο έξ αυτών εισήλθα, άλλά 
δέν είδα τίποτε ε'ιμή θραύσματα παλαιών νεκρι
κών σορών καϊ σωρούς κόνεως' εις τό τρίτον 
ϋπάγειον Ομως έκαμα μίαν άνακάλυψιν. 

Έκεΐ ε'ις έν τών μεγάλων κιβωτίων, έκ τών 
οποίων ήσαν 50 έν όλορ, έπϊ σωροΰ νεωστί έκ-
σκαφέντος χο'»ματο;, εκείτο ό Κόμη; ! Ή τ ο ή 
νεκρός ή κοιμώμενος' δέν ήδυνάμην νά εννοήσω 
τί έκ τών δύο—καθότι οί οφθαλμοί ήσαν ανοικτοί 
και λιθοειδείς, άλλά 'χωρίς τό Οελώδες- τοΰ θανά
του—καί αί |παρειαί ειχον τήν θερμότητα τής 
ζωής, μέ ό'λην τήν ωχρότητα των καϊ τά χείλη 
ήσαν κόκκινα ών πάντοτε. Ά λ λ ά δέν υπήρχε 
σημείον κινήσεως ούτε σφυγμός, ούτε πνοή, οϋτε 
παλμός τής καρδίας. 

Έκυψα επάνω του κ ' έπάσχισα νά εύρω ση
μείον τι ζωής, πλήν εις μάτην. Δέν θά εϋρίσκετο 
έκεΐ άπό μακροΰ χρόνου, καθότι ή όσμή τοΰ χο>-
ματος θά έξέλειπεν εντός ολίγων ωρών. Παρα-
πλεύοως τοΰ κιβοιτίου ήτο τό κάλ,υαιωί του του-
πημένον μέ όπάς έδώ κ ' έκεΐ. 

Έσκέφθην, Οτι δυνατόν νά είχε τά κλειδιά 
επάνω του, α λ λ ' όταν επήγα νά τόν ψάξω, είδα 
τούς νεκρούς οφθαλμούς καϊ ε'ις τούτους, καί'οι 
νεκρούς, τοιοΰτο βλέμμα μίσους, καίτοι έν ασυ
νειδησία περί έμοΰ καϊ της παρουσίας μ.ου, ώστε 
έφυγα άπό τό μέρος καϊ αφήσας τόν θάλααον τοΰ 
Κόμητος διά τοΰ παραθύρου άνερριχήθην καί πά
λιν άνά τόν τοί'χον τοΰ πύργου. Έπιστρέψας είς 
τό ίδιον δωμάτιόν μου έρρίφθην φρίσσων έπί τής 
κλίνης καϊ προσεπάθησα νά σκεφθώ. 

29 Ίοννίον.— Σήμερον είνε ή ημερομηνία 
τής τελευταίας επιστολής μου καϊ ό Κόμης έ
λαβε μέτςα όπως δείξη, ό'τι ήτο γνησία, διότι 
καί πάλιν τόν είδα νά κατέρχεται τοΰ πύργου, 
διά τοΰ αύτοΰ παραθύρου καί Φορών τήν ένδυαα-
σίαν μου. Καθώς κατήρχετο κανθαροειδώς τόν 
τοί/ον. ηύχόμην νά εΐχα έν τουφέκιον ή άλλο 
τηλέμαχον όπλον, ώστε νά τ':ν οονεύσω, άλλά 
φοβούμαι ότι κανέν ό'πλον δι ' ανθρωπινής χει;ός 
ένεργούμ,ενον δέν θά έχη αποτέλεσμα έπ ' αύτοΰ. 
Δέν έτόλμησα νά περιμείνω ό'πως τόν ίδω επι
στρέφοντα, διότι έφοβούμ,ην μήπως ίδω τάς φο
βερά, άδελφάς έκείνας. Επανήλθα οπίσω εις τήν 
βιβλιοθήκην καϊ άνέγνωσα έκεΐ έωσότου άπεκοι-
μήθην. 

Άφυπνίσθην άπό τόν Κόμητα, Οστις μ ' έκύτ-
ταξε σκυθροιπός, όσο» άνθρωπος δύναται νά κυτ-
τάξη καϊ ειπεν : 

— Αύριον φίλε μου, πρέπει νά χωρισθώμεν. 
Επιστρέφεις εις τήν ώραίαν Άγγλίαν σου έγώ 
πηγαίνω ε'ις εν έργον, τό όποιον δυνατόν νά έχη 
τοιούτον τέλος, ώστε νά μή ξαναντααωθώμεν 
ποτέ. 

Ή επιστολή σου διά τή\ πατρίδα έχει στΛλή" 
αύριον δέν θά ειμ' έδώ. πλήν όλα θά ειν' έτοιμα 
διά τό ταξείδί σου. Τό πρωί έρχονται οί Τσιγ
γάνοι, οί όποιοι έχουν κάτι εργασίας Ίδικάς των 
έδώ, επίσης δέ έρχονται καί Σλοβάκοι. "Οταν 
αυτοί φύγουν, τό αμάξι μου θά έλθη διά σε καϊ 
θά σέ φέργι ε'ις τό στενό Βόργα, όπου θά συνάντη
σης τό λεωφορείον από Βουκοβίναν εις Βιστοί-
τσαν. Πλήν έ/ιυ ελπίδας ότι θά σέ ξαναίδώ καί 
πάλιν ε'ις τόν Πύργον Δράκουλα. 

Τόν ϋπώπτευσα και απεφάσισα νά δοκιμάσω 
τήν ε'ιλικρίνειάν του I Ειλικρίνειαν ! Φαίνεται ώς 
βεβήλωσις τής λέξεως νά τήν γράφ-η τις προκει-
αένου περί τοιούτου τερατος' Οθεν τόν ήρώτησα 
όρθά-κοφτά. 

— Διατί νά μή φύγω απόψε ; 
— Διότι, ακριβέ κύριε, ό άμαξας καί τάλογά 

μου λείπουν είς ένα θέλημα 
— Ά λ λ ά πηγαίνω πεζός ευχαρίστως. "Ηθελα 

νά ούγω αμέσως. 
Έμειδίασε τοιοΰτο μαλακόν, ΰπουλον, διαβο-

λικόν μειδίαμα, ώστε ένάησα, ότι έκρύπτετο δό
λος όπισθεν τής μαλακότητος. Είπε. 

— Καϊ ή αποσκευή σου ; 
— Δέν μέ μέλει δι ' αυτήν. Μπορώ νά στεί

λω άλλην φοράν νά τήν ζητήσω. 
Ό Κόμης ήγέρθη και είπε μέ τοιαύτην άκράν 

Φίλοοροσύνην, ώστε μέκαμε νά τρίβω τού; οφθαλ
μούς μου, τόσον αληθινή έφαίνετο. 

—• Έσεϊς οί "Αγγλοι έχετε έλα λόγιον, τό 
όποιον είνε σιμά στήν καρδιά μου, διότι τό πνεΰ-
αά του είν' έκΐνο τό όποιον διέπει ήμας τούς 
βογιάρους. «Καλώς ήλθε ποΰ ήλθε, διώξε τον 
ποΰ φεύγει». "Ελα μαζί μου ακριβέ μου νεαρέ 
ιοίλε. Δέν πρέπει ούτε ώ.αν νά μένης στό σπίτι 
μου παρά τήν θέλησίν σου, καίτοι θλίβομαι, διότι 
αναχωρείς καί διότι τόσον αιφνιδίως τό επιθυ
μείς. "Ελα ! 

Μετ' επισήμου σοβαρότητος αυτός κρατών τήν 
λυχνίαν προεπορεύθη έμοΰ ε'ις τήν κλίμακα καϊ 
τόν πράδομον. Αίφνης έστάθη. 

—"Ακουσε 1 
Πολύ πλησίον ήκούετο ώρυγμό; πολλών λύ

κων. Έφαίνετο ώς έάν ό ήχος ήγείρετο εις τήν 
κίνησιν τής χειρός του, καθ ον τρόπον ή μου
σική μεγάλης ορχήστρας φαίνεται νά εγείρεται 
υπό τήν οάβδον τοΰ αρχιμουσικού. Μετά παΰσιν 
μιας στιγμής προέβη μέ τόν έπίσημον τρίποντου, 
πρός τήν θύραν. απέσυρε τούς βαρείς μοχλούς έξε-
κρέμασε τάς χονδράς άλύσσεις καϊ τήν ε'ίλκυσε διά 
ν ' άνοιξη. 

Πρός με·'άλην έκπληξί/ μου, ειδα, ότι ητο 
ξεκλείόωτη. Ύπόπτως έκύτταξα τριγύρω, άλλά 
δέν ημπόρεσα νά ίδω κανέν κλειδίον. 

Καθώς ή θύρα ήρχ'-'ε ν ' άνοίγ/) ό ώρυγμόςτών 
λύκων κατέστη σχεδόν σφοδρότερος καί όργιλώ-

τερος. Αί κόκκιναι σιαγόνες των μέ τούς στίλ-
βοντας οδόντας καί οί πόδες των μέ τούς α ιχμη
ρούς όνυχας, καθώς έπήόιυν. έβαίνοντο διά τής 
άνοιγομένης θύρας. Εννόησα τότε, Οτι ή πάλη 
κατά τοΰ Κόμητος τήν στιγμήν έκείνην ήτο ανω
φελής. Μέ τοιούτους συμμάχους, οποίους είχεν 
ε'ις τήν διάθεσίν του, δέν ήδυνάμην νά κάμω τί
ποτε. 

Ά λ λ ' όμως ή θύρα έξηκολούθει νάνοίγεται 
καϊ μόνον τό σώμα τοΰ Κόμητος ϊστατο είς τό 
χάσμα. Αίφνης μοΰ έπήλθεν εις τόν νουν, ότι δυ
νατόν νά ήτο ή στιγμή καϊ τά μέσα τοΰ ολέθρου 
μου" επρόκειτο νά παραδοθώ είς τούς λύκους καϊ 
μάλιστα κατ ' ε'ισήγησίν μου. Ενυπήρχε διαβο
λική μοχθηρία εις τήν Ίδέαν ταύτην τοΰ Κόμη
τος καί ώς τελευταϊον καταφύγιο·" έκραξα. 

— Κλείσε τήν θύραν" θά μείνω εως αύριον. 
Κ ' έκάλυψα τό πρόσωπον μέ τάς χείρας μου, 

όπως κρύψω τά δάκρυα τής άπαγοητεύσεως. Μέ 
μίαν κίνησιν τής στιβαράς χειρός του ό Κόμης 
έκλεισε τήν θύραν καί οί ογκώδεις μοχλοί έκλαγ-
ξαν και ήχησαν άνά τόν πρόδομον, καθώς έπα
νήλθον είς τάς θέσεις των. 

Έ ν σιγή έπεστρέψ^αμεν ε'ις τήν βιβλιοθήκην 
και μετά έν λεπτόν ή δύο εισήλθα εις τόν ίδιον 
κοιτώνα μου. Τό τελευταίο, τό όποιον είδα από 
τόν κόμητα Δράκουλαν, ητο έν φίλημα τής Ιδίας 
χειρός του έν είδει άποχαιρετισμοϋ πρός με , μέ 
κόκκινον φώς θριάμβου εις τό όμμα καί μέ μει
δίαμα, διά τό όποιον, ό Ιούδας θά έσεμνύνετο 
εις τήν Κόλασιν. 

"Όταν εισήλθα εις τόν θάλαμόν μου καί ήμην 
έτοιμος νά πλ,αγιάσω μοΰ έφάνη ν ' ακούω ψιθυρι-
σμόν εις τήν θύραν μου. Ε π ή γ α σιγά πρός αυ
τήν καί ήκροάσθην. Έκτος αν τά ωτά μου μέ 
ήπάτησαν, ήκουσα τήν φωνήν τοΰ Κόμητος. 

— Ό π ί σ ω , οπίσω ε'ι τήν θέσιν σας ! Ό και
ρός σας δέν ήλθεν α κ ό μ η . Περιμένετε. "Εχετε 
ύπομονήν. Αύριον τό βράδυ, αύριον τό βράδυ 
είνε δικός σας ! 

Ήκούσθη μικρός ήχος γέλωτο; κ' έγώ λυσ
σών ήνοιςα άποτόμως τήν θύραν καί είδα έξω τάς 
τρεις τρομεράς γυναίκας νά λείχουν τά χείλη 
των. Καθώς έφάνην καϊ αί τρεις έγέλ.ασαν φρι
κώδη γέλωτα καί έφυγαν. 

Επανήλθα οπίσω ε'ις τόν θάλαμόν μου καί έ
πεσα εις τά γόνατα, Είνε λοιπόν τόσον εγγύς τό 
τέλος ; Αύριον ! αύριον ! Ό Θεός νά μέ βοη-
θήση καϊ νά λυπηθή εκείνους εις Οσους είμαι 
προσοιλής ! 

30 Ι ο υ ν ί ο υ π ρ ω ί . — Αύται δυνατόν νά είνε 
αί τελευταϊαι λέξεις, τάς οποίας γράφω ε'ις τό ή -
μΐρολόγιον τοΰτο. Έκοιμήθην έως ολίγον πρό 
τοΰ λυκαυγούς καϊ όταν έξύπνησα έπεσα ;ονυ-
κλινής, διότι απεφάσισα οτι έάν έλθη ό θάνατος 
πρέπει νά μ' εΰρ·/) έτοιμον. 

Τέλος ήσθάνθην έκείνην τήν λεπτήν μεταβο-
λήν εις τόν αέρα κ' ένόησα, ότι ή προκα ήλθε. 

Είτα ήκούσθη άσπάσιος ή κραυγή τοΰ αλέκτο
ρος καί ήσθάνθην, Οτι ήμην ασφαλής ύπό τό οώς 
τής ημέρας. Μέ χαίρουσαν καρδίαν ήνοιξα τήν θύ
ραν μου κ' έτρεξα κάτω εις τόν πρόδομον. Είχα 
Ίδή, ότι ή θύρα ήτο ξεκλείόωτη καί άρα ή από-
δρασις ήτο δυνατή. Μέ χείρας τρέμουσας άπόάνυ-
πομονησ.'αν απέσπασα τάς άλύσειτ καϊ απέσυρα 
τούς όγκιύδεις μοχλούς. 

Ά λ λ ' ή θύρα δέν έσάλευεν. Απελπισία μ* 
έκυρίευσε. Μανιωδώς έτραβοΰσα τήν θύραν καϊ 
τήν έσεισα έωσότου έτριξεν εις τήν θέσιν της."Ε
βλεπα τό έμβολον τοΰ κλείθρου βαλμένον. Είχεν 
κλειδωθή άφοΰ άφησα τόν Κόμητα. *((? 

Τότε μέ κατέλαβεν ακράτητος επιθυμία νά εύ
ρω τό κλειδίον εκείνο άντϊ πάσης θυσίας καί αμέ
σως απεφάσισα νά καταρριχηθώ διά τοΰ τοίχου 
πάλιν καί φθάσω εις τό δωμάτιον τοϋ Κόμητος. 
Ήδύνατο νά μέ Φονεύστ) αλλ ' ό θάνατος τώρα 
έφαίνετο ή καλλίτερα εκλογή μεταξύ τόσων δει
νών. Χωρϊς νά σταματήσω έτρεξα εις τό άνατολι-
κόν παράθυρον καϊ άρχισα νά κατέρχωμαι τόν τοί-
χον ώς πρότερον μέχρι τοΰ δωματίου τοΰ Κόμητος. 
Ή τ ο κενόν, πλήν τοϋτο ήτο καθώς τό έπερίμενα. 
Δέν ημπόρεσα νά ίδω κλειδί πουθενά, άλλ' ό σω
ρός τοΰ χρυσίου ήτο έκεΐ. 

Διά τής γωνιαίας θύρας κατήλθον τήν σπειροει
δή κλίαακα καϊ διά τοΰ σκοτεινοΰ διαδρόμου έφθα
σα εις τό παλαιον παρεκχλήσιον. Ήξευρα τιόρα 
πολύ καλά ποΰ νά εΰρω τό τέρας, τό όποιον 
έζήτουν. 

Τό μέγα κιβιότιον ήτο εις τήν αυτήν θέσιν πλη
σίον τοΰ τοίχου, άλλά τό κάλυμμα ήτο βαλμένον 
επάνω του, όχι καρφωμένον, άλλά μέ τά καρφία 
έτοιμ.α εις τά; θέσεις των, ό'πως κτυπηθώσι μέ 
σαυρίον. Ένόουν ότι έπρεπε νά ψάξω τό σώμα 
διά νά εύρω τό κλειδίον όθεν έσήκωσα τό κάλυμ
μα καί τό άκούμβησα εις τόν τοϊχον. Καί τότε 
είδα κάτι τό όποιον ένέπλησε φρίκης τήν Ιδίαν 
ψυχήν μου. Έκεΐ έκειτο ό Κόμης, άλλ' έφαίνετο 
ώς έάν ή νεότης του είχεν άνακαινισθή κατά μέγα 
μέοος, καθότι ή λευκή κόμη καί ό μύ^ταξ εΐχον 
μεταβληθή ε'ις βαθύ χρώμα σιδηράφαιον' αίπαρειαί 
ήσαν πληρίστεραι καί τό λευκόν δέρμα έφαίνετο 
ΰπέρυθρον. Τό στόμα του ήτο έρυθρότερον παρά-
ποτε, καθόσον έπϊ τών χειλέων ύπήρχον ρανίδες 
νωποΰ αίματος, αΐτινες απέσταζαν άπό τάς γω
νίας τοΰ στόματος καϊ έρρεον έπϊ τοΰ πώγωνος 
καί τοΰ λαιμοΰ. 

Καϊ τά βαθέα καυστικά όμματα έφαίνοντο έμ-
περικλεισμένα ανάμεσα εις φουσκωμένην σάρκα, 
επειδή τά άνω καί κάτω βλέφαρα ήσαν πρησμένα. 
Έφ-ίνετο Ολον τό φρικαλέον πλάσμα ώς νά είχε 
χορτασθ'ή αίματος καί έκειτο ώς βδελυρά βδέλλα 
παραχορτασμένη άπό τό αίμα τό όποιον έρρόφησε. 

Έορικίασα καθώς έκυψα νά τόν ψαύσω καί 
όλαι αί αισθήσεις μου άπετροπιάζοντο τήν έπα-
ιοήν. Άλλ 'έπρεπε νά ερευνήσω, άλλως ήμην χα
μένος. Ή απερχόμενη νύξ ήδύνατο νάίδη τό ίδιον 
σώμα μου παρατιθέμενον ώς συμπόσιον καθ' όμοιον 
τρόπον ε!ς τάς φοικώόεις έκείνας τρεις. "Εψαξα 

• 
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όλον τό σώμα, άλλά κλειδίον δέν ηύρα.Τότε έστά-
θην και έκύτταξα τόν Κάμητα. Έφαίνετο σκω-
πτικόν μειδίαμα εις τήν οιΐ/ΐν του τήν ΦΟυσκωμέ-
νην, τό όποιον μέ καθίστα παράφρονα. 

Αυτό ήτο τό 'ον τό όποιον συνέτεινον κ ' έγω διά 
νά έλθη είς Λονόίνον, όπου ϊσως έπί αιώνας είς 
τό μέλλον θά ήδύνατο, μεταξύ τών μυριάδων τών 
γονίμων κατοίκων νά χορταίνη τήν αίμοδιψγι μα-
νίαν του κα" νά πλάση νέον καί όλονέν εύρυνόμε-
νοΛ κύκλον ήμιδαιμόνων, όπως παιδεύσωσι τους 
αδυνάτους. Α υ τ ή ή σκέψις μ'έκαμε τρελλόν.Τρο
μερά έπιθομία μοΰ ήλθε ν ' απαλλάξω τόν κόσμον 
άπό εν τοιούτον τέρας. 

Λέν υπήρχε θανάσιμον Οπλων πρόχειρον αλλ ' 
έδραξε εν πτυάριον, τό όποιον οί έργάται εΐχον 
μεταχειρισθή διά νά γεμίσουν τά κιβώτια καθώς 
σηκώσας αυτό υψηλά, έκτυπησα μέ τήν αίχμήν 
κάτω ε'ις τό μισητόν πρόσωπον. Ά λ λ ά καί έκα
μνα οΰτω, ή κεφαλή εστράφη καί οί οφθαλμοί 'έ-
πεσον κατ'εϋθ:ϊαν πρός έμέ, μέ ολην τήν λάμψιν 
τής Φρίκης των, ώς οφθαλμοί βασιλίσκου. ' Η 8-
ψις έφάνη ώς νά μέ παρέλυσε καί τό πτύον εστρά
φη εις τήν χείοά μου καί ώλίσθησεν άπό τοΰ 
ποοσώπου, άοοΰ έκαμε βαθείαν έντομήν υπεράνω 
τοΰ αετιόπου. Τό πτύον έπεσεν άπό τήν /είρά 
μου, επάνω τοΰ κιβωτίου καί καθώς τό έτράβηξα 
ή πλευρά τής λεπίδος έδραξε τό άκρον τοΰ κα
λύμματος, τό όποιον έπανέπεσε κ ' έκρυψε τό Φρι
κώδες θέαμα άπό τους οφθαλμούς μου. Τό τελευ-
ταϊον ποάγμα ποΰ είδα ήτο Φουσκωμένο·/ πρόσω
πον αίματοβαφές καί άκίνητον μέ εν μειδίαμα 
μοχθηοίας, τό όποιον πολύ εύπρεπώς θά έστόλιζε 
τά νέρτερα τοΰ αοου. 

Έσκέοθην και έσκέφθην τί έπρεπε νά κάμω 
πλέον, άλλ' ό έγκέοαλός μου έφαίνετο νά πυρ-
πολήται καί έμενα μέ αίσθημα πλήρους απο-
γνώσεως καί αδυναμίας. Καθώς έστεκα ήκουσα 
ε'ις άπόστασιν ενα γύφτικον άσμα ψαλλόμενον άπό 
εύθυμους Φωνάς πλησιέστερον έρχομένας και έν 
μέσω τοΰ άσματος τό κύλισμα βαρέων τροχών 
καί τόν η /ον μαστιγών" οί Τσιγγάνοι και Σλο
βάκοι διά τους οποίους είχεν είπη ό Κόμης ήρ-
χοντο. Μέ εν τελευταϊον βλέμμα τριγύρω καί ε'ις 
τό κιβώτιον τό περικλεϊον τό μισητόν σώμα. έ
τρεξα επάνω κ'έφθασα ε'ις τό δωμάτιον τοΰ Κό-
μητος αποφασισμένος νά τρέξω κάτω καί κατωρ-
θώσω νά φύγω, τήν στιγμήν, καθ' ήν ή θύρα θά 
ήνοίγετο. Μέ τεντωμένα ώτα ήκροάσθην και ή'-
κουσα κάτω τής σκάλας τό τρίξιμον τοΰ κλειδιού 
« ς τήν μεγάλην κλειδωνιάν καί τήν πτώσιν πρός 
τά 'έσω τής βαρείας θύρας. 

Πρέπει νά ϋπήρχον κάποια άλλα μέσα εισόδου, 
ή κάποιος είχε κλειδίον διά μίαν άπό τάς κλει
δωμένα; θύρας. Είτα ήλθεν ό κρότος πολλών πο
δών πατούντων καί χανομένων εις τινα διάδρομον, 
όστις άνέπεμπε θρηνώδη ήχώ. Έστράφην νά κα
τέλθω οπίσω πάλιν εις τήν ύπόγειον κρύπτην, Ο
που δυνατόν νά εύρισκα τήν νέαν είσοοον. Ά λ λ ' 
έν άκαοεϊ έφάνη νά έρχεται σφοδρά ριπή α/εμου, 
καί ή θύρα πρός τήν σπειροειδή κλίμακα έκτύπη-
σε μετά κρότου άποσπάσαντος τήν κάνιν άπό τάς 
σανίδας. "Οταν έτρεξα νά τήν ωθήσω διά ν ' άνοι
ξη, ηύρα Οτι ε ίχε κολλήσει διά μιας ώς νά έκαρ-
φώθη. Πάλι/ ήμην φυλακισμένος, καί ό βρόχος 
τής καταδίκης μέ περιέπλεκε στενώτερον. 

Καθώς γράφω, υπάρχει ε'ις τόν διάδρομον κάτω 
κρότος πολλών βηματιζάντων ποδών, καί δοΰπος 
φορτίον άποτιθεμένων βαρέως" αναμφιβόλως τά 
κιβώτια μέ τό έρμα των τό έκ χώματος. Ακούε
ται κρότος σφυροκοπήματος. Είνε τό κιβώτιον τό 
όποιον καρφώνεται. Τώρα άκουω τούς βαρείς πό
δας πατοΰντας πάλιν άνά τόν πρόδομον, μέ πολ
λούς άλλους ελαφρούς πόδας ερχόμενους κατόπιν 
των, 

θύρα κλείεται καί αί άλύσεις κροτοΰν" τριγ
μός κλειδιού εις τό κλεϊθρον" ακούω τό κλειδίον 
άποσυοόαενον. Είτα μία άλλη θύρα ανοίγεται και 
κλείεται' ακούω τόν κρότον κλείθρου καΐμοχλοΰ. 

Άκουσον ! εις τήν αύλήν καί κάτω ε'ις τόν 
πετοώδη δρόμον τό κύλισμα βαρέων τροχών, ή 
ιαχή τών μαστιγών, καί ή χορωδία τών Τσιγγά
νων καθώς Φεύγουν μακράν. 

Είμαι μόνος ε'ις τόν πύργον μ ' έκείνας τάς φο
βέρας γυναίκας" φεΰ ! 'Η Μίνα είνε γυνή καί δέν 
έχει ποτέ κοινόν μαζί των. Αύται είνε δαίμονες 
τής κολάσεως ! 

Δέν θά μείνω μόνος μαζί των" θά προσπαθήσω 
νά κατέλθω τόν τοίχον κατωτέρω α©' όσον έχω 
δοκιμάσει. Θά λάβω ολίγον χρυσίον μαζή μου, 
μήπως τό χρειασθώ αργότερα. Δυνατόν νά εϋρω 
έ'να τρόπον νά φύγω άπό τόν φοβερόν τοΰτον 
τόπον. 

Καί είτα δρόμον διά τήν πατρίδα ! δρόμον διά 
τό ταχύτερον καί πλησιέστερον τοαίνον ! μακράν 
άπό αυτόν τόν έπάρατον τόπον όπου ό διάβολος 
καί τά τέκνα αΰτοΰ ακόμη βαδίζουσι μέ γήινους 
πόδας ! 

Τουλάχιστον τό έλεος τοΰ Θεοΰ είνε προτιμά-
τερον ή τών τεράτων τούτων καί ό κρημνός είνε 
απότομος καί υψηλός. Εις τούς πόδας του εις άν
θρωπος δύναται νά κοιμηθή—ώς ανήρ. Υγιαίνε
τε όλοι ! Μίνα ! 

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν Ε ' . 

Ε π ι σ τ ο λ ή * π ό τήν λΐ ις Μίναν 
Μ ο ύ ρ ρ ε ϋ εις τήν Μ ι ς Α ο υ -
χίαν Ο υ έ β τ ε ν ρ ο ν . 

9 Μαΐου 

«Φιλ.τάτη μου Λουκία, 

«Συγχωρεί τήν μακράν αργοπορίαν μου ε'ις τό 
γράφειν, άλλ' η μ ' Ί ν απλώς παραφορτωμένη άπό 
έργασίαν. Ί Ι ζωή μιας βοηθοΰ οιδασκαλίσσης είνε 
επαχθής κάποτε. Λαχταρώ νά είμαι μαζί σου 
κα: σιμά είς τήν θάλασσαν, όπου ε'ιμποροΰμεν νά 
όμιλώμεν μαζί έλεύθεοα. καί "ά κτίζωμεν τούς 
πύργους μας εις τόν αέρα. Έπεδόθη·> ε'ις λίαν 

σύντονον έργασίαν εσχάτως τώρα, διότι επιθυμώ 
νά £ ε ' ν ω εφάμιλλος μέ τάς σπουδάς τοΰ Ίωνάθαν, 
καί άν δύναμαι νά στενογραΦώ όπωσοΰν καλά, θά 
δύναμαι νά σημειώσω ό,τι αυτός θέλη νά εϊπη 
•κατ" αυτόν τον τρόπον, καί νά τό γοάφω δι' αυ
τόν εις τόν ταχυγράφον. όπου επίσης άσχολοΰμαι 
Ήαν επ ιμελώς . Εκείνος κ ' εγώ κάποτε γράφομεν 
έπιστολάς διά στενογραφίας και τηρεί στενογοα-
φικόν ήμερολόγιον τών ταξειδίων του εις τήν άλ-
λοδαπήν. 

(Ακολουθεί) 

Τ Α Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Α Τ Α 
('ΑΧη&ινες Ιστορίες περί αυτών) 

(2υνέχεια καί τέλος) 

Φ α ν τ ά σ μ α τ α π α λ α ί ο ν τ α 

"Αλ,λην τινά νύκτα—διηγείται ό αυτός 
φοιτητής—ενώ είχα πλ.αγιάστ], ακούω θό-
ρνβον εις τό παρακείμενον δωμάτιον, όπου 
τό γραφείόν μου. Έσηκώθην αμέσως καί 
έτρεξα νά ϊ'δω τί συμβαίνει. Διά τών ήμια-
νοίκτων παραϋυροφύλλων εισήρχετο ίκανόν 
φώς εκ τίνος άντικρυνοϋ φανοϋ και ήδυνή-
θην νά διακρίνω καθαρώτατα είς μίαν γω
νίαν τοϋ δωματίου δύο λεπτοτάτας σκιάς, αϊ 
όποϊαι μοΰ έφαίνοντο δτι έπάλαιον. Ευθύς 
εις την αρχήν έμόρφωσα τήν ίδέαν, ότι πρό
κειται περί οπτικής απάτης καί έτριψα καλά 
τά μάτια μου διά νά βεβαιωθώ καλλίτερον. 
Έπλησίαοα δέ περισσότερόν και αντελή
φθην κα&αρώτατα πλέον, ότι πράγματι δύο 
σκιαΐ έπάλαιον. Μία δέ εξ αυτών ήτο εκεί
νη, ή οποία μέ είχεν έπισκεφθή επανειλημ
μένως άλλοτε. Ένόμισα, δτι έξυπνοι τίνες 
φίλοι μου θά κάμνουν κανέν άστεΐον μαζί 
μου καί έτρεξα νά πάρω τά σπίρτα διά νά 
άποκαλ.ύψω τήν άπάτην. 'Αλλά προτοΰ πα
ρέλθουν 4-5 δεντερόλ.επτα αί δύο σκιάί εΐ-
χον έξαφανισθή, χωρίς θόρυβον, χωρίς πα-
ραβίασιν θύρας ή παραθύρου τινός καί χω
ρίς μετακίνησιν επίπλου τινός. 

Π ν ε ύ μ α τ α Ιόοβεοά 

Έμφχνίζονται όχι σπανίως καί κακοποιά 
πνεύματα είς πλείστους. Ιδού σχετική διή-
γησις, έξηκριβωμένη και αυθεντική. 

«Πρωίαν τινά τής ανοίξεως τοϋ 1875 
είδα άπαισίαν όπτασίαν, τήν οποίαν μετά 
πέντε έτη είδε καί άλλ.ο μέλος τής οικογε
νείας μου. Έν πλήρει φωτί τής ημέρας πα-
ρετήρησα υπεράνω τής θύρας τοϋ δωματίου 
μου φρικώδη κεφαλήν, έμπνέουσαν τόν τρό-
μον. "Ητο κεφαλή ανδρική, άλ.λ' είχε τήν 
κόμην μακροτάτην ώς γυνή. Τό δέρμα του 
ήτο κοκκινωπόν καί άγριον τό στόμα του 
μέγα, διηνοιγμένον, άβυσσώδες. 'Εκείνο τό 
όποιον δμως ένέπνεε τόν μεγαλείτερον τρό-
μον, ήτο ή έκφρασις τών οφθαλμών. "Ησαν 
τόσον άγριοι, φλογεροί, φρικαλέοι, ώστε θά 
έλεγε τις, δτι έδημιουργήθηααν όχι διά νά 
βλέπουν, άλλά διά νά εμπνέουν τόν τρόμον. 
Δέν ημπορούσα νά αποσύρω εκείθεν τά μά
τια μου καί μόλις έσχον τήν δύναμιν δπι-
σθοχωρών νά φύγω άπό τό δωμάτιον ε
κείνο και δέν εΐπον ποτέ τίποτε εις κανένα 
περί τής εμφανίσεως ταύτης.» 

Τό μνστήριον τής εμφανίσεως ταύτης γί
νεται έτι βαθύτεροι1 μέ τήν έμφάνισιν τοϋ 
αϋτοϋ πνεύματος είς τήν άδελφήν του, πέντε 
έτη μετά ταϋτα, τω 1880. Ιδού τί διηγεί
ται αϋτη : 

α Τό απόγευμα φθινοπωρινής τίνος ημέ
ρας τοϋ 1880 είσήλθον είς τό δωμάτιον τοϋ 
αδελφού μου διά νά τοΰ εί'πω κάτι· καί ε
πειδή δέν τόν εύρον έκεϊ, έκάθησα νά τόν 
αναμείνω- τυχαίως δέ προσέπεσαν τά μάτια 
μου υπεράνω τής θύρας τοϋ δωματίου, ό
που διέκρινα μέ πολύν τρόμον μίαν κεφα
λήν, άπαισίαν τήν όψιν, μέ μάτια φοβερά 
ορθάνοιχτα, τό στόμα χάϊνον καί τήν κόμην 
μακράν καί δασεΐαν. Παρετήρει πρός έμέ ά-
σκαρδαμυκτϊ μέ τά απαίσια εκείνα μάτια, 
άλλά δέν αντελήφθην ούτε νά όμιλήση, ούτε 
νά κινηθή. Έφυγα ό 'ΐσθοχωροϋσα άπό τό 
δωμάτιον, μόλις συγκροτούμενη είς τά πό
δια άπό τόν τρόμον μου.» 

Ζφα και όάνταιίιια 

'Η έξης ιστορία προέρχεται άπό σοβαρώ-
τατον καί θετικώτατον πρόσωπον, ύπό τόν 
έλεγχον "Αγγλων φυσιοδιφών. Ιδού τί διη
γείται ούτος : 

α Είχα πλ,αγιάση και μόλις έκλ,εισα τά 
μάτια μου μέ τόν πρώτον ϋπνον, οπότε αί
φνης αφυπνίζομαι άπό ζωηράς συνομιλίας. 
Ανοίγω τά μάτια καί βλέπω εις τό άκρον 
τής κλίνης μου ϊσταμένην μίαν γραΐαν εν

τός τοΰ δωματίου έπεκράτει μάΊ.λον σκότος, 
άλλ' ή γραία έφαίνετο καθαρώτατα, ώς νά 
εφωτίζετο ύπό φωτός έκ τών ένδον. Έν
τρομος έτεινα τό χέρι διά νά πάρω τά σπίρ
τα καί νά ιδώ τί συμβαίνει, άλλ' έφ' όσον 
τό χέρι μου έπλ.ησίαζεν είς τά σπίρτα, έπϊ 
τοσούτον ή σκιά άπεμακρύνετο καί καθ' ήν 
στιγμήν ήτοιμαζόμην νά ανάψω ή γραία ές-
ηφανίσθη. Συγχρόνως δέ δύο οκύλλοι, τούς 
όποιους εϊχα δεμένους έξω είς τήν ανλ^ήν, 
έγρύλλισαν καί ήρχισαν νά γαυγίζουν, ώς 
νά άντελ.ήφθησαν και αυτοί τήν παρουσίαν 
τοϋ φάσματος. Έσηκώθην έκ τής κλίνης καί 
έξήτασα όλα εν τω δωματίω μου, άλλ' ου
δέν έδείκνυεν, δτι ζών άντικείμενον είσήλθεν 
είς αυτό.» 

Και μία π ρ ο ό ή τ ι ς 

Τάς εξής Ιστορίας διηγείται ή κυρία Τζέ-
φερσων πτρί εμφανίσεως πνευμάτων : 

α Ένφ είχα κατακλιθή, έτεινα τό χέρι διά 
νά θωπεύσω τό σκυλ.λάκι, τό όποιον συνή
θως έκοιμάτο πλησίον μου είς τήν κλίνην. 
Ήπόρησα δμως, διότι άντ'ι τοΰ μαλακού 
καί θερμοΰ τριχώματος αυτού, έψαυσα κάτι 
παγερόν καί έκθαμβος παρετήρησα πρός τό 
άκρον τής κλίνης. Είδα τότε αίθερίαν τινά 
όπτασίαν μέ ώραϊα γαλ.ανά μάτια καί γλυ-
κυτάτην έκφρασιν ήτο κάτι τι νπερφνσικόν 
ο ν , άγγελος μέ μορφήν ιδεώδους κόρης. 

— Τί θέλετε; τήν ήρώτησα. 
Αυτή μοϋ άπήντησεν : 
— "Ηλ.θα νά σοΰ εΐπω, ότι τό παιδί σου 

ήλθεν αυτήν τήν στιγμήν καλά είς τό Πάρθ. 
Καί έξηφανίαθη μέ τήν βεβαίωσιν, δτι 

θά μοϋ έμφανισθή καί πάλ.ιν. 
Είνε άλ.ηθές, δτι ό υιός μου είχε φθάση 

πράγματι είς τό Πάρθ έκείνην τήν ώραν. 
"Αλλ,ην μίαν φοράν τό φάσμα αυτό ενεφα
νίσθη καί μοΰ είπεν, δτι ό υιός μου ήσΟένη-
σεν, άλά' δτι ευρίσκεται έκτος κινδύνου. 
Πράγματι δέ έμάνθανον μετά τινας ημέ
ρας, δτι τοιούτον τι είχε συμβή. 

Τό αυτό φάσμα έγεινεν ύρατον καί είς άλλα 
μέλ.η τής οικογενείας, κατά διαφόρους περι
στάσεις, κατήντησε δέ γνώριμον, ούτως ει
πείν, δλων τών μελών τής οικογενείας και 
άπεκαλεϊτο ή αώραία κυρία». 

"Οταν ό γέρων πατήρ μου ήτο ετοιμοθά
νατος, ή αδελφή μου Μαίρη, ήτις παρεκά-
θητο είς τήν έπιθανάτιον κλίνην, είδε τήν 
όπτασίαν ταύτην, ήτις τής εΐπεν, δτι ύ πατήρ 
πρόκειται νά άποθάνη τήν δεχάτην ώραν 
τής επομένης ήμέρας' πράγματι δέ άπέθα-
νεν ό πατήρ μας τήν προσδιορισθεΐσαν ώραν. 

"Αλλο περιεργότατον έπεισόδιον συνέβη 
μέ τό φάσμα αυτό τήν έπομένην τοϋ θανά
του τοϋ πατρός μας. Ό αδελφός μου Φρεδ 
καί έγω έκαθήμεθα συνομιλοϋντες, ένφ οί 
ά/Λοι εΐχον αποχώρηση εις τούς κοιτώνας 
των. Αίφνης άκούομεν τό πιάνο νά ήχή πα
ραδόξως. Ήκροάσθημεν ίπ' ολίγον νομί-
σαντες, δτι παρηκούσαμεν, άλ.λ' ό ήχος έξη-
κολούθει. 'Ο άδελ,φός μου προσέβλεψεν έν
τρομος πρός τό πιάνο καί σάν νά έβλεπε 
κάτι έφώναξε: «Τί τρέχει μέ αυτό τό 
πιάνο ;» 

— Μή τό έγγίσης ! τοΰ εΐπον καί αμφό
τεροι πλησιάσαντες παρετηρήσαμεν προσε
κτικά είς τό πιάνο. Τά πλήκτρα δέν Ικινοϋν-
το, άλλ' ό ήχος έξηκολούθει. "Ηνοιξα τότε 
τό πιάνο καί παρετήρησα, δτι δλ.αι αί χορ-
δαί έκινοΰντο ήχοΰσαι, ενώ τά πλήκτρα έξη-
κολούθουν νά μένουν ακίνητα. "Εκραξα α
μέσως τόν είς τό παρακείμενον δωμάτιον 
εύρισκόμενον άδελφόν μας Κάρολον διΐ νά 
ϊδη καί αυτός τό περίεργον φαινόμενον,άλλ' 
αμέσως ό ήχος έ'παυσεν. 

'Η τελευταία έμφάνισις της οπτασίας 
ταύνης ήτο τόν παρελθόντα Φεβρουάριον, 
οπότε εισερχόμενη είς τό δωμάτιον τοΰ πα
τρός μου παρετήρησα, δτι ϊστατο αύτη πρό 
τον κατόπτρου. ΠροσεπάΆησα νά διακρίνω 
τήν όψιν της, άλλά δέν τό κατώρθωσα,διότι 
μετά δύο μό/.ις δευτερόλ.επτα εξηφανίσθη.» 

Τ» α ν α β α ί ν ε ι λοιτϊόν ; 

Καί έρχεται τό ερώτημα : Τί συμβαίνει 
λοιπόν μέ τάς παραδόξους αντάς οπτασίας ; 
Τί είνε τά πνεύματα ; Είνε ψυχαί τεθνεώ-
των ; Είνε ένσάρκωσις ιδεών; Είνε άναβίω-
σις σκηνών έκ τής ζο)ής νεκρών ήδη υπάρ
ξεων ; 

Είς ταύτας καί άλλας παραπλήσιας ερω
τήσεις, ουδέν εισέτι δύναται ή έπιστήαη νά 
απάντηση καί αί προαναφερθεϊσαι δέ Ίστο-
ρίαι περί πνευμάτων, βεβαίως δέν συμβάλ-
λ.ονν είς τήν έπίλνσιν τών αποριών τούτω·/. 

Καί μένει εισέτι μυστήριον ή έμφάνιαις τών 
πνευμάτων διά νά έπαλ.ηθεύαη πάντοτε τό 
λ.εχθέυ υπό τοΰ 'Αμλέτου, δτι «.υπάρχουν 
πολλά μυστήρια είς τόν Ονρανόν καί είς τήν 
Γήν, πο/.ύ περισσότερα άπό όσα θά ήδύ-
νατο νά δνειροπολ.ήση ή ανθρωπινή φιλο
σοφία . 

(Μετάφρααις έκ τοϋ αμερικάνικου περιοϊικοΰ 
« Τ π ο ι ι η β » . ) . 

ΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΝΙΑΣ ΑΝΕΚΔΟΤΑ 
"Οταν άπέθκνεν ό άρχιεπίσκοπΌς τοΟ 

Σαλτσζ6θύφγ<)υ,οί αρμόδιοι μεταβάντες έκεϊ 
διά νά επιθέσουν έπ ί τών δ.άφορων π ρ α γ 
μ ά τ ω ν τη"ς αρχιεπισκοπής τάς νενομισμένας 
σφραγίδας, παρετηρησαν μέ μ ε γ ά λ η των 
έ κ π λ η ς ι ν , έπί της βιβλιοθήκης, άθικτους 
καί άκεραίας τάς σφραγίδας τάς προ πολ
λών ετών, κατά τόν θάνατον τοΰ προκατό
χου του τεθείσας. Αυτό ομως τό εκπληκτι 
κό-/ δέν πκρετηρηθη καί διά τάς παλαιάς 
σφραγίδας τάς έπί τής . . . . οΐναποθηκης. 

Φ 
Τήν Αίκατερίνην τών Μεδίκων ουδόλως 

ένδιέφερεν άν ή Γ α λ λ ί α έμενεν είς τόν κ α -
θολικισμον η έγίνετο προτεσταντική. 

"Οταν της ανήγγε ιλαν τήν έν Ι)Γ(.;υχ 
μ ε γ ά λ η ν νίκην τών Ούγενότων άπήντησεν 
αδιάφορος : — " Ε καί μέ αυτό τί : Τοΰ λοι
πού θά προσευχωμεθα εις τόν Ηεόν γ α λ -
λιστίί 

Ήρωτων τόν σοφόν Λόκμαν ποίος τον έ-
δίδαξε τά πρώτα στοιχεία τή"ς σοχρροσύνης. 

— Οί τυφλοί, άπήντησεν, οίτινες δέν 
πατούν πουθενά εάν προηγουμένως δέν ψη
λαφίσουν τό έδαφος διά τής βακτηρίας των. 

ΤΟ ΣΠΙΤΙ Τ Η Σ ΓΟΡΓΟΝΑΣ 
(Συνέ/εια έκ τοϋ προηγουμένου) · 

Ή εΐδησις αύτη έχαυοποίησε τόν Βόλ-
φερτ καί ή μήτηρ του προσεπάθησε τώρα έκ 
νέου διά νευμάτων νά δώση είς τήν άγνω-
στον νά έννοήση ποίος ήτο ό Βόλφερτ, καί 
ποίας ώφειλεν είς αυτόν υποχρεώσεις. 'Η 
νέα ήκροάτο, μετά προσοχής παρατηρούσα 
τάς κινήσεις τής γραίας, ή όποια τώρα μεν 
έδείκνυε τόν μανδύαν, τώρα δέ τόν υ'ιόν της, 
υποδεικνύουσα ταυτοχρόνως πώς ό υίός της 
τήν έσήκωνε, καί έδειξε τά δεσμά μέ τά ό
ποια ήσαν δεδεμέναι αί χείρες καί οί βρα
χίονες αυτής. Φαίνεται δτι ή άγνωστος κατά 
μέρη ήννόει όσα έ?>έγοντο είς \ιύτήν καί έξη-
κολούΰησε μετά προσοχής άκροωμένη, έως 
δτου ό Βόλφερτ λέγει πρός αυτήν. 

— Δέν ίνθυμεΐσαι δτι έ/.ράτουν τούς πό
δας έκεϊ κάτω πέραν άπό τό νερό ; 

Πιθανώς ανεγνώρισε τήν φωνήν τοϋ άν
θρωπου, ό οποίος διηύ&υνε το πλοιάριονΤ 

διότι ένευαε πρός τοΰτον διά τής κεφαλής. 
Τότε έιιλησίασεν ό Βόλφερτ καί εκείνη έτεινε 
πρός αυτόν τήν χεϊρά της· τήν έλαβε καί τήν 
ήαπάαθη. "Εβλεπε μετ' έκστάαεως τούς 
οφθαλμούς, οί όποιοι καίτοι εΐχον πρασι-
νωπόν χρώμα, ήσαν τόσον ώραϊο'., τόσον 
αγαπητοί. Καί εκείνη ωσαύτως παρετήρει 
μετά θαυμασμού τούς ευρείς καί δυνατούς 
τοΰ νέου ώμους, τό εύρυθμον τοΰ σώματος 
του καί τήν καλωσύνην ή οποία άνεγινώσκετο 
έπί τοΰ προσώπου αύτοΰ. 'Η έκφρααις δμως 
τών μεγάλων κυανών οφθαλμών του ίΎ.α-
μεν αυτήν νά καταβύθιση τούς ιδικούς της. 

Διά νά μή δώση καμμίαν ύπόνοιαν ό 
Βόλφερτ εξήλθε τής οικίας καί κατά τήν σν-
νήθειάν του μετέβη είς τόν λιμένα ενωρίς,, 
καίτοι ίνδομύχως έπροτίμα νά μείνη ΟΪ-
καδε. Μετά μεσημβρίαν επανήλθε καί επειδή 
ό μοναχός Πέτρος δέν είχεν ίπισκεφι'}ή ει
σέτι τήν μητέρα του, μετέβη παρ' αύτη, άφοΰ-
προηγουμένως έλαβε τήν εύχαρίστησιν νά 
ί'δη τήν άγνωστον καθημένην παρά τήν τρά· 
πεζαν μετά τής μητρός του. 

'Ο Μοναχός Πέτρος ήτο έκ τών καλογή-
ρων εκείνων, οι όποιοι προθύμακ δέχονται 
νά δοκιμάζωσιν ώραΐα καί εύγεστα πράγ
ματα πρό αυτών παρατιθέμενα. Κύπελλον 
καλού ζύϊ}ου, τεμάχιον όπτοΰ κρέατος, ιδίως 
δέ ποτήοιον κιλοΰ οίνου, ήσαν πάντοτε 
πράγαατα ευπρόσδεκτα. Καί πάλιν δταν αυτά 
έλειπον δέν έπεριφρόνει ποτέ οϋιε τόν ξη-
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ρόν άρτον, ούτε τόν κοινόν ζϋθον. Το τ ρ ώ -
γειν ητο ή καλλίτερα τον ένασχόλ.ησις, και 
δι' αυτό έπεσκέπτετο ουχνά την γραΐαν Ματ-
ΰ'ιλδην ή οποία τόοον καλώς έγνο>ριζε την 
μικράν το» αυτήν άδνναμίαν. Είχε γεννηθβ 
εις τό Φλίσσυγκεν κα'ι δλος ό κόσμος τόν 
έγνώριζε καϊ όλο\ τόν ήγάπων. "Οπου ήδύ
νατο νά δώση καμμ'ιαν συμβουλήν, την έδι-
δεν, όπου ήδύνατο νά παρέξη βοήθειαν, τήν 
παρεϊχεν. 'Εν περιπτώσει επιδρομής θανα
τικής αυτός ητο πρώτος διά νά περιποιηθή 
τους ασθενείς, αυτός πρώτος ήθελε φροντί
σει διά τούς ενταφιασμούς. Έν περιπτώσει 
πολιορκίας, αυτός εΰρ'ισκετο μεταξύ τών 
π ρ ώ τ ω ν έπϊ τών τειχών και τών επάλξεων, 
μαχόμενος μετά τών πολιτών. Καϊ άν ή πό-
λις παρεδίδετο κα'ι, οι άλλοι νπετάσσοντο, 
ύπετάσσετο καϊ αυτός, ονδενό*; βέλων νά είνε 
εχθρός. 

Ό λόγος διά τόν όποιον ή Ματθίλδη, δεν 
είδε τοΰτον ήτο ό εξής. Επειδή τήν προη
γουμένων έσπέραν είχεν επιστρέψει άργά 
είς τό μοναστήριον έτιμο)ρήθη με φυλάκισιν 
τριήμερον. Ή Άφιξις τοϋ Βόλφερτ έχαρο-
ποίησε τοΰτον καϊ ήκουσε μετά περισσής 
περιέργειας όσα οΰτος τω έλεγε. Ύπεσχέθη 
νά τους έπισκεφθή ιιετά τήν πάροδον τής 
ποινής του, διά να ίδη τήν αγνωστον και 
εξακρίβωση .τί είδους πλάσμα ήτο αυτή, καί
τοι ή λεπτομέρεια δτι ήσπάσθη τόν σταυρόν 
τοΰ έπρόβλεψε καλ.ά πράγματα, Σννεβού-
λευσε, τόν βόλφερτ νά μή άναφέρη είς κα
νένα τίποτε περϊ τών αυμβάντο)ν, πριν ού
τος ΐδη και ευλόγηση τήν νέαν. 

"Οταν τέλος άνέτειλεν ή ημέρα τής ελευ
θερίας τον, ό μοναχός Πέτρος, λίαν ένωρϊς 
μετέβη είς τήν οίκίαν τής Ματθίλδης :'.αϊ ήρ-
χισε νά ζητή πί.ηροφορίας περϊ τής άγνο>-
στου, περϊ τής ενδυμασίας αυτής, περϊ τής 
μ,ορφής της. Φαίνεται ότι κατενόει τάς ολί
γας Λατινικός λέξεις τάς όποιας έγνο')ριζεν 
ούτος νά προφέρη, κ α ί τήν εϊδεν ιδίοις όμ-
μασιν άσπαζομένην τόν σταυρόν. Έκ τών 
ενδείξεων τούτων, εξέφρασε τήν γνα>μην του 
οτι ή νέα ήτο άνθρώπινον όν καϊ χριστιανή. 
Επειδή όμως δέν έλ.εγε καμμ'ιαν λέξιν, δέν 
ήδύνατο εισέτι νά άποφανθή ποία ήτο ή μη
τρική της γλώσσα. Κατόπιν ό μαναχός ήρ· 
χισε νά εξετάζη τόν μικρόν σάκκον τής 
νέας, ένιός τοϋ όποιον, εκτός χρημάτυιν τι
νών, και ενδυμάτων τινών, ονδέν άλλο 
υπήρχε. Έδήλο>σε λοιπόν., ότι έκ τών χρή
ματος έπρεπε νά λάβη ό Βόλ.φερτ δσα χρή
ματα τοϋ είχεν ύποσχεθή ή αγνο>στος διά 
τόν κόπον του, χ ω ρ ί ς νά τόν πλ.ηρώνη, τά 
δέ υπόλοιπα νά χρησιμοποιηθούν διά τήν 
άγοράν άναγκαίο>ν διά τήν νέαν αντικειμέ
νων. Επίσης έφρόντυσεν ό κ α λ ό ς μοναχός 
νά πληροφορηθή τής άγνωστου τό όνομα 
καϊ τοΰτο κατώρθωοε κατά τόν έπόμενον 
τρόπον. Κατά πρώτον έδειξεν είς τήν νέαν 
τήν γραΐαν προφέρων ταυτοχρόνως τό όνομα 
της Ματθίλ.δη, κατόπιν τόν νΐόν της τονίζο)ν 
τό όνομα του, Βόλφερτ, έπειτα τόν εαυτόν 
που λ,έγων ότι έκαλεϊτο- Πέτρος. Τέλος ένώ 
εροηηματικώς εδείκνυε τήν νέαν, ήνοιξεν 
εκείνη τό στόμα καϊ έπρόφερε την Μξιν 
<( Χίλδα.» 

—• Ό Τάϊλ δέν είνε αυτός ποΰ έρχεται, 
Αίρκ ; 

— Ναι καϊ έρχεται ε δ ώ . Έρο'ηησέ τον 
γιά τήν Γοργόνα. Λάρδ ! Τ ώ ρ α -θά δής πώς 
έχω δίκηο. 

—ι θ ά τό δούμε αυτό, ίπανέλαβεν ό πρώ
τος τών δύο λεμβοΰχο)ν, οι όποιοι έκάθηντο 
εις τόν λιμένα επί ξνλίνου μπάγκου. 

— Καλημέρα παιδιά ! εφώνησεν ό Τάϊλ 
Κοϋπερ πλησιάζουν καϊ έξηκολούθησε πριν 
λάβη άπάντησίν τινα είς τόν χαιρετισμόν τον. 
' Ακόμη κάθεσθε ; Λουλ.ειά τίποτε κατά τά 
φαινόμενα. Αυτό τό καίλησιό μας λνώνει. 

— Λέν μας ).ές τά νέα, Τάϊλ ! 
— "ίσα ίσα έγό) ήλθα νά μάθω τίποτε 

άπό σας. 
— "Ας τα αυτά. Σύ θά ξέρης περισσό

τερα . . . Ξέρεις δά . . . ό Λάρδ δέν θέλει 
νά πιστέψη τίποτε διά τήν Γοργόνα. 

— Λεν θέλ,η νά πιστέψη ; 
— Αυτά είνε φλ.ναρίαι, λέγει ό Αάρδ. 
Είμαι γέρως, έχω ταξειδεύσει σέ -θάλασ

σες ποϋ ούτε στόν ύπνο σας τής είδατε σεις .. 
άλ.λά τέτοιο -θι/ριό ή τέτοιο άνθρωπο 'γό) 
δέν είδα. 

— Α'αί πρέπει νά δής γιά νά πιστέψης ; 
Εβραίος είσαι ; Μόνο οί Εβραίοι στή 
Λομπαρδία πρέπει πρώτα κάτι νά δουν γιά 

νά ανοίξουν τό κεμέρι τους. Λεν μοΰ λές ; 
Είδες τό βαρέλι ποϋ σοΰ παρήγγειλε ό "Ε-
γεν νά τοϋ φέρης άπό τό Μπήρφλωτ; 
"Οχι; Αυτό ήθελ.α 'γό> νά ξέρω. Αύριο 
όμως τό πρωί ποϋ θά περάση άπό τήν άλλ.η 
μεριά, τότε θά τό δής καϊ θά τό φόρτωσης 
στό καΐκι σου. "Ετσι είνε καϊ μέ τήν Γορ
γόνα. Λέν τήν είδες, άλ.λά υπάρχει. Και σοΰ 
τό βεβαιώνω, μα τούς άγιους, γιατί τήν 
είδα έγό> τήν Γοργόνα. 

— Τό λοιπόν Αάρδ, τί λές τώρα : Νά 
ό άνθρωπος ποϋ σοϋ λέει ότι είδε τήν Γορ
γόνα. Τί έχεις τώρα νά πής ; έπειτα είναι ό 
Βόλ.φερτ ποϋ. . . 

— Μία γυναίκα γλ.ύττωσε άπό τή θάλασ
σα, καϊ τίποτε περισσότερο. . . 

Τώρα δά θά μοΰ περιγράψετε δ/.αις τής 
γυναίκες γνχ Γοργόνες. 

— Ποιος σοϋ περιγράφει ; λέγει ό Τάϊλ. 
— Λέν περιγράφω τίποτε. Μιά Γοργόνα 

είναι Γοργόνα, όπως ένας άνθρωπος, είναι 
Άνθρωπος. Άλλά φαίνεται μέ πέρνεις γιά 
ψεύτη. Σοϋ λέγω τήν είδα τή Γοργόνα, τί 
αλλ.ο θέλεις ; 

—Είδες καϊ τήν ουρά της ; 
— Ναι ! και τήν ονρά της ! Ή γελ.σ,ς σέ 

παρακαλώ. "Ολα τά ψάρια δέν έχουν ονρά; 
"Η αμφιβάλλεις καϊ γι' αυτό ; 

— Λέν άμφιβάλλ.ω, άλλά ήθελα νά ξέρω 
πώς κάθεται ή κυρά Γοργόνα σον. 

— Πώς κάθεται ; Νά μιά ανόητη Ιρώ-
τησις. Σάν νά μήν είδες ποτέ ψάρι στή 
ζωή σον, 

— Τί νά σοϋ πώ, Τάϊλ, έγώ ήθελα νά 
τήν ιδώ αυτή τήν ονρά. 

— 'Αμ φορεί ρούχα τώρα, κακομοίρη ! 
Κείνη τή βραδιά ποΰ τήν είδα 'γό) ήτο 
τυλιγμένη μέσα στό μανδύα, καϊ ή ουρά ήτο 
πίσω κρεμασμένη. Τ ώ ρ α τήν έχει συμμα-
ζέψει. Τή περασμένη Κνριακή είχαν απο
φασίσει δύο βαρκάρηδες νά τήν ίδοϋν μέσα 
στό καΐκι, άλλ.ά δέν ετόλμησαν γιατϊ ήτο 
καϊ ό Βόλ^φερτ. 

— Σίγουρα αυτή ή γυναίκα δέν είναι αν-
θρωπος. . . 

—Κολοκύθια ! 
— Κο/.οκύθια ; Μή νομίζεις δά Αάρδ, 

πώς έχει; περισσότερο νιονιό άπό όλ.ο τόν 
αλλο κόσμο. Άλλά άς άφήσωμε κατά μέ
ρος τήν ουρά, ποϋ 'γό) ορκίζομαι ότι νπάρ · 
χει, ό καθένας γνωρίζει ότι ή Γοργόνα 
βγαίνει κάθη πρωί στόν έξο'ιστη τον σπιτιού 
τον Κόγεμαν καϊ κυττάζει τή θάλασσα. Τής 
κακοφαίνεται ή σκλ.αβιά καϊ κνττάζει τές 
Γοργόνες μέσα στη θάλασσα. Άλλ.ά φαίνε
ται δέν τήν πήραν ακόμα μυρουδιά, γιατϊ 
άλληώς θά βλέποιιε ενα σ ω ρ ό Γοργόνες 
μέσα στό λ.ιμάνι μας. 

— Καϊ κάποτε κάποτε, προσθέτει ό 
Δίον., τραγουδεΐ. Καϊ όσο καϊ Άν σκεπάζη 
τό π ρ ό σ ω π ο , βλ.έπει κάνεις ότι έ'χει πράσινα 
μάτια και μαν,ρνά χρυσά μαλλιά. Αυτό δέν 
ημπόρεσε νά μή τό πη ό μοναχός Πέτρος. 
Έκτος τοϋτο τό ξέρεις καϊ σν, όπως καϊ 
γώ καϊ 'άλος ό κόσμος, ότι οί Κόγεμαν δέν 

είναι πλούσιοι, ενώ τώρα ό Βόλφερτ πλη
ρώνει μέ μάλαμα. 

— Μά κέρδισε χρή/ιατα 'κείνη τή νυ
χτιά πού πέρασε τόν ξένο άπό τή πέρα με
ριά· αντό τό ξέρομε όλοι μας. 

— "Οσα καϊ τά κέρδισε γιά κείνο τό τα-
ξεϊδ: θά τελείωναν ίίως τώρα. Οχ, Αάρδ. 
Είνε παράς τής Γοργόνας αυτά ποΰ ξοδεύει, 
Καϊ έπειτα άν ήτανε μόνο γυναίκα πώς 
μπορούσε νά έρχεται κάθε βράδν στή ·θά-
λ.ασσα καϊ νά μή τήν γνωρίζη κανείς ; 

— Μά πώς έγό) νά αή δώ ποτέ Γορ
γόνα ; 

ΤΊ έχει νά κόμη αυτό. Λέν έτυχες νά δής. 
"Επειτα ι άπό τότε ποϋ έστησαν στό μώλο τό 
σταυρό έπαυσαν νά περνούν. Στό βάθος ό
μως τής -θαλάσσης υπάρχουν χβ.ιάδες τών 
γιλιάδων. 

— Λέν άντάέγο) λ.οι.ζόν, Τάϊλ ! άλ.λά ή 
Γοργόνα μας έμαθα ότι πάγει στήν εκ
κλησιά καϊ δέν φοβείται τόν αγιασμό. 

— Αντό είνε, γιατί είναι βαπτισμένη 
τ ώ ρ α . Άλλά σύ δέν βλ,έπεις δαα βλ.έ-
πουν οί αλ.λ.οι. Ό Βόλφερτ αλΛαξε πολύ. 
"Π Γοργόνα τόν μάγεψε. Ό πτωχός βαρ-
κάρης πρέπει νά τήν άπολύση γιατϊ σίγουρα 
θά τοϋ συμβή κανένα μεγάλο κακό. 

— Ναι, ό Βόλφερτ δέν είνε πλέον γελα
στός όπα)ς πάντοτε. Λυπούμαι πολύ γιά τόν 
κακομοίρη διότι Κύριος είδε τί -θά γίνη τώρα 
μέ τά μάγια τής Γοργόνας. "Ισυις φύγγι 
κανένα προή μέ δαύτη και άφήση τήν φτο)χή 

γρηά Ματθίλδη όλομόναγη στό κόσμο—λέγει 
ό Αάρδ αντήν τήν φοράν. 

— Τώρα τάπες καλά, Αάρδ' -θά κατάλα
βες φαίνεται ότι πρόκειται περϊ Γοργόνας. 
Έλα δά μή μας λές ότι δέν είδες ποτέ σον 

τέτοιο τέρας, σύ ποΰ ταξείδεψες σ' όλες τές 
θάλασσες τοϋ κόσμον. 

— Μπορεί καϊ νά είδα . . . άλ.λ.οτε όταν 
έχετε καιρό θά σας πώ μιά ιστορία . . . άλ.λ.ά 
νά ποϋ πρόβαλλε ό Βόλφερτ. 

— Ναι. "Ας τόν περιμένομε εδώ νά μας 
άκονση. Ο Τάϊλ έ'χει καιρό. 

— Καιρό ; Αντό τό λέτε σεις. Τί διάβολο 
άραγε νά τρέχη. Πάμε νά δούμε. Άϊντε 
Αάρδ, σήκω επάνω Λίρκ ! 

— ' Γ ω δέν έρχομαι, λ.έγει ούτος, ά ρ 5 ' ό -
τ ε ρ α μανθάνω τί τρέχει. 

— Καλημέρα παιδιά, λ.έγει ό Βόλφερτ ό 
όποιος τήν στιγμήν έκείνην έπλ.ησίασε. 

— Πώς έρχεσαι τόσο άργά ; 
— Δέν εχου,ε καιρό νά ρωτούμε Λάρδ, 

λ.έγει ό Τάϊλ. Πάμε μαζύ, άλληώς πηγαίνω 
μόνος. "Αϊνιε Βόλφερτ, ή Καμπάνα κτνπα. 
Κατι θά 'χη νά πή ό κήρυκας. Πάμε γρή
γορα, άλληώς δέν προφθάνουμε. 

Ό Βόλ.φερτ άνεκίνησε τήν κεφαλήν καϊ 
είπε. "Οχι Ίάΐλ ! Πάνε μόνος σου. "Ο,τι καϊ 
νά πή ό κήρυκας εμέ δέν μ' ενδιαφέρει. 

— Γιά σου λ.οιπόν. Θά σέ ξαναδώ, Λίρκ· 
πάμε Λάρδ, εφώνησεν ό Τάϊλ, σπεύδων 
πρός τήν πόλ.ιν καϊ έξηκολούθησεν όταν απε-
μακρύνθησαν. — Τρέγα γρήγορα Λάρδ, άλ
ληώς θά φθάσουμε άργά. 

— Δέν είσαι περίεργος, Βόλ,φερτ ! Κΰτ-
τ α ξ ε τους πώς τρέχουν. Ό Τάϊλ φοβείται 
μήπο)ς κανένας άλλος μάθη περισσότερα άπό 
αυτόν. Γι' αυτό τραβά μαζύ του τόν Λάρδ. 
Μοϋ κακοφαίνεται ποϋ έμεινα έδώ. 

— Πρέπει νά ακούσω τοϋτο καϊ άπό σέ ; 
ήρώτησεν ό Βόλ,φερτ μετά θερμότητος, τήν 
οποίαν δέν είχεν άπό τίνος επιδείξει καϊ ή 
όποια έξέπλ.ηξε τόν Λίρκ. 

— Τί νά σοϋ πώ, λέγει πρός-τόν Βόλ.φερτ. 
"Αλλοτε ήσο διαφορετικότερος καϊ ήτο μιά 
χαρά νά είνε κάνεις μαζύ σου, τώρα έλλ,ει-
ψες . . . Γιά μάντεψε σάν τί μιλούσαμε προ 
ολίγου. 

— Λέν είξεύρο). 
— Τνά σοϋ πώ λ.οιπόν. Μιλ.ονσαμε γιά τή 

Γοργόνα /.'.'. Μή -θνμα')νης δά . . . Τό ξέ
ρεις πώς είμαι φίλος σον . . . Κα} ξέρεις ό 
Λάρδ έκαμνε πώς δέ π ί σ τ ε υ ε , άλλά ό Τάϊλ 
τόν κατέπεισε. Άλλά καϊ αντός δά εϊξευρε 

, πολ.ύ καλά ότι υπάρχουν Γοργόνες. "Ηθελα 
μάλ,ιστα νά τό γνώριζες καϊ νά τό πίστευες καϊ 
σύ άφοϋ μάλιστα έ'χεις Γοργόνα σπίτι σον. 

— Λίρκ ! Φωνάζει ό Βόλφερτ δνσαρεστη-
μένος. Μά τους άγ'ιονς, σοϋ λέγω πώς δέν 
έχει ουρά . . . αμα ακούσω κάνεις νά τό ξα-
ναπή $ά τόν τσακίσω. 

Αντό δέν τό ξεύρω. Είμπορεϊ και νά τής 
τήν έκοψαν καϊ τότε τόσο τό %αλλ.ίτερο. . . 
Νά, τό φορτίο μου έφθασε καϊ πρέπει νά 
φεύγο). "Ηθελα όμως νά αού πώ περισσό
τερα γιά τό καλ.ό σον. Γιατί, μά τούς Ά
γιους, ή νέα σο'υ είναι Γοργόνα, καϊ τοϋτο 
είναι βέβαιο αν τό καλοσυλλογισ-θης θά τό 
αναγνώρισης ό ίδιος. 

Ταύτα ειπών ό Δϊρκ άπήλΰε διά νά φόρ
τωση είς τήν λέμβον του τά πράγματα τά 
όποια τοϋ είχον στειί.ει, υ δέ Βόλφερτ έμεινε 
μόνος είς τήν άκτήν. Ό κώδων τής δη
μαρχίας δέν έκρουε πλ.έον, πλήν δέν εσνλ.λ.ο-
γίζετο περϊ τούτου. Απεναντίας εσκέπτετο 
όσα τοϋ είπεν ό Δϊρκ καϊ όσα αλλ.οι τον εί
χον είπή περϊ τής Χίλ.δας. 

Διά τών προσπαθειών τής Ματθίλδης καϊ 
τής επιμελείας τής Χίλ.δας κατώρθωσεν αν-
τη νά προφέρη λέξεις τινας ενλήπιονς. Μό
λα ταύτα όταν ή γραία ή ό μοναχός Πέτρος 
τήν ήρώτων ποία ήτο, έσιώπα πάντοτε, δέν 
ήθελε νά εΐπη πόθεν προήρχετο, καϊ πρός 
μεγάλην τον μοναχού ϋλϊψιν ήρνεϊτο νά ό-
μιλ.ήση τήν γλώσσαν, τήν οποίαν ή Ματθίλ
δη είχεν ακούσει όαιλουμένην παρ' αντής 
τήν πρώτην τής έλ.ευσεώς της νύκτα. "Ισως 
όμως νά μή ήννύει εισέτι τί την ήρώτων. 
Εις όλας τάς ερωτήσεις, άπήντα μέ δάκρυα 
καϊ στεναγμούς, υποδεικνύουσα ότι αί ερω
τήσεις εκεΐναι τής προυξένουν πόνον. 

Καϊ ό Βόλ.φερτ ωσαύτως τήν έδίδαακε 
νέαν τινά λέξιν καϊ όταν ήκονε ταύτην καλώς 
προφερομένην, ήσθάνετο τόν εαυτόν τον εν-
τνχή. Έκαστη νέα λέξις έκμανθανομένη 
σννέδεε ταύτην στενιότερον μέ αντόν καϊ 
έλησμόνει πανθ' όσα ήκουεν ίν τή πάλει λε

γόμενα περϊ αντής. "Οχι δέν είναι Γοργόνα, 
άλλ,ά κόρη, ωραία κόρη, μία αδελφή καϊ 
κάτι περισσότεραν. Κάποτε ώνειρενετο, ότι 
ήτο μνηστή τον, ή οποία τόν ήκουεν, ή ο
ποία ίμιμεϊτο τής φωνής του τόν τόνον, καϊ 
ήτο υπερήφανος δι' αυτό. 

Διατί ό Βόλφερτ ήτο τόσον περίλυπος ; 
Πολλάκις ήγνόει τοΰτο δ ίδιος. Πολλ.άκις 
τοΰ έφαίνετο ότι ελυπεϊτο διότι ή Χίλδα τοΰ 
έφαίνετο λυπημένη, διότι ή καρδία της ήτο 
άλλαχοΰ, καϊ τοϋτο ήτο εκείνο τό όποιον τόν 
κατέ-θλιβε. Τίνος τήν αφιξιν ανέμενε ; Ποιον 
ήθελε καϊ ήδημόνει νά ΐδ-η ; 

Π ε ρ ί τήν μεσημβρίαν έπανήλθεν ό Βόλ
φερτ τήν οίκίαν του. Ή -θύρα ήτο ανοικτή, 
Οπως πάντοτε, κατά τήν διάρκειαν τής ημέ
ρας καϊ εισήλθε. Καϊ τής αιθούσης ή -θύρα 
ήτο ωσαύτως ανοικτή καί ήκονε τόν μοναχόν 
Πέτρον, όστις διηγεϊτο μερικά νέα είς τήν 
μητέρα του. Τοΰτο δέν είχε τι τό άσννη-θες' 
ήπόρηαεν όμως ό Βόλφερτ, διότι ή Χίλδα, 
ή συνήθως αδιαφορούσα διά πράγματα, τά 
όποια άλλως δέν ήννόει, τήν φοράν ταύτην 
ήκροατο μετά προσοχής τά λεγόμενα καϊ τό 
πρόσωπον της ήτο κάτωχρον. 

Τοΰτο τόν ευάραξε καϊ είσήλςε. Πριν ό-
μων δυνη-θή νά εΐπη τι είς τήν Χίλδαν, ή 
όποια άφήκε νά άκονσ-θή κραυγή τρόμου 
καϊ συμπα-θείας, ή μήτηρ του τόν ήρώτηοε : 

— Δέν ήκουαες τί έν.οινοποίηοεν ό κή
ρυξ ; Ό πάτερ Πέτρος μοΰ τά διηγείται. 

— "Οχι, μητέρα ! άπήντησεν ούτος και 
δέν έξηκολούθησεν. άλ.λά παρετήρει τήν Χίλ
δαν, ή όποια είχεν έγερ-θή καϊ έξέλ,θη. 

— Είνε άρρωστη ή Χίλδα, μητέρα ; τήν 
ακούω νά κλαίη. Είπε μου αέ παρακαλώ. 

— "Οχι, Βόλφερτ, λέγει ή Ματθ'ιλδι.Είνε 
καλά. "Ισως νά έχ-η καμμ'ιαν μικράν άδια-
-θεσίαν. Έκάθητο ήσυχα ίνώ ώμιλ,ούσαμε. 

—Πολύ ήσυχα εκάθητο, Βόλφερ, προσ
έθεσε καϊ ό μοναχός, ενώ ή Ματθίλδη έξη
κολούθησεν : 

—"Ωστε δέν ήκονσες τίποτε. Καϊ ή α
γορά ήτο γεμάτη άπό κόσμον. Βόλφερτ, 
Βόλφερτ ! πώς -θά τελείωση αντό ; Συ συλ-
λ.ογίζεσαι μόνον τήν Χίλ.δα. Δέν βλ.έπεις, οτι 
είμαι ανήσυχος καϊ τρομάζω διά τάς συνε
πείας ; 

— Καϊ νομίζεις, μητέρα, δτι δέν σέ συλ
λογίζομαι πλέον, επειδή σκέπτομαι καϊ τήν 
τύχην αυτής τής νέας ; Μητέρα, μητέρα, έ
πρεπε νά μέ γνωρίζης καλλίτερα. 

— Ναί, ναι, είπεν ή γραία, απογγίζουσα 
τά δάκρυα της καϊ έ-θλιψε τόν νέον, δ ό
ποιος τήν ήσπάζετο έπϊ τής καρδίας του. 

— Κύτταξε δμως, παιδί μου ! Διά νά μέ 
άγαπας πρέπει νά μένης κοντά μου. Ή καρ
δία σου είνε καλή, τό ξεύρω, άλλ.ά καϊ ό πει
ρασμός είνε ισχυρός, καϊ αν καμμιά φορά 
σέ κάμη κανεϊς νά μέ άφήσης, τότε μένω 
μόνη. 

— Μητέρα ! εφώνησεν ό Βόλ.φερτ. 
Καϊ ό Πέτρος είπεν : 
— Άλλ.ά, Ματ-θίλ.δη ! τόσον μακράν δέν 

είνε. Καϊ ό Βόλφερτ γνωρίζει πόλ.ν καλό, 
δτι έ'χει πρός σέ υποχρεώσεις. ΑΊ ενχαί μου 
θά τόν ένισχύσωσι κατά τών πειρασμών τοΰ 

Σατανά. (Ακολουθεί) 

(Μετάορασίς έκ τοϋ Όλλανοικοΰ) 
Ρ ο ν τ λ ά ν δ ο ς 

ΓΑΛΑ ΚΑΙ ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑ 

" Ε ν α ΐ ύ / ά ο ' . ι τ τ ο ν γ ε γ ο ν ό ς — χ ρ ε τ ή ρ ' / ι τ ε 6 
π α θ ο λ ό γ ο ς " Α γ γ λ ο ς καθ·/ιγ·/ιτΫις Χ ό ρ σ λ ε υ 
•Αχί τ ο α ν έ φ ε ρ ε μ έ π ο λ λ ή ν χ α ρ ά ν ζις έ 'νχ 
λ ό γ ο ν τ ο υ * δτ>, δ η λ α δ ή τ ά ν ο τ ο κ ο α ε ΐ κ τ ο ΰ 
Λ ο ν δ ί ν ο υ ά π ό τ· .νος χ ρ ό ν ο υ ώ λ ' . γ ό σ τ ε υ τ κ ν 
π ο λ ύ τ ή ν χρ-^τ ιν τ ο ΰ ο ι ν ο π ν ε ύ μ α τ ο ς ν.χι 
' / ΐύξτΐ ' ϊκν τ ή ν χρή<ϊ '.ν τ ο ΰ γ ά λ α κ τ ο ς έκ, π α 
ρ α λ λ ή λ ο υ . Ι δ ο ύ κ α ί σγετΐΥ.Όζ α ρ ι θ μ ό ς . Τ ό 
1 8 6 2 έ ξ ω δ ε ύ ο ν τ ο 2 0 0 / ι \ . φ ρ . π ε ρ ί π ο υ 
ο ι ά ο ι ν ό π ν ε υ μ α ε ις τ ά ν ο σ ο κ ο μ ε ί α τ ο ΰ Λ ο ν 
δ ί ν ο υ κ α ί 7 5 χ ι λ ι ά δ ε ς δ ι ά γ ά λ α - τ ό 1 9 0 2 
τ ά π ρ ά γ μ α τ α άντεστράφΥίταν σ χ ε δ ό ν , ή ' το ι 
έ ξ ω δ ε ύ θ ν ι τ α ν 2 0 0 χ ι λ . δ ιά γ ά λ α κ α ί 7 5 
χ ι λ . δ ι ά ο ι ν ό π ν ε υ μ α . Κ α ί δ έ ν π α ρ έ λ ε ι ψ ε 
ν ά π ρ ο τ θ έ σ ν ] ό κ α θ η γ η τ ή ς ο τ ι τ ο ΰ τ ο τ υ ν ε -
π έ φ ε ρ ε κ α ί κ α λ 7 , ί τ ε ρ α θ ε ρ α π ε υ τ ι κ ά ά π ο τ ε -

Ό ά ν θ ρ ω π ο ς π ο ϋ δ έ ν [ ί λ έ π ν ι π ρ ό ς τ ο 

μ έ λ λ ο ν δ ύ ν α τ α ι ν ά θ ε ω ρ ν ί τ χ ι / . α τ ά τ ό ή ' -

μ . ι τυ ν ε κ ρ ό ς . 
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ΕΜΠΡΟΣ Ε Ι Σ ΤΗΝ ΚΙΑΚΕΑΟΝΙΑΝ 
— Παράτα , Γ ιώργο , τ ά π ρ ό β α τ α Οου 

Μεσ' τά λαγκάδ ια τ ά χλωρά . . . 
Τά τ ιμχ ιμένα ζ ώ σ ' ά ρ μ α τ α οου 
Καϊ γ ΐά τ ό ν Ό λ υ μ π ο κ ά ν ε φτερά. 

Παράτα , Γ ιώργο , κάθε μ ι ά ρ ά χ η , 
Κάθε βρυσούλα κ α ι ρεματ ιά . . . 
Βροντοβοίζουν 'ψηλά οί βράχοι 
Καϊ λ ά μ π ε ι μ ά χ η ς π α ν τ ο ΰ φωτ ιά ! 

Παράτα , Γ ιώργο , κ α ι τ ή φλογέρα, 
Ποϋ π α ν τ ' α γ ά π η ς βαρεί σ κ ο π ό , 
"Αν θές μ α κ ρ υ ά σου ν ύ χ τ α κ α ι ' μ έ ρ α , 
Νά τ ή ν θ υ μ ο ύ μ α ι , νά σ ' α γ α π ώ I 

— Αϊ. κ ' ή Κ α λ ή μ ο υ ; — Έ δ ώ θά μ ε ί ν η !. . 
— Κ ' ή δόλια μ ά ν α ; — Έ δ ώ κ ι ' α υ τ ή , 
Γ ι α τ ' ά π ό μ έ ν α , μ ά κ ι ' ά π ό ' κ ε ί ν η , 
Εΐν ' ή π α τ ρ ί δ α π ε ι ό λ α τ ρ ε υ τ ή 

Τ Δ · ΚΟΚ-

ΣΚΈΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ 
Ό άνθοωπος είνε αληθινά γέρων, όταν 

άρχίζη νά τό αισθάνεται. 
ννν 

Οί αληθώς ευγενείς φέρονται πρός δλους 
ομοίως· οί μή ευγενείς έχουν διάφορον φέρ-
σιμον απέναντι τών ανωτέρων των και τών 
ΐ'σων ή κατωτέρων των. 

Κ α π ν ά ευεργετικά 
"Ωστε φρονείς δτι σοϋ κάνει καλό τό κ ά 

πνισμα ; 
— "Ετσι μοΰ φαίνεται τουλάχιστον . "Ο

πωσδήποτε,ό'ταν ανάβω τό σιγάρο μου, φεύ
γει ή πεθερά μου άπό τό δωμάτιο καί δέν 
είνε μικρό, νομίζω αυτό. 

Δα-δα Ά λ ε ξ ά ν δ ρ α ν Γ . . . Δημοσιεύεται, ώς 
βλέπετε. 

Ά ν ι χ ν ε ν τ ά ν , Λευκάδα .—Και αί Ίόιχαί σας 
πληοΟΦΟοίαι δημοσιεύονται. Μέ ισχυρόν ομως 
άντίπαλον τά έβάλατε καί διά τούτο σας ευχό-
μεθα καλήν άπαλλαγήν. 

Α ύ γ ε ρ ι ν ό ν , Πάτρας .—Τό «Σαλόνι σας» δη
μοσιεύεται . 

κ. Δ . Π α π α χ α τ ζ ή ν , Πάτρας.—Εύχαριστού-
μεν δι ' Οσα κολακευτικά γράφετε διά το Α.Ο.Δ.Ο. 
' Η τιμή τής συνδρομής είνε 6 δρα/, τό έτος 
και εξάμηνος αναλόγως Θά συμμορφωθώμε,/ μέ 
τήν έπιστολήν σας άρχίζοντες άπό τό Τ α / . Λα-
θρεμπάριον ώς βλέπετε. 

κ. Ε . Ν - ΝάτόΉν. Ενταύθα.—Δημοσιεύομεν 
πάντοτε κατ ' έκλογήν. Τά Ιδικά σας τά βλέπετε. 

κ. Π . 5. Σ . Πειραιά. Μήν γράφετε καί άπό 
τάς δύο σελίδας τοΰ χάρτου. Είνε αδύνατον νά 
φαντασθήτε πόσον κόπον μας δίδει αυτά. Τήν αυ
τήν δέ παράκλησιν άπευθύνομεν και πρός Ολους 
τούς άναγνώστας μας τούς αποστέλλοντας εις ημας 
Λαϊκά καί τά τοιαΰτα. 

κ. Δ . Π . Τ ρ ι π ο γ λ ί δ η ν , Πε ιραιά . Τό δη
μοσιεύομεν ευχαρίστως μέ τινας παραλλαγάς τάς 
οποίας καί σεις θά εγκρίνετε βεβαίως· άν καί 
χωλαίνει ολίγον ούχ ήττον όμως έχει πολλην φαν-
τασίαν ήτις χαλιναγωγουμένη θά φθάση υψηλό
τερα καί ε'ις καλλίτερα ποιηματοστρώματα. Ή 
ετησία συνδρομή τοΰ Α.Ο.Δ .Ο. είνε δρ. 6. 

Ό Μαρμαρωμένος Β α ό ι λ η ά ς 
— Πάρε παπά το ΰυμιατό, βάλε το πετραχήλι 
πάρε λιβάνι καί σταυρό, πάρε και τό ψαλτήρι 
καί σύρε 'κεϊ στην έρημη γωνιά που 'ναι βαμμένος 
ό βασιληάς μας ό τρανός, ό βασιληάς τον γένους 
κϊ εϋχήσου μέσ' άπό καρδιά στην αγια τήν ψυχή του 
ποΰ τριγυρίζει ανήσυχη στην πάλι τή δική του. 

Παίρν' ό παππάς τό ΰυμιατό και τό προσευχητάρι 
παίρνει τή στράτα τής νυχτιάς μέ τό ωχρό φεγγάρι 
καί φϋάνείκειποΰ χριστιανοί σκυμμένοι τόνπροσμένουν 
σέ ενα τά^ρο άνάσταυρο μέ δάκρυα ραντισμεΛον 
σέ ενα τάφο άνάσταυρο! φτωχό! μ ενα δενδρί μονάχα 
ποϋ άπ' τους κλώνους ν'κρέμεται ένα ύ\χμπό λυχνάρι 
καϊ γύρω φτωχολούλουδα, στάχυα καί πρασινάδες 
μοιριολ.ογάνε Μιβερά μέ τό γλυκό αέρι. . . 

Παίρν' ό παπάς τό &υμιατό καί τό προσευχητάρι... 
Ανατριχιάζουν οί πιστοί, σκύβουν βα&υά στό*χομα 

σταυροκοπιώνται, ψί&υροι βγαίνουνε άπ' τό στόμα ! 
Προσεύχονται! καί ό παπάς δλ' ενα λιβανίζει, 
τόν τάφο τόν άνάσταυρο θυμιάματα γεμίζει. 
Μαυρίζει τό θυμίαμα, άπλόνεται ΰεριέβει 
γίνεται σύγνεφο τρανό στον ουρανό ανεβαίνει 
άπλόνεται, απλώνεται, σκεπάζει τό φεγγάρι, 
αστράφτει. Βροντ ακούονται καί τό προσευχητάρι 
πέφτ' άπ' τά χέρια τοΰ παπά άπ' τή πολλή τρομάρα ! 

Σεισμός μεγάλος γίνεται! θεέ μου τί κατάρα ; 
Σιέται τό χώμα, κι όδυρμοί γεμίζουν τόν αέρα ! 
Πέφτουνε χάμ' οί χριστιανοί. Ό τάφος νά ανοίγει. 
Καί μέσ' άπό τά τρίσβαθα οπου φεγγοβολοΰνε 
ύ Κωνσταντίνος φάνηκε μέ τό οπαΰί στό χέρι. 
Μέ τά οπα&ί ποΰ ίπεσε οτής Πόλεως τά κάστρα 
Γυρίζει γύρω καί ΰωρεΐ. Παντοΰ φωτιές κϊ αντάρα, 
παντοΰ έχϋροί τοΰ έλληνιαμοΰ παντοΰ χριατιανομάχοι 

Ή Ιταλία άπ' εδώ, οί Βούλγαρ' άπό πάνω 
ή Ρουμανία ποιο ψηλά, καί μέσ' άπό τά χιόνια 
μαύρη Ρωσοία χύνεται νά φάχ) καί νά φάβ 
κϊ άπ' τής Έλ/Λδος τήν καρδά σάν ενα μαΰρο φεΐδι 
νά βγαίνη ή συναλλαγή κϊ αίμα νά τής ροφά}). . . 

Πέφτει στον τάφο του βα&ειά,άφήνει μιά κατάρα... 
σηκόνονται οί χριστιανοί, τά χείλη τους εγγίζουν 
'στό χώμα κείνο τ' άγιο ποΰ &ά 'ρ&η μιά ημέρα 
νά σκορπισ&ή 'στά σύγνεφα απάνω στό αέρα 
καί κά&ε κόκκος του μικρός καί κά&ε μιά πετροΰλα 
&ά πή~ στον κά&ε "Ελληνα—Ξυπνάτε άπ' τόν ΰπνο 
τόν υπνο ποΰ σας έφερε στην πόρτα τοϋ θανάτου. 
Τόν Σλαϋο δεν τόν βλέπετε ποΰ μ' ανοιχτό τό στόμα 
στέκεται πάντοτ' έτοιμος τήν Πόλη νά ρουφήξη ; 
Ξυπνάτε γιατί σας καλεί ό Αυτοκράτορας σας 
ποΰ άπ'τόν τάφο σκώ&ηκε νάδιώξη τους έχ&ρούς μας 

κ. I . Β . ' Ε ν τ α ΰ θ α . — Κ α τ ά παράδοςον σύμ-
πτωσιν τήν στιγμήν ποΰ έλάβομεν τήν σημείωτίν 
σας έλάβομεν καί άπ^ τόν κ. Σ . ενα ταχυορομι-
κόν δελτάριον δι ' ού μας ειδοποιεί ότι λίαν ποο-
σεχώς θά μας στείλη πολλά καί άγνωστα περί 
«Σκουληκαριας» και τής αληθινής καταγωγής 
τοΰ Καραϊσκάκη. 

κ. 1.ΙΙ Σ τ α μ α τ ο ύ λ η ν , ΐ υ λ ό κ α ό τ ρ ο ν . — Ε 
λήφθησαν εύχαριστοΰμεν «Τό...μικρό παιδί» σαν 
«μικρό παιδί» ποΰ είνε περιμένει τά ύποσχεθεντα. 

κ. ΖΛτα Κ ρ ο ν π , Θ ή β α ς . Νά τά ποΰμε τοΰ 
κ. Τιμ. Σταθ. ; 

κ. Ε- Μ α ζ α ρ ά κ η ν , 'Ενταΰθα.—Δημοσιεύο
μεν τό έμπνευθέν έκ τής «καταστροφής τοΰ κό
σμου» τοΰ Φλαμαριώνος ποίημα σας τό όποιον 
είνε πράγματι πρωτάτυπον. 

Τό ό β ν ό ι μ ο τ ο ύ ή λ ι ο ν 

Μέθα Οτής ν ύ κ τ α ς τό φοβερό σκοτάδ ι 
μέσα στό λόγγο π ο ύ ό βορηάς λυσσάρικα 

[σφυρίζει 
ολα τ ή ς φύσεως τ ά π ρ ά μ μ α τ α μ α ζ ω μ έ ν α 
μέθα σέ ν ά ρ κ η βρίσκονται , ό ύ π ν ο ς τ ά 

[χωρίζε ι 

Μέ βογγητό ό λ έ ο ν τ α ς π ε σ μ έ ν ο ς 
τ ά ν ύ χ ι α τ ο υ τ ά έχε ι μέσ ' τό χ ώ μ α βυθι

σ μ έ ν α 
μ έ δ ί χ ω ς δ ύ ν α μ ι , κ α ί όλος τ ρ ο μ α σ μ έ ν ο ς 
βλέπει τ ό τα ίρ ι τ ο υ α ν α ί σ θ η τ ο σάν π τ ώ μ α . 

Μιά τ ί γ ρ ι ς έκε ϊ π έ ρ α ά γ γ ο μ α χ ι έ τ α ι 
κ α ί ξ ε ψ υ χ ώ ν τ α ς μ ι ά ύ α ι ν α κ υ τ τ ά ε ι 
σάν ν ά τής λ έ η π ο ι ά ' π τ ή ς δυό μ α ς κρα

τ ι έ τ α ι 
τό βίο τ η ς περσότερο ν ά τ υ ρ α γ ν ά η . 

Μιά ά λ ω π ο ύ έκε ϊ μ α κ ρ υ ά σ κ υ μ μ έ ν η 
μέ σ τεναγμό τ ό π ν ε ύ μ α τ η ς άφίνε ι 
τό τέλος τ ο ύ μ α ρ τ υ ρ ί ο υ π ε ρ ι μ έ ν ε ι 
κ α ι κάθε τόσο π ή δ η ξ ε ς μ έ π ό ν ο δ ίνε ι . 

Τό χ ε λ ι δ ό ν ι τ ε λ ε υ τ α ί ο ' ν α τ ρ α γ ο ύ δ ι 
Οτόν Π λ ά σ τ η , ν ε κ ρ ι κ ό μο ιρολογάε ι 
κ α ί π έ φ τ ε ι σάν τό μ α ρ α μ έ ν ο λουλούδ ι 
γ ι α τ ί , τ ό ν ήλ ιο χ ά ν ε ι , π ά γ α π ά ε ι . 

Ά π ό Οπηλειά βαθειά κ α ί μ α υ ρ ι σ μ έ ν η 
δυό ά ν θ ρ ω π ο ι όλόϊΟχνοι π ρ ο β α ί ν ο υ ν 
ά π ό τ ή μ ά τ α ι α ζ ω ή , ά π η λ π ι ό μ έ ν ο ι 
μέσα ό τ ο υ λ ό γ γ ο υ τό σκοτάδ ι μ π α ί ν ο υ ν . 

Β λ έ π ο υ ν μ α κ ρ υ ά ένα . . . σ π ι ν θ ή ρ α π ο ΰ 
[ανάβει 

μ έ Οτεναγμόν α υ τ ό ν α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν ε . 
Ά λ λ ' ε ξ α φ ν ' ή μ ι κ ρ ή ζ ω ή τ ο υ ς π α ύ ε ι . . . 
ό ήλ ιος σ β ύ σ τ η κ ε . . .τά σύννεφα βογγοΰνε . . . 

κ . Α . Χ. Ζ ώ η ν , Ζάκυνθον.—Τά φύλλα σας 
στέλλονται. Τό Α.Ο.Δ .Ο. πάλιν έςηφανίσθη έκ 
τών «Μουσών». 

Μάϊφορτ, ' Ε ν τ α ΰ θ α . "Οταν δέν δημοσιεύε
ται τί σημαίνει οπ δέν ενεκρίθη. 

Κ. Κ . Κ α ι ρ ο ό ά ' λ λ α ν , "Υδοαν.— Ό / . . Διευ
θυντής απουσιάζει. Τό σταλέν θά δημοσιευθη καί 
άνααένοαεν καί το ΰποσχεθεν. 

κ. Δορκέα , Βρούλια (Λακεδαίμονος).—Το 
είδαμε και θά οημοσιευθή. 

κ. Ε . Μ α π α δ ά κ η ν , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν (Κρήτης). 
— Ελήφθη και θά δημοσιευθή. Τό χειρόγραφον 
πρέπει νά γοάφεται άπό τό έν μέρος μόνον προς 
εϋκολίαν τοΰ τυπογραφείου πρό παντός καί όεύ-
τεοον ημών. 

ΨιλανΟΓι , Λ ε υ κ ά δ α . Τό «Σαλόνι» σας θά 
δημοσιευθή εις τό προσεχές διότι ε λ ή φ θ η ολίγον 
άργά. Τήν καταγωγήν τής λέξεως «Κουκουδΐ -
νος» έγοάιΐ/αμεν πρό ολίγου καιρού εις το 
Α .Ο.Δ .Ο. ώστε έάν ανατρέξετε είς ολίγον πα-
λαιότεοα φύλλα θά τό εύρητε. 

κ . I . II . Σ τ α μ α τ ο ύ λ η ν , Ξ υ λ ό κ α δ τ ρ ο ν . — 
Επιφανής φίλος τοΰ «Α. Ο. Δ. Ο.» καί μανιακός 
αναγνώστης τών γραφομένων σας, σας παρακαλεί, 
έάν είναι δυνατόν, νά μας γράψητε ό.τι γνωρί
ζετε περί τοΰ Κ α τ σ α ν τ ώ ν η καί πρό πάντο;ν 
περί τής καταγωγή; του καί τών κατορθωμά
των του. 

Τ Ο Σ Α Λ Ο Ν Ι Τ Ο Υ α ^ ο , _ 
Ό Φώτος Γ ι ο ό ν λ λ η ς συγχαίρει τό Διαβο

λάκ ι διά τήν άπάντησίν του περί τοΰ ποία εΐ.ε 
τά αρχαιότερα ελληνικά τυπογραφεία, άν καί τήν 
έστειλε λίγο άργά, καί απαντάει στήν έρώτησι 
ποΰ κάνει τό ίδιο Διαβολάκι διά τάς άρχαιο-
τέρας έλληνικάς εφημερίδας. 

Ή πρώτη ελληνική έφημεοίς πρωτοεξεδόθη 
ε'ις τήν Βιέννην άπό τούς υιούς τοΰ Μάρκου 
Πουλ ου τό 1790 καί έπεγράφετο « ' Ε φ η μ ε ρ ί ς » . 
Κατόπιν κατά σειράν έξεδόθησαν : 

2) «ΕίδήΟεις δ ιά τά Α ν α τ ο λ ι κ ά μέρη» 
τοΰ Δημητρίου Άλεξανδρίδου τό 1811 . 

3) «Λόγιος Ε ρ μ ή ς » τοΰ Άνθιμου Γαζή τό 
1811 , φιλολογική έφημερίς. 

4; « Ε λ λ η ν ι κ ό ς Τηλέγραφος» τό 1812. 
5) « Ι ο ν ι κ ή έφημερίς» εις τήν Κέρκυρα τό 

1814, ή όποια έ'ως τότε έξεδίδετο Ίταλιστί. 
6) «Καλλ ιόπη» ε'ις τήν Βιέννην τό 1819. 
7) «Μουόεϊον» τό αυτό έτος ε'ις τό Παρίσι. 
8) «Μέλισσα» εις τό Παρίσι τό αυτό έτος. 
9) « Α θ η ν ά » επίσης εις Παρισίους. 
10) « Ί ρ ι ς » τό αυτό έτος ε'ις Λονδϊνον. 
11) « Ε λ λ η ν ι κ ή Σ ά λ π ι γ ξ » τό 1821 ε'ις τάς 

Καλάμας. 
12) Ε λ λ η ν ι κ ά Χρον ικά» ε'ις τό Μεσολόγ-

γιον τό 1824-1820 διευθυνόμενα άπό τόν φι
λέλληνα Μάγεο. 

13) «Αίγιναΐα» το 1831 . γραφομένη ύπό τοΰ 
Μουστοξύδη καί Κ ο κ κ ώ η διασήμων λογίων τής 
εποχής εκείνης καί τό πρώτο φιλολογικόν καί 
επιστημονικό ελληνικό φύλλο. 

14) « Ι ο ν ι κ ή Α ν θ ο λ ο γ ί α » , περιοδικό τό 
όποιον έξεδίδετο στή Κέρκυρα το 1834 άπό τόν 
τότε "Αγγλο αρμοστή Νοΰγεντ, κ'έγράφετο ε'ις 
τρεις γλώσσας (ελληνικά, αγγλικά καί Ιταλικά). 
Έκεϊ έδημοσίευσε κι ' ό Σολωμός ένα κοματάκι 
άπό τό. «Λάμπρο» του. 

15) « Ό Σ ω τ ή ρ » , κυβερνητικό όργανο ποΰ 
έξεδίδετο εις Ναύπλιον το 1834. 

16) « Ή Α θ η ν ά » , πού έξεδίδετο τό ίδιο 
έτος κ ' ήτο όργανο τής αντιπολιτεύσεως. 

Ό Α υ γ ε ρ ι ν ό ς ειδοποιεί τούς κ. κ. Α. Λόν-
τ ο ν καί Ά ν τ . Γ κ ι ώ ν η ν ό'τι πολύ ευχαρίστως 
δέχεται τήν προταθείσαν φιλίαν κα'. ζητεί διά 
τοΰ «Α. Ο. Δ. Ο » τήν διεύθυνσιν τής προς 
αυτούς άποσταλησομένης επιστολής του. 

Ό Ά ν ι ^ ν ε ν τ ή ς προφητεύει περί Κουκου-
βίνου ότι εις προσεχείς Ικλογάς θά είνε ασφαλώς 
υποψήφιος (!) καί άς λάβη τά μέτρα του νά 
φροντίζη άπό τώρα γιά κουμπάοους, τόν συμ
βουλεύει δέ νά μήν έξοοεύεται καί ποό πάντων 
ακάλεστος. 

Ή Δις Α λ ε ξ ά ν δ ρ α Γ . . . εις τό προτεινό-
μενον αίνιγμα της προκαλεί Ιδιαιτέρως τούς κ. κ. 
Π.- Γ ο υ ρ ζ ή ν , I. Π α π α χ ρ η Ο τ ό π ο υ λ ο ν και 
Κ ο υ κ ο υ β ΐ ν ο ν καί ακόμη περισσότερον τήν 
Ο υ ρ α ν ο β ά μ ο ν α φαντασ ίαν . 

'Ο ΚονκονΟϊνος τά έχει μέ τόν στοιχειο
θέτη καί διορθωτή τοΰ Α.Ο.Δ .Ο. διότι τά « Ε 
ξήντα έξ» χρόνια του τάκαμαν «έξηντα», 'σάν 
νά,ήταν καμμιά γυναίκα.Στέλλει άπό μιά πεντάλφα 
Γαλλικής βιομηχανίας στους κ. κ. Λόουελ, Γρέ-
γορυ, Μπάλ. καθηγητάς.βεβαίως τής αστρονομίας" 
καί τόν μυστικιστήν Σβένδεμποογ διά τόν προσ-
διορισμόν τοΰ είδους τών κατοίκων τοΰ "Αοεπς, 
'σάν ό Σαββαώθ νά ητο κανένας Βούλγαρος μπε-
μπές κι ' έκανε μέ τά χεοάκια του κι ' έφτιανε 
γουρνάκια γιά νά περνάν; )τής ώοαις του. Λλέ-
γει, ότι δέν βρίσκει ώς φυσικό το τςαγούδι τοΰ κ. 
Λαγουμ ιτΟάκι , γ ιατ ' οί Κρητικοί δέν καμπουρ-
γιάζουν ού'τε 'στά εβδομήντα, κ ι ' εκείνο το μοι
ρολόγι τοΰ κ. Ν ά τ σ η γ ιατ ' χήρα ποκλαιγε 
τόν άντρα της· δέν είπε « π ο ΰ γ ι α τ ρ ι κ ό δέν 
έχει» άλλά « π ο ΰ γ ι α τ ρ ε μ ό δέν ε χ ε ι . χαί σ' 
ένα δυό μεριαϊς τό τραγούδι τής κόρης τοΰ κ. 
ΜαΟΟύρα, δέν στέκει καλά, διότι ό πο ιητή ;— 
λαός ήξερε πώς πόλεμος δέν γίνεται μέ Οκέψιν, 
άλλά μέ βόλια καί κ ο μ μ ά τ ι α γ ιατ ' ούτε οί 
"Ελληνες ούτε οί Τούρκοι ποΰ πολέμησαν 'στήν 
Αλαμάνα ήσαν μπεκάτσαις γιά νά τούς σκοτιό-
σουν μέ τά σκάγια. Στό ίδιο τραγούδι εκείνο τό 
«έπλησίαΟε» είνε μέν ελληνικό, άλλά τά δημο
τικά μας τραγούδια δέν τά ξέρουν τέτοια ελλη
νικά, καί κάθε λόγος τους είνε διαμάντι ατίμητο 
καί όποιος άντί γιά διαμάντια μεταχειρίζεται γυα
λιά, τοΰ μένουν τά γυαλιά ώς ψεγάδια. Το όλον 
τοΰ τραγουδιού «έχει χείρας Ίσαΰ καί φωνήν 
Ιακώβ». 

'Ο ποιητής λαός γνωρίζει πώς ό "Αγιος είνε 
καβελλάρης, καί κρατεί κοντάρι, καί μέ τό κον-
τάοι σκοτώνει, άλλά δέν κάνει ?.ιανά, λ ι α ν ά . . . 
"Εταςε τό Τουοκόπουλο 'στόν άγίο, ό άγιος 
εοεχτη τό ταμα κι ' άνοιξε τή πόρτα τής εκκλη
σίας" 'Η κόρη έβαλε της φωναίς, εμήνυσε τον 
Άγ.'Ο σ' όλαις ταίς έκκλησιαίς καί σ' όλα τά 
μαναστήρία» ό άγιος μεριά άπό 'ντροπή του καί 
μερ.<ά από φόβο μήπως οί παππάδες καί καλό
γεροι τον βγάλουν οξ' άπ ' της έκκλησιαίς κ ι ' 
απ ' τά μοναστήρια, έκαμ' ό . τ ' έκαμε. Γίά όλ' 
αυτά καί γ ί ' ά λ λ ' ακόμη καί γιατί 'στήν Α λ α 
μάνα δέν ήτανε ποτέ εκκλησιά ή Μαναστήρι 
τ ' Άγϊωργίοΰ, τό τραγούδι δέν τοΰ 'μοιάζει 
γϊά δημοτικό. 

Προσθέτει δέ ερωτών : «ό κ. Ζ ή τ α Κ ρ ο ύ π τί 
έχει πάλι μαζί μου ; 'Η αλήθεια είνε. . . μα-
λώτρα. Μά, φίλε μου, άντ'ι τής γκρίνιας γ]ατί 
δέν στέλλεις τό παραμύθι γ.ίά τόν Πύργο τής 
Πέτρας, πούνε ανάμεσα Σιάχου καί Βραστα-
μίτσας, γίά νά γίνουμ' άπό όεκοχτώ χωριά. . . 
φίλο;» Καί εξακολουθεί : «Κύριε Σ τ α μ α τ ο ύ λ η , 
ερωτώ πούνε ή φλογέρα ; ακόμη δέν βγήκαν οί 
βλάχοι στά βουνά ; ξέχασες τήν παροιμίαν 
«αγίου κερί καί μικρού παιδιού κουλούρα ποτέ 
σου μήν τάξης;» Κύριε Φώτο Γ ι ο φ ύ λ λ η , Σέ 
διαβάζω μέ πολλή εύχαρίστησι κ ι ' ά π ' τ ά π ο λ λ ά 
μαλλ ιά πόχεις, έ π α δ ά έ π ι α κ ά Οε. 

Ό Κονκκονί ί ϊνος έχει ένα διπλό κέδρινο 
κανάτι, καί τώχει γεμάτο άπ ' τ ' αθάνατο νερό 
ποΰ βγαίνει 'στή σπηληά τοΰ Γερόθεου πούναι 
στήν κορφή τής Λιάκουρας, καί ρωτάει α'. πώς 
μπορεί κανείς νά π ιή νερό άπ ' το έ'να κανάτι, 
χωρίς νά χυθή τό νερό πώχει τ ' άλλο κανάτι' 
καί β ' , πώς άπ ' τό ίδιο διπλό κανάτι ημπορούν 
δύο ιστάμενοι άντιμετώπως νά πιουν τό νερό 
χωρίς νά χύσουν στάλα ; 

Τό Κεντρί ρωτάει τόν Κ ο υ κ ο υ β ΐ ν ο ν , γιατί 
μπερδεύει τ ' άχνάριά του σάν τό λαγώ καί γιατί 
δέν μας δίδει τήν διεύθυνσιν του άστρονο'μικώς ; 

ΤΟ ΔΙΑΓΒΝΙΣΜΑ ΜΑΣ 

Έ κ τών σταλεισών μέχρι σήμερον ερωτήσεων 
διά τό σαλόνι μας, εκλέγομεν καί δημοσιεύομεν 

ύπό τους γνωστούς ήδη καί κανωτέρω επαναλαμ
βανόμενους Ορους, έκτος τών ε'ις το προηγού-
μενον δημοσιευθεισών καί τάς κατωτέρω: 

1) Ποιά λίμνη βρίσκεται σέ πέντε κράτη ; 
2 | Πότε έγεννήθηκε καί πότε έπέθανε ό Γκαίτε 

πάτε ό Σίλλερ, πότε ό Β'λταϊρος καί πότε ό 
Γασίν; 

8) Ά π ό ποΰ αρχίζει καί ποΰ τελειώνει το ά
πειρον; 

Εστάλησαν ύπό τοΰ Φώτου Γιοφύλλη 
Γ) Ποίον όνομα αρχαίου βασιλέως έχει πέντε Ο; 
2) Ποίος έρωτα άν τρώγη τό παιδίον; 
3) Ποίος είνε ό άοιθμός Οστις πολλαπλασια

ζόμενος έπί 2 φανερώνει έν μέλος τοΰ ανθρωπί
νου σώματος. 

4) "Εν τινι συναναστροφή γινομένου λόγου 
περί περιέργων συμπτώσεων έδιηγ:ίτο τις, Οτι έν 
έτει 1808 τά έτη τοΰ πάππου του άπετέλουν α 
κριβώς τό άθροισμ.α τών τεσσάρων αριθμών τοΰ 
έτους τής γεννήσεως του. Ζητείται ποίας ηλι
κίας ήτο ό πάππος του καί κατά ποίον έτος έγεν-
νήθη. 

Εστάλησαν ύπό τοΰ /.. Δημητρακοπούλου 
1) Ποία πόλις τής Ελλάδος τού λέγει Οτι ιίνι 

άν κόψωμε τήν κεφαλήν της; 
2) Ποίος ποταμός είνε μέσα εις τήν θάλασσα; 

(Εστάλησαν ύπό τοϋ κ. Σ. Ν. Νάτουυ) 
'Ο «Αυγερινός» προτείνει ποός λύσιν τό έ

ξης σχεδιάγραμμα άπ'>τελούμενον έκ πέντι τε
τραγώνων καί έκ δεκαπέντε ξυλαρίων. Ε'ις αυτό 
πρόκειται νά άφαιρεθώσιν 3 μόνον ξυλάρια καί νά 
μείνουν τρία τέλεια, όμοια, καί συνεχόμ:να ποος 
άλληλα τετράγωνα χωρίς εννοείται νά μένη ςυ-
λάριόν τι μή αποτελούν πλευράν τετραγώνου. 
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2 )Τό έξης αίνιγμα : 
Τό μέσον υ π ή ρ ξ α αίσχράς προδοσ ίας 
Τ ε κ μ ή ρ ι ο ν δ ίδω α γ ά π η ς και φιλίας 
Τ ο ΰ έρωτος ε ίμαι στολίδι τ ε ρ π ν ό ν 
Καί φόρος τών ζ ώ ν τ ω ν έ π ί τ ώ ν νεκρών 
Τοις π ρ ώ τ ο ι ς λύσαόι ουδέν ύ π ι Ο χ ν ο ΰ μ α ι 
Το ις δέ φ ιλτάτο ι ς ά ν α γ ν ώ σ τ α ι ς τ ή ν λύσιν 

[δωροΰμαι . 
Τί είνε ; 

3) Πο ίον εκε ίνο τό ζώον ό π ε ρ , κ α ί τ ο ι έχει 
0 π ό δ α ς , π α τ ε ί μ ό ν ο ν μ έ τ ο ύ ς δύο , κα ί το ι 
έχε ι 0 οφθαλμούς βλέπει μ ό ν ο ν μέ τ ο ύ ς 4 , 
καίτο ι έχε ι 3 νόας νοεί μόνον μέ τόν ένα ; 

Ή Δις Α λ ε ξ ά ν δ ρ α Γ . . . προτείνει τό έξης 
αίνιγμα : 

«Έπ ' ι π ώ λ ο υ φέρομαι κα ί έ π ί τ ή ς μ η τ ρ ό ς 
α ύ τ ο ΰ κ ά θ η μ α ι . Δός μο ι τόν υ ίόν μ ο υ , τ ό ν 
άνδρα τ ι ϊς μ η τ ρ ό ς μ ο υ . και άν μέν μο ί τόν 
όώσης π α τ ή ρ μ ο υ έστ ί , έάν δέ δέν μο ί τ ό 
δώστις υ ιός μ ο υ έ σ τ ί . " 

Πρόκειται τώρα νά εύρεθη πώς έκαθητο είς άν
θρωπος καί έπί πώλου καί συγχρόνως έπί της 
μητ:ός αύτοΰ" τίνος φύλου ητο ό καθήμενος καί 
διά τίνα λόγον ώνόμαζε τό ίδιον πρόσωπον υ'.όν 
καί πατέρα. 

Ι;'ίς τόν πρώτον λύανοτα τό άνω αίνιγμα ή 
ανωτέρω δεσποινίς # ά στείλ-η τήν φωτογρα-
φίαν της. 

"Οπως είς τί> προηγοΰμενον οντω 
και είς το οη^ιερινύν και ομοίως είς το 
προοεχίς ψΰλλον τοϋ Α.Ο.Α.Ο. ΰά ό-η-
μοσιενσωμεν ερωτήσεις τών όποιων 
τάς απαντήσεις ζψοϋμεν εντός ενός 
μηνός άπό τής όημοσιεύσεως εκάστου 
φυλλαδίου έξ αυτών, όποτε ΰά γείνη 
και ή κρ'ιαις. 

Εκείνος όστις &ά στείλη τάς περισ-
σοτέρας λύσεις ΰά λάβ>/ 10 όραχμών 
βιβλία τής εκλογής του. 

Ό δεύτερος μετ' αυτόν Τ δραχμών 
βιβλία και ύ τρίτος •>. 

Αί λύσεις πρέπει νά εϊνε είς ίδιαίτε-
ρον φύλλον χάρτου και νά φέρουν τό 
όνομα τοϋ άποστολέως, τό ψευδώνυμόν 
του καϊ τόν άριΰμόν τοϋ φύλλου είς ο 
έδημοσιεύΰησαν αί λυ&εϊσαι ερωτήσεις. 

Επίσης καί οί προτείνοντες ερωτή
σεις πρέπει μαζί με αύτάς νά μάς στέλ
λουν καί τάς λύσεις των, διότι άλλως 
δεν ΰά λαμβάνωνται ύπ' οψιν. 

"Οσοι έκ τών προτεινόντων ΰέλουν, 
δύνανται όπως και ό Άρτανιάν είς τό 
προηγούμενον καί ή Λ:: Αλεξάνδρα 
Γ... είς τό σημερινόν, νά προτείνουν καί 
ιδιαίτερα βραβεία διά τάς ερωτήσεις 
των. 

Ό παρών διαγωνισμός άκυροι πάντα 
προηγούμεΐ'ον. 

Τ Υ Π Ο Ι Χ Π. Α . Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ 


