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ΜΑΡΚ ΤΟΤΑΙΝ 
( Σ Α Μ Ο Υ Η Λ Λ . Κ Λ Ε Μ Ε Ν Ε ! 

0 ΚΛΑ1ΪΕΙΣ ΛΕΥΚΟΙ ΕΛΕΦΑΣ 
Α'·. 

ΜοΊ ο ιηγήθη κάποιος , τοΰ όποιου κατά τ ύ / ί , ν 
έκαμα τήν γνωριμίαν εντός σιδηροδρόμου, τ ή ν έ π ο -
μένην ίστορίαν. Η τ β άνθρωπος υπερβάς τ ό έ β ό ο -
μηκοστόν της ηλ ικ ίας του έτος , και το πρόσωπον 
αύτοΰ τό γ λ υ κ ύ και ευγενές , οί τρόποι του 
οί σοβαροί και ειλικρινείς ά π ε τ ύ π ο υ ν τ ή ν 
σφραγίδα τ η ς αναμφισβήτητου αληθείας εις 
πάσαν λέξιν έξερ /ομένην τ ω ν χ ε ι λ έ ω ν τ ο υ . Μοί 
ο ιηγήθη ούτος : Γνωρίζε ις μ ε τ ά πόσης τ ι μ ή ς λ α 
τρεύεται εις τό Σ ι α μ ϋπό τοΰ λαοΰ ό βασιλικός 
λευκός έλέφας. Γνωρίζεις ότι εινε άφιεοωμένος 
ούτος εις τους βασιλείς , και μόνον ούτοι όυναν-
ται νάε ίνε κύριοι τού' ζώου τούτου , και "τι θεω
ρείται τοΰτο ανώτερον και από τούς βασιλείς , 
καθόσον οχ*, μόνον τ ιμάτα ι , αλλά και λατρεύετα ι . 
1 Ιρό πέντε λοιπόν ε τών , Οταν έξεοοάγη μεταξύ 
Α γ γ λ ί α ς και Σ ι ά μ τό ζ ή τ η μ α τών συνόρ<υν, α
πεδε ί χθη ό'τι τό Σ ι ά μ ε ιχεν άδικον. Σ υ ν ε π ώ ς τ α 
χ έ ω ς τό βασίλειον τούτο υπεχώρησε προ του 
προφανούς δικαίου τής ' Α γ γ ) ίας καϊ ό " Α γ γ λ ο ς 
αντ ιπρόσωπος έόήλωσεν. ότι έθεώοει τόν εαυτόν 
του και τήν χώραν του ίκανοποιημένην και ότι 
τό παρελθόν τ α χ έ ω ς θά έλησμονε ίτο . Τοΰτο με-
γάλως άνεκούφισε τόν βασιλέα του Σ ι ά μ και ά ο ' 
ίνος μν< ώς δε ίγμα ευγνωμοσύνης, αβ ετέρου όέ 
όπως απόσβεση και τό ελάχιστον ίχνος τής δυσα
ρέσκειας, τήν οποίαν ήδυνατο νά α'ισθάνηται ή 
Α γ γ λ ί α πρός αυτόν , απεφάσισε νά στε ίλη εν δώ-
ρον εις την βασίλισσαν — ό μόνος τρόπος δ ι ' ου 
καθησυχάζεται ό εχθρός κατά τάς ιδέας τών Α ν α 
τ ο λ ι τ ώ ν . Τό δώρον τούτο , όχ ι μόνον έπρεπε νά 
είνε βασιλικόν, άλλα κάτι πεοισσότερον. Κα ϊ 
ποίον αλλο δώρον ήούνατο νά εΰρη κ α τ ι λ λ η λ ά τ ε -
ρον ή ένα λευκό<· ελέφαντα ; Ή θέσις μου εις τήν 
Ινοιχήν π ο λ ι τ ι κ ή ν ϋπηρεσίαν η τ ο το ιαύτη ώστε 

ανετέθη εις εμέ νά μεταφέρω τό δώρον εις τ ή ^ 
Αυτής Μ ε γ α λ ε ι ό τ η τ α . Πλοΐον ήτο ιμάσθη ε π ί τ η 
δες και αξ ιωματ ικο ί καϊ ΰπηρέται καϊ θεράποντες 
δ ι ' έμέ καϊ τόν ελέφαντα διωρίσθησαν καϊ έν και
ρώ εύθέτω έφθάσαμεν εις τόν λιμένα τής Νέας 
' Τ ό ρ κ η ς , όπου απέθεσα τόν βασιλικόν ελέφαντα 
εις θαυμάσια ενδ ια ιτήματα έπ'ι τ ή ς ν ή σ ο υ Γέρσεϋ. 
Ή τ ο ανάγκη νά περ ιμένωμεν έπ ί τινα χρόνον, 
όπως οώσωμεν καιρόν εις τό ζώον νά άναλάβη 
δυνάμεις. Ι ίαρήλθον δεκαπέντε ή μ έ ι α ι καλώς , οτε 
αιφνιδίως ήρχισαν αί δυστυχία·, μ ο υ . Ό λευκός 
έλεφας έ κ λ ά π · ^ ! Μέ έ ίύπνησαν μ ίαν νύκτα και 
με έπληροφόρησαν περί τής φοβεοας ταύτης δυ
στυχ ίας . Έπί τινας στ ιγμάς ή μ η ν έκτος εαυτού 
έκ τοΰ τρόμου και τής ά ν η σ υ / ί α ς . Τ ί π ο τ ε δεν ή -
δυνάμην νά κ ά μ ω . Τ ά εΐχον χάσε ι . Τέλος κατέ -
στην ήρεμώτερος και συνεκέντριυσα τάς όιανοητι-
κάς μου δυνάμεις. "Εν καϊ μόνον 'έβλεπον μέσον 
ενεργείας. Καίτοι αργά έτρεξα εις Νέαν Ύ ό ρ κ η ν 
παρεκαλεσα τόν πρώτον αστυφύλακα τΟν οποίον 
συνήντησα νά μέ όδηγήση είς τήν Διευθυνσιν τής 
Α σ τ υ ν ο μ ί α ς . Ε υ τ υ χ ώ ; έφθανα εγκαίρως , δηλαδή 
τήν στ ιγμήν ακριβώς κατά τήν οποίαν ό κύριος 
διευθυντής έμελλε νά αναχώρηση . Ή τ ο ό κ . 
Μπλούντ , άνθοωπος μετρίου αναστήματος , εύρω
στος καϊ όταν έσκέπτετο βαθέως ε ϊχεν έ'να τρό
πον νά συσπά τά βλέφαρα καϊ νά κ τ υ π ά σκεπτ ι -
κώς τό μετωπον διά τών δακτύλων τ ή ς χειοός 
του , π ρ ά γ μ α τό οποίον σας έδιδεν εντυπώσεις Οτι 
εύρίσκεσθε απέναντι ατόμου όχι κοινού. 

Ή ά π λ ή θεα τού άνθρωπου εκείνου αού εδω-
κεν έμπιστοσύνην καϊ ελπ ίδας . Ε ξ ή γ η σ α πρός 
αυτόν τά αίτ ια τής έπισκέψειός μου . "Εμεινε 
τόσον απαθής ωσάν νά τού ελεγον Οτι κάποιος αού 
ε ίχε κλέψει τόν σκύλλον μου . Μοϊ έδειξε αίαν έ-
οραν καϊ μοϊ ε ίπεν ήρεμα : 

— Α φ ή σ α τ ε με νά σκεφθώ μίαν σ τ ι γ μ ή ν , π α 
ρακαλώ. 

" Ε π ε ι τ α έκάθησε προ τής τραπέζης του καϊ έ-
στήριξε τήν κεφαλήν έπϊ τής χειρός του . Εις τό 
απώτερόν τέρμα τοΰ δωματίου διάφοροι υ π ά λ λ η 
λοι ε 'ιργάζοντο καϊ ό θόρυβος τών γραφίδων αυτών 
ήτο ό μόνος ή χ ο ς όστις ήκούετο . Έ ν τ ω μεταξύ 
ό διευθυντής έμενε βυθισμένος εις σκέψεις . Τέλος 
ανύψωσε την κεφαλήν καϊ παρετήρησα τότε έπ ! 
τών ισχυρών χαρακτηριστ ικών τ ο υ , ότι ε ίχεν 
ήδη καταστρώσει τές σκέψεις του καϊ τό σχέδιόν 
του. Και τότε μοϊ ε ίπε , καϊ ή φωνή του ή τ ο ε
π ι β λ η τ ι κ ή . 

— Ή ϋπόθεσις α υ τ ή δεν εΐνε συνήθης. Ι ΐοέπε ι 

νά ένεργή'σωμεν μέ ά ί φ ά λ ε ι α ν , και μέ ' ύ π ο λ ο γ ι -
ιτμόν. Κυρίως πρέπε ι νά τηρήσωμεν μ υ σ τ ι κ ό τ η τ α 
μ ε γ ά λ η ν . μ υ σ τ ι κ ό τ η τ α βαθείαν καϊ α π ό λ υ τ ο ν . Μ ή 
άναφέρης εις κανένα α π ο λ ύ τ ω ς τ ί π ο τ ε περί τοΰ 
ζ η τ ή μ α τ ο ς , ούτε εϊς αυτούς τούς έφημεριδογρά-
φους. 'Αναλαμβάν<.υ, νά τούς φωτ ίσω ε γ ώ ό ίδιος 
διά νά μάθουν μόνον ό',τι πρέπε ι νά μάθουν . 

Τ α ΰ τ α ειπών έκρουσε κώδωνα και ένας νέος 
ενεφανίσθη. 

— "Αλαρικ , λέγε ι πρός αυτόν, ε ίπε ε'ις τούς 
ρεπόρτερ νά μείνουν μίαν σ τ ι γ μ ή ν . 

Ό παις απεσύρθη. 
— Κ α ϊ τώρα, έξηκολούθησεν ό δ ιευθυντής , 'άς 

προβώμεν εις τό έργον μας και συστηματ ικώς μά
λ ιστα . Τ ί π ο τ ε δεν κατορθοΰται εις τάς Ίδικάς 
μας επ ιχε ιρήσε ι ς χωρίς μέθοδον. 

"Ελαβε μίαν γραφίδα καϊ ολ ίγον χ ά ρ - η ν . 
— Το>ρα . . . ί ΐώς ονομάζεται ό έλέφας ; 
— Χασσάν Μπε,ν Ά λ ή Μπέν Σ ε λ ή μ Ά β δ ο υ λ λ ά 

Μ ε / α μ έ τ 51ωύσής Ά λ α μ μ ά λ Γ ι α μ σ ε τ γ ε γ ή μ π ο υ 
Δ ο υ λ η π Σουλτά> ' Ε μ π ο ΰ Μ π ο υ δ μ π ό ρ . 

— Π ο λ ύ κ α λ ά . Τό μικρό του όνομα ; 
— Γ ι ο ύ μ π ο . 
— Π ο λ ύ κ α λ ά . 
— ' Ε γ ε ν ν ή θ η ' ; 
— Ε ι ς τ ή ν προντεύουσαν τοΰ Σ ι ά μ . 
— Οί γονείς ζούν ; 
— Ό χ ι , άπέθανον. 
— Ε ί χ τ ν ά*Χλα τ έ κ ν α ; 
— " Ο χ ι ό κλαπε ί ς έλέφας ή τ ο μονογενήν . 
— Π ο λ ύ καλά . Αυτά άρκοΰν διά τό κεφά-

λαιον τοΰτο . Τώρα περ ιγράψατε μου π α ρ α κ α λ ώ 

Η ΕΞΗΓΗΣΙΣ ΤΩΝ ΟΝΕΙΡΩΝ 
Κ α τ ά τ ό ν κ . Κ. Μ ά ρ φ Μ π ή ό ν ε λ . ο Ό φ ό ν 

κ α θ η γ η τ ή ν τ η ς Φ υ Ο ι ο λ ο γ ί α ς , ό ν ε ι ρ ε υ ό μ ε θ α 
δ τ ι π ί π τ ο μ ε ν κ α ι κ ρ η μ ν ι ζ ό μ ε θ α . δ ι ό τ ι ο ί 
π ρ ο γ ο ν ο ί μ α ς Ο υ ν ή θ ι ζ ο ν δ ι ά τ ό ν φ ό β ο ν τ ώ ν 
θ η ρ ί ω ν ν ά κ ο ι μ ώ ν τ α ι ε ι ς τ ά ς κ ο ρ υ φ ά ς τ ώ ν 
δ έ ν δ ρ ω ν κ α ι Ο κ α ρ φ α λ ω ν ό μ ε ν ο ι ε ί ς κ α ν έ ν α 

α υ τ ο ύ ς τ ή ν έ ν τ ύ π ω Ο ι ν . Λ ι ά τ ο ΰ τ ο , π ρ ο τ ο ΰ 
φ θ ά ό ω μ ε ν ε ί ς τ ό [ ίάθος τ ο ΰ β α ρ ά θ ρ ο υ ( έ ν 
ό ν ε ί ρ ω , έ ξ υ ' π ν ώ μ ε ν . , 

" Ε ν ά λ λ ο ό ν ε ι ρ ο ν π ο λ ύ κ ο ι ν ό ν ε ΐ ν ε τ ό 
ϋ ν ε ι ρ ο ν ύ ε φ ι ά λ τ η ς τ η ς κ α τ α ό ι ώ ξ ε ω ς ύ π ό <? ο-
β ε ρ ώ ν τ ε ρ ά τ ω ν . Κ α τ ά τ ο ΰ τ ο ό κ ο ι μ ώ μ ε ν ο ς 

κ λ ά δ ο ν έ ο " ώ ζ ο ν τ ο , μ ε τ έ δ ω σ α ν δέ τ ό 
α ΐ ο θ η μ α τ ό ό π ο ι ο ν έ ό ο κ ί μ α Ο α ν κ α τ ά 
τ ή ν π τ ώ ό ι ν ά π ό γ ε ν ε ά ς ε ι ς γ ε ν ε ά ν 
διά τ ο ΰ ν ό μ ο υ τ η ς ε ξ ε λ ί ξ ε ω ς . 

Τά φ α ν τ ά ό μ α τ α , τ ά ό π ο ι α μ α ς κ α 
τ α δ ι ώ κ ο υ ν ά λ λ ' ο υ δ έ π ο τ ε μ α ς π ι ά 
ν ο υ ν κ α θ ' ϋ π ν ο ν , ε ΐ ν ε έ π ί ο " η ς ά ν α -
μ ν ή ϋ ε ι ς κ λ η ρ ο ν ο μ ι κ ο ί α λ η θ ι ν ώ ν τ ο ι 
ο ύ τ ω ν ζ ώ ω ν , τ ά ό π ο ι α κ α τ ε δ ΐ ω κ ο ν 
π ρ ά γ μ α τ ι τ ο ύ ς π ρ ο γ ό ν ο υ ς μ α ς . Ό 
νειρα π τ ή β ε ω ς , ε ρ υ θ ρ ώ ν χ ρ ω μ ά τ ω ν 
και ά λ λ ω ν α ί ό θ ή ό ε ω ν π α ρ α δ ό ξ ω ν , 
ε ΐ ν ε έ π ί ό η ς ά π ο τ ε λ έ ό μ α τ α κ λ η ρ ο ν ο -
μ ι κ ό τ η τ ο ς . Τ ά ό ο β α ρ ά α τ υ χ ή μ α τ α 
τ ώ ν π ρ ο γ ό ν ω ν μ α ς ε ί χ α ν κ ά μ μ Β α θ υ -
τάτην έ ν τ ύ π ω ό ι ν ε ί ς τ ό π ν ε ύ μ α τ ώ ν 
έ π ι ζ η ο ά ν τ ω ν κ α ι Λ έ ν τ ύ π ω ό ι ς α ύ τ η 
μ ε τ ε δ ό θ η δ ι ά τ ο ΰ 
ν ό μ ο υ τ ή ς έ ξ ε λ ΐ -
ξεο>ς κ α ι τ ή ς κ λ η -
ρ ο ν ο μ ι κ ό τ η τ ο ς 
ε ι ς η μ ά ς τ ο ύ ς α
π ο γ ό ν ο υ ς έ ν ε ί δ ε ι 
κ ο ι μ ω μ έ ν η ς μ ν ή 
μης , λ έ γ ε ι ^ Οο-
φ ό ς κ α θ η γ η τ ή ς . 

Κατά τ ό όνειρον τ η ς 
πτώθευ>ς ά φ υ π ν ι ζ ό μ ε θ α 
εγκαίρως, διότι ή ζ ω η 
ρότατη α'ίόθησις τοΰ κ ι ν 
δ ύ ν ο υ παρήγαγεν έ π ί 
τών έγκεφα?.ικών κ υ τ τ ά 
ρων ίοχυροτάτας ε ν τ υ 
πωθείς, αί. ό π ο ΐ α ι έ π α ν ε -
λααδάνοντο ά π ό γ ε ν ε ά ς 
είς γενεάν Η α ί μ ε τ ε δ ό θ η -
Οαν κατά τ ό ν ν ό μ ο ν τ ή ς 
κ λ η ο ο ν ο μ ι κ ό τ η τ ο ς ε ί ς ό 
λους τ ο ύ ς α ν θ ρ ώ π ο υ ς . 

Ό τ α ν ο ί π ί π τ ο ν τ ε ς έ
φθαναν μ έ χ ρ ι τ ο ΰ ε δ ά 
φους ο ϋ τ ω ς ώ ό τ ε ή ά π έ 
θ ν η Ο κ ο ν ά π ' ε υ θ ε ί α ς ή 
έ π λ η γ ώ ν ο ν τ ο Ο ο β α ρ ώ ς 
και ά π έ θ ν η ό κ ο ν Β ρ α ή ύ -
τερον, Ο υ ν έ δ α ι ν ε ν ('όοτε ή έ ν τ ύ π ω ό ι ς α ϋ τ η 
— ή έ ν τ ύ π ω ό ι ς τ ο ΰ ό τ ό π . τ ο ΰ Ο τ α μ α τ ή -
μ α τ ο ς — ν ά μ ή μ ε τ α δ ο θ μ ε ί ς τ ο ύ ς ε π ι γ ε 
ν ό μ ε ν ο υ ς , ά φ ο ύ ο ί α ί ύ θ α ν θ έ ν τ ε ς α υ τ ή ν ά π έ -
θ α ν ο ν χ ω ρ ί ς ν ά ά φ ή Ο ο υ ν μ ε τ ά τ ή ν π τ ώ ο ί ν 
τ ω ν α π ο γ ό ν ο υ ς ίόότε νά μ β τ α δ ι ό ο ο υ ν ε ί ς 

τόν ελέφαντα καϊ μ ή παραλε ίψητε κ α μ μ ί α ν λ ε π τ ό " 
μέρειαν , όσον και αν «ίνε α ύ τ η ασήμαντος , δη^ 
λαδή όσον νομ ί ζετε τ α ύ τ η ν άσήμαντον σεϊς . Δι 
άνθριόπους τοΰ ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς μου δεν υ π ά ρ χ ο υ 7 

ασήμαντοι λεπτομέρε ια · . . " Ε κ α μ α τ ή ν περ ιγραφήν ; 
τ ή ν οποίαν εκείνος κατέγραφε . Μ ε τ ά τ α ΰ τ α μ ο ' 
λ έ γ ε ι . 

— Α κ ο ύ σ α τ ε τώρα νά τ ή ν αναγνώσω. "Αν ε χ ω 
πουθενά λ α θ η , διορθώσωτέ μ ε . Κ α ι άνέγνιοσεν ώς 
ακολούθως . • 

— "Υψος 19 π ό δ ε ς , μ ή κ ο ς άπό τοΰ μ ε τ ώ π ο υ 
μέχρ ι τής ρ ίζης τής ούρής 6 πόδες . Ό λ ι κ ό ν μ ή 
κος συμπερ ιλαμβανομένης τ ή ς προβοσκίδος και τ ή ς 
θύρας 4 8 πόδες . Μ ή κ ο ς τών όδόντο^ν 9 1)2 πόδες . 
Ώ τ α ανάλογα . Χ ρ ώ μ α τοΰ έλέφαντος λευκόν , εις 
εκαστον ους ε / ε ι όπήν μεγέθους π ι νακ ίου , ϊνα 
ε ισάγονται κ ο σ μ ή μ α τ α και τό ζώον έχε ι τήν συνή-
θειαν νά π ι τ υ λ ί ζ ε ι ' μ έ νερό τούς θεατάς χα ϊ νά 
κ α κ ο π ο ι ή μέ τήν προβοσκίδα τ ο υ . ό'χι μόνον ά
τ ο μ α τ ή ς γνωριμ ίας του άλλά και π ά ν τ α ξένον. 
Χ ω λ α ί ν ε ι ελαφρώς ε'ις τόν άριστερόν όπίσθιον 
πόδα καϊ έ / ε ι Ιμικρόν σημάδι ε ίς τόν άοιστε ιόν 
έμπρόσθιον πόδα προκληθέν άπό καύσιμον. "Εοεοε 
κ α τ ά τήν σ τ ι γ μ ή ν τής κ λ ο π ή ς έπ ί τ ή ς όάχεως 
πύργον π ε ρ ι έ χ ο ν τ α έδρας διά δεκαπέντε ά τ ο α α , 
καϊ ύφασμα χ ρ υ ί ο π ο ί κ ι λ τ ο ν ενός αύτοΰ , μεγέθους 
συνήθους τ ά π η τ ο ς . 

Λ ά θ η δεν ΰ π ή ρ χ ο ν . Ό ε π ό π τ η ς έκρουσε τόν 
κώδωνα, έ ν ε χ ε φ ι σ ε τ ή ν περ ιγραφήν εις τόν Ά λ ά -
ριχον και ε ί π ε . 

— Ν ά τ υ π ω θ ο ύ ν αμέσως π ε ν ή ν τ α χ ιλ ιάδες 
α ν τ ί τ υ π α και νά σταλούν ε'ις Ολα τά άστυνοα ικά 
γραφεία καθώς και εις όλα τά ενεχυροδανειστήρια. 

Ό Ά λ ά ρ ι χ ο ς απεσύρθη . 
— Κ α λ ά εως έδώ. Τ<· ' ; ϊ έ χ ε τ ; χίιυ.ία.ν αυ>-

τογραφίαν τοΰ έλέφαντος ; 
Τ ο ΰ ένεχείρισα μ ίαν . Ί'ήν έξήτασε κρ ι τ ικώς 

και ε ίπε : 

— Κ α λ ή καϊ αυτή, άφού κ α λ λ ι τ ί ρ α δέν ύ π ά ρ -
·χ«ι. Β λ έ π ε τ ; έχε ι τ υ λ ι γ μ έ ν η ν τήν προβοσκίδα 
εντός τοΰ στόματος . Αυτό είνε ά τ ύ / η μ α τό όποιον 
δύναται .νά μας π α ρ α π λ ά ν η σ η , διότι βεβαίιος ό έ
λέφας δέν κρατε ί τ ή ν ποοβοσκίδα του κ α τ ' αυτόν 
τόν τρόπον . 

"Εκρουσε και π ά λ ι ν τόν κώδιονα. 
— Ά λ ά ρ ι χ ε . Νά παραγγελθούν άμ"έσως π ε ν ή ν τ α 

χ ιλ ιάδες αντ ίγραφα άπό αυτήν τ ή ν φωτογραιοίαν 
σ τ α λ ή μαζ ί μέ 

Ε ι κ ό ν ε ς , π α ρ ι σ τ ώ σ α ι τ ά 
εις τούς π ρ ο γ ό ν ο υ ς μας 
σ υ μ ό ά ν τ · . τ ώ ν ό π ο ι ω ν ή 
έ ν τ ύ π ω σ ι ς δ ιά τ ο ΰ ν ό μ ο υ 
της ζ λ η ρ ο ν ο μ ι κ ό τ η τ ο ς Βιε-
τηρήθη ! : ; τήν χ ο ι μ ω μ ' ν η ν 
ρ ν ή μ η ν μας καϊ π ι ρ ά γ ε ι 
τ α όνε ιρα . 

α ί β θ ά ν ε τ α ι τ ή ν 
φ ο δ ε ρ ά ν ά γ ω ν ί α ν 
ν ά τ ό ν ξ ε κ υ ν η -
γ ο ΰ ν ά π α ί ό ι α τ έ 
ρ α τ α ΐ ί α ί α υ τ ό ς 
ν ά μ ή ν ή μ π ο ρ μ 
ν ά τ ρ έ ξ μ , δ ι ό τ ι 
τ ά π ό δ ι α τ ο υ ε ί ν ε 
ρ α ρ ύ τ α τ α κ α ι (~>έν 
δ ύ ν α τ α ι ν ά τ ά 
Ο ύ ρ μ . Ε ύ ρ ΐ ό κ ε τ α ι 
εις τ ή ν α υ τ ή ν θ έ -
Οιν μ έ ε ν α μ ι κ ρ ό 
π ο υ λ ί , τ ό ό π ο ι ο ν 
υ π ν ω τ ί ζ ε τ α ι ά π ό 
τ ό π α γ ε ρ ό ν μ ά τ ι 
ε ν ό ς έ ρ π ε τ ο ΰ . Ε υ 

τ υ χ ώ ς τ ή ν τ ε λ ε υ τ α ί α ν Ο τ ι γ μ ή ν έ ξ υ -
π ν ώ μ ε ν κ α ι ό ε φ ι ά λ τ η ς δ ι α λ ύ ε τ α ι . 

Τ ό ν π α λ α ι ό ν κ α ι ρ ό ν ο ί π ρ ο γ ο ν ο ί 
μ α ς . ζ ώ ν τ ε ς ώς π ί θ η κ ο ι , π ε ρ ι ε -
Ο τ ο ι χ ί ζ ο ν τ ο ά π ό τ ά π ρ ο κ α τ α κ λ υ -
ό μ ι α ΐ α ε κ ε ί ν α μ ε γ ά λ α θ η ρ ί α , τ ώ ν 
ό π ο ι ω ν α π ο λ ι θ ώ μ α τ α ε ύ ρ ί Ο κ ο μ ε ν 
ε ί ς τ ά γ ε ω λ ο γ ι κ ά Ο τ ρ ώ μ α τ α . ά π ό 
π τ ε ρ ω τ ο ύ ς δ ρ ά κ ο ν τ α ς , ή π τ ε ρ ο δ α -
κ τ ύ λ ο υ ς . ά π ό ά τ λ α ν τ ο ό α ύ ρ ο υ ς κ α ι 
ά λ λ α τ ο ι α ΰ τ α έ κ λ ε ί ι μ ά ν τ α τ έ ρ α τ α . 
Και Ο υ χ ν ά Βεβαίο ι ς θ ά κ α τ ε δ ι ώ -
κ ο ν τ ο ύ π ό τ ώ ν θ η ρ ί ω ν τ ο ύ τ ω ν κ α ι 
ό ά γ ω ν τ ό ν ό π ο ι ο ν κ α τ έ β α λ λ ο ν ο ί 
π ρ ο γ ο ν ο ί μ α ς δ ι ά ν ά ο"ωθοΰν ό 
τ ρ ό μ ο ς κ α ι ή α γ ω ν ί α τ ά ν ο π ο ί α ν 
έ δ ο κ ί μ α ζ ο ν . μ ε τ ε δ ό θ η δ ι ά τ ή ς εγ
κ ε φ α λ ι κ ή ς κ υ μ ά ν θ ε ο > ς ε ι ς τ ο ύ ς 

α π ο γ ό ν ο υ ς . — Τ ό ό ν ε ι ρ ο ν κ α θ ' 3 Β λ έ π ε ι τ ι ς 
ό τ ι π ε τ ά " π ε ρ ι ε ό ώ θ η ε ί ς τ ό Ί ά θ ο ς τ ή ς 
κ ο ι μ ω μ έ ν η ς μ ν ή μ η ς η μ ώ ν ά π ό τ ή ς ε π ο 
χ ή ς κ α θ ' ή ν ό 
τ ο υ ά π ό τ ο ΰ 
φ θ ά δ ε ι ε ί ς τ ή ν 

ά ν θ ο ο ι π ο ς έ ν τ μ ε ξ ε λ ί ξ ε ι 
ά τ ε λ ε ό τ ά τ ο υ ό ν τ ο ς ε ί χ ε 
τ ά ξ ι ν τ ώ ν π τ ε ρ ω τ ώ ν . 

ενο>ρις το πρω ι και 
κάθε έ γ κ ύ κ λ ι ο ν . 

Ό Ά λ ά ρ ι χ ο ς απεσύρθη όπως φροντίση διά τήν 
έκτέλεσιν τών δ ι α τ α γ ώ ν . 

Ό δ ιευθυντής λέγε ι : 
— θ ά ύπαρξη ανάγκη νά προσφέρωμεν μ ίαν 

άνταμο ιβήν . Τ ί ποσόν-νά θέσωμεν , 
—• Τ ί λ έ γ ε τ ε σεις ; 
— "Ας άρχήσωμεν άπό 2 5 . 0 0 0 δολάρια . Εινε 

ύπόθεσις π ο λ ύ π λ ο κ ο ς και δύσκολος. ' Τ π ά ρ χ ο υ σ ι 
χ ι λ ιάδες διεξόδων και εΰκαιρίαι ά π ο κ α λ ύ ψ ε ω ς . 
Αυτοί οί κ λ ε π τ α ι εχουσι φίλους και γνωοίαους 
π α ν τ ο ύ . 

ι— Κ α ϊ τούς γνοιρίζετε ποίοι είνε ; 
Το απαθές και ά κ α μ π τ ο ν πρόσωπον τοΰ διευ

θυντού δέν έμαρτύρεί τ ί π ο τ ε . Ο ύ τ ε μοί απεκά
λυψε το ελάχ ιστον η απάντησίς τ ο υ , τόσον ή σ ύ -
χ ω ς ε ί / ε προοέρει τάς λέξε ι ς . 

— Δέν πειράζει περί τ ο ύ τ ο υ . Ε ί μ π ο ρ ε ί νά τούς 
γνιορίζω. Κ α τ ά γεν ικόν κανόνα λαμβάνομεν αίαν 
ιδέαν περ ί τοΰ ανθρώπου έκ τοΰ τρόπου τής κ λ ο 
π ή ς και έκ τοΰ είδους αυτής και έκ τ ή ς σ η -
μ α ν τ ι κ ό τ η τ ο ς τ α ύ τ η ς . Ε'.ς τ ή ν παροΰσαν πεοί -
π τ ω σ ι ν δέν πρόκε ι τα ι περί λ ω π ο δ ύ τ ο υ ή κ λ έ π τ ο υ 
τ ώ ν ξενοδοχε ίων . Νά είσθε βέβαιος περί τ ο ύ τ ο υ . 
Ό έλέφας δέν ε κ λ ά π η άπό πρωτόπε ιρον κ λ έ π τ η ν . 
' Α λ λ ά , καθώς έ λ ε γ ο ν , λαμβανομένου ΰ π ' ό ' Ι / ι ν τ ο ΰ 
ταξε ιδ ίου, τό όποιον θά γ ί ν η και ή τ α χ ύ τ η ς μέ 
τήν οποίαν οί κ λ έ π τ α ι θά καλύψωσι τά ί χ ν η τ ω ν , 
τό ποσόν τ ώ ν 25 χ ιλιάδιον δολλαοίων θά είνε μ ι -
κρόν ποσόν, α λ λ ά τέλος πάντ(ον. "Ας άοχήσωμεν 
άπό αυτά. 

Τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς έμε ίναμεν σύμφωνοι διά τό πο 
σόν. Κ α τ ό π ι ν ό άνθρωπος ούτος τοΰ όποιου ουδέν 
δ ιέφυγε , τό δυνάμενον νά τοΰ χ ρ η σ ι μ ε ύ σ η εις τ ή ν 
άνακάλυψιν τ ή ς κ λ ο π ή ς , ε ίπε : 

— Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι περιστάσεις είς τάς έ γ κ λ η μ α -
τ ικάς υποθέσεις κατά τάς όποιας οί έ γ κ λ η μ α τ ί α ι 
άνεκαλύφθησαν ά \ ό τής ορέξεως τ ω ν . Τώρα ε ίπε 
μ ο υ . τ ί τ ρ ώ γ ε ι αυτός ό έλέοας και πόσον ; 

— Ό σ ο ν άφορα τό πο ιόν , ε'ιμποοεί νά ο ά γ η 
ό ,τ ι δ ή π ο τ ε . Τ ρ ώ γ ε ι ένα άνθ ;ωπον . τρώγε ι μ ίαν 
Β ίβλον . Τρώγε ι ο ,τ ι δ ή π ο τ ε μεταξύ έ/ός άνθΐ(ό-
π ο υ και μ ιας Β ' β λ ο υ 

— Κ α λ ά , π ο λ ύ κ α λ ά . ' Α λ λ ά μου λ έ γ ε τ ε π ο λ ύ 
γεν ικά π ρ ά γ μ α τ α . Μοΰ χρειάζονται λεπτομέρε ια ι 
καϊ αί λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α · είνε τά σπουδαιότερα αέοη 
εις τό ιδικόν μας έμπόριον . " Ε / ε ι καλώς ώς ποός 
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τους άνθριόπους εις τ ή ν καθισιά τ ο υ , Οπ<υς θά I 
είπονχεν, ή αν π ρ ο τ ι μ ά τ ε , εις μίαν ήμέραν , π ό 
σους ανθρώπους φρέσκους τρώγε ι ; 

— Π ο λ ύ ολίγον θά τον έμελλεν αν οίανθρο>ποι 
ήσαν φρέσκοι ή αλατ ισμένο ι . Ε ι ς τήν κάθησιά 
του θά έ τρωγε πέντε συνήθεις ανθρώπους. 

— Π ο λ ύ καλά . Πέντε ανθρώπους, θ ά το γρά
ψ ω αυτό. Ποίας εθν ικότητας π ρ ο τ ί μ α .' 

—-Είνε αδιάφορος δια τήν ε θ ν ι κ ό τ η τ α . Προτί 
μ α τους γνωρίμους , ά λ λ α δεν τρέφει καΊ κ α μ -
μίαν άντιπάθειαν προς τους ξένους. 

— Πολύ καλά . Τώρα άς ελ'θωμεν εις τάς Βί
βλους . Πάσας Βίβλους Θά έτροίγεν εις τήν κάθι-
σιά τ ο υ ; ' 

—• Μίαν όλόκληρον έκδοσιν. 
— Δεν αρκεί αυτά. Ε ν ν ο ε ί τ ε εκδόσεις συνή

θεις εις ?γόοον σ χ ή μ α , η εκδόσεις ο'ικογενειακάς 
ε ίκονογραφημένας ; 

— Δεκάρα δεν δίδει διά τάς ε ικονογραφίας . 
— Τό γνωρ ίζω , άλλά δεν εννοώ αυτό . εννοώ 

τόν δγκον . Μία συνήθης βίβλος ογδόου σ χ ή μ α τ ο ς 
ζυγ ίζε ι δύο π εο ίπου λ ίτρας και ήμ ίσε ιαν , ενώ ή 
ε ικονογραφημένη 'έκδοσις εις σ χ ή μ α τέταρτον ζυ-
γ ί ζ - ι δέκα ή δώδεκα . Πάσας ε ίκονογραφημένας 
β ίβλους θά έτρωγε τό λοιπόν ; 

— " Α ν έγνωρίζατε αυτόν τόν ελέφαντα , δεν θα 
ήρ ιυτάτε . θ ά έτοωγεν ό'σας τοϋ έδίδατε . 

—"Ας κ ά μ ω μ ε λο ιπόν ύπολογ ισμόν τ η ς άξιας 
της τροφής του εις δολλάρια και εκατοστά . Πρέ
πε ι οπωσδήποτε νά φθάσωμεν εις ένα συμπέρασμα . 
Μία ε ικονογραφημένη βίβλος στο ιχ ί ζε ι εκατόν 
δολλάρια τό άντ ί τυπον , έάν αί ε ικόνες τ η ς εϊνε 
τοϋ Δοοέ και τό δέσιμάν τ η ς έκ ρωσσικοϋ δέρ
μ α τ ο ς ; 

— Τ ό τ ε θά ά π η τ ο ΰ ν τ ο π ε ν ή ν τ α χ ιλ ιάδες δολ
λάρια, έάν λάβαιμεν ύ π ' Οψιν μίαν εκδοσιν από 
πεντακόσια α ν τ ί τ υ π α . 

— Αυτό εΐνε άκριβέστερον. θ ά τό γ ρ ά ψ ω . 
Π ο λ ύ κ α λ ά . Ό έλέφας σας ά γ α π α νά τ ρ ώ γ η αν
θρώπους και β ίβλους . " Ε ω ς εδώ κ α λ ά . Κα ι τί 
άλλο τρώγε ι ; Μου χρε ιάζονται λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α ι . 

Ε' ιμπορεϊ νά άφήση τάς βίβλους διά ν ά φ ά γ η 
πλίνθους , καϊ ε 'ιμπορεϊ νά άφήση τούς πλ ίνθους 
διά νά καταβρόχθ ιση φ ιάλας , και νά άφήση τάς 
φιάλας διά νά φ ά γ η υφάσματα , και νά άφήση τ ά 
υφάσματα διά νά φ ά γ η γ ά τ τ ο υ ς , κ α ΐ νά άφήση τους 
γ ά τ τ ο υ ς διά νά φ ά γ η στρείδια, και νά αφήση τα 
στρείδια διά νά φ α γ η ζαμπόν , και νά. αφήση τό 
ζ α μ π ό ν διά νά φ ά γ η ζάχαριν . και νά άφήση τ ή ν 
ζάχαριν διά νά φ ά γ η τσουρέκια, καϊ νά άφήση τά 
τσουρέκια διά νά φ ά γ η π α τ ά τ ε ς , καϊ νά άφήση 
τές π α τ ά τ ε ς διά νά φ ά γ η χόρτον , καϊ νά αφήση 
τά χάρτον διά νά φ ά γ η άχυρα, καϊ νά αφήση 
τ ά άχυρα διά νά φάγη φακήν , καϊ νά άφήση 
τ ή ν Φακήν διά νά φ ά γ η ρίζι , με τό όποιον κυ 
ρίως καϊ έ μ ε γ ά λ ω σ ε . Δεν υπάρχε ι τ ί π ο τ ε υπό τόν 
ήλ ιον τό όποιον νά μ ή τ ρ ώ γ η , έκτος ευρωπαϊκού 
βουτύρου - θά τό έτρωγε και αυτό, μόνον αν ή δ ύ -
νατυ νά τό γευθ?(. 

— Π ο λ ύ καλά . Γ ε ν ι κ ή ποσότης τροφής άς 
πούμε π ε ρ ί π ο υ . . . 

—-Άπό εν τέταρτον τοϋ τ ό ν ο υ έως μισό τόννο. 
— Και πίνει ; 
— " Ο λ α τ ά ρευστά. Γάλα. νερό, κονιάκ, κρασί, 

καστορέλαιον, μουρουνάλαδο, λάδι . ξύδι, καρ-
βολικον όξύ. Ι Ιεριττόν νά τά απαριθμώ. " Ο , τ ι 
οευστόν έ λ θ η εις τόν νουν σας καταγράψετε τ ο . 
Πίνει ολα τά ρευστά έκτος τοϋ ευρωπαϊκού καφε. 

— Π ο λ ύ καλά . Καϊ ή ποσότης ; 
— Βάλετε πε"τε έως δεκαπέντε βαρέλια. Ή 

δί4ια του π ο ι κ ί λ λ ε ι . Αί άλλαι του ορέξεις όχ ι . 
— Α υ τ ά εϊνε π ρ ά γ μ α τ α ασυνήθη . " Ε π ρ ε π ε νά 

μας προμηθεύσουν ενδείξεις διά νά τόν άνακαλύ-
Φωμεν . 

"Εκρουσε τόν ν.ώδωνα. 
• — Ά λ ά ρ ι χ ε , κάλεσε τόν λοχαγόν Μπούρνς . 

Ό Μπούρνς ενεφανίσθη. Ό διευθυντής έξέθεσεν 
εις αυτόν όλόκληρον τήν ύπάθεσιν μέ όλας τ η ς τάς 
λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α ς . Κ α τ ό π ι ν ε ίπε μέ καθαρούς αποφα
σιστικούς τόνους , ώς άνθρωπος τοϋ οποίου τα 
σχέδια έχουσι σαφώς καθορισθη εντός της κεφα
λ ή ς του και ό όποιος εϊνε συνειθισμένος νά διά
τ α σ η . 

-— Λ ο χ α γ έ Μπούρνς . Δάσε οδηγίας εις τούς 
μυστ ικούς Τζάνς , Δόβις , Χ ά λ ι κ , Μπάτς καϊ Χ ά -
κεν νά παρακολουθήσοισι τά ί χ ν η τοϋ έλέφαντος . 

—• Μάλιστα κύριε . 
— Τοποθέτησον Ίσ/υράν Φρουράν, από τρ ιά 

κοντα άνδρας, μέ έπικουρίαν έξ άλλων τρ ιάκοντα 
παρά τό μέρος όπου συνέβη ή κ λ ο π ή , καϊ νά 
φρουρούν έκεϊ ήμέραν καϊ νύκτα καϊ νά μ η αφή-
νωσι κανένα νά π λ η σ ί α σ η έκτος τών ρεπόρτερ-— 
/ ο ο ί ς έγγραφον άδειάν μ ο υ . 

—• Μάλιστα κύριε. 
— Τοποθέτησον μυστ ικούς μέ π ο λ ι τ ι κ ά ενδύ

μ α τ α εις τάς σιδηροδρομικάς καϊ ά τ μ ο π λ ο ϊ κ ά ς α π ο -
θήκας και εις όλους τούς δρόμους οί όπαϊοι άγου -
σιν έκ τ ή ς Γέοσεϋ, μέ δ ιαταγάς νά έρευνώσιν όλα 
τά ύ π ο π τ α πρόσωπα. 

•— Μάλιστα κύριε . 
— Ν ά έοοδιάσης όλους αυτούς τούς ανθρώπους 

μέ Φωτογραφίας καϊ περιγραφάς τοϋ έλέφαντος 
και νά ο δ η γ η τ ή ς τούτους νά έρευνώσιν όλα τ ά 
τραϊνα καϊ τάς λέμβους εις τά άναχωρούντα 
π λ ο ί α . 

— Μάλιστα κύριε. 
— "Αν ευρέθη ό έλέφας , άς συλληφθή καϊ νά 

μοϊ σ τ α λ ή άμέσιυς τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α 
— Μάλιστα κύριε. 
— Νά πληροφορηθώ αμέσως άν εύρεθώσιν 

ί χ ν η τ ο υ . 
— Μάλιστα κύριε . 
— Δώσ- δ ιατάγήν ι\κ τήν αστυνομιαν τοϋ λι-

μένος νά προσέχουν . 

— Μάλιστα κύριε . 
— Σ τ ε ί λ ε ν-υστικού; με π ο λ ι τ ι κ ά ενδύματα 

εις όλους τους σιδηροδρομικούς σταθμούς μέχρ ι 
τοϋ Καναδά πρός βορράν. μέχρ ι τοϋ Ό χ ά ϊ ο . πρός 

δυσμάς και μ έ χ ρ ι τ ή ς Β α ι ι γ κ τ ώ ν ο ς πρός νότον. 
— Μάλιστα κύριε . 

1 — Τοποθέτησον ειδικούς εις όλα τά τ η λ ε -
γραφεΐα νά άκροώνται Ολα τ ά τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α , 
και »νά - άπα ι τήσωσ ι νά μεταφράζωκται όλα τ ά 
κρυπτογραφικά τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α . 

—- Μάλ ίστα κύριε . 
—, ΐΕα ί όλα α υ τ ά νά γίνωσι ' μ': α π ό λ υ τ ο ν , εν

τ ε λ ώ ς , α π ό λ υ τ ο ν μ υ σ τ ι κ ό τ η τ α . 
— Μ ά λ ι σ τ α κύριε . 
— Νά μοϊ δώσης άναφοοάν ε'ις τ ή ν συνήθη 

ώρα*. 
— Μάλιστα κύριε . 
-— Π ή γ α ι ν ί . 
•—- Μάλ ιστα κύριε . 
Και ά ν ε χ ώ ρ η σ ε . 
Ό Διευθυντής Μ π λ ο ύ ν τ έσιιύπησε καϊ πρός 

σ τ ι γ μ ή ν έμεινε σ ι ω π η λ ό ς , ένώ τό πΰρ τών οφθαλ
μών του έ' ΐ ιυχρα.νετο καϊ έ χ ά ν ε τ ο . Κ α τ ό π ι ν 
εστράφη πρός έμέ καϊ μοϊ λ έ γ ε ι . 

— Δέν θέλω νά κ α υ χ ώ μ α ι . Δέν είνε α ύ τ η ή 
συνήθεια μ ο υ . ' Α λ λ ά . . . θά εύρεθή ό έλέφας . 

"Εθλ ιψα θερμώς τήν / ε ί ρ α τ ο υ και τόν ε υ χ α 
ρίστησα άπό καρδίας μ ά λ ι σ τ α . "Οσον περισσότε-
οον έβλεπον τόν άνθουιπον εκείνον, τόσον πεοισ-
σότερον τόν έθαύμαζον καϊ έ ς ε π λ η σ σ ό μ η ν διά τ ά 
μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η θαύματα τοϋ ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς τ ο υ . 
Κ α τ ό π ι ν ά π ε χ ω ρ ί σ θ η μ ε ν . διότι η τ ο νύξ καϊ ε γ ώ 
μ ε τ έ β η ν οίκαόε μέ καρδίαν έλαφροτέραν ή όταν 
τόν έπεσκέφθην εις τό γραφεϊόν τ ο υ . 

Β ' 

Τήν έπομένην αί εφημερίδες ό'λαι περιέγραφον 
τήν κ λ ο π ή ν μέ τάς μ ικρότερα ; λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α ς . Ε ί 
χον μ ά λ ι σ τ α και προσθήκας , συνισταμένας άπό ό 
Μυστικός τάδε , ό Μυστικός τάδε και αί θεωρίαι 
τοϋ τάδε καϊ τοϋ τάδε , π ώ ς εγεινεν ή κ λ ο π ή , 
ποίοι ήσαν οί κ λ έ π τ α ι καί άν ε ίχον αποδράσει μέ 
τήν λείαν τ ω ν . Έ ξ ε τ ί θ ε ν τ ο ένδεκα το ιαύται θ ε ω -
ρεϊαι καϊ έ κ ά λ υ π τ ο ν άπάσας τάς π ι θ α ν ό τ η τ α ς . Κ α ι 
αυτό τό μοναδικόν γεγονός μαρτυρεί πόσον ανε
ξάρτητοι σκεπτ ικο ί είνε οί μυστ ικοί αστυνόμοι . 
Δύο θεωρίαι δέν ώμοίαζον πρός ά λ λ ή λ α ς , έκτος 
μόνον ε'ις μίαν έ κ π λ η κ τ ι κ ή ν π ε ρ ί π τ ω σ ι ν εις τήν ο 
ποίαν καϊ αί ένδεκα θεωρίαι συνεφιόνουν. Κα ι τοΰτο 
ή τ ο ότ ι . καίτοι τό όπίσθιον μέρος της οικοδομής 
μου ε ΐχε κ α - α σ τ ρ α φ ή . καίτο ι ή μία καϊ μόνη 
θύρα έμενε κ λ ε ι δ ω μ έ ν η , ό έλέφας δέν ε ί χ εν ά-
π α χ θ ή διά τ ή ς σ χ ι σ μ ά δ ο ; , άλλά δ ι ' ά λ λ η ς ( μ ή 
εισέτι άνακαλυφθείσης) διεξόδου. "Ολοι συνεφιό
νουν ότι οί κ λ έ π τ α ι ε ί χον κάμει τήν σχ ισμάδα 
πρός παραπλάνησιν τ ή ς αστυνομίας . Τ ο ΰ τ ο , έ γ ώ 
ή ο ιοσδήποτε άλλος κοινός άνθρωπος, δέν ή τ ο 
δυνατόν νά τό βάλυί ε'ις τόν νουν μ ο υ . Οί μ υ σ τ ι 
κοί Ομως αστυνόμοι ήσαν όλοι σύμφωνοι περί 
τ ο ύ τ ο υ . Τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς , εκείνο τό όποιον ε ίχον ι 
υποθέσει ή τ ο τό μόνον π ρ ά γ μ α τό όποιον δέν έ
φερε κανέν μυστήριον , ή τ ο αυτό ακριβώς τό π ρ ά γ 
μ α , διά τό όποιον ε ίχον π α ρ α π λ α ν η θ ή . Αί έν
δεκα θεωρίαι ολαι ώνόμαζον τούς υποτ ιθεμένους 
κ λ έ π τ α ς . όχ ι όμως ό'λαι τούς αυτούς. Ό ολικός 
αριθμός τών υ π ό π τ ω ν α τ ό μ ω ν ανήρχετο ε'ις τριά
κοντα ε π τ ά . Λ! περίγραφα·, τών διαφόρων εφη
μερίδων έκλε ιον μέ τ ή ν σπουδαιοτέραν ό'λων τών 
γ ν ω μ ώ ν , τ ή ν τοϋ Διευθυντού τ ή ς αστυνομίας 
Μ π λ ο ύ ν τ . Μέρος τ ή ς περ ιγραφής τ α ύ τ η ς ε ίχεν ώς 
ακολούθως . « Ό διευθυντής γνωρίζει ποίο ι είνε 
οί δύο π ρ ω τ ο υ ρ γ ο ί . Είνε ό Μπρίκ Δούφη καϊ ό 
Κόκκ ινος Μάκ Φάδεν . Δέκα ημέρας προ της κ λ ο 
π ή ς , ό δ ιευθυντής ή τ ο έν γνώσει , ότι επρόκε ι το 
νά γ ί νη απόπε ιρα καϊ έλαβε τ ά αναγκαία μέτρα 
όπως οί δύο περ ίφημο ι κακοποιο ί παρακολουθών
τ α ς Δ υ σ τ υ χ ώ ς ό'μο>ς τ ή ν νύκτα τοϋ ε γ κ λ ή μ α τ ο ς 
τά ί χ ν η αυτών απωλέσθησαν και προτού άνευρε-
θώσι, τό π ο υ λ ί ε ί χ ε π ε τ ά ξ ε ι , δηλαδή ό έλέφας 
ε ί χ ε κ λ α π ή . ' Ο Δούφη καϊ ό Μάκ Φάδδεν εινε οί 
τολμηρότεροι τοϋ ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς . Ό Διευθυντής έ 
χε ι λόγους νά π ι σ τ ε ύ η . Οτι αύτοϊ είνε οί κ λ έ ψ α ν τ ε : 
τ ή ν σύμπαν έκ τ ή ς διευθύνσεως τ ή ς αστυνομίας 
μίαν ψυχράν χε ιμερ ινήν νύκτα τοΰ παρελθόντος 
έτους συνεπεία τοΰ οποίου ό ίδιος ό Δ ιευθυντής 
και όλοι οί μυστ ικο ί αστυνόμοι έξεπάγιασαν καϊ 
μόλ ι ς έσώίησαν ά π ό α'ιφνίδιον έκ ψύξεως θάνατον 
τ ή έγκα ίρω α ρ ω γ ή ιατρών» . "Οταν άνάγνωσα τό 
πρώτον ή μ ι σ υ τ ώ ν ανώτερο» έ ξ ε π λ ά γ η ν ύπέρποτε 
δ ιά τήν θαυμασίαν όξύνειαν τοϋ παραδόξου τού 
τ ο υ ανθρώπου . " Ο χ ι μόνον είδε τά π ά ν τ α μέ δι-
αύγε ιαν σπανίαν , ά λ λ ά καί τό μέλλον δέν ήδύ-
νατο νά ά π ο κ ρ υ β ή άπό αυτόν. "Εσπευσα εις τό 
γραφε ϊόν , του καί ε ίπον ε'ις αυτόν ότι ή λ π ι ζ ο ν . 
νά ε ίχεν ή δ η συλλάβει τούς κ λ έ π τ α ς . Ή ά π ά ν τ η -
σίς του ύπήρξεν απλούστατη. 

— ' Π δικαιοδοσίας μας δέν είνε νά προλαμβά-
νοαεν τό έ γ κ λ η μ α , ά λ λ ά νά τ ό τιμωρήσα>μεν. Κ α ί 
δέν δυνάυ.εθα νά τό τ ι μ ω ρ ή σ ω μ ε ν παρά αοοΰ δια-
π ρ α χ θ ή . 

Ι Ιαρετήρησα ότι ή μ υ σ τ ι κ ό τ η ς μέ τ ή ν οποίαν 
ε ί / ε ν αρχίσε ι , έξηλε ίφθη ύπό τ ώ ν εφημερίδων. 
" Ο / ι μόνον τά γ ε γ ο ν ό τ α άλλά καί όλα μας τά 
σχέδια καϊ Ολοι μας οί σκοποί ε ίχον ά π ο κ α λ υ φ θ ή . 
Καί αυτά ακόμη τ ά ύ π ο π τ α π ρ ό ο ω π α ε ίχον όνο-
α α σ θ ή ' τώρα αναμφιβόλως οί κακοποιοί θά μ ε τ η μ -
ο ιέζοντο καϊ θά έ κ ρ ύ π τ ο ν τ ο . 

— "Αφετέ τους νά κάμουν ό ,τ ι θ έ λ ο υ ν θά εύ-
ρουν ό'τι όταν ε ίμαι έ το ιμος , ή χε ιρ μου θά π έ σ η 
έ π ' α υ τ ώ ν , εις τούς μυστ ικούς των τ ό π ο υ , , ώς 
/ ε ί ρ ε ιμαρμένης αλάνθαστος . "Οσον άφορα τάς 
εφημερίδας ας τάς ύποοέρωμεν . Φ ή μ η , ύ π ό λ η ψ ι ς , 
διαρκής δημοσία ύπόμνησ ι ς , είνε τό ψ ω μ καϊ το 
τυοί τοΰ αστυνόμου . Ό αστυνόμος πρέπε ι νά δ η -
αοσ ιεύη τά γ ε γ ο ν ό τ α τ ο υ . ά λ λ ω ς θά ύ π ο τ ε θ ή ότι 
δέν έ χ ε ι τ ί π ο τ ε . Πρέπει νά δημοσιεύη τ ή ν θεο>-
οίαν τ ο υ . διότι τ ί π ο τ ε δέν υπάρχε ι παραδοξώτερον 
ή έ κ π λ η κ τ ι κ ώ τ ε ρ ο ν άπό μίαν άστυνομικήν θεω-
ρίαν. τ ί π ο τ ε δέν φέρει έ φ ' η μ ώ ν τόσον θαυμάσιον 
σεβασυ-όν. Πρέπε ι νά όημοσιεύιυμεν τά σχέδ ια 
α α ς . διότι οί δημοσιογράφοι επ ιμένουν νά τά 
έχουν καί δέν δυνάμεθα νά τούς αΟνηθώμεν τ ί π ο τ ε 

χωρίς νά τούς π ρ ο σ β ά λ ω μ ε ν . Πρέπε ι νά δε ικνύω-
μεν τακτ ικώς · .εις τό κοινον τ ί κάμνομεν . ά^λως 
τό κοινόν θά ν ο μ ί ζ η Οτι δεν κάμνομεν τίποτε. 
Είνε μάλλΌν εύχάριστον νά β λ έ π ω μ ε ν μίαν εφη
μερίδα γραΦΟυσαν. « ' Π έκτακτος καί έξυπνος 
θεωρία τοΰ αστυνόμου Μ π λ ο ύ ν τ . έ χ ε ι ώς έ π ε τ α ι » 
παρά νά τ ή ν ά κ ο ύ ω μ ε ν νά λέγη σαρκασμούς. 

— Ε ν ν ο ώ αυτά τά όποια λέγετε - άλλά παοε-
τήοησα , δτι εις έν μέρος τ ω ν π α ρ α τ η ρ ή σ ε ω ν σας 
εις τάς εφημερίδας σήμερον τήν πρωίαν , ήρνήθητ» 
νά ε ί π η τ ε τ ή ν γνώμην σας ίίς εν σημείον μικρας 
σημασίας. 

- — Ν α ί . Πάντοτε κάμνομεν τούτο* άλλά παρά
γει καλόν α π ο τ έ λ ε σ μ α . ' Ε κ τ ό ς τούτου δέν έ σ χ η -
μάτ ισα γ ν ώ μ η ν έπ ί τοΰ σημε ίου τ ο ύ τ ο υ . 

Κατέθεσα αρκετά σεβαστόν ποσόν ε'ις τ η ν α σ τ υ -
νομίαν ό π ω ς άντ ιμετωπ ισθώσι τ ά τρέχοντα εςοοα 
καϊ έ .̂άθησα αναμένων νέα. 'Ανεμένομεν τά τ η 
λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α τά όποια έμελλον νά φθάσουν ε ις 
ολίγας στιγμάς. Έ ν τώ μ ε ταξύ άνέγνωσα έκ νεου 
τάς εφημερίδας ώς και την πεο ιγραφικήν μας ίγ-
κύκλιον καϊ παρετήρησα Οτι ή α μ ο ι β ή τ ώ ν 25.000 
δολλαρίων, έφαίνετο προσφερόμενη μόνον εις μ υ 
στ ικούς . .Ε ίπον Οτι ένόμΓζον Οτι έμελλε νά προσ-
φερθή ε'ις ο ιονδήποτε ό οποίος θά εύρισκε τόν 
ελέφαντα . 

Ό Διευθυντής λ έ γ ε ι : 
— Οί μυστ ικο ί θά εύρωσι τόν ελέφαντα , έξ ου 

ή αν ταμο ιβή θά δοθη έκεϊ όπου π ρ έ π ε ι . "Αν 
άλλοι εΰρουν τόν ελέφαντα , θά κατωρθά>σωσι 
τοΰτο παρακολουθοΰντες τούς μυστ ικούς και ε π ω 
φελούμενοι τών ενδείξεων καί τών κοπούν. Σ υ ν ε 
π ώ ς ο π ω σ δ ή π ο τ ε οί μυστ ικο ί αστυνόμοι θά π ά 
ρουν τ ή ν αμο ιβήν . Τό πρακτικιότερον είνε νά ά-
κονίζωνται άνθρωποι οί όποιοι άφίεροΰσι τόν και
ρόν καί τόν έγκέφαλον αυτών εις το ιαύτας εργα
σίας καί όχ ι νά χ ο ρ η γ ώ ν τ α ι άμοιβαί εις τόν τ υ 
χ ό ν τ α π ο λ ί τ η ν ό όποιος κ α θ ' ά π λ ή ν σ ύ μ π τ ω σ ι ν 
ευρίσκει τ ι . άνευ βασάνου καϊ προσπάθε ιας . 

Τ ο ύ τ ο βεβα ίως η τ ο λ ο γ ι κ ό ν Τώρα τ ά τ η λ ε 
γ ρ α φ ή μ α τ α ήρχ ισαν νά καταφθάνουν. Ή ν ο ί γ η τ ό 
πρώτον καϊ άνεγνώσαμεν τά ε π ό μ ε ν α -

Σταθμός Φ λ ό ο υ ε ρ 7 , 3 0 ' π . μ . 

ΐ 'Ευρον ένδειξιν. Σ υ ν έ χ ε ι α ν βαθέων Ιχνών έδώ 
εξοχήν. Ί Ι κ ο λ ο ύ θ η σ α δύο μ ί λ ι α ανατολάς άνευ 
α π ο τ ε λ έ σ μ α τ ο ς . " Γ π ο θ έ τ ω έλέφας διευθύνθη Ου-
τ ι κ ώ ς . Σ τ ρ έ φ ω πρός δυσμάς π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ω » . 

Μν<ίτ»κί»Γ Δ ά ο λ ί ν 

— Ό Δάρλεϋ είνε ένας άπό τούς καλλ ί τερους 
αστυνομικούς , λέγε ι ό ε π ό π τ η ς - θά μ ά θ ω μ ε ν και 
αλλα από αυτόν εντός ολίγου. 

Τό δεύτερον τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α ή ν ο ί γ η . 

Σ τ α θ μ ό ς Μ π ά ρ κ ε ρ 7 . 3 0 ' μ. μ. 
«"Εφθασα προ όλ γου . ' Τό έργοστάσιον τών ύ

α λ ω ν υ π έ σ τ η δ:άρρηξιν τ ή ν νύκτα . Ε κ λ ά π η σ α ν 
800 φιαλαι. Τό μόνον μέρος εις τό όποιον υ 
πάρχει νερό έδώ π λ η σ ί ο ν ά π έ / ε ι ο μ ί λ λ ι α . Με
ταβαίνω έκεϊ. Ό έλέφας θά είνε δ ιψασμένος . 
Φιάλαι ήσαν κ ε ν α ί » . -

Λ Ι υ ό τ ι κ ό ς Μ π ά κ ε ς 

Αυτό υ π ό σ χ ε τ α ι π ο λ λ ά , λέγε ι ό δ ι ευθυντής . 
Σ α ς τό ε ίπον . οτι αί ορέξεις τοϋ ζώου μας έ-
χρε ιάζοντο . 

Τη λ ( γράφημα Νο 3 . 

Τ έ ϋ λ ο ρ β ι λ 8 , Ι ό π . μ 
«Θημον ιά χόρτου έξηφανίσθη ν ύ χ τ ω ρ . Πιθανώς 

έφαγο>θη. Εύρον ενδείξεις . Π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ » . 

Μν<Ιτεκό<; Χάβαρ 

— Π ε ρ ι φ έ ρ ε τ α ι ό διαβοΛΟελέφας, λ έ γ ε ι ό μυστ ι 
κός , θ ά τόν π ι ά σ ω μ ε πού θά π ά η . 

Σ τ α θ μ ό ς Φ λ ό ο υ ε ρ 9 π . μ . 
«Παρηκολούθηδα ϊχ,ιη τρία μ ί λ λ ι α δ υ τ ι κ ώ ς . 

Εινε μ ε γ ά λ α , βαθέχ. Σ υ ν ή ν τ η σ α γεωργόν , λ έ γ ο ν 
τα, ότι δέν είνε ί χ ν η έλέφαντος . Λ έ γ ε ι . Οτι είνε 
τρυπαι διά δένδρα. Δόσατε δ ι α τ α γ ά ς » . 

άίάρΧεϊ' 

•—'Αχά ! συνένοχος τ ώ ν κ λ ε π τ ώ ν ! Ζεσταίνε ι 
τό π ρ ά γ μ α , λέγε ι ό δ ι ευθυντής . 

Καί έστε ιλε τό επόμενου τ η λ ε γ ρ ά φ η α α ποός 
τόν Δάρλεϋ : 

« Σ υ λ λ ά β ε τ ε τόν γεωργόν καί βιάσατε αυτόν 
όνομάση συνενόχους. Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ α τ ε παρακο
λουθοΰντες τ ά ί χ ν η , έν α ν ά γ κ η μέ^ρ: τοΰ Ειρη
ν ικού» . 

"Μπλοί /ντ 
Έ π ό μ ε ν ο ν τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α . 

Σ τ α θ μ ό ς Κ ό ν ε ϋ 8.45 π . μ . 
«Διερρήχδη γραοείον άεριάφωτος ν ύ κ τ ω ρ . Ε 

κλάπησαν αποδείξε ις π λ η ρ ω μ ώ ν 3 μ η ν ώ ν . "Ελα-
βον ενδείξεις . Παρακολουθώ . 

— "Υψιστε θ ε έ ! κραυγάζε ι ό δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς . — 
Μ ή π ω ς τρώγε ι καϊ αποδε ίξε ι ς πληρυ>μών ό έλέ
φας ; 

— Έ ξ άγνοιας ίσως . Ά λ λ ά οί λογαριασμοί 
δέν υποστηρίζουν τ ή ν ζ ω ή ν αν δέν ποοστεθή εις 
τόν σ τ ό μ α / α ν καί τ ί π ο τ ε άλλο. 

ι ( " Ε π ε τ α ι τό τ έ λ ο ς ) . 

Ό εργάτης ό έ χ ω ν κλίσιν πρός τ ή ν ανάγνωσιν 
αναπαύετα ι διά τής ε ν α σ χ ο λ ή σ ε ω ς τ α ύ τ η ς σωμα-
τ ι κ ώ ς . ό δέ κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς ό α γ α π ώ ν τάς σωματ ι -
κάς ασκήσεις αναπαύεται έκ τ ή ς τ έ χ ν η ς του υπο
β ά λ λ ω ν εις έργασίαν τά μ έ λ η τ ο υ . Ο ύ τ ω Ό Βί-
χ τ ω ρ Ο υ γ κ ώ ή τ ο τ α τ η τ ο π ο ι ό ς , ό Σα'ιν Μάρκος 
Ζιραρδίνος ξυλουργός . 

Λ ϊ γ κ ο ν β έ 

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ 
Τό ρβκόρ τών φιλολογικών περιέργων, 

?πως π 4 ν ά λ λ ο περίεργο, βεβαίως άνηκει 
ε ι ς τους ιδιότροπους Αμερικανούς . 

"Ολο·. βίξεύρον»ν. οτ·. τά άρθρχ και όλη ή 
υλη εν γένει , τών αμερικανικών εφημερίδων 
χ,χί ^εριΟ^Ηΐών, γεννζί(υς αμείβονται, ά λ λ ά 
πλείστο·. £έν γνωρίζουν ακόμη π ό τ α μέιτα 
μεταχε ιρ ίζονται οί ^ιευ^υνταϊ τών μ ε γ ά 
λων πεοιοδικων ΐνα έχουν πάντοτε ΰλνιν 
πρωτότυπον χα'ι ένδιαφέρουταν. Ε σ χ ά τ ω ς 
κάποιος ^.ευθυντής περιοδικού τής Νέας 
'Τόρκης εγραφεν εϊς γνωττόν καί περίφημον 
ιτυγγραφέα, ά π ο ι τ έ λ λ ω ν εις αυτόν τ α χ υ -
Χρομικήν έ π τ α γ η ν πέντε «ράγκων. 

«Κύριε, 

»Μόλις λάβετε τό ποιτόν τοΰτο αποστε ί 
λ α τ ε μου παρακαλώ μίαν λέζιν μόνον διά 
την οποίαν θέλετε κρατηστ) ώς πληρωμήν 
τό τάλληρον .» 

Ό Συγγραφεύς, έτσέποί ίε τά χρήματα 
καί άπηντησεν ; 

« Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ » . 
"Οπως β λ έ π ε τ ε , ιδιοτροπία καί ά π λ ό -

της, άςίζουτα πέντε φράγκα. 
Ά λ λ ά διά νά λάβουν ίδέαν οί άναγνώ-

σταί μας τοΰ π ο ι ο ν ανταμείβονται εις 'Λ-
μερι/.ήν ο ί 'συγγραφεί; άναφέρομεν έτερον 
περίεργον. 

"Αλλος μέγας διευθυντής περιοδικοί) 
αμερικάνικου τνίς Φιλαδέλφειας, Ιγραφε τε
λευταίως εις τόν περίφημονΡώσσον συγγρα
φέα Λέοντα Τολστόι , νά τοΰ άποστείλη ό-
λόκληοον μυθιστόρημα, τό όποιον, ητο πρό
θυμος ν« πληρωτή 3 0 0 « ρ ρ ί γ χ ο ι τήν . . . 
γραμμήν. 

Πότοι καί πότοι τυγγραφεϊς καί'Έλληνες 
καί ςένοι, θά ζηλεύουν τόν μεγάλον Τ ο λ -
(ΐτόϊ, χ-«ί όχι τόσο διά τήν φημην όσον διά 
τήν γενναίαν . . . πληρωμήν τοΰ'Αυ.ερικανοΰ 
δημοσιογράφου. Χωρίς ομως νά λησμονή
σουν οτι ό Ρώσσος συγγραφεύς δέν γράφει 
διά τό χ·ρνίμα, ά λ λ ά διά τήν ί δ έ α ν ώς ο
παδός τής κοινοκτημοσύνης δέν εκτιμά τό 
χρΫίμα, ά λ λ ά τό σκορπίζει εις τούς χωρικούς 
τνίς Γιασνάγια Πολιάνας. ΡΓα,ΠΖ 

Α Ν Θ Τ Λ Λ Ι Α 

Ή σκουριασμένη άγκυρα. 

Ι ί μια γίον.ά τοΰ λιμανιού στήν άμμουόιά χ ω -
[σμίνη 

Ό π ο ι ο ς περάσιο άπό 'κεϊ θά ' ϊ ^ λησμονημένη 
Μιαν άγκυρα μεγάλη . 
Κιτρινιασμένη απ ' τή σκουριά κ ι ' άπ ' τά πολλά τά 

(χρόνια 
Έ κ ε ϊ μιά μ ίρα έρρίχτηκε καϊ θε νά μείν-ξ) αίυ>νια 
Κοντά στό περιγιάλι. 

Καθώς τόν ναύτη τόν παλιοό ποϋ γύρισε τη σφαίρα 
Τά γερατειά μέσ' τή στεριά τόν ρίχνουνε μια μ4ρα 
Κι' αποσταμένος κ ι ' έρημος τά βήματα του σέρνει, 
"Ετσι κι ' αυτή ποϋ γύρισε τ ή ; θάλασσα; τά βάθη 
Τώρα σκουριάζει μοναχή στήν άκρια ποϋ έστάθη 
Καί λυπημένη γέρνει. 

Γύρω τ η ; σάν παρηγοριά ή θάλασσα ξαπλόνει 
Το γαλανό τό κϋμά τ η ; καί τήνε στεφανόνει 
Με τό λευκά αφρό της . 
Ποιας ξέρει τί νά τής μην$ μέ τό μικρό κογχύλι 
Ποϋ ά π ' τό κύμα σέρνεται κοντά στό σίίερό της . 

Φύκια πολλά τριγύρω της τής έχει μαζεμένα 
Ποϋ τήν σκεπάζουνε, χ λ ω μ ά κ ' αυτά καί μαραμένα, 
Σάν νεκρικό σεντόνι. 
"Ομως κ ι ' εκείνα 6 άνεμος 4 κ ρ ύ ο ; τοϋ χειμώνας 
"Οταν γυρνά" στό π έ λ α γ ο ; καί τό ταράζω μόνος 
Α λ ύ π η τ α σαρόνει. 

·$4ΐ· 
Καμμιά φορά στήν μοναξιά όταν ψαράς όιαδαίν») 
Α ρ ά ζ ε ι τ ή βαρκούλα του καί τ ρ α γ ο υ ί ώ ν τ α ς ϊένει 
Στήν σκουριασμένη άγκυρα σφιχτά τό παλαμάρι , 
Κι ' ή άγκυρα περήφανη τά νειάτα της θυμάται 
Καί βρίσκει μέσ' ' ς τήν ίρημιά ποϋ γύρω τ η ; π λ α 

ν ά τ α ι 
Τήν πρώτη τ η ; τ ή χάρι . 

Πώς μοιάζει μέ τήν άγκυρα κι* ή άτυχη καρί ιά 
[μου ! 

Ά π ό τοϋ βίου τά καδμά, τά τόσα βάσανα μου, 
Τήν ξέχασε ή χαρά . 
Μά τ ά χ α έκεϊ ποϋ ξεψυχά καί μόνη της θά σβύστ) 
Καινούργιοι πόθοι ϊ έ θαρθοΰν γ ιά νά τήν έξυπνήσουν 
Α κ ό μ α μιά φορά ; 

/. Δαμιανός. 

Παρά τοις άνοήτοις . ό ζωέμπορος ό επιδεικνύων 
π ιθήκους πλε ιοτέρας απολαύε ι εκτ ιμήσεως ή ο 
σοφός' ποοσφέρουσιν εις τόν πρώτον βούτυρον καί 
άλλα π ο λ λ ά ' τ ρ ό φ ι μ α . τόν δέ δεύτερον άφίνουσι ν ' 
ά π έ λ θ η μέ κενάς τάς χε ίρας . 

**η*5ετίον <$οφο>" 
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το ζπιτι ΤΗΙ γοργόνας 
(Συνέχεια έκ το ϊ προηγουμένου) 

Ό Βόλφερτ ένηγκαλίσβη την ούζυγύν 
τον, ή οποία κατεβίβαοε τους όφβαλμούς, 
ενώ ή ΛΙατβίλδη έλεγε γελώοα. 

— Ό μοναχός Πέτρος δλο λέγει κουβέν
τες. Πέτρε! μην κάμνης βερμά τά κεφάλια 
τών παιδιών. Αι γυναίκες γνωρίζουν &ν 
εΐνε ώραΐαι ή όχι. 

— Και δμως ύ Πέτρος λέγει τήν άλή-
βειαν, μητέρα, άπήντηοεν ό Βόλφερτ, ενώ 
ό Πέτρος προσέβετε. 

— Βόλφερτ, έχει δίκαιον. Γνωρίζω δτι, 
είμαι εις βέσιν νά εϊπω πότε πρέπει. Κύτ-
ταξε τήν Χίλδαν. "Εχεις καλήν κύρην, Ματ-
βίλδη και ή.χρυσή της αλυσίδα. . 

— "Ω ! αυτήν τήν φορώ διά τελευταίαν 
φοράν, λέγει ή Χίλδα, ταυτοχρόνως άφαι-
φούσα αυτήν άπό τόν λαιμόν της. Ό Βόλ
φερτ ήβέληοε νά τήν εμπόδιση. 

— Και διατί, αγαπητή Χίλδα ; Γνωρί
ζεις πόοον μοϊ άρέοκει νά τήν φορής ! Μή 
τήν βγάζεις δι' άγάπην μου ! 

— Δι' άγάπην οου ; "Ω σε παρακαλώ, 
άφες με νά κάμω δτι βέλιο. θά μοι άρνη
σης τοΰτο, Βόλφερτ ; 

Ό μοναχός και ή Ματβίλδη έβλεπον μετ' 
εκπλήξεως. Ή πρώτη των περί τής μαγι
κής δυνάμεως τής άλύοεως οκέψις, έπανήλ-
βεν είς τον νουν των, Καϊ ό Βόλφερτ αυτός 
παρετήρει άπορος τήν γυναικά του. 

— Βόλφερτ, λέγει ή Χίλδα, καϊ ή φωνή 
της ήτο οοβαρά και οταβερά. Μέ κατέστη-
ΟΒς σνζνγόν οου, χωρίς νά με γνωρίζης. 
Σέ αγαπώ. Περιοοότερα δέν εΐνε ανάγκη νά 
μάβης. Ή αγάπη και ή πίοτις μου δύναν
ται μόνα νά οέ ανταμείψουν, δι' δοα δι' έμέ 
έπραξες. "Εσωσες τήν ζωήν μου καϊ έφρόν-
τιοες δι' έμέ. "Ω! μή ανακινείς τήν κεφα
λήν. Τό γνωρίζω. Γνωρίζω δτι έζων και 
ένεδυύμην μέ έξοδα σου και δμως έμενον 
πλησίον σου, διότι σε ήγάπων 

— Χίλδα! άνεφώνησεν ώς έξαλλος ό 
Βόλφερτ, κάί έβλιψεν αυτήν εις τήν καρδίαν 
του, ενώ εκείνη εξηκολονβησε μειδιώοα. 

— Έκτος σου δέν υπάρχει κάνεις άλλος, 
εκτός τής αγαπητής μας μητρός καϊ τον οι
κιακοί) μας φίλου. Αύναμαι λοιπόν νά ομι
λήσω ελευθέρως. Ναι οέ ήγάπων και ήλ
πιζαν δτι μέ ήγάπας. Τώρα είμαι σύζυγος 
οου. Ή μόνη προίκα την οποίαν λαμβάνεις 
είνε νά εργάζεσαι δι' έμέ. "Ισως δέν &ά εί
μαι ποτέ είς βέσιν νά κάμω και εγώ τίποτε. 
Δέν έχω τίποτε παρά μόνον αυτήν τήν α
λυσίδα, θά κρατήσω μόνον τό κόσμημα. 
Λάβε τήν αλυσίδα και πώλησε την. Λάβε 
την, εΐνε πάν δ,τι έχω. 

"Ω ! σέ παρακαλώ μή μού άρνηβής 
τοΰτο. 

— Αγαπητή μου σύζυγος, λέγει ό Βόλ
φερτ. Διά τί τοΰτο ; οί βραχίονες μου εΐνε 
δυνατοί. Δνναμαι νά έργάζωμαι και νά κερ
δίζω. Γνωρίζω δτι ή αλυσίδα εχει μεγά-
λην άξίαχ άλλά... 

— Εΐνε ή πρώτη παράκλησις τής συζύ
γου σου. Μήπως βά μέ άγαπας περισσότε-
ρον επειδή βά έχω αυτοί· τόν χρυσύν; 
Ίδον δτι κρατώ τό άλλο κόσμημα. 

Ειπέ καϊ σΰ τίποτε, μητέρα! ^Πρέπει νά 
μοι άρνηβή τοΰτο ό Βόλφερτ ; 

Ή γραία και ό μοναχός ήκροώντο, μέ 
δάκρυα είς τους όφβαλμούς. Ή Ματβίλδη 
έγνώριζε κάλλιστα, πόοον χρήσιμον βά ήτο 
τό χρήμα, τό όποιον βά έκέρδιζον έκ τής 
πωλήσεως τής άλύσεως ήκουσε, δμως τόν 
υιόν της λέγοντα.—Δέν βέλω νά τής αφαι
ρέσω τίποτε ! 

"Εκείνη άπήντηοεν. 
— Ό Βόλφερτ έχει δίκαιον, αγαπητό 

μου παιδί. Εΐσβε ακόμη νέοι. Κράτησε, 
τήν άλυσσίδα. Ό Βόλφερτ βέλει νά τήν έ-
χης. "Ω μή δώοη ό θεός νά τήν πωλήσητε 
ποτέ. Και δταν τέλος ύπαρξη ανάγκη, τότε 
βλέπετε. 

— Άκούεις ; λέγει ό Βόλφερτ, βέτων 
τήν άλυοσιν είς τής Χίλδας τάς χείρας.— 
Μοΰ κοστίζει πολύ νά σοΰ άρνηβώ μίαν χά
ριν. Άλλά δέν ημπορώ νά φερβώ άουνει-
δήτως. Δέν έχομεν ακόμη καμμίαν ανάγ
κην. 

— Δέν κάμνεις καλά, Βόλφερτ, άλλά γεν-
νηβήτω τό βέίημά σον, λέγει ή νεαρά γυνή 
μέ βλΐψιν. 

Μετ' ολίγον ό μοναχός Πέτρος άνεχώρει 
άφοΰ ηνλόγησε τόν Βόλφερτ καί τήν Χίλ
δαν. 

"Οταν ό Βόλφερτ έπανήλβεν εις τήν αΐ-
βονσαν, διότι εΐχεν έξέλβει δπως άποχαιρε-
τήση τόν μοναχίιν, είδε τήν Χίλδαν ίοταμέ-
νην παρά. τήν μητέρα του, ήτις τήν ένηγκα 
λίζετο. Καί δταν ή μήτηρ του ένηγκαλίσβη 

τοΰτον κάί ευτυχής τοις είπε.— Άγαπάσ&ε 
πάντοτε τέκνα μου. 

Ό Βόλφερτ έγονυπέτησε πρό αυτής μετά 
τής συζύγου του κάί οί δύο άνεφιόνησαν. 

—"Ω! εύλόγησύν μας μητέρα! 

Δύο έτη εΐχον παρέλβει άπό τοΰ γάμου 
τοΰ Βόλφερτ, καί τά δύο έτη υπήρξαν ευ
τυχή. Πολλάκις ή γραϊα έγέλα μετά τοΰ μο
ναχού Πέτρου, διά τούς προτέρους των φό
βους, ένεκα τών φημών περί τής Χίλδας. 
Δέν έγνώριζεν ούτε ή ίδια, πώς είχε τόσον 
άποβλακωβή ώστε νά νομίση τήν κόρην 
της γοργόναν κάί άπεσταλμένην τού Σατα
νά. Καί τά δύο της τέκνα ήσαν ευτυχή, καί
τοι δέ ή Χίλδα, ουχνά πυκνά άνέβαινεν είς 
τό επάνω πάτωμα, διά νά ρίψη ένα βλέμμα 
είς τήν βάλασσαν, δέν ήτο ποτέ πλ.έον περί
λυπος, καϊ αν ακόμη ήτο, έκρυπτε τούτο 
είς τά βάβη τής καρδίας της, διά νά μή κου-
ράζη τόν σύζνγον ή τήν μητέρα της. 

Μετ' ολίγον ή Χίλδα έτεκε τέκνον. Και 
είς κακόν δυστυχώς καιρόν. 

— Μίαν ήμέραν ό Βόλφερτ έπέστρεψεν 
είς τόν οίκον. 

— Μητέρα ! πού εΐνε ή γυναίκα μου; λέ
γει. 

— Εΐνε είς τήν καμαράν της καϊ ασπρίζει 
τούς τοίχους, οι όποιοι άπό τάς τελευταίας 
βροχάς έχουν γίνει ελεεινοί. 

— Άλήβεια, μοΰ φαίνεται δτι αυτό τό 
σπίτι δέν βαστά πλέον. "Ισως καϊ νά πέση 
καμμία μέρα επάνω μας 

— Βόλφερτ ! εΐνε τό σπίτι τών πατέρων 
μας ! 

—- Συγγνώμην μητέρα, άλλά— 
— Δέν έχει άλλά Γνωρίζεις τήν έπιβυ-

μίαν μου. 
— "Επρεπε νά μή εΐπΐϋ τίποτε μητέρα, 

άλλά εΐμεβα πτωχοί, πολλοί πτωχοί τώρα, 
άλλά μή λέγης τίποτε είς τήν Χίλδα. 

— Ή Χίλδα τό γνωρίζει πολύ καλΛ καϊ 
πολλάκις κλαίει. Κλαίει διότι δέν βέλεις νά 
πώλησης τήν άλυοίδα καϊ διότι μέ τήν ρα-
πτικήν της δέν κερδίζει τώρα αρκετά. 

— Εΐνε τόσον καλή, μητέρα, τόσον γεν
ναία. Καϊ μία καλή γυναίκα φέρει πάντοτε 
εύτνχίαν. Δέν έχω δμως δουλιές. Ή βάρκα 
μου εΐνε ή ίδια, γερή δπως άλλοτε, εγώ είμαι 
πάντοτε ό ϊδιος Βόλφερτ Κύγεμαν. Δυστυ
χήματα δέν μοΰ συνέβησαν διά νά μή μέ 
υποστηρίζουν οί φορτωταί. Καϊ δμως δέν 
μέ προτιμούν τιόρα. Σήμερον τοΰ δημάρ
χου ή Κυρία πήγε μέ τήν βάρκα τοΰ Λάρδ. 
"Ω I διατί νά τό ξεύρω τό γιατί; τό πιστεύεις 
μητέρα ; Προέρχεται άπό τήν γυναικά μου ! 

— Άπό τήν Χίλδα ! αδύνατον Βόλφερτ ! 
— Άληβές μητέρα. Και τί έ'καμεν ή γυ

ναίκα μου ; Χάρις είς τάς φροντίδας μας δέν 
έμαβε τίποτε δι' δσα λέγονται, καϊ τά όποΐα 
πολλάκις μέ κάμουν έξαλλον. "Ολος ό κό
σμος νομίζουν τήν Χίλδα γοργόνα. "Ολοι 
πιστεύουν δοα λέγει υ Τάϊλ. Καϊ δέν πιστεύει 
κάνεις έμέ 6 όποιος είμαι σύζυγος της. Μά 
βά έλβη καμμιά ήμερα πού δέ ξεύρω καϊ 
έγιο τί νά κάμω.... 

— Βόλφερτ, τω λέγει ή Ματβίλδη ανήσυ
χος, χάριν έμοΰ, τής γυναικάς οου καϊ τοΰ 
παιδιού σον, μή παραφέρεσαι. Κάμνε ύπο-
μονήν. Συλλογίσου δτι υπάρχουν καϊ φυ-
λακαί. 

—Αυτό συλλογίζομαι καϊ έγά) μητέρα! 
λέγει ό Βόλφερτ, άλλά πώς υπομονεύω 
δταν ακούω νά λέγουν δτι καϊ τό παιδί μου 
εΐνε ένα τέρας 

—"Αφες τους νά λέγουν. Κάμνε νπομο-
νήν καϊ ό θεός βά φώτιση τόν νούν των. 
Ό Πέτρος λέγει πο?.λάκις δτι δταν ό κόμ
πος φβάνει είς τό χτένι, έρχεται αλλαγή. 

— "Εχεις δίκαιον μητέρα! αλλ.α δέν έπρε
πε νά ακούσω τάς παρακλήσεις καϊ τά δά
κρυα τής γυναίκας μου, νά .παύσω με
ταφέρων δπλα και πολεμοφόδια είς τήν 
Γάνδην. Τότε δέν βά έπέοτρεφον είς τό 
σπίτι μέ τής τσέπες άδιανές. Τώρα δμως 
πού έχω καϊ παιδί, πρέπει νά οκεφβώ δια
φορετικά. Ό θεός βά μέ βοηβήση. Άλλά 
ακούω τήν Χίλδα νά έρχεται. Δι' όνομα τοΰ 
θεού μή τής λέγεις τίποτε. 

— Τινά μή μοΰ εϊπη; έρωτα ή Χίλδα 
εισερχόμενη. Είπε μου Βόλφερτ, τί εΐνε ε
κείνο τό όποιον δέν πρέπει νά μάβω ; 

—Μή τρέμης γυναίκα! άπαντα ό Βόλφερτ 
βεβιασμένως γελιον. Διηγούμην κάτι είς τήν 
μητέρα, χωρίς νά γνιορίζω δτι ή Χίλδα μου 
εΐνε τόσον περίεργος. Χά ! Χά! 

—Μέ γελάς, άπαντα εκείνη. Δέν δύνα-
οαι νά με άπατήοης. Ή καρδία μου μαν
τεύει. Μή λέγης τίποτε διότι δέν -βά σέ πι-
οτεύοο). θέλεις νά ταξειδεύσης διά τήν Γάν
δην ! 

Ό Βόλφερτ έταπείνωσε τήν κεφαλήν και 
έσιώπησεν. Εκείνη έξηκολούβηοε. 

—Αυτό εΐνε.; τότε είπε το, διά νά δύνα-
μαι νά προσεύχωμαι διά σέ. Παναγία Παρ-
βένα! Μή τόν άφήσης νά λάβη τοιούτον 

διάβημα. "Εχω τήν δνναμιν νά κρατήσω 
ίγώ τό σπίτι νά μή πέοη άπό τάς βροχάς 
και &ά τό πράξω. 

— Σύ Χίλδα; ήρώτηοεν ό Βόλφερτ άπο
ρων ενώ ή μήτηρ του έβαύμαζε.— ΤΙ βά 
έκαμνεν ή Χίλδα; ΎΗτο υπεράνθρωπος; 
%Ητο πνεύμα ; 

— "Εχω τήν αλυσίδα και τό κόσμημα, ί)ά 
τά πωλήσωμε. 

—Ποτέ! λέγει ό Βόλφερτ. 
— Καί διατί όχι: Χάι μέν ήτο προσφι

λές τό κόσμημα, άλλά αί άνάγκαι μας εΐνε 
μεγάλαι! "Αν μας συμβη κάνέν δυστύχημα; 

—Εΐνε τά μόνα πράγματα τά όποΐα έχεις 
και πρέπει νά τά φύλαξης. 

—Δέν έχω τίποτε άλλο; Πώς δύνασαι νά 
όμιλής τοιουτοτρόπως ; Δεν έχω τήν άγά
πην σον ; τήν άγάπην τής μητρός μας; Δέν 
έχω τό παιδί; θέλω καλλίτερα κοσμήματα 
άπό αυτά; 

—Χίλδα, Χίλδα. δέν δύναμαι νά τό πα-
ραδεχβώ. 

Δέν βά τά πωλήσω ! 
— Διά τόν εαυτόν σου ο χ» , άλλά δια τήν 

μητέρα σον% διά τήν γυναικά οου, πρέπει νά 
τά πωλήσ^ς!—Καϊ λαβοΰσα τό παιδίον άπό 
τό λίκνον προσέβεσε. — Διά τό παιδί σου 
πρέπει νά τά πώλησης ! Δέν τό άγαπας; Δέν 
βυοιάζης τά πάντα δι' αυτό ; 

—Γυναίκα ! φωνάζει ό Βόλφερτ σνγκεκι-
νημένος, καϊ επειδή δέν είπε τίποτε ή Χίλδα 
άπετάβη πρός τήν γράίαν.—Μητέρα είτε 
καϊ σύ τίποτε. 

— Ό Βόλφερτ εΐνε πολύ γενναίος δέν βά 
άρνηβή τίποτε—καί στ'ραφ>έΐοα πρός τοΰτον 
λέγει.— Υιέ μου, μή είσαι τόσον επίμονος. 
Μ ή άποδιαΊκης τήν βοήβειαν τοΰ ουρανού, 
διότι ίσως οί ίίγιοι κελεύουν τήν Χίλδαν νά 
ενεργή τοιουτοτρόπως. 

— "Ας έΐνε' δέν επιμένω λοιπόν περισσό-
τερον. Τά πέρνω Χίλδα διά σας και διά 
τόν εαυτόν μου. Δέν είμαι υπερήφανος . . . 
βά τά πωλήσω. 

— Νά ευχάριστης τήν μητέρα μας, Βόλ
φερτ, διότι σέ έπεισε καϊ συγγνώμην διότι 
σοΰ ώμίλησα τοιουτοτρόπως. 

— Αύριον πηγαίνω είς Βρονγε διά νά.... 
—"Οχι είς τό Βροΰγε. λέγει ή Χίλδα. 

Πιίύησέ τα εδώ είς τήν πάλιν. 
— Και διατϊ τούτο ; 
— Διότι κα/Μτερα βά τά πώλησης εδώ 

είς τήν Όλλανδίαν, παραδείγματος χάριν είς 
τό \όρτρε_χτ. 4. 

Τό ταξείδιον τοΰ Βόλφερτ ώρίαβη διά τήν 
έπομένην καϊ τήν μεσημβρίαν εκείνην έμει-
νεν είς τήν πάλιν. Πιβανόν νά έλειπε δύο ή 
τρεΐς ημέρας καϊ ώς έκ τούτου ήβέλησε νά 
περάση μισήν ήμέραν μαζϊ μέ τούς ιδικούς 
τόυ. "Οταν τήν έσπέραν έμεινε μόνος μετά 
τής Χίλδας, αύτη τόν παρεκάλεσε νά τή νπο-
αχεβή δτι δέν βά ΰπάγη είς τό Βροΰγε καϊ 
δτι έκεΐ δπου πωλήση τά κοσμήματα, νά 
μή εΐπη ποίος εΐνε καί πόβεν τά έλαβε. 

— Πάλιν τό Βρούγε; λέγει ό Βόλφερτ 
γελών. Τό υπόσχομαι, άλλά είσαι παράδοξος 
γυναίκα. Άλλλά δέν σέ ερωτώ τίποτε. "Ο,τι 
κάμνεις καϊ δτι λέγεις εΐνε καλόν. 

— Βλέπω πώς είσαι ξένος είς τήν Άμ-
βέρσαν, · καϊ δέν γνωρίζεις πού κάβεται ύ 
Λάμπερτ Πέτερχεν, έλεγε μία νεαρά γυνή 
πρός τόν άνβρωπον δοτις τήν ήρώτα πού 
κατιόκει ό γνωστός χρυσοχόος. — "Ελα μα
ζί μου νά σοΰ δείξω. 

Καϊ πράγματι τόν ώδήγησε. 
Ό ξένος ηύχαρίστησε τήν γυναίκα καϊ 

είσήλβε είς τοΰ χρυσοχόου τήν οίκίαν. 
Είς μάτην προαεπάβησεν ό Βόλφερτ νά 

πωλήση τά πολύτιμα αντικείμενα είς τό 
Ρόττερδαμ ή τό Δόρτρεχτ. Κάνεις δέν ή&ε-
λε νά τοΰ πλήρωση τά πράγματα σύμφωνα 
μέ τήν άξίαν των. Τοΰ εΐπον τινές δτι είς 
τήν Άμβέρσαν βά έπετύγχανε καϊ ίδον ήτο 
εκεί τώρα. 

Ό Βόλφερτ παρετήρησεν είς τό κατά
στημα τού -χρυσοχόου ένα γηραλέον, έν ή 
δύο ξύλινα κιβώτια, μαύρα άπό τήν πολν-
καιρίαν και μέ σιδηρά ελάσματα. Ό γηρα-
λέος δστις ήτο ό πλούσιος χρυσοχόος τόν 
εΐδεν άνευ εκπλήξεως. 

— Εΐσβε ό Λάμπερτ Πέτερχεν ; 
— Άπό πού έρχεσαι καϊ δέν γνωρίζεις 

ποΐος είμαι; 
— Είμαι ξένος. "Αν είσαι ό ίδιος, βέλεις 

νά άγοράσης μερικά πράγματα ; 
— Μή βυμώνης δά! ... Καϊ τί έχεις νά 

πώλησης ; Κάτι ψεύτικα σκουλαρίκια, κάτι 
γίαλίά χρωματιστά... αϊ; 

— "Εχεις λάβος. Εκείνα τά ό οποία πω
λώ εΐνε άξιας. Κοστίζουν περισσότερα άπό I 
δλο τό μαγαζί σου. — Καί έπέταξε τά πράγ
ματα. 

— Έχεις δίκαιον, άπαντα ό χρυσοχόος, 
εξετάζων τά κοσμήματα. Ωραία πράγμα
τα. Αϊ πέτρες δμως μικρές. Τούτο εδώ 
δέν εΐνε διαμάντι, ίΐνε λευκός σάπφειρος. 

Τέλος ήρώτησε τόν Βόλφερτ πόαον τά έ-
πώλει. Ό Βόλφερτ εϊπεν έν ποσόν, τό όποιον 
ό χρυσοχόος ευρε κολοσοιάϊον. Έπηκολον-
βησε μεγάλη φνλονεικία ώς πρός τήν τιμήν 
καϊ τέλος έφβασαν είς εν συμπέρασμα. 

— Σέ μία ώρα σέ π Ιηρο>νω. 
— Σέ μία ώρα ; άπαντα ό Βόλφερτ. "Η 

οί) είσαι τρελλό ή εγώ. 
Πρώτα μοΰ έδωκες μία τοιφοντικη τιμή, 

τιόρα έκλείσαμε τήν συμφωνία καί λέγεις 
δτι ίΐά μέ πληρυ,σης σέ μία άίρα. Μήπως 
δίν είσαι σ!< ό πλοναιον ωρυσοχόος; 

— Σέ μισή ώρα ! 
— Κατάλαβα πώς δέν κάνωμε τίποτε, 

φεύγω, γιά σου. . . 
— Στάσου, στάοου. Σε πληρώνω αμέ

σως καϊ τρέξας είς τό έαωτερικόν τού διομΛ-
τίου έφερε τά χρήματα τά όποΐα έμέτρηοεν 
είς τόν Βόγφερτ, δοτις ήβελε νά αναχώρηση 

— Δέν τελειώσαμε ακόμη. Πρέπει νά γί
νουν καϊ τά χαρτιά. 

— Εμπρός λοιπόν. 
— 77 ίΰς ονομάζεσαι; 
— Στέφανος Ίπερσε. 
— Κατοικείς ; 
— Είς τό Αέβεν. 
— Επάγγελμα ; 
— Τίποτε ; 
— Καλά τό κατάλαβα. 
— Καϊ πού τά βρήκες τά κοσμήματα ; 
— Εΐνε κληρονομιά. 
— Εύκολη δουλιά. 
— Τώρα ύπόγραξε. 
Ό Βόλφερτ έβεοε ένα σταυρόν κάτωβι 

τοΰ εγγράφου τό όποιον είχε κατάστρωση ό 
χρυσοχόος, και άφοΰ άπήντηοεν είς διαφό
ρους περιέργους ερωτήσεις περι τοΰ μέρους 
ακριβώς τοΰ Αέβεν, δπου ευρίσκεται ή κα
τοικία τον, έξήλβε καϊ άπεμακρύνβη άπό 
τήν οίκίαν τοΰ Λάμπερτ. (Άκολουβεΐ) 

Γ Ν 8 Μ Α Ι 

Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν Α Ν Δ Ρ Ω Ν 

Κ α λ λ ί τ ε ρ α το γεροντοκόριτσο ν ' άο" /ολήτα: εις 
τό νά έρυβραίνη τάς παρειάς του μέ ψιμμύ&ιον, 
παρά εις τό νά μαυρ ί ζη τ ή ν ΰπόληψιν τ ώ ν « λ λ ω ν 
γυνα ικών . " Α γ γ λ ο υ « ί ν γ γ ρ α φ έ ω ς 

Είσθε νέος καϊ μ έ λ λ ε τ ε νά ε ισέλθετε ε'ις τόν 
κόσμον. 

Σ κ ύ ψ α τ ε ολ ίγον καί νά είσθε βέβαιος ό'τι π ο λ 
λά κακά θ ' αποφύγετε ("Ητοι : έσο μετρ ιάφοων) . 

Φ ρ α γ κ λ ί ν ο ς 

Έ κ π ά ν τ ω ν τ ώ ν λόγων οϊτινες πείθουσι τάς 
πλε ίστας τ ώ ν νεανίδων νά λάβωσι σύζυγον , ό 
σπουδαιότερος καί ό μεγαλε ι τ έραν έξασκών έ π ' 
αυτών έπιρροήν, είναι ό πόθος νά έμ&ανισθώσιν 
έν γαμηλ ί ιο περιζολνή κατά τ ή ν έπ ίσημον τ ή ς τε 
λ ε τ ή ς ήμέραν . Μία π ά λ λ ε υ κ ο ς έσθής, μ ι ά τ ρ ε λ λ ή 
/ ο ρ ο ε σ π ε ρ ί ς , καί κάπο ια τόύ κοινού περ ι έργε ια , 
ιδού ό σύζυγος 8ν κ α τ ' αρχάς δέχοντα ι , ό αληθής 
δέν έρχεται ε'ιμή κατόπ ιν . 

Ά ό ό λ ψ ο ς Ι Ί κ ά ρ 
τ * τ 

Οί άνθρωποι είναι τόσον ασθενείς καϊ τόσον 
α π λ ο ϊ κ ο ί , ώστε ό θέλων νά ά π α τ ή σ η ευρίσκει ευ
κόλως θ ύ μ α τ α . Μ α κ κ ι α β έ λ η ς 

Ό ερως είναι ασθένεια έχουσα τρεις πε ; ιόδους : 
ε π ι θ υ μ ί α , ά π ό κ τ η σ ι ς , κόρος. Μ ε λ ά ν 

Τό παιδ ίον καθίσταται διά τούς γονείς τ ο υ , ανα
λ ό γ ω ς τ ή ς ανατροφής τ ο υ . ήν έλαβε π α ρ ' α υ τ ώ ν , 
ανταμο ιβή ή τ ιμωρ ία . ΡβΐΗ ΙβΕΐΙΙ 

Ο ιδ ιοτροπία τού ανθρωπίνου βίου ! σήαεοον 
ή έπαύξησις τ ώ ν αναγκών καλε ί τα ι πρόοδος , κα 
λε ί τα ι π ο λ ι τ ι σ μ ό ς . Καί τ ί ωφέλησε τήν βραχε ίαν 
καί έλεε ινήν ζ ω ή ν 'άν εγινεν ή δείνα ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή 
άνακάλυψις ; Μ ή π ω ς εσβυσεν ή π ε ν ί α , ι·.ή ή λ α τ -
τώθησαν τα έ γ κ λ ή α α ι α ; έςηλει 'φθη τ ή ς ' σ α ρ κ ό ς ή 
π ώ λ η σ ι ς , ή μή ή ψ υ χ ή έγαλην ίαοεν ; Ουδέν τού
τ ω ν , αλλά μάλλον σήμερον αί άπε ιροπληθε ϊ ς 
ανάγκα: επέτε ιναν τό κακόν πλε ιότερον , έςορίσασαι 
άμα τήν α,ιλοςενείαν, τήν είλικρίνειαν καϊ κ ι β δ η -
λώσασαι τά θε ιότατα τ ή ς καρδίας α ισθήματα . 

Ϊ Λ ί τ ρ ί δ ω ν Κ α ό τ λ ε ι ά δ η ς 

II μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α δυστυχ ία ήν δύναται τ ι ς νά 
έπιΟυμήστ) διά τόν έχθρόν τ ο υ , είναι νά ά γ α π α 
χωρ ί ς νά ά ν τ α γ α π ά τ α ι . Λ α ι ι π ο - ΐ ' ΐ ς 

Δέν ύπαρχε: φορτίον βαρύτερον του χοόνου τόν 
όποιον.δέν ήξεύρει τ ι ς μέ ποίαν άπασχ'όλησιν νά 
**?άβ»|. " Α γ γ λ ο υ Σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς 

Φύσις , μοίρα, τ ύ χ η , είναι διάφορα: ενός καί 
τοΰ αυτού θ ε ο ύ ονομασία!, αναλόγως τών διαφό
ρων εκοηλώσεων τής παν^οδυνοκ.ίας του . . 

Σ ε ν έ κ α ο 

Έ ά ν ή γ υ ν ή είναι τό γλυκύτερον δώρον έ ; 6-
σ(·// ό Ηεός έ-,αμεν εις τόν άνδρα, ό τ ο λ μ ώ ν νά 
κοαολογήσγ^ α^τήν είναι ό άγνωμονέστερος τών 
ανθρώπων. Α ΰ γ ο υ < ί τ ο ί : Γ κ ν γ ί Λ ρ 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Γ α μ ή λ ι α ή θ η κ α ι έ θ ι μ α ε ι ς τ ά χ ω ρ ι ά 

τ ή ς Η π ε ί ρ ο υ 

Ή αύστηρότης τών ηθών έν Ή π ε ι ρ ω 
είνε γνωστή . 

Ό . . . πολιτισμός, όστις διακρίνεται εις 
τάς μεταξύ νέων καί νεανίδων σχέσεις καί 
κατόπιν μ ε τ α ξ ύ ανδρών καί γυναικών εί'ς 
τ ινα α ν ε π τ υ γ μ έ ν α μέρη, έκεϊ ευτυχώς δέν 
υπάρχει . 

Καί έτσι ή οικογένεια ζη έν αμοιβαία 
πίσ'τει καί α γ ά π η καί ευτυχία καί χαρά . 

Εις αυτά τ ά ισχυρά προχώματα τής ευ
τυχίας συντρίβεται καί ή φτώχεια καί κάθε 
τοιαύτη δυστυχία που θά ανέτρεπε και 
κατέστρεφε μίαν σεσαθρωμένην οίκογένειαν. 

— Οί αρραβώνες 

"Οταν τ ά παιδία γίνουν 1 7 ετών, τότε 
θά φροντίσουν περί τής αποκαταστάσεως 
των οί γονείς των . 

Καί έάν μέν ό νέος είνε εις τήν πατρίδα, 
τότε οί αρραβώνες γίνονται ώς συνήθως· άν 
δέ εργάζεται εις τ ά ξένα, τότε ή μητέρα 
τόν αρραβωνιάζει έν τνί απουσία του καί 
τοϋ στέλλε ι τό δαχτυλίδ ι μέ μίαν μακράν 
περιγραφήν τών χαρισμάτων τής μ ε λ λ ο 
νύμφου. 

— Τά προ τοϋ γάμου 

Πέντε ημέρας πρό του γάμου ό γαμβρός 
στέλλε ι εις τήν οίκίαν της νύμφης τά χρυ
σά « τ έ λ ι α » , μέ τ ά όποια ή νύμφη θά στο -
λίσν] τ ά μ α λ λ ι ά της καί ένα π έ π λ ο ν « μ α -
χραιμα» όνομαζόμενον καί ενα είδος βαφής 
χρώματος καφέ την « κ ν α » . 

Ή «κνα» μ ά λ ι σ τ α μεταφέρεται εις τό 
σπίτι της νύμφης έν έπισημότητι . 

Δύο-τρεϊς συγγενείς η φίλοι τοΰ γαμβρού 
μαζ ί μέ τρία κορίτσια τοΰ χωριοΰ την με
ταφέρουν έκεϊ. "Οταν φθάσουν έ'μπροσθεν 
τής οικίας πυροβολοΰν διά νά ειδοποιήσουν 
ότι έρχεται ή « κ ν α » . Εις τον πυροβολι-
σμόν ή μητέρα σπεύδει νά κρύψη τήν κόρην 
της εις παρακείμενον της «σάλας» δωμά
τιο ν . 

Οί κναφόροι έν τ ω μεταξύ εισέρχονται 
εις την οίκίαν, τρώνε μεζέδες , πίνουν κρα
σί, εύχονται , ,ένω τά κορίτσια ποΰ τους α
κολουθούν παίρνουν τήν κνα, μπαίνουν εις 
τό δωμάτιον ποΰ κρύβεται ή νύφη, ζεσταί
νουν νερό, την λούζουν καί κατόπιν τής ρί
πτουν την κνα, τραγουδοΰσαι τ ά έςής : 

Λούζουμε χτενίζουμε 
τόν ήλιο τό φεγγάρι, 
νά τήν χαρή δ . . . (τάδε) 
δπου θ ά τήνε πάρη. 

ινν* 

Μιά τέτοια ν ΰ φ η ώμορφη 
και χαμηλοβλεποϋσα 
κ ' έ γ ώ άνδρας ν ά ή μ ο υ ν α 
τώρα θ ά τήν φιλοΰσα. 

Κι ' δ (τάδε) εινε ώμορφος 
καί νειός καί παλληκάρι. 
ποϋ 'νε σαν ήλιος τοΰ Μαγ^οϋ 
και σαν Αΰγοΰστ' φεγγάρι. 

Έ ν ώ αυτά γίνονται εις της νύμφης τό 
σπίτ ι , εις τοΰ γαμβροΰ στήνεται τραπέζι 
καί γλεντοκοποΰν οί συγγεννΐς, ένώ εις 
μίαν γωνίαν τοποθετε ίται μία σκάφη μέ'λι-
γο άλεΰρι καί νερό, όσο απαιτε ίτα ι νά 
« π ι α σ τ η ή μ α γ ι ά γ ιά τ ά ψωμιά τοΰ γ ά 
μου ». 

Κάθε ένας τότε ποΰ θά μπαίνν) μ έ σ α , 
παίρνει την κουτάλα καί ανακατώνει ολί 
γον τήν ζύμην, τραγουδώντας τό κάτωθι 
άσμάτιον, το όποιον κατακουρελιασμένον 
ώς φαίνεται, διεσώθη μέχρι σήμερον. 

Κατέβασε σκαφίδι 
και ζύμωσε προζύμι 

με μανα με πάτερα 
κοράσιο τό άνάπιανε, 
μέ μάνα μέ πατέρα, 
μέ δεκαοχτώ ξαδέρφια. 

Εννοε ίται δέ οτι το γλέντ ι εξακολουθεί 
καί Οταν επιστρέψουν οί μεταφέραντες τήν 
«κναν» ε ι ς τό σπίτι της νύφης, ζωηρεύει. 

—Τά στέφανα 
(Στό απίτι τής νύφης) 

Τήν ήμέραν ποΰ θά γίνουν οί γάμοι εις 
τό σπίτι τής νύφης, ένώ εις τό μαγειρεΐον 

ετοιμάζονται τ ά φ α γ η τ ά καί ή α υ λ ή κάτω 
αποθεώνετε στές μυρωδιές τών ψηνωμένων 
αρνιών, ε π ά ν ω π έ ν τ ε κορίτσια ή τρία (μονά 
πάντοτε πρέπει νά είνε) κλείοντκι μέ τ ή 
νύφη εις ενα δωμάτιον καί αρχίζουν νά τήν 
στολίζουν. 

Ε ι ς την μέσην τής νύφης δένουν καί ενα 
μαυρομάνικον · σουγιαν « γ ι ά νά μ ή τήν 
πιάση τό κακό τ ό μ - ά τ ι » . 

"Οταν τελειώσν) τό στόλισμα κάθηνται 
γύρω-γύρω της καί αρχίζουν νά τήν τ ρ α -
γωδοΰν : 

— Ε υ χ ή σου με, πατέρα μου, 
τώρα ποΰ στολίζουνε. 
ποΰ μ' βάνουν τά καλά μου, 
τά χρυσοκέντητα μου. 

— Ε ύ χ ή σ ο υ με, μητέρα μου, 
γλυκεία μου μητεροΰλα, 
τώρα ποΰ βάνω τά καλά μου, 
τά χρυσοκέντητα μου. 

— Μ έ τήν ευχή μας, κόρη μας. 
ό Θεός ν ά σέ προκόψη. 

Μετ ' ολίγον μπαίνε ι μέσα μιά γ υ ν α ί κ α , 
φέρουσα τ ά υπό τοΰ γαμβροΰ σ τ α λ έ ν τ α τέ 
λ ι α , πρός συμπληρωσιν τοΰ στολισμοΰ, ένώ 
τό τραγοΰδι α λ λ ά ζ ε ι τώρα : 

Ξΰπνα, περδικομάτα μου, 
ή ρ θ α ν στή γειτονιά σου, 
χρυσά πλεξοΰδια σοΰφεραν 
νά πλέξης τά μαλλιά σου. 

"Οταν ή νύφη στολισθή, βγαίνει έ'ξω ά π ό 
τό δωμάτιον , α σ π ά ζ ε τ α ι τ ά χέρια τών 
«προϊσταμένων», μοιράζει κουφέτα καί 
γ λ υ κ ύ σ μ α τ α είς τ ά παιδιά καί κατόπιν 
κλείεται π ά λ ι ν . 

—Εις τό σχήτι τον γαμβροΰ 

Είς τό σπήτι τοΰ γαμβροΰ έν μέσω χ ο 
ρών καί γ λ ε ν τ ο κ ο π η μ ά τ ω ν , στολίζουν τό 
«φλάμπουρο» τό έν πρόσωπον τοΰ όποιου 
φέρει την εικόνα τής Θεοτόκου καί τό έ 
τερον τήν τοΰ Α γ ί ο υ Γεωργίου. Ε π ά ν ω 
είς τό κοντάρι καί έπ ί τοΰ σταυροΰ θέτουν 
πορτοκάλλ ια , μ·?ίλα, μανδύλια χρωματιστά 
καί δάφνες. Έ ν ώ δέ γ ίνεται « ύ τ ό , χορός 
τραγουδεΐ τό κάτωθι τραγουδάν.·. 

Πο ιος αρματώνει φλάμπουρο 
μέ τήν ευχή μέ τήν ευχή. 
Μ ά ν α του τ' αρμάτωσε 
μέ τήν ευχή, μέ τήν ευχή. 
Πατέρας του τ' αρμάτωσε 
μέ τήν ευχή, μέ τήν ευχή. 

Τ ε λ ε υ τ α ί α δέ Ολων τών ά λ λ ω ν ετο ιμα
σιών στολίζεται καί ο γαμβρός έξ ου καί 
τό γνωστόν : 

«Στό τέλος ξουρίζουν τόν γαμβρό» . 

Τοϋ στολισμοΰ τοΰ γαμβροΰ τραγοΰδι 
είνε τό έξης : 

Φέρτε τοΰ γαμβροΰ χρυσά άρματα 
νά λάμψη σαν τόν ήλιο 
σαν τόν αυγερινό 
νά πάρη καί τή ι-υφη 
κατά τό δειλινό. 

Έ π ε ι τ α ά π ό Ολα αυτά γίνεται ή έκκί-
νησις ύπό τόν ηχον τοΰ έξης άσματος : 

— Π ά γ α ι ν α τό δρόμο δρόμο 
βρίσκω μιά μηλιά στό δρόμο 
"Απλωσα νά κόψω ένα 
καί μοΰ είπαν μή τό κόβεις, 
τάχει αφέντης μετρημένα 
κ' ή κυρά λογαριασμένα 
γ ιά τής νύφης τό χατήρι 
τοΰ γαμβροΰ τοΰ τζοβαΐρη 
ολα θά τά κόψουμε 
καί θ ά τά μαζώξουμε. 

Εστάλη τοΰ χ . Γ. Μασσοιρα 

(Εις τό π ρ ο σ ε χ έ ς ή π ε ρ ι ε ρ γ ο τ ϊ ρ α σ υ ν έ χ ε ι α καϊ τό 
τ έ λ ο : τ ώ ν Η π ε ι ρ ω τ ι κ ώ ν γ α ι ι η λ ί ω ν ί β ί α ω ν . ) 

Ό Χ ά ρ ο ς κ α ι ό χ ω ρ ι κ ό ς 

Μιά φορά ένας χωρικός δέν εύρισκε νουνό 
είς τό χωριό του διά νά βάπτ ιση τό παιδί 
του καί απεφάσισε νά π ά η εις άλλο χωριό 
Γσως καί εύ'ρη. Στό δρόμο ποΰ πήγαινε ά 
πηντησεν έ'ναν άνθρωπο, ό όποιος προσε-
φέρθη νά γίνη κουμπάρος, ό χωρικός τόν ή -
ρωτησε ποιος είνε καί ό άγνωστος τοΰ λ έ 
γ ε ι : « Έ γ ώ είμαι ό Χριστός». Τότε ό χ ω 
ρικός τοΰ λέγε ι : 

— Δέν σέ θέλω γ ιά κουμπάρο, γ ιατ ί εί
σαι άδικος, τοΰ ενός δίνεις π ο λ λ ά , τ ά λ -
λουνοΰ λ ί γ α , καθώς ένώ ποΰ δέν σοινω τή 

φτώχια μου - καί έξηκολούθησε τόν δρόμον 
του . Παρ' έμποός συναντά άλλον άνθρω-
πον,ό όποιος καί αυτός προσεφέρθη διά κου
μπάρος, ό χωρικός ήρώτησε και αυτόν ποίος 
είνε, Οστις τοΰ λ έ γ ε ι : « Έ γ ώ είμαι ό Χ ά 
ρος». 

— Σε θελω γ ι ά κουμπάρο, γ ιατ ί είσαι 
π ο λ ύ δίκαιος, όμοια έχεις τούς πλουσίους 
με τούς φτωχούς. Τέλος , άφοΰ έβαπτίσθη 
τό παιδί , λ έ γ ε ι ό Χάρος τοΰ χωρικοΰ : 

— Μιά φορά ποΰ 'γείναμε κουμπάροι, 
θέλω νά σοΰ κάμω καλό , ποΰ ποτέ μου δέν 
έκαμα είς κανένα. Θά προσποιηθής τόν 
γιατρό καί όταν άκοΰς πώς αρρώστησε κα-
νένας πλούσιος θά πηγαίνης , καί όταν με 
βλέπεις στό κεφάλι του, σημεΐον, οτι θά 
ζ ή σ η , · ά ν είς τ ά πόδ ια , θά άποθάνη· κκτ ' 
αυτόν τόν τρόπον θά κερόίσης χ ρ ή μ α τ α 
π ο λ λ ά . 

Έτσ · . ό χωρικός έ'πειτα ά π ' ο λ ί γ α χ ρ ό 
νια έγεινε π ά μ π λ ο υ τ ο ς . Πέρασε καιρός π ο 
λύς καί ήρθε ό χρόνος νά πεθάνη ό χωρικό; . 
Μ'ά ήμερα λοιπόν τόν ευρίσκει ό Χάρος καί 
τοΰ λ έ γ ε ι : 

—Κουμπάρε ,έτο ιμάσου καί σύ νά σέ π ά 
ρω, καί γ ιά χατήρί σου σοΰ δίνω ένα μήνα 
καιρό διά νά διόρθωσης τάς υποθέσεις σου. 

Ό χωρικός όμως δέν ή'θελε ν' άποθάνη . 
Σκέφθηκε, σκέφθηκε τί νά κάμη καί τέλος 
τό εύρήκε. Έ κ ά λ ε σ ε πολλούς έργάτας καί 
έ'σκαψαν ένα π η γ ά δ ι βαθύ έως εκατό όρ-
γυιές καί τήν ήμέραν ποΰ έτελείωνε ή προ
θεσμία ε π ή γ ε είς τά π η γ ά δ ι καί έδέθη μέ 
σχοινί καί άρχισε νά κατεβαίνη εις αυτό 
διά νά κρυφθή νά μή τόν εύρη ό Χάρος. 
Ά λ λ ά μόλις άπεΐχεν έ'να μέτρον ά π ό τοΰ 
πυθμένος, ακούει άπό κάτω τόν Χάρον νά 
τοΰ λέγν ι : 

—Κουμπάρε ! σ ι γ ά - σ ι γ ά μη μέ . . . ~ ζ -

:ησης ! 
Λινχάς Α. Μέξας 

ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΜΟΥΣΑ 

Ό Κατσαντώνης 

— Α ν τ ώ ν η μ ο υ , τ ί σ κ έ π τ ε σ α ι κ ' ε ί σ α ι 
( σ υ λ λ ο γ ι σ μ έ ν ο ς ; 

— Π α ι δ ι ά μ ο υ , μ ή μ έ 3 ι ά ζ ε τ α ι κ α ι θ ά σ ά ς 
, [ ' μ ο λ ο γ Λ σ ω . 

Ε ψ έ ς μ ο ΰ ρ τ α ν τ ά γ ρ ά μ μ α τ α ά π ό τ ό Γ έ ρ ω -
[ Α ή μ α . 

Κ ι ' ά π ' δ ξ ο υ λ έ ε ι τ ά π ό γ ρ α μ μ α κα ί . μ έ σ α 
I λ έ ε ι τ ό γ ρ ά μ μ α , 

Μ ο ΰ π ή ρ α ν τ ή γ υ ν α ι κ ά μ ο υ κ α ι τ ό μ ι κ ρ ό 
[ π α ι δ ί μ ο υ . 

Σ κ λ ά β ο υ ς τ ο υ ς π ά ε ι ' ς τ ά Γ ι ά ν ν ι ν α σ έ Τ ο ύ ρ 
κ ι κ ο χ α ρ έ μ ι 

Ό Β ε λ ή Γ κ έ κ α ς τ ό σ κ υ λ ί , α υ τ ό τ ό π α λ λ η -
[ κ ά ρ ι . 

Π α ι δ ι ά μ ο υ . π ά ρ τ ε τ ά λ α φ ρ ά σ π α θ ι ά κ α ι τ ά 
[ [ ί α ρ ε ι ά τ ο υ φ έ κ ι α 

Κ α ί τ ό Β ε λ ή ν ά π ι ά σ ω μ ε , τ ό ν ά π ι σ τ ο τ ό 
[ φ ί λ ο . 

Έατάλη ίιπό τον κ. Π Χ. Γονρζή 

Χριστιανός. — Π χ π π α μου , θέλω νά αοΰ 
διάβασης εικοσ·. παρακλήσεις . Τί θά σοΰ 
δώσω; 

Ιερεύς.—Είνε πχράκλησι ; ποΰ έχε ι 5 
δραχμαΐς, είνε ά λ λ η ποΰ έχε ι τρεις δ ρ χ χ -
μαΐς, ά λ λ η ποΰ έχει μ ία , καί ά λ λ η ποΰ 
έχε ι δέκα λ ε π τ ά ' άπό ποιχΐς θέλεις νά σοΰ 
διαβάσω; 

Χριστιανός.— 'Από 'κείναις ποΰ έχουν 
δέκα λ ε π τ ά . 
Ιερεύς.—Μά ευλογημένε μου, τέτοιαις πα-
ράκλησες εινε ντιπ καϊ κατά διαβόλου! 

Ι . Χ . 

ΤΑ ΘΑΥΜΑΣΙΑ 
Τ Ω Ν Τ Υ Φ Λ Ω Ν Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ω Ν 

ΕΚΠΛΗΚΤΙΚΗ ΜΟΥΣΙΚΗ ΜΝΗΜΗ 

Είναι αληθώς θχυμασίχ ή μνήμη τοΰ 
δαιμονίου τυφλοΰ μουσικοδιδάσκαλου νεα-
ροΰ καθηγητοΰ Ρόμπερτς της μουσικής σ χ ο 
λ ή ; τών τυφλών τοΰ Πόρτλανδ είς τό Ό ρ ε 
γων τής Αμερικής . Κ α τ ά τήν συναυλίαν ό 
καθηγητής ούτος έ'παιξεν έπ ί μίαν καί ήαί-
σειαν ώραν όλόκληρον τό θρησκευτικόν μ ε 
λόδραμα «ή "Αγία πόλις» άπό μνήμης, 
χωρίς κκμμίαν διακοπήν καί χωρίς τήν χ ρ η -
σιν τοΰ εΐδικοΰ διά τούς τυφλούς βιβλίου 
μουσικής. Καί οί ϊδόντες μαρτυρούν, Οτι 
δέν έκαμε καμμίαν απολύτως φάλσα νότα. 

Ά λ λ ά δέν είναι μοναδικόν τό π α ρ ά δ ε ι γ 
μα τοΰτο της καταπληκτ ικής μνήμης τών 

μουσικών, ιδίως δέ τών τυφλών μουσικών. 
Ό πρίγκηψ Λάνδγραφλ έκ τής οικογενείας 
τής Έ σ σ η ς , πρώτος εξάδελφος τής Βασι 
λίσσης τής Α γ γ λ ί α ς Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς , τής δου-
κίσσης τοΰ Κόννωτ καί τοΰ Αυτοκράτορας 
τής Γερμανίας, φημίζεται επίσης διά τήν 
άπέραντον μνήμην του. Έ σ π ο ύ δ α σ ΐ είς τήν 
σχολήν τών τυφλών τοΰ Λονδίνου,έκ μικρας 
δέ ηλικίας έδειξε τό μ έ ν α δώρον τής μ ν ή 
μης του καί σήμερον δέν υπάρχει μουσικόν 
αριστούργημα τό όποιον νά μή άποστηθίζη 
ευχερέστατα ή Αύτοΰ ύψηλότης. Σ υ χ ν ό 
τ α τ α παίζε ι συνεχώς, χωρίς καμμίαν δ ια 
κοπήν π ε ν ή ν τ α ολόκληρα έ'ργα τοΰ Μ π ε 
τόβεν από μνήμης, καταναλίσκων πολλάς 
ώρας είς τό ύπεράνθρωπον τοΰτο αληθώς 
έργον, χωρίς νά άφίσϊ) ούτε στιγμήν τό 
π ιάνο . 

Ά λ λ ' ό Λάνόγκραφ έχε ι φοβεράν άντί-
π α λ ο ν είς τό έργον του, τόν νεαρόν Γερμα-
νόν μουσικόν Μπέκερ, έκ γεννετής τυφλόν. 
Ό τρομερός αυτός Μπέκερ όχι μόνον π α ί 
ζει στά δ ά χ τ υ λ α του ,κατά τά δή λεγόμενον, 
Ολους τούς μεγάλους μουσουργούς τοΰ κό
σμου, ά λ λ ' έχε ι καί τήν μοναδικήν ε ύ χ έ -
ρειαν νά π α ί ζ η ά π ό μνήμης ένα μουσικόν 
κομμάτι άφοΰ ά π α ξ μόνον τάάκούση. Δ ε ί γ 
μ α της εκπληκτικής ταύτης ιδιοφυίας του 
έόωσε προ τίνος είς τό Βερολΐνον, Οπου είς 
καθηγητής έπαιξεν έν δημοσία συναυλία 
ές νέας του μουσικάς συνθέσεις όλως ά γ ν ω 
στους είς τόν Μπέκερ, αμέσως δέ αυτός τ ά 
ε π α ν έ λ α β ε έπί τοΰ κλειδοκυμβάλου μετά 
τελε ιότητος εξεζητημένης. Έξηκολούθησε 
δέ παίζων άπό μνήμης δώδεκα ά λ λ α τ ε 
μ ά χ ι α καθ' ύπόόειξιν αύθαίρετον τών ακρο
ατών, οΐτινες έν άκρατητω ενθουσιασμέ 
τόν άπεθέωσαν δι' επευφημιών. 

Ά λ λ ά δέν έχουν μόνον οί τυφλοί μ ο υ 
σικοί τά μονοπώλιον τής απέραντου μ ν ή 
μης . Ε λ έ χ θ η αΓφνης περί τοΰ Χάνς Μ π ύ -
λωφ καί τοΰ Ρουμπενστάϊν , Οτι άν όλα τά 
μουσικά αριστουργήματα έχάνοντο θά ήσαν 
αυτοί ικανοί νά τ ά γράψουν πάλιν νόταν-
πρός νόταν ά π ό μνήμης. Τό τοιοΰτον θά 
φχνή ίσως ύπερβολικόν ά λ λ ' άρκεΐ νά ε ίπω-
μεν ότι ό Μπύλωφ αυτός μεταξύ τών άλ
λων μ ε γ ά λ ω ν μουσικών αριστουργημάτων, 
τ ά όποια άπεμνημόνευσεν είναι καί Ολες αί 
σονάτες τοΰ Μπετόβεν . Άρκεΐ τοΰτο μόνον 
νά μας δείξϊ) μέ τί απέραντου μνήμης 
μουσικόν έ'χομεν νά κάμωμεν. 

Ό πολύς Παδερεύσκης έχει είς τό ρε
περτόριο του χ ι λ ι ά δ α περίπου μουσικών 
συνθέσεων, μέ εκατομμύρια ολόκληρα νό
τες χωρίς νά τάς εχγι γραμμένας· τάς παί 
ζει όλας ά π ό μνήμης. 

Είς Ι τ α λ ό ς μουσουργός, ό «ιινιόρ Γκόρι, 
έπαϊζεν άπό μνήμης Ολον τόν Φάουστ τοϋ 
Γκονώ, άλλάξας συγχρόνως καί τάν μουσι
κόν τόνον κατά έν ήμιτόνιον έκ τοΰ προ
χείρου. 

Καί πολλοί δέ αοιδοί έχουν μ ί γ ά λ η ν 
μνήμην. Περί τοΰ περίφημου τενόοου Καμ-
πανίνι άναφέρετκι μεταξύ άλλων καί τό 
εξής χαρακτηριστικών άνέκδοτον : Ε π ρ ό 
κειτο νά παίξη τό πρόσοιπον τοΰ Βάσκου 
δέ Γάμα είς τήν « Ά φ ρ ι κ ά ν κ » τοΰ Μάγερ-
μπερ καί έκάθητο τό α π ό γ ε υ μ α της π α ρ α 
στάσεως είς τά πιάνο σπουδάζων τάν ρό-
λον του. ΑΓφνης εισέρχεται ένας φίλος του 
Οστις ίδών αυτόν άπχσχολημένον ε ί π ε ν 
«Δέν θέλω νά σέ διακόψω, φεύγω». Καί 
ήτοιμάζετο νά έξέλθη. Ά λ λ ' ό τενόρος τάν 
έσταμάτησεν . 

«Στάσου — είπε — νά ποΰμε κανένα λό-
γον . Έ φ θ α σ α έως τήν τρίτην πραξιν, δέν 
ςεύρω ούτε νότα πάρα — κάτοι ά λ λ ά έχω 
τόν κχιρό μου, μή σέ μ έ λ ε ι . » 

Συνωμ-ίλησχν φλυχροΰντες οί δύο φίλοι 
εως τήν νύκτα καί τήν τελευταίαν στιγμήν 
έρριψε μιά ματιά τροχάδην είς τό βιβλίον 
τής μουσικής καί παρουσιάσθη θριαμβευτι-
κώς ό Καμπανίνι προ τοΰ κοινοΰ ! 

Ά λ λ ο τ ε ό αυτός Καμπανίνι έπαιξε χ ω 
ρίς καμμίαν απολύτως μ ε λ έ τ η ν , απλώς άπό 
μνήμης, μελοδράματα , τ ά όποΐα ε ίχε παί 
ξη πρό πολλών ετών. Έ ν γένει δέ οί μου
σουργοί καί αοιδοί κατά τά μάλλον καί τίτ-
τον δικρίνονται διά τήν μ ε γ ά λ η ν μνήμην 
είς 0,τι ιδίως άφορα τήν μουσικην. 

Ό πατήρ λέγει : — Κύριε. Ίδοΰ ή κόρη μου, 
σϊς τήν δίδω' χάρις εις ΰμϊς θά απαλλαγώ παντο
ειδών βροντίδων" αλλ' επειδή ή ήσυ/ία ήν μοϊ 
εξασφαλίζετε αξίζει περιοσότερον της /όρης μου, 
σάς δίδω είς αντάλλαγμα εκατόν χιλιάδας βράγ-
κων. Ν ο ρ ι ά κ 
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Ο Π Γ Ρ Γ Ο Χ 
Τ Ο Υ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 

{ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΟΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΝ) 

(Ψ) Σίρ 'άαΐ'άϋαν Άρκερ λαβών παραγγελίαν πρός 
άγοράν οικίας είς Λονδΐΐ'ον Τρανσνλβανον 'μεγιστάνος 
Λράκονλα όΐ'ημαίομένον και προσκληθείς να μεταβί] 
εις τόν πύργον ΊΙΦΓ·, πηγαίνει εκεί. Καθ' όαον επλη-

• σίαζινόμως εις ιόν πύργοι·, άρχισε νάπίπτ;/ άπό εχ-
π/.ηξιν εις φάβον και από φόβοι· εις εκπληξιν. Οί 
χωρικοί στανροκοποννται επί τω άκονσματι και τον 
ονόματος μόνον τον «Πύργον τον Δράκοΐ'λα» και 
προσπαθούν )ά τόν έμποδίσονν νά μεταβϋ εκεί χωρίς 
όμως νά τον λέγονν τό όιατί. Τέλος έπιβάς αμάξης 
τίνος κατηνθύνετο πρός τά εκεί, είς τό μέσον δε τον 
δρόμον τόν παραλαμβάνει διά νά τον μεταφέρη είς 
τόν Πύργοι· είς μνστηριώδης καϊ παράδοξος άμαξη-
λάτης σταλείς, ώς έ/.εγε, νπό τον Λράκονλα. Τέλος 
μετά παλλάς περιπέτειας φθάνει είς τόν ΙΙνργον τον 
Λράκονλα, ενα κατερειπο>μένον μεσαιωνικόν πύργον, 
ίΤΓβί τόν όποιον έμενε ό Λράκονλας μόνος κατά τό 
φαινόμενον καϊ ζών παράδοξοι·, άκατανόητον καί μν-
στηριώδη ζωήν.) 

— Λ ό γ ι α ! Μπορεί νά είνε μερικές ποΰ οέ λένε 
ψ έ α μ α τ α , εξόν εκείνες που παριστάνουν τούς άν-
θοοΊπους πολύ καλούς · γ ιατ ί ύπάοχουν άνθρωποι 
πού φαντάζονται π ώ ς μ ιά λεκάνη μέ ν&ρό εινε σάν 
τ ή θάλασσα, φθάνει μ ο ν ά / α νάνε δ ική τ ο υ . " Ο λ α 
είνε ψευτ ιές . Τώρα , κ υ τ τ ά ξ α τ ' έ δώ ' έ ρ χ ε σ θ ' έδώ 
ξένη. και β λ έ π ε τ ε αυτό τό περιβόλι ; 

Κατένευσα, καίτοι εντελώς δέν ένόουν. Ά λ λ ά 
'βεβαίως περιβόλι λέγυ>ν ένόει τό νεκροταφείον. 
Ό γέρων έξηκολούθησε. 

— Κα ί Φαντάζεσθε π ώ ς όλες αυτές ή πέτρες 
εινε γ ι ' άνθρο>πους πού πέθαναν κ ' έ θ ά ι τ η κ α ν 
έδώ. τσαπ'ι και Φτυάρι ; 

Και πάλ ιν κατένευσα. 
— Τό λοιπόν , νά άπό πού έρχεται ή Ψευτιά. 

Ε ΐνε πολλοί ά π ' αυτούς τούς πεθαμένους πού τ ά 
κόκκαλά τους έχουν λυώσει χ ιλ ιάδες μ ί λ λ ι α μ α -
κρυά, στά μαύρα π έ λ α γ α . . . . Κ υ τ τ ά ξ α τ ' εκείνον 
ϊ κ ε ϊ τόν τάφο" διαβάστε τί γράφει : 

Ε π ή γ α καί άγέγνο>σα. 
« Ε δ ο υ ά ρ δ ο ς Σ π έ ν σ λ α φ , ναύκληρος, Φονευθείς 

ύπό πε ιρατών παρά τ ή ν ά κ τ ή ν "Αντρες . Ά π ρ ί λ . 
1854, ετών 30.» 

"Οταν έ π α \ ή λ θ α οπ ίσω, ό κ. Σ γ ο υ έ λ ς έξηκο
λούθησε : 

— ΙΙοιός τόν 'έφερ' έδώ, δέν μ π ο ρ ώ νά κατα-
λάβι». διά νά είνε θαμμένος έδώ ; Ά φ ο ύ σκοτοΊ-
θηκε ανο ιχτά ά π ' τόν κάβο—"Αντρες ;Κα'ι είδατε 
τό σώμα του νά κοίτεται ά π ο κ ά τ ω ; Μάλιστα 
μπορούσα νά σάς όνομασ<» μ ιά ντουζίνα, πού τά 
κόκκαλά τους κυλιούνται στά π έ λ α γ α τ ή ς Γρηλ-
λάνδης απάνω (έδειξε πρός βορράν), ή όπου μ π ο 
ρεί τά ρέμματα νά τούς μπατάρισσαν. Β λ έ π ε τ ε τής 
πέτρες γύρω σας. Μπορείτε , μέ τά μ ά τ ι α σας τ ά 
νέα νά διαβάζετε αποδώ τής ψευτιές πού εΐνε γραμ
μένες επάνω. Αυτός ό Μπρέθουετ Λύρεϋ-έγνο>ρι-
σα τόν πατέρα του , πού χάθηκε ' πάνω τό « Λ ά ϊ -
βλυ>ι ανο ιχτά ά π ' τ ή ν Γρηλάνόη στά είκοσι" ή ό 
Ανδρέας Γ ο ύ λ χ α ο υ ς , πού π ν ί γ η κ ε στά 'ίδια π έ λ α 
γα στά 1777 ή ό Τζών Ι Ιάξτων. πού π ν ί γ η κ ε ά-
ν ο ι / τ ά ά π ' τόν κάβο τού Α π ο χ α ι ρ ε τ ι σ μ ο ύ ένα 
χρόνον ύστερα" ή ό γέρο-Τζών Ρ ώ λ ι γ ξ , πού ό 
π α π π ο ύ ς του άομένιζε μ α ζ ή μου , πν ιγμένος στον 
χόρφο τής Φιλλανδίας στά π ε ν ή ν τ α . Π ιστεύετε 
Ολοι αυτοί οί νομάτοι θά έχουν νά κάμουν μιά 
έφοδο γ ιά τό Ο ύ ί τ μ π υ Οταν σημάνη ή σάλ
π ι γ γ α ; Σας λ έ ω , όταν πλακο>σουν όλοι έδώ, θά 
σπρυ>χνουν καί θά τραβούν ό έ'νας τόν άλλον μέ 
τέτο ιον τρόπον, ώστε θά είνε π ά λ α ι μ α απάνω στους 
πάγους σάν στους παλαιούς καιρούς, Οταν έγρον-
<θοκοπούσαμε ό έ'νας τόν άλλον ά π ' τό -ποιοι ώς 
τό βράδυ, κ ' έ π α σ / ί ζ α μ ε ν νά δέσωμεν τής π λ η γ έ ς 
μας στή λάμψι τού βορείου σέλαος. 

Ό γέρων έκύτταξε τούς άλλους δυό, και οί 
τρεις έγέλασαν. 

— Ά λ λ ά , ε ίπα έγο>, βέβαια δέν έ χ ε τ ε πολύ 
•δίκαιον, διότι όρμάσθε άπό τήν ύπόθεσιν. ότι ό
λοι οί δυστυχείς νεκροί ή τά πνεύματα τοιν. θά 
έχουν νά πάρουν τάς επ ι τύμβ ιας π λ ά κ α ς των μα 
ζή των κατά τ ή ν ' Ι Ι α έ ρ α ν τής Κρίσεοις. Ν ο μ ί ζ ε τ ε , 
οτι αυτό θά εΐνε άναγκαίον πράγματ ι ; 

— Κ α λ ά καί γ ιατ ί άλλο χρε ιάζονται αί π λ ά 
κες αυτές ; Ά π ο κ ρ ι θ ή τ έ μου εις αυτό, Μίς ! 

—-Γιά τήν ένθύμησιν τών οίκείοιν τ ω ν υ π ο θ έ τ ω . 
-— Γιά τήν θύμησι τών οικείων τους .υποθέτετε ; 
Τ ο ΰ τ ο είπε μ ε τ ά τίνος περιφρονήσεως. Ε ί τ α 

προσέθηκε. 
— Πώς θ ' άρέση εις τούς οικείους τους νά 

γνωρίζουν ότι ψευτιές ε̂ ίνε γραμμένες έπάνιυ 'ς 
αύταίς κ ' Ονοι όλοι στον τόπο ξέρουν, π ώ ς είνε 
ψευτ ιές ; 

Έδειξε ν έ'να λίθον παρά τούς πόδας μας , ό 
όποιος ε ίχε τεθή κάτω ώς βάσις . έ φ ' ού έστηρί-

.ζετο τό θρανίον σύρριζα εις τό χ ε ί λ ο ς τοΰ κρη
μνού. 

— Διαβάσατε τ ί γράφει ' πάνω 'ς αυτήν τήν 
π έ τ ρ α , ε ί π ε . 

Τά γράμματα εκειντο ανάστροφα ε'ις έ μ έ . ε'ις 
τό μέρος Οπου έκαθήμην . ά λ λ ' ή Λ ο υ κ ί α ά ν τ ί κ ρ υ -
ζε καλλίτερα εις ταΰτα , όθεν'έκυψε καί άνέγνιοσεν. 

« Ι ε ρ ό ν ε'ις τ ή ν μνήμην τού Γεωργ ίου Κάνουν 
όστις άπέθανεν έ π ' έλπίδι κρείττονος αναστάσεως. 
Ι ο υ λ ί ο υ 20, 1871), πεσών άπό τούς βράχους τοΰ 
Κ έ τ τ ε λ ν ε ς . Ό τάφος ούτος ήγέρθη ύπό τ ή ς θρη-
νούσης μητρός πρός τόν φ ίλτατον υίόν. "Ος ήν 
μόνος τ ή μητρ ί αϋτοΰ καί αύτη χ ή ρ α » . 

— Π ρ ά γ μ α τ ι , κύριε Σ γ ί υ έ λ ς , ό έ ν βλέπι» τ ί π ο τ ε 
τό άστεϊον εις τοΰτο . 

Ή Λουκ ία εξέφερε τό σχόλιον τοΰτο λίαν σο 
βαρά καί σχεδόν μ ε τ ' αύστηράτητος . 

— Δ έ / βλέπετε τ ί π ο τ ε άστεϊον ; Χ ά ! χ ά 1 Μά 
τοΰτο είνε επε ιδή δέν έγνωρίσατε τήν π ι κ ρ α μ μ έ 
νην μητέρα , μ ιά στρ ίγλα πού έμισοΰσε τό γυ ιό 
τ η ς επε ιδή ή τ ο λέει παραλυμένος—-έπήγαινε στήν 
ταβέρνα καθώς όλοι οί ν έ ο ι — κ ι ' αυτός τ ή ν έυ ι 
σοΰσε τόσο, ώστε αυτοκτόνησε μονάχος του γ ι ά 
νά μήν π ά ρ η εκε ίνη τήν ασφάλεια πού ε ί χ ε βά· 
λει απάνω στή ζωή τ ο υ . Έ χ τ ύ π η σ ε τήν κορφή 
τής κεφαλής του μ ' ε ν α π α λ η ό τουφέκι ποΰ ε ί χαν 
γ ιά νά διώχνουν τ ή ς κουρούνες. Τ ό τ ε δέν ίσχυσε 
νά δ ιώξη τ ή ς κουρούνες ,μόνο έφερε τους κοράκους 
καί τά όρνια απάνω τ ο υ . Μ ' αυτόν τόν τρόπον μ ι -
σοσκοτωμένος καί ζαλισμένος 'έπεσεν ά π ' τούς 
βράχους . Κι 'ό ' σονγ ιά τ ή ς ελπ ίδες τ ή ς μελλούσης 
αναστάσεως,άκουσα π ο λ λ έ ς Φοοές νά λ έ η ότι καλ
λ ίτερα ε ίχε νά π ά η στήν κόλασι , γ ι α τ ί ή μ η τ έ ρ α 
του ή τ ο τόσο θεοφοβούμενη ποΰ θά π ή γ α ι ν ε σί
γουρα στήν παράδεισο κ ι ' αυτός δέ ήθελε νά εΐνε 
' κ ε ϊ π ο ΰ βρίσκεται αυτή.Τό λο ιπόν , δέν είνε αυτή 
ή π έ τ ρ α (έκρουσε τ ή ν π λ ά κ α μέ τό άκρον τ ή ς 
ράβδου του) έ'νας σωρός ψ έ μ μ α τ α ; καί δέν θά κά-
μ η τόν Γαβριήλ νά θ υ μ ώ σ η , ό'ταν δ Τζο>ρτζης 
παρουσιασθή μ' αυτήν τήν πέτραν στής π λ ά τ ε ς 
του καί ζ η τ ή νά τήν περάση γ ιά π ι σ τ ο π ο ι η τ ι κ ό ; 

Δέν ήξευρα τ ί νά ε ί π ω , ά λ λ ή Λουκ ία έστρε
ψε τ ή ν όμιλ ίαν , ε ιπούσα καθώς έ σ η κ ώ θ η . 

— " Ω , γ ι α τ ί μας τ ά λ έ τ ε αυτά ; Έ δ ώ αγαπώ 
πολυ νά έρχομαι νά κάθωμαι καϊ δέν μ π ο ι ώ ν ' 
αφήσο) τό μέρος α ύ τ ό ' καί τώρα μοΰ έρχετα ι νά 
παο> νά καθίσω επάνω στον τάφΟν τοΰ δυστυχούς 
αϋτάχε ιρος . 

— Αυτό δέν θά σάς κ ά μ η κ α κ ό , ωραία μου" καϊ 
μπορε ί νά κ ά μ η τόν καϋμένον τόν Τ ζ ώ ρ τ ζ η νά 
χ α ρ ή ποΰ εχε ι μ ι ά τόσον ωραία κ ο π έ λ λ α καθι
σμένη επάνω τ ο υ . Αυτό δέν θά σας β λ ά ψ η . Εΐνε 

.είκοσι χρόνοι π ο ΰ έρχομαι καϊ κάθομαι τ α χ τ ι κ ά 
έδώ καί π ο τ έ δέν μ ' έβλαψε. Μή σάς μ έ λ ν ποιος 
είνε π ο ΰ κοίτεται ά π ο κ ά τ ω σας ή καϊ αν κο ί τε 
ται καθόλου ή ό'χι ; θ ά έ χ ε τ ε καιρό νά σκαντζά
ρετε όταν ιδήτε Ολες τές πέτρες νά φεύγουν α π ο 
δώ καί τόν τ ό π ο νά ρ η μ ά ζ η . Τ ' ώρολόγι χ τ υ π ά 
καί πρέπε ι νά π η γ α ί ν ω , Ε ι ς τούς όρισαούς σας, 
κυρίες ! 

Καί απήλθε. 
Ή Λ ο υ κ ί α κ' έγώ έκαθίσαμεν έ π ' ολίγον καί 

τόσον ωραία ή τ ο ή θέα ένο>πιόν μας , ώστε συνή-
ψαμεν τάς χ ε ί ρ α ς , καθώς έκαθήμεθα καϊ μοΰ ε ίπε 
πάλ ιν όλα περί τοΰ Αρθούρου καϊ πεοί τοΰ 
προσεχούς ίαμου. Τοΰτο μ' έκαμεν ολίγον νά 
μοΰ π ο ν έ σ ' ή καρδιά,διότι δέν ί χ ω μάθει άπό τόν 
Ί ω ν ά θ α ν έδώ καί ένα μ ή ν α . 

Αυθημερόν.—· 7 Η λ θ α έδώ καί πάλ ιν μ ό ν η , 
οιότι είμ.αι π ο λ ύ λ υ π η μ έ ν η . Δέν ύ π ή ρ χ ε ν επ ιστο 
λή δ ι ' έμέ . Ε ύ χ ο μ α ι νά μή συμβαίνη τ ί π ο τ ε όυ-
σάιεστον εις τόν Ίοινάθαν. 

5. Ι ο υ ν ί ο υ . — Ή π ε ρ ί π τ ω σ ι ς τοΰ Ρένφιλδ 
γίνεται έ π ί μάλλον ενδιαφέρουσα έ φ ' όσον π ο ο -
βαίνω νά εννοώ τόν άνθρωπον. Έ χ ε ι άρετάς τινας 
λίαν ευθέως άνεπτυγμένας" άφιλοκέρδειαν, μυστι 
κ ό τ η τ α καί σκοπόν. "Ηθελα νά κατώρθωνα ν 'άνα-
κκλύψω ποίον εΐνε τό άντ ικε ίμενον τοΰ τ ε λ ε υ 
τ α ί ο υ . Φαίνεται νά 'έχη Ί'διόν τι κατηρτ ισμένον 
σχέδιον, α λ λ ά ποίον τοΰτο δέν γνωρ ίζω . " Α λ λ η 
αντίρροπος Ίδιότης του εΐνε ή αγάπη πρός τά ζώα 
καίτοι α υ τ η ένεχε ι το ιαύτας περιέογους οοπάς, 
ώστε ενίοτε φαντάζομαι Οτι εΐνε έκρυθμος σ κ λ η -
ρότης . Αί κλίσεις του εΐνε αλλόκοτου είδους. Α 
κριβώς το>ρα ή μανία του είνε νά συλλαμβάνη 
μυ ιας . Ε χ ε ι πρός τό παρόν τοσαύτην π ο σ ό τ η τ α , 
ώστε ήναγκάσθην νά τ ω κάμω ε π ι π λ ή ξ ε ι ς . Προς 
μ ε γ ά λ η ν ,έκπληζίν μ ο υ . δέν παρεοέοθη ε'ις όργήν , 
όπως επερ ίμενα , α λ λ ' 'έλαβε τό π ρ ά γ μ α μέ ά π λ ή ν 
σοβαρότητα . Έ σ κ έ φ θ η έπί σ τ ι γ μ ή ν , ε ί τα ε ίπε : 

— Μπορώ νά έχιο τρεις ημέρας ; θ ά τάς α π ο 
λύσω ολας . 

— Ε ν ν ο ε ί τ α ι , ε ί π α , αυτό γ ί νετα ι . 
Πρέπει νά τόν έ π α γ ο υ π ν ώ . 
18. Ι ο υ ν ί ο υ . — Ή προσοχή του εστράφη τ ώ 

ρα πρός τάς άράχνας καί ε χ ε : συλλέξει π ο λ λ ά ς 
μεγάλας έξ αυτών εντός κυτ ίου . Τάς δ ιατηρεί 
τρέφων αύτάς μέ τάς μυ ίας καί ό αριθμός τών 
τ ε λ ε υ τ α ί ω ν έπα ισθητώς έ λ α τ τ ο ΰ τ α ι , καίτοι έχε ι 
δαπανήσει τό ήμ ισυ τής τροφής του ε'ις τό νά 
προσελ/ .ύη περισσοτέρας μυ ίας έκ τών εξο> εις τόν 
θχλαμόν τ ο υ . 

1η Ι ο υ λ ί ο υ . — Α ί αράχναι του γίνονται τώρα 
τόσω μ ε γ ά λ η ένόχλησ ι ς Οσον καϊ αί μυ ϊα ί του 
καί σήμενΟ"* τού ε'ίπα ό'τι πρέπε ι νά τάς ξ ε κ ά μ η . 
Προς τ ο ΰ τ έφάνη π ο λ ύ τεθλ ιμμένος" όθεν τοΰ ε ί 

π α , ότι π ρ έ π ε ι νά ξεπαστρέψη μερικάς έξ αυτών 
τουλάχ ιστον . Έ π έ ν ε υ σ ε προθύμως εις τοΰτο καϊ 
τοΰ έδωκα τήν αυτήν διορίαν ώς καϊ πρότερον 
πρός έ λ ά τ τ ω σ ι ν . Μέ αηδίασε π ο λ ύ ένώ ή μ η ν μα
ζ ή του , διότι όταν μ ί α φρικιόδης χουσάμυια , 
φουσκωμένη μέ άκάθαρτον τροφήν. ε ίσώοαησε 
βομβοΰσα εις τό δωμάτ ιον τήν έδραξε, τήν έκρά-
τησε μ ε τ ' ά γ α λ λ ι ά τ ε ω ς μεταξύ τοΰ άντ ίχε ιρος καϊ 
τού λ ι χ α / ο ΰ έπ ί τ ινας στ ι γμάς καί πριν έννοήσο.) 
τί έμελλε νά κ ά μ η τ ή ν έβαλε σ τ · στόμα του καί 
τ ή ν έφαγε . 

Τόν έ π ε τ ί μ η σ α δ ι ' αυτό . ά λ λ ' αυτός ά π ή ν τ η -
σεν ή σ ύ χ ω ς . Οτι ή τ ο π ο λ ύ κ α λ ή καί υγ ιε ινή" ότι 
ή τ ο ζ ω ή . ισχυρά ζ ω ή καϊ τοΰ έ ϊ ιδε ζ ω ή ν . 

Τ ο ΰ τ ο μοΰ ενέπνευσε μίαν Ίόέαν ή μού εδοικε 
νύζιν τ ινά. Όφείλο> νά παρατηρήσοι κατά ποίον 
τρόπον ξεκάμνει τάς άράχνας τ ο υ . Προφα"ώς έχε ι 
βαθύ τ ι π ρ ό β λ η μ α ε'ις τόν νουν τ ο υ , διότι κρατε ί 
μικρόν σημε ιωματάρ ιον , ε'ις τ ό όποιον π ά ν τ ο τ ε 
κάτ ι γράφει . "Ολόκληροι σελίδες τούτου είνε γ ε -
μ ά τ α ι άπό αθροίσεις ψηφ ίων , έν γένει α π λ ώ ν 
αριθμών προστιθεμένων εις αθροίσματα καί ε ί τα τά 
σύνολα προστίθενται ε'ις αθροίσματα καί π ά λ ι ν . 

8. Ι ο υ λ ί ο υ . — Υ π ά ρ χ ε ι μ ί α μέθοδος εις τ ή ν 
τρέλλαν του καί ή σ τ ο ι χ ε ι ώ δ η ς Ιδέα ε'ις τό π ν ε ΰ μ ά 
μου αναπτύσσετα ι . Ά π ε μ α κ ρ ύ ν θ η ν άπό τόν φί-
λον μου έπ' ολ ίγας ημέρας , μ έ σκοπόν νά π α ρ α 
τ η ρ ή σ ω άν επήλθε μ ε τ α β ο λ ή τ ι ς . Τ ά π ρ ά γ μ α τ α 
μένουν Οπως ήσαν , παρεκτός μόνον ότι έξέκαμέ 
τινα τ ώ ν ζωυφίων τ ο υ , καί ά π έ κ τ η σ ε ν εν νέον. 
ΚατοΊρθωσε νά συλλαβή ενα σπουργ ί την καί τόν 
έξημέρωσεν ή δ η έν μέρε ι . Τ ό μέσον τ ή ς τ ιθασ-
σεύσεως είνε απλούν , καθότι αί άράχναι ώ λ ι γ ό -
στευσαν ή δ η . Ό σ α ι μένουν Ομως τρέφονται κα 
λ ώ ς , καθότι ακόμη ελκύει τάς μυ ίας , δελεάζων 
αΰτάς διά τ ή ς τροφής . 

19. Ι ο υ λ ί ο υ . — Προοδεύομεν, Ό φίλος μου 
εχε ι όλάκληρον άποικ ίαν άπό σπουργ ίτας καί αί 
μυίαι καί άράχναι του σχεδόν ε κ λ ε ί π ο υ ν . "Οταν 
ε ισήλθεν , έτρεξε πρός έμέ καί ε ίπεν ότι ή θ ε λ α νά 
μοΰ ζ η τ ή σ η μίαν μ ε γ ά λ η ν / ά ρ ε / — π ο λ ύ , π ο λ ύ 
μ ε γ ά λ η ν χάριν καί καθώς ώ μ ί λ ε ι έμάρφαζε και 
ανεπήδα πρός έμέ ώς σκύλλος . Τόν ή ρ ώ τ η σ α τ ί 
η τ ο καϊ εΐπε μέ μίαν εκστασιν εις τήν φωνήν καί 
τ ή ν στάσιν τ ο υ . 

— "Ενα γ α τ τ ό π ο υ λ ο , ενα μικρό ωραίο πα ι γν ι -
διάρικο γ α τ τ ά κ ι γ ι α νά τό έ χ ω νά π α ί ζ ω μ α ζ ή του 
καί νά τό γ υ μ ν ά ζ ω καί νά τό τ α ί ζ ω — νά τό θρέ-

ο)—-νά τό θοέφω ! 
Δέν ή μ η ν απροετο ίμαστος πρό τό α ί τ η μ α τ ο ΰ 

τ ο , διότι ε ί χ α παρατηρήσε ι π ώ ς τ ά ζωά του ε ίχαν 
αυξήσει εις μέγεθος καί είς ζ ω η ρ ά τ η τ α , ά λ λ ά δέν 
έπεθυμουν ή ωραία οικογένεια του άπό ε ξ η μ ε ρ ω 
μένους σπουργ ίτας νά έξεφανισθή κ α τ ά τόν αυτόν 
τρόπον ώς αί μυίαι κ ' αί αράχναι" όθεν ε ΐπα , οτι 
θα ιδώ όσον δ ι ' αυτό καί τόν ή ρ ώ τ η σ α αν δέν έπρο-
τ ί μ α μάλλον μίαν γ ά τ τ α ν παρά ενα γ α τ τ ό π ο υ λ ο . 
Η α π λ η σ τ ί α του τόν έπρόδωκε καθώς ά π ή ν -

τ η σ ε ν . 

- " Ω , ναί , ήθελα μ ι ά γ ά τ τ α ! Έ ζ ή ζ η σ α μ ό 
νον ένα γ α τ τ ά κ ι μ ή π ω ς μοΰ άρνηθήτε τ ή γ ά τ τ α , 
Κανε ίς δέ μπορε ί νά αού άρνηθή ενα γ α τ τ ά κ ι 
ή' 5 χ ι ; ' 

"Εσεισα τήν κεφαλήν μου καϊ ε ί π α ότι πρός τό 
παρόν, φοβούμαι μ ή π ω ς δέν ε ΐν · δυνατόν, ά λ λ ' ό τ ι 
θά ιδώ δ ι 'αυτό. Ή οψις του έσκυθρώπασε καϊ 
είδα εν π ρ ο μ ή ν υ μ α κινδύνου έν α ύ τ η , διότι έ τό -
ξευσε βλοσυρόν, αίφνίδιον,λοξόν β λ έ μ μ α , τό όποιον 
έσήμαινε φόνον. Ό άνθρωπος εχε ι ατελώς άνε-
π τ υ γ μ ε ν η ν μανίαν ανθρωποκτον ίας . 

10 μ. μ . Τόν έπεσκέφθην π ά λ ι ν καϊ τόν ευρον 
καΟήμενον εις μ ίαν γωνίαν κεκυφότα . "Οταν ει
σήλθα έρρίφθη γ ο ν υ π ε τ ή ς ενώπιον μου καί μ έ ικέ
τευε νά έπιτρέ'1™ νά τοΰ δώσονν μ ίαν γάτταν" ότι 
ή σωτηρία του έξηρτάτο ά π ' α υ τ ή ν . Έ μ ε ι ν α 
όμως ακλόνητος καϊ τοΰ ε ίπα ότι τοΰτο δέν δύνα
ται νά γε ίνη" όθεν ήγέρθη χαρίς λέζιν νά ε'ίπη κ ' 
έκαθισε σ υ μ π λ έ κ ω ν τούς δακτύλους τ ο υ εις τ ή ν 
γων ίαν , όπου τόν ε ί χ α εΰρει . 

20. Ι ο υ λ ί ο υ . — Έ π ε σ κ έ φ θ η ν τόν Ρένφιλδ λίαν 
π ρ ω ί , πριν ό ε π ι σ τ ά τ η ς ε κ τ έ λ ε σ η τούς γύρους 
τ ο υ . Τόν εύίον όρθιον καί ύποτερετ ί ζοντα ή χ ο ν . 
" Α π λ ω ν ε τήν^ζάχαρίν του , οσην ε ί χ ε φυλάξει εις 
τό παράθυρον καί προφανώς έξανάρχιζε τό κυνήγ ι 
τών μ υ ι ώ ν · καϊ τ ό ξανάρχιζε φαίδρώς καϊ μέ κα-
λήν χάριν . Έ κ ύ τ τ α ξ α νά ίδω τά π τ η ν ά του καί 
μ ή β λ έ π ω ν τ α ΰ τ α , τόν ή ρ ώ τ η σ α ποΰ ήσαν. Α π ή ν 
τησε χ ω ρ ί ς νά στραφή νά κ υ τ τ ά ξ η , ό , τ ι Ολα έ π έ -
ταξαν κ ' έφυγαν . Ό λ ί γ α π τ ε ρ ά εκε ιντο είς τό δά-
πεοον καί μ ία ρανίς α ίματος ε β α π τ ε τό προσκέφα-
λόν τ ο υ . Δέν ε ί π α τ ί π ο τ ε , ά λ λ ' ε π ή γ α καί ε ΐπα 
εις τον φύλακα ν ' άναφέρη εις έμέ αν παρετήρε ι 
τ ί π ο τ ε παοάξενον είς τόν Ρένφιλδ εντός τ ή ς 
η μ έ ρ α ς . 

11. π . μ.—• Ό ε π ι σ τ ά τ η ς έλθών άρτ ίως μοΰ 
ε ΐπεν , ότι ό Ρένφ ιλδ ή τ ο π ο λ ύ άρρωστος κ ' έξέ-
τασεν ένα π λ ή θ ο ς π τ ε ρ ά . « Ή π ε π ο ί θ η σ ί ς μου είνε 
δόκτωρ, ε ίπεν , ότι έφαγε τ ά π ο υ λ ι ά του καϊ τ ' 
άρπαξε καί τ ά φ α γ ε ώ μ ά » 

11 μ. μ. — " Ε δ ω κ α εις τόν Ρένφ ιλδ Ίσχυράν 
δάσιν οπίου απόψε , άρκοΰσαν ό π ω ς τόν κ ά μ ω νά 
κ ο ι μ η θ ή κ ' έλαβε τό σημε ιωματάο ιόν του διά νά 
τό κ υ τ τ ά ξ ω . Ή ιδέα ή τ ι ς περ ιεβόμβε ι είς τόν 
έγκέφαλόν μου ε σ χ ά τ ω ς είνε π λ ή ρ η ς καί ή θεω
ρία αποδε ικνύετα ι . Ό άνθρωποκτόνος μανιακός 
μου εΐνε ξεχωριστού είδους. Α ν ά γ κ η νά ε π ι ν ο ή 
σω νέαν ταξινόμησιν δ ι ' αυτόν καί νά τόν α π ο κ α 
λ έ σ ω «ζωντοφάγον» μανιακόν. Ό , τ ι επ ιθυμε ί 
είνε ν ' απορρόφηση τάσας ζωάς όσας δύναται καϊ 
έ χ ε ι βάλει τ ά δυνατά τ ο υ , όπως κατορθώση τοΰτο 
κ α τ ά τρόπον άθροιστικόν. "Εδωκε π ο λ λ ά ς μυι'ας 
εις μίαν άράχνην καϊ π ο λ λ ά ς άράχνας εις εν π τ η -
νόν καί ε ί τα έ χρε ιάζε το μίαν γ ά τ τ α ν διά νά φ ά γ η 
τ ά π ο λ λ ά π τ η ν ά . 

Τ ί θά ήσαν τ ά νεο'ιτερα βήματα του : θ ά ή τ ο 
σχοδόν π ο λ λ ο ύ άξιον νά ε ί χ ε σ υ μ π λ η ρ ω θ ή τό πε ί 
ραμα. Τ ο ΰ τ ο θά ήδύνατο νά γ ε ί ν η έάν υπήρχε 
μόνον άποχρώσα α ί τ ι α . Οί άνθρωποι αποστρέφον
ται τ ή ν ζωντοτομ ίαν καί Ομως ίδέτε τά πορίσμα
τα τ η ς σήμερον ! 

Διατ ί νά μή π ρ ο α χ θ ή ή ε π ι σ τ ή μ η είς τήν δυ-
σκολωτέοαν καί ζωτ ικωτέραν όψιν τ η ς — τ ή ν γνώ
σιν τοΰ εγκεφάλου ; Έ ά ν ε ί χ α α π λ ώ ς τό μυστ ικόν 
ενός το ιούτου π ν ε ύ μ α τ ο ς — α ν κ α τ ε ί χ ο ν τ ή ν κλε ίδα 
είς τ ή ν Φαντασιοπληξίαν ενός μόνου φρενοβλαβούς 
— θ ά ήδυνάμην νά π ρ ο α γ ά γ ω τόν ίδιον κλάδον τ ή ς 
ε π ι σ τ ή μ η ς μου είς βαθμόν έν συγκρίσε ι , πρός τόν 
όποιον ή Φυσιολογία τοΰ Βούρδων Σανδερσων ή 
ή έγκεΦαλογνωσία τοΰ Φερριέ δέν θά η τ ο τ ί π ο τ ε . 

Πόσον καλώς έ σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ ο ό άνθρωπος" οί φρε
νοβλαβείς π ά ν τ ο τ ε συλλογ ίζοντα ι κ α λ ά εντός τ ή ς 
ιδίας σφαίρας το>ν. Α γ ν ο ώ είς πόσας υπάρξεις 
υπολογ ί ζ ε ι ένα άνθρωπον, ή αν μόνον είς μ ίαν . 
" Ε χ ε ι κλείσει τόν λογαριασμόν μέ π ο λ λ ή ν άκρί-
βειαν καί σήμερον ήρχ.ιζε νέαν άναγραφήν. Πόσοι 
έξ ή α ώ ν άοχίζουν νέαν άναγραφήν μέ πασαν ή μ έ 
ραν τ ή ς ζωής μας ; Ε ι ς έμέ φαίνεται μόνον χθες, 
ό'τε ή Ολη ζ ω ή μου έληξε μέ τήν νέαν ελπ ίδα 
μου καί ότε αληθώς ήρχ ισα νέον έ λ ε γ χ ο ν . Ούτιυ 
θά εξακολούθηση έωσότου ό Μέγας Ε λ ε γ κ τ ή ς μέ 
άνακαλέση καί κ λ ε ί σ η τόν λογαριασμόν μ ο υ μέ 

ένα ίσολογ ισαόν εις όφελος ή εις ζ η μ ί α ν . " Ω , 
Λ ο υ κ ί α , Λ ο υ κ ί α , Λ ο υ κ ί α ! δέν δύναμαι νά όργ ί -
ζωμα ι μί σέ. ού'τε δύναμαι νά όργ ί ζωμα ι μ έ τόν 
φίλον μ ο υ . τοΰ οπο ίου ή ε υ τ υ χ ί α είνε ε υ τ υ χ ί α 
του" α λ λ ' οφε ίλω νά π ε ρ ι μ έ ν ω ά ν ε λ π ι ς καί νά 
έ ρ γ ά ζ ω μ α ι . Ε ρ γ α σ ί α ! ε ρ γ α σ ί α ! 

Έ ά ν μόνον ήδυνάμην νά έ χ ω τόσον ίσχυράν 
α ι τ ί α ν όσον ό δ υ σ τ υ χ ή ς τ ρ ε λ λ ό ς φίλος μου έκε ϊ , 
μ ίαν κ α λ ή ν , άφιλοκερδή α ι τ ίαν , ή τ ι ς νά μέ κ ά μ ν η 
νά έ ο γ ά ζ ω μ α ι , τ ο ΰ τ ο θά ή τ ο π ρ ά γ μ α τ ι ε υ τ υ χ ί α . 

Ή μ . ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τής Μίνας 
ΙΜούρρεΰ 

26 Ι ο υ λ ί ο υ . 
Ε ΐ μ α ι δ υ σ τ υ χ ή ς μέ τ ή ν Λ ο υ κ ί α ν καί μέ τόν 

Ί ω ν ά θ α ν . Δέν ε ί χ α μάθει ά π ό τόν ' Ιωνάθαν καιρόν 
τινα καί ή μ η ν π ο λ ύ ανήσυχος , ά λ λ ά χ θ ε ς ό α γ α 
π η τ ό ς κ . Χώκινς ,Οστ ις είνε π ά ν τ ο τ ε τόσον ευμε
νής , μοΰ έστε ιλε μ ίαν έ π ι σ τ ο λ ή ν έκ μέρους του" 
ε ί χ α γράψει ερωτώσα αυτόν αν ε ί χ ε μ ά θ η καί μοΰ 
λ έ γ ε ι , ή εσώκλε ιστος άρτ ίως ε λ ή φ θ η , Εΐνε μόνον 
μ ί α γ ρ α μ μ ή χρονολογουμένη ά π ό τόν Πύργον 
Δράκουλα καί λ έ γ ε ι ότ ι τώρα αναχωρε ί διά τ ή ν 
π α τ ρ ί δ α . Τό γράψιμον τ ο ΰ τ ο δέν ομοιάζε ι τοΰ 
Ίωναθαν" δέν το κ α τ α λ α μ β ά ν ω καϊ μ έ κάμνει ν* 
α ν η σ υ χ ώ . 

" Ε π ε ι τ α ή Λ ο υ κ ί α άν και είνε τόσον κ α λ ά έ π α -
νέπεσεν ε:ς τ ή ν πάλα ιαν εξιν τοΰ νά π ϊ ρ ι π α τ ή ε ί ς 
τόν ΰπνον τ η ς . Ή μ ή τ η ρ τ η ς μοΰ ώ μ ί λ η σ ϊ περϊ 
τ ο ύ τ ο υ και άπεΦασίσαμεν, ότι π ρ έ π ε ι νά κ λ ε ι 
δώνω τ ή ν θύραν τοΰ θαλάμου μας κ α τ ά πάσαν 
ν ύ κ τ α . Ή κυρία Ούέστενρα έ χ ε ι τ ή ν ίδέαν, ότι 
οί ύπνοβάται π ά ν τ ο τ ε π η γ α ί ν ο υ ν ε ίς τάς στέγας 
τ ώ ν ο ικ ιών καϊ παρά τά χ.είλη κρημνών καϊ τ ό τ ε 
τ ί φ ν η ς έξυπνούν καί π ί π τ ο υ ν μέ κραυγήν απελ 
π ισ ίας αντηχούσαν μακράν ολόγυρα . Φ τ ω χ ή μ η 
τέρα! φυσικά α ν η σ υ χ ε ί διά τ ή ν Λουκ ίαν καϊ μοΰ 
λ έ γ ε ι , Οτι ό σύζυγος τ η ς , ό π α τ ή ρ τ ή ς Λ ο υ δ ί α ς , 
ε ί χ ε τ ή ν α υ τ ή ν σ υ ν ή θ ε ι α ν έσηκώνετο τήν νύκτα 
καί ένεδύετο καϊ θά έξήρχετο ,^έάν δέν τόν έστα -
μ ά τ α τ ι ς . Ή Λ ο υ κ ί α πρόκε ι τα ι νά ύπανδρευθή τ ό 
φθινόπωρον καϊ ή δ η σχεδιάζει τάς ενδυμασίας τ η ς 
καϊ τό π ώ ς ή οικία τ η ς θά διαρρυθμισθή. Σ υ μ 
π α θ ώ είς α υ τ ή ν , διότι κ ' έ γ ώ τό ίδιον κ ά μ ν ω -

μόνον δ Ί ω ν ά θ α ν κ ' έ γ ώ θά αρχ ίσωμεν τό ο ίκο-
κυρειό μας μέ π ο λ ύ απλούν τρόπον, προσπαθοΰν-
τ ε ς νά κ ά μ ω μ ε ν τάς δύο άκρας τ ή ς κ λ ω σ τ ή ς νά 
συναντηθούν. Ό κ . " Ο λ μ γ ο υ δ — ε ΐ ν ε ό αξ ιότ ιμος 
Αρθούρος " Ο λ μ γ ο υ δ μονάκριβος υιός τοΰ λόρδου 
Γ ό λ δ α μ ι γ γ — έ ρ χ ε τ α ι έδώ οσονούπω — ευθύς ώ ς 
δυνηθη νά κ α τ α λ ί π η τήν π ό λ ι ν , ε π ε ι δ ή ό π α τ ή ρ 
του δέν είνε τόσον κ α λ ά καί μού φαίνεται ή α
γ α π η τ ή Λ ο υ κ ί α μετρε ί τάς σ τ ι γ μ ά ς π ό τ ε θά έ λ θ η . 
Ε π ι θ υ μ ε ί νά τόν ό δ η γ ή σ η είς τό μέρος τοΰ π ε 
ριβόλου τ ή ς εκκλησ ίας καί νά τοΰ δε ίξη τήν 
καλλονήν τοΰ Ο ύ ί τ μ π υ . Τ ο λ μ ώ νά υποθέσω, Οτι 
α υ τ ή ή αναμονή τ ή ν δ ιαταράτε ι ' θά είνε π ο λ ΰ 
καλά Οταν αυτός φθάση. 

27 Ι ο υ λ ί ο υ . — Κ α μ μ ί α είδησις άπό τόν Ί ω 
νάθαν. Γίνομαι α ν ή σ υ χ η δ ι ' αυτόν , άν καϊ δ ιατ ί 
δέν είξεύρω" ά λ λ ' ε π ι θ υ μ ώ νά εΐχ^ε γράφει , εστω 
καϊ μίαν μόνην γ ρ α μ μ ή ν . Ή Λ ο υ κ ί α ύπνοβατε ϊ 
περισσότερον π α ρ ά π ο τ ε , καί πασαν ν ύ κ τ α αφυπνί 
ζομαι ά π ό τάς κινήσεις τ η ς εντός τοΰ θαλάμου . 

Ε υ τ υ χ ώ ς ό καιρός είνε τόσον θερμός, ώστε 
α υ τ ή δέν δύναται νά κ ρ υ ώ σ η ' α λ λ ' όμως ή ανη
συχ ία καϊ τ ό ν ' ά φ υ π ν ί ζ ω μ α ι α κ α τ ά π α υ σ τ α α ρ χ ί 
ζει νά έ π ε ν ε ρ γ ή έ π ' έμοΰ καί νά γίνομαι νευρι
κ ή καϊ άϋπνος . Δόξα τ ω θ ε ώ ή υ γ ε ί α τ ή ς Λ ο υ -
κίας δ ιατηρε ί τα ι . Ό κ . " Ο λ μ γ ο υ δ ε κ λ ή θ η αιφνι
δ ίως εις τό Ρ ϊ γ γ νά ϊ δ η τόν π α τ έ ρ α τ ο υ , "ίστις 
ασθενεί βαρέως . Ή Λ ο υ κ ί α θλ ίβετα ι διά τ ή ν άνα-
βολήν τοΰ νά τ ό ν ί δ η , π λ ή ν τοΰτο δέν β λ ά π τ ε ι τ ή ν 
όψιν της" είνε ολ ίγον τ ι ζωηρότερα καϊ αί π α -
ρειαί τ η ς είνε ώραίον ρόδον γαρουφαλλ ί . " Ε χ α σ ε 
τήν άνα ιμ ικήν έκείνην όψιν, τ ή ν οποίαν ε ί χ ε . 
Ε ύ χ ο μ α ι ούτω νά εξακολούθηση . 

3. Α ύ γ ο ύ θ " τ θ υ . — " Α λ λ η μ ία έβδομάς έπέρασε 
καί κ α μ μ ί α ε ίδησις από τόν Ί ω ν ά θ α ν , ούτε εις 
τόν κ . Χ ώ κ ι ν ς , άπό τόν όποιον έμαθα. " Ω , εδ-
χομα ι τά μήν είνε άρρωστος. Βεβα ίως θά ε ί χ ε 
γράψε ι . 

Π ρ έ π ε ι μόνον νά π α ρ α κ α λ ώ τόν θ ε ό ν , όπως 
μοί δ ίδη ύπομονήν . Ή Λ ο υ κ ί α είνε πλέον ευερέ
θιστος" π α ρ ά π ο τ ε ά λ λ ω ς είνε κ α λ ά είς τ ή ν ύγε ίαν . 
Ή νύξ ή παρελθούσα ή τ ο π ο λ ύ α π ε ι λ η τ ι κ ή καϊ 
οί αλ ι ε ί ς λ έγουν , ότι πρέπε ι νά περ ιμένωμεν τρι-
κυμ ίαν . θ ά προσπαθήσω νά παρακολουθώ μ ε τ ά 
προσοχής τό άντ ικε ίμενον τοΰτο καί μάθω όπως 
διακρίνω τά σημε ία τοΰ καιρού. Σ ή μ ε ρ ο ν είνε 
συννεφιασμένη η μ έ ρ α καί ό ή λ ι ο ς ένώ γράφω, είνε 
κρυμμένος εις πυκνά ν έ φ η , υψηλά επάνω άπό τό 
Κ έ τ ρ ε λ ν ε ς . Τ ό παν είνε φαιόν καί τεφρόν. Ί δ ο ΰ 
έρχετα ι ό γέρων κ. Σ γ ο υ έ λ ς . Διευθύνονται κατ" 
ευθείαν πρός έμέ καί δύναμαι νά κρίνω άπό τόν 
τρόπον μέ τόν όποιον βγάζε ι τό κ α π έ λ λ ο τ ο υ , 
Οτι επ ιθυμε ί νά ό μ ι λ ή σ η . . . 

Συνεκ ινήθην όταν είδα πόσον π α ρ η λ λ α γ μ έ ν ο ς 
η τ ο ό γέρων . "Οταν έκάθητο π λ η σ ί ο ν μ ο υ , ε ίπε 
με π ο λ ύ ηπ ιον τοοπον . 

— θ έ λ ω νά σας ' π ώ κ ά τ ι , Μ ί ς . 
Εΐδα ότι δέν ή τ ο στά καλά του" έλαβα τ ή ν 

κρύαν ζαρωμένην χείρα του καϊ τοΰ ε ίπα νά τ ή ν 
κ λ ε ί σ η ελεύθερα" όθεν εΐπεν αφήνουν τ ή ν "χείρα 
του εις τ ή ν Ίδικήν μ ο υ . 

•—Φοβούμαι , μ ικρούλα μ ο υ , μ ή π ο ^ σ ' έ π ρ ό σ β α -
λα μ ' εκείνα τ ά ά σ χ η μ α π ρ ά γ μ α τ α πού σοΰ Ι χ ω 
' π ε ί γ ι ά τούς πεθαμμένΟυς καί τά παρόμοια άπό 
βδομάδες μ π ρ ο σ τ ά . Μά δέν τ ά λ ε γ α μέ τά σωστά 
μου καί π α ρ α κ α λ ώ νά τό θυμάσαι α υ τ ό , όταν 
έ γ ώ θά φ ύ γ ω . Η μ ε ί ς Ολοι οί γέροι ποΰ έχ^ομε 
τό ένα πόδι μέσα στο λάκκο δέν μας αρέσει νά τό 
σ τ ο χ α ζ ώ μ ε θ α α υ τ ό , καί δέν μας συμφέρει νά τά 
βάζουμε στό νοΰ μας" ετσι τό π ή ρ α κ ' έ γ ώ ελα
φρά τό π ρ ά γ μ α διά νά καλοκαρδίζο) κ ά π ω ς . Ά λ λ ά 
τήν ευχή τοΰ θ ε ο ΰ νά"χης παιδ ί μ ο υ , μήν τό π ά -
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ρης ανάποδα ' δέν φοβοΰμαι τόν θάνατον σαν ερθη 
ή ώρα μου μ ο ν ά χ α , δέν θέλω νά πεθάνω πρό τ η ς 
ώρας. Ή ώρα μου πρέπε ι νά εινε π ο λ ϋ κοντά , 
τώρα γ ι α τ ί ε ίμαι γέρον εκατό χρονών κ ' είνε βά
ρος τόσα χρόνια στήν π λ ά τ η ενός άνθρωπου, ώστε 
περ ιμένω ώραν-τήν ώρα τό δρεπάνι τοΰ θανάτου 
π ό τ ε νάρθη νά μέ κ ό ψ η . Β λ έ π ε ι ς , δέν μ π ο ρ ώ ν ' ά -
φήσω τ ή ν κ α κ ή συνήθειαν νά γ ε λ ώ μ ' αύτο τό 
πράγμα" καί τά γ έ λ ο ι α θά βαστάξουν ώς π ο υ νά 
πάψουν κ ι ' α υ τ ά . Κ α μ μ ι ά μέρα ό " Α γ γ ε λ ο ς τοΰ 
Θανάτου θά φυσήση τήν τ ρ ο μ π έ τ τ α του γ ι ά μένα . 
Ά λ λ ά μ ή λυπάσαι κόρη μου ( επε ιδή μ ' έβλεπε 
νά δακρύω) άνίσως ερθη κ ι ' α υ τ ή τ ή ν ν ύ χ τ α , δέν 
θ ' αρνηθώ ν ' α π α ν τ ή σ ω ε'ις τό κ ά λ ε σ μ α τ ο υ . Γ ι α τ ί 
ή ζ ω ή είνε τό κ ά τ ω - κ ά τ ω , μ ι ά α π α ν τ ο χ ή γ ι ά 
κάτ ι άλλο π α ο ' αυτά ποΰ βλέπομεν κ ι ' ό θάνα
τος είνε τό μόνον ποΰ δέν μποροΰμεν νά τ ' ά π ο -
β ύ γ ω μ ε ν . Μά ε ί μ ' ευχαρ ιστημένος γ ι ά τό ερχομό 
του 'ς εμένα ακριβή μ ο υ , γ ι ά τόν ερχομό του 
τόν γ λ ή γ ο ρ ο . Μπορεί νάρθη ένώ κ α θ ό μ α σ τ ' έδώ 
κ ι ' αγναντεύουμε Μπορεί νάνε 'ς αυτόν τόν αέρα 
πάνω σ τ ή θάλασσα, π ο ΰ φέρνει μ α ζ ή του ζ η μ ί ε ς 
και συμφερές και καρόιοκαϋμούς καϊ π ί κ ρ ε ς . Κ ύ τ -
ταξε ! κύτταξε 1 εκραξεν α ίφνης . Υ π ά ρ χ ε ι κάτ ι 
'ς αυτό τόν άνεμο καί 'ς έκείνην τ ή ν σκουντού
φλα π έρα π ο ΰ δείχνει καϊ σημαίνει καϊ μυρίζε ι 
θάνατο. Εϊνε στον αέρα" τό αισθάνομαι π ο ΰ έρχε 
τ α ι . Κ ύ ρ ι ε , δώσε ν ' α π α ν τ ή σ ω πρόθυμα , όταν τ ό 
κάλεσμα μου ερθη 1 

"Υψωσεν εύσεβώς τους βραχίονας καϊ αφήρεσε 
τόν π ϊ λ ό ν τ ο υ . Τ ό στόμα του έκινε ϊτο ώς νά π ρ ο -
σ η ύ χ ε τ ο . Μ ε τ ά σ ιωπήν ολ ί γων λ ε π τ ώ ν , έ σ η κ ώ θ η 
έκαμε χειραψίαν μ α ζ ή μου καϊ μ ' ε ΰ χ ή θ η μέ ά π ε -
χαιρέτ ισε καϊ α π ή λ θ ε . "Ολον τοΰτο μέ συνεκίνη-
σε καϊ μέ έθιξε π ο λ ύ . 

' Ε χ ά ρ η ν όταν είδα τόν ακτοφύλακα νά έρχετα ι 
μ έ τό τηλεσκόπ ιόν του ύπό τ ή ν μ α σ χ ά λ η ν . ' Ε σ τ ά -
θη νά ό μ ι λ ή σ η μ α ζ ή μ ο υ , Οπως κάμνει π ά ν τ ο τ ε , 
ά λ λ ά συγχρόνως δέν έπαυε νά κ υ τ τ ά ζ η ενα ξένον 
π λ ο ϊ ο ν . 

— Δέν μ π ο ρ ώ νά τό γνωρ ίσω, ε ίπε" φαίνεται 
ρούσσικο άπό τήν όψιν του" άλλά γυρίζει ά π ' έ δ ώ 
κ ι ' ά π ' έκε ϊ μέ άλλόκοτον τρόπον . Δέν ξεύρει π ο ΰ " 
αρμενίζει" φαί»εται νά β λ έ π η τήν τρ ικυμ ία ποΰ 
έ ρ χ ε τ α ι , μ ά δέν μπορε ί ν ' άποφασίση άν π ρ έ π ε ι 
νά τ ρ α β ή ξ η κατά τόν βοριά ανο ιχτά στό π έ λ α γ ο ς 
ή νά τ ά γυρ ίση κατά ' δώ . Κ υ τ τ ά ξ ε τ ε π ά λ ι ν ! 
" Ο π ο υ φθάση τράβα" δέν φαίνεται νά τους ά κ ο ύ η 
τό τ ιμόνι τους" ορτσάρει μέ κάθε φύσημα τοΰ α
νέμου . Ν ά Ίδοΰμε τί θ ' ακούσουμε γ ι ' αυτό ώς 
αΐίριον τό π ο ω ί . 

Φ 
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ . 

Άϊϊόβ«αβμι.α ά « ό τόν « Ή μ . ε ρ ο -
γρ ίφον» τής β Α.\>γούβτοο. 

(ϋροβηρτημιένον είς τ ό 
ήμιερολόγεον τής Μ ί 

νας Μ ο ύ ρ ρ ε ϋ ) 
( Άνταποχριτοϋ μας) Ονΐτμπν 

Μία άπό τάς μεγαλε ι τ έρας καϊ α'ιφνιδιωτερας 
τρικυμίας Οσας ένθουμοΰνται οί άνθρωποι ένε-
σκηψεν άρτίως έδώ μ ε τ ' α π ο τ ε λ ε σ μ ά τ ω ν α λ λ ό κ ο 
των καί μοναδικών συνάμα. Ό καιρός ή τ ο π ν ι 
γηρός κ ά π ω ς , π λ ή ν ό'χι εις βαθμόν ασυνήθη κ α τ ' 
Αΰγουστον μήνα . Ή ημέρα τοΰ Σ α β β ά τ ο υ ή τ ο 
ε κ τ ά κ τ ω ς ωραία έως τό α π ό γ ε υ μ α , Οταν τι;ές τών 
αργόσχολων ό'σοι συχνάζουν ε'ις τό νεκροταφεϊον 
τοΰ 'Ανατολ ικοΰ Βράχου έδειξαν μερ ικά μαυράδια, 
τά οποία ε ί χον οανη αιφνιδίως εις τόν ορίζοντα 
πρός τά βορειοδυτικά. Ό άνεμος έπνεε τότε νο 
τ ιοδυτ ικός εις τ ό ν ή π ι ο ν βαθμόν, όστις έν τ η βα-
ρομετρ ική γλιόσση σημε ιοΰται «άριθ. 2. αύρα 
ελαφρά.» 

Ό άκτοφύλαξ τ ή ς υπηρεσίας πάραυτα έδωκεν 
άναφοράν καϊ εις άλ ιεύς , όστις από π λ έ ο ν τοΰ 
ήμίσεος αιώνος δέν έπαυσε νά π α ρ α τ η ρ ή τά ά τ μ ο -
σφαιοικά σημε ία τοΰ 'Ανατολ ικοΰ Βράχου προε ϊπε 
μ ' έμΦαντικόν τρόπον τ ή ν έπέλευσιν αιφνίδιας 
τρ ικυμίας . Ή προσέγγ ισ ι ς της δύσεως ή τ ο τ ό 
σον ωραία, τόσον μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς ε'ις τους σωρούς 
τών λ α μ π ρ ώ ς χρωματ ισμένων νεφών τ η ς , ώστε 
συνάθοοισις εγεινεν ε'ις τόν π ε ρ ί π α π ο ν κ α τ ά μ ή κ ο ς 
τοΰ π α λ α ι ο ΰ νεκροταφείου πρός άπόλαυσιν τοΰ 
θεάματος Διάφοροι κυβερνήται π λ ο ί ω ν επήραν 
τήν άπόφασίν των έκεϊ τ ό τ ε , ό'τε ή «σκαμπαβ ία 
του» ή η Φελλούκα του ώς αποκαλε ί έ'κο,στος τάς 
διαφόρους τάξεις τών πλο ιαρ ίων , θά με ί νη εις τόν 
λ ιμένα έωσότου παρέλθη ή τρ ικυμ ία . 

Ό άνεμος κατέπεσεν εντελώς τήν έσπέραν, 
κατά δέ τά μεσάνυχτα υ π ή ρ χ ε νεκρώσιμος γ α λ ή ν η , 
ζ έστη π ν ι γ η ρ ά κ ' εκε ίνη ή επ ίμονος έντασις . 
ή τ ι ς κατά τήν π ρ ο - έ γ γ ι σ ι ν τ ή ς βροντής , τ α ρ ά τ -
τει τούς ευαίσθητου φύσεως ανθρώπους. Ό λ ί γ α 
μόνον φώτα έφαίνοντο ε'ις τήν θάλασσαν, διότι καί 
αυτά τ ά α τ μ ό π λ ο ι α τ ή ς α κ τ ο π λ ο ί α ς , τά όποϊα 
συνήθως παραπλέουν τήν ά κ τ ή ν τόσον π λ η σ ί ο ν , 
επλεον τόσον ανοικτά και μόνον όλ ίγα αλ ι ευτ ικά 
π λ ο ϊ α ήσαν έν ά π ό π τ ω . Τ ό μόνον εϋδι ιάκριτον 
£στιθΦΟρο·> ή τ ο μ ία ξένη σκοΰνα μέ ό'λα τ ά ιστία 
τ η ς , ή τ ι ς κατά τό φαινόμενο·» έπλεε πρός δυσμάς . 

Ή ανόητος τ ό λ μ η , ή αμάθεια τών κυβερνητών 
της ή τ ο τό άντικείμενον άφθονων σχολ ίων έκ μ έ 
ρους τοΰ ναυτ ικού κόσμου έ φ ' όσον έμενεν ορατή 
καί ποοσπάθειαι κατεβάλλοντο όπως τους πε ίσωσι 
διό σημάτων νά συστείλωσι τά ιστία απέναντι 
τοΰ κινδύνου. Πριν έ π έ λ θ η ή νύξ. ε ίχαν ϊδεί τ ή ν 
σκοΰναν αέ ίστ ία χαλαοώς π λ α τ α γ ί ζ ο ν τ α καθώς 
έπλεεν ήρεμα έπί τής Φουσκωμένης θαλάσσης. 

Μικρόν πρό τής δεκάτης ώρας ή ακινησία τοΰ 
άέοος κ α τ έ σ τ η κ α τ α θ λ ι π τ ι κ ή . Ό λ ί γ ο ν μ ε τ ά τό 
υ,εσονύκτιον άνήλθεν αλλόκοτος η χ ο ς άπό τοΰ 
π ε λ ά γ ο υ ς καί υψηλά ό άήρ άρχισε νά ή / η ά λ λ ό 
κοτον ασθενή ύπόκωΦΟν βόμβον. 

Τ ό τ ε ευθύς ένέσκηψεν ή τρ ικυμ ία .Μέ τ α χ ύ τ η 
τ α , ή τ ι ς τήν ώραν έκείνην έοάνη απ ίστευτος , αλλα 

καί μ ε τ έ π ε ι τ α είνε αδύνατον νά τ ή ν αναμέτρηση 
τ ι ς , Ολη ή όψις τ ή ς φύσεως διά μ ιας κ α τ έ σ τ η 
σ π α σ μ ω δ ι κ ή . Τ ά κ ύ μ α τ α ήγέρθησαν μ ε τ ' αυξού
σης μ α ν ί α : έωσότου εντός ό λ ι γ ί σ τ ω ν λ ε π τ ώ ν ή 
τέως υαλώδης θάλασσα μ ε τ ε μ ο ρ φ ώ θ η εις β ρ υ χ ώ -
μενον καί άδηφάγον τέρας . 'Αφροστεφή κ ύ μ α τ α 
Ι π λ η τ τ ο ν τ ρ ε λ λ ά τ ή ν όμαλήν άμμον , ή ά ν ε π ή -
δων ε'ις τούς βράχους τούς ύψιτενε ϊ ς . Ά λ λ ά 
έθραύοντο ε π ά ν ω εις τούς βράχους καί μέ τούς 
αφρούς έλουον τούς φανούς καί τά κτ ίρ ια τ ώ ν δύο 
φάρων τοΰ λ ιμένος . 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) . 

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑΤΑ 

Δ Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Ω Ν Π Λ Α Ν Ω Ν 

ΠΩΣ ΑΘΩΟΙ ΚΑΤΕΔΙΚΑΣΘΗΣΑΝ 

Ή εΐδηαις, δτι ό περίφημος Δρενφούς, 
τον όποιον ή νπόθεσις σννετάραξε δλον τόν 
'κόσμον, άνεκηρύχθη αθώος εντελώς υπό 
τοϋ Γαλλικού 'Αρείον Πάγο υ—τον 'Ακυ
ρωτικού— φέρει έπι τάπητος πάλιν την ίστο-
ρίαν τών διασήμων δικαστικών πλανών, είς 
τάς ό/τοίας υποπίπτει συχνά ή ανθρωπινή δι
καιοσύνη. 

Κατ' έτος Ικαναϊ εκατοντάδες στέλλονται 
είς τάς φύλακας αθώοι εντελώς, εκ πλάνης 
τών δικαστών δλον τον πολιτισμένου κό
σμου. Και είς πολλάς περιστάσεις εκτίουν 
βαρντάτας ποινάς, ουχί δΐ σπανίως αναφέ
ρονται και παραδείγματα εκτελέσεως θανα
τικής ποινής εναντίον ατόμων, τά όποια απε
δείχθη βραδΰτερον οτι ήσαν δλως αθώα. 

Θά άναφέρωμεν ένταΰθα παραδείγματα 
τινα δικαστικών πλανών, ληφθέντα έκ τής 
έπισήμον Κνανής Βίβλου τής Αγγλίας, έν 
αναλογία δε ημπορεί τις νά ιίκάαη τί γίνεται 
είς αλλα Κράτη, δπον ή Δικαιοσύνη λει-
τονργεΐ άτελέστερον τής Αγγλικής. 

"Εν άπό τά τραγικότερα παραδείγματα 
δικαστικής πλάνης είναι βεβαίως ή νπόθεσις 
τοΰ άτυπους Σκώτου Όϋίλλιαμ Σόου, όστις 
πρό τίνων ετών κατεδικάσθη είς θάνατον ' 
και — φοβερόν ειπείν! — άπηγχονίσθη ώς | 
φονενς τής ίδιας του θυγατρός Αικατερίνης. 

Κατετέθη υπό τών γειτόνων τοϋ Σόου 
οτι ενα εσπέρας, ήκούσθη φιλονεικία μεταξύ 
πατρός καί κόρης — μόνων συζώντων εις 
τινα οίκίαν — καί θόρυβος ώσεί συμπλεκο-
μένων. Ό θόρυβος έξηκολούθησε μέχρι βα-
θείας νυκτός, έπαυσε δε αιφνιδίως και έπη-
κολονθησε σιγή άκρα. Τό πρωϊ ό γαλατάς 
εκτύπησε κατά τό σύνηθες άλλά δέν τοϋ ή-
νοιξε κανείς άπό τό σπίτι τοΰ Σόου. Ό γα
λατάς ύπωπτεύθη δτι κάτι συμβαίνει καί 
άπετάθη είς τους γείτονας, οΐτινες ίγνώριζον 
διάδρομόν τινα διά τής εσωτερικής αυλής 
άγοντα εντός τής οικίας τοΰ Σόον. Είσήλθον 
σιγά-σιγά' ήονχία άκρα έπεκράτει είς τήν οί
κίαν τοΰ Σόον. Είσχωρήσαντες εντός ευρέ
θησαν πρό απαίσιου θεάματος· ή κόρη τοΰ 
Σόον κατέκειτο νεκρά εις τήν κλίνην της, 
πλέουσα είς τό αίμα, ενώ είς παρακείμενον 
δωμάτιον ό πατήρ, γνωστός είς τήν γειτονιάν 
ώς βαρνπνάς, έκοιμάτο ήσυχος. 

Ή αστυνομία συνέλαβεν ώς ένοχον τόν 
Σόου, δστις διά πολυημέρου διαδικασίας καί 
εξαώρου συσκέψεως τών ενόρκων έκηρύχθη 
ένοχος καί κατεδικάσθη είς θάνατον, εκτελε
σθείσης τής ποινής του εντός τής υπό τοΰ νό
μου οριζόμενης προθεσμίας. Μετά εν ετος 6 
νέος ενοικιαστής τής οικίας άνεΰρεν εις τινα 
σχισμήν τοΰ τοίχου .παρά τήν έστίαν έπιατο-
λήν τής θνγατρός τοΰ Σόον, βεβαιούσης δτι, 
επειδή ό εραστής της τήν έξηπάτησεν αναγ
κάζεται νά αύτοκτονήση. Ή επιστολή ήτο 
γραμμένη μίαν ήμέραν πρό τής αυτοκτο
νίας! Ή μόνη έξιλέωσις τών αρχών διά 
τήν φρικαλέαν πλάνην είνε, δτι τό πτώμα 
τοΰ δύστυχους Σόον έξετάφη, παρεδόθη εις 
τ ο υ ς συγγενείς τον, ετάφη δε πάλιν με έπί-
σημον πομπήν, σημαιοστολισθέντος τοΰ νέον 
τάφου και παρακολουθηαάντων τήν κηδείαν 
τοϋ αθώου Σόον τών ανωτάτων πολιτικών 
καϊ στρατιωτικών αρχών τοϋ Εδιμβούρ
γου. 

Μία άλλη περιεργοτάτη περίπτωσις δι
καστικής πλάνης είνε ή συμβάσα κατά τοΰ 
Στίοναρτ, πρό δεκαετίας, δστις συνελήφθη 
ώς άποδρόσας εκ τών γυλακών. Είς μάτην 
ό συλληφθείς έλεγεν δτι δέν είνε ό Στίοναρτ 
άλλ' ό Στίκλερ και δτι ουδέποτε είχε φυλα-
κισθή. "Ολαι αί ενδείξεις έπει&ον δτι εϊνε 
πράγματι ό Στίοναρτ, δ δε διευθυντής τών 

φυλακών είς τήν οποίαν εκρατειτο ίβεβαίω-
αεν δτι αυτός πράγματι εϊνε ώς είχε μάλι
στα καί ουλήν τινα είς τό δεξί χέρι, τό δέ 
ίξωτεριχόν τον ώμοίαζε καταπληκτικώς μέ 
τό τοΰ Στίοναρτ, ώστε ό συλληφθείς εστάλη 
είς τήν φυλακήν διά νά έκτιση τήν ποινήν 
τον. 

Μετά δύο έτη δμως ή αστυνομία συνέλα
βεν νποπτόν τινα, δστις άνεγνωρίσθη ώς 
Στίοναρτ δεύτερος. Ώς δ* απεδείχθη έκ τών 
ανακρίσεων και έκ τής ομολογίας αύτοϋ τοΰ 
ιδίου, αυτός ήτο ό πραγματικός Στίουαρτ 
καϊ όχι ό πρώην συλληφθείς δμοιύς τον κατά 
τήν μορφήν. Καί ό Στίκλερ απελύθη, δο-
ξάζων τόν θεόν διότι έκ συμπτώσεως συνε
λήφθη ό αληθής ένοχος. 

Πρό τριών ετών συνέβη είς 'Αγγλίαν καϊ 
τό εξής παράδειγμα δικαστικής πλάνης. Εϊς 
δικηγόρος τή υποδείξει τριών αξιόπιστων 
υπαλλήλων τής Τραπέζης τής Αγγλίας συνε
λήφθη ώς πλαστογραφήαας ενα τσεκ 7 1)2 
χιλιάδων Αγγλικών λιρών καϊ δικασθείς 
κατεδικάσθη είς πέντε ετών φυλάκισιν. Μά
την διεμαρτυρήθη, μάτην έπεκαλέαθη άλλας 
[ΐαρτυρίας· ή κατάθεσις τών τριών υπαλλή
λων τής Τραπέζης ήτο ρητή, τόν ανεγνώρι
σαν δέ ούτοι μεταξύ έτί,ατοντάδος άλλων κρα-
τονμένων, δτι αυτός ήτο ποϋ τους έφερε τό 
πλαστόν τσεκ. 

Μετά δεκαοκτώ ακριβώς μήνας, εϊς έκ 
τών τριών υπαλλήλων τής Τραπέζης, μετα
τεθείς είς υποκατάστημα έπαρχιακόν, παρε-
τήρηαε ήμέραν τινά άτομον, τό όποιον ευ
θύς τοϋ εκαμεν έντύπωαιν ώς γνώριμον. 
Συνεκέντρωσε σιγά-σιγά τήν άνάμνησίν του 
και ένώ τό ΰποπτον άτομον έτεινε πρός αν-
τόν ενα τσεκ 1800 λιρών πρός έξαργύρω-
αιν, αμέσως έν&νμήθη δτι τό αυτό άτομον 
τους είχε παροναιάση είς τό Αονδϊνον πρό 
τίνος χρόνον τό τσεκ τών 7500 λιρών, τό 
όποιον εϊχεν άποδειχθή πλαστόν. Παρετή-
ρησε λοιπόν και τό τσεκ τοΰτο προσεκτικά 
καϊ αντελήφθη δτι καϊ αντό ήτο πλαστόν. 
Διέταξεν αμέσως νά κρατηθή ό κάτοχος τοϋ 
τσεκ και άνακριθεϊς ώμολόγησεν, δτι πράγ
ματι αυτός είναι ό αληθής πλαστογράφος. 
Ό άτνχής δικηγόρος απελύθη μετά δεκαυ-
κτάμηνον φνλάκιαιν, θΰμα δικαστικής πλά
νης, προελθούσης έκ παραδόξων σνμπτώ-
σεων, εξωτερικής όμοιότητος δύο ατόμων. 

"Εν άλλο παράδειγμα δικαστικής πλάνης 
εϊναι τών διδύμων αδελφών Μέρριτ, έξ ω ν 
ή μία έκλεψε κοσμήματα αξίας ικανών χι
λιάδων μιάς κυρίας, κατεδικάσθη δέ άντ' 
αυτής ή αδελφή της, ή όποια ώμοίαζε κα
ταπληκτικώς μέ αυτήν. 

Μετά πάροδον δμως ήμερων τ ί ν ω ν ή α
ληθής ένοχος ώμολόγησε τήν πράξίν της και 
ή αθώα άπεφυλακίσθη. Έν τούτοις ό άστυ-
φύλα\ εϊχεν όρισ&ή έν πλήρει σννειδήαει, δτι 
λέγει τήν άλήθειαν, δτι ή πρώτη φυλακι-
σθεϊσα ήτο ή έξελθοϋσα έκ τών διαμερισμά
των τής υπόστασης τήν κλοπήν κυρίας. 

Εϊνε πςριττόν δμως νά άναφέρωμεν άλλα 
παραδείγματα δικαστικών πλανών τά χρο
νικά τών δικαστηρίων δλων τών τόπων και 
τών χρόνων εϊνε γεμάτα τοιούτων παρα
δειγμάτων. Ευτυχώς μόνον, δτι όλονέν τά 
παραδείγματα τών τοιούτων πλανών δλιγο-
στεύουν. Τό 1898 όχι όλιγώτεροι τών 75 
φυλακισμένων άπελύθησαν έκ τών αγγλικών 
φυλακών ώς ά&ώοι, ενώ τό 1905 ό αριθ
μός τών αθώων, απολυθέντων έκ των φυ
λακών κατόπιν αποδείξεως τής άθοούτητός 
των, ανέρχεται είς 31 μόνον. 

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ε Σ Γ Ρ Α Μ Μ Ε Σ 

Ο Β Ε Λ Η Γ Κ Ε Κ Α Σ 

Ποτέ τό πουλί δέν φτιάνει φωληά ε π ά ν ω 

στό 'φοΰρνο που ψένουν τό ψωμί, κι' ό 
ύπνο; α λ λ ά ζ ε ι σύνορζ • } . - ' τόύς κάκου; /.·.' 
άπό "κείνους, ποϋ τού; τρώει τά σωθικά 
κάποια μ ε γ ά λ η λ χ ύ ρ χ . Οί -ουπουλένιοι 
καναπέδες τ ά μετκ;<υτά -;οσκέ<ραλχ, ησχν 
στρωσίδια άπό ςερά πουρνχρό<ρυλλα καϊ 
πληρει: άπό μχυρογχιδιαΐς γ ια τ;> γυΐρ 
τής Χ ά μ κ ω ; μέσ' τό Σεράγι του 'στά Γ ι ά ν 
νενα. Τ ά χ ά δ ί χ καί τ ά φιλ^ά τής Κυρά 
Βασιλικής ήσαν παληούρια. Τό κοψομεσια-
σμένι- ιρείδι δέν τρέχε ι - σφυρίζει, στριφογυ

ρίζει καί φυσομανάει - κουνεΐ τό κεφάλι του 
ανοίγει τό στόμα του και βγαίνει άχνα 
ποϋ καίει καί ψένει. Ά λ λ ο ί α ο ν ο σ' εκείνον 
ποϋ θ ά χ η τ ή κακή, τ ύ χ η νά π α τ η σ η κοψο-
μεσιασμένο τό φιίδι . Τοΰ τόριςε τό φαρ
μάκι μέ τόση γ λ η γ ο ρ ά δ α , ίπο>ς πέφτει ή 
αστραπή. 

— Κοιμήσου Βεζύρη μου, λέει ή Κυρά 
Βασιλ ική . Τ ά σημάδια πανε νά βασιλέ -
ψουνε - σάν ξημεμερώση ό θεός , κάνεις ό'-
λαις τγ,ς δουλειαΐς σου. Τ ά λ ό γ ι α τής Κυρά 
Βασιλικής ησαν λάδι ποϋ πέφτει στή φω
τιά" καί ή φωτιά Οταν τής ρίνουν λάδι 
φουντώνει, 

Τό μυαλό τοϋ Ά λ ή Πασά 'κείνη τ-ή 
στ ιγμή έπαράδερνε στ' "Αγραφα, καί γ ι ' 
αυτό ό Βεζύρης, χωρίς ν' άκούσγι κ α λ ά -
λ ά τ ά λόγια τής Κυρα Βασιλικής, "παρά
τησε τήν α γ κ α λ ι ά της καί σάν μανιωμένο 
λοντάρι ποΰ φεύγ' ά π ' τό κλουβί του ευ 
ρέθη μέσ' τό μουοαφϊρ όντα τοΰ Σεραγιοϋ. 

Λοϋλοι καί σκλάβοι ποϋ ησαν σ ' τ η δού-
λεψί του ξαφνίστηκαν καί τρομασμένοι σάν 
αλάφια , ξύπνησαν καί πεσμένοι σ' τά γ ό 
νατα έκαρτέραγαν νά ϊδοΰνε, ποιόν θά δκγ-
κώση ό Βεζύρης. "Ηξεραν Ολοι τό Κ α π λ ά ν ι 
πώς ξεσκίζει ανθρώπους καί ζώα, μά ή 
ξεραν πώς κι' ό Ά λ ή ς ήθελε νά ρουφάη, 
π ά ν τ α αίμα ανθρωπινό. 

Παένετε όρε τώρα ί'νας νά μοϋ φέρη τό 
Βελή-γκέχα, ε ι π ' ό Βεζύρης. Τό θέληαα τοΰ 
Βεζύρη έ'γεινε κ ι ' ό Β ε λ ή Γκέκας μέ "μισή 
ώρα ευρέθη μπροστά στό Βεζύρη. 

— Τ'είναι Βεζύρη μου; τοϋ λέει . Τί 
τρέχει; γ ιατί δέν κοιμάσαι μέ της δροσιαΐς 
τοΰ Μάϊ; 

— Πρά-πρά ώρέ Βεληγκέκα, τοΰ λέει ό 
Βεζύρης. Ποΰ ώρέ νά μέ κόλληση ψύχη 'ό-
πνο. Ένα φεΐδι θεργιωμένο μοϋ τρώει τά 
σωθικά ! Τό χαΐνη τό Κατσαντώνη ίρρήμας/ 
τ ' "Αγραφα! Μπήκε με τά πρώτο σέ νόημα 
ό Β ε λ ή Γκέκας τό γύρευ' ό Πασάς καί χ ω 
ρίς νά χάση καιρό λέει στόν Πάσα . 

— Βεζύρη μον, νά μοΰ δίνης διακόσια 
παληκάρια καϊ ς' ενα μήνα ή τό κεφάλι μου 
ή τό κεφάλι τοΰ Κατσαντώνη. 

— Πάρε πεντακόσια ώρέ μπΰρρο μ', ή
ταν ή άπάντησι τοΰ Άλή. 

— Πάενε ώρέ τυ>ρα, νά χοιμηθης καϊ 
'σάν φώτιση υ θ ε ό ς τήν ημέρα, τά ξαναλέμε, 
ε ι π ' ό Βεζύρης. Μέ μισή ώρα ό Ά λ ή π α 
σάς ηύρε τόν ύπνο ό Βεληγκέκα: . άφο13 
'φυγ' ά π ' τό Σαράι, τοϋ 'φυγ' ό ύπνος, ό
πως φεύγ' ά π ' τό λύκο τήν νύκτα, καί κ ά 
ποτε τήν ημέρα ποΰ τόν κόβει καί τον θε-
ρίζ' ή πε ίνα . 

Τήν ά λ λ ' ήμερα τά Γιάννενα 'ξαφνίστη-
καν, γ ι α τ ' είδαν τ ' ασκέρι / άφίνη τό κ ά 
στρο καί νά πηγαίνη έξ' ά π ' τή χώρα. Που 
πήγαινε τ ' ασκέρι ; ΓΙοιά χώρα θελά ρημά
ξει ; Τοΰρκοι, άρβανίταις, ρωμνιοί έβλεπαν 
τ ' ασκέρι, μά κανείς δέν ήξερε γ ιά ποϋ ε 
τοιμάζεται . Καθ' ένχ; μυστικά καί κρυφά 
κρυφά έλεγε σ' όποιον τόν "ρώταγε, πώς 
δέν ξέρει τ ίποτα . 

Τ ' ασκέρι άμα βγήκ' ά π ' τά Γιάννενα, 
σταμάτησε γ ιατί τέτοια δ ιαταγή είχε δο
σμένα ο Ά λ ή Πασάς. Καβελλάρης ό Β ε ζ ύ 
ρης μέ τούς ντεβασήδες τον \ καί μέ τό 
Βελή Γκέκα, "πήγαν κι' έστάθηκχν 'κεΐ 
ποΰ ηταν τ ' ασκέρι. Έλα ώρέ Βελή Γκέκα 
διάλεξε τούς δικούς σου, ε ιπ ' ό Βεζύρης, 
καί ό Β ε λ ή Γκέκας, χωρίς νά χ ά σ η καιρό 
έδιάλεξε πεντακόσια παληκάρια άπό τής 
χ ιλ ιάδες ποΰ ησαν μχζεμέναις , καί τά χ ώ 
ρισε, 'σάν τόν τσοπάν . ποϋ χωρίζει τ ά 
στέρφα άπό τ ά γαλάρια. Τ ' ασκέρι γύρισε 
στά Γιάννενα μέ τό Βεζύοη καί μέ τό Β ε -
λη-Γκέκα" χωρίς κανείς νά μάθη τ ' ε ίχε 
στό μυαλό του ό Βεζύρτ^ς. 

Πέρασ' άλλη μιά ήμέρα' ακόμα, αι' ό-
Βελή Γκέκας μέ τό γραμματικό του Πανο· 
Ρ ά γ κ ο καί τούς πεντακόσιους ποϋ δ,ιάλεςε 
μέ τσαρούχια πετζωμένα κ^' έτσι «υτό. 
γ ε λ έ κ ι » , άφινε τά Γιάννενα καί τράβηςε 
γ ιά τό Ραδοβύζι . "Ολ' οί Γιαννιώταις έ
μαθαν πώς έ'φυγε ό Βεληγκέκας μέ τούς 
πεντακόσιους, μά γ^ά ποϋ καί γ ιατί κανείς 
δέν ήξερε. Τό μυστ·κό τό ήξευραν τρεις, ό 
Ά λ η π ά σ ι α ς , ο Βεληγκέκας κα' ό Πάνο. 
Ράγκος . Τ ' ασκέρι τοϋ Βελή-Γκέκα όλοι 
πεζοί άρκάτυι ("2) έσχίσχνε τό Ραδοβύζι , . 

1 Σ ω μ α τ ο φ ύ λ α κ ε ς . . 
2 Εϋζωνο ; . κυρίως πεζοπόρο ι , καί ή λέξις . 

ε λ λ η ν ι κ ή « Ά ρ κ ά δ ε ς » . 



27Ε 
'περάσαν τόν "Ασπρο στοΰ Κοράκου τό 
Γιοφύρι, έπέσανε στή Ζελενίτζα καί σέ 
τρεις ήμέραις ά π ' τά Γιάννενα έφτάσανε 
'στό Κεράσοβο, 'στό πρώτο μ ε γ ά λ ο χωριό 
τών Α γ ρ ά φ ω ν . Ή ξ ε ρ ' ό Βελή-Γκέκας ποΰ 
ΐσαν τά λημέρια του Κατσαντώνη, ε ίχε 
καί τούς μυστικούς οδηγούς του, καί χ ω 
ρίς νά χάστ) καιρό, τράβης; νά βκρέση τόν 
Κατσαντώνη. Αργοπορία τό πραμμα δέν 
£π«κ>ν6, γ ιατί 'μποροΰσε νά προδοθή καϊ 
τότε τούφευγ' ό Κατσαντώνης, κι ά π ' τή 
'ντ;οπή του δέν είχε μοΰτρα νά γυρίσϊ) 
"•στ/. Γιάννενα. 

Τέτοιους λογαριασμούς έ'καν' ό Β ε λ η -
Γκέκας μά κ ι ' ό Κατσαντώνης ποΰ ήξερε 
τ ή ν τέχ ν/ι του καλά , 'ποΰ ήξερε τί θά είπή 
Βελη-Γκέκας 'σάν παλληκάρι 'ποΰ ήτανε , 
χωρίς π ο λ λ ά χασομέρ,ια, έκαμε τό 'δικό 
τ ο υ σχέδιο, σχέδιο παράξενο, νά πιάσνι 
ζωντανό καί σκλάβο τό Β ε λ ή - Γ κ έ κ α . Τό 
ε ί π ε 'στούς 'δικούς τ ο υ , έκαμε τήν ενέδρα 
μονάχα με πέντ ' |ςγ| συντρόφους, τ ά λ λ α 
τά παλληκάρ,ια του τάβαλε καί πιάσαν ά λ 
λου· καί 'σάν έμεινε μέ τούς π έ ν τ ' έ'ξη "δι
κούς του τεύς λέει : «Τ(η)ράτε ώρε, μπας 
και τφεκίοϊ] κάνας άπό σας πρώτος. Πρώ
τα 'γό) κι' ύστερα σεις. Θά το\>ν Λρπάξω 
'σάν άητός. Σέ 'λίγη ώρα τό καραούλι του 
Κκτσαντώνη τού'καμε σημάδι, πώς "μπρο
στά-'ρ.προστά έ'ρχουνται π έ ν τ ' ες άρβανί-
τα ι ; καί τ ' άλλο τ ' ασκέρι ήταν πολύ μα-
κρυά. 'Από τούς πέντ ' έ'ξη άρβανίταις ενας 
•ήταν ό Βελη-Γκέκας , τρία τέσσαρα π α λ λ η -
κάρίκ κι' άλλος ενας ό Πάνος Ρ ά γ κ ο : , 'ποΰ 
'πήγαινε π λ ά ϊ - π λ ά ϊ μέ τό Βελη-Γκέκα. 
Τ ό νου σας παιδιά- ε ίπ ' ό Κατσαντώνης 
'στά παλληκάρτα τ ο υ . Τόν έπιάααμε ζων 
τανό τό Αελή-Γ'κέκα. 

Κειός ίν' π'άρχεται μπρονατά. Ή ξ ε ρ ' ό 
Κατζαντώνης καί τ ή λεβεντιά καί τ ή π α λ -
ληκαρίά τοΰ Βελή Γκέκα, μά τήν ήξεραν 
καί τά πληκάρια τοΰ Κατζαντώνη, καί 

• σ ' τ ή στ ιγμή , ποΰ 'φάνη κοντά σ'τό καρ
τέρι (ενέδρα) ό Βεληγκέκας μέ τόν Πάνο 
Ρ ά γ κ ο , δυό ντουφεκιαΐς ακούστηκαν, ή μνκ 
'ξάπλωσε σ'τόν τόπο τό Βελή-Γκέκα , ή 
άίλλη λάβωσε σ'τά σκγόνια τόν Πάνο Ρ ά γ 
κ ο . Τ ο σχέδιο τοΰ Κατσαντώνη 'χάλασε 
καί τό "χάλασαν δυό παλληκάρια του. 

Παένετε κατά διαβόλου ονρέ, ε ίπε μέ 
θυμό ό Κατσαντώνης, στά δύο παλληκάρ^α 
τ ο υ , ποΰ έτουφέκισαν, Τά παληκάρια έ-
κλειδοστόμιασαν, οί άρβανίταις 'πηραν τό 
τό κουράρι τοΰ Βελή-Γκέκα και τό 'ΰαψαν 
ο'τον Χρύσον, κι έκεΐ σώζετ' ακόμα τό 
κιβοΰρι του (τάφος), 'πήραν τό λαβωμένο 
ΙΙανο Ρ ά γ κ ο καί 'γύρισαν σ'τό Κεράσοβο, 
χ ι ' ό Κατσαντώνης, άφοΰ είδε πώς δέν τόν 
'βαστοΰσαν τ ' "Αγραφα, μέ τά παλληκάρια 

- τ ο υ , τράβηξε καί πέρασε σ'τήν πατρίδα 
τ ο υ τό Σακαρέτσι ( α ) . 

Δέν 'πέτυχε τό σχέδιο τοΰ Βελη Γκέκα, 
ά λ λ ά τούφταιξε τό κεφάλι του καί ή π α λ -
ληκαργϊά του, ποΰ πήγαινε 'μπροστά-
''μπροστά καί χωρίς προφύλαξι, δέν ' π έ τ υ 
χ ε δμως καί τό σχέδιο τοΰ Κατζαντώνη νά 
πιάστ, σκλάβο τό Βελη Γκέκα, καί τού-
<ρταιξαν οί δυό σύντροφοι του γ ί α τ ' ήξερε 
τί κακός Πετρίτης ήταν ό Β ε λ ή Γκέκας 
καί τί Σταυραητός ό Κατσαντώνης « Κ α -
-πλάνη» ό έ'νας « 'Ασλάνι» ό άλλος . ΙΙό-
ναγαν τόν άρματωλό τους πεοισσότερο τ ά 
χαλληκάρ,ια του καί σέ μιά στ ιγμή έβαναν 
μέ τό νου τους, πώς μπορεί νά προλάβη καί 
τόν σκοτωσ' ό Βελή-Γκέκας . Κρίμα 'στά 
δυό χαλληκάρ^α τοΰ Κατσαντώνη, γ ι α τ ' ά-
λλοιώς τ ' "Αγραφα μέ τόν Πρρσηλιάκον 
Φάβλεχαν μία αληθινή γ ι γ α ν τ ο μ α χ ί α . 

Πολλοί π ο λ λ ά ε ί π α ν έ'γραψαν γ ιά 
τό Κατσαντώνη καί καί τό Βελη-Γκέκα 
αλήθεια καί ψέμματα, καί τραγούδια έ'β-
δ γ α λ λ α ν καί γ ιά τούς δυό, μά καιρός είναι 
νά χωρίσ' ή ήρα ά π ' τό σιτάρι — τό ψέμ' 
ά π ' τήν αλήθεια. 

Τό τραγούδι τοΰ Βελη Γκέκα λέει πώς 
έτρωγε κι' έπινε καί τόν κερνοΰσαν τ^εΐς 
παπαδοπούλαις , ότι τό στόμα του άηδονο-
λ ό γ α γ ε κι' ή γλώσσα του έχυνε φαρμάκι, 
δηλαδή απάνω στό γλέντ ι καί 'στό όμορφο 
τραγούδι του έσκοτώθη. Γλεντσές καί τρα
γουδιστής ήταν, μά ού'τε άπό γλέντ ι ση-

(α) Περιφέρεια τής επαρχίας Βάλτου ο ίκοιμέ-
νη υπό νομάδων. 

κώθηκε καί ' χ η γ ε νά βαρέση τόν Κ α τ σ α ν 
τώνη, ού'τε 'στό γλέντ ι απάνω 'βαρέθηκε. 
Ό ' Α λ ή Πασιας δ ιάλεγε έ'ναν-έ'να τούς 
Τσοχανταραίας του (α) 'Αρβανίταις καί 
"Ελληνας, ήξερε τί έ'κανε καί πόσο όέςιζε 
καθένας άπό τούτους, καί δέν κάνει νά ξ ε 
χνάμε πώς ό γραμματικός τοΰ Β ε λ ή Γκέκα 
ό Πάνος Ρ ά γ κ ο ς , Αγραφιώτης , ήταν γραμ
ματικός γ ιά τ ά τ ά μ ά τ ι α , καί παλληκάρι 
άπό 'κεΐνα καθώς τώδειξε 'στό 1821 γ ι α τ ' 
έ'νειν' έ'νας άπό τούς πειό τιμημένους στρα
τηγούς μας. Ά λ λ ' ε ίπαν γ ι ά τόν Κ α τ σ α ν 
τώνη πώς ε ίχε γυναίκα καί παιδ ιά . Ή τ α ν 
ανύπανδρος καί πριν γείν ' άρματωλός ήταν 
κλέφτης σ' άλλον άρματωλό καί κλέφτη 
τό Δ ί π λ α , αδερφό τής μάνας του , κι' δταν 
βαρέθηκε ό Δ ί π λ α ς πέρα κατά τοΰ Φουρνά 
έκεΐ ποΰ τό λέν ' ακόμα σήμερα τοϋ Δ ί π λ α 
τ ά Ταμπούρια, τότε πήρε τό Κ α π ε τ α ν α -
λίκι. "Οταν έ'γραψα τ ' «"Αγραφα» ε ίπα 
πώς ό Λεπεν ιώτης ε ίχε μ α ζ η του ώς άρμα
τωλό καί τό Δ ί π λ α - έ'καμα λάθος χωρΙ? 
νά τό θέλω, γ»ατ' ό Δ ί π λ α ς ε ίχε σκοτωθνί 
προτητερα. 

Ξυλόκαστρο·/ I . Η . Σ τ α | » α τ ο ν λ η ς 

(α) 'Αξ ιο ιαατ ικούς . 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ 
ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ 
Ή τιμή της κόμης 

Ή χρήσις ψεύτικων μαλλιών ύπό τών 
κυριών κατέστησαν τάς ψευδείς κόμας αί 
όποϊαι πωλούνται ύπό τών διαφόρων κου
ρέων έν Εύρώπνι αρκετά πολύτιμους. Π ο -
λυτιμότεραι είνε αί ανοικτού χρώματος 
κόμαι, αί ξανθαί καί αί χρυσίζοσσομ όσον 
δέ τό μήκος τών τριχών είνε μεγαλείτερον 
τόσον καί ή τιμή των αναλόγως υψηλότερα. 
Κόμη οκτώ δακτύλων μήκους πο>λεΐται 
συνήθως πρός 60 φρ. τήν όκαν, ένώ κόμη 
μήκους 30 δακτύλων πωλε ίτα ι πρός 2 0 0 
καί πλέον φρ. τήν όκαν. 1 

Ή αρχαιότερα δίκη 
Αναμφιβόλως ή αρχαιότερα δίκη τοΰ 

κόσμου είνε μία ισπανική, ή οποία ή'ρχισε 
τό 1517, ήτοι πρό 398 ετών. Ή δίκη 
άπέίλ ,επεν εις τινα μ ε γ ά λ η ν κληρονομίαν 
ήρχισε δέ μεταξύ τής Μαρκησίας δέ Βιάν-
να καί τοΰ κόμητος Καμπρέρα, τ ά δέ δ ι 
καστικά έ'ξοδα έ'κτοτε άνηλθον είς εκατον
τάδας χ ιλ ιάδων , άπορροφώμενα άπό τήν 
έπίδικον κληρονομίαν. Καί ή δίκη εξακο
λουθεί μεταξύ τών κληρονόμο>ν μέ άξιο— 
θαύμαστον 'έπιμονην. 

Τά καλώδια 
Καθ' ολον τόν κόσμον σήμερον υπάρχουν 

έν ολω 2 2 5 , 0 0 0 α γ γ λ ι κ ά μ ί λ λ ι α υποβρυ
χίων καλωδίων. Διαβιβάσονται 6 έκατομ. 
τηλεγραφήματα κατ ' ετος διά μέσου α υ 
τών. Ή ταχύτης της μεταβιβάσεως διά 
τών θαλασσίων καλωδίων είνε 100 λέξεις 
κατά λ ε π τ ό ν . Κάθε καλώδιον ύπό τάς σ η -
μερινάς συνθήκας διαρκεί 30 — 4 0 χρόνια, 
μ ε τ ά τ ά όποΐα ανάγκην νά έπιδιορθωθή ή 
νά άντ ικατασταθή . 

Ή δρασις τών πτηνών 
Είνε θαυμασίως οξυτάτη ή ορασις τών 

πτηνών κτλ . Είνε άπίστευτον πόσον μ α 
κρόθεν ημπορούν τά πτηνά τ α ΰ τ α νά δ ια -
κ ο ι ν ο υ ν τ ά θ ηραματα ε π ι των ο π ο ί ω ν ε π ι 
π ί π τ ο υ ν με αστραπιαιαν τ α χ ύ τ η τ α εκ τοΰ 
ύψους τ·?5ς ατμοσφαίρας. Είνε τόσον α ν ε 
π τ υ γ μ έ ν η ή ό'ρασίς των ώστε έξ α π ο σ τ ά 
σεως έξ ής ό άνθρωπος δέν διακρίνει μίαν 
οίκίαν, ό αετός ημπορεί νά δ·ακρίνγ) ιχίαν 
μικρή ν σαύραν! Ε λ έ χ θ η πεοί τών πτηνών 
αυτών δτι ολαι αί αισθήσεις των είνε σ υ γ -
κεντρωμέναι είς τήν ό'ρασιν καί δι' αύτης 
μόνον λαμβάνουν γνώσιν τοΰ έξωτεοιΑοΰ 
κόσμου. 

Πώς αυξάνει ή κόμη 
"Ενας περίεργος επιστήμων είχε τήν ύπο-

μονήν νά παρατηρήσν) κατά πόσον αυξάνουν 
αί τρίχες ενός παιδιού Καί παρετήρησεν 
Οτι εντός 6 ετών αυξάνουν κατά 3 πόδας 
καί 3 δακτύλους κατά μέσον δρον. Ή α ύ -
ςησις της κόμης είς τά κοράσια είνε μ ε γ α -

λειτέρα άπό τήν τών παιδιών. Καί εν ά λ λ ο 
δέ παρετήρησεν ό περίεργος αυτός· δτι 
κατά τήν ήλικίαν τών 22 — 24 ετών ή αύ-
ξησις τής κόμης γ ίνεται ταχύτερα άπό 
κάθε άλλην περίοδον τής ηλικίας. 

Υάλινοι λουτήρες 
Είς τήν Γερμανίαν ήρχισαν νά κ α τ α -

σκευάσωνται λουτήρες ά π ό γ υ α λ ί καί ευ
ρέθησαν καλλίτεροι άπό τούς μεταλλίνους 
τοιούτους ή τούς έκ μαρμάρου; καί δι' ά λ -
μέν λόγους ά λ λ ά καί διότι είνε π ο λ ύ εύ-
θηνότεοοι καί καθαρίσονται εύκολώτερον. 

Μικρά-μικρά 
Οί έπαΐται είς τό Λονδΐνον α π ο λ α μ β ά 

νουν κατ ' έ'τος κατά μέσον δρον τό ποσόν 
7 — 8 έκατοαμυρίων έκ τής εργασίας των. 

'Εκ τής δλης αφρικάνικης γης , συγκε ι 
μένης άπό 11 1)2 έκατομ. τ ε τ ρ α γ . μ ί λ λ ι α 
ή Μ ε γ ά λ η Βρεττανία κ α τ έ χ ε ι 2 , 7 0 0 , 0 0 0 
μ ί λ λ ι α , ή δέ Γ α λ λ ί α μ ε τ ά της Μ α δ α γ α σ κ ά -
οης 3 , 8 0 0 , 0 0 0 . 

Φ 
Ή Α γ γ λ ί α έξοδεύει το περισσότερον 

βούτυρον άπό δλας τάς χώρας· διά κάθε 
^Αγγλον αναλογε ί ποσόν 4 οκάδων κ α τ ' 
έ'τος, ένω κάθε Γερμανός τρώγει μόνον 2 1)2 
οκάδες, κάθε Γάλλος 1 1)2 όκ& καί κάθε 
Ρώσσος 3 0 0 δράμια. 

,..,· + ^ 
Οί Ό λ λ α ν δ ο ί πιστεύουν οτι έ'νας ποΰ δέν 

έ'χει άρτια τ ά μ έ λ η του δέν πηγαίνε ι στόν 
Παράδεισο. Καί διά τοΰτο προτιμούν κ α λ -
λίτερον νά αποθάνουν παρά νά ύποβληθοΰν 
είς άκρωτηριασμόν. 

φ 
Ή ταχύτης τών μεταβιβαζομένων διά 

τοΰ εναερίου τηλεφωνικού σύρματος λόγων 
είνε 16 χ ιλ ιάδες μ ί λ λ ι α κατά δευτερόλε-
πτον ένώ διά τών θαλασσίων καλωδίων μ ό 
λις 6 χ ιλ ιάδες . 

Φ 
Είς τό πεντηκοστόν έ'τος αρχίζει κανείς 

νά χάνν) σ ιγά -σ ιγά άπό τό ανάστημα του 
καί άπό τοΰ ένενηκοστοΰ έτους χάνει 3 1)2-
4 εκατ . τοΰ μέτρου. 

Ή "Ελβετία μέ πληθυσμόν 3 1)2 ε κ α 
τομμυρίων δύναται νά παρατάξτι έν καιρώ 
πολέμου 500 χ ι λ . άνδρας καί έξοδεύει κ α τ ' 
έ'τος 25 έκατ. Αυτό θά π ή στρατιωτικ,ή 
διορνάνωσις. 

Τό 'Εσκουριάλ, ή κατοικία τής νέας β α 
σιλίσσης τής Ι σ π α ν ί α ς είνε έν ά π ό τ ά με -

αλείτερα κτίρια τοΰ κόσμου. "Εχει δ ια -
ρόμους 1500 μιλλίων μήκους καί 11 χ ι 

λιάδες παοάθυρα. 

Τϊ Λ Ε Γ Ε Τ Α Ι 
ΚΑΙ Τ Ι Γ Ι Ν Ε Τ Α Ι 

Ό Κ α θ ρ έ π τ η ς 

Ή έ π ι Ο κ έ π τ ο ι α : 
— Αυτός ό καθρέφτης . Είνε σέ κακά χάλ ια" 

όέν ή α π ο ρ ώ νά κ υ τ α χ θ ώ μέσα σ ' αυτόν. 
Ό υ π η ρ έ τ η ς τοΰ ξ ε ν ο δ ο χ ε ί ο υ : 
•—• 'Αντ ϊ νά στενοχωρεΐσθε , κυρία μ ο υ , ο ι ' α ύ . ό 

έπρεπε νά χ α ρ ή τ ε και νά χ ρ ε ω σ τ ή τ ε χάριν στον 
καθοέβτη . 

Σ ν ζ ν γ ι κ ό ν 
Ή α ύ ζ υ γ ο ς : 

— ' Α π ό ψ ε ήκουσα όλο χ τ ύ π ο υ ς είς τ ό σπ ί τ ι 
καί οέν έκλε ισα μάτ ι άπό τήν άνησυχίτ . μ ο υ . 
' Ε σ ϋ έκοιμώσανε χ ω ρ ί ς νά σέ μ έ λ λ η τ ί π ο τ ε . Θ ά 
ήυ,ποοοΰσαν οί κλέοτες νά μας σηκώσουν καί 
τους δυό μας χωρ ί ς νά τό έννοήσης δ ιόλου . 

Ό ό ύ ζ υ γ ο ς . 
— "Οσο γ ι ά σέ, α γ ά π η μου , ε ίμαι βέβαιος 

π ώ ς οί κλέφτες θά σέ ξανάφερναν π ά λ ι έδώ: 

Λ α χ ε ϊ ο ν 
Ό Ο ύ ζ υ γ ο ς : 
— Ό γάμος είνε ένα λαχε ίο" άλλος κερδίζει 

καί άλλος δέν κερδίζει τ ί π ο τ ε . 
Ή ΰϋζυγος. 

. — Σωστό" σύ έκέοδησες έμέ και έ γ ώ σ έ . . . 

Γ ^ 
} Σ τ ό θ έ α τ ρ ο ν 

"Ενας ε π α ρ χ ι ώ τ η ς παρεπονε ϊ το πρός τόν Φι
λοξενούντα αυτόν, μέ τόν όποιον ε ίχε μ ε τ α β ή 
ε'ις τό μελόδραμα: 

— Βοέ αδελφέ , αυτά τ ά β ιολ ιά δέν μας άφί-
νουν ν ' άκούσωμε τ ί λέν αυτοί οί Χριστιανοί έκεΐ 
επάνω στή σκηνή! 

Τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ ε ς 
Ό ο " ύ ζ υ γ ο ς : 

— Προτού σέ πανδρευθώ έ γ ώ ευρέθηκε κα 
νένα κτήνος νά σ ' ά γ α π ή σ η ; 

Ή Σ ύ ζ υ γ ο ς : 
— Ευρέθηκε , βέβαια , ένας. 
Ό σ ύ ζ υ γ ο ς ; 
— Κ α ί δέν έδινε ό Θεός νά σέ π ά ρ η ; 
Ή ο " ύ ζ υ γ ο ς : 
— "Ακριβώς αυτό έγ ινε . 

ϊ 
Δ ο ν κ α τ η ς Α μ β ρ α κ ί α ς , ' Ε ν τ α ΰ θ α . — " Ο 

ταν ε ί ς τ ή ν έ π ι σ τ ο λ ή ν σας έ χ ε τ ε τό ονομά σας, 
ά π α ν τ ώ σ ι δ ι ' αυτού" όταν Ομως συνοδεύεται άπό 
τό ψευδώνυμόν σας, διά τοΰ ψευδωνύμου 'ας. Αί 
λύσε ι ς σας ελήφθησαν . Δ ι ' εκείνο ποΰ μας ερω
τ ά τ ε ε ΐπαμεν Οτι αυτό επαφίετα ι ε ις^τόν ί π π ο τ ι -
σμόν κ α θ ' ενός. 

κ . Μ . II α τ.αγα ζ ή ν , Π ά τ ρ α ς . — Σ τ ε ί λ α τ ε 
μας σεις ότι έ χ ε τ ε καί η μ ε ί ς έ κ λ έ γ ο μ ε ν . 

κ . Φ ώ τ ο ν Γ ι ο φ ν λ λ η ν , Κ έ ρ · κ υ ρ α ν . — Γ ν ο > -
ρ ί ζοντες , ότι δέν θα π α ρ ε ξ η γ η θ ώ μ ε ν άπό ύμας , 
σα ; ά π α ν τ ώ μ ε ν «σανΦασόν». Εις μίαν «έλλην ικήν 
Π ι ν α κ σ θ ή κ η ν » . άφίνομεν έν* έλαφρόν χ ρ ώ μ α τ ο 
π ι κ ι σ μ ο ύ , ά λ λ ά ε'ις ένα διάφορο όπως οί «βάτρα
χο ι» ή ενα χρονογράφημα δ π ω ς ή «ενωσίς» θά 
είναι έγκλημα μας α σ υ γ χ ώ ρ η τ ο άν τό άφήσωμεν 
γραμμένο μέ τόν τ ο π ι κ ό ν γλο>σσικόν ίδιο>τισμόν 
τ ή ς πατρ ίδος τοΰ ά π ο σ τ ο λ έ ω ς . Φαντασθήτε έν 
τ ο ι α ύ τ η π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι άν μ α ς γ ρ ά ψ η ε'ις τήν δ ιά-
λεκτόν τ ο υ ενας Κ ύ π ρ ι ο ς , ενας Κ ρ ή ς , ενας Κ α -
π α δ ά κ η ς καί ένας Ζακυνθινός ή εις τ ή ν ' Α λ β α ν ι -
κ ή ν ένας Α λ β α ν ό φ ω ν ο ς " Ε λ λ η ν καί τ ή ν Β ο υ λ γ α -
ρικήν ένας Βουλγαρόφωνος Μακεδών, τί ε ί χ ε νά 
γ ε ί ν η ! Τ ό Α . Ο . Δ . Ο . δέν θά ή τ ο Α . Ο . Δ . Ο . 
π λ έ ο ν ά λ λ ά Βαβυλοινία. 

"Οσο διά τά ά λ λ α λάθη π ο ΰ μας γράφετε , 
τ α ΰ τ α είνε φυσική συνέπεια τοΰ ασυνειθίστου τ ώ ν 
τ ο π ι κ ώ ν λέξεων , μ ή κ α λ ο γ ε γ ρ α μ μ έ ν ω \ ά λ λ ω ς . 

Τ ά περί Σ ά λ ε μ π ο υ ρ άφοΰ πρόκε ι τα ι περί 
κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς μ ε λ έ τ η ς πρέπε ι νά γραφούν εις 
τ ή ν γλώσσαν τ ο ΰ Α . Ο . Δ . Ο . καί ό'χι είς Κ ε ρ κ υ -
ραϊκήν Δ η μ ο τ ι κ ή ν . 

Τ ό ποίημα σας τό δημοσ ιεύομεν . 

Τό κάστρο τ'Οδυοσέα 
[Αφιερώνεται στους κ. «, 

ΝΑΤΣΗΝ καί ΝΗΡΙΤΙΟΝ). 

" Ε φ τ α ό α — π ά ε ι — α τ ή ν κ ο ρ φ ή ε ί ς τ ό β ο υ ν ό 
[ α π ά ν ω , 

Έ κ ε ΐ π ο ϋ ο ί Η μ ί θ ε ο ι τ ό ε ί χ α ν ε γ ι ά •κάο 'τρο, 
' Ε γ ώ τ ο ϋ Ο η μ ε ρ ν ο ϋ κ α ι ρ ο ϋ τ ό τ έ κ ν ο . — " Ω τ ί 

[ κ ό π ο ς ! 
"Ω τ υ ρ α ν ν ί α ν ' ά ν ε ή φ ς ! "Ω τί χ α ρ ά νά 

[ φ τ ά ν η ς ! 

' Α ν έ ό η κ ' — " Α !—Τά ο " τήθ ια μ ο υ κ α τ ά π ι α ν ε 
[ τ ό ν έ κ τ α ρ , 

Π ο ϋ π ί ν α ν ' ο ί Α θ ά ν α τ ο ι , ο"' α ύ τ η τ η ν κ α 
[ τ ο ι κ ι ά τ ο υ ς . 

' Α ν έ π ν ε υ ο " ' α έ ρ α τ ' ο υ ρ α ν ο ύ , π ' δ ρ χ ε τ ' ά π ό 
[ κ ε ι π ά ν ω , 

' Α ν ά κ α τ ο ν μ έ το"' ά γ ρ ι α ς γ η ς , τ ό μ υ ρ ω μ έ ν ο 
ί ά έ ρ α . 

Κ α ί μ έ ο " σ τ ό κ ά τ α σ π ρ ο τ ό φ ω ς ή λ ι ο υ μ ε 
σ η μ ε ρ ι ά τ η , 

" Α σ τ ρ α ψ ε μ π ρ ο ς μ ο υ ζ ω ν τ α ν ό ς ό κ ό σ μ ο ς ό 
[ α ρ χ α ί ο ς , 

Κ ι ' ό β α σ ι λ έ α ς ό π α λ ι ό ς έ φ ά ν η κ ε μ π ρ ο -
[ ό τ ά μ ο υ . 

Κ ' έ ρ ρ ι ξ ε κ ά τ ω μ ι ά μ α τ ι ά ε ί ς τ ό β α σ ί λ ε ι ο τ ο υ , 
' Ε κ ύ τ τ α ξ α τ ό τ ε ς κ α ί γ ώ τ ρ ι γ ύ ρ ω . — "Ω τ ί 

[ τ ό π ο ι ! . . . 
"Ω ! · . έχασα τ ή λύρα μ ο υ σά ό' ε ί δ α , Ό -

[ δ υ ό σ έ α ! 

κ . Ζ ή τ α Κρον-π Θ ή β α ς . — « Ν α ί » , « ν α ί » , 
«να ί» , «να ί» . ά λ λ ά καί σεις γνωρ ίζετε τ ί μήνας 
είνε τώρα ; Να ί ! Κ α ί πο ίαν σχέσιν εχε ι αυτός ό 
μ ή ν α ς μέ ημάς ; Ναι ! Κ α ί δτ ι δέν μας μένει 
καιοός ούτε διά νά . . . ζήσωμε καί οχ ι νά κ ά μ ο υ 
με αυτά π ο ΰ μας γράφετε ; άλλοίς τε τ ί βία είνε 
α ύ τ η . Ή προθεσμία είνε μ η ν ι α ί α . Κ α ί ε π ι τ έ λ ο υ ς 
πάρετε ένα φύλλο άπό τό αυτόθι πρακτορε ίο . Κα ί 
άλλο π ά λ ι 1 Μας έρο^τατε έάν θέλουμεν ό κ . Ε .Μ. 
νά γ ε ί ν η συνδρομητής τοΰ « Α . Ο . Δ . Ο . » ! Ή συν
δρομή είνε 6 δραχ . ε τ η σ ί ω ς . Διά τήν προτ ίμησ ιν 
σάς εύχαριστοΰμεν καθώς καί διά τά περ ιμενό-
να . ' Ε λ υ π ή θ η μ ε ν π ο λ ύ διά τό δ υ σ τ ύ χ η μ α . Έ ά ν 
έδημοσιεύθη εις τήν « ' Α κ ρ ό π ο λ ι ν » δέν "πρέπει νά 
παοαπονήσθε . Ή υπηρεσία ξέρετε π ώ ς γ ί ν ε τα ι . 

κ . Π . Χ . Γ ο ν ρ ζ ή ν , Λ ε υ κ ά δ α . — Δέν έννο-
ή σ α μ ε ν τό κ ά τ ω - κ ά τ ω τοΰ δελταοίου σας. Δέν 
ε ί π α μ ε αί λύσεις νά γράφωνται χοίριστά καί πάν 
άλλο γοαφάμενον έπί τοΰ Ιδιαιτέρου φύλλου χ ά ρ 
του αυτών δέν θά λαμβάνετα ι ύ π ' όψιν ; — Τό 
Α . Ο . Δ . Ο . τ ι μ ά τ α ι 15 λ ε π τ ά . 

κ . Ε . Μ α ζ α ρ ά κ η ν , Ε ν τ α ύ θ α . — Ε ' ι ς τό π ρ ο 
σεχές , έάν έ γ κ ρ ι θ ή . , 

« Μ ο ν ο α ς » , Ζ ά κ υ ν θ ο ν . — Έ λ ά β ο μ ε ν φύλλον . 
Ε ύ / α ρ ι σ τ ο ΰ μ ε ν . Έ λ ά β α τ ε σταλέντα Α . Ο . Δ . Ο . ; 

Φ α λ α ν θ ε ϊ , Λ ε υ κ ά δ α . — - Μ ή γράφετε έπί τοΰ 
αϋτοΰ φύλλου λύσεις κοί έρο>τήσεις διότι ή αί μεν 
ή αί δέ δέν θά ληφθούν ύ π ' όψιν. Π ο ί α ; άπό τάς 
δύο θέλετε νά π ρ ο τ ι μ ή σ ω μ ε ν ; 

^ Δ ι α β ο λ ά κ ι , Τ ρ ί κ κ α λ α Θ ε σ σ α λ ί α ς . — Ε λ ή 
φθησαν. Ό Κουκουβίνος έγραφεν. ό ίδιος τήν κα -
τ α γ ω γ ή ν τοΰ ονόματος του ό>στε περ ι τ τεύε ι . 

κ. Α . Μ έ ξ α ν , Λ ε υ κ ά δ α . — Ε λ ή φ θ η σ α ν τ ά έ-
ροιτήματακαί τό Λ α ϊ κ ό ν . 

κ. Κ. Σ λ ι ν ρ ν ι ώ τ η ν , Σ π ά ρ τ η ν . — Διά τό 



αίν ιγμα τής Δ-δος Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς σάς π α ρ α π έ μ π ο -
μεν ε'ις τό προηγούμενον φύλλον . 

κ. Γ . Κ ε λ ε π ο ν ρ η ν , Έ ν τ α ΰ θ α . — Κ α λ ό καί 
τό δημοσιεύομεν . 

'Στή Μακεδονία 

— Μ α κ ε δ ο ν ί α ! Β α ό ί λ ι ό ό α χ ρ υ ΰ ή κ ι ' ά ν ό ρ ε ι ω -
[ μ έ ν η 

δ π ο υ λ α ο ί ' γ ο ν ά τ ι ζ α ν μ π ρ ο ό τ ά ό ο υ ν ι 
κ η μ έ ν ο ι , 

Π ο ΰ ν ε τ ό π ρ ώ τ ο ό τ έ μ μ α Σ ο υ , τ ή ς δ ό ξ η ς 
[ Σ ο υ τ η ς π ρ ώ τ η ς , 

π ο ϋ ν ε τ ο ϋ μ ε γ α λ ε ί ο υ Σ ο υ Λ δ ό ξ α κ ' Λ 
[ λ α μ π ρ ό τ η ς ; 

Π ο ϋ ν ε τ ά τ ρ ό π α ι α τ ά π α λ η ά ; Π ο ϋ ό ' Α λ έ -
[ ξ α ν ό ρ ό ς Σ ο υ ; 

Π ο ϋ ν ' ό Ά ρ ι ό τ ο τ έ λ η ς Σ ο υ ; Π ο ϋ ό π α -
[ λ η ό ς κ α ι ρ ό ς Σ ο υ ; 

Τ ώ ρ α γ ι α τ ί ν ά κ ο ί τ ε ό α ι ό κ λ ά β α τ α π ε ι ν ω -
[ μ έ ν η , 

μ έ ό ' ' ς τ ή ν α ν τ ά ρ α , ' ς τ ό ν κ α π ν ό , ' ς τ ό 
[ α ί μ α β ο υ τ η μ έ ν η ; 

— Μ ' έ φ θ ό ν η ό α ν μ α ύ ρ ο ι κ α ι ρ ο ί κ α ί ώ ρ γ ι -
[ ό μ έ ν ο ι χ ρ ό ν ο ι , 

κ α τ α π α τ ο ύ ν τ ά ό τ ή θ η μ ο υ Β ο ύ λ γ α ρ ο ι 
[ δ ο λ ο φ ό ν ο ι ! 

Μ ο ϋ κ α ί ν ε π ό λ ε ι ς κ α ί χ ω ρ ι ά , π α ρ θ έ ν ε ς α τ ι 
μ ά ζ ο υ ν , 

Β έ β η λ α π ό δ ι α μ έ π α τ ο ϋ ν , π α ι δ ι ά , γ υ -
[ ν α ΐ κ ε ς ό φ ά ζ ο υ ν ! 

" Ο ρ γ ι ά ζ ο υ ν μ έ ό ' ' ς τ τ ι ς έ κ κ λ η ό ΐ έ ς , υ β ρ ί ζ ο υ ν 
[ τ ή θ ρ η ό κ ε ί α , 

κ α τ α π α τ ο ύ ν ε ί ε ρ ά κ α ί δ ό ι α κ α ί θ ε ί α ! 

— Κ α ί ό ' δ λ ' α υ τ ή τ ή χ α λ α ό ΐ ά κ α ί τ ή ν ά ν ε -
[ μ ο ζ ά λ η , 

ό ύ ό τ έ κ α λ ε ο ν τ ό κ α ρ δ η , μ ή γ έ ρ ν η ς τ ό 
[ κ ε φ ά λ ι ! 

Έ γ ε ι ν ε ς ό κ λ ά β α μ ι ά φ ο ρ ά . γ ΐ α τ ' ή τ α ν ε γ ρ α 
[ φ τ ό Σ ο υ . 

φ ύ λ α ξ ε δ μ ω ς ό τ α θ ε ρ ά . τ ή ν Π ι ό τ η , τ ό 
[ Σ τ α υ ρ ό Σ ο υ ! 

Μ ή β ρ ί ό κ ε ό α ι π α ν τ ο τ ε ι ν ά μ ε μ ά τ ι α δ α κ ρ υ 
σ μ έ ν α , 

μ ή κ ά θ ε ό α ι κ α ί ό έ χ τ υ π ο ύ ν μ έ χ έ ρ ι α 
[ ό τ α υ ρ ω μ έ ν α ! 

Κ ά θ ε Ο τ α γ ό ν α α ΐ μ ά Σ ο υ τ ή γ ή π ο ύ κ ο κ κ ι -
[ ν ΐ ζ ε ι . 

α ς γ ε ί ν η π ε ί ά ή φ α ί ό τ ε ι ο , ν ά κ α ί η , ν ' ά -
[ φ α ν ί ζ η 1 

Ν ά μ ή ν ά φ ή ό η γ ΐ ά ν ά 6γ>^, ' ς τ ή ό κ λ ά β α γ ή 
[ χ ο ρ τ ά ρ ι . 

δ ό ο π α τ ά ε ι κ α ί β ρ ί ό κ ε τ α ι β ο υ ? / γ ά ρ ι κ ο 
[ π ο δ ά ρ ι ! 

Μ ό ν ' ν ά φ ω ν ά ζ ' μ ' ά ν α β ρ α ό μ ό , μ έ β ό γ κ ο μ έ 
[ λ α χ τ ά ρ α : 

' Σ τ ό ν α ρ κ ο υ δ ι ά ρ η Β ο ύ λ γ α ρ ο , α ν ά θ ε μ α , 
[ κ α τ ά ρ α ! 

ν.. Β . Μ ι ν α η Λ Ϊ ό η ν , Ά λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α ν . — Α ί γ υ 
π τ ο ς . — Α ί ερωτήσεις σας καί τό βιβλίον τό όποιον 
μας έστε ίλατε νά όοθή ώς όώρον ε'ις εκείνον Οστις 
θά λύση τάς περισσοτέρας έξ αυτών ελήφθησαν , 
θ α δημοσιευθούν 'ς τόν π ρ ο σ ε χ ή δ ιαγωνισμόν . 
Εύχαρ ιστοΰμεν δ ι ' Οσα καλά γράφετε διά τό 
Α . Ο . Δ . Ο . 

Ι ' ο κ α ι ι β ό λ , Ε ν τ α ύ θ α . — Α ί λύσεις σας ε λ ή 
φθη ταν. 

Γ κ α π ό ν η ν , Μ ε ό ο λ ό γ γ ι ο ν . — Α ί λύσεις ε λ ή 
φθησαν. Τό α ίν ι γμα τής δεσποινίδος Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς 
ώς είδατε ή κ υ ρ ώ θ η . 

κ . Ε . Λ ά τ ο Ί ν ν , Ε ν τ α ύ θ α . — Ε λ ή φ θ η σ α ν καί 
θά δημοσιευθούν. 

Κ α π ε τ ά ν Λ ε β έ ν τ η ν , Μ ε ό ό ή ν η ν . — ' Α ν α μ έ -
νομεν Λ α ϊ κ ά καί φωτογραφίαν . Διά τό α ί ν ι γμα 
της Δ-οος Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς σάς π α ρ α π έ μ π ο μ ε ν είς τό 
προηγούμενον φύλλον . 

κ . Γ . ' Α ν α ό τ α ό ο π ο ν λ ο ν , Έ ν τ α ΰ θ α . — Λ ύ 
σεις έλήφ,θησαν. 

Π ε ρ ι ο δ ι κ ό ν « Ρ ο δ ώ ν α » , Ζ ά κ υ ν θ ο ν . — Έ -
λάβοαεν . εύχαρ ιστοΰμεν . 

κ . Δ . Κ ο ν τ ό Ό ν κ α λ η ν , Έ ν τ α ΰ θ α . — Ε ι ς τό 
μ ε τ α π ρ ο α ε χ έ ς . 

κ . ί ΐ α ν λ ο ν Γ ι α ν ν ά τ ο ν , Β ρ α ΐ λ α ν Ρ ο υ μ α 
ν ί α ς . — Π ώ ς δέν ήσθάνθη ό ελλην ικός λαός τά 
βάσανα τ ά όπο ια ϋφίστασθε υπό τ ώ ν άνανδρων 
Ρουμούνων ! Ό χ ι μόνον ή καρδιά μας έδώ πέρα 
πονά καί α ίμάσ ιε ι δ ι ' α υ τ ά . άλλά καί π ο ι η τ ι κ ο ί 
στ ί χο ι ηκούσθησαν. Σας παραθέτομ ίν ένταΰθα έν 
τοΰ κ . I . Π ο λ έ μ η δημοσιευθέν προχθές ε'ις τό 
« Σ κ ρ ί π » . 

'Στονς "Ελληνας τής Ρωμοννίας 

Έ λ ά τ ε ' χ ρ ό ν ι α α μ έ τ ρ η τ α ό ά ς κ α ρ τ ε ρ ε ί ή 
[ π α τ ρ ί δ α 

τ ά γ α λ α ν ά τ ά κ ύ μ α τ α γ ι ά ό ά ς κ ρ υ φ ο μ ι λ ο ΰ ν 
τ α δ ι α μ α ν τ έ ν ι α ά ό τ έ ρ ι α τ η ς ό κ ο ρ π ο ύ ν χ α -

, [ ρ ά ς ά χ τ ϊ δ α 
κ α ί τ ά β ο υ ν ά κ ' ο ί β ρ ά χ ο ι τ η ς κ ι ' ή π έ τ ρ ε ς 

[ τ η ς γ ε λ ο ύ ν . 

Έ λ α τ ε ό ε ΐ ς π ' ά ν ο ί ξ α τ ε τ ά τ υ φ λ ω μ έ ν α μ ά τ ι α 
μ ι κ ρ ο ύ λ α ο ύ π ο ΰ α δ ι ά φ ο ρ ο ς ό τ ή ν Ί ό τ ο ρ ί α 

[ π ε ρ ν μ , 
κ α ί θ η ό α υ ρ ο ύ ς έ ό π ε ί ρ α τ ε κ ι* έ κ τ ί ό α τ ε π α -

[ λ ά τ ι α 
ό έ χ ώ ρ α π ο ΰ τ ή ς ε π ρ ε π α ν κ α λ ύ β ι α ό κ ο -

[ τ ε ι ν ά . 

« Ρ έ μ μ α π ώ ς ε ί ν ' έ λ ε ύ θ ε ρ ο ι ό τ ή ς γ ή ς τ ό χ ά ρ -
[ τ η . ψ έ μ μ α ! . . . 

τ ή λ ε υ τ ε ρ ι ά π ο ΰ έ π ρ ό β α λ ε β α ό ί λ ι ό ό α τ ρ α ν ή , 
έ μ ε ϊ ς τ ή ν έ κ ε ρ δ ί ό α μ ε χ ύ ν ο ν τ α ς τ ό ό ο α ί μ α 
κ ι ' ε κ ε ί ν ο ι τ ή ζ η τ ι ά ν ε ψ α ν ό ά ν δ ο ύ λ ο ι τ α τ 

[ π ε ι ν ο ί . 

Π ο τ έ , π ο τ έ τ ο ύ Δ ο ύ ν α β η τ ό π α γ ω μ έ ν ο ά -
[ γ έ ρ ι 

ΐ [ θ τ έ τ ο υ ν ά μ ή ν ξ α ν α δ ε ί ό η μ α ί α γ α λ α ν ή , 

μ ή ν π ι ά ό η χ έ ρ ι Ε λ λ η ν ι κ ό π ο τ έ Ρ ο υ μ ο ύ -
[ ν ο υ χ έ ρ ι 

μ ή ν ά κ ο υ ό θ ι τ ί ό τ ή χ ώ ρ α τ ω ν ε λ λ η ν ι κ ή φ ω ν ή . 

Ε λ ά τ ε " χ ρ ό ν ι α α μ έ τ ρ η τ α ό ά ς κ α ρ τ ε ρ ε ί ή 
[ τ ρ ί δ α , 

τ ά γ α λ α ν ά τ η ς κ ύ μ α τ α γ ι ά ό ά ς κ ρ υ φ ο μ ι λ ο ΰ ν , 
τ ά δ ι α μ α ν τ έ ν ι α ά ό τ έ ρ ι α τ η ς ό κ ο ρ π ο ύ ν χ α -

[ ρ ά ς ά χ τ ϊ δ α 
κ α ί τ ά β ο υ ν ά κ ' ο ί β ρ ά χ ο ι τ η ς κ ι ' ή π έ τ ρ ε ς 

[ τ η ς γ ε λ ο ΰ ν . 

Ζ + | * + Β έ ρ δ η ν ( ! ! ! ) , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κ ρ ή τ η ς . — 
Λύσε ι ς ελήφθησαν ά λ λ ά . . . . αλλάξατε ψευόώ-
νυμον . 

Έ ό π ε ο ί α ν Α ν ρ α ν , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κ ρ ή τ η ς . 
Σ ά ς εύχαρ ιστοΰμεν π ο λ ύ δ ι ' Οσα γράφετε καί 
π ρ ά τ τ ε τ ε υπέρ τοΰ Α . Ο . Δ . Ο . Θ ά συμμορφοθώμεν 
μέ τ ή ν έ π ι σ τ ο λ ή ν σας" αί λύσεις σας ελήφθησαν . 

κ . I , Π . Σ τ α μ α τ ο ύ λ η ν , Ξ υ λ ό κ α ό τ ρ ο ν . 
Τ ά έλάβομεν καί ά /αμένομεν . 

κ . I . Ι Ι α π α χ ρ η ό τ ό π ο ν λ ο ν , Κ έ ρ κ υ ρ α ν . 
Εύχαρ ιστοΰμεν διά τ ή ν κ ο λ α κ ε υ τ ι κ ή ν έ π ι σ τ ο λ ή ν . 
Λύσε ις ελήφθησαν . 

κ . I . Δ . Ρ ο ν τ ή ρ η ν , Ν α ύ π α κ τ ο ν . — Ε ρ ω 

τήσατε παρακαλοΰμεν Βάσον διατί έπαθεν όλ ικήν 
έκλε ιψιν ; 

Α ί ο λ Ϊ Μ η τ ο ν , Κ έ ρ κ υ ρ α ν . Ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ΰ μ ε ν . 
Τό σταλέν Λ α ϊ κ ό ελήφθη. 

κ. Κ . Λ α γ ο ν α ι τ ζ ά κ η ν , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κ ρ ή 
τ η ς — Σ τ α λ έ ν τ α έλήοθησαν . Τ ά πρό τοϋ δ ι α γ ω -
νισμοΰ Ολα ήκυρώθησαν ' ε π ε ι δ ή όμως θά π ρ ο κ η -
ρυχθϊ , νέος . στε ίλατε τα π ά λ ι ν καί όσα εγκριθούν 
θά δημοσιευθούν. 

κ. Λ . Ε . Κ α ί . ι τ ό ο ν ν ά κ ι ι ν , Χ α ν ι ά Κ ρ ή τ η ς . 
Δ ε χ ό μ ε θ α ποοταθείσαν συμΦωνίαν, έπ ί τ ώ ορω 
όμως τά σταλησόμενα νά είνε εξόχως ωραία . 

κ. Έ μ . Π α π α δ ά κ η ν , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν Κ ρ ή τ η ς -

Ε λ ή φ θ η σ α ν τά σταλέντα . 

ΤΟ ΣΑΛΟΝΙ ΤΟΥ 
Ό κ . Ε . Λ ά τ ό η ς συγχαίρε ι τόν κ . Κ ε λ ε -

πούρην διά τό π ο ί η μ α του καί τόν έρωτα , άφοΰ 
εινε τόσον έξυπνος , γ ι α τ ί δέν λαμβάνει μέρος στό 
σαλόνι ; 

Ό κ . Κ . Λ α γ ο ν α ι τ ζ ά κ η ς , Ή ρ ά κ λ ε ι ο ν 
Κ ρ ή τ η ς , ζ η τ ε ί ά ν τ α λ λ α γ ή ν « κ ά ρ τ - π ο ό τ ά λ » 
μ ε τ ά τοΰ Κ ο υ κ ο υ β ί ν ο υ . 

Τό Δ ι α β ο λ ά κ ι ε ϋ / α ρ ι τ τ ε : τόν Φ ώ τ ο ν ΓιΟ-
φ ύ λ λ η ν διά τά σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ι α του καί συγχαίρε ι 
αυτόν επ ίσης διά τ ή ν άπάντησίν τ ο υ εις τήν έρώ-
τησιν « π ' ϊ α ι α ί αρχαιότεραι ε λ λ η ν ι κ ά : εφημερίδες)· 
Προσθέτει δέ ότι παρέλε ιψεν είς τήν άπάντησ ίν 
τ ο υ τ ή ν χ ι ι ρ έ γ ρ α φ ο ν έν Ε λ λ ά δ ι « Α ί τ ω λ ι κ ή ν 
Ε φ η μ ε ρ ί δ α » . 

Παρακαλε ί δέ αυτόν καθώς καί πάντας τοΰ άλ
λους οϊτινες κάμνουσιν ερωτήσεις περί ξένων π ρ ο 
σώπων νά θέτωσι κατόπ ιν τοΰ Ε λ λ η ν ι σ τ ί γ β -
γραμμένου ονόματος καί τό εις μ η τ ρ ι κ ή ν γλώσσαν 
όνομα του διότι εγε ίρονται άμφιβολίαι ε'ις τούς 
λ ύ τ α ς - π. χ . ό Ρασίν π α ρ ' άλλοις λ έ γ ε τ α ι Ρ α κ ί 
νας καί εγε ίρετα ι τώρα ή αμφιβολία εις τόν λύ -
τ η ν έάν ό Ρασίν είνε ό Ρακ ίνας ή άλλος τ ι ς . 

Ό Φώτος Γιοφνλλιις ευχαρ ιστε ί τόν Κ ο υ -
κ ο υ β ϊ ν ο ν ποΰ τόν διαβάζει μέ π ο λ λ ή ν εύχαρί -
στησιν . Μά δέν καταλαβαίνε ι γ ι α τ ί τόν «έπ ιακε* 
άπό τ ά μ α λ λ ι ά ; "Αν θέλει νά τοΰ οώση τό παρε-
π ίθε τον «Μαλλ ιαρός» , τόν παρακαλε ί νά τοΰ τ ό 
έ ξ η γ ή σ η , γ ι α τ ί ό Φ ώ τ ο ς Γ ι ο φ ύ λ λ η ς δέν κ α τ α 
λαβαίνει τ ή λέξι καθαρά. 

Ό Αυγερινός παρακαλε ί Ολους τούς άνα-
γνώστας τοΰ Α . Ο . Δ . Ο . νά γράφωσι τοΰ λο ιποΰ 
μ έ τ ό καθαρόν ονομά τοιν. Δ η λ ο ί δέ ότι απορρί
π τ ε ι αυτός ποώτον τό Ί/ευδιόνυμόν του έάν θ ε λ ή -
σωσι νά άποροι !/ωσι τ ο ΰ τ ο καί 5 τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν 
άλλο ι . 

Ό α ύ τ ; ς Αυγερινός π α ρ α γ γ έ λ λ ε ι εις τόν 
Γ κ ι ώ ν η ν ότι τόν άνεκάλυψε μέ Ολον τό ψευο<ύ-
νυμόν τ ο υ , και τόν έρωτα : δέν είνε εκείνος π ο ΰ 
έκάθητο ε'ις Κέρκυραν ε'ις τ ή ν όδόν Σ ο υ λ ί ο υ έπί 
10 μήνας ; Δέν τόν λένε ενα άπό τούς 4 ~> ;» 

Ό Αυγερινός έρωτα τόν Κ ο υ κ ο υ β ϊ ν ο ν 
ποίον είνε τό όνομα καϊ ή πατρ ί ς τ ο υ ' ε π ί σ η ς 
στέλει διά τοΰ Α . Ο . Δ . Ο . π ο λ λ ο ύ ς π ο λ λ ο ύ ς χ α ι 
ρετισμούς ε'ις τόν άγνωσόν τ ο υ ' Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ν 
Λ ό ν τ ο ν καί ε'ις τόν γνωστόν φίλον του π ν ε υ μ α -
τ ι σ τ ή ν I . Π α π α χ ρ ι ό τ ό π ο υ λ ο ν . π α ρ α κ α λ ε ί δέ 
τούς φίλους Γ κ ι ώ ν η ν καί Π α π α χ ρ ι ό τ ό π ο υ 

λ ο ν νά τοΰ ε ίποΰν π ώ ς τά πέρασαν κ α τ ά τόν 
μήνα Μάϊον (!) εις τ ή ν νήσον τών Φ α ι ά κ ω ν ; 

Ό κ . ϊ τ α ι ι α τ ο ύ λ η ς απαντών εις τόν επ ι 
φανή φί·λου τοΰ « Α . Ο . Δ . Ο . » ζ η τ ή σ α ν τ α νά γρά-
ψ η ό'.τι γνωρίζε ι περί Κ α τ σ α ν τ ώ ν η , π α ρ α π έ μ π ε ι 
τοΰτον ε'ις Οσα έγραψε περ ί Λ ε π ε ν ι ώ τ η εις τ ' 
«"Αγραφα» δημοσιευθέντα κατά Ίανουάρ ιον εις 
τ ό « Α . Ο . Δ . Ο . » καϊ τόν π α ο α κ α λ ε ί νά άναμε ίνη 
τήν διά τ ο ύ τ ο υ δημοσίευσιν ί σ τ ο ; ι κ ο ΰ σ η μ ε ι ώ μ α 
τος «ό Β ε λ ή - Γ κ έ κ α ς » . έ ν ώ συνοπτ ικώς δίδονται 
πληροφορία·, τινές περί τοΰ Κ α τ σ α ν τ ώ ν η . 

Ό Κ ο ν κ ο υ β ϊ ν ο ς τ φ Κ ε ν τ ρ ί « χ α ί ρ ε ι ν · . Τ ό 
πληροφορεί δέ ότι σάν Λ α γ ώ ς μπερδεύε ι τ ' α · 
χνάοια τ ο υ , γ ι ά νά μ ή ν τόν εύρουν οί κ υ ν η γ ο ί . 
Κ α ί τό έρωτα : Γ ;ατ ί ζ η τ ε ί τ ή ν άστρονομικήν 
διεύθυνσιν τοΰ χωρ ιοΰ του ; " Ο τ α ν έπισκευασΟη 
το άστρολάβιόν του τότε θά τ ή ν λ ά β η . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς καμαρώνει καί χα ίρετα ι διά 
τό Σαλόν ι τοΰ « Α . Ο . Δ . Ο . » κ ι ' ε λ π ί ζ ε ι μέ καιρό 
π ώ ς μπορε ί νά γ ε ί ν η Ο.τι ή τ ο μ ιά φορά κ ι ' έναν 
καιρό τά Σ α λ ό ν ι α τής Μ&ά&τηβ Ρ ι κ α μ ι ι καί Ραμ-
π ο υ γ ί έ . 

Ό Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ς τ ώ κ . Α ν ι χ ν ε υ τ ή « ε υ 
φ ο ο ν ε ϊ ν » . Τον έρωτα άν έγ ι ι ν ε π ρ ο φ ή τ η ς καί 
τόν ε ιδοποιε ί , ότι ό κ. Μυρια·.Οούσης ερωτηθε ίς 
περί τών π ρ ο φ η τ ώ ν ε ί π ε ν . ότι έκ τούτων δώδεκα 
είνε με ί ζονες , Ισάριθμοι οί ελάσσονες, και 25ος 
ό μ. Σ α ο ύ λ , κ α ί , κ α τ ' ανάγκην—σειράν αρχα ιό
τ η τ ο ς τάσσεται εις τό άριστερόν τοΰ Σ α ο ύ λ . Κα ί 
ε π ι λ έ γ ε ι : «Μά, φίλε μ ο υ , ή γκρίνια σου δέν πάε ι 
ε π ε ι δ ή βρισκόμεθα σέ ξένο σ π ί τ ι , κ ι ' έ γ ώ έφαγα 
ι^ωμί κ ι ' αλάτ ι μέ τόν Α ν α κ ρ έ ο ν τ α - άν είσαι 
π ρ ά γ μ α τ ι " Α ν ι χ ν ε υ τ ή ς , κάνε μου μ;ά χάρ ι , έ μ 
π α μέσα σέ κάπο ια ε κ κ λ η σ ι ά τ ή ς άγ ϊά Μαύρας. 
ποΰ είνε θαμμένος κάποιος Μπούας-Γρ ίβας άρμα-
τωλός τοΰ π α λ η ο ΰ καιροΰ π ό / ε ι ' ς τ ή ν π λ ά κ α του 
απάνω σκαλισμένο ένα κυπαρίσσι καί κάτ ι γράμ
μ α τ α , ε ί χ ε κ ι ' αδερφό ποΰ έτούρκεψε στό φανερό 
γ}ά νά σώση τό βιός του καί νά κ ρ ά τ η σ η τ ' άρ-
μ α τ ω λ ί κ ι , καί τ ο ύ τ η τήν ιστορία γράψε ' ςτό 
Α . Ο . Δ . Ο . Κ ά μ ε όπως σοΰ γράφω καί μ ή μέ 

Ι κ ά μ η ς καί δυσαρεστηθώ. Ν ά ήξερες , ότι είσαι έγ-
| γ ο ν ή μου 64ου βαθμοΰ . τί θάλεγες ; Ή δική μ,ου 

καί ή δ ική σου γ ενεά κ ρ α τ ι έ τ ' άπό τούς Κυψε
λ ίδας , Β α κ / ι ά δ α ς καί Λαβδακ ίδας . Ε ίμαστε δη
λ α δ ή α ίμα καϊ τ ό α ίμα /ερό δέν γ ίνεται κ ι ' άν 
γ ίνετα ι δέν π ί ν ε τ α ι , ό'πως λέει μ:ά παρο ιμ ία . 

* 0 Κ ο ν κ ο ι · 6 ϊ ν ο ς χα ιρέ τα τήν δεσποινίδα 
- ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ν Γ . . . κ α ί τ η ς λέγε ι ότι π ο λ ύ δια
βασμένη τοΰ φαίνεται προβάλλουσα αιν ίγματα 
Β υ ζ α ν τ ι α κ ά καί ζητούσα τ ή ν λύσιν. "Ηθελε νά 
μ ή τ ή ς χ α λ ά σ η τό χ α τ ή ρ ι . άλλά δέν τοΰ τό ε
π ι τ ρ έ π ε ι ό Π λ ο ύ τ α ρ χ ο ς γράψας έπ ί λέξει «αϊσ/ρόν 
τούς υπέρ τ ά έ ;ήκο<τα έ τ η γ εγονότας . τ ή ν χείρα 
προτε ίνε ιν τ ώ ίατρώ» και τ ή ν παρακαλε ί νά φαν-
τασθή τ ί ήδύνατο νά τοΰ ψ ά λ λ η , κ α θ ' ένας όταν 
μ ά θ η ότι αυτός μέ τά (ΊΟ χρονάκια του ασχολε ί 
ται μέ τ ή ν λύσιν α ι ν ι γ μ ά τ ω ν . Τ ή ς λέγε ι δέ, Οτι 
έστε ιλε καϊ αυτός α ι ν ί γ μ α τ α ε ί ; τό Α . Ο . Δ . Ο . , 
α λ λ ά λύσεις δέν αναλαμβάνε ι . Αυτός "μοιάζει 
«σάν τό ακόνι π ο ΰ τροχ ίζουν τά μαχα ίρ ια καϊ τά 
ψαλίδ ια . Τ ά μ α χ α ί ρ ι α καϊ τά ψαλίδ 'α κόβουν 
μόνον καϊ τ ' ακόν}α μένουν άκάν?α» καθώς ε ίπεν 
ό Ι σ ο κ ρ ά τ η ς . 

Κα ι ε π ι λ έ γ ε ι ό'τι άν θ έ λ η νά γ έ λ ά σ η άς τοΰ 
σ τ ε ί λ η τ ή ν ©ωτογραφίαν τ η ς έ φ ' ης νά σημε ίωση 
ιδ ιοχε ίρως , καί τότε θά γ ε λ ά σ η μέ τήν σκιαγρα-
φίαν π ο ΰ θά τής κ ά μ η . 

Ό Κ ο ι τ κ ο ν β ϊ ν ο ς συγχα ίρε ι μέν τόν κ. Δ . Γ . 
Τ ρ ι π ο γ λ ί δ η ν διά τόν «Μαομαρωμένο Βασιληά» 
μέ «τό Ώ χ ρ ό Φ ε γ γ ά ρ ι » . «οί Ό δ υ ρ μ ο ί » κ τ λ . - είνε 
π έ τ α λ λ α π ο ΰ έπεσαν άπό τόν Π ή γ α ι σ ό ν του 
μόλ ις ' β γ ή κ ε έξω στή Δαύλ ια κ ι ' είδε τ ή Λ?ά-
κουρα. Τόν έρωτα δέ αν γ ν ω ρ ί ζ η τ ί ε ίπε ό μ α κ α 
ρίτης 'Αφεντούλης ; Ή λ ί β α τ ο ς ό Παρνασσός καί 
οί θέλοντες νά άνέλθωσιν έ π τούτου πρέπε ι νά 
έπιρρώσωσι τό σώμα καϊ τ ή ν ψ υ χ ή ν λουόμενοι 
ε ι ς τ ά ατέραμνα ύδατα τών χιονοτραφών χε ιμάρ 
ρων» . «Δέν σέ αποθαρρύνει ούτω κρίνων, λ έ γ ε ι , 
άλλά σοϊ συνιστά θέλοντι νά γ ι ί ν η ς ύ π ο φ ή τ η ς 
μ ιας τ ώ ν Έ λ ι κ ω ν ι ά ό ω ν , νά παραμένης δύο μήνας 
τοΰ έτους ε'ις τ ή ν ΙΙά&νηθα καί εκεί αναστρεφόμε
νος δ ιηνεκώς μ ε τ ά ποιμένιον καί αναπνέων τ ' αέρι 
τ ή ς Ό ζ ι ά ς , θά εξόντωσης τά μικρόβια τ ή ς σούδας 
τοΰ Φαληο ικοΰ άλ ιπέδου . καί ούτω ΰπάρ/ει π ι -
θανότης οτι «ό Μαρμ~ρωμένος Βασιλ ιάς» θά 
ζ ω ν τ α ν έ ψ η » . 

Ό Κ ο ν κ ο υ ί ί Ι ν υ ς έρωτα τούς έν Σ π ά ρ τ η Δ ιο -
σ κ ό ρ ο υ ς — α δ ε λ φ ο ύ ς Σ π α ν ο π ο ύ λ ο υ γ ΐατ ί δέν 
δέν τούς βλέπε ι πουθενά 'στό « Α . Ο . Δ . Ο . » . Τ ί 
όογή δέν έχει κ α μ μ · ά π α λ η ά ίστοοία τό Κάστοο 
τ ή ς Μπαρδούνίας ; Γ ιατ ί ένα χωριό τό λένε 
« Κ λ α δ ί » κ ι ' εν άλλο «Βρέστ ινα» ; Γ ιατ ί δέν 
γράφουν τ ί π ο τ ε , γ )ά τό Κέραμο τοΰ Παρορίοΰ, 
τούς Βουβάλους , τ ή Μάρμαρα καί τ ή βρύσι τοϋ 
Π ε τ ε λ ε ή μ ο ν χ στό Μιστρά ; Γ?ατί δέν πάνε 'στόν 
π α λ η ο Μιστρά ν ' ανάψουν ένα κεράκι εις τήν ε ι 
κόνα τοΰ Κωνσταντ ίνου Παλαιολόγου 'ποΰ σ ώ ζ ε τ ' 
χ χ ό μ ν τέ κάποια έ κ κ λ η σ ο ύ / χ περ ίμορφη ' ο ις ιά 
μεριά καί τ.'Λ'/ ' μ π ο ΰ μ ε μ έ σ ' τήν εκκλησιά ; Λ η 
σμόνησαν ότι είνε π α τ ι ι ώ τ η ς τιον ό Μαομαοωμέ-
νος Βασιληάς μας ; Γ ιατ ί δέν γράφουν'άν σ ώ ζ ε τ ' 
άκόυ.η τό λιθάρι ' ποΰ έβαψ ' α π ' τό α ίμα ' ποΰ 
έ σ τ ά λ α ζ ' απάνω του όταν οί Τούρκοι στά 1768 
έσφαξαν σάν άρνί τό Μ η τ ρ ο π ο λ ί τ η ' Λ ν α ν ί α 
Λ ο μ π α δ ά ο ι ι ί Ι Ιεοιμένει ό Κ ο ν κ ο ΐ ' Λ Ι ν ο ι ; άπό 
Σ ΐ ς π ο λ λ ά διά τό « Α . Ο . Δ . Ο . . ) . 

'<) Κοι ·κ»ν( ί ί νο<; λ έγε ι εις τόν 'Λρτανιάν οτι 
τ ά δύο π ρ ο β λ ή μ α τ α τ ά του (φυλ. Ι 2 8 ) 2 δ ) ελή
φθησαν άπό κάποιο μ α θ η μ α τ ι κ ό β ιβλίο πού τό 
ξέρουν καί οί δύο. Έ ν τούτο ι ς τόν επαινεί διότι 
έ / ε ι φίλους τά β ιβλ ία , άλλά ό'.τι περνούνε από τ ά 
β ι : λ ί α πρέπει νά τά σερβίρουμε κάπως καλλ ίτερα 
©τηχσμένο ' δίατί τότε έ / ε ι χάρ ι . "Ας φαντασθή 
ποίαν έντύπωσιν Οά προξενήση ε'.ς μίαν φ ι λ ι κ ή ν -
ο'ικογενειακήν συναναστοοφήν. ό κ. Χατσιδάκις , 
έάν. προ-ε ί · ·η σάν τον 'Αρτανιάν τήν λύσιν τοΰ 
ξηροΰ προβλήματος ληφθέντος έκ τών Κων ικών 
Τ ο μ ώ ν τοΰ Εϋκλε ίδου . ή ό κ. Χρηστομάνος δι-
οάξη χ η μ ε ί α ν διά τ ώ ν γνωστών εις τούς χηυ, ικους 
τ ύ π ω ν καϊ συμβόλων. Τό καλλίτερον έπί τοΰ 
προκε ιμένου , είνε νά είμεθα σοβαροί μέν π ά ν τ ο τ ι , 
άλλά καϊ νά ©αινώμεθα τούλάν ιστον ότι δέν έκ-
λαμβάνομεν τ ο ύ ς | μ ε θ ' ή α ώ ν τυναντωμένους έν ταίς 
συναναστροφαίς ώς μαθητάς τής β ' /.αί γ ' τ ά 
ξεως τοΰ γυμνασίου , καί νά μή προβάλλ<ομεν εις 
τούτους τήν λύσιν π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν ξηρών καί α
νούσιων. Καί ε π ι λ έ γ ε ι , οτι τοΰ άρέοκουν π ο λ ύ , 
παρα π ο λ ύ τ ά π ρ ο β λ ή μ α τ α , όπως τά θέτουν δ φί
λος του κ . Φώτος Γ ι ο φ ύ λ λ η ς . ό κ. Αυγερινός , 
ό κ . Ζ ή τ α Κ ρ ο ύ π . ό Μπερτολόίνος . 

Ό ίδιος έρωτα τόν Φ ώ τ ο ν Γ ιοφύλλην πώςάφοΰ 
έφαγε βατράχους δ ιότ ι , ώς γράφει ευρες νοστι-
μόιτατα τά μηράκία τ ο ύ τ ω ν , μ ή π ω ς εύρε κ α μ 
μίαν δια©οράν γεύσεως άπό τά ^μηράκία τών λ ι 
μναίων β α τ ρ ά χ ω ν τ ώ ν ποταμί ιον -ο ιούτων καί 
τών τελματοδ ια ίτο ιν ; Τά μηράκ ία τ ώ ν βατράχων 
δύνανται οί χωρικο ί τοΰ Σκο ιπερού νά τρώγουν 
κατά Τ ε τ ά ρ τ η ν καϊ Παοασκευήν ; ' Υ π ά ρ χ ο ν τ ο ς 
έν Ε λ λ ά δ ι καϊ άλλου είδους βατράχου χερσαίου 
(κοινώς Βούζα-Ξεοόβουζα) είνε ακίνδυνα τά μ ω -
οάκ·α τούτου ; Τ ή ν τελευτα ίαν έρο>τησιν, α π ε υ 
θύνει διότι τά βατο ιχ ίδ ια τοΰ είδους τ ο ύ τ ο υ , τ ρ ω -
γόυενα παρά βοών. προβάτων προκαλοϋσιν ασφα
λώς δηλητηρ ίασ ιν τούτίον . τά δέ δ ή γ μ α τ α τ ώ ν 
η λ ι κ ι ω μ έ ν ω ν βατράχων έπί ζώων καί ανθρώπων 
προκαλούσι τοπ ικάς φ·εγυ.ονάς και έξελκιόσεις 
δυσιάτους. Καί αναμένει νά γράψη κάτ ι τι καί 
περί / ε λ ω ν ο Φ χ γ ί χ ς καί δ ιατ ί τό παοαλίμν ιον χ ω 
ρίον όνομάσθη Σ κ ρ ι π ε ρ ό . 

Ό ίδιος χα ιοετα τό^ Ζ ή τ α Κ ρ ο ί ' π ευ π ρ ά τ -
τε ι ν . Δόξα σοι ό Θεός ποΰ δέν γκριν ιάζε ις ά λ λ ά 
στέλλε ις π ρ ο β μ ή α α τ α μέ κάποιο γοΰστο ' π : ό ς ε ϋ -
/ α ρ ί σ τ η σ ί ν του λύει κ ι ' αυτός ένα μόνον. Τ ό 
χωρ ιό ποΰ Φανεριόνει τ ή ν κατάστασιν τής» Ελλά
δος είναι τά Χ ά λ ι α καί ή Λ ί μ ν η , ή δέ δε ικνύ
ουσα τούς λύκους είναι ή Ύ - λ ί α ς . 

Τ Υ Π Ο Ι Χ Π . Α . Π Ε Τ Ρ Α Κ Ο Υ 


