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ΑΝΑ ΤΗΝ ΝΕΩΤΕΡΑΝ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΝ 

Ο Φ Μ Α Ν 
Ό Γερμανός σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς τ ώ ν « Φ α ν τ α σ τ ι κ ώ ν δ ιη

γ η μ ά τ ω ν » "Οφμαν, δ π α σ ί γ ν ω σ τ ο ς ι ϊ ς τόν κόσμον 
τ ώ ν ά ν α γ ι ν ω σ κ ό ν τ ω ν , είνε γ ε ν ι κ ώ ς ανεγνωρισμένος 
ώ ς δ δημιουργός τοΰ φ α ν τ α σ τ ι κ ο ύ είδους είς τ η ν 
φ ι λ σ λ ο γ ί α ν . Α ρ γ ά ήρχισε να γ ρ ά φ η διά τό κοινόν, 
σχεδόν από τό τεσσαρακοστόν τ ή ς η λ ι κ ί α ς του , μέ
χρι Ιέ τ ή ς εποχής εκείνης είχε διανύσει ζ ω ή ν ή ο
ποία, α ύ τ η καΐ μόνη, α π ο τ ε λ ε ί ε ϊ ϊ ο ς θλιβερού καΐ 
περιπετειώδους μυθιστορήματος . Ή υπό τ ο ύ Ούώλ-
τερ Ζ κ ώ τ τ γ ρ α φ ε ϊ σ α βιογραφία του επέτεινε τό εν
διαφέρον τό οποίον έμελλον να π α ρ α γ ά γ ο υ ν κ α τ ό 
πιν τ ά έργα τ ο υ . 

Ό Έρνέστος — Θεόδωρος — Γουλιέλμος "Οφμαν, 
έγεννήθη εις Καιν ιξβέργην τ φ 1 7 7 6 Οπό πατρός κ α 
τέχοντος δικαστικό·/ α ξ ί ω μ α , κ α ί αυτός δέ κ α τ ' 
αρχάς ήκολούθησε τά δικαστικών στάδιον . θ ά ά-
π^τε ϊτο πολύς χώρος διά να ά φ η γ η θ ώ μ ε ν μέ ό
ποιον ζήλον . κ α τ ά τ ή ν νεότητα του , έ κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι , 
έκ π α ρ α λ λ ή λ ο υ πρές τ ά ς νομικάς του σπουδάς, κ α ί 
ύστερον πράς τ ά ς δ ικαστ ικάς του ασχολίας , τ ή ν 
μουσικήν κ α ί τ ή ν ζωγραφική-/" οποίας εσχε περι
πέτε ιας ώς δ ι κ α σ τ ή ς , κ α ί πώς, μία άστε ιότης του 
όπως διανείμη εις τ ι ν α συναναστροφήν τ ω ν άπό-
κρεων γελο ιογραφίας τ ι ν ώ ν έκ τ ώ ν παρευρισκομέ
νων , τόσον παρεξηγήθη άπό τούς γελοιογραφηθέν-
τ α ς , οΐ όποιοι έτϋγχανον πρόαο>πα π ε ρ ί β λ ε π τ α , ω σ τ ε 
τ ή ενεργεία τ ω ν ί ά τ υ χ η ς Β ο ί α Λ ή ς ΐ λ α ' δ ν εύθυς 
μετάθεσιν είς μ ίαν μικράν κ α ί α φ α ν ή πολίχνην τ ή ς 
α ν α τ ο λ ι κ ή ς Πρωσσίας, μετάθεσιν δμοιάζουσαν πρός 
έξορίάν. Περιοριζόμεθα ν ' ά ν α φ ί ρ ω μ ε ν ότι , ολ ίγον 
μ ε τ ά τά 1 8 0 4 , δτε αί ν ί κ α ι τού Ναπολέοντος απέ
σπασαν τ ή ν Βαρσοβίαν άπό τ ή ν κ υ ρ ι ό τ η τ α τ ή ς 
Πρωσσίας, όλαι αί δημόσια·, θέσεις εϊς Βαρσοβίαν 
κ α τ η ρ γ ή θ η σ α ν κ α ί ό ά τ υ χ η ς "Οφμαν, όστις ε τ ύ γ 
χανε τότε δ ι κ α σ τ ή ς είς α υ τ ή ν τ ή ν πόλ ιν , έ σ η κ ώ θ η 
κ α ί αυτός μ α ζ ί μέ τούς ά λ λ ο υ ς . Κ α ί δέν ήδυνήθη 
πλέον, μέ δλας του τ ά ς προσπάθειας ν ά άνακτήσΐ ] 
θέσιν δ ι κ α σ τ ι κ ή ν . 

"Εκτοτε άρχετα ι ϊ ι ' α υ τ ό ν βίος περιπετε ιών . Διά 
νά ζήση, παραδίδει μ α θ ή μ α τ α μουσικής , ζ ω γ ρ α φ ί 
ζει εικόνας κ α ί γ ε λ ο ι ο γ ρ α φ ί α ς πρός π ώ λ η σ ι ν , συν
θέτει μελοδράματα , γ ί ν ε τ α ι διευθυντής ορχήστρας 
κ α ί . σ κ η ν ο γ ρ ά φ ο ς είς τ ά θέατρα. Τέλος, ή ιδέα τ φ 
επήλθε ν ' άρχίση ν ά γ ρ ά φ η , έ ζ ή τ η σ ε κ α ί επέτυχε 
συνεργασίαν είς τ ή ν «Μουσικήν Ε φ η μ ε ρ ί δ α τ ή ς Λε ι 
ψ ί α ς » κ α ί άπό τ ή ς σ τ ι γ μ ή ς εκε ίνης ε ίσήλθεν είς τ ή ν 
δδόν όπου εύρε τ ή ν τ ύ χ η ν κ α ί τ ή ν δόξαν τ ο υ . 

Ό "Οφμαν διεκρίθη κ α ί ώ ς μουσουργός, δπως τό 
μαρτυρε ί τό γ ν ω σ τ ό ν μελόδραμα τ ο υ Ή Ναϊάς, 
κ α ί ώ; ζ ω γ ρ ά φ ο ς . "Αλλά τ ή ν κυρία·/ φ ή μ η ν τ » υ ο
φ ε ί λ ε ι είς τ ά δ ι η γ ή μ α τ α του , τ ά όποια ιδίως άπό 
τ ό 1 8 1 6 αρχίζουν νά κ α θ ί σ τ α ν τ α ι τόσον π ε ρ ι ζ ή 
τ η τ α , ώστε οΐ έκδάται πολιορκούν τ ή ν θύραν του , 
πλειοδοτούν ποίος π ρ ώ τ ο ς ν ' ά γ ο ρ ά σ η ϊ κ α σ τ ο ν τ ώ ν 
νέων του έργων, τ ά όποια δ "Οφμαν συνθέτει μέ 
θ α υ μ α σ τ ή ν γ ο ν ι μ ό τ η τ α . Έξεδόθησαν τ ό τ ε είς φ ώ ς 
άλληλοδιαδόχως Ό κ ύ ρ Μαρτΐνος ό Βαρείας, ή 
Δεσποινίς Σκονδερή, Τό βιολί τής Κρεμύνης, δ 
Μαρίνος Φαλιερος κ α ί ή λ ο ι π ή σειρά τ ώ ν φ α ν τ α 
σ τ ι κ ώ ν του δ ι η γ η μ ά τ ω ν τ ά όποια ά π λ ή σ τ ω ς άνεγ ι -
νώσκοντο άπό τά κοινόν. Ο'. θ α υ μ α σ τ α ί τ ο υ , οί έκ 
δάται , τ φ σ τ έ λ λ ο υ ν ώς δώρα οίνους ε κ λ ε κ τ ο ύ ς , κ α ί 
δ "Οφμαν κ ά μ ν ε ι περισσοτέραν ή ά λ λ ο τ ε κ α τ ά χ ρ η -
οιν τού οίνου, είς τόν όποιον ή τ ο έκδοτος . Προ
σεβλήθη Οπό π α ρ α λ υ σ ί α ς κ α ί απέθανε τό 1 8 2 2 , είς 
ή λ ι κ ί α ν 4 6 ε τ ώ ν . Έ π ί τού μ ν ή μ α τ ο ς του έχαράχθη 
κ ά τ ω θ ε ν τού ονόματος του κ α ί τ ώ ν χρονολογ ιών : 
«Διέπρεψε·/ ώς δ ι κ α σ τ ή ς , — ώς π ο ι η τ ή ς , — ώς μου
σουργός ,—ώς ζωγράφος .» 

Τά δ ι η γ ή μ α τ α τ ο ύ "Οφμαν Ιχουν ιδιάζον φ ι λ ο σ ο -
φικόν βάθος. Τά φ α ν τ α σ τ ι κ ό ν του δέν ε ίνε όπως τά 
τ ή ς Χ α λ ι μ ά ς , α λ λ ά « π α τ ε ί π ά ν τ ο τ ε τόν Ινα πόδα 
έπί τ ή ς π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ ο ς » , όπως εύστόχως παρα
τ η ρ ε ί ό Θεόφιλος Γ κ ω τ ι έ . Ά ν τ ί τ ώ ν φ υ λ α κ τ ώ ν κ α ί 
τ ώ ν μ α γ ι κ ώ ν ράβδων, ί χ ε ι εις χρήσιν τ ά ς α π ό κ ρ υ 
φους συμπαθείας κ α ί α ν τ ι π ά θ ε ι α ς , τ ά ς α λ λ ό κ ο τ ο υ ς 
π α ρ α φ ρ ο σ ύ ν α ; , τ ά δ ρ ά μ α τ α , τόν μαγνή"τισμόν, τ ά ς 
μυστηριώδεις επιδράσεις ενός κ α κ ο π ο ι ο ύ στοιχείου" 
α υ τ ά είνε συνήθως τ α υ π ε ρ φ υ σ ι κ ά στο ιχε ία τ ά όποια 
μεταχε ιρ ί ζ ετα ι ώς β ο η θ ή μ α τ α είς τ ά δ ι η γ ή μ α τ α τ ο υ . 

Ό Ζάν-Πώλ Ρίχτερ λέγε ι ότι τ ά εργα του παράγουν 
τ ή ν έ ν τ ύ π ω σ ι ν σκοτεινού θ α λ ά μ ο υ έντάς του δποίου 
βλέπει τ ι ς άνακινούμενον ένα όλον ζ ώ ν τ α μικρόκο-
σμον. Ά λ λ ' δ ,τ ι κ υ ρ ί ω ς κ α θ ι σ τ φ ά σ υ γ κ ρ ί τ ω ς υπέ
ροχα τ ά έργα τ ο ύ "Οφμαν, είνε ή βαθεΐα γνώσις τ ή ς 
ανθρωπινής ψ υ χ ή ς , ή τ ι ς τ ά διαπνέει . 

Ο ΚΥΡ 1ΑΡΤΙΝ0Ι 
Ο Β Α Ρ Ε Λ Α Σ 

(Διήγημα τοΰ "Οφμαν) 

Α ' . - Π ώ ς ό κ ν ρ Λ Ι α ρ τ ϊ ν ο ς ε ξ ε λ έ γ η ό ύ ν δ ι κ ο ο 

Τ ή ν 1 Ι η ν Μαίου τ ο ΰ ? τ ο υ ς 1 5 8 0 , μ ε γ ά λ η 
εορτή έ π α ν η γ υ ρ ί ζ ε τ ο εις τ ή ν ά ρ χ α ί α ν π ό λ ι ν τ η ς 
Γ ε ρ μ α ν ί α ς Ν υ ρ ε μ β έ ρ γ η ν . Ί Ι α ξ ι ό τ ι μ ο ς σ υ ν τ ε χ ν ί α 
τ ώ ν β α ρ ε λ ο π ο ι ώ ν έ ώ ρ τ α ζ ε ν ε π ι σ ή μ ω ς τ ή ν έπε 
τ ε ι ο ν τ ή ς σ υ σ τ ά σ ε ω ς τ η ς , Προ μ ι κ ο ο ΰ ε ι / ε ν άπο 
λ έ σ ε ι ένα τ ώ ν κ ο ρ υ φ α ί ω ν τ η ς σ υ ν δ ί κ ω ν (όστις 
έφερε τ ό ν σ υ μ β ο λ ι κ ό ν τ ί τ λ ο ν Κύριος τ ώ ν Φιότων) . 
έπρεπε νά ε κ λ έ ξ ο υ ν νέον , κ α ι π ο λ λ ο ί ή σ α ν οί 
υ π ο ψ ή φ ι ο ι . Ί Ι ε κ λ ο γ ή έ λ α χ ε , σχεδόν π α μ ψ η φ ε ί , 
εις τ ό ν κϋρ Μ α ρ τ ϊ ν ο ν . 

Δ ι ό τ ι Ό κϋρ Μαρτΐνος δέν ε ίχε τον έ φ ά μ ι λ λ ό ν 
τ ο υ εις τό έργον τ ο υ . Κ α ν ε ί ς δέν ή τ ο ικανός ν ά 
κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ω μέ τόσον τ έ χ ν η ν κ α ί στερεότητα ,ώς 
α υ τ ό ς , β α ρ έ λ ι α τ ε ρ α σ τ ί α ς χ ω ρ η τ ι κ ό τ η τ ο ς . ή νά 
κ α τ α ^ τ ί ζ η μ,έ τ ή ν Ίδικήν τ ο υ έ ν τ έ λ ε ι α ν μ ί α ν άπο-
θ ή κ η ν ο ί ν ω ν . Φ ή μ η , π ε λ α τ ε ί α κ α ι π λ ο ύ τ ο ς , τ ά 
π ά ν τ α ε ίχον ύ π ε ρ β ή τάς προσδοκίας τ ο υ . Ουδέ
π ο τ ε άνθρωπος έ γ ε ν ν ή θ η ε υ τ υ χ έ σ τ ε ρ ο ς α ύ τ ο ΰ ε'.ς 
τό ε π ά γ γ ε λ μ α τ ο υ . 

Μ ε τ ά τ ή ν έ κ λ ο γ ή ν , Ό α ξ ι ο σ έ β α σ τ ο ς σ ύ μ β ο υ λ ο ς 
Π α ο υ γ κ ά ρ τ ν ε ρ , πρόεδρος τ ο ΰ σ ω μ α τ ε ί ο υ τ ώ ν ερ
γ α τ ώ ν , έ λ α β ε τόν λ ό γ ο ν κ α ί ε ι π ε . « Κ ά λ λ ι σ τ α 
έ π ο ά ξ α τ ε . φ ί λ ο ι μ ο υ , ε κ λ έ γ ο ν τ ε ς τόν κϋρ Μαρ
τ ϊ ν ο ν σύνδικόν σας" δέν ήούνασθε ν ά έ μ π ι σ - . ε υ θ ή τ ε 
αυτό τό α ξ ί ω μ α εις κ α / λ ι τ έ ρ α ς χε ίρας . Ό κύρ 
Μαρτϊνος β α θ έ ω ς ε κ τ ι μ ά τ α ι π α ρ ' ό'λων ό'σοι τόν 
γνωρίζουν" είνε μ έ γ α ς τ ε χ ν ί τ η ς ε'.ς τό έργον τ ο υ 
κ α ι έ χ ε ι μ ε γ ά λ η ν π ε ϊ ρ α ν εις τ ό ν ά δ ι α τ η ρ η κ α ί 
νά έ π ι μ ε λ ή τ α ι τό ευγενές προϊόν τ ο ΰ Β ά κ χ ο υ . 
Ό ζ ή λ ο ς τ ο υ εις τ ή ν έργασίαν κ α ί ή θ ε ο φ ι λ ή ς 
ζο,ιή τ ή ν οποίαν δ ι ά γ ε ι μέ Ολα τ ο υ τά π λ ο ύ τ η 
ο φ ε ί λ ο υ ν νά χ ρ η σ ι μ ε ύ ο υ ν ε'ις όλους Ός υ π ό δ ε ι γ μ α . 
Σέ χ α ι ρ ε τ ί ζ ο μ ε ν λ ο ι π ό ν μ υ ρ ι ά κ ι ς . κΰρ Μαρτίνε , 
σύνδ ικόν μας 1» 

" Υ σ τ ε ρ ο ν άπο α υ τ ο ύ ς τους λ ό γ ο υ ς , ό Π α ο υ γ -
κάρτνεο έ σ η κ ι ό θ η κ α ι έπροχώρησεν ο λ ί γ α β ή μ α τ α 
μ έ άνοι·'.τάς ά γ κ ά λ α ς , περιμένουν τ ό ν κύρ Μ«ρ-
τ ϊ ν ο ν ν ά ε λ θ η πρός α υ τ ό ν . Ε κ ε ί ν ο ς έστήριξε τ ο υ ς 
δύο βραχίονας έ π ί τ ο ΰ α ν α κ λ ί ν τ ρ ο υ , κ α ί έ σ η κ ώ θ η 
βραδέως όσον τ ώ έ π έ τ ρ ε π ε ν ή π ο λ υ σ α ρ κ ί α του" 
"Υστερον έπροχο>ρησε ποός τόν Παουγκάρτνερ , 
κ α ί μ ό λ ι ς ή ξ ί ω σ ε ν ' ά ν τ α π ο κ ^ ι θ ή εις τ ά ς τ ρ υ φ ε -
ράς τ ο υ π ε ρ ι π τ ύ ζ ε ι ς . 

«Πώς I ε ΐπεν ό σ ύ μ β ο υ λ ο ς ολίγον έ κ π λ η κ τ ο ς , 
π ώ ς 1 κύρ Μ α ρ τ ί ν ε , μ ή π ω ς δέν είσθε ε υ χ α ρ ι σ τ η 
μένος π ο ΰ σας έ ξ ε λ έ ξ α μ ε ν σύνδικόν μ α ς ;» 

Ό κϋ: . Μαρτϊνος έρριψε τ ή ν κ ε φ α λ ή ν πρός τ ά 
οπίσω, ό π ω ς έ σ υ ν ή θ ι ζ ε ν , έ τ υ μ π ά ν ι σ ε μ έ τους δα
κ τ ύ λ ο υ ς έπ ί τ ή ς π ρ ο ε ξ ε χ ο ύ σ η ς κ ο ι λ ί α ς τ ο υ . καί 
έθεοΊοησε μ,έ οφθαλμούς δ ι ε σ τ α λ μ έ ν ο υ ς τ ή ν ό μ ή -
γυριν" ύ σ τ ε ρ ο ν , στρεφόμενος πρός τ ό ν σ ύ μ β ο υ λ ο ν . 
τ ώ ε ί π ε . 

« Π ώ ς , α γ α σ τ έ μ ο υ κ ύ ρ ι ε , η μ π ο ρ ώ ν ά μ ή ε ί μ α ι 
ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς λ α μ β ά ν ω ν ό',τι μ ο ΰ ά ν ή κ : ι ; Ποίος 
α ρ ν ε ί τ α ι νά δεχθή τ ή ν π λ η ρ ω μ ή ν μ ι α ς κ α λ ή ς ερ
γ α σ ί α ς ; Ποίος δ ι ώ χ ν ε ι τόν κ α θ υ σ τ ε ρ ή σ α ν τ α ύ φ ε ι -
λ έ τ η ν , ό τ α ν έ ο / ε τ α ι νά πληρο>-η Τον π ά λ α ι α ν τ ο υ 
λογαριασμών ; Κ α ι σεϊς, α γ α π η τ ο ί μ ο υ συνάδελ
φο·., έπρόσθεσεν ά π ο τ ε ι ν ό μ ε ν ο ς πρός τ ο υ ς κυρίους 
ο'ιτινες τ ό ν έ π ε ρ ι σ τ ο ί χ ι ζ ο ν , τό ε ν ν ο ή σ α τ ε έπϊ τ έ 
λους ότ ι ώ φ ε ι λ ο ν νά ε ί μ α ι σύνδικος τοΰ ε ν τ ί μ ο υ 
μας σ ω μ α τ ε ί ο υ ; Τί α π α ι τ ε ί τ α ι άπό ενα σύνδικόν; 
νά εινε ό ί κ α ν ώ τ ε ρ ο ς ε'ις τήν δ ο υ λ ε ι ά τ ο υ ; Π η 
γ α ί ν ε τ ε καί κ υ τ τ ά ξ ε τ ε τ ή ν μ ε γ ά λ η μ ο υ δ ι π λ ή 
β α ρ έ λ α , π ο ΰ τ ή ν έχω κάμη χ ω ρ ί ς φ^ωτιά, τό ά ρ ι -
σ τ ο ύ ο γ η α ά μ ο υ . κ α ί ε ί π ή τ έ μ ο υ αν κανε ίς άπό 
σας η μ π ο ρ ε ί νά κ α υ χ η θ ή Οτι έφερε - / είς πέρας ένα 
έργον τόσον στερεά κ α ι τ ε χ ν ι κ ά κ α μ ω μ έ ν ο ν 
ω σ ά ν αυτό ; Θ έ λ ε τ ε ό σύνδικος σας νά ε χ η π λ ο ύ τ η 
κ α ι αγαθά ; Έ μ β α τ ε εις τό σ π ί τ ι μ ο υ , θά σας 
α ν ο ί ξ ω τ ά σ ε ν τ ο ύ κ ι α και τ ά κ ο μ ά α ο υ , και θά 
χ α ρ ή τ ε β λ έ π ο ν τ ε ς νά λ α μ π ο κ ο π ή μ ά λ α μ α και 
α σ ή μ ι . 

Πρέπει ό σύνδικος ν ά ά π ο λ α ύ η ύ π ό λ η ψ ι ν άπό 
μ ε γ ά λ ο υ ς κ α ί μ ι κ ρ ο ύ ς ; Ρ ω τ ή σ τ ε τ ο υ ς α
ξ ι ό τ ι μ ο υ ς μας κ υ ρ ί ο υ ς σ υ μ β ο ύ λ ο υ ς , ρ ω τ ή σ τ ε όλους 
τ ο ύ ς π ρ ο ύ χ ο ν τ α ς τ ώ ν π ε ρ ι χ ώ ρ ω ν τ ή ς π σ λ ε ι ό ; 
μ α ς Νυοευ .βέογης . ρ ω τ ή σ τ ε τ ό ν σ ε β α σ μ ι ώ τ α τ ο ν 

ε π ί σ κ ο π ο ν τ ή ς Λ α μ β έ ρ γ η ς ' ρ ω τ ή σ τ ε τους τ ί Ίδέαν 
έ χ ο υ ν διά τόν κϋρ Μαρτϊνον ε λ π ί ζ ω π ώ ς θ ' άκού 
σετε λ ό γ ι α ε π α ι ν ε τ ι κ ά . » 

Αυτά ε'ιπο>ν, ό κϋρ Μαρτίνος έ κ τ ύ π η σ ε μέ ϋοος 
ε ύ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ν τ ή ν χονδρήν τ ο υ κ ο ι λ ί α ν , ή μ ι έ 
κ λ ε ί σ ε τούς ο φ θ α λ μ ο ύ ς , κ α ί β λ έ π ω ν Οτι όλοι έ 
σ ι ω π ώ ν κ α ί Γ ,κούετο μόνον είς έλα&ρός ψ ί θ υ ρ ο ς , 
έξηκΟΛούθησεν « Ά λ λ ά π α ρ α τ η ρ ώ κ α ί σ υ λ λ ο γ ί 
ζομαι οτ ι πρέπε ι μ έ ε ύ γ ε ν ι κ ό ν τρόπον νά σας εύ 
χ α ρ ι σ τ ή σ ω διότ ι ό Θεός ε ις α υ τ ή ν τ ή ν έ κ λ ο γ ή ν 
έφά>τισε τ ό κ ε φ ά λ ι σας . Κ α λ ά ! έ σ τ ω " όταν λ α μ 
β ά ν ω τό αντίτιμο· / τ ή ς δουλε ιάς μ ο υ , ό τ α ν οί 
χ ρ ε ώ σ τ α ί μ ο υ μ έ π λ η ρ ώ ν ο υ ν τά χ ρ ή μ α τ α π ο ΰ 
μ ο ΰ χ ρ ε ω σ τ ο ύ ν , γ ρ ά φ ω κ ά τ ω άπο τόν λ ο γ α ο ι α σ μ ό : 
Έ ς ω φ λ ή θ η μ ε τ ά τ ώ ν ε ϋ χ α ο ι σ τ ι ώ ν μ ο υ κύρΜαρτίνο 
βαρελοποιός έ ν τ α ΰ θ α . » Σας ε υ χ α ρ ι σ τ ώ λο ιπόν ό' 
λους σας ότι έ ξ ω φ λ ή σ α τ ε ένα π α λ α ι ό ν χρέος ε κ λ έ 
γ ο ν τ ε ς με σύνδικόν σας ! " Α λ λ ω ς σας υ π ό σ χ ο μ α ι 
ότι θά έ κ π λ η ρ ώ τ ά χρέη μ ο υ μ έ ζ ή λ ο ν κ α ι μ έ 
α κ ε ρ α ι ό τ η τ α . Ό καθε ί ς θά ευρίσκε ι ε'ις έ μ έ , έν 
ώρα α ν ά γ κ η ς , βοήθεια·/ κ α ί σ υ μ β ο υ λ ή ν , Οσον α ί 
δ υ ν ά μ ε ι ς μ ο υ μ ο ΰ τ ό ε π ι τ ρ έ π ο υ ν , κ α ί θά προσπα
θ ή σ ω νά τ η ρ ή σ ω άκεραίαν τ ή ν τ ι μ ή ν κ α ί τ ή ν ά-
ξ ιοπρέπε ιαν τ ο ΰ άξ ιου ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς μ α ς . Σ α ς 
π ρ ο σ κ α λ ώ , σ ε β α σ τ έ μ ο υ πρόεδρε τ ή ς σ υ ν τ ε χ ν ί α ς , 
κ α ί σας όλους , κύριοι κ α ί ο ί λ ο ι μ ο υ , ε'ις ένα ε ύ -
θυμον γ ε ΰ μ α διά τ ή ν έρχομένην Κ υ ρ ι α κ ή ν . θ ά 
π ί ω μ ε ν μέ ε ύ θ υ μ ί α ν άπό τ ά κ α λ λ ί τ : ρ α κρασιά , 
καί ένα αλλ-) ιδ ιαίτερο κρασί τ ή ς α π ο θ ή κ η ς μ ο υ 
π ο ΰ θά σί.ς ά ρ έ σ η , κ α ί θά σ υ σ κ ε φ θ ώ μ ε ν τ ί έ χ ο 
με·/ νά κ α μ ω μ ε ν πρός κοινόν ό'οελος Ολων μ α ς . 
Κ α ί π ά λ ι ν σας π ρ ο σ κ α λ ώ όλους μέ τ ή ν καρδιά 
μ ο υ . » 

ΟΕ έ ν τ ι μ ο ι π ρ ω τ ο μ α ί σ τ ο ρ ε ς , τ ώ ν ό π ο ι ω ν τ ό 
πρόσωπον ε ίχε κ α τ α ο α ν ώ ς σ κ υ θ ρ ω π ά σ ε ι είς τ ο υ ς 
α λ α ζ ο ν ι κ ο ύ ς λ ό γ ο υ ς τ ο ΰ Μ α ρ τ ί ν ο υ , έοαιδρύνθησαν 
τ ό τ ε , κ α ι τ ή ν δύσθυμον σ ι γ ή ν τ ω ν διεδέχθη φ α ι 
δρά π ο λ υ λ ο γ ί α , κ α τ ά τ ή ν οποίαν π ο λ ύ ς έ γ ί ν ε τ ο 
λόγος διά τόν κύρ Μαρτϊνον . διά τ ά π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α 
τ ο υ καί τ ή ν έ ξ ? ί ρ ε τ ό ν τ ο υ ο ϊ ν α π ο θ ή κ η ν . "Ολοι 
ύ π ε σ χ έ θ η σ α ν νά εύρεθοΰν τ ή ν Κ υ ρ ι α κ ή ν ε'ις τ ο ΰ 
νεου τ ω ν σ υ ν δ ί κ ο υ , Ό οποίος τους επήρε τό χέρι 
κ α ί τό έσιοιξε τ ό έν μ ε τ ά τό ά λ λ ο έπ ί τ ή ς κοι 
λ ί α ς τ ο υ , ώς διά νά τ ο υ ς π ε ρ ι π ί υ χ θ ή . Ά π ε χ ω ρ ί -
σθησαν μ έ φ α ι δ ο ό τ η τ α κ α ί μέ σ ύ μ π ν ο ι α ν . 

Β ' . Τ ί « ί ν ν έ β η ε ί ς τ ή ν ο ί κ ϊ α ν 
τ ο ί ' κ ν ρ Μ α ρ τ ϊ ν ο ν 

Μίαν ή μ έ ρ α ν ό σ ύ μ β ο υ λ ο ς Παουγκάρτνερ , π η -
γ α ί ν ο ν ε ις τ ά ς υποθέσε ι ς τ ο υ . διέβαινε προ τ ή ς 
ο ικ ίας τ ο ΰ κύρ Μ α ρ τ ί ν ο υ . Έ ν ώ έ ξ η κ ο λ ο ύ θ ε ι τόν 
δράμον τ ο υ ό νέος σύνδικος , άφαιρών τον σκοΰφάν 
τ ο υ κ α ί ύ π ο κ λ ι ν ά μ ε ν ο ς ε ύ λ α β ώ ς , τ ώ ε ί π ε : 

«Δέν θά αξιο>σςτε, ε ν τ ι μ ό τ α τ ε μ ο υ κ ύ ρ ι ε , νά 
σ τ α μ α τ ή σ ε τ ε μ ι ά σ τ ι γ μ ή στο φ τ ω χ ι κ ά μ ο υ ; 
Ε π ι τ ρ έ ψ α τ ε μ ο υ ν ' α π ο λ α ύ σ ω κ α ί νά ε π ω φ ε λ η θ ώ 
τ ώ ν σ ο ο ώ ν σας δ ι α λ έ ξ ε ω ν » . 

— "Α I α γ α π η τ έ μ ο υ , κύρ Μ α ρ τ ί ν ε , ά π ε κ ρ ί θ η 
ό Παουγκάρτνερ μ ε ι δ ι ώ ν , θά σ τ α μ α τ ή σ ω μ ε τ ά χ α 
ράς στό σ π ί τ ι σας ' ά λ λ ά δ ι α τ ί τ ό ονομάζετε τό 
φ τ ω χ ι κ ό σας ; Ξ ε ύ ρ ω ό'τι κ α ν ε ί ς άπό τ ο υ ς π λ ο υ 
σίους τ ή ς τ ά ξ ε ω ς μ α ς δέν έ χ ε ι σ π ί τ ι ωραιότερο 
ά π ' α υ τ ό . Δέν ά π ε τ ε λ ε ι ώ σ α τ ε το'^ρα ε σ χ ά τ ω ς τ ό 
περίφημο·/ αυτό κ τ ί ρ ι ο ν , το οποίον είνε ένα άπό 
τ ά σ τ ο λ ί σ μ α τ α τ ή ς δ ι α σ ή μ ο υ π ό λ ε ω ς μας ! Δέν 
ο μ ι λ ώ διά τό έ σ ω τ ε ί ι κ ό ν τ ο υ λ ο ΰ σ ο . τό όποιον 
θά έ ζ ή λ ε υ ο ν κ α ί οί ε π ι φ α ν έ σ τ ε ρ ο ι π α τ ρ ί κ ι ο ι » . 

Ό γ έ ρ ω ν Παουγκάοτνερ ε ιχε δίκαιον" δ ιότ ι 
μ ό λ ι ς ή ν ο ί γ ε τ ο ή θύρα. περ ι ενδεδυμένη μ έ δ ιά 
φορα κ ο σ μ ή μ α τ α κ α σ σ ι τ έ ρ ι ν α , ε'ισήρχ.ετά τ ι ς . εις 
ένα εύρύν διάδρομον. Οπου π α ρ ε τ ή ρ ε ι έν π ε ρ ί κ ο μ -
ψ ο ν δάπεδον. ε ικόνας έ κ λ ε κ τ ά ς κρεμάμενα·; ε'ις 
τ ο ύ ς τ ο ί χ ο υ ς , ερμάρια κ α ί κ α θ έ κ λ α ς κ α λ λ ι τ ε χ ν ι -
κ ώ ς έ π ε ξ ε ι ρ γ α σ μ έ ν α ς , καί καθείς τ ό τ ε ύ π ή κ ο υ ε 
π ρ ο θ ύ μ ω ς ε'ις τ ή ν τ υ π ω μ έ ν η ν έ μ μ ε τ ρ ο ν π ι ν α κ ί δ α , 
τ ή ν ά ν η ρ τ η μ έ ν η ν είς τ ή ν θύραν , ή όποια π ρ ο ε ι 
δοποιεί τ ο υ ς έ π ι σ κ έ π τ α ς ν ά σ π ο γ γ ί ζ ο υ ν τ ο υ ς πό
δας τ ω ν Οταν έ α β α ί ν ο υ ν . 

Ί Ι ή μ ε ρ α η τ ο θ ε ρ μ ή , ή α τ μ ό σ φ α ι ρ α τ ο ΰ Θα
λ ά μ ο υ ή τ ο βαρεία κ α ί Θλιπτική" ό κύρ Μοφτϊνος 
ώ ό ή γ η σ ε τόν ξένον τ ο υ εις μ ί α ν α'ίθουσαν π λ έ ο ν 
εϋρύχωοον κ α ί ό μ ο ι ά ζ ο υ σ α ν μέ π ο λ υ τ ε λ έ ς μ α γ ε ι -
ρείον. Σ υ ν ή θ ι ζ ο ν κ α τ ά τ ή ν έ π ο χ ή ν έ κ ε ί ν η ν οί 
π λ ο ύ σ ι ο ι τ ή ς μ ε σ α ί α ς τ ά ξ ε ω ς ν ά έ χ ο υ ν μ ί α ν α ϊ -
θουσαν έ π ι π λ ω μ έ ν η ν ώ ς μ α γ ε ι ρ ε ί ο ν . μέ μ α γ ε ι ρ ι κ ά 
σ κ ε ύ η , . ά ο π ο ί α έ χ ρ η σ ί μ ε υ ο ν α π λ ώ ς ώς κ ό σ μ η μ α . 

« Ρόζα I Ρ ό ζ α ! » έ φ ώ ν α ξ ε ν ό κϋρ Μαρτϊνος 
ε ίσεςχόμενος . Τ ή ν α υ τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν μ ί α θύρα η ν ο ί -
χ θ η κ σ ί ή Ρ ό ζ α , ή μ ο ν ο γ ε ν ή ς θ υ γ ά τ η ρ τ ο ΰ βαρε-
λ ο π ο ι ο ΰ έπροχιύρησε πρός α υ τ ό ν . 

Δ ύ ν α σ α . ά ν α γ ν ώ σ τ α μ ο υ . ν ά φ α ν τ α σ θ ή ς τ ώ ρ α 
τ ά ς ε υ γ ε ν ε ί ς ό ψ ε ι ς τ ώ ν γ ε ο μ α ν ί δ ω ν παρθένων μέ 
τ ά ς χ ά ο ι τ ά ς τ ω ν , τ ή ν ά ξ ι σ π ρ ε π ε ι ά ν τ ω ν . τ ή ν γ λ υ -
κ ε ί α ν κ α ί ε υ λ α β ή έκφρασίν τ ω ν . οποίας τ ά ς π α -
ι ι σ τ ά ν ο υ ν α ί ε ικόνες τ ώ ν γ ε ; μ α ν ώ ν ζ ω γ ι ά ο ω ν 

τ ο ΰ π α λ α ι ο ύ κ α ι ρ ο ύ . ΦαντάσΟητι ε κ ε ί ν α τ ά μ ε γ α 
λ ο π ρ ε π ή κ α ί λ ε π τ ο φ υ ή α ν α σ τ ή μ α τ α , ε κ ε ί ν α τ ά 
λ ε υ κ ά καί τορνευτά μ έ τ ω π α , εκείνο τό οόοινον 
χρώμα τ ώ ν π α ρ ε ι ώ ν , τ ά ώς κεράσιον κ ό κ κ ι ν α 
χείλη, τ ά β λ έ μ μ α τ α τ ά έκοράζοντα ευλαβή πό-
θον, μέ τ ά ς κάρας τ ω ν τ ά ς λ α μ π ο ύ σ α ς μ ε τ α ξ ύ 
κ α σ τ α ν ώ ν β λ ε φ α ρ ί δ ω ν ώ ς ή ά κ τ ί ς τ ή ς σ ε λ ή ν η ς 
μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν φ υ λ λ ω μ ά τ ω ν " φ α ν τ ά σ θ η τ ι τ ά ς μ ε τ α -
ξίνους έκε ίνας κ ό μ α ς , τ ά ς π λ ε γ μ έ ν α : μέ τ ό σ η ν 
έ π ι μ έ λ ε ι α ν " ο α ν τ ά σ θ η τ ι τ ή ν ένθεον κ α λ λ ο ν ή ν εκεί
ν ω ν τ ώ ν ν ε α ν ί δ ω ν , κ α ί θά έ χ η ς μ ί α ν ίδέαν περ ί 
Ρόζας . Πώς ό δ ι η γ ο ύ μ ε ν ο ς τ ή ν παρούσαν ί σ τ ο -
ρίαν ή δ ύ ν α τ ο νά σοι π ε ρ ι γ ρ ά ψ η αυτήν τ ή ν θ ε λ -
κ τ ι κ ή ν κάρην ; Ε π ι τ ρ έ ψ α τ ε τ ο υ μόνον νά τ ή ν 
π α ρ ο μ ο ι ά σ η μέ τ ή ν ε ικόνα τ ή ς Μαογαοίτας τ ο ΰ 
Γ κ α ί τ ε , όπως τ ή ν έ ζ ω γ ρ ά φ ι σ ε ν ό ζωγράφος Κ ο ρ 
ν ή λ ι ο ς κ α θ ' ή ν σ τ ι γ μ ή ν ποοφέρει τ ά ς λέξε ι ς : 
«Δέν ε ί μ α ι ούτε ε υ γ ε ν ή ς ούτε ωραία». Τ ο ι α ύ τ η 
ή τ ο ή Ρόζα κ α θ ' ή ν σ τ ι γ μ ή ν , μ έ τ ή ν αφελή σ υ -
σ τ ο λ ή ν τ η ς , έ ζ ή τ ε ι νά διαφυγή εκφράσεις έ π α ί -
νων π ο λ ύ υ π ε ρ β ο λ ι κ ώ ν . 

Ή Ρόζα ύ π ε κ λ ί θ η τ α π ε ι ν ώ ς προ τ ο ΰ σ υ α β ο ύ -
λου·, ε λ ί β ε τ ή ν χείρα τ ο υ κ α ί τ ή ν ή σ π ά σ θ η . Α ί 
οίχραί π α ρ ε ι α ί τ ο ΰ Παουγκάρτυερ έ β ά ο η σ α ν ζο;η-
ρώς κ α ί , όπως ό ο ύ ω ν ή λ ι ο ς φ ω τ ί ζ ε ι α'ίονης έν 
σκιερόν τ ο π ί ο ν , ή φλόξ τ ή ς έ κ λ ι π ο ύ σ η ς ν ε ό τ η τ ο ς 
έ λ α μ ψ ε ν ε ίς τους οφθαλμούς τ ο υ . 

«"Α α γ α π η τ έ μ ο υ κύρ Μ α ρ τ ί ν ε , άνέκραξε φ α ι -
όρώς, είσθε πλούσιος" ά λ λ ά τό ώραιότερον δώοον 
π ο ΰ σας έδοικεν ό Θεός, είνε ή θ ε λ κ τ ι κ ή σας κόοη 
Ρόζα . "Αν είς η μ ά ς τούς γέρους σ υ μ β ο ύ λ ο υ ς κ ά 
μνε ι έ ν τ ύ π ο ί σ ι ν , ο α ν τ α σ θ ή τ ε πόσον οί νέοι δ ι 
κ α ι ο ύ ν τ α ι νά τ ή ν θεωρούν ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο ν λ α τ ο ε ί α ς . . 
Έ λ α τ ε δά ! η μ π ο ρ ε ί τ ε νά δ ι α λ έ ξ ε τ ε τ ό ν γαμβρόν 
σας μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν π α τ ρ ι κ ί ω ν και π α ν τ ο ύ Οπου θ έ -
λϊ ;ε.» 

Είς α υ τ ο ύ ς τους λ ό γ ο υ ς , τ ό πρόσωπον τ ο ΰ κϋρ 
Μαοτίνου προσέλαβεν έκφρασιν σ κ υ θ ρ ω π ή ν ' δ ι έ 
τ α ξ ε τ ή ν κόρην τ ο υ νά ύ π ά γ η νά φέρη μ ί α / ©ιά-
λ η ν κ α λ ο ΰ π α λ α ι ο ύ ο'ίνου' κ α ί όταν ε κ ε ί ν η ά π ε -
μ α κ ρ ύ ν θ η , το β λ έ μ μ α έχων χ α μ , λωμένον , ε ίπε 
π^ός τόν Παουγκάρτνερ . 

— Τ ω ό ν τ ι , α γ α π η τ έ μ ο υ κ ύ ρ ι ε , ή Ρ ό ζ α μ ο υ 
έ χ ε ι έ κ τ α κ τ ο ν ώ μ ο ρ φ ι ά , κ α ί ό Θεός μ' έ κ α μ ε 
πλούσιο" ά λ λ ά π ώ ς μ ι λ ε ί τ ε έ τ σ ι μπροστά στο 
κορ ίτσ ι ; Κ α ί όσο γ ι ά τόν π α τ ρ ί κ ι ο γ α μ π ρ ό , κ ά 
νετε μ ε γ ά λ ο λ ά θ ο ς . 

— Σ ω π α τ ε , κύρ Μ α ρ τ ί ν ε , ά π ή ν τ η σ ε ν ό Σ ύ μ 
βουλος μ ε ι δ ι ώ ν , σ ω π ά τ ε ! " Ο τ α ν ή καρδιά ξεχε ι 
λ ί ζ ε ι , πρέπε ι τό σ τ ό μ α νά μ ι λ ε ί . Εεύρετε π ώ ς ή 
Ρ ό ζ α σας μοΰ κ ά μ ν ε ι υ . ε γ ά λ η ν έ ν τ ύ π ω σ ι ν ό τ α ν 
τ ή ν β λ έ π ω ! Κ α ί αν ε κ φ ρ ά ζ ω ελεύθερα όσα σ κ έ 
π τ ο μ α ι , όσα πρέπε ι ν ά τ ά μ ά θ η κ α ί ή ι δ ί α , τ ί τό 
άτοπον ευρ ίσκετε εις τ ο ύ τ ο ; 

Ί Ι Ρ ό ζ α έφερε τ ό ν οΐνον κ α ί δύο β α ρ ύ τ ι μ α πο
τ ή ρ ι α . Ό κύρ Μαρτίνος έσυρεν εις τ ό μέσον τ ο ΰ 
θ α λ ά μ ο υ ενα βαρύ τ ρ α π έ ζ ι γ ε μ α τ ο ν θ α υ μ ά σ ι α ς 
γ λ υ φ ά ς . Μ ό λ ι ς οί δύο γέροντες έ λ α β ο ν θέσ ιν , 
μ ό λ ι ς τ ά π ο τ ή ρ ι α έ π λ η ρ ώ θ η σ α ν , ή κ ο ύ σ θ η ε ίς τ ή ν 
θύραν ό κρότος β η μ ά τ ω ν ί π π ο υ . Β ί ς ί π π ε ϋ ς έ σ τ α -
μάτγ,σε καί ή κ ο υ σ α ν εις τ ό ν διάδρομον τόν ή χ ο ν 
τ ή ς φ ω ν ή ς τ ο υ . Ή Ρόζα κ α - έ β η β ι α σ τ ι κ ά κ α ί 
ε π έ σ τ ρ ε ψ ε μ ε τ ' ο λ ί γ ο ν ν ' ά ν α γ γ ε ί λ η ότ ι ό άρχων 
Ε ρ ρ ί κ ο ς Σ π η γ γ ε μ β έ ρ γ η ς ή τ ο έ ξ ω κ α ί έ π ε θ ύ μ ε ι 
ν ά ό μ ι λ ή σ η ε ις τ ό ν κϋρ Μαρτϊνον . 

— Κ α λ ά , ε ι π ε ν ό Μαρτΐνος , θά περάσουμε μ ι ά 
ωραία βραδυά, άφοΰ ένας άπό τ ο ύ ς αρχαίους κ α ί 
τ ο ύ ς κ α λ λ ί τ ε ρ ο υ ς π ε λ ά τ α ς μ ο υ έ ρ χ ε τ α ι σ π ί τ ι μ ο υ . 
(-)ά ήρθε β έ β α ι α γ ι ά κ α μ μ ι ά νέα π α ρ α γ γ ε λ ί α . 

Α υ τ ά λ έ γ ω ν , έ π ή γ : ν Οσον τ α χ έ ω ς αί δυνάμε ι ς 
τ ο υ τ ώ έ π έ τ ρ ε π ο ν , ε ις π ρ ο ϋ π ά ν τ η σ ι ν τ ο ΰ α ξ ι ο σ έ 
β α σ τ ο υ έ π ι σ κ έ π τ ο υ . 

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί . ) 

Ό μ ι κ ρ ό ς έ μ β α ί ν ε ι Β ι α σ τ ι κ ό ς ε ί ς τ ό π α ν -
τ ο π ω λ ε ΐ ο ν . 

— Ή μ α μ ά μ ' έ σ τ ε ι λ ε γ ι ά λ ί γ ο τ υ ρ ί . Σ ά ς 
φ έ ρ α ν ε κ α λ ό ; 

— Ναι, τ ώ ρ α ό τ ι μ ά ς φ έ ρ α ν ε , έ ν α τ υ ρ ί 
π ρ ώ τ η ς . Τ ό έ χ ο υ μ ε π α ρ α γ γ ε λ ί α . Ώ ς π ό ο Ό 
θ έ λ ε τ ε ; 

— "ΟοΌ χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι γ ι ά ν ά β ά λ ο υ μ ε ο"την 
π ο ν τ ν κ ο π α γ ί δ α . 

Ό ν ε α ρ ό ς κ ύ ρ ι ο ς λ έ γ ε ι τ ρ υ φ ε ρ ώ ς π ρ ό ς 
τ ή ν μ έ λ λ ο υ Ο α ν μ ν η ό τ ή ν τ ο υ . 

—• Μέ κ α τ α λ ά β α τ ε π ο ΰ π έ ρ α ό α ά π ό τ ό 
Ο π ί τ ι Ο α ς τ ή ν π ε ρ α σ μ έ ν η ν ύ κ τ α ; 

Ε κ ε ί ν η ρ ί π τ ε ι π ρ ό ς α υ τ ό ν β λ έ μ μ α π λ ή 
ρ ε ς έ κ τ ι μ ή Ο ε ω ς . 

— Μ ά φ υ σ Ί κ ά ! ά π ε κ ρ ί θ η . Ν ο μ ί ζ ε τ ε ό τ ι 
ο έ ν ξ ε ύ ρ ω τ ό 3 ά ο ι Ο μ ά Οας ; 

Ό ν ε α ρ ό ς κ ύ ρ ι ο ς ε ί ς α υ τ ο ύ ς τ ο ύ ς λ ό γ ο υ ς 
γ ί ν ε τ α ι ο Ό β α ρ ό ς κ α ί α φ η ρ η μ έ ν ο ς , δ ι ό τ ι ε ί χ ε 
π ε ρ ά ΰ ε ι μ έ αμάξι . 
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Τ Υ Π Ο Ι Ε Κ Τ Ο Υ Φ Υ Σ Ι Κ Ο Υ 

ο ΠΛΑΝΌΔΙΟΣ ΒΙΒΛΙΟΠΏΛΗΣ 
Μίαν ποωίάΝ» Σεπτεμβρίου, πρό χρόνων, 

καταβα ίνων από τον Λυκαβητόν , έκάθησα 
έξωθεν τοϋ καφενείου τής Δεξαμενής , οπου 
συνάντησα κ α ί τόν πλανόδιον β ιβλ ιοπωλών , 
τον γνωστόν έ*εΐνον τ ύ π ο ν , τόν οποίον ή 
ε π ι μ ε λ ώ ς βοστρυχωμένη μακρά κόμη καί 
τά γένειόν του κ α θ ι σ τ ώ ν τόσον άς ιοπερι -
εργον. ^Ητο γέρων μετρίου αναστήματος , 
ισχνός %<Α εύθυτενής , φορών σ τ α κ τ ι ά ρ ιγω
τ ά έ ν δ ύ α α τ α τοΰ Ρ ε τ σ ί ν α κα ί π α μ π ά λ α ι ο ν 
καστόρινον π ίλον , κάτωθεν τοΰ ο π ο ί ο υ ή 
μακρά άργυρόλευκος κόμ'/ι του έ π ι π τ ε ν ε π ί 
τ ω ν ώμων εις πλήθος βοστρύχων ομοιομόρ-
φως συνεστριμμένων. Τό γένειόν του ή τ ; 
κα ι αυτό διανεμημένον είς ομοίους βοστρύ
χους, κα ι οί ανοικτοί γ α λ α ν ο ί οφθαλμοί 
του άνέδιδον μίαν άχρουν έκφρασιν α ν α λ 
λοίωτου με ιλ ιχ ιότητος , ή οποία ήτο δ·.α-
κεχυμένη κα ί ε π ί της όλης μορφής του . Τά 
κ α ν ο ν ι κ ώ τ α τ α χαρακτηριστ ικά τοϋ προσώ
που του καθ ιστών τ η ν κεφαλήν του περ ι -
ζήτητον είς τους μαθητευομένους ζ ω γ ρ ά 
φους ως μοδέλον. Και αυτός ήτο ό λόγος 
διά τόν όποιον ό γέρων π ά ν τ ο τ ε έ π ε μ ε -
λε ΐτο νά διατηρη ούτω βοστρυχωμένα τ η ν 
κόμην του κ α ι τό γένειόν του . 

Ό γέρων περιηρχετο κ α τ ά το σύνηθες 
τ ά τ ρ α π έ ζ ι α τοϋ καφενείου κρατών ύπό 
μάλης δέσμην βιβλιαρίων. 

— Πάρτε κύριοι τόνα 'Ερωτόκριτο» , τόν 
« Μ π ε ο τ ο λ δ ϊ ν ο » , τ ά «Τραγούδ ια της Α γ ά 
πης» . . · 

Κα ι την τ ε λ ε υ τ α ί α ν τ α ύ τ η ν πρσσφώνη-
σιν συνώδευε δ ι ' ενός δ ιστ ίχου , σταχυολο
γημένου από τό περιεχόμενον τ ώ ν « τ ρ α γ ο υ -
γ ι ώ ν της Α γ ά π η ς » , τό όποιον ά π η γ γ ε λ λ ε 
φ α ί ν ε τ α ι ώς δε ί γμα . 

Ή ρ κ ε ι δέ μίαν κ α ί μόνην λέξ ι ν νά τ ώ 
ά π ο τ ε ί ν η τ ι ς διά νά λ ά β η αμέσως κάθισμα 
καί καθήση οΐκίως είς τό πλευρόν του . 

— Έ χ ω , κύριε, νά σοϋ δώσω κ ά τ ι β ι 
βλ ία ποΰ διαλύουν κάθε λ ύ π η κ α ί μ ε λ α γ -
γολ ' ια , ηογιζε νά προοιμάζεται διά φράσεων 
ο μ ο ι ο κ α τ ά λ η κ τ ω ν να αυτό, τόν « Ν α σ τ ρ α -
δίν Χ ώ ν τ ζ α » . . . μ ά νά ξέρη; κ ά τ ι αστείες 
ιστορίες π ώ χ ε ι μ έ σ α ! . . . νά τό διαβάζης 
κ α ί νά μη βαστάς σ τ ά γ έ λ ο ι α . . . Ν ά ίόνίς 
μ ιά φορά ποΰ είδε κάποιον νά κ ά θ ε τ α ι 
α π ά ν ω 'ς ένα δένδρο κα ί νά κόβη τό κλαρί 
ποΰ καθότανε . . . 

Καί δ ι η γ ε ί τ α ι κ α τ α λ ε π τ ώ ς όλόκληρον τό 
άνέκδοτον, διακοπτόμενος είς τ ά ά σ τ ε ι ό -
τεοα μέρχ ύπό τ ώ ν ιδίων του γ ε λ ώ τ ω ν , 
κ α ί μη α μ φ ι β ά λ λ ω ν ότι κ α τ ε γ ο η τ ε υ σ ε τόν 
π ε λ ά τ η ν . 

"Αν τ ω έ λ ε γ ε κανείς οτι τ ά β ιβλία του 
δέν αξ ίζουν , τόν ή τ έ ν ι ζ ε , μέ τό αυτό μέν 
ώς π ά ν τ ο τ ε φιλομειδές ύφος του , α λ λ ά μέ 
μ ίαν ΐδιάζουσαν έκφρασιν χλευαστ ικής έ π ι -
τ ιμήσεως , σχεδόν οί'κτου. 

— Κρίμα, νά μη ξ«ρεις τ ί π ο τ α , ποΰ εί
σαι κ α ί γραμματισμένος. Πάρ' το , αυτό τό 
βιβλίο, κ ' άμα τό διάβασης πέμου αν δ ιά 
βασες π ο τ έ σου τ ί π ο τ α καλλίτερο. . ."Αμ 
π έ μου, εσύ ποΰ ξέρεις ποιά βιβλία δέν 
αξίζουνε, ξέρεις πο ιά ήτανε η γ υ ν α ί κ α τοΰ 
Περικλέους Ποία ; η Α σ π α σ ί α :. . . Χ ά , 
χ ά , χ ά ! . . . βλέπε ι ς ποΰ δέν ξεύρεις τ ί π ο τ α ; 
Κρίμα, ποΰ πας καί στό Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο . . . 
"Ητανε η χήρα τοΰ Ί π π ο ν ί κ ο υ . Νά κα ί τό 
βιβλίο ποΰ τό λ έ ε ι . 

Καί εις π ί σ τ ω σ ι ν , ε ξ ά γ ε ι από την δέ -
σμην τ ώ ν β ιβλ ίων του έ'ν τεΰχος ιστορίας 
καί τό ά π ο φ υ λ λ ί ζ ε ι , ζ η τ ώ ν νά ευρη τό 
σχετ ικόν χωρίον. 

Ή έτερα όψις τοΰ γέροντος ητο εκε ίνη 
κ α θ ' ην έθεώρει εαυτόν δτι συνετέλεσεν είς 
τ η ν παραχώρησιν της Ήπε ιροθεσσαλ ίας , 
δ ιά της επιρροής του ε π ί τ ώ ν μ ε γ ά λ ω ν δυ
νάμεων κ α ί διά της τότε αλληλογραφίας 
του υιέ τόν Γ λ ά δ σ τ ω ν α κ α ί τ ώ ν σ υ ν ε ν τ ε ύ 
ξεων του είς Πετρούπολιν μέ τόν Τσάρον. 
"Ηρκει νά τ ώ δώση τ ι ς νύξ ιν , διά ν ' άρ-
χ ίση ευθύς, προσλαμβάνων ύφος μυστηριώ
δες· 

— Ξέρεις ποιος ε ίμ ' ε γ ώ ; . . . Βέβα ια , 
δέν τό ξέρεις. "Αν διάβαζες ιστορίες, θά τό 
ήξερες. . . Μα κα ί τότε , έπρεπε νά δ ιάβα
σης τ η ν ιστορία ποΰ τ η ν έχε ι εδώ στην 
Α θ ή ν α μόνος ό Σ ό λ ω ν α ς . . . 

Καί φέρων τό κάθισμα του πλησ- .έστε-
ρον, συνεχίζε ι την έκμυστήρευσίν του: 

— Έ γ ώ δέν ζ η τ ά ω τ ί τλους κ ι ' ά~ ' 
α υ τ ά . Ά λ λ ά θαρρείς π ώ ς ε ίμαι κκθως μέ 
βλέπε ι ς ; Έ γ ώ , θ υ μ ά σ α ι . . . σ τ ά έβδομην-
τ α ο χ τ ώ , στην έ π α ν ά σ τ α σ ι , ποΰ μας δ ώ 
σανε τ η ν Ή π ε ι ρ ο θ ε σ σ α λ ί α . . . έ γ ώ τ ό τ ε εί
χα α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α μέ τόν Γ λ ά δ σ τ ω ν α κ α ί 
μέ τόν Τσάρο.. . Ό Τσάρος, θυμάσαι , ε ίχε 
δηλώσε ι πώς δέν δ έ χ ε τ α ι νά τοΰ γράφουνε 
σέ ά λ λ η γ λ ώ σ σ α από ρωσσικη κα ί γ α λ λ ι κ ή . . 
Έ γ ώ τούγραψα ε λ λ η ν ι κ ά , μέ σημείωσι 
ιδ ιαίτερη ποΰ τ ο ΰ λ ε γ α π ώ ς δέν ξέρω ά λ λ η 
γ λ ώ σ σ α . . . Καί ό'χι μόνο τ ά διάβασε, μά 
ζήτησε κα ί νά μέ δι]... 

— Καί τόν είδες ; 
— Τόν ε ίδα λ έ ε ι ! ύπολαμβάνε ι μέ 

θριαμβευτικόν με ιδ ίαμα ό γέρων — τόν ε ίδα 
βέβαια , κ α ί τοΰ μ ί λ η σ α στήν Πετρούπολ·. 
γ ι ά τό ζ ή τ η μ α της Ήπε ιροθεσσαλ ίας , κ ' 
έ γ ώ τόν κατάφερα νά είνε μέ τό μέρος 
μας. Ή δουλειά ποΰ λένε πώς την έκαμε 
ό Νίκολσον. . . 

— Μα άκουσα νά λ έ γ ο υ ν , τόν δ ιέκοψα, 
ότι συ ε ίσαι ό Νίκολσον εκείνος π ο ΰ . . . 

Ό γέρων μέ έ κ ύ τ τ α ξ ε ν α ί ν ι γ μ α τ ω δ ώ ς , 
κ α ί έσηκώθη πριν α π ο τ ε λ ε ι ώ σ ω τ η ν φρα-
σιν μου. Α γ ν ο ώ αν έπε ιράχθη διά τό π α -
ρώνυμον, μέ τό όποιον οί πολλοί συνήθιζον 
νά τόν πειράζουν είς τόν δρόμον. Τό μόνον 
βέβαιον είνε ότι άπεμακρύνθη ή'δη τοΰ 
τ ρ α - ε ζ ί ο υ μου κα ί έ φ υ γ ε ν , άφήσας με είς 
τ η ν άμφιβολίαν κα ί τό μυστήριον. 

Ό πλανόδιος β ιβλ ιοπώλης , μέ τό ε μ π ό 
ρευμα του όπό μάλης , ήτο όοατός είς π α -
σαν λα' ίκήν σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ ι ν τ η ν Καθαράν 
Δευτέραν, είς τους Στύλους . την τρ ίτην τοΰ 
Πάσχα , είς το θ η σ ε ΐ ο ν . 

Ί ω ν ά < -

Είς τό π α -
ΨΑΛΜΟιΔΙΑ ΑΠΟ Π Τ Η Ν Α ρεκκλήσιον 

τοΰ 'Αγίου 
Πέτρου έν Φλωρεντία υπάρχε ι χορός άπό 
π τ η ν ά , ό μόνος τοΰ εί'δους του είς τόν κ ό -
σμον. Τ ά π τ η ν ά — 3 0 0 τόν αριθμόν — είνε 
όλα μέσα είς χωριστούς κλωβούς, οί όποιοι 
είνε παρατεταγμένο ι κ α τ ά σειράν ε κ α τ έ 
ρωθεν τοΰ βωμοΰ. Τόν χορόν αυτόν δ ι ευθύ
νει μ ία κόρη, ή οποία ητο κ α ί ή κάτοχος 
τ ώ ν π τ η ν ώ ν κ α ί τ ά άνέτρεφεν υπέρ τ ά δύο 
έ τ η . Τό όλον τοΰ μουσικοΰ μέρους της υ π η 
ρεσίας ε κ τ ε λ ε ί τ α ι εξα ίρετα άπό α υ τ ά . Ή 
διευθύντρια αρκείται νά συρίζη μόνον τ η ν 
αρχήν έκαστου ύμνου, κα ί τότε τ ά π τ η ν ά 
τόν ψ ά λ λ ο υ ν , υπακούοντα είς τ ή ν κίνησιν 
της χειρός της δ ιδασκάλου τ ω ν . 

Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Υ Α. Σ Τ Η Β Ε Ν Σ Ο Ν 

ΤΟ ΣΥΜΒΕΒΗΚΟΣ 
ΤΟΥ ΤΖΏΝ ΝΊΚΟΛΣΟΝ 

(Συνέχεια καί τέλος) 

Περιττόν νά ε ί π ω , δ τ ι δ Τ ζ ώ ν , όλον το ά-
φθονον τ σ ά ί το όποιον έ π ι ε ν , έ κ ο ι μ ή θ η β α ρ ο ύ / ε ι ο ν . 

Ε ί ς τ ά ς έ π τ ά , κ α τ ά τ ή ν σ υ ν ή θ ε ι α ν , ή θ α λ α μ η 
πόλος έκρουσε τ ή ν θύραν . και ό Τ ζ ώ ν ά ο υ π ν ί σ θ η . 

Τ ό τ ε , μόνον , ά ν ε κ ά λ υ ψ ε ν δ τ ι ή τ ο ό ΐδιός τ ο υ 
θάλαμος τ ο ΰ παρελθόντος δ σ τ ι ς εδόθη, τ ώ ρ α , ε ίς 
τόν άδελφόν τ ο υ . Τρ α υ τ ό έρμάριον , α ί α ύ τ α ι κα-
ρ έ κ λ α ι , ή α υ τ ή δ ι α κ ό σ μ η σ ι ς . Ό τ ά π η ς μόνον 
ή τ ο κ α ι ν ο υ ρ γ ή ς ' κ α ί ε':ς τ ο ύ ς τ ο ί χ ο υ ς , ό Α λ έ 
ξανδρος ε ί χ ε κ ρ ε μ ά σ ε ι μ ε ρ ι κ ά ς ζ ω γ ρ α ο ί α ς έογα 
τ ώ ν / ε ι ρ ώ ν τ ο υ . 

Ο ύ τ ω ό Τ ζ ώ ν έθεώρει . καί έρέμβαζεν ο π ό τ α ν 
ό αδελφός τ ο υ ε ι σ ή λ θ ε ν είς τ ό δ ω μ ά τ ι ο ν . 

— Λ ο ι π ό ν , Τ ζ ω ν , ε ί π ε , . τ ό τ η λ ε γ ρ ά β η α α ε σ τ ά 
λ η , μ έ τήν ί ο ι κ ή ν σου ύ π ο γ ρ α φ ή ν , κ α ι μέ ε ί κ ο σ ι 
λ έ ξ ε ι ς α π α ν τ ή σ ε ω ς π λ η ρ ω μ έ ν η ς . Ε π ή γ α κ α ι είς 
το γραφε ίον τ ώ ν α μ α ξ ώ ν , διά ν ά π λ η ο ώ σ ω τόν 
ά μ α ξ ά ν σ ο υ . Τόν ε ίδα μ ά λ ι σ τ α τόν ίδ ιον κ α ί ό β ε ί -
λ ω ν ά ε ι π ώ δ τ ι ε ύ κ ο λ α έ μ α λ ά / θ η . Μοϋ έ δ ω κ ε νά 
εννοήσω δτ ι κ α ι τ ά ς δύο φοράς ήτο μ ε θ υ σ α έ ν ο ς , 
καϊ δτ ι α μ έ σ ω ς τό ε ί / ε κ α τ α λ ά β ε ι . " Υ σ τ ε ο α ανέ
β η κ α ε ις τ ο ΰ Μάσουεν . ό' ιτις μ έ ύ π ε δ έ / θ η μ έ τ ά 
ν υ κ τ ι κ ά τ ο υ , ρ ι γ ώ ν άπό τό κρύο , κ α ί ε ις τόν 
όποιον ε ξ ή γ η σ α τ ή ν ύ π ό θ ε σ ί ν σ ο υ . Ά λ λ ά , ποό 
π α ν τ ό ς , ε π ή γ α εις τ ή ν ά σ τ υ ν ο μ ί α ν , Οπου δέν ε ί 
χ α ν κ α μ μ ί α ν ε ϊ δ η σ ι ν διά τό π τ ώ μ α σου" κ α ί έ τ σ ι 
π ι σ τ ε ύ ω π ώ ς θά είδες όνειρο. 

— Β ε β α ί ω ς όχι ! άνέκραξεν ό Τ ζ ώ ν . 
— Τέλος π ά ν τ ω ν , ή α σ τ υ ν ο μ ί α τ ί π ο τ ε α π ο λ ύ 

τ ω ς δέν ή ξ ε ύ ρ ε ι , ύ π έ λ α β ε ν ό Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . "Οπως 
κ α ί άν ε / η τό π ρ ά γ μ α , έ σ τ ε ι λ α ν κάπο ιον ε ις τ ό 
Μ ο υ ρ ε ύ φ ή λ δ διά ν ά π ά ρ η τ ό π α ν τ ε λ ό ν ι σου κ α ί τ ά 
• / ρ ή μ α τ α σου . Ώ ς προς α υ τ ό λ ο ι π ό ν , ή ύ π ό θ ε σ ί ς 
σου έ ξ ε κ α θ α ρ ί σ θ η ' κ α ί εν μόνον πρόσ . ιομμα π λ έ ο ν 
β λ έ π ω εις τ ό ν δρόμον σου" τ ή ν μ ν η σ ι κ α κ ί α ν τ ο ΰ 
πατρός μ α ς . 

— Θά μ έ διιόξη π ά λ ι , θά ίδής ! ε ίπε π ε ρ ι λ ύ -
π ω ς ό Τ ζ ώ ν . 

— Μά τ ή ν π ί σ τ ι ν μ ο υ , ε λ π ί ζ ω τό ε ν α ν τ ί ο ν , 
ύ π έ λ α β ε ν ό ά λ λ ο ς , πρό π ά ν τ ο ι ν άν κ ά α η ς εκε ίνο 

π ο ΰ έ φ α ν τ ά σ θ η μ ε ν , ή Φλώρα κ α ί έ γ ώ . Τ ώ ρ α , πρέ
π ε ι νά ένδυθής , κ α ί χ ω ρ ί ς χρονοτρ ιβήν . Πέντε 
λ ε π τ ά Τ.'ΛΊ σ η μ ά ν η τό κουδοΰνι δ ιά τ ό π ρ ό γ ε υ μ α , 
π ρ έ π ε ι ν ά κάθεσαι εις τό τ ρ α π έ ζ ι , ε'ις τ ή ν π ά λ α ι α ν 
σου θ έ σ ι ν . Ή Φλώρα καί έ γ ώ , θά ε ί μ ε θ α κ α ί 
ή μ ε ϊ ; έ κ ε ί ' κ α ί ύ σ τ ε ρ α β λ έ π ο μ ε ν ! 

— Δέν θά ή τ ο κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν ν ά έ μ ε ν α έ δ ώ , σ τ η ν 
κάμα;ά σου ; ή ρ ώ τ η σ ε ν ό Τζιόν . 

— Η μ π ο ρ ε ί ς ν ά κ ά μ η ς όπως θ έ λ ε ι ς , ά π ή ν τ η -
σεν ό Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . Ά λ λ ά σέ προε ιδοποιώ ό τ ι , ά ν 
δέν ε υ ρ ί σ κ ε σ α ι εις τ ή ν τ ρ α π ε ζ α ρ ί α , π έ ν τ ε λ ε π τ ά 
ποίν σ η μ ά ν η τό κ ο υ δ ο ΰ ν ι , π α ρ α ι τ ο ύ μ α ι έκ μέρους 
μ ο υ τ ο ΰ νά φ ρ ο ν τ ί ζ ω διά σέ ! 

Κ α ί αυτά λ έ γ ω ν , έ ξ ή λ θ ε ν . 
Ε ί / ε ν ο μ ι λ ή σ ε ι ο λ ί γ ο ν ζο ιηρώς , α λ λ ά τ ό α λ η 

θές είνε Οτι έ ν δ ο μ ύ / ω ς δέν ή τ ο ά π η λ λ α γ μ έ ν ο ς 
φ ό β ω ν . Κ α ί οί φόβοι α ύ τ ο ι έ π ε τ ε ί ν ο ν τ ο από σ τ ι γ 
μ ή ς ε'ις σ τ ι γ μ ή ν έ ν ώ ά κ ο υ μ β ώ ν ε ις τ ά ς κ ι γ κ λ ί -
δας τ ή ς κ λ ί μ α κ ο ς τ ο ΰ δευτέοου π α τ ι ό μ α τ ο ς , έπε -
ι ί μ ε ν ε ν ά ι δ η τόν π α τ έ ρ α τ ο υ έ μ φ α ν ι ζ ό μ ε ν ο ν . 

Α ϊ ο ν η ς μ ί α θύρα ή ν ο ί / θ η εις τ ό δεύτερον π ά 
τ ω μ α . Ό κ . Ν ίκολσ ον κ α τ έ β η τ ή ν κ λ ί μ α κ α / . α ί 
έ μ β ή κ ε ν εις τό γραφεϊόν τ ο υ . 

Μ ε τ ά σ τ ι γ μ ή ν προσδοκίας ό Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς κ α τ έ 
β η κ α ί α υ τ ό ς , έκρουσεν εις τ ή ν θύραν τ ο ΰ γρα
φ ε ί ο υ , τ ρ έ μ ω ν κ α τ ά βάθος , ά λ λ λ ά π ρ ο σ λ α β ώ ν τ ό 
π λ έ ο ν ά π ο ο α σ ι σ τ ι κ ό ν ΰ»ος, κ α ί ε ί ρ ί τ ό ν π ά τ ε ρ α 
τ ο υ δοθιον εμπρός ε'ις τό π α ρ α β ι α σ θ έ ν σ υ ρ τ ά ρ ι . 

— Ι δ ο ύ , αλήθεια, κ ά τ ι π ο λ ύ α λ λ ό κ ο τ ο , ε ί π ε ν 
ό γέρων" μέ κ λ έ ψ α ν ε . 

— Κ ' έ γ ώ τ ό έ λ ε γ α π ώ ς θά τό π ρ ο σ ε ς ε τ ε . 
π α ρ ε τ ή ρ η σ ε ν δ υ ί ό ς ' τό μ α χ α ί ρ ι ά φ η σ ε μ ε γ ά λ ο 
σ η μ ά δ ι σ τ ή ν ά κ ρ η τ ο ΰ τ ρ α π ε ζ ί ο υ . 

— Κ α ί σύ τ ό έ λ ε γ ε ς π ώ ς θά τό προσέξω ! έ π α -
ν έ λ α β ε ν ό κ . Ν ίκολσον . Τ ί σ η μ α ί ν ε ι αυτό, π α 
ρ α κ α λ ώ ; 

— Αυτό σ η μ α ί ν ε ι δ τ ι έ γ ώ ή μ ο υ ν ό κ λ έ π τ η ς , 
ά π ε κ ρ ί θ η ό Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . Ε π ή ρ α δ λ α τ ά χ ρ ή μ α τ α 
π ο ΰ ή σ α ν στό σ υ ρ τ ά ρ ι . . , ο ιά ν ά μ ή τ ύ χ η κ α ί 
β ά λ ο υ ν / έ ρ ι μ έ σ α οί ΰ π η ρ ^ τ α ι . . . Ιδού π ά σ α μοΰ 
έ μ ε ι ν α ν κ α ί ή σ η μ ε ί ω σ ι ς τ ώ ν Οσων έςο>δευσα. 
Έ κ ο ι μ ά σ θ ε , σεις κ α ί δέν έ τ ό λ μ η σ α ν ά σας έ ς υ -
π ν ή σ ω ' ά λ λ ' ε ί μ α ι βέβαιος δτ ι θά μέ δ ι κ α κ ό σ ε τ ε 
ό τ α ν λ ά β ε τ ε γ ν ώ σ ι ν τ ο ΰ π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ο ύ . "Εχω λ ό 
γ ο υ ς νά π ι σ τ ε ύ ω , τ ώ δ ν τ ι , δ τ ι μ ι α φ ρ ι κ ω ο η ς 
π λ ά ν η δ ι επράχθη ώς πρός τ ό ν ά δ ε λ φ ό ν μ ο υ Τζιόν . 
"Εκοινα λ ο ι π ό ν δ τ ι π ρ έ π ε ι ν ά σ π ε ύ σ ω μ ε ν δσον 
τ ά χ ι ο ν νά δ ι α κ ω τ ί σ ω μ ε ν τό π ρ α γ μ α ' κ α ί ο ύ τ ω 
ανέλαβα έ γ ώ ν ' ά π ο σ τ ε ί λ ι υ τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α εις Ά -
γ ι ο ν Φραγκϊσκον . Χ ά ρ ι ς εις τ ή ν τ α χ ύ τ η τ α μ ο υ , 
θά δ υ ν η θ ώ μ ε ν νά έ χ ω μ ε ν ά π ά ν τ η σ ι ν ευθύς απόψε. 

— Κ α ί π ό τ ε τ ή ς έ κ α μ ε ς δλες αυτές τ ή ς ώ -
οαϊες δουλε ιές ; ή ρ ο ί τ η σ ε ν ό π α τ ή ρ . 

—- Τ ή ν ν ύ κ τ α ένώ έ κ ο ι μ ά σ θ ε , ά π ή ν τ η σ ε ν ό 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . 

— Ι δ ο ύ κ ά τ ι π ο λ ύ παράδοξον . ε ί π ε ν ό κ . Νί
κ ο λ σ ο ν λ ο ι π ό ν ή σ ο υ ν έ ξ ω ά π ό τ ό σ π ί τ ι δ λ η ν α υ 
τ ή ν τ ή ν ν ύ κ τ α ; 

— "Όλην τ ή ν <ύκτα κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ι κ ώ ς . Ε π ή γ α 
εις τ ό τ η λ ε γ ρ α φ ε ϊ ο ν κ α ί εις τ ή ν ά σ τ υ ν ο μ ί α ν , κ α 
θώς κ α ί ε'ις τ ο ΰ κ . Μάσ ουεν . "Ω ! η μ π ο ρ ε ί τ ε νά 
( ϊεβακοθήτε δ τ ι δέν ε π ή γ ε ό καιρός μ ο υ χ α μ έ ν ο ς . 

— Έ ν - ε ) , ώ ς α κ α ν ό ν ι σ τ α π ρ ά γ μ α τ α ! ε ί π ε ν ό 
π α τ ή ρ . Έ σ ύ αλήθεια μόνον τ ό ν ε α υ τ ό ν σου σ υ λ 
λ ο γ ί ζ ε σ α ι . 

— Δέν β λ έ π ω τ ί κερδίζω ά ν ε π α ν α φ έ ρ ω έδώ 
τόν άδελοόν μ ο υ ! π α ρ ε τ ή ρ η σ ε ν ό Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . 

Α υ τ ή ή ά π ά ν τ η σ ι ς ή ρ ε σ ε ν ε'ις τόν γ έ ρ ο ν τ α . 
— Κ α λ ά , ε ί π ε χ α μ ό γ ε λ ω ν , ε ί ν ι ώ ρ α ν ά π ά μ ε 

κ α ι γ ι ά τ ό π ρ ό γ ε υ μ α ! 
— Λ υ π ο ύ μ α ι π ο λ ύ δ τ ι σας έ / ά λ α σ α τ ή ν δρε-

ξ ι ν , ε ί π ε ν ό υιός. 
— "Ω ! ή δρεξις δέν ε ίνε τ ί π ο τ ε . Ά λ λ ο έ χ ω 

στόν νουν μ ο υ . Ά λ λ ά π ώ ς έ κ α μ ε ς κ α ί β γ ή κ ε ς από 
τό σ π ί τ ι κ α ί π ώ ς άνοιξες στόν γ υ ρ ι σ μ ό σου ; 

— Θ ά σας τ ά εξηγήσω αυτά δ λ α μ α ζ ί μέ τ ά 
ε π ί λ ο ι π α , ε ι π ε ν δ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς , α λ λ ά π ρ έ π ε ι έν 
π ρ ώ τ ο ι ς νά π ρ ο γ ε υ μ α τ ί σ ω μ ε ν . Έ σ ή μ α ν α ν α π ό 
ώ ρ α ν , άς μ ή ά φ ί ν ω μ ε ν τ ή ν μις Μ α κ έ ν ζ η νά περ ι -

Κ α ί μέ τ ή ν καρδίαν υπέρ π ο τ ε τ ρ έ μ ο υ σ α ν 
ήνοιξε τ ή ν θύραν τ ή ς τ ρ α π ε ζ α ρ ί α ς . 

Ή Φλώρα έ κ ά θ η τ ο ε'ις τ ή ν τ ι μ η τ ι κ ή ν θ έ σ ι ν , 
κ α τ α γ ι ν ο μ έ ν η ν ά κ ε ν ώ ν η τ ό τ σ ά ι κ α ί , κ ά π ο ι ο ς 
ά λ λ ο ς ακόμη ή τ ο έ κ ε ϊ , είς χονδρός νέος μέ μ ο υ 
σ τ ά κ ι α , μέ τό π λ έ ο ν ά ξ ι ο σ έ β α σ τ ο ν έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν , 
καί δ σ τ ι ς , τ ώ ρ α , έ σ η κ ώ θ η ά π ό τ ή ν κ α ρ έ κ λ α ν τ ο υ 
κ α ί έ π ρ ο / ι ό ρ ε ι , τ ε ί ν ω ν τ ή ν / ε ϊ ρ α ! 

—- Κ α λ η μ έ ρ α , π α τ έ ρ α ! ε ί π ε ν . 
Τό έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν ύφος τ ο ΰ γέροντος ουδέ κ α τ * 

έ λ ά / ι σ τ ο ν έπρόδιδε τ ή ν σ ω ρ ε ί α ν τ ώ ν ^ ν τ ι ο α τ ι κ ώ ν 
αϊσθημάτ<ον ά τ ι ν α έ σ τ ρ ο β ο λ ί ζ ο ν τ ο ε'ις τό στήθος 
τ ο υ . Ά λ λ ' α ν α μ ο ι β ό λ ω ς , εντός δ ε υ τ ε ρ ο λ έ π τ ο υ , 
έκαμε πλ/ήθος σ υ μ π ε ρ α σ μ ώ ν . Α ν α μ φ ι β ό λ ω ς , έ σ υ λ -
λ ο γ ί σ θ η μ ή π ω ς άραγε π ο λ ύ έπρεπε νά κ α τ α δ ι κ ά σ η 
τόν Τ ζ ώ ν , μ ή π ω ς ό Τ ζ ώ ν , καθώς έ λ ε γ ε ν ό αδελ
φός τ ο υ , η τ ο αθώος, κ α ί τ έ λ ο ς , άν έκ νέου τ ό ν 
άπεδίυ>κε χ ω ο ί ς ν ά θ ε λ ή σ η ν ά τ ό ν ά κ ο ύ σ η , μ ή π ω ς 
ε ίχε νά ύ π ο σ τ ή κ α μ μ ί α ν ά π ο σ τ α σ ί α ν τ ο ΰ μ ι κ ρ ό 
τερου υ ί ο ΰ τ ο υ , τ ο ΰ οποίου ό α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ό ς χ α -
ρακτήρ τώ ένέπνεε σχεδόν τρόμον . 

— Χ μ I έ κ α μ ε ν απλώς. Κ α ί έ β α λ ε τ ή ν χείρα 
τ ο υ εις τ ή ν χε ίρα τ ο ΰ Τ ζ ώ ν . 

Έ π η κ ο λ ο ύ θ η σ ε σ ι γ ή ά μ ή / α ν ο ς , κ α ί ή όποια 
θά δ ιήρκε ι έπ'. π ο λ ύ . ά ν ε υ τ ή ς ε π ε μ β ά σ ε ω ς τ ή ς 
Φλώρας . Μέ τ ό ν π λ έ ο ν φ υ σ ι κ ό ν τόνον , ή ρ ώ τ η σ ε ν 
α ύ τ η τ ό ν Τ ζ ώ ν άν έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή ν ά β ά ζ η π ο λ λ ή ν 
ζ ά χ α ρ ι ν ε'ις τό τ σ ά ϊ τ ο υ . " Υ σ τ ε ρ ο ν έ σ χ ο λ ί α σ ε τό 
μακρόν χρονικόν δ ι ά σ τ η μ α τό όποιον π α ρ ή λ θ ε ν 
από τ ή ν τ ε λ ε υ τ α ί α ν φοράν δ π ο υ τ ο ΰ ε ί / ε β ά λ ε ι 
ζ ά χ α ρ ι ν εις τό τ σ ά ι , κ α ί τ ό ν σ υ ν ε χ ά ρ η διά τ ή ν 
α ί σ ί α ν έπάνοδόν τ ο υ . 

" Υ σ τ ε ρ ο ν , ά π ο τ ε ι ν ο μ έ ν η πρός τ ό ν κ . Ν ί κ ο λ σ ο ν , 
τόν σ υ ν ε / α ρ η , ω σ α ύ τ ω ς , μ έ τρόπον ά ψ η φ ο ΰ ν τ α 
τ ή ν δυσθυμία*· τ ο υ . Κ α ί τ έ λ ο ς προέβη ε ις τ ή ν 
α φ ή γ η σ ι ν τ ώ ν δ ε ι ν ο π α θ η μ ά τ ω ν τοΰ άσο'ιτου υ ί ο ΰ . 

Ό λ ί γ ο ν κ α τ ' ο λ ί γ ο ν , ό Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς ελάμβανε 
τ ό ν λ ό γ ο ν μ ε τ ' αυτής· οί δύο τ ω ν , έ κ ό ν τ α ά κ ο ν τ α , 

έ ξ η ν α γ κ α σ α ν τόν Τ ζ ώ ν ν ά ε ϊ π η ο λ ί γ α ς λ έ ξ ε ι ς , κ α ί 
α ί λ έ ξ ε ι ς α ύ τ α ι έ λ έ / θ η σ α ν μέ φ ω ν ή ν τόσον τρέ 
μ ο υ σ α ν , κ α ί έ ζ ω γ ρ ά φ ι ζ ο ν τόσον ε ύ γ λ ώ τ ω ς τ ο υ ς 
τρόμους τ ο ΰ ν έ ο υ , ώ σ τ ε ή οργή τ ο ΰ κ . Ν ί κ ο λ 
σον , χ ω ρ ί ς ν ά θ έ λ η , κ α τ ε π ρ α ί ν θ η . "Εκαμε μ ά λ ι 
σ τ α ε'ις τ ό τ έ λ ο ς κ α ί μ ί ι ν έρ ιότησιν πρός τόν 
υ ίόν τ ο υ . 

Πριν ακόμη τ ό π ο ό γ ε υ μ α ά π ο τ ι λ ε ι ώ σ η , οί τ έ σ 
σαρες σ υ μ π ό τ α ι σ υ ν δ ι α λ έ γ ο ν τ ο σ / ε δ ό ν έλευθέροις . 

"Υστερον ή λ θ ε ή ώρα τ ή ς π ρ ο σ ε υ χ ή ς , κ α ί οί 
π α ρ ε υ ρ ι σ κ ό μ ε ν ο ι ύ π η ρ έ τ α ι έθε<ί>ρουν κ α τ ά π λ η κ τ ο ι 
α υ τ ό ν τόν ν ε ο ε λ θ ό ν τ α τ ό ν όπο ιον κανε ίς δέν είδεν 
ε'ισερχόμενον. 

— Τ ζ ώ ν . ε ί π ε κ α τ ό π ι ν δ κ . Ν ίκολσ ον πρός τόν 
υ ί ό ν τ ο υ , θά μ ε ί ν η ς έδώ φ υ σ ι κ ά . Ά ν ά ν α β ή ς νά 
Ίδής τ ή ν ά δ ε λ φ ή ν σ ο υ , πρόσεξε ν ά μ ή τ ή ν π ο λ υ -
κουράσης ! "Οσον δ ιά σέ , Α λ έ ξ α ν δ ρ ε , έ /ο) α κ ό μ η 
δύο λ ό γ ι α ν ά σοΰ ε ι π ώ πρ ιν νά ΰ π ά γ ο ι εις τό κ α τ ά 
στημα μ ο υ I 

Κ α ί Οταν δ νέος τόν π α ρ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε εις τ ό διο-
μ ά τ ι ό ν τ ο υ : 

— Σ ο ΰ ε π ι τ ρ έ π ω νά μ ή έ λ θ η ; εις τό κ α τ ά σ τ η 
μ α σ ή μ ε ρ α , τ ώ ε ί π ε . Ί Ι μ π ο ι ε ί ς νά μ ε ί ν η ς έδώ μέ 
τ ό ν άδελοόν σου . Θ ά σέ π α ρ α κ α λ έ σ ω μόνον ν ά 
π ε ι ά σ η ς άπό τ ό ν σίδερα διά ν ά έ λ θ η ν ά έ π ι σ κ ε υ ά -
σ η τό γ ι α ο ε ί ο ν μ ο υ χ ω ρ ί ς ά ν α β ο λ ή ν . 

Τ ή ν α υ τ ή ν έ κ ε ί ν η ν ή μ έ ρ α ν , πρό μ ε σ η μ β ρ ί α ς , 
είς α σ τ υ ν ο μ ι κ ό ς υ π ά λ λ η λ ο ς ή λ θ ε ν ' α π ο δ ώ σ η εις 
τ ό ν Τ ζ ώ ν τ ό χρήμα τ ο υ . Δ ι η γ ή θ η δ τ ι δ Ά λ λ ά ν 
ά ν ε κ α λ ύ φ θ η , ε'ις τ ή ν εντός τ ή ς π ά λ ε ι υ ς ο'ικίαν τ ο υ . 
ύ π ό τ ή ν ο ύ λ α ξ ι ν τ ο ΰ π ε ρ ί τ ρ ο μ ο υ γ η ρ α ι ο ύ ο ικονό
μ ο υ τ ο υ . Ό δ υ σ τ υ χ ή ς ή τ ο ε ν τ ε λ ώ ς π α ρ ά φ ρ ω ν , κ α 
τ ό ν ώ δ ή γ η σ α ν ε ις έν ορενοκομε ίον . 'Όσον διά τ ό ν 

δ ο λ φ ο ν η θ έ ν τ α , ή τ ο ε ις ά ρ / α ί ο ς ε π ι σ τ ά τ η ς τ ή ς 01 
κογενε ίας Ο ΰ σ τ ω ν ο ς , Οστις, άπό έ τ ο υ ς ή δ η , κ α τ ε " 
ο ί ω κ ε τ ό ν Ά λ λ ά ν μέ ύβρεις κ α ί ά π ε ι λ ά ς . Α υ τ ά 
κ α ί μ ά ν α έ γ ν ώ ο ι ζ ο ν ' ή α κ ρ ι β ή ς α ι τ ί α κ α ί τ ά κ α 
θ έ κ α σ τ α τ ή ς τ ρ α γ ω δ ί α ς ή σ α ν π ι θ α ν ώ ς π ρ ο ο ρ ι σ μ έ 
να νά π α ρ α μ ε ί ν ο υ ν διά π α ν τ ό ς μ υ σ τ ή ρ ι ο ν . 

" Ο τ α ν ό κ . Ν ί κ ο λ » ο ν ε π έ σ τ ρ ε ψ ε δ ιά τό δε ίπνον . 
οί δύο τ ο υ υ ί ο ί τ ώ ένεχε ίρ ισαν εν τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α 
ά π ε υ θ υ ν ό μ ε ν ο ν πρός τόν Τ ζ ώ ν ά π ό τ ό ν δ ι ε υ θ υ ν τ ή ν 
τ ή ς Τ ρ α π έ ζ η ς τ ο ΰ Α γ ί ο υ Φραγκίσκου και έ μ π ε -
ριέχον τ ά ς λ έ ξ ε ι ς : « Χ ρ ή μ α τ α άνευρέθησαν , όλα 
ο ιεφοντ ίσθησαν , σ υ γ γ ν ι ό μ α ς κ α ί χ α ι ρ ε τ ι σ μ ο ύ ς . » 

Ε κ ε ί ν ο τ ό βράδυ δ γ έ ρ ω ν ε ίπε κ α ί έοεραν άπό 
τ ή ν ο' ιναποθήκην δύο φ ι ά λ α ς πόρτου τ ο ΰ 1 8 2 0 . 
Κ α τ ά τό δ ι ί π ν ο ν . έ κ α μ α ν προπόσεις ' ή σ ύ μ π ν ο ι α 
τ ή ς ο ικογενε ίας ε ί / ε π ρ ο φ α ν ώ ς ά π ο κ α τ α σ τ α θ ή . 

Ύ\ι τ ε λ ε υ τ α ί α ν φοράν κ α τ ά τ ή ν οποίαν έ λ α β α 
: ή ν ε ύ κ α ι ρ ί α ν ν ά έ π α ν ' δ ω τόν φ ί λ ο ν μ ο υ Τ ζ ώ ν . 

ή τ ο εις έν γ ε ΰ μ α , εις ενός κοινού φ ί λ ο υ , όπου 
ε ϊ / ε ν έ λ θ ε ι μ α ζ ί μέ τ ή ν σ ύ ζ υ γ ό ν τ ο υ . Είς τό σα
λ ό ν ι , μ ε τ ά τό γ ε ΰ μ α , ή κ ο υ σ ε τ υ / α ί ω ς τ ή ν Φλώ-
ραν, μέ μ ί α ν ά λ λ η ν ύπανδρον επ ί τ ο ΰ σ η μ α ν τ ι κ ο ύ 
ζ η τ ή μ α τ ο ς τ ή ς ε'ις τ ο ύ ς σ υ ζ ύ γ ο υ ς επ ιτρεπομένης 
π ο σ ό τ η τ ο ς κ α π ν ο ύ . 

— ' Ε γ ώ , έ λ ε γ ε ν ή Φλώρα, έπιτρέπο) εις τόν 
κ . Νίκολσον τέσσαρα μόνον σ ιγάρα τ ή ν ή μ έ ρ α ν . 
Κ α π ν ί ζ ε ι τ ά τ ρ ί α μ ε τ ά τ ό γ ε ΰ μ ά τ ο υ . Κ α ί , 
δσον δ ιά τ ό τ έ τ α ρ τ ο ν τ ο ΰ ά ο ί ν ω έλευθέοαν τ ή ν 
έ κ λ ο γ ή ν τ ή ς ώρας διά νά τ ό κ α π ν ί ζ η ! 

"Ε·3γε, ε ί π α κ α τ ' έ μ α υ τ ό ν , Ιδού ή γ υ ν β ί κ α π ο ύ 
έ / ρ ε ι ά ζ ε τ ο διά τ ό ν φ ί λ ο ν μ ο υ Τ ζ ώ ν !» 

Μ . ο υ ν Α υ 

Η 
ΤΙ ΑΞΙΖΕΙ 

Κ Α Ι Η Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α 
— «"Ερχεσαι κ α ί σύ μαζ ί μας νά πάρης 

ένα ορεκτικό, τό όποιον κα ί θά σέ , ω ο γ ο -
νήση κα ί θά σέ δυναμώση καί θά σέ ζ ε -
στάνη ; Σήμερον τό πριοί κάμνει πολύ κρύο 
κ α ί χρε ιάζετα ι κανένα ροΰμι ή κ ο ν ι ά κ — » 

Αυτά έλεγον πρός ένα νέον έργάτην , πρό 
ο λ ί γ ω ν μόλις ημερών προσληφθέντα είς τό 
έργοστάσιον ά λ λ ο ι παλαιότεροι συνάδελ 
φοι του , οί όποιοι είχον τ ή ν συνήθειαν νά 
έ π ι σ κ έ π τ ω ν τ α ι πεοισσοτέρας φοράς τό κ α -
πηλε ΐον ή τό έργοστάσιον. Ό νέος εργά
της έδ ίσταζε νά τούς άκολουΟήση: 

— « Α ι ! λοιπόν! Ηέλεις νά κάμης οΐ-
κονομίαν ; Μπράβο, μπράβο ! Λύο π ε ν τ ά 
ρες δέν είνε μικρό πράγμα ! "Εχεις δίκαιον 
π α ι δ ί μου, διότι οικονόμων δύο πεντάρες 
τήν ήμέραν, θά γίνης έκατομμυριοΰχος είς 
τό τέλος τοΰ έτους. Ναι, ναι, μ ι λ λ ι ο υ ν ά -
ριος ! Χ ά , χ ά , χ ά ! . . . » 

"Ολοι οί άκούοντες έσκασαν στά γ έ λ ο ι α 
μέ τ ή ν άστειότη-. α. Ό νέος εργάτης ύ π ε -
χώρησεν, ά π η λ θ ε ν είς τό καπηλε ϊον μαζ ί 
τ ω ν , έ π ι ε καί έπλήρο>σεν. "Οταν άπηρχοντο 
τοΰ κ α π η λ ε ι ο ύ , ή τ σ έ π η του ήτο ελαφρό
τερα, ένώ τό ψύχος ήτο τό α ύ τ ό . Ά ν έ λ α β ο ν 
ο λ ο ι μ α ζ ί τήν άγουσαν πρόςτό έργοστάσιον. 

"Ηδη διέρχονται πρό τίνος κ α π ν ο π ω -
λε ιου - ολοι τ ω ν έμβαίνουν, ό μέν δπως 
ά ν ά ψ η τ ή ν π ί π α ν του , ό δέ, Οπως άγοράση 
σ ι γ α ρ έ τ α . Ό νεαρός μας εργάτης έκ φόβου 
μ ή π ω ς ύποστΐ] κα ί έκ δευτέρου τάς είριο-
νείας κ α ί ,τά π ε ι ρ ά γ μ α τ α τ ώ ν άλλων,· εισέρ
χ ε τ α ι κα ί αυτός . 

Και π ά λ ι ν ή τ σ έ π η του έλαφρώνεται 
κ α τ ά δύο ακόμη πεντάρκς . 
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Πριν φθάσουν δέ ε ί ς τ ό έρνοστάσιον, έκα
στος κ α π ν ί ζ ε ι έν σιγαρέτον. 

Κάμνει κ α ί αυτός όπως οί ά λ λ ο ι . 
Ασυνήθ ιστος ών εις τόν καπνόν , τόν ε υ 

ρίσκει, πικρόν, αηδή, βρωμερόν κ α ί τέλος 
τοΰ φέρει τάσ ιν ποός έμετόν. 

Έ π ί τέλους , έφθασαν είς τό έργοστάσιον. 
Έ κ α σ τ ο ς αναλαμβάνε ι την έργασίαν του. 
Ό εργάτης μας τούς μ ιμε ί τα ι . 
Καί ένώ ε ρ γ ά ζ ε τ α ι , σ κ έ π τ ε τ α ι είς όσα 

προ ολίγου σ υ ν έ β η σ α ν 
« Μ ' δλα τ α ΰ τ α λ έ γ ε ι κ α θ ' εαυτόν , 

δ« εν εί^ον όικαιον να ε ϊρωνευωνται κα ι να 
χλευάζουν προκειμένου περί τίΐς οικονομίας 
μου ! Δύο πεντάρες διά τό ροΰμι, κα ί δύο 
πεντάοες διά τόν καπνόν , πόσον μας κ ά 
μνουν κ α τ ' ί τος ; Μα^ κάμνουν 73 φράγκα . 
Βεβαίως δέν είνε έκατομμύριον, ά λ λ ' είνε 
κ ά τ ι τ ι , κα ί δ ι ' ήμας τούς εργατικούς είνε 
π α ρ α π ο λ λ ά . Πόσα δ ύ ν α τ α ι νά αγοράσω μέ 
73 φράγκα ! "Η, π ο λ ύ καλλ ίτερον είνε 
νά τ ά β ά λ ω κ α τ ά μέρος η νά τά κ α τ α θ έ σ ω 
είς τό ταμιευτηριον . Α ί είρωνεΐκι έκεΐναι 
κ α ί οί άστεϊσμοί τ ω ν είς βάρος μου, ή 
σαν μ ία κ α λ ή κ α ί χρήσιμος συμβουλή τ ή ν 
οποίαν μοΰ έ'δωσαν χωρίς νά θέλουν κ α ί της 
οποίας θά ε π ω φ ε λ η θ ώ . Καί ε γ ώ ό'στις άπό 
άνΌησίαν άφέθην νά παρασυρθώ ! Αυτό δέν 
είνε πλέον ανοησία, ά λ λ ά δε ιλ ία κα ί έ'λ-
λειψις-θάρρους κα ί αύτοπεπο ιθησεως . Έφο-
βούμην μήπως μέ περιγελάσουν κ α ί μέ ε ί -
ρωνευθοΰν ! "Ε ! μου είνε άδιάφορον, ούτε 
σκοτίζομαι πλέον άν γελοΰν μ α ζ ί μου, 
αρκεί ε γ ώ νά π ρ ά τ τ ω ο,τι π ρ έ π ε ι . » 

Τήν έπ ιοΰσαν , ό'πως κα ί τήν προτεραίαν, 
τ ά "δια σ υ ν έ β η σ α ν π λ η ν ό νεαρός εργάτης 
μας ε ίχε λάβε ι ήδη τ ή ν άπόφασίν του . 

"Οταν τοΰ ώμ ίλησαν περί τοΰ ορεκτικού, 
τό όποιον θά τόν ζεστάνω) κα ί θά τόν ζ ω ο -
γονήσ·/], άπεκρίθη. 

— Φίλοι μου χρυσοί κα ί α γ α π η τ ο ί , ε γ ώ 
έκοιμηθηκα αρκετά κ α λ ά κα ί τώρα δέν ν υ 
σ τ ά ζ ω καθόλου, φυσικά δέ, δέν έ'χω ποσώς 
ανάγκην ορεκτικού διά νά ζωογονηθώ.» 

Είς τό κ α π ν ο π ω λ ε ΐ ο ν , ε ί π ε κα ί μ ε τ ά 
θάρρους έδήλωσεν , ότι έπροτ ίμα π ο λ ύ π ε -
ρισσότερον νά έχν) δύο πεντάρες είς τήν 
τ σ έ π η ν του παρά έ'να σιγαρέτον είς τό 
στόμα. "Ολοι έ γ έ λ α σ α ν , τόν ε ίρωνεύθηκαν, 
τον έχλεύασαν , έθεωρήθη βλάκας . 

Ό λ ί γ α έ'τη μ ε τ ά τ α ΰ τ α , ε ίχε κ α τ ά μ έ 
ρος μίαν χ ι λ ι ά δ α φράγκων , ένυμφεύθη , ή γ ο -
ρασε διά τ ή ν γ υ ν α ι κ ά του μικρόν έμπορι-
κόν, είς τό όποιον τήν έ ν ε κ α τ έ σ τ η σ ε δ ι ε υ -
θύντριαν, ενώ αυτός έξηκολούθει νά εργά
ζ ε τ α ι είς τό ϊ'διον έργοστάσιον. "Ολίγον 
κατ" ολίγον, διά τής εργασίας κ α ί της υ π ο 
μονής, ηύξησαν αμφότεροι τ ή ν κοινήν π ε -
ριουσίαν. Τέλος ε γ κ α τ έ λ ε ι ψ ε τό έργοστά
σιον, ένθα άπο τόσου χρόνου ε ίργάζετο , ό
πως βοηθήσν) τ ή ν σύζυγόν του είς τό έμπο-
ρικόν της . "Ενεκα τής εύθύτητος , τής φιλο
πονίας, της τ ά ξ ε ω ς , της ε π ι μ έ λ ε ι α ς κα ί της 
φιλεργίας τ ω ν , αί έργασίαι κ α ί αί ε π ι χ ε ι 
ρήσεις τ ω ν έ π έ τ υ χ ο ν κ α ί τ ώ ρ α , είνε ενας 
άπό τούς μεγαλειτέρους εμπόρους. 

Β λ έ π ε ι π ο λ λ ά κ ι ς τούς παλα ιούς του 
συνάδελφους, οίτινες κ α ί έμε ιναν ά π λ ο ΐ έρ-
γ ά τ α ι οπως ά λ λ ο τ ε , πτ<ι>/οί κ α ί άθλ ιο ι . 
Είνε αλήθε ια όμως, Οτι αυτο ί έχουν κα ί 
μ ίαν τ ο ύ λ ά / ι σ τ ο ν παρηγορίαν, δηλαδή τό 
Οτι πίνουν καθημερινώς αρκετά ποτηράκια 
κονιάκ, ρακί, ά ψ έ ν τ ι ή ροΰμι κ α ί ότι κ α 
πνίζουν π ο λ λ ά σιγάρα. 

Πάτραι . (Μετάφρασις Κ . Π . θ . ) 

Ύ π ά ρ / ε ι π α μ -
01 Γ Ε Ω Κ Τ Η ΒΙΟ Ν ΕΣ Τ Η Σ Α ΙΓΥΠΤΟΥ μέγ ιστος άριθ-

μός μ ικροκτη-
μ α τ ι ώ ν είς Αί ' γυπτον . 5 , 0 0 0 , 0 0 0 στρέμ
μ α τ α κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ ν τ α ι άπό πλε ίονας τ ώ ν 
1 , 0 0 0 , 0 0 0 κ τ η μ α τ ι ώ ν , έκ τ ώ ν οποίων 
0 , 0 0 0 είνε Ευρωπαίο·., κ α τ έ / ο ν τ ε ς , κ α τ ά 
μέσον δρον, ολίγον περισσότερα τ ώ ν 1 0 0 
σ τ ρ ε μ μ ά τ ω ν 9 4 0 χωρικοί κ α τ έ / ο υ ν κ ά τ ω 
τ ώ ν 5 στρεμμάτων έκαστος , ήτο ι 2 3 έ π ί 
τοΐς 100 τής Ολης καλλ ιεργούμενης γής· 
ένώ 1 2 , 0 0 0 κτηματία· , έ / ο υ ν ν α ί α ς άνω 
τ ώ ν 5 0 στρεμμάτων , του όλου τ ω ν συμπο
σούμενου είς 2 , 2 5 0 , 0 0 0 στρέμματα , ήτοι 
44 έ π ί τοΐς 1 0 0 τοΰ συνόλου. Οί κ τ η μ α -
τ ί α ι μ ε τ α ξ ύ 5 κα ι 2 0 στρεμμάτων α ν τ ι 
στο ιχών προς 21 έ π ί τοΐς ε κ α τ ό ν . 

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α Ι Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ 

ο Φ Ρ Α Γ Κ Λ Ί Ν Ο Σ 
Ό Φραγκλίνος έγεννηθη έν Βοστώνν) τό 

1 7 0 6 . Ό πατήρ του ήτο κηροποιός κ α ί σα 
πωνοποιός. Ό νέος Φραγκλίνος ήκολούθησεν 
έ π ' ολίγον τό ε π ι τ ή δ ε υ μ α τοΰ πατρός του 
ά λ λ ά βαρυνθείς μετέβη παρά τ ι ν ι μαχαιρο 
πο ιώ κ α ί ύστερον κ α τ έ λ η ξ ε παοά τ ι ν ι τυπο· 
γράφω, όπου ά ν ε π τ ύ χ θ η έν έ α υ τ ώ 6 πόθος 
τ ώ ν γ ρ α μ μ ά τ ω ν κ α ί ό ζήλος του πρός τάς 
έ π ι σ τ η μ α ς . 

Ήμέραν κ α ί ν ύ κ τ α άνεγ ί νωσκε τά έ κ τ υ 
πούμενα β ιβλ ία μ ε τ ά μ ε γ ά λ η ς προσοχής 
Είς ή λ ι κ ί α ν δεκατεσσάρων ε τ ώ ν συνέθεσε 
δύο /ορευτ ικάς ώδάς , τάς οποίας μ ε τ ά προ 
θυμίας π ά ν τ ε ς ήγόρασαν κ α ί ή ε π ι τ υ χ ί α 
α ΰ τ η διηγειρε τ ή ν κενοδοξίαν του , ένδίδιον 
όμως είς τάς παρατηρήσεις τοΰ πατρός του 
καί αποθαρρυνθείς έκ τών ε μ π α ι γ μ ώ ν αύ 
τοΰ, παρητησεν αμέσως τάς αναγνώσεις τ ώ ν 
π ο ι η μ ά τ ω ν κ α ί έπεδόθη είς τήν τ ώ ν σοβα 
ρών κ α ί φιλοσοφικών σ υ γ γ ρ α μ μ ά τ ω ν . 

Ι δ ί ω ς δέ ή άνάγνωσις τοΰ Ξενοφώντος 
παρώτρυνεν αυτόν νά διακριθή κ α ί νά 
γράψν). 

Ό πόθο; ούτος τόν ώθησε νά έ γ κ α τ α 
λείψν) τ ή ν π α τ ρ ί δ α του κ α ί νά μεταβή είς 
τό Λονδΐνον έ π ί τ ώ σκοπώ ν ' άναπτύξν) τάς 
γνώσεις του διά σπουδών τ α κ τ ι κ ω τ έ ρ ω ν 
Εκε ΐ · έσ^ετ ίσθη μ ε τ ά π ο λ λ ώ ν δ ιασήμων 

κ α ί π ε π α ι δ ε υ μ έ ν ω ν ανδρών, διά μέσου τ ώ ν 
οποίων α π έ κ τ η σ ε τάς γνώσεις του κ α ί τόν 
ανύψωσαν άνω της χειροτεχνίας τυπογρά-
φου. Ά ν έ λ α β ε ν ε κ ε ί τ ή ν έκδοσιν διαφόρων 
σπουδαίων σ υ γ γ ρ α μ μ ά τ ω ν . 'Ετελε ιοπο ιήθη 
δέ κα ί είς τ ή ν τέχνην του . 

Είκοσι κ α ί δύο ετών, έπέστρεψεν είς τ ή ν 
Ά μ ε ο ι κ ή ν κ α ί ά π ο κ α τ έ σ τ η είς τ ή ν Φ ιλα-
δέλφε ιαν Οπου διά της συνδρομής φ ί λ ω ν 
του , ΐδρυσεν ε κ ε ί μ έ γ α τυπογραφεΐον κ α ί 
εξέδιδε περιοδικόν φ ύ λ λ ο ν , διά τοΰ οποίου 
έγένετο γνωστός κα ί ε π έ τ υ χ ε τ ή ν έ κ τ ύ π ω 
σιν τ ώ ν δημοσίων έγγραφων τής Πενσυλβα-
ν ί α ; κ α ί Ν ι ο υ κ α σ τ έ λ . Ή φήμη τ ώ ν φυσικών 
μ α θ η μ ά τ ω ν , ηθ ικών κ α ί π ο λ ι τ ι κ ώ ν γ ν ώ σ ε ω ν 
του , διεδόθη π α ν τ κ χ ο ΰ κα ί τ ώ επέσυρε τόν 
σεβασμόν π ά ν τ ω ν , "ΐδρυσεν έν Α μ ε ρ ι κ ή τ ή ν 
π ρ ώ τ η ν βιβλιοθήκην τ ή ν οποίαν π λ ε ί σ τ ο ι 
έσπευσαν νά π λ ο υ τ ί σ ω σ ι διά γ εννα ίων δω 
οεών. Τό 1 7 3 8 έσύστησε τό πρώτον πυρο-
βολικόν σώμα κα ί έδί&κξε τήν άσφάλε ιαν 
έ κ τ ω ν π υ ρ κ α ϊ ώ ν . Τό 1 7 4 7 έδημοσίευσε 
τάς εφευρέσεις του έ π ί τοΰ ήλεκτρισμοΰ κ α ί 
δ ι ' αύτοΰ εξήγησε τό βόρειον σέλας , τοΰ κε 
ραυνοΰ τ ή ν φύσιν , κα ί είς αυτόν όφείλομεν 
τό άλεξικέραυνον τό δ ι α φ υ λ ά τ τ ο ν τάς οίκο 
δομάς άπό τ ώ ν δεινών α π ο τ ε λ ε σ μ ά τ ω ν τοΰ 
κεραυνοΰ. Κατόπ ιν ε ί σ ή γ α γ ε ν έν τ ή πατρ ίδ ι 
του κ α ί είς τήν Γ α λ λ ί α ν τάς οίκονομικάς 
κα—νοδόχους δί 'ών θερμαίνονται οίκίαι ολό
κληροι . Έ τ ε λ ε ι ο π ο ί η σ ε τό άρμόνιον τό ύπό 
τίνος Ίολανδοΰ πρό ολίγου καιροΰ έ φ ε υ -
ρεθέν. 

Α ί δυσαοέσκειαι τ ώ ν Α μ ε ρ ι κ α ν ώ ν κ α τ ά 
τής π ο λ ι τ ι κ ή ς διοικήσεως τ ώ ν " Α γ γ λ ω ν ήρ-
χ ισαν νά έξεριθίζουν τόν λαόν κ α ί νά δ η -
μιουργοΰν συνωμοσίας. Ό διοικητής αντ ι 
ληφθείς τάς ενεργείας τ ώ ν συνωμοτών , 
ποοσεκάλεσε τον Φραγκλΐνον τόν όποιον 
έφοβεΐτο περισσότερον κ α θ ' ότι έναιρεν 
άυ.ένίστον έ—ιρροήν παρά τ ω λ α ώ και τ ώ 
έκαμε παρατηρήσεις τ ι νάς . Ό Φραγκλίνος 
μ ε τ ά θάρρους τ ώ ε ίπεν ότι ή φιλαργυρία 
τ ώ ν " Α γ γ λ ω ν θ ' άποσπάσν) τήν Άμερ ικήν 
άπό τάς χε ίρας · των . Οί Αμερ ικανο ί έ ξ η -
γέρθησαν μ ε τ ' ολίγον, ό πόλεμος ή'ρχισε και 
ό Φραγκλίνος α π ε σ τ ά λ η είς Εύρώπην νά 
ζητησν) τ ή ν συνδρομήν τής γ α λ λ ι κ ή ς κ υ 
βερνήσεως κα ί νά προσπαθησν) νά συνάψν) 
συμμαχίας μέ τ ί ν α άλλα Κράτη . Ε π ε ι δ ή 
δέ δέν ύπήρχον χρήματα , 6 Φραγκλίνος 
παοέλαβεν έν φορτίον κ α π ν ώ ν . τό όποιον 
έ π ώ λ η σ ε πρός συντήρησίν του . Είς τ ή ν 
Γ α λ λ ί α ν έγένετο δεκτός μ ε τ ά ενθουσιασμού, 
ή'ϊΐζον ποίος νά τόν περ ιπο ιηθή , θεατρικαί 
παραστάσεις έγένοντο πρός τ ιμήν του κ α ί 

ο ιαύτη ή φνίμη ώ σ τ ε οχι μόνον τ ή ν συνδρο
μήν τής Κυβερνήσεως τής μοναρχικής Γ α λ 
λ ίας έ π έ τ υ χ ε ν , ά λ λ ά π λ ε ί σ τ ο ι έκ τ ώ ν έξο-
ν ο τ η τ ω ν έστρατολόγησαν υπέρ τής ανεξαρ
τησίας τής Αμερ ικής . 

Ή ε π ι τ υ χ ί α έ'στεψε τούς κόπους κα ί τάς 
θυσίας τ ώ ν υπέρ τής ελευθερίας μαχόμενων, 
κα ί τ ή " 3 Σεπτεμβρίου 1 7 8 3 ό Φραγκλί
νος ύ π έ ν ρ α ψ ε τ ή ν συνθήκην ειρήνης μ ε τ ά 

τής Α γ γ λ ί α ς έν ονόματι τ ώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν 
Π ο λ ι τ ε ι ώ ν . 

Μ ε τ ά τ α ΰ τ α συνήψε συνθήκην έμπορικήν 
μ ε τ ά τής Πρωσσίας κ α ί τής Σουηδίας. Τό 
1 7 8 5 έπέστρεψεν είς τήν πατρ ίδα του , 
όπου θριαμβευτικώς έγένετο δεκτός ώς π α 
τήρ κ α ί σωτήρ τοΰ έθνους του . 

Διωρίσθη διοικητής τής Πενσυλβανίας , 
όπου δυστυχώς τ ά π ά ν τ α εΰρεν είς κακήν 
κ α τ ά σ τ α σ ι ν , Δ ιο ικητ ικά , οικονομικά, έμπο 
ρικά, αστυνομικά , τ ά π ά ν τ α είς κακήν κα
τ ά σ τ α σ ι ν ή δημοσία π ίστ ι ς έ ξ έ λ ι π ε ν , ε
δέησε νά συγκαλέσνι γεν ικήν συνέλευσιν 
τ ώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν Π ο λ ι τ ε ι ώ ν έν Φιλαδελφία 
κ α τ ά τήν οποίαν ό Φραγκλίνος εξέθεσε τ ή ν 
άθλ ίαν κ α τ ά σ τ α σ ι ν τής επαρχίας κ α ί έπρό-
τε ινε τ ά κ κ τ ά λ λ η λ α μέσα πρός διόρθωσιν 
τ ώ ν κακώς ενόντων. Ή Συνέλευσις πάρε-
δέχθη π ά ν τ α τ ά προταθέντα , κ α ί ή έφαρ 
μογη τ ω ν επέφερε τ ή ν τ ά ξ ι ν κα ί τ ή ν εύη-
μερίαν τής επαρχ ίας . 'Εφορμόζων δέ τ ά 
α υ τ ά είς ά λ λ α ς επαρχ ίας , ανύψωσε τ ή ν έμ 
πορικήν π ί σ τ ι ν , α ν έ π τ υ ξ ε τό έμπόριον, ίδρυ
σε βιομηχανικά κ α τ α σ τ ή μ α τ α κ α ί ούτως 
έξησφάλισε τό μέλλον κ α ί τήν εύδαιμονίαν 
τ ώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν Π ο λ ι τ ε ι ώ ν . 

Κ α τ ά τ ή ν έν Γ α λ λ ί α διαμονήν του, έ π ε 
σκέφθη τόν Βολταΐρον κ α ί τοΰ παρουσίασε 
τον υίόν του τόν όποιον ηύλόγησεν ό γέρων 
φιλόσοφος διά τ ώ ν λ ό γ ω ν « τέκνον μου, 
θεός κα ί ελευθερία , τάς δύο τ α ύ τ α ς λέξε ι ς 
μή λησμονής π ο τ έ . » 

Α π έ θ α ν ε πλήρης ημερών τήν 17 Α π ρ ι 
λίου 1 7 9 0 κ α ί έν τ ή Α μ ε ρ ι κ ή αί 1 4 έπαρ 
χ ία ι έπένθησαν έ π ί δύο μήνας κ α ί έν Γ α λ 
λ ί α ή έθνοσυνέλευσις έ π ί τ ινας ημέρας. 

Ό Μιραβώ έξεφώνησεν : α Ό Φραγκλί 
νος α π έ θ α ν ε . Δέν υπάρχει πλέον ό άνθρω
πος ό έλευθερώσας τ ή ν Ά μ ε ρ ι κ ή ν κ α ί δ ια-
χύσας κ α θ ' όλην τ ή ν Εύρώπην χείμαρρους 
φ ώ τ ω ν . 'Εάν τ ά Κράτη πενθοΰν διά τούς 
εύεργέτας τ ω ν , ή Ευρώπη ή π ε φ ω τ ι σ μ έ ν η 
οφείλει νά έκδηλώσν) τ ή ν λ ύ π η ν της κ α ί 

ήν εύγνωμοσύνην της πρός ένα τ ώ ν μ ε γ α -
λε ιτέρων ανδρών έκ τ ώ ν ύπηρετησάντων 
τήν φιλοσοφίαν κ α ί τ ή ν έλευθερναν. 

Ί δ ο ν κ α ί τ ι ν α τ ώ ν α ξ ι ω μ ά τ ω ν τ ο ν . 

Μή χάνωμεν τόν καιρόν μας διότι έξ 
αύτοΰ νήθετα ι ό βίος μας. 

Δ ι ' έλε ιψ ιν ενός καρφιού χ ά ν ε τ α ι τό π έ -
τ α λ ο ν , διά τής ελλείψεως τοΰ π ε τ ά λ ο υ χ ά 
ν ε τ α ι τό άλογον , * α ί διά τής ελλείψεως τοΰ 
αλόγου ά π ό λ λ υ τ α ι ό άνθρωπος ό ύπό έ χ 
θρων καταδιωκόμενο} . 

Ή οκνηρία ομοιάζει πρός τήν ίκουρτ,ά, 
ητ ις φθείρει περισσότερον άπό τήν έργασίαν . 

Ό αγοράζων τ ά π ε ρ ι τ τ ά τ α χ έ ω ς θά π ω 
λησν) τ ά α ν α γ κ α ί α . 

Φ » 

Μέ τήν έργασίαν κ α ί τήν ύπομονήν ό 
ποντικός κ ό π τ ε ι ένα π α λ α μ ά ρ ι . 

Ή κλε ί ς ή συχνά ούσα είς χρήσιν ε ίνα ι 
π ά ν τ ο τ ε λ ε ί α . 

Ό "Ηλιος τής πρωίας δέν ε ίναι ό αυτός 
κ α θ ' όλην τ ή ν ήμέραν. 

( 'ιΛδΡΑΚϋ ϋΕ ί,ΑδΤΙΚ 

Ο Δ Η Μ Ο Ε Ί Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ε 
(Λιά τούς έκκολαπτομίτους δημοσιογράφους) 

Μέσα στην απόλυτο ηρεμία τής νύχτας , 
ένώ ό άλλος κόσμος κο ιμάτα ι ή δ ιασκεδάζε ι , 

δημοσιογράφος α γ ρ υ π ν ε ί χαράσσων γραμ-
μάς, γραμμάς τοΰ ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ο ύ κ α θ ή 
κοντος. 

Κάπου κάπου τ ή ν ησυχ ία ταράσσει ό 
κρότος κανενός άμαξιοΰ ποΰ οδηγε ί ε ρ ω τ ι 
κό ζ ευγαράκ ι σ τή φ ω λ η ά τ ο υ , ή κ α θ υ σ τ ε -

ήσαντα χ α ρ τ ο π α ί κ τ η ν στό σ π ί τ ι του , ένώ 
δημοσιογράφος, σκυμμένος 'μπροστά στό 

γραφεΐο-τραπέζ ι του , ύπό τό φώς λαμπτήρος 
οΰ "Εδισσων, γράφει , γράφει , γράφει . . . . 

Σ τ ρ α γ γ ί ζ ε ι τό μυαλό του , τό σώμα τ ου , 
ήν ψ υ χ ή , α π ά ν ω σ τ ά χαρτ ιά χύνοντας ά ν τ ί 

α ίματος , μ ε λ ά ν ι γ ι α τ ί α ίμα δέν έ χε ι . 
"Ολοι η σ ύ χ α σ α ν μόνον αυτός άγρυπνά ϊ ) , 

αυτός, ό σκλάβος τής πέννας.· 
Καί δ ί π λ α , κοντά σ' αυτόν , οί τυπογρά

φοι,οί σύντροφοι, συνεργάτα ι κα ί σ υ ν α γ ω ν ι -
τα ί του , αυτοί ποΰ συμμερίζονται άναπο-
π ά σ τ ω ς τ ά ξ ε ν ύ χ τ ι α κ α ί τάς α ν α π α ύ σ ε ι ; 
ου, τάς ε π ι τ υ χ ί α ς , τ ά ; ατυχ ίας του. 

Τι μονότονο κ α ί μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ό ποΰ ε ί νε 
τό « τ ί κ , τ ί κ , τ ί κ , » ποΰ κάνουν τ ά στο ιχε ία 
τοποθετούμενα σ τ ά συνθετηρ ια ! Κα ί τ ί 
συμπάθε ια ποΰ α ισθάνετα ι ,βέβα ια , νά π λ η μ -
μυρίζϊ) τ ή ν καρδιά του , πρός τούς ευγενε ί ς 
έργάτας , οί όποιοι π ιστο ί στό καθήκον τ ω ν , 
παραμένουν όρθιοι 'μπρός σ τ ή τυπογραφικν] 
κάσσα , σάν στρατ ιώτες , ποό τής σκοπιάς 
ποΰ ετάχθησαν νά φρουροΰν ! 

"Ωρα 2 1)2 μ ε τ ά τό μεσονύκτιον . 
Κ ι ' αυτός εργάζετα ι ακόμη, ακούραστος, 

ακαταπόνητος , γ ι ά νά κοιμηθή κ α τ ό π ι ν ένα 
ύπνο μολυβένιο, κ ι ' άναπαύσν) τό σκοτω
μένο του κορμί, κ α ί τ ' άπαυδημένο του 
μυαλό σέ μ ι ά νάρκωσι , ποΰ μοιάζει μέ θά
νατον . 

Αυτό α π α ι τ ε ί τό καθήκον ! 
Τό α π α ι τ ε ί κα ί τό ε π ι β ά λ λ ε ι όλος ό κό

σμος ποΰ θά στραβομουτσουνιάσω), άν κ α θ υ -
στερήσν) ό διανομεύς νά φέργι τό φύλλο κ α ί 
δέκα λ ε π τ ά ακόμη άπό τ ή ν ώρισμένη ώρα. 

Ή αλήθε ια ε ίνε , ότι δέν παραπονούντα ι 
γ ι ' αυτήν τ ή ν ά π α ί τ η σ ι ν τοΰ κόσμου, ποΰ 
τούς θέλε ι ακριβείς τηρητάς τ ώ ν υποχρεώ
σεων τ ω ν . 

Πολλοί χαρακτηρίζουν τούς δημοσιογρά
φους ώς τ ε μ π έ λ η δ ε ς , κ α ί άλλο ι τούς ζη
λεύουν . 

Καί οί πρώτοι κα ί οί δεύτεροι π λ α 
ν ώ ν τ α ι . 

Οί δεύτεροι καθώς κα ί οί πρώτοι β λ έ 
πουν τούς δημοσιογράφους ά π ' τήν κ α λ ή 
τους μόνο. 

Χωρίς νά λαμβάνουν τόν κόπο νά τούς 
ψάξουν κ α ί νά 'δοΰν τ ά χ ά λ ι α κ α ί τ ά βά
σανα τους. 

Τί νά κάνουνε άφοΰ βρεθήκανε κ ι ' α υ τ ο ί 
όργανα μέσα στόν πελώριον Φάρον, ά π ' τόν 
όποιο περιμένει νά φωτ ισθή ό κόσμος όλος. 
Διότι ή σημερινή δημοσιογραφία μο ιάζε ι 
έναν κολοσσαΐον Φάρον ποΰ σκορπί* σ' όλον 

όν κόσμον τάς άκτΐνας-είδήσεις της , κ α ί 
ά φώτα-κρίσε ις της , ποΰ φωτ ί ζουν κ ε φ ά 

λ ι α , λύουν απορίας κ α ί κορένουν περιέρ
γε ιας . Κ α τ ' άναλογ ίαν τό κ ε φ ά λ ι τοΰ δ η 
μοσιογράφου κ α τ α ν τ ά γυάλ ινο δοχείο ποΰ 
δέν 'μπορεΐ νά κρύψν) οτι κ α ί άν ' μ π η μ έ σ α , 
κ α ί τ ή ν έλαχ ίστην γ ν ώ μ η , τήν παραμικρό-
τερη σκέψι κ α ί τ ή ν άσημαντότερν) εί 'δησι. 

Στό δημοσιογράφο μή π ή τ ε ποτέ μ υ σ τ ι 
κ ά . Είναι σάν νά τ ά δ .αλήτε μέ τ η λ ε β ό λ α . 

Γ ι ' αυτό τό λόγο γ ίνουντα ι αντ ιπαθε ί ς . 
Κάποτε τρώνε ξύλο κα ί συνηθέστατα μ π α ί 
νουν στή φ υ λ α κ ή . 

Αυτά τ ά π α θ ή μ α τ α είνε τό δίπλωμα 
τους, τό συνειθισμένο. 

Α λ λ α κέρδη τής τέχνης του είνε νά π ε 
θάνουν στή ψ ά θ α , κ α ί στό Φρενοκομείο,όταν 
ά π ' τό πολύ κούρντισμα τοΰ μυαλού χ α λ α -
ρωθή καμμιά βίδ.α 

"Ενα πράγμα όμως δέν ε ξ η γ ε ί τ α ι . 
Πώς εξακολουθεί νά παραμέν·/) στό ε 

π ά γ γ ε λ μ α αυτό , άφοΰ έ π ί τέλους τ ώ είνε 
εΰκολον νά πάν) νά γίντ) γκαρσόνι ή λοΰ-
στοος (δέν π ι σ τ ε ύ ω νά έχν) ύπερβολικάς α
ξιώσεις ! Πώς ; ) γ ι ά νά ζησγι ; 

θ ά έχν] φ α ί ν ε τ α ι κα ί τάς ωραίας της 
στ ι γμάς ή δουλειά του . 

Έ ν τούτοις άν τόν ' ρωτησετε τ ή ν ώρα 
ποΰ ά γ ρ υ π ν η , θά σας 'πν) ότι θά προτιμού
σε νά ήτο ό ταπεινότερος κ α ί αφανέστερος 
χειρς?ναξ π α ρ ά ό σημερινός εργάτης ή μ ά λ 
λον σκλάβος τής εφευρέσεως τοΰ Βοΰργερ, 
τής πέννας . 

Γ ι α τ ί ούτε όνειρα θά ε ί χ ε , ούτε φ ι λ ο 
δοξίες απραγματοποίητους , ούτε πονοκέφα
λο , κ α ί έ π ί τέλους θά έκοιματο στην ώρα 
του , πράγμα ποΰ έ π ί π ο λ λ ά χρόνια δέν 
κατώρθωσε νά έπ ι τύχν ) . 

Καί τό συμπέρασμα ι 
"Οσοι πατέρες έ χ ε τ ε π α ι δ ι ά , τ σ α κ ί σ τ ε -

τ α στό ξύλο στή σ τ ι γ μ ή ποΰ θ ' αποπε ιρα 
θούν νά γράψουν χρονογράφημα % δ ι ή γ η 
μ α . Γ ι α τ ' ά π ' έκε ΐ θά πρωταρχίσουν. 

Κα ί όσοι όνειρεύεσθε νά γ ί ν ε τ ε δημοσιο
γράφοι, κ α ί σεις ώ εκκολαπτόμενοι !, κ α θ ί 
στε στά αυγά σας. 

Βάρδα ά π ' τ ή γ λ ύ κ α τής πέννας ! 
Α ύ τ α ι είναι ά λ ή θ ε ι α ι , ποΰ δέν επιτρέ

ποντα ι νά γράφωντα ι άπό δημοσιογράφους, 
κ α ί ν ι ' α ύ τ ό γράφονται ά π ' τόν 

Ε. Ν. ΝΑΤΣΗΝ 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Μ ε ι ' ιδιαιτέρως ευγαριστήσεως δημοαι-

εύομεν τήν επισταμένα); και μέ άκρφολόγον 
ερευναν γεγραμμένην μικράν ταντην μελέτην 
διά της Δ ρ ν μ ε ς, ή οποία μετά πολλού εν
διαφέροντος #α αναγνώστη, καΰο έμπεριέ-
χονοα πολλάς αγνότατους και πρωτοτύπους 
λεπτομέρειας έπι της αξιοπερίεργου ταύτης 
λαϊκής προλήψεως. Σημ. Α.Ο.Λ.Ο. 

ΑΙ Δρνμεις 
Δημώδεις προλήψεις 

Ή παοάδοσις α ύ τ η είνε όντως π α λ α ι ό 
τατη πεοί τ ώ ν Δρύμεων κάί π ι σ τ ε ύ ε τ α ι ως 
έ π ι τό πλε ίστον είς τ ά μικρά χωρία καί 
παρά τ ώ ν εργατ ικών τ ά ξ ε ω ν . 

Τ ά γρα'ίδια, άτ ι να είνε /.κι οί αυστηροί 
τηρητα ί τ ώ ν κανόνων τ ώ ν Δρύμεων, πι-
στεύουσι περί κ υ τ ώ ν τ ά έξης : "Οτι αί 
Δρύμεις είνε τρεις γρηές γυνα ίκες , αί όποΐαι 
είνε απεσταλμένα· . παρά του Ηεον, έχουσα·, 
παο ' αύτοΰ κ α ί τίνα προνόμια έ π ί τ ώ ν αν
θρώπων κα ί ίδίο>ς τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν , προς ακρι
βή τήοησιν τ ώ ν κανόνων τ ω ν , άφορωντων 
ώς έ π ί τό πλε ίστον τ ή ν κ α λ ή ν τήρησιν τ ή ; 
υγείας τ ώ ν ανθρώπων . Ή εορτή τ ώ ν Δρύ
μεων έρχεται δύο φοράς τόν χρόνον, ή το ι -

τάς τρ?ΐς πρώτας ημέρας του Μαρτίου κα ί 
τάς ά λ λ α ς εξ το ιαύτας τοΰ Αύγουστου· 
κ α τ ά τάς τρεις μέν ημέρας τοΰ Μαρτίου, 
δέν κόβουν ξ ύ λ α διότι σαπίζουν Οσο νά ξ ε 
ραθούν ή μάλλον σαρακώνονται (κα ί π ρ ά γ 
μ α τ ι τοΰτο συμβαίνει , διότι κ α τ ά τόν μήνα 
Μάρτιον αρχίζουν νά φουσκώνουν τ ά δ έ ν 
δρα, καθό άνοιξις, κ α ί επομένως χαλούν)· 
κ α τ ά δέ τάς εξ ημέρας τοΰ Αυγούστου , δέν 
ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι νά πλύνουν ούτε νά ράψουν 
ούτε νά γνέσουν διότι τ ά είδη τ α ΰ τ α θα 
κοποΰν (εί'δει αποσυνθέσεων) κα ί π ρ ά γ μ α τ ι , 
τοΰτο άποδεικνύουσι πε ιραματ ικής αί γ υ 
ναίκες· οθεν κ α ί τό ρητόν «Τοΰ Μαρτίου 
τ ά ξ ύ λ α κ α ί τ ' Αύγουστου τ ά π α ν ι ά » , δέν 
δ ιατηροΰνται δηλαδι ί . Ε π ί σ η ς τ ή ν πρώτην 
Αυγούστου δέν ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι νά τρώγουν 
φροΰτα, διότι θ' αρρωσταίνουν όλο το χρό
νο, ώς λ έ γ ο υ ν . 

Δ ιά τάς ιδίας τρεις γυνα ίκας Δρύμεις λ έ 
γουν , ότι άμα γεννοΰν αί γυναΐκ.ε; , παρου
σ ιάζοντα ι τ α κ τ ι κ ά είς αύτάς κ α θ ' ΰπνον , 
κ α τ ά τάς δύο πρώτας ημέρας (πριν κολυμ-
πίσουν τό «δράκο»*) τήν δέ τρ ίτην μ ε τ ά τό 
κολύμπημα πηγαίνουν κ α ί μοιρώνουν, δ η 
λ α δ ή κανονίζουν τό μέλλον τοΰ μικρού π α ι -
διοΰ. Κ α τ ά τ ή ν περίστασιν όμως τ α ύ τ η ν 
ονομάζονται «ΜοΐραιΛ κα ί ουχί «Δρύμε ι ς» . 

Καρδίτσα, 19 Αυγούστου 1906. 

Ε . Ε ί ' α γ γ ϊ λ ό π ο ν λ ο ς 

Ή ευχή τής μάνας 
Είς τ ή ν ν α υ τ ι κ ω τ ά τ η ν πόλιν τής Μ α 

γνησίας Τρίκερα Οταν αί γυνα ίκες τ ρ α γ ω -
δοΰν κα ί χορεύουν τ ά μικρά π α ι δ ά κ ι α τ ω ν 
ώς έπωδόν λέγουν .· 

"Ω ! ποΰ νά σέ ιδώ στήν πλώρη 
νά ψαρεύης τό χ τ α π ό δ ι . 

Κ ρ ό ν ο ς 

"Ενας σπανός 
ποϋ κάνει τόν ψευτοπεϋ'αμένον. 

(Παραμϋϋι). 

Δύο σπανοί επιστρέφοντες πρό όγδοήκοντα 
π έ ν τ ε ετών άπό τό παζάρι τ ώ ν Τρικκά-
λ ω ν ανταμώθηκαν κ α τ ά μεσής τοΰ δρόμου" 
ό ένας, ό Σωτήρος, έ π ή γ α ι ν ε στό Β ώ λ ο , ό 
άλλος ό Κώστας έ π ή γ α ι ν ε στήν Λάρισσα, 
ό καθένας ε ίχεν καί τό ζώόν του φορτωμέ-
νον άπό ψούνια άπό τό παζάρι . — Δέν μου 
λέγε ι ς Κ ώ σ τ α , του λ έ γ ε ι ό Σωτήρος, τ ι 
έχεις φορτωμένο είς τό ζωό σου ; "Εχω, 
τοΰ λ έ γ ε ι ό Κώστας , μετάξ ι" εσύ Σωτήρο 
τ ί έχεις ; Έ γ ώ , τοΰ λ έ γ ε ι έ χω α μ ύ γ δ α λ α . 
Καί οί δύο όμοις οί κύριοι σπανοί δέν έ λ ε -
γον τ ή ν άλήθε ιαν , διότι ό σπανο-Κώστας 
δέν ε ίχεν μ ε τ ά ξ ι στο ζω του παρά μοχό, 
δηλαδή άπό εκείνο ποΰ έχουν τ ά δένδρα 
τ ά π α λ η ά ποΰ όυοιάζει σαν τό κ α 
πνό, ό δέ σπανο-Σωτήρος α ν τ ί α μ ύ γ δ α λ α 
ε ίχεν φορτωμένο βελαν ίδ ι . Δέν μοΰ λέγε ι ς 
Κ ώ σ τ α , τοΰ λ έ γ ε ι ό σπανο-Σωτήρος, θελε·,; 
νά κάνωμε α λ λ α γ ή : εσύ νά μοΰ όωσης τό 
μετάξ ι κα ι έ γ ώ νά σοΰ δωσω τ ά μ ύ γ ο ά λ α : 

* Δράκους ονομάζουν τά νεογέννητα προ της 
απτίσειός των. 

Κ α λ ά ε ίσαι τοΰ λ έ γ η ί Κώστας νά δώσω 
έ γ ώ τό μ ε τ ά ς ι κα ί νά πάρω τ ά π α λ η ο μ ύ γ -
δ α λ ά σου; δέν τό κάνω α υ τ ό . Αί' τ ό τ ε νά 
σοΰ δώσω κ α ί εναν παρα τοΰ λ έ γ ε ι ό σ π α 
νο-Σωτήρο; . Τωρα μ ά λ ι σ τ α , τοΰ λ έ γ ε ι ό 
σ π α ν ο - Κ ώ σ τ κ ς , καί λ έ γ ε ι μέ τόν νουν του 
ό σπανο-Κώστας , τόν πήρε ό διάβολος τόν 
κύρ Σωτήρο κ α ί τ ά μ ύ γ δ α λ α τοΰ πήρα κα ί 
τόν παρα . Ό σπανο-Σωτήρος ομως έ λ ε γ ε 
τ ά δ ικά του . 'Αφοΰ έ τ ε λ ε ί ω σ α ν άπό την 
αγοροπωλησία 1 / α υ τ ή ν α π ο χ α ι ρ ε τ ώ ν τ α ς κα ι 
οί δύο χ τ υ π ο ΰ ν τ ά λ ο γ ά τους μέ τ ή ν κρυφή 
τους χαρά γ^ά τό γ έ λ α σ μ α όπου έκανε ο 
ένας τοΰ ά λ λ ο υ . Ό σπανο-Σωτήρος μόλις 
έφθασε στά Β ώ λ ο , ή π ρ ώ τ η του δουλειά 
ήτο ν ' άνοιξη τ ά σακκ ιά δ·.ά νά είδη τό 
μ ε τ ά ξ ι , μόλις ομως είδεν π ώ ς ήτον μοχός 
άντ ι μ ε τ ά ξ ι δέν χάνε·, καιρό,αμέσως κ α β α λ -
λ ι κ ε ύ ε ι τό" άλογο του κ α ί μ ι ά κ α ί δυό 
-, ραβα γ ι ά τήν Λάρισσα νά εύρη τόν σ π κ -
νο-Κο')στα διά νά τοΰ πάρη τόν παρα. "Αμα 
έμαθε ό σπανο-Κοόστας π ώ ς ήλθε στήν 
Λάρισσα ό Σωτήρος λ έ γ ε ι τής γυναικός του 
οτι άμα είδη τόν σπανό τόν Σωτήρο καί 
έρχεται στό σ π ή τ ι , νά άρχίση τ ά κ λ α ί η 
κ α ί νά οδύρεται κα ί νά ε ί π ή στόν σπανο-
Σ ω τ ή : ο οτι απέθανε ό άντρας τ/)ς ό Κ ώ 
στας , κα ί μέ αυτόν τόν τρόπον νά ά ν α γ -
κάση ό σπανο-Κώστας τόν σπανο-Σωτήρο 
νά φ ύ γ η . 

'Αφοΰ ερώτησε διαφόρου; σ : ή Λάρισσα 
ό Σωτήρος έμαθε τό σ π ή τ ι τοΰ Κ ώ σ τ α , 
κ α ί μόλις έφθασε στήν πόρτα τοΰ σπητ ιοΰ 
ακούει φωναΐς , κακό , μοιρολόγια τής γ υ ν α ι 
κός τοΰ Κ ώ σ τ α . "Εμαθε πώς άπέθανεν ό 
φίλος του ό Κώστας ,παρηγορε ί τήν γ υ ν α ι κ ά 
του , κ α ί τής λ έ γ ε ι ε π ε ι δ ή ήτο φίλος σ τ ε 
νός τοΰ μακαρ ίτη θά μείνη να παρερεθή είς 
τ ή ν κηδε ίαν του κα ί μ ε τ ά τήν κηδε ίαν θά 
αναχώρηση διά τόν Β ώ λ ο ν . 

Ό σπανο-Κώστας τ ά χρε ιάστηκε μέ τήν 
άπόφασιν τοΰ Σωτηρου νά παρευρέθη είς 
τ ή ν κηδε ίαν τ ο υ . Τήν ά λ λ η ν ήμέραν χ τ υ 
πούν α ί καμπάνες τής εκκλησίας λ υ π η τ ε 
ρά κ α ί αρχίζει ό κόσμος νά μ α ζ ε ύ ε τ α ι στό 
σ π ή τ ι τοΰ σπανο-Κώστα γ ι ά νά ακολουθή
σουν τ ή ν κηδε ίαν του . "Ερχονται οί π α π ά 
δες, τ ά έ ξ α π τ έ ρ υ γ α , οί ψ α λ τ ά δ ε ς κ α ί ση
κώνουν τό λείψανο τοΰ ψευτοπεθαμμένου 
σπανοΰ κ α ί αυτός ξαπλωμένος στό νεκρο-
κοέβατο τ ά κατάφερνε κ α λ ά , έκλε ισε τ ά 
α ά τ ι α του , τ ή ν αναπνοή του τήν έπερνε μέ 
π ϊ ο σ ο / ή νά μή έννοηση κανείς , στο όρόμο 
ποΰ έ π ή γ α ι ν ε ή κηδε ία διά τήν έ κ κ λ η σ ί κ ν 
ή γ υ ν α ι κ ά του έ κ λ α ι ε , παραπλεύρως έ π ή 
γα ινε κ α ί ό σπανο-Σω.τήρος καταλυπημένος 
δήθεν κα ί αυτός, άφοΰ έφθασαν στήν . έ κ 
κλησ ίαν κα ί έ τ ε λ ε ί ω σ ε ν ή ακολουθία ά ν ε -
χωρησαν Ολοι κ α ί άφησαν -όν νεκρόν μόνον 
εις τήν έ κ κ λ η σ ί α ν , ε πε ι δή ήτο νόμος π ά ν 
τοτε ό νεκρός νά μένη μίαν ν ύ κ τ α στήν 
έ κ κ λ η σ ί α ν , κ α ί ό λόγος διά νεκροφάνειαν. 

Ό Σπανοσωτήρος όμως, έξυπνος κα ί α υ 
τό : , .7.-17. τοΰ διαβόλου, κ ά τ ι ε ίχεν εν
νοήσει κα ί έκρύφτηκε μέσα εις την ε κ κ λ η 
σία διά νά Γδη τ ί θά συμβή. 

Ή ν ύ κ τ α εκε ίνη ήτο όλοσκότεινη κα ί 
βροχερή κα ί κοντά τ ά μεσάνυκτα ήλθον 
κ λ έ π τ α ι έ ξ ω στό χ α γ ι ά τ ι τ ή ; εκκλησίας 
διά νά μοιρασθούν τ ά λάφυρα τής κλεψ ιάς 
εκείνης τής βραδυας. Έμβήκεν ένα π κ λ λ η -
κάρι μέσα εις τήν έκκλησ ίαν διά νά άνάψη 
Ινα κερί, όπου είδεν καί τόν πεθαμμένον. 
Ό καπετάν ιος στό π α λ λ η κ ά ρ ι αυτό ε πε ι δή 
έδειξε μ ε γ ά λ η ν άνδρείαν κ α τ ά τήν ν ύ κ τ α 
έκείνην τοΰ έδώρησεν ένα λαμπρό μ α χ α ΐ ι ι , 
κ α ί ε ί π εν είς τόν καπετάν ιον του διά νά 
τό δοκιμάση εάν είνε καλό , θά κάμη δο
κιμή στό κ ε φ ά λ ι τοΰ πεθαμμένου έάν τό 
κόβή διά μιας πέρα καί πέρα. 

Ό ληστής λοιπόν κύτος ε ισήλθε μέσα 
ε ί ; τήν έκκλησ ίαν κα ί ένώ ήτοιμάζετο νά 
κόψη τό κ ε φ ά λ ι τοΰ σπανο-Κώστα αρχίζει 
ό σπανός νά φ ω ν ά ζ η : «Ποΰ ε ίστε , π ε θ α μ -
υ.ένοι !» « ' Ε δ ώ ε ί μ α σ τ ε , οί κ κ ϋ μ έ ν ο ι » , φω
νάζε ι άπό έκε ΐ ποΰ ήτο κρυμμένος ό σ π α -
νοΣωτή;ος κ τ υ π ώ ν τ ά στασίδ ια με το ρα< 
βδί του διά νά θανή πώς έση/ .ώθησαν Ολοι 
οί πεθαμμένοι . Α κ ο ύ ε ι τόν θόρυβον αυτόν 
ό ληστής , τό βάζε·, στά πόδια , καθώς κ κ ί 
οί άλλο ι λ η σ τ κ ί κ α ί άφησαν ολκ τ ά λ ά 
ο υ : α έξω ατό τ ή ν έκκλησ ίκν κπό τόν 
φόβο τ ο υ : . 

Οί δύο σπανοί έβγήκαν έξω άπό τήν έκ
κλησίαν κκ ί ήρχισαν νά μοιράζονται τ ά 
λ ά ο υ ; α τ ώ ν κ λ ε π τ ώ ν άφοΰ τ ά έ μ ο ι α σ α ν 
ό σπανο-Σωτήρος έζητοΰσε τόν παρα τοΰ 

Κ ώ σ τ α καί άρχισαν κα ί π ά λ ι ν κ α υ γ ά . 
Έ ν τ ώ μ ε τ α ξ ύ όμως οί λν ίσταί επήραν 

θάρρος κ α ί ε ί π α ν ότι κρίμα σ' αυτούς νά 
φοβηθοΰν άπό ένα πεθαμμένο, κ κ ί ε π ή γ α ν 
είς τήν έ κ κ λ η σ ί κ ν Οπου άκουσαν τους σ π α 
νού; νά μαλώνουν γ ι ά ένα παρκ, τότε ό 
καπετάν ιος λ έ γ ε ι : «Βοέ π α ι δ ι ά είνε τόσες 
χ ιλ ιάδες πεθαμμένοι , ποΰ δεν του ; τ υ χ α ί ν ε ι 
ούτε άπό ένα παρα κ κ ί οί λ η σ τ α ί φεύγουν 
κα ί ακόμη φ ε ύ γ ο υ ν . 

(Εστάλη ύπό Λ ά ι ί Γ ρ ο υ * Κ . έκ Πειραιώς). 

Μ* 

Δημώδη ανέκδοτα 
ι . 

Μιά φορά ένας χωρικός Γ α λ α ξ ε ι δ ι ώ τ η ; 
ήθελε ν ' άγοράση ένα γάιδαρο κα ί ' π ή γ ε 
γ ι ά τοΰτο 'ς τό παζάρ ι , όπου εύρεν έναν 
τόν όποιον κα ί ήγόρασε. 

Σ ' τ ό δρόμο Ομως όταν επέστρεφε ς' τό 
χωργιό του σέρνοντας άπό ' π ί σ ω μέ τό σχοινί 
τό γάιδαρο, τόν συνήντησαν δυό λ ω π ο δ ύ -
τ α ι , οίτινες ήσαν κρυμμένοι έκε ΐ κάπου 'σέ 
κ ά τ ι χ α μ ό κ λ α δ α . "Οπου, ώς λ έ γ ο υ σ ι ν — οί 
χωρικοί Γ α λ α ξ ε ι δ ι ώ τ α ι δέν γυρίζουν ποτέ 
' π ί σ ω νά κ υ τ τ ά ξ ο υ ν Οταν βαδίζουν — έ π ω -
φ ε λ η θ έ ν τ ε ; τούτου οί λο ιποδύται έ π λ η σ ί κ -
σαν πρός τόν γάίδαρον ' γ ά λ ι - ' γ ά λ ι , π ά ν 
τοτε βαδίζοντας κ α ί άφοΰ έβγαλον τ ή ν κ α -
πιστράνα τ ή ν έφόρεσεν ό ένας έξ α υ τ ώ ν 
ά ν τ ί τοΰ γαϊδάρου, τόν όποιον ό ά λ 
λος τόν 'πήρε γ ι ά ν ά τ ό ν . . . α π λ ο π ο ί η σ η ! ! 
ε ί ; δεκάρες. "Οταν όμω; έφθασεν 'ς τό χωρ
γιό του ό απλοϊκός χωρικό; κα ί ήτο π λ η 
σίον 'ς τό σ π ή τ ι του φ ώ ν κ ξ ε τ ή ; γ υ ν α ι κ ά ς 
του — Γυνα ίκα , έβγα νά 'δής ενα γάιδαρο 
'ποΰ έ ψ ώ ν η σ κ . Ή γ υ ν α ι κ ά του ' βγήκε 
έξω 'ς τ ή ν α υ λ ή γ ι ά νά ί'δν), στρέφει δέ 
κ ι ' αυτός κα ί β λ έ π ε ι ά ν τ ί γάιδαρο δτι έ-
σερνεν άνθρωπον. Ξαφν ίστηκε τ ό τ ε ό φου
καράς ! ! κ α ί λ έ γ ε ι : μ π α χριστ ιανέ μου ' γ ώ 
δέν ήγόρασα σένα , όπου ό λ ω π ο δ ύ τ η ς τοΰ 
ά π α ν τ α : — Μ έ ν α ήγόρασες — τοΰ λ έ γ ε ι δέ 
κα ί π ά λ ι ν ό χωρικός — Τί νά σέ κ ά μ ω σένα, 
ένα τ ε μ π έ λ η ! άνθρωπο, δέν έ χ ω ψ ω μ ί νά 
σέ ζ ή σ ω - τόν άφησε δέ κα ί έ φ υ γ ε , κ λ α ί ω ν 
όμως π ικρά . . . τ ά χρήματα του . Κάποιο 
καιρό περνοΰσε π ά λ ι ά π ' τ ό παζάρι ό χ ω 
ρικός, Οπου οί λ ω π ο δ ύ τ α ι είχον εκθέσει 
πρό; π ώ λ η σ ι ν τόν γάιδαρο, ένώ δέ τό 
βλέμμα του έ π λ α ν α τ ο ' δώ κ ' έκε ΐ είδε κκ ί 
τόν . . . ά π α χ θ έ ν τ α γαϊδαρον τόν όποιον 
ά λ λ ο τ ε ε ίχεν αγοράσει , όπου έ π λ η σ ί α σ ε 
μέ άπάθε ιαν κ α ί έψιθύοισε σ τ ' αυτί του : 
Γάϊδαρε-γάϊδαρε, μ ιά φορά τήν έ π α θ α , 
ά λ λ η . . . δέν τήν ξ α ν α π κ θ κ ί ν ω . 

2. 
Κάποιος άλλος χωρικό; μ ιά οορα ' ; τήν 

Ύπατη ε ίχε ένα γέρικον γάιδαρο τόν ό
ποιον ηθέλησε νά π ώ λ η σ η μέ τόν σκοπόν 
ν ' άγοραση νεωτερον κ α ί γ ι α τοΰτο ά π ε -
τάθη είς τούς έκε ΐ Τουρ/.όγυφτους, οΐτινες 
προθύμως έδέχθησαν . 

Ούτοι όμως μ ε τ ά παρέλευσιν ο λ ί γ ω ν ή 
μερων άπό τήν άγοράν έχροψ.άτισαν αυτόν 
καί τόν έςέθεσαν πρός π ώ λ η σ ι ν 'ς τό π α 
ζάρι, όπου συνήθως έγίνοντο αί άγοραί, δ ί -
χο>ς νάργηση νά παρουσικσθή και ό αγορα
στής τοΰ γαϊδάρου. 

Διερχόμενος εκείθεν ό πρώην κάτοχος 
του κ α ί ίδών αυτόν μέ ώραΐον χρώμα κα ί 
μέ γ κ έ μ ι α , τ ά όποια οί γ ύ φ τ ο ι τοΰ έ φ κ ι α 
σαν κα ί ά τ ι ν κ τοΰ προσέδιδον κάποιο κα 
μάρι ! ηθέλησε νά τόν άγοράση έν αγνοία 
του πάντοτε ότι ε ίνε ό πρώην δικό; του 
κα ί ήδη μετεμφιεσμένος όπου κα ί τόν ήγό
ρασε πληρώσκ.'. μ ά λ ι σ τ α αυτόν άδοά, π ε -
ρισσότερον κ ι ' ά π ' όταν τόν πρωτοπήρε, 
πούχε κα ί τ ά χ ε ι ατός του ! ! "Οταν Ομως 
εκίνησε γ ι ά τό χωργιό του ό χωρικός μ ε τ ά 
τοΰ γαϊδάρου κ ι ' έφθασεν είς τό σ π ή τ ι του 
είδε μ ε τ ' απορία ; ότι έγνώοιζεν . . . ό νεοα-
γορασθεί; κάλ,λ ιστα τόν σταΰλον πορευθείς 
μάλ,ιστα κ α τ ' ευθείαν είς αυτόν άνευ τίνος 
οδηγία;. 

Τοΰτο είς τόν ά φ ε ν τ η του έγένετο αφορμή 
ίνα απόκτηση μ ε γ κ λ ε ι τ έ ρ α ν έκτ ίμησιν διά 
τόν περί ού ό λόγος γαϊδαρον π ιστεύσας οτι 
είνε έξυπνο . . . πραματάκ ι ! ! τήν οποίαν 
όμως ά π ώ λ ε σ ε ν δυστυχώς ! μ ε τ ά τ ινας ημέ
ρας διότι ό γάιδαρος είχε βραχή κα ί τό 
χρώμα τή; μ π ο γ ι ά ; έ φ υ γ ε , καί ανεγνώρισε 
τόν π κ λ α ι ό ν του γάϊοαρον . . . μέ τ ά γερά
ματα του ! 

(Εστάλησαν υπό Δ . Ρ . έκ Ναυπάκτου). 

(ΆνέχΛοτα και παραδόσεις) 

1 . — Ό Βλαχοδήμαρχος και δ 
ναργελές 

"Ενας βλαχοδήμαρχος μ ιά φορά ε π ή γ ε 
είς τάς Α θ ή ν α ς δ ι ' ύπόθεσίν τ ι ν α τοΰ δ ή 
μου τ ο υ . (Σημε ιωτέον δέ, οτι κ α τ ά πρώτην 
φοράν έ π ή γ α ι ν ε είς τ ή ν πρωτεύουσκν) . Μό
λις έφθασεν έκεΐ ,έ 'σπευσεν άμέσ<.>ς νά έ ν τ α -
μώσν) τον βουλευτήν τής επαρχίας του . 
"Οντως εύρεν αυτόν συνομιλοΰντα μ ε τ ' ά λ 
λ ω ν τ ι ν ώ ν δικηγόρων. Α φ ο ύ τούς έχα ιρέ-
τ ι σ ε ν , ε π ή γ α ν κ α ί έκάθησαν είς ένα κ α φ -
φενεΐον. Ή λ θ ε ν ό υπάλληλος κ α ί δ ι έ ταξαν 
ολοι ναργελέ , ό βλαχοδήμαρχος δέν ή ξ ε υ ι ε , 
τ ί είνε ό ναργελές ά λ λ ά , ά φ ' ου είπον οί 
ά λ λ ο ι ναργελέ , ε ί π ε νςκί αύτός.^ 

— "Ε, φέρεμ κ ι ' έμενα ένα ναργελέ . 
Μ ε τ ' ολίγον ό υ π ά λ λ η λ ο ς τοΰ καφφε -

νείου έφερε τούς ναργελέύες τυλ ιγμένους 
μέ τό μαρκούτσι , ώς συνηθω; βλέπομεν κ α ί 
τούς άφήκεν έμπροσθεν τ ω ν κατ* « ύ τ ή ν 
τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν ήλθε κάποιος μέ τόν όποιον ε ί 
χε έ λ θ η μ α ζ ί άπό τό χωριό του κα ί τόν 
έ ζ ή τ η σ ε - τότε ό βλαχοδήμαρχος, επε ιδή 
ήτο ανάγκη νά φ ύ γ η , ε ίπε πρός τούς άλλους . 

— 'Μένα νά μοί ζ υ π α θ α τ ε έχου κ ·̂··/.-
μ α τ ά κ ι ' δλειά· θά τοΰ πχ ιόν τρέχα .- , χ 
κ ι ' θά φύγου . 

Ή παρέα το.· ένόμισεν, οτι θά φουμάρη 
καναδυό φορές κα ί θά φ ύ γ η ' ά λ λ ά ό δή
μαρχος γ ο ν α τ ά ε ι χάμου βγάζε ι τό λουλά 
κ. ·».λ. παίρνει τό μ π ο υ κ ά λ ι είς τό χέρι του , 
τ σ ι γ γ ρ ά ε ι τούς ά λ λ ο υ ; ναργελέδες κα ί 
λ έ γ ε ι . 

— Έβίβα σας π α λ λ η κ ά ρ ι α . 
Καί β ι α σ τ ι κ ά β ιαστ ικά τραβάει κ α ί π ίνε ι 

ολο τό νερό ποΰ ε ίχε 6 ναργελές κα ί έ 
φ υ γ ε - οί λοιποί έμειναν κόκκαλο - μόλις ά-
πεμακρύνθη ολίγον έ λ ε γ ε ν είς τόν άλλον 
τόν χωριανόν του . 

— ~Α, ώρέ, έ τ ο ΰ τ ' είνε 'κτοί έδώ , άκούσ' 
έκε ΐ νά πίνουν ένα π χ ι ώ μ α ά π ' ούνε άνου-
στον σά νεοό κ ι ' μυρίζ ' κ ι ' καπνό ού 
ού ού ούχ, πάου νά βγάλου τ ά σκότχ ιαμ ' . 

2. Ζ.—Ό Γκιώνης και όΚοϋκκος 
Ή παράδοσις λ έ γ ε ι , ότι ό Κοΰκκος κ κ ί ό 

Γκιώνης ήσαν αδελφοί" ά λ λ ά έζηλεύοντο 
κα ί καθημερινώς συνεπλέκοντο κατηγο^οΰν-
τες ό ενας τόν ά λ λ ο ν , οτι τοΰ έμιμήθη τήν 
φωνην . 

"Εν άλλο νυκτόβιον πτηνόν συνεβούλευ-
σεν αυτούς νά μεταβώσιν είς τον δ ικαστήν 
τοΰ χωρίου κα ί νά έ π ι λ ύ σ ω σ ι τήν διαφοράν 
τ ω ν παρά νά κάθηνται καθημερινώς κα ί νά 
φ ιλονε ικώσι , ά φ ' ού ήσαν μ ά λ ι σ τ α καί 
αδελφοί . 

Πράγματ ι μετέβησαν είς τόν ό ικκστήν 
κ α ί πρώτος ό Κοΰκκος έπλησ ίκσε διά νά 
ε ϊ π η τ ά παράπονα τ ο υ - ά λ λ ά πριν προφθά-
ση νά τ ά ε ίπ ί ί τόν έπ ιασεν ό ά σ π λ α χ ν ο ; 
δ ικαστής καί τόν έ π ν ι ξ ε ν . Ό Γκιώνης έ φ υ 
γε θρηνών τ ή ν ά π ώ λ ε ι α ν τοΰ άδελφοΰ του . 

"Εκτοτε λ έ γ ε τ α ι , ότι θρηνών κ α θ ' έ κ ά -
στην ν ύ κ τ α τόν άδελφόν του Κοΰκκον, κοε· 
μ κ τ α ι έκ τ ώ ν δένδρων διά τ ώ ν ονύχων 
μέ τ ή ν κεφαλήν πρός τά κ ά τ ω ματα ίως ζ η 
τ ώ ν τόν άδελφόν αύτοΰ πέριξ διά τόν θά
νατον τοΰ οποίου αίτιος ύπήρξεν ούτος ό 
ζηλότυπος . 

Λ έ γ ε τ α ι μ ά λ ι σ τ α , δτ ι τότε π α ύ ε τ α ι τοΰ 
νά λ α λ ή , οπόταν είς τό ράμφος αύτοΰ φκνή 
σ τ α γ ώ ν αίματος. 

Καθ ' έκάστην λοιπόν ν ύ κ τ α ακούει τ ι ς 
είς τ ά ορεινά μέρη τό θρηνώδες ασμα τοΰ 
Γ κ ι ώ ν η . . . . Γκιών . . . . Γκιών 

(Εστάλησαν υπό <·)ιοδώρου Ίω. Μπα-
κ ο γ ι α ν ν ο τ ο ν λ ο ν . — Έ κ Λαμί*; ) 

Βαΰ·μοι τής μέϋ'ης 
"Οτε ό Νώε έφύτευσε τό κ λ ή μ α τής άμ • 

π έ λ ο υ , λέγουσιν οί Ραββΐνοι, παρευρε
θείς ό Σατανάς , έθυσίασε τέσσαρα ζ ώ α , 
πρόβατον, λέοντα , πίθηκον κ κ ί σΰν ( γ ο υ -
ροΰναν). Τά ζ ώ α δέ τ α ΰ τ α παρίστανον τούς 
διαφόρους βαθμούς τής μέθης. "Οταν άρχίζη 
τ ις νά π ί ν η , ομοιάζει τό άρνίον κ α τ ά τήν 
πραότητα κα ί ά γ ν ο ι α ν γ ί ν ε τ α ι ακολούθως 
τολμηρός ώς ό λ έ ο ι ν μ ε τ ' ολίγον ή ανδρεία 
του με-.αμορφοΰται είς τ ή ν μωρίαν τοϋ π ι 
θήκου - κα ί τ ελευτα ΐον κ υ λ ί ε τ α ι ώς χοίρος. 

Λάιισσα. Γ . Δ . Π α π . 
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Παπάς κ' ή γυναίκες 
(Παραμϋΰι) 

Μιά φορά κ ' έναν καιρό ήταν ενα ; π ά 
πας . Κ ι ' αυτός ό π ά π α ς ε ίχε τρεις θ υ γ α τ έ 
ρες κα ι τ ή ν π α π α δ ι ά του. Καί μ ίαν ήμερα 
ή μ ία του θυγατέρα ε π ή γ ε στό π η γ ά δ ι νά 
φέρ -/) νερό, κ ' είδε ένα βασιλόπουλο α π ά ν ω 
σέ μ ία συκαμιν ιά . Κ ' έκουν ιότανε κα ί ή συ
καμ ιν ιά κ ' ήτανε φόβος νά πέσω) τό βασιλό
πουλο κα ί νά βαρέση. Ε κ ε ί ν η τ ό τ ε άφησε 
τ ή ν ξέστρα της κ ι ' άρχισε νά κ λ α ί η κα ί νά 
λ έ γ η : 

— Κι ' άν πέση τό βασιλόπουλο άπό τ ή 
συκαμιν ιά , τ ί θά τ ά κάμω ή καύμένη τ ά 
π α ι δ ι ά ; . . . » 

Σάν νά τήν ε ίχε πάρη τό βασιλόπουλο 
κα ί νά 'χανε κάμε ι κιόλας π α ι δ ι ά ! 

"Ετσι άργησε νά πάν) π ί σ ω στό σ π ί τ ι 
τ η : , κα ί π ά ε ι κ ' ή ά λ λ η της αδερφή νά 
ίδή τί γ ί ν ε τ α ι . Καί σάν τήν είδε νά κλαιν) 
άρχισε κα ί τούτη τής κλάψες κ ' έ λ ε γ ε : 

— Κι ' ά\ πέση τό βασιλόπουλο άπό 
τή συκαμιν ιά , τ ί θά τ ά κάμν) ή άδερφούλα 
μου τά π α ι δ ι ά ; , . . 

Τό ί'δ'ο κ ' ή τρίτη αδερφή. 
Στό ύστερο βαρέθηκ' ό π ά π α ς νάν τής 

περιμένει κα ί στέλνε ι καί τήν π α π α δ ι ά 
του νά ίδη . Και τού τη Ομως μόλις φτάνε ι 
καί β λ έ π ε ι τούτα άρχισε κ ι ' α ύ τ η : 

— "Αν πέση τό βασιλόπουλο άπό τ ή 
συκαμιν ιά , τί θά τ ά κάμν) ή θυγατέρα μου 
τ ά π α ι δ ι ά ; . . . 

Έ π ί τέλους έβαρέθηκε κ·.' ό π ά π α ς νάν 
τάς περ ιμένηκ ' ε π ή γ ε ό ί'διος νά ίδή τ ί γ ί 
νοντα ι .Κα ί βλέπε·, κα ί τής τέσσαρες ακουμ
πισμένες στό π η γ ά δ ι νά κλα ίουν . 

— Φεύγω κ α ί θά γυρίσω άν ευρω κου
τότερες γυναίκες άπό σας, ειδεμή άν εύρω 
καλλίτερες θέλε ι ί δήτε . . . 

Ε π ή ρ ε τό δρόμο ό π ά π α ς κ α ί π ά ε ι ολ ί 
γο, κα ί βρίσκει μιά ποΰ ά κ λ α ι ε κ α ί τ ή ρω
τ ά ε ι : 

— Τί έχε ις , ευλογημένη μου ; 
— Π α π α μου, τοΰ λ έ ε ι , έ χω τό π α ι δ ί 

•μου α π ά ν ω στό κρεββάτι , καί τό σκεπάρνι 
κρέμετ ' άπό πάνωθέ του κα ί θά πέσν) νά 
μοΰ τό σκοτ(όσν) ! . . . 

— "Ω, εΰλοημενη μου ! λεε ι ό π ά π α ς 
κα ί π η γ α ί ν ε ι ελαφρά ελαφρά κα ί β γ ά ν ε ι τό 
πα ιδ ί άπό τό κρεββάτι καί τής τό δ ίνε ι . 
"Εβγαλ ' έ π ε ι τ α κα ί τό σκεπάρνι κ α ί τής 
' π ε νά μή τό μεταβάλνι έκε ΐ . Τόν έ π λ η -
ρωσε τότε εκείνη τόν π α π α . Κ' έ φ υ γ ε ό ε ύ -
λοημένος. 

"Οτε π ά ε ι π α ρ α κ ά τ ω βρίσκει μία ά λ λ η . 
Κ' έ κ λ α ι ε κ ι ' α ύ τ η κ α ί φώναζε « τ ί νά 
κ ά μ ω 1» 

— Τί έχεις , εύλοημένη μου : τής λ έ ε ι ό 
π ά π α ς . 

— "ϋ τό π α ι δ ί μου ! Πό βαλε τό π α ι δ ί 
μουτό χέρι του μέσα σ' ένα μ π ό τ ι , ποΰ τόν 
έ χ ω γ ιομάτο καρύδια, κ α ί δέν μπορεί νά τό 
βγάλν) πίσιο. Καί ή τό χέρι θά τοΰ κόψω 

τό μ π ό τ ι θά σ π ά σ ω ! . . . » 
— "Ω ευλογημένη !» λ έ ε ι ό π ά π α ς 

« Κ α κ ά έκαμε , καύμένη . Μ ά . . . έχεις κ α 
ρύδια, ευλογημένη ; » 

— Έ χ ω π α π α μου. 
— Φέρε μου λ ί γ α . 
Τοΰ φέρει τότες εκείνη λ ί γ α καρύδια . 

Τ ά πέονει λοιπόν ό π ά π α ς καί τ ά δείχνει 
στό π α ι δ ί κα ί τοΰ λ έ ε ι : 

— 'Αμόλα τ α , π α ι δ ί μου, εκείνα ποΰ 
βαστάς , νά σοΰ*δώσω τ ο ΰ τ α . 

"Αφησε τότες τό π α ι δ ί κ ε ί να ποΰ β α -
στοΰσε, μέ γροθιασμένο τό χέρι μές στόν 
μ π ό τ η κα ί άφοΰ άνοιξε τό χέρι του , τό 
' β γ α λ ε γ ι ά νά πάργ) κε ίνα τ ά καρύδια ποΰ 
τοΰ 'δινε ό π ά π α ς . 

" Ε π ε ι τ α ό εύλοημένος έρμηνεψε τ ή ν γ υ 
να ίκα νά μή μεταβάλν) έκε ΐ τόν μ π ό τ η , κ α ί 
βάνει τό χέρι του τό π α ι δ ί . Τον έπλέρωσε 
τ ό τ ε ; εκε ίνη κ ' έφυε ό π ά π α ς . 

Πηγα ίνε ι λ ί γο π α ρ α κ ά τ ω ό π ά π α ς κα ί 
β λ έ π ε ι μπροστά σ' ένα σ π ί τ ι κόσμο π ο λ ύ . 
"Ητανε ένας γάμος. Καί γ υ ρ ε ύ α ν ' οί γ υ 
ναίκες τρόπο νά μπάσουνε τ ή νύφη μές τό 
σ π ί τ ι , γ ι α τ ί ή τ α ν ε ψ η λ ή κ α ί δέν τ ή ν έ χ ω -
ροΰσε ή πόρτα. Κ' έ σ κ ε φ τ ό ν τ α ν ε τ ί νά τήν 
κάμουνε . 

— Τό κ ε φ ά λ ι νά τής κόψουνε ή τ ά πο 
δάρια : 

Ωστόσο περνάει ό π ά π α ς ά π ό κε ι . Κον
τ ε ύ ε ι λο ιπόν κ α ί : 

— Τ ί έ χ ε τ ' εύλοημένε ; ; ρωτάε ι . 
— "Ω π α π α μου ! Δέν μπορούμε νά μ π ά -

σαυμε τ ή νύφη μέσα ! Και ή τό κ ε φ ά λ ι θά 
τής κόψουμε ή τ ά ποδάρια. 

— "Ω εύλοημένε ; αου ; "Ασε νά ίόοΰμε 
τ ί θά τ ή ν κάμουμε . . . 

Κ' έ π ή ε ό π α π α ; κοντά κ ' έδιάβασε μιά 
ευκή , κα ί τ σ ' έ π ι α σ ε τό κ ε φ ά λ ι , τ ή ν ε ύ -
λόησε, τ ή ν έκαμε νά σκύψη κα ί τήν έμπασε 
μέσα . 

" Ε π ε ι τ α , άφοΰ έ π λ η ρ ώ θ η κ ε , έφυε ό π α 
π α ; καί π ή γ ε παραπέρα . 

Καί κε ι ποΰ π ή γ α ι ν ε βρίσκει τρεΐ; γ υ 
ναίκες κοντά στό γ ι α λ ό , κα ί κε ι στόν άμμο 
ένα ψάρι μ ε γ ά λ ο . Κ ι ' ή τρεις γυναίκες έκα-
θόντανε τριγύρω του κ α ί τό κ λ α ί α ν ε . 

Κοντεύει ό π ά π α ς τότες . 
— Τ ί έ χ ε τ ' , εύλοημένες ! » 
— "Ω ! το καϊμένο τό π α ι δ ά κ ι , τό κα ϊ -

μένο τό π α ι δ ά κ ι πού π ν ί γ η κ ε ! Νά τό διά
βασες π α π α μου. . . » (Τό ψάρι τό πήρανε 
γ ι ά π α ι δ ί πν ιγμένο ! . . . ) 

— Ναι, εύλοημένες μου, τό δ ιαβάζω. 
Νά τό δ ώ σ ε τ ε , νά τό συγυρίσετε π ρ ώ τ α . . . » 

Τό ν τ ύ σ ε τ ε τότες έτοΰτες , τό συγυρίσανε 
κα ί τοΰ βάλανε χρυσάφια κα ί φορέματα. 
Καί τό κ λ α ί α ν ε . 

— "Ω, π α π α μου, νά τό ψάλνι ; τό δ υ 
στυχισμένο ! . . . » 

Τότες ό π ά π α ς έντύθηκε τ ά άμφια του 
κ ι ' άρχισε νά ψάλλν) : 

— Νά ' χα τ ή ν κ ε φ ά λ η νερόβραστη , 
κ α ι τ ή μ έ σ η τ η γ α ν ι σ τ ή . 
κ α ι τ ή ν ουρά ψ η μ έ ν η . 
Φαΐ π ο ύ ' θ ε λ α κ ά μ ω . » 

— Ώ , π α π α μου ' Μ α τ α π έ ς το , π α π α 
μου, μ α τ α π έ ς το ! . . . » 

— Κι ' ό π ά π α ς τό μ ε τ ά ψ α λ α : 

— Νά 'χα τ ή ν κ ε φ ά λ η νερόβραστη , . . . » 

— Μ α τ α π έ ς το , π α π α μ ο υ , μ α τ α π έ ς τ ο . » 
Τό ' π ε κ α ί τρ ίτη φορά ό π α π ά ς , κ ι ' άφοΰ 

παρε τό ψάρι μ ' όλα τ ά χρυσάφια τ ά χ α γ ι ά 
νά τό θ ά ψ η , κ ι ' άφοΰ πληρώθηκε κ ιόλας , 
έφυε κ ι ' άπό κ ε ι . 

Ε π ι τ έ λ ο υ ς είδε κ ι ' ό κακομοίρης ό π ά 
πας πού ε τούτη ή κουταμάρα π ά ε ι στό α
τ ε λ ε ί ω τ ο κ ' ε ί π ε : 

— "Ας π ά ω νά ιδώ τ ί κάνανε κ ' ή νοι-
κοκυράδες μου .» 

Πάε ι λοιπόν στό σ π ί τ ι του. Μά , στό 
δ ιάστημα πού έ λ ε ι π ε ό π ά π α ς , ή γυναίκες 
στό σ π ί τ ι ε ίδανε π ' άργανε νά 'ρθϊ) καί 
'φέρανε νερό κ α ί γ ιομίσανε τό σ π ί τ ι τους, 
κ ' έβάλανε τό σκαφίδι τους γ ι ά βάρκα κα ί 
τσή ρόκες τους γ ι ά κουπ ιά κ ι ' άρμενίζανε 
μές στο σ π ί τ ι κ ' έλέανε : 

" Α ρ μ ε ν α , κ ο υ π ι ά , 
ν ά π ά μ ε εις τ ή Μ π α ρ μ π α ο ι ά 
νά παμε νά φέρουμε τ ό ν π α π ί . » 

Μόλις τ σ ή β λ έ π ε ι ό π ά π α ς . 
— "Ω κακομοιριά μου ! λεε·.. Είδα πως 

ενα πράμα εΐοαοτε δλες οι γυναίκες! . . . . 

( Ε σ τ ά λ η ύ π ο ϊ π . Μ . Έ κ Κ ε ρ κ ύ ρ α ς ) 

Τό οωτήριο μοιρολόγι 
Ή κ α τ ω τ έ ρ ω διήγησις ε ίναι μ ία ιστο

ρική α λ ή θ ε ι α , ήτις διεσώθη διά μέσου τ ώ ν 
ετών, έκ τής συνήθειας , τήν οποίαν έχουν 
οί κάτοικοι τής χωράς εκείνης , νά φέρεται 
δηλαδή είς τ ά στόματα τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν κ α ί 
σπαν ίως τ ώ ν ανδρών, Οταν εύρίσκωνται έν 
μοναξία ή στενοχώρια, τό μοιρολόγι, τοΰ 
όποιου ή ιστορία έχε ι ώς έξης : 

Είς ένα χωριό τής Μ ά ν η ; έζοΰσεν ένα 
ανδρόγυνο φτωχ ικό μέ δύο π α ι δ ά κ ι α . Ό 
άνδρας προσπαθούσε μέ τ ή ν δουλειά του 
πότε ξένη κ α ί πότε δική του νά οίκονομή 
τό ψ ω μ ί στήν οικογένεια του . Είχαν λ ί γ α 
γ ε ν ν ή μ α τ α κα ί ένα άλογόμυλο ποΰ άλέθανε 
τό στάρι τους κ α ί έ τ σ ι ψευτοπερνοΰσαν κ α ί 
ευχαριστούσαν τό θ ε ό ! 

Μ'α ημέρα ό άνδρας έφιλονείκησε μέ 
κάποιον συγχωριανό του γ ι ά κάπο ια δου
λ ε ι ά ποΰ τοΰ πήρε', καί λόγο σέ λόγο ό 
οικογενειάρχης εκείνος, ό προστάτης δύο 
π α ι δ ι ώ ν κ α ί μιας γυναικός , έ γ ι νε φονηας ! 
Ά π ό τ ή ν ήμέραν έκε ίνην τό σ π ή τ ί του τόν 
έχασε πλέον . Κ ά π ο τ ε , κ ά π ο τ ε , όταν ήτο 
ν ύ χ τ α βαθε ιά , π ε τ α γ ό τ α ν ε ^ έ β λ ε π ε τ ά 
π α ι δ ι ά του κ α ί τήν γ υ ν α ι κ ά του κα ί μόλις 
άρχιζε νά ξημερών·/) έσηκώνετο σ ι γ ά σ ι γ ά 
κ α ί τράβαγε γ ι ά τό βουνό. Σ ' αυτό το δ ιά
στημα ή γ υ ν α ι κ ά του επειδή έ β λ ε π ε οτι 
δ έ ν . ημπορούσαν νά ζήσουν έ τ σ ι , έβαλε 
μπρος τό μύλο τους κα ί άλεθε ξένο σ ιτάρι -

γ ι ά α λ ε σ τ ι κ ά δέ έπερνε λ ίγο άλεΰρι άπό 

καθένα καί έτσ ι ζούσανε. Μία ν ύ χ τ α βρο
χερή κα ι σκοτεινή ποΰ δέν ήχούετο τ ί π ο τ ε 
άλλο παρά τό μούγκρισμα τοΰ αέρα κ α ί ή 
φωνή κανενός νυχτοπουλ ιοΰ , έκε ΐ πού έ κ ά -
θητο κα ί άλεθε τά στάρι ή γ υ ν α ί κ α , ά ς α -
φνα ανοίγει ή πόρτα κα ί μ π α ί ν ε ι ό άνδρας 
- .η ; . Τ ά πα ιδ ιά μόλις τόν είδον έτρεξαν 
προ; αυτόν. Εκείνος τ ' ά ρ π α ξ ε στην αγκα
λ ι ά του κα ί τ ά φιλούσε άχόρταστα . Ά φ ο ΰ 
κάμποση ώρα κουβέντιασε μέ τήν γ υ ν α ι κ ά 
του κα ί τής ε ί π ε νά έχν) υπομονή, σ η κ ώ 
θηκε νά φ ύ γ η . Ή γ υ ν α ι κ ά του βλέπουσα 
τήν φοβερή ν ύ χ τ α κ α ί τό χαλασμό άπό τ ή 
βρο^ή κα ί τόν αέρα, τοΰ ε ί π ε νά κοιμηθή 
α π ά ν ω στή σοφίτα κα ί μέ τ ά χ α ρ ά γ μ α τ α 
φ ε ύ γ ε ι . Ε κ ε ί ν ο ; επε ιδή ήτο κουρασμένο;, 
δεν αρνήθηκε καί π ή γ ε στή σοφίτα , ή οποία 
είχε ί ν α μικρό παραθυράκι κοντά σ τ ά κ ε -
ραμύδια κα ί έ π ε σ ε . 

Δέν ε ίχε περάσει πολύ ώρα ποΰ ό άνδρας 
της είχε πάρει βαθύ τόν υπνο , κα ί ακούει 
η γ υ ν α ί κ α του α π ε ς ω φωναις κα ι σε λ ι 
γ ά κ ι ανοίγει ή πόρτα κα ί μ π α ί ν ε ι ένας 
ένωμυτάρχης μέ καμμτ,ά δεκαριά χωροφύλα
κες. Ή γ υ ν α ί κ α τ ά χ α σ ε . 

— Μας έπ ιασε ή μπόρα-ε ίπεν ό έ ν ω -
μοτάρχη; . Γυρίζουμε τόσες μέρες τώρα γ ι ά 
τόν άνδρα σου, μας ε ί π α ν πώς σέ τοΰτο τό 
βουνό τό μικρό γυρίζε ι κ α ί αύριο θά βγού
με παγαν ιά . "Εχε ι ς τ ί π ο τ α τωρα νά φάμε ; 

Ή γ υ ν α ί κ α μ' ένα ψεύτ ικο γελοίο σ τ ά 
χ ε ί λ ι α τ ο ύ ; είϊτε νά κάτσουν ίσα με ποΰ 
νά άλεθη τό στάρι κα ί κ ά τ ι ά λ λ ο θά βρέθή. 
Μακάρι έπρόσθεσε, νά τόν έ β λ ε π α τόν άν
δρα μου κ ι ' ά ; τόν π ι ά ν α τ ε . Ό ένωμοτάρ-
χ η ; άναψε ενα τσιγάρο. Οί χωροφύλακες 
σ ι γ ά , σ ι γ ά , άπό τόν άποκοιμιστικό κρότο 
τοΰ μύλου έκόντευαν ν ' αποκοιμηθούν. Στό 
μυαλό τής γυνα ίκας εκείνης άνακατεύοντο 
π ο λ λ ά . Έ σ κ έ π τ ε τ ο , ότι τ ά χ α ρ ά γ μ α τ α ό 
άνδρα; τ η ; ξέγνοιαστος ή'θελε σηκωθώ) γιά 
νά φ ύ γ η κ α ί θ ά π ε φ τ ε στους χωροφύλακας. 
Είχε γύρει τό κ ε φ ά λ ι της σ κ ε π τ ι κ ό , δτε 
μες στό μονότονο κρότο τοΰ μύλου άρχισε 
νά λ έ γ η μέ λ υ π η τ ε ρ ή φ ω ν ή , ποΰ έμοιαζε 
σάν ένα πένθιμο τραγούδι : 

"Αλεθε μύλε μου καλά, κάνε τ'άλεύρ-α σου ψιλά 
Νά οίνε οί χωροφύλακες κ ι ' ό νωμοτάρχης τά 

[σκυλιά, 
ποΰ κάθονται '/.εϊ στή γωνιά. 

Τό ε ίπε τοεΐς φορές κα ί σέ κάθε φορά έ -
φωναζε δ υ ν α τ ώ τ ε ρ α . — Ξημέρωσε· ό μύλος 
άλεθε ήσυχος κα ί αργός, ό άνδρας της όμως 
δέν κατέβα ινε . Τόν ε ίχε ξύπνησε κ α ί ε?δο-, 
ποιήσει τό μοιρολόγι τής γυνα ίκας του , κ α ί 
πήδησε εγκαίρως άπό τό παραθυράκι . 

Αθήναι. I I - Α · Σ ε κ δ κ ο ς 
Μ* 

Δημώδης μετεωρολογία 
Οί κ α τ ' αγρούς διαβιοΰντες Έ λ λ η ν ε ς 

πατροπαροδότως κ α ί έκ δ ιηνεκών π α ρ α τ η 
ρήσεων, στηριζόμενων είς τήν άμεσον ά ν -
τ ί λ η ψ ι ν κ α ί τ ή ν πεΐραν, έδημιούργησαν ά-
γραφον μετεωρολογίαν — προγνωστικόν τ ώ ν 
ατμοσφαιρικών μ ε τ α β ο λ ώ ν . Τάς παρατηρή
σεις τ α ύ τ α ς στηρίζουσιν έ φ ' όσον είνε ήμΐν 
γνωστόν 1) είς τήν κορυφήν γε ιτν ιάζοντος 
ό'οους η βουνού, αποδεχόμενοι Οτι, έάν έν 
τ ή κορυφή τούτου , κυρίως κ α τ ά τούς μήνας 
τού θέρους, επικρατούσης αιθρίας σχημα-
τ ισθή νεφίδριον ένώ έ π ί ά λ λ ω ν υψηλότερων 
ορέων δέν αιωρούνται ν έφη , θά βρέξνι, οτε 
καί λέγουσ ι πρός αλλήλους «αύ'ριον καρ
τερά τ ή βροχή». 2 ) Είς τάς έν αιθρία ν υ -
κ τ ί ά ν α λ α μ π ά ς αστραπής , αναφαινομένων 
κυρίως ε·ίς τό βόρειον μέρος τοΰ ορίζοντος, 
δτε λέγουσιν «αύριο τ ή ν έχουμε, ή κ α λ ώ ς 
νά τ ή δεχτούμε τ ή βροχή». 3 ) Είς τ ά κ α 
το ικ ίδ ια π τ η ν ά κυρίως τούς πετε ινούς τους 
ά φ ' εσπέρας, κα ί ποοώρως κράζοντας, δτε 
λέγουσιν ότι «θ' άλλάξν) ό καιρός» κ α ί έ ν -
νοοΰσιν Οτι, έάν ε ίναι ευδία, ή ατμόσφαιρα, 
θά μεταβληθνί είς βροχεράν ή τ α ν ά π α λ ι ν 
ή πρόγνωσις ιαύ'τη είνε κυρίως διά τούς 
χειμερινού; κ α ί πολυόμβρους^ μήνας . 4 ) Είς 
τάς κατοικιδείους γ α λ α ς , όταν , ε π ι κ ρ α τ ο ύ 
σης ευδίας τόν έτερον τ ώ ν προσθίων πο 
δών, ποοστοίβουσιν έ π ί τοΰ μ ε τ ώ π ο υ , οτε 
λέγουσ ι « ή γ ά τ α ν ίβετα ι τήν έχουμε τ ή 
βροχή», δ ) Είς τούς χοίρους δταν μ ε τ ά 
αίθοίαν ό ουρανός κ α λ υ φ θ ή διά ν εφών , ού
τοι περιτρέχουσιν α τ ά κ τ ω ς , δτε π ά λ ι ν λέ
γουσι « τ ή ν έχουμε τή βροχή». 6 ) Είς τ ή ν 
π :ό τοΰ χειμώνος ε ί τ ε κα ί κ α τ ά τ ή ν έναρ-
ξιν τούτου ποοσέλευσιν εσμών κοράκων ε ί τε 
τάς εσπερινά; ώρας κα ί κ α τ ' ά γ έ λ α ς δ ιε-

λευσιν αγρίων νησσών, ώ τ ί δ ω ν , οτε λέγουσι 
«θάχουμε βαρυχε ιμων ιά» . 7 ) Είς τ ή ν ά -
θρόαν έμφάνισιν κα ί παραμονήν μικρών 
π τ η ν ώ ν τ ώ ν σπουργ ιτών είς φράκτας, δένδρα 
κ α ί προαύλια ο ικ ιών, οτε λέγουσι «χωρίς 
άλλο θάχουμε χ ε ι μ ώ ν α » . 8 ) Είς τούς ν υ -
κτίους κοασμούς τοΰ φρύνου — χερσοδιαί-
του κ α ί δηλητηριώδους β α τ ρ ά χ ο υ , . Λτε λ έ 
γουσι « θ ά βρέξν), τό ε ί π ε ή ξερόβουζα». 9 ) 
Είς τάς μέλ ισσας , δταν έξερχόμεναι τ ώ ν 
κ υ ψ ε λ ώ ν , δέν απομακρύνονται , ά λ λ ' ή 
ί σ τ α ν τ α ι πέριξ τ ο ύ τ ω ν , ή σπεύδουσι νά 
ε ίσέλθωσιν είς τάς κ υ ψ έ λ α ς , δτε λέγουσ ι 
« τ ή ν έχουμε τ ή βροχή — κακοκα ιρ ία» . 1 0 ) 
Είς τό αίθριον τοΰ ούρκνοΰ έν καιρώ χε ι 
μώνος, δτε λέγουσιν «απόψε θά πέσν) π ά 
γος ποΰ θά ψ η θ ο ύ ν τ ά 'φε ίδ ια» 11)· 
Είς τάς ποιμενικάς ράβδους, δταν · α ύ τ α ι 
κ α τ ά Ίούνιον ή Ίούλιον έν αίθοία ν υ κ τ ί υ 
γραίνονται , δτε π ά λ ι ν λέγουσι « τ ή ν έχουμε 
τ ή βοοχη.» 12) Είς τ ά άπό 1—6 Αυγού
στου έκαστου έτους κρατούντα ημερομη
ν ί α » εξεταζόμενα παρά τ ώ ν νομαδικώς 
διαβιούντων πο ιμένων , ο'ίτινες κ α ί προλέ-
γουσιν έν γεν ικαΐς γραμμαΐς τήν μετεωρο
λογ ίαν άπό 1ης Αυγούστου μέχρι 3 2 Ι ο υ 
λ ίου . 1 3 ) Είς τάς φάσεις τής Σελήνης, 
κ α θ ' άς, έν νέα μεν Σεληνν) ή μήνις τ α ύ 
της έάν μέν α ύ τ η άναφανή κατακορύφως 
λέγουσιν ό καιρός έσιαξεν — έστρωσεν, 
έννοοΰτες δτι ολόκληροι αί φάσεις τής Σε 
λήνης θά διέλθωσιν άνευ βροχών, έάν δέ 
άναφανή όριζοντείως λέγουσ ι « δ ί π λ α τό 
φεγγάρ ι ορθός ό καραβοκύρης» κα ί τ α ν ά 
π α λ ι ν «ορθό τό φεγγάρ ι δ ί π λ α ό καραβοκύ
ρης,» αποδεχόμενος έν μέν τ ή πρώτνι περ ι 
π τ ώ σ ε ι έπ ικράτησιν άνεμων, έν δέ τ ί ) ετέρα 
γ α λ η ν η ν . "Οταν σ χ η μ α τ ί ζ ε τ α ι άλως περί 
τόν δΐσκον ' τής Σελήνης λέγουσιν «αέρα 
θά β γ ά λ η » κα ί έν γένε ι επ ικε ίμενης νέας 
Σελήνης προσδοκώσι π ιθανήν μεταβολήν 
τής κοατούσης ατμοσφαιρικής κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς 
λέγοντες α ν ά ιδούμε τί θά βγάλν) το νέο 
φ ε γ γ ά ρ ι » . 

Τοσαΰτα διαλαβόντες περί τής δ η μ ώ 
δους μετεωρολογίας παρά τοΐς συγχρόνοις, 
είκάζομεν ότι τό πλε ίστον τ ώ ν παβατηρή-
σεων το )ν στηριζόμενων κυρίως ε π ι τ ω ν 
ζώων κ α ί π τ η ν ώ ν , ε ίναι προϊόν τ ώ ν μ ε τ ά 
τόν Πλούταρχον α ι ώ ν ω ν , διότι ούτος σ υ γ -
κεντρώσας άπάσας τάς τοΐς προγενεστέροις 
κ α ί τοΐς συγχρόνοις κρατούσας δόξας έν 
πραγματε ία «πότερα τ ώ ν ζ ώ ω ν φρονιμώτε-
ρα τ ά χερσαία ή τ ά ένυδρα» αναγράφει δύο 
μόνον το ιαύτας τ ή ν τοΰ έχίνου (κο ινώς 
σκαντσόχερα ) όστις άποφράσσων τ ή ν έ τ έ -
ραν τ ώ ν οπών τής κρύπτης του, π ρ ο α γ γ έ λ -
λ ε ι τήν έπ ικράτησιν βορείου η νοτίου άνε
μου, κ α ί τ ή ν τ ώ ν βατράχων οΐτινες νύκτωρ 
άνάπτοντες τάς δάδας τοΰ ύμεναίου τ ω ν 
«λαμπρύνουσι τ ή ν φωνην , ΰετών προσδεχό-
μενοιι>. Πεοιττόν κρίνομεν νά προσθέσωμεν 
δτι τό πλε ίστον τ ώ ν μετεωρολογικών τ ο ύ 
τ ω ν παρατηρήσεων στηρ ίζετα ι κ α ί σήμερον 
έ τ ι έ π ί βάσεων επ ιστημον ικών . 

Ξ υ λ ό κ α σ τ ρ ο ν 

I . Π . Σ τ α α α τ ο ν λ η ς 

ΑΙ « δρύμες.» 
— Α ' - Έ ν Ζ α γ ο ρ ί ω τ ή ς Ή π ε ί ρ ο ν . 

Άναφορικώς πρός τ ά περί τ ώ ν «δρυμών» 
είς προηγούμενα φ ύ λ λ α τ ο ύ Α.Ο.Δ.Ο. δη
μοσιευθέντα, άνακοινώ είς τούς α γ α π η τ ο ύ ς 
άναγνώστας τ ά κ α τ ω τ έ ρ ω : 

Έν Ή π ε ί ρ ω , κα ί ιδ ιαιτέρως έν Ζαγορίω, 
«δρύμες» λογ ί ζοντα ι εννέα ήμέραι τ ο ύ Αυ
γούστου κ α ί έτεραι εννέα τοΰ Μαρτίου άνά 
τρεις ήμέραι πρό κα ί μ ε τ ά τής 1, 15 κα ί 
3 1 έκαστου μηνός, ήτοι ή 2 8 Φεβρουαρίου, 
ή 1 κ α ί 2 Μαρτίου, έ π ε ι τ α ή 14 , 15 κ α ί 
16 Μαρτίου κα ί τρίτον ή 3 0 , 31 Μαρτίου 
κ α ί ή 1 Α π ρ ι λ ί ο υ , διά δέ τόν Αύγουστον 
κ α τ ά τήν αυτήν άναλογ ίαν ή 31 Ίουλ ίου ι 

ή καί 2 Αυγούστου κα ί τ ελευτα ΐον ή 3 0 , 
3 1 Αυγούστου κ α ί 1 Σεπτεμβρίου. 

Είναι δέ προωρισμέναι ' α ύ τ α ι ώς εξής : 

Τ' Αυγούστου αί δρϋμες 'ς τά πανιά 
και τοΰ Μαρτίου 'ς τά ξϋλα. 

Κ α τ ά τές δρύμες τοΰ Αυγούστου δέν 
λευκαίνουν π α ν ί διότι ενδέχετα ι νά σ α π ί σ η , 
κ α τ ά δέ τοΰ Μαρτίου δέν - Λ ο π τ ο υ ν ουδέ 
κ λ α δ ά κ ι άπό κανέν δένδρον, ούτε τ ' αμπέ
λ ι α κλαδεύουν , διότι όλα τ ά φ υ τ ά θά ξ η -
ρανθοΰν. 
— Β'. Έ ν 'Αλιινρώ. 

Έ ν τ α ΰ θ α , έν Ά λ μ υ ρ ώ , γνωρίζουν μόνον 
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τές δρύμες τοϋ Αυγούστου κ α θ ' δν τρόπον 
προανεφέραμεν κα ί έν Ή π ε ί ρ ω . 

— Γ ' . Έ ν Ά μ α λ ι α π ό λ ε ι . 

Έ ν δέ τ η Ά μ α λ ι α π ό λ ε ι ή Νέα Μ ι -
ζ έ λ η , Οπως κ α λ ε ί τ α ι μικρά τ ις κ ω μ η έ π ί 
τ ή ; βορειότερα; Φθιωτικής ακτής τής έν τ ω 
Παγασ/ιρτικώ κ ό λ π ω είσχωρούσης, α δρύμες» 
έ / ο υ ν κ α θ ' ό λ α ς τάς 12 πρώτας ημέρας 
τοΰ Αυγούστου . 

Τ α ΰ τ α έν ολίγοις . 
Έ ν Ά λ μ υ ρ ώ 7βριος . 

Άστέριος 

" ^ ^ ί ^ ^ ^ ^ 3 " 
Υ Π Ο Μ Π Ρ Α Μ Ζ Τ Ο Ο Υ Κ Ε Ρ 

Ο Π Τ Ρ Γ Ο Χ 
Τ Ο Υ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 

(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΟΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ) 

(Ό ΣΊρ Ίωνά&αν "Αρκερ λαβών παραγγελία* πρός 
άγοράν οικίας είς Λονδΐνον Τρανσυλβανοϋ μεγιοτάνος 
Δράκουλα ονομαζόμενου και προσκληθείς νά μεταβή 
είς τόν πύργον του, πηγαίνει έκεΐ. 

Μετά πολλάς αυτόθι περιπέτειας ανακαλύπτει, ότι ό 
Δράκουλας ήτο βρυκόλαξ, εξερχόμενος εκ τοϋ τάφου 
του νύκτα και πίνων άνθρώπινον αίμα καί ότι επειδή 
ε'ις εκείνο τό μέρος οί χωρικοί είχον λάβει ό7.α τα κα-
τάλ.ληλα μέτρα διά νά τόν εξορκίζουν ήθελε ν ανα
χώρηση διά την Άγγλίαν, όπου θά εύρισκε αφθονό
τερα θύματα, δι' αυτό δε καί ή αγορά τής οικίας είς 
τά πέριξ του Λονδίνου. Τέλος ό Δράκουλας κρυφθείς 
εντός κιβωτίου πλήρους χώματος επιβαίνει πλοίου 
διά την ' Αγγλίαν, τρώγει δέ όλους τούς ναύτας τοϋ 
πλοίου κατά τόν πλουν και έν σχήματι μεγάλου κυνός 
πηδα είς τήν γήν τής Αγγλίας, όπου εϊχεν οδηγήσει 
μόνος του τό πλοΐον. 

Είς τό μέρος εκείνο ήτο ή Μίνα, ή μνηστή τον Ίω-
νάθαν καί ή φίλη της Λούκια ης ό Δράκουλας έν 
οχήματι όρνέου ή νυκτερίδος έβύζαινε τό αίμα κάθε 
βράδυ εως ου εθανάτωσεν αυτήν 

"Ενας διάσημος ' Ολλανδός επιστημών ό Βάν- Ελ-
σιγγ βαθύς γνώστης όλων τών εξορκισμών και μαγειών 
μετά τοϋ φρενολόγου Σοΰαρδ μή κατορθώααντες 
νά τήν σώσουν αρχίζουν δεινόν και φρικαλέον αγώ
να πρός τόν βρυκόλακα, τοϋ όποιου τήν υπαρξιν επι 
τέλους εϊχον ύποπτευθή. 

Τό μυθιστόρημα αυτό ε'χει συγγραφή κατά 
πρωτότυπον αληθώς τρόπον. ' Ο συγγραφεύς 
έφαντάσθη αυρραπτόμενον τοϋτο άπό διά
φορα φύλλα ήμερο/λογίων, επιστολών καί αν
ταποκρίσεων εφημερίδων σχετιζόμενα πρός 
άλληλα καί αποτελούντα τό δλον. 

Μπορείς νά μοΰ π ή ς δ ι α τ ί ή χ ε λ ώ ν η ζ η μ α -
κρότερον ή Οσον γενεαϊ α ν θ ρ ώ π ω ν ; δ ι α τ ί ό έ λ έ -
φας ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί νά ζ ή κ α ί νά ζ η εως ό τ ο υ Ίδή 
ο υ ν α σ τ ε ί α ν , κ α ί δ ι α τ ί ό ψ ι τ τ α κ ό ς π ο τ έ οέν α π ο 
θ ν ή σ κ ε ι ειμή ά π ο δ ή γ μ α σ κ ύ λ λ ο υ η γ ά τ ο υ κ α ι 
α λ λ ο π ά θ η μ α ; Μπορείς ν ά μ ο ΰ π ή ς δ ι α τ ί οί ά ν 
θρωποι π ι σ τ ε ύ ο υ ν κ α τ ' έποχάς και κ α τ ά τ ό π ο υ ς , 
ό'τι υ π ά ρ χ ο υ ν ο λ ί γ ο ι τ ι ν έ ς , οί οποίοι ζουν π ά ν 
τ ο τ ε αν τ ο ύ ς έ π ι τ ρ α π η " κ α ι ό'τι υ π ά ρ χ ο υ ν άνδρες 
καί γ υ ν α ί κ ε ς μ ή δυνάμενοι νά αποθάνουν ; "Ολοι 
γ ν ω ρ ί ζ ο μ ε ν ε π ε ι δ ή ή ε π ι σ τ ή μ η απέδε ιξε τό γ ε 
γονός Οτι υ π ή ρ ξ α ν ©ρΰνοι κ λ ε ι σ μ έ ν ο ι εντός βρά
χ ω ν έ π ί χ ι λ ι ά δ ω ν ετών, κ λ ε ι σ μ έ ν ο ι ε'ις τόσον μ ι -
κράς όπάς , όποίαι υ π ά ρ χ ο υ ν άπό κ α τ α β ο λ ή ς κ ά -
α α ο υ . Δύνασαι νά μ' ε ΐπης π ώ ς ό Ι ν δ ό ς φ α κ ί -
οης δ ύ ν α τ α ι νά σ χ η μ α τ ί σ η τόν ε α υ τ ό ν τ ο υ ότ ι 
απέθανε κ α ι ετάφη κ α ί ό τ ά φ ο ς τ ο υ νά σαιραγι-
σθη κ α ί σίτος νά σπαρή ε π ά ν ω τ ο υ κ α ί ό σίτος ν ά 
ώ ρ ι μ ά σ η καϊ ν ά θερισθή κ α ί π ά λ ι ν νά 'σπαρθη κ α ί 
π ά λ ι ν ν ά θερισθή κ α ι τ ό τ ε έρχονται άνθρωποι κ α ί 
άοαιροΰσι τ ή ν ά λ ύ μ α ν τ ο ν σφραγίδα κ ' εκεί ε υ ρ ί 
σ κ ε τ α ι ό Ι ν δ ό ς φακι'ρης, όχι νεκρός , ά λ λ ά σ η κ ώ 
ν ε τ α ι κ α ί π ε ρ ι π α τ ε ί έν μ έ σ ω τ ω ν ώ ς πράτερον; 

Έ δ ώ τ ό ν δ ι έ κ ο ψ α Είχα ορίσει νά γ ί ν ω μ α ι άλ
λος έξ ά λ λ ο υ . Τόσον έβάρυνε τό π ν ε ΰ μ ά μ ο υ μέ 
τόν κ α τ ά λ ο γ ο ν εκείνον τ ώ ν π α ρ α λ ο γ ι σ μ ώ ν τ ή ς 
φ ύ σ ε ω ς κ α ι τ ω ν α π ί σ τ ε υ τ ω ν θ α υ μ ά τ ω ν , ώ σ τ ε ή 
φ α ν τ α σ ί α μ ο υ έ π υ ρ π ο λ ε ί τ ο . Ε ί χ α άμυδράν Ίδέαν 
ότ ι μ' έδίδασκε μ ά θ η μ α , όπως τό π ά λ α ι συνε ί -
θιζε νά κάμνη εντός τ ο ΰ σ π ο υ δ α σ τ η ρ ί ο υ τ ο υ εις 
Ά μ σ τ ε λ ό δ α μ ο ν ' ά λ λ ά τ ό τ ε σ υ ν ή θ ε ι α ν ε ίχε ν ά 
μοΰ έκθετη τό π ρ ά γ μ α , ώ σ τ ε ν ά δ ύ ν α μ α ι ν ά έ χ ω 
τ ό ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο ν τ ή ς σ κ έ ψ ε ω ς δ ιαρκώς ε'ις τ ό 
π ν ε ύ μ α . Ά λ λ ά τ ώ ρ α ή μ η ν ά ν ε υ τ ή ς συνδρομής 
τ α ύ τ η ς κ α ί Ομως έ π ε θ ύ μ ο υ ν ν ά τόν παρακολουθώ" 
ό'θεν ε ί π α : 

— Κ α θ η γ η τ ά μ ο υ , ας γ ε ί ν ω ό ευνοούμενος 
σας, κ α ί π ά λ ι ν . Ε'ιπέτε μ ο υ τ ό ν έ π ι σ τ η μ ο ν ι κ ό ν 
όρισμόν κ α ί τ ή ν ά φ ε τ η ρ ί α ν , ώ σ τ ε ν ά δ ύ ν α μ α ι νά 
τ ά εφαρμόζω έφ' ό'σον εξακολουθε ίτε" πρός τό π α 
ρόν μ ε τ α π ί π τ ω νοερώς άπό ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο ν ε'ις ά ν τ ι 
κε ίμενον όπως "ένας τ ρ ε λ λ ό ς κ α ί όχι έχέφρων εξα
κολουθε ί μ ί α ν Ίδέαν. Φαίνομαι ώ ς αρχάριος ό 
όποιος σ κ ο ν τ ά π τ ω ν μ έ σ α ε ίς β ά λ τ ο ν έν ομίχλη 
β α δ ί ζ ω ν μέ τ ή ν τ υ φ λ ή ν προσπάθε ιαν όπως κ ι ν ή -
τ α ι χ ω ρ ί ς νά ξεύρη ποΰ π η γ α ί ν ε ι . 

— Κ α λ ή π α ρ ο μ ο ί ω σ ι ς ε ί π ε . Λ ο ι π ό ν θ ά σ ' ε ι π ω . 
Θ έ λ ω νά π ι σ τ ε ύ η ς . 

— Μά νά π ι σ τ ε ύ ω τ ί ; 
— Νά π ι σ τ ε ύ η ς π ρ ά γ μ α τ α π ο ΰ δέν μπορε ίς νά 

τ ά π ι σ τ ε ύ σ η ς . "Ας φέρω ενα π α ρ ά δ ε ι γ μ α . "Ηκου-
σά π ο τ ε ένα Ά μ ε ρ ι κ α ν ό ν Οστις ο ύ τ ω π ω ς ώριζε 
τ ή ν π ί σ τ ι ν . « Ε κ ε ί ν ο τό οποίον μας κ ά μ ν ε ι ικα
νούς νά π ι σ τ ε ύ ω μ ε ν π ρ ά γ μ α τ α τ ά οποία ε ί ν ε μ ή α
λ η θ ή . »Τό έπ' έμο ί , [ακολουθώ τόν άνθρωπον εκεί
νον. 'Ενόει ό'τι π ρ έ π ε ι νά έ χ ω μ ε ν ευρύ το π ν ε ύ μ α , 
κ α ί νά μ ή α φ ή ν ω μ ε ν μ ι κ ρ ό ν μόριον α λ η θ ε ί α ς νά 
π α ρ α β λ ά π τ η τόν ρουν μ ι α ς μ ε γ ά λ η ς α λ η θ ε ί α ς Ο
π ω ς μικοός βράχος παρεμποδίζε ι μ ί α ν σιδηροδρό

μ ο υ τ ρ ο χ ι ά ν . Μανθάνομεν τ ή ν μ ι κ ρ ά ν ά λ ή θ ε ι α ν 
π ρ ώ τ ο ν . Κ α λ ά τ ή ν δ ι α τ η ο ο ΰ μ ε ν κ α ί τ ή ν έ κ τ ι μ ώ -
ίλεν' ά λ λ ' ο ΰ χ ' ή τ τ ο ν δέν π ο έ ι ε ι ν ά τ ή ν α φ ή ν ω 
μ ε ν ν ά ν ο μ ί ζ η Οτι α ύ τ η είνε Ολη ή α λ ή θ ε ι α ε ί ς 
τό σ ύ μ π α ν . 

— Τ ό τ ε θ έ λ ε τ ε ν ά μ ή ε π ι τ ρ έ π ω είς π ρ ο η γ ο υ -
μ έ ν η ν τ ι ν ά τ ε π ο ί θ η σ ι ν ν ά π α ρ α β λ ά π τ η τ ή ν δε-
σ π ο τ ι κ ό τ η τ α τ ο ΰ π ν ε ύ μ α τ ο ς μ ο υ έν σ χ έ σ ε ι πρός 
τ ά παράδοξα π ρ ά γ μ α τ α . "Ερμηνεύω ορθώς τ ό 
μ ά θ η μ α σας ; 

— 7 Α ε ί σ α ι α κ ό μ η ό ευνοούμενος μ α θ η τ ή ς 
μ ο υ . ' Α ξ ί ξ ε ι νά δ ι δ ά σ κ ω . Τώρα π ο ΰ ε ίσαι π ρ ό θ υ 
μος ν ά έ ν ν ο ή σ η ς , έ κ α μ ε ς τ ό π ρ ώ τ ο ν β ή μ α ποός 
τ ή ν κ α τ α ν ό η σ ι ν . Φρονείς λ ο ι π ό ν ότ ι αί μ ι κ ρ α ί 
έ κ ε ί ν α ι ό π α ί ε ις τ ο ύ ς λ α ι μ ο ύ ς τ ώ ν π α ι δ ί ω ν ε γ ε ι -
ν α ν άπό τόν ίδ ιον ό σ τ ι ς έ κ α μ ε ν τ ή ν ό π ή ν εις τόν 
λ α ι μ ό ν τ η ς Μίς Λ ο υ κ ί α ς ! 

— ' Τ π ο θ έ τ ω , ε ί π α ; 
Ε κ ε ί ν ο ς ή ν ω ρ θ ώ θ η κ α ι ε ί π ε μ ' έ π ί σ η μ ο ν τ ό -

ν ο ν . 
— Λ ο ι π ό ν π λ α ν ά σ α ι . "Ω, ε ίθε νά ή τ ο ο ύ τ ω ! 

π λ ή ν ο ε ΰ , όχ ι ! Ε ί ν : χ ε ι ρ ό τ ε ρ α , π ο λ ύ . π ο λ ύ χ ε ι 
ρότερα . 

— Δ ι ' όνομα θ ε ο ΰ κ α θ η γ η τ ά Β ά ν Έ λ σ ι γ γ , 
τ ί ε ν ν ο ε ί τ ε ; ί κ ρ α ξ α . 

Έ ρ ρ ί φ θ η μ έ / ε ι ρ ο ν ο μ ί α ν α π ε λ π ι σ ί α ς εντός κ α 
θέδρας τ ι ν ό ς κ ' έθεσε τόν α γ κ ώ ν α τ ο υ έ π ί τ ή ς 
τ ρ α π έ ζ η ς κ α λ ύ π τ ω ν τό π ο ό σ ω π ο ν μ έ τ ά ς χε ίρας 
τ ο υ κ α ί ε ι π ε : 

— "Εγε ιναν άπό τ ή ν Μίς Λ ο υ κ ί α ν ! 

Ήμερολόγιον τον δόκτορος Σοναρδ 
( Σ υ ν έ χ ε ι α ) 

Έ π ί μ ι κ ρ ό ν α κ ρ ά τ η τ ο ς θυμός έβραζε ε ις τ ό 
σ τ ή θ ο ς μ ο υ . ^Ητο ώ ς έ ά ν , ζ ώ ο η ς τ η ς Λ ο υ κ ί α ς . 
τ ή ν ε ί χ ε ραπίσε ι εις τ ό π ρ ό σ ω π ο ν . 

— Έ κ τ ύ π η σ α σΦοδρώς τ ή ν τ ρ ά π ε ζ α ν κ α ί α-
>εσηκώθην λ ΐ ξ π ς α ύ τ ώ : 

— Δ ό κ τ ω ρ Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ , ε ίσθε τ ρ ε λ λ ό ς ; 
Ε κ ε ί ν ο ς ή γ ε ι ρ ε τ ή ν κ ε φ α λ ή ν μ ο υ , κ α ί μ ' έ-

κ ύ τ τ α ξ ε κ α ί κ ά π ω ς τό τρυφερόν τ ή ς ο ψ ε ώ ς τ ο υ 
μ έ κ α τ ε π ρ ά ύ ν ε π ά ρ α υ τ α . 

— " Α μ π ο τ ε ν ά ή μ ο υ ν ε ί π ε . 
Ή τ ρ έ λ λ α θά ή τ ο ε ύ κ ο λ ο ς ν ά τ ή ν ϋ π ο φ έ ρ η τ ι ς 

έν σ υ γ κ ρ ί σ ε ι πρός μ ί α ν ά λ ή θ ε ι α ν Οπως α ύ τ η . Ώ 
φ ί λ ε μ ο υ , δ ι α τ ί . ν ο μ ί ζ ε ι ς , έ κ α μ α τόσον μ ε γ ά λ ο ν 
γΰρον , δ ι α τ ί τόσον ά ο γ η σ α ν ά σοΰ π ω ενα π ρ ά γ μ α 
τόσον ά π λ ο ΰ ν ; Μ ή π ω ς δ ιότ ι σέ μ ι σ ώ κ α ί σ' έ μ ί -
σουν ό'λην τ ή ν ζ ω ή ν μ ο υ ; Μ ή π ω ς δ ι ό τ ι ή θ ε λ α ν ά 
σοΰ π ρ ο ξ ε ν ή σ ω πάνον ; 

Μ ή π ω ς δ ι ό τ ι ή θ ε λ α τ ώ ρ α τόσον άργά ν ά σ' εκ
δ ι κ η θ ώ ο ι ' έ κ ε ί ν η ν τ ή ν φοράν π ο ΰ έσωσες τ ή ν 
ζ ω ή ν μ ο υ κ α ί ά π ό τόσο) οοβεοόν θ ά ν α τ ο ν ; Ά 
Ό χ ι ! 

— Νά μ έ σ υ γ χ ω ρ ή τ ε ε ί π ε . 
Ε κ ε ί ν ο ς έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε : 
— Φίλε μ ο υ , ό λόγος ή τ ο δ ι ό τ ι ε π ι θ υ μ ο ύ ν νά 

φ α ν ώ αβρός κ α ί κ α λ ό ς πρός έσέ , ε π ε ι δ ή γ ν ω ρ ί ζ ω 
π ώ ς α γ α π ο ύ σ ε ς έ κ ε ί ν η ν τ ή ν τ ό σ ω αξ ιέραστον 
νέαν . Ά λ λ ά κ α ί τ ώ ρ α α κ ό μ η δέν π ε ρ ι μ έ ν ω ν ά 
π ι σ τ ε ύ σ η ς . ' Α π ό ψ ε θά τό α π ο δ ε ί ξ ω . "Εχεις τ ό 
θάρρος νά έ λ θ η ς μ α ζ ή μ ο υ ; 

Τ ο ΰ τ ο μ ' έ τ ά ρ α ξ ε ν . Ε κ ε ί ν ο ς είδε τ ό ν δ ι σ τ α γ -
) μόν μ ο υ κ α ί ε ί π ε ν : 

— Ή λ ο γ ι κ ή ε ί να ι α π λ ή Οχι λ ο γ ι κ ή τ ρ ε λ λ ο ΰ 
α υ τ ή ν τ ή ν φοράν , β α ί ν ο ν τ ο ς ά π ό λ ά κ κ ο ν είς β ά λ -
τ ο ν έν ο μ ί χ λ η . Έ ά ν δέν ε ίναι α λ η θ ή ς τ ό τ ε ή α π ό -
δειξις θά είνε ά ν α κ ο ύ φ ι σ ι ς . Τό κ ά τ ω - κ ά τ ω δέν θά 
β λ ά ψ η . Ά λ λ ' ε ίνε α λ η θ έ ς ! 

Ά , έδώ ε ί ν α ι ό φόβος - κ α ί ό μ ω ς π ά ς φόβος θά 
^ ο η θ ή σ η τ ή ν ΰ π ό θ ε σ ί ν μ ο υ δ ιότ ι έν α ύ τ η υ π ά ρ χ ε ι 
α ν ά γ κ η τ ι ς π ί σ τ ε ω ς . 

" Ε λ α , σοΰ λ έ γ ω τ ί π ρ ο τ ί θ ε μ α ι ' π ρ ώ τ ο ν ν ά ύ π ά -
γ ω μ ε ν τ ώ ρ α ν ά ϊ δ ω μ ε ν τό π α ι δ ί εκε ίνο εις τό ν ά -
σοκομε ίον . 

— Κ ' ύ σ τ ί ρ α ; 

— Κ ' ύ σ τ ε ρ α ; 
"Ελαβεν εν κ λ ε ι δ ί ο ν άπό τ ό θ υ λ ά κ ι ό ν τ ο υ κ α ί 

\ ε το εοειςε . 
— Κ ' ύ σ τ ε ρ α , π ε ρ ν ο ΰ μ ε ν τ ή ν ν ύ κ τ α . Σ ύ κ ' 

έ γ ώ είς τό κ ο ι μ η τ ή ρ ι ο ν , όπου ε ίναι θ α μ μ έ ν η ή 
Λ ο ύ κ ι α . Αυτό είνε τ ό κ λ ε ι δ ί π ο ΰ κ λ ε ι δ ώ ν ε ι τ ό ν 
τ ύ μ β ο ν . Τό 'έλαβα άπό τ ό ν έργολάβον τ ώ ν κ η 
δε ιών διά ν ά τ ό δ ώ σ ω ε'ις τόν Ά ρ θ ο ΰ ρ ο ν . 

Ή καρδία μ ο υ έ κ ό π η μ έ σ α μ ο υ , δ ι ό τ ι τό ή -
σ θ α ν ό μ η ν ό'τι ΰ π ή ο χ ε φοβερά τ ι ς δ ο κ ι μ α σ ί α ε ν ώ 
π ι ο ν μ α ς . Δέν ή δ υ ν ά μ η ν Ομως τ ί π ο τ ε ν ά π ρ ά ξ ω , 
ό'θεν σ υ ν ε κ έ ν τ ρ ω σ α όσην καρδίαν κ α ί θάρρος ή μ -
ποροΰσα κ α ί ε ί π α τ ό κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν ή τ ο ν ά σ π ε ύ σ ω -
μεν ε π ε ι δ ή ή τ ο δε ιλ ι νόν ή δ η . . . 

Εϋρομεν τό π α ι δ ί ο ν έ ξ υ π ν η τ ά ν . Ό Ιατρός Β ί -
κ ε ν τ τ ο ΰ νοσοκομε ίου α φ ή ρ ε σ ε τόν έ π ί δ ΐ σ μ ο ν απο 
τ ό ν λ α ι μ ό ν κ α ί μ α ς έδειξε τ ά σ τ ί γ μ α τ α . Ή τ ο 
π ρ ο φ α ν έ σ τ α τ η ή ό μ ο ι ό τ η ς τ ω ν μ ' ε κ ε ί ν α τ α ο π ο ί α 
ή σ α ν έ π ί τ ο ΰ λ α ι μ ο ΰ τ ή ς Λ ο υ κ ί α ς . Μόνον η σ α ν 
μ ικρότερα κ ' α ί κ ό χ α ι τ ω ν έραίνοντο ν ω π ό τ ε ρ α ι , 
α υ τ ή ή τ ο ή μ ό ν η δ ιαφορά. 

Ό ή λ ι ο ς ε ί χ ε δύσει πρ ιν έ ξ έ λ θ ω μ ε ν τ ο ΰ νοσο
κ ο μ ε ί ο υ . 

" Ο τ α ν δ Β ά ν " Ε λ σ ι γ γ είδε πόσον ε ίχε σ κ ο τ ε ι 
ν ιάσε ι ε ί π ε : 

— Δέν είνε β ί α . Ε ίνε π λ έ ο ν άογά ά π ό Οσον 
έ ν ό μ ι ζ α . Έ λ α ας π α μ ε π ο υ θ ε ν ά ν ά φ ά μ ε κ ' έ
π ε ι τ α θά π α μ ε στόν δρόμο μ α ς . 

Έ δ ε ι π ν ή σ α μ ε ν ε ίς τ ό Τ ζ ά κ Σ τ ρ ώ ς Κ ά σ τ λ , 
π α ρ α π λ ε ύ ρ ω ς μ ε γ ά λ ο υ "πλήθους π ο δ η λ α τ ι σ τ ώ ν 
κ α ί ά λ λ ω ν α'ίτινες ή σ α ν θορυβωδώς ε ύ θ υ μ ο ι . 

Περί τ ή ν δ ε κ ά τ η ν ώραν έ ζ ε κ ι ν ή σ α μ ε ν άπό τ ό 
πανδοχε ϊον . 

Ό κ α θ η γ η τ ή ς ε ί χ ε προφανώς σ η μ ε ι ώ σ ε ι τ ό ν 
δρόμον τ ό ν οποίον έβαδίζομεν ε π ε ι δ ή έπροχώρει 
ά δ ι σ τ ά κ τ ω ς . Τέλος έ φ θ ά σ α μ ε ν ε ίς τ ό ν τ ο ϊ χ ο ν τ ο ΰ 
ν ε κ ρ ο τ α φ ε ί ο υ τόν όποιον κ α ί ΰ π ε ρ π η δ ή σ α μ ε ν . 

Μ ε τ ά μ ι κ ρ α ς τ ί νος δ υ σ κ ο λ ί α ς ε π ε ι δ ή ή τ ο π ο λ ύ 
σκότος κ α ί Ολος ό τ ό π ο ς έ φ α ί ν ε τ ο ξένος πρός 
ή μ α ς , εΰρομεν τ ό ν τ ύ μ β ο ν Ο ύ έ σ τ ε ν ρ α . 

Ό κ α θ η γ η τ ή έλαβε τό κ λ ε ι δ ί ο ν ήνοιξε τ ή ν θ ύ 

ραν κ α ί ε ί σ ή λ θ ο μ ε ν . Ό σύντροφος μ ο υ μ ε τ ά προ-
ο υ λ ά ξ ε ω ς ώ θ η σ ε τ ή ν θύραν οπίσω, άφοΰ έ ξ η κ ρ ί -
β ω σ ε ν , ότ ι ή κ λ ε ι δ ω / ι ά ή τ ο κ ρ ε μ α σ τ ή κ α ί οχ ι 
κ α ρ φ ω τ ή . Ε ις τ ή ν δευτέραν π ε ρ ί π τ ω σ ι ν δ υ ν α τ ό ν 
ν ά σ υ ν ε λ α μ β α ν ό μ ε θ α κ α ί είς π α γ ί δ α . Ε ί τ α 'έκυψεν 
εις τόν μ ά ρ σ ι π π ό ν τ ο υ κ α ι λ α β ώ ν εν κ υ τ ί ο ν κ α ί 
τ ε μ ά χ ι ο ν κ η ρ ί ο υ ή ν α ψ ε φ ω ς . 

Ό τ ύ μ β ο ς έν κ α ι ρ ώ η μ έ ρ α ς κ α ί όταν ή τ ο σ τ ε 
φ α ν ω μ έ ν ο ς μέ άνθη π ρ ό σ φ α τ α , ε ί χ ε ν ή δ η ό ψ ι ν 
θ λ ι β ε ρ ά ν ώ ς ε ικός κ α ί κ α τ η φ ή . Ά λ λ ά τ ώ ρ α μ ε τ ά 
η μ έ ρ α ς , οπόταν τ ά ά ν θ η έ κ ρ έ μ α ν τ ο ξηρά κ α ί μ α -
ρ α μ μ έ ν α , μέ τό λ ε υ κ ό ν χ,ρωμα μ ε τ α β λ η θ έ ν εις 
κ ί τ ρ ι ν ο ν κ α ί τ ό πράσινον εις μαΰρον" οπότε ή 
αράχνη κ α ί ό κάνθαρος ε ί χ ο ν α ν α λ ά β ε ι τ ή ν σ υ ν ή 
θη κ υ ρ ι ό τ η τ α τ ω ν " οπότε ό υ π ό τ ο ΰ χρόνου α π ο -
τριβόμενος λ ίθος κ α ί ή κονία ή διά τ ή ς τ έ φ ρ α ς 
χ ρ α ι ν ο μ έ ν η κ α ί α ί έ π ά ο γ υ ρ α ι τ α ι ν ί α ι αί μ ο υ χ λ ι α 
σμένα"., άπέδιδον τ ή ν α σ θ ε ν ή λάμΊ/ιν ενός κ η ρ ί ο υ , 
κ α ί ή έ ν τ ύ π ω σ ι ς ή τ ο ά θ λ ι ε σ τ έ ρ ά κ α ί π ε ν ι χ ρ ό τ ε ρ α 
ή ό'σον ή δ ύ ν α τ ό τ ι ς νά φ α ν τ α σ θ ή . Ι Ιαρείχεν ά κ α -
τ α μ α / ή τ ω ς τ ή ν Ίδέαν ό'τι ή ζ ω ή . ή έ μ ψ υ χ ο ς ζοιή 
δέν ή τ ο τ υ / ό ν π ; ϊ γ μ α . τό όποιον ή δ ύ ν α τ ο ν ά 
π α ρ έ λ θ η . ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) 

ΒΑΣΙΛΕΊΣ 
ΠΡΙΓΚΗΠΕΣ 

ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΑΙ 
Ό Τσάρος τής Ρωσσίας αποστρέφεται 

κα&' ύπερβολήν τάς επιδείξεις καί τούς τύ
πους τής βασιλείας. "Αν ήδύνατο νά ίκλέ-
ξη τόν ΐδιόν του τρόπον τοϋ ζήν, &ά ίπε-
ζήτει και ·&ά εΰρισκεν αναμφιβόλως τήν εύ-
τυχίαν είς ζωή/ ίδιωτικήν καί αφανή. 

\\ί'χ β».α£λισβ% π ε ρ ί γ υ ν α ι κ ώ ν . — 
Ή βασίλισσα Μαργαρίτα, ή μήτηρ τοϋ βα
σιλέως τής Ιταλίας, είνε οχι μόνον ωραία 
άλλά και πνευματώδης, καί τά λεγόμενα της 
ώς πρός τό γυναικεΐον ζήτημα είνε ζήτημα 
ουσιώδους ενδιαφέροντος. Κατά τήν ίδέαν 
της ή πρότυπος γυνή τής σήμερον είνε ιιεν 
κράμα αρχαίας σεμνότητος καί συγχρόνου 
ανεξαρτησίας.» Ή βααιλομήτηρ ομιλεί εύ-
γλώττως και μέ εύ'&υκρισίαν διά τά ευγενή 
καθήκοντα τών γυναικών ώς συζύγων καί 
ώς μητέρων. «.ΑΙ γυναίκες αποδεικνύουν τό 
πνεΰμά των διά τής ανατροφής υγιών καϊ 
εύρωστων παιδίων ακριβώς δσον και διά 
τής συγγραφής βιβλίων ή διά τής επιδόσεως 
των είς τήν ζωγραφικήν.» 

Ό μ . έλλων κ α γ κ ε λ ά ρ ι ο ς . — Ό 
πρίγκηψ Βύλωφ, άν καί άνέρρωαεν, εϊνε άμ-
φίβολον άν &ά διχτηρήσγι τό αξίωμα τοϋ Καγ
κελαρίου, είς Γερμανίαν. Ώς βέβαιος διάδο-
χόςτου •θεωρείται ό πρίγκηψ Έρνέστος Χοεν-
λόε Αάγκεμβεργ, ήδη Ύπογραμματεύς τοϋ 
Κράτους είς τάς Αποικίας, καί μέχρι προ 
ενός έτους άντιβασιλεύς τοϋ διπλού δουκάτου 
Σαξο-Κοβονργου Γόϋας.Εϊνε μόλις 43ίτών, 
λίαν δραστήριος καϊ άγχίνους, λεπτότατος 
τους τρόπους, καϊ συγγενεύει διά τής συζύ
γου του πρός τόν βασιλέα Έδουάρδον τής 
Αγγλίας, ήτοι είνε ανεψιός του, διότι ή σύ
ζυγος του είνε κόρη τοΰ μακαρίτου Δουκός 
τοϋ Εδιμβούργου καϊ Κοβούργου και εγ
γονή τής βασιλίσσης Βικτωρίας. 

Ό Κάιζερ έστειλε μερικά ωραία γαμή
λια δώρα είς τήν μϊς Βέρ&αν Κρούπ. Τινά 
τούτων £ ε ί νε δείγματα τής παλαιάς γερμα
νικής χρυαοχοϊκής τέχνης, αλλα είνε πορ-
σελάναι κατ έκλογήν άπό τά βασιλικά άγ-
γειοπλαστεϊα τοΰ Καρλοτεμβούργου. 

Τοϋ Φρειδερίκου Κρούπ ή διαθήκη α
παιτεί δπως ό μέλλων σύζυγος τής θυγα-
τρός του γενή διευθυντής τών μεγάλων χυ
τηρίων του, καϊ ό φόν Βόλλεν Άλβάχ, τόν 
όποιον ό Κάιζερ κάλλιστα γνωρίζει, κατα
γίνεται νά μάθη τά μέλλοντα καθήκοντα 
τουζ αΑυποΰμαι πολύ δτι χάνω τόν φόν 
Βόλλεν άπό τήν διπλωματικήν ϋπηρεσίαν, 
λέγει ό Κάιζερ πρός τούς οικείους του, άλλά 
θά γίνη ί'νας εξαίρετος βασιλεύς τών κανο
νιών. 

Τοϋ βασιλέως τής Ισπανίας τό πλήρες 
όνομα είνε Άλφόνσος-Λέων- Φερνάνδος-
Μαρία Σαντιάγος Ισίδωρος Πασχάλης Μαρ • 
κιανός. 

ΤΟ ΙΣΧΥΡΟΝ ΜΝΗ1Ϊ10ΝΙΚ0Ν ΤΩΝ ΖΩΩΝ 
Ό Γερμανός Κάρολος Χ α γ ε μ π έ κ , άπό 

τον οποίον ό βρεττανικός ζωολογικός κήπος 
έχε ι αγοράσει πλήθος ζ ώ ω ν δ ιακηρύττε ι Οτι 
τ ά ζ ώ α έχουν μνημονικόν π ο λ ύ ίσχυρότε-
ρον άπό τούς ανθρώπους. "Αλλο ά ξ ι ο π ε -
ρίεργον πόρισμα τ ώ ν παρατηρήσεων του ε ίνε 
τό δτ ι ώς πρός τήν άναπόλησιν προσώπων 
κ α ί συμβάντων τ ά άγρια ζ ώ α είνε πλέον 
προνομιούχα άπό τ ά κατο ικ ίδ ια , 

ΙΙρό δύο ετών, ά ζωολογικός κήπος· τής 
Α γ γ λ ί α ς ήγόρασεν άπό αυτόν δύο τ ίγρεις 
κ α ί δύο λέοντας , τούς οποίους ούτος δέν ε ϊ 
χεν ίδή πρό είκοσι μ η ν ώ ν . Τήν επαύριον 
τής π ω λ ή σ ε ω ς ύ π ή γ ε νά άποχαιρετίστ) ού
τ ω ς ε ι π ε ί ν τ ά ζ ώ ά του . Πριν έπ ισκεφθή 
τόν κλωβόν τ ω ν έδηλωσεν Οτι ήτο βεβαιό
τ α τ ο ς , ότι παρευθύς θά τόν άνεγνώριζον, 
άν κ α ί άπό τόσον καιρό" δέν τόν είχον ίδή . 

Πρός άπόδε ιζ ιν τούτου ό Χ α γ ε μ π έ κ έμ-
βήκεν άκροποδητί είς τόν κλωβόν, δπου 
εύρε τ ά θηρία κοιμώμενα. Αίφνης ό προμη
θευτής τ ώ ν θηρίων έπρόφερε τ ή ν γερμανι-
κήν έπ ιφώνησ ιν «Άλλο ! » κα ί ό Ο ύ ί λ λ ι α μ , 
ό μεγαλε ί τερος τ ώ ν λ ε ό ν τ ω ν , άνεσηκώθη 
κ α ί τόν ήτέν ισεν είς τούς οφθαλμούς. Μία 
σ τ ι γ μ ή ήρκεσεν Οπως τόν αναγνώριση κα ί 
έκβάλν) βρυχηθμόν αναγνωρίσεως . Τότε ή 
λ έ α ι ν α έσηκώθη , ακολουθούμενη άπό τάς 
δύο τ ίγρε ις , κ α ί μ ε τ ' ολίγον ή Ολη τετράς 
έκαμνεν είς τόν πρώην κύριόν της έγκαρ-
δ ι ω τ ά τ η ν ύποδοχήν. 

Μία σοφή άρκτος, ή οποία μ ε τ ά δ ι ε τή 
α ΐ χ μ α λ ω σ ί α ν ε ίχε δ ιαφύγε ι άπό τό μ έ γ α 
θηριοτροφεΐον τοΰ Βαρνούμ, όταν μ ε τ ά δε
κ α π έ ν τ ε έ τ η συνελήφθη έκ νέου, ευρέθη ό'τι 
ουδέ έν άπό όλα τ ά π α ί γ ν ι α , τ ά όποια τ ή ν 
είχον ά λ λ ο τ ε δ ιδάξε ι , ε ίχε λησμονήσει . 

Ό πελάτης πρός τόν τνπογράφον: 
— Μοϋ έδωκες λόγο ϋτι θά $6λφ£ μπρο

στά τό έργον μου άπό χθες. καί ακόμη 
ούτε τό αρχιο"ες. 

— Αγαπητέ μου κύριε, -είχαμε τόοο 
πολλή δουλειά είς τό τυπογραφείο ώΰτε 
πρέπει νά μάς χρωΟτάτε χάριν ποΰ έπρο-
φΟάόαμεν νά ο"άς δώο"ωμεν καί λόγο. 

— Γιατρέ, Λ κόρη μου είνε φόδος νά 
ο"τρα6ο)θ·>5,· καί έτυχε τώρα, ποϋ είνε γιά νά 
τήν παντρέψουμε. 

— I Ιαντρέψατέ την καί μή ο"άς νοιάζει. 
Τό μόνο ποϋ θά τής άνοιξη τά μάτια, είνε 
Λ παντρειά. 

1 ΣΥΛΛΑΜΒΑΝΟΥΝ ΤΟΥΣ ΚΛΕΠΤΑΣ 
ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΒΥΣΣΙΝΙΑΝ 

"Οταν δ ι α π ρ ά τ τ ε τ α ι καμμία κλοπή είς 

Ά β υ σ σ ι ν ί α ν , αμέσως αναφέρεται είς τόν· 

άρμόδιον άστυνόμον, Οστις παρευθύς δίδει 

είς τόν ύπηρέτην του έν είδος μέλανος α 

λεύρου μεμιγμένου μέ γ ά λ α , κα ί μ ιαν π ί -

π α ν μέ έν ίδιαίτερον είδος κ α π ν ο ϋ . 

Τοϋτο έχε ι ώς α π ο τ έ λ ε σ μ α τό νά φέρνι 

τόν ύπηρέτην του είς μ ίαν κ α τ ά σ τ α σ ι ν φρε-

νίτιδος, κα ί τότε εκείνος π η γ α ί ν ε ι έρπων 

άπό μιας οικίας είς ά λ λ η ν # είς τό χωρίον. 

Ά φ ο ΰ όσφρανθή διαφόρους οικίας, έμβαίνει 

είς μ ίαν έξ αυτών, ε ξ α π λ ώ ν ε τ α ι έ π ί τής 

κλίνης κα ί άποκο ιματα ι . Τότε ό ιδ ιοκτή

της τής οικίας σ υ λ λ α μ β ά ν ε τ α ι κα ί κηρύσσε

τ α ι ένοχος. Είς εννέα περ ιπτώσε ις έ π ί δέ

κ α , ομολογεί τό έγκλημα του κα ί τ ι μ ω 

ρε ίτα ι . 

Ά λ λ ' εί'τε τό όμολογήσ -/), ε ί τε ό χ ι , π ά ν -

τ ο τ ε τ ιμωρε ί τα ι . 

Ικανός νά έκφορ-
ΕΙΣ ΗΛΕΚΤΡΟΜΑΓΝΗΤΗΣ τώντρ μ ί*ν άμαξ ιάν 

σιδήρου είς δ ιάστη
μα τριών ωρών, μέ μόνον ένα έργάτην , έχε ι 
έ γ κ α τ α σ τ α θ ή είς τό Σαλέμ (όχιο) τής Α 
μερικής. Πρός έκφόρτωσιν τοΰ αύτοΰ βάρους 
διά τής χειρός άπα ι τοΰντο έξ άνθρωποι ε ί ; 
δ ιάστημα έξ ωρών. 
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ΠΟ ΤΟΥΣ 

Α Ν Α Γ Ν Ω Ζ Τ Α Γ Μ Α Σ 
Έκ τών πρός δημοσίευσιν άποστελλομέ-

νων υπό εκτάκτων συνεργατών δλα τά πρω
τότυπα δέον να φέρουν έπιουνημμένον τό 
κάτ(ϋί)ι τετραγο>νίδιον ΰπογεγραμμένον, άλ
λως δέν ί}ά λαμβάνωνται ύπ' όψιν. 

ΕΚΤΑΚΤΟΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑ Α.Ο.Α.Ο. 

Πιστοποιώ οτι τά εσώκλειστα χειρόγραφα 

είνε πρωτότνπον έργον μου και οχι μετά

φρασα ή αντιγραφή. 

' Υπογραφή 
) 

Οί ζητοϋντες νά τοις έπιστραφώσι χειρό
γραφα των μή χρησιμοποιηθέντα δέον ν ' 
αποστέλλουν φάκελλον ένεπίγραφον και μέ 
γραμματόσημον διά τήν έπιστροφήν. 

ΜΙΑ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ 
Πώς ενας Βεζΰρης απέδειξε πρακτι

κώς είς τόν Σουλτανον οτι μίαν 
ήμέραν οί Έλληνες θά πάρουν 
τήν Κωνσταντινούπολη 

Καθ ' όν χρονον ή Τουρκία εύρίσκετο έν 
τ ή άκμή της, κα ί οί δυστυχείς "Ελληνες 
ώς γνωστόν ύπέφερον τ ά πάνδε ινα ύπό τ ώ ν 
Τούοκων, εις Βεζύρης αποταθε ίς πρός τόν 
Σουλτανον ε ί π ε . Μ ε γ α λ ε ι ό τ α τ ε , μην περ ι 
φρονάς κα ί χλευάζης τούς Γκιαούρηδες 
κ α τ ' αυτόν τόν τρόπον, διότι έ χω μίαν ΐδέαν 
εις τόν νουν μου ότι μ ίαν ήμέραν αυτοί οί 
Γκιαούρηδες τούς οποίους σύ υβρίζεις κα ί 
χλευάζε ι ς θα γίνουν κύριοι κα ί κάτοχοι 
τής πρωτευούσης μας, ήτοι τής Κ ω ν σ τ α ν 
τ ι νουπόλεως . 

' ( ) Σουλτάνος άπορων πόθεν ορμώμενος 
ό Βεζύοης ούτος ε ίπε τ ά τ ο ι α ύ τ α , ε ί π ε ν 
είς αυτόν . Έ ά ν εντός 24 ωρών δέν μοϋ 
απόδειξης αυτό τό όποιον μ ε τ ά τόσης α
πάθε ιας μου ε ίπες , π ά ε ι τό κ ε φ ά λ ι σου. 

Ό Βεζύρης δεχθείς τ ή ν ά π ά ν τ η σ ι ν τ α ύ -
την τοϋ Σουλτάνου έπορεύθη είς τήν οίκίαν 
του σκεπτόμενος ' άν ι τρόπω νά άποδε ίξη 
τοΰτο. "Οταν δέ έ π λ η σ ί α ζ ε ν ή ώρα της λ ή 
ξεως της 24ώρου προθεσμίας έ π ή γ ε ν είς τόν 
Σουλτανον κα ί τοΰ ε ί π ε . Μ ε γ α λ ε ι ό τ α τ ε , 
επειδή μέ κατεδίκασες δ.ά νά αποδε ίξω 
εντός 24 ωρών πώς οί Γκιαούρηδες θά μάς 
πάρουν τ ή ν Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ η διά τοΰτο 
σέ π α ρ α κ α λ ώ , προτοΰ ακόμη έλθη ή προσ
διορισμένη ώρα τής συμφωνίας μας , νά 
διάταξης νά κάμουν ένα ά λ τ ζ έ μ π ι λ ά φ ι , 
συνάμα δέ κα ί μ ίαν κ ο υ τ ά λ α ν , τής οποίας 
τό μήκος νά ύπερβαίνη τ ά τρία μέτρα . 
"Επε ι τα νά καλέσης ένα έξ έκαστης φυλής 
τής γής - κ α ί Οστις δυνηθίί νά φ ά γ η κρατών 
τ ή ν κ ο υ τ ά λ α ν είς τό άκρον εκείνος θά είνε 
•ό πορθητής τής πόλεως . 

Α μ έ σ ω ς λοιπόν έδωκε δ ι α τ α γ ή ν ό Σουλ
τάνος περί τ ώ ν το ιούτων κ α ί αμέσως ά 
π α ν τ α μ ε τ ά παρέλευσιν μιας ώρας ήσαν 
έτο ιμα - τότε λοιπόν κ α τ ά σειράν άνήλθον 
όλοι, ά λ λ ά κανείς δέν κατώρθωσε νά φ ά γ η , 
τ ελευτα ΐον καλοΰν κ ι ' έναν Γκιαούρ - ούτος 
δ' άνελθών κ α ί άφοΰ προηγουμένως έκαμε 
τόν συνήθη τ ε μ ε ν ά , ε ί π ε ν είς τόν Σουλτανον . 
Μ ε γ α λ ε ι ό τ α τ ε , επειδή έ χ ω ενα άδελφόν 
ό όποιος έχε ι 5 ημέρας νηστικός διά τοΰτο 
π α ρ α κ α λ ώ τήν ύμετέραν Μ ε γ α λ ε ι ό τ η τ α , 
οπωςέάν είνε δυνατόν ε π ι τ ρ έ ψ ε τ ε .καί είς αυ
τόν νά φ ά γ η έκ τοΰ φ α γ η τ ο ΰ α ύ τ ο ΰ . Ό δέ 
Σουλτάνος νομίσας δτ ι επειδή μέχρι τοΰδε 
δέν ήδυνήθη κανείς νά φ ά γ η κ α ί ούτε ( κ α τ ά 
τ ή ν ίδέαν του) ήτο δυνατόν , ε π έ τ ρ ε ψ ε νά 
έλθη κα ί ό δεύτερος. 

Α μ έ σ ω ς τ ό τ ε έ ξ ε λ θ ώ ν τής οικίας εύρεν 
ενα έτερον όμόφυλόν του μ ε τ ά τοΰ όποιου 
ά φ ' ού προηγουμένως συνεννοήθη αέ ποιον 
τρόπον θά δυνηθοϋν νά φάγουν τό π ι λ ά φ ι , 
άνήλθον ομοΰ είς τ ή ν οίκίαν κ α ί έστησαν ό 
εις α π έ ν α ν τ ι τοϋ ά λ λ ο υ κ α ί είς τό αέσον 
α υ τ ώ ν ήτο ό λέβης μέ τό π ι λ ά φ ι . Τότε αρ
π ά ζ ε ι ό είς τ ή ν κ ο υ τ ά λ α ν κ α ί τ ή ν βουτάει 
είς τό π ι λ ά φ ι τήν γ ε μ ί ζ ε ι κ α ί τ ή ν δίδει είς 
τόν ά λ λ ο ν . Τόν πρώτον έμιμήθη κ α ί 5 έ τ ε 
ρος, κ α ί μέ τόν τρόπον αυτόν δηλαδή μέ 
τό να περνη ό είς φ α γ η τ ό ν κ α ί νά δίδη τοΰ 
έτερου κατώρθωσαν έν ριπ-ή όφθαλμοΰ νά 
έξαφαν ίσωσιν δλην τ ή ν μ ά ζ α ν έκε ίνην . Ί -
δόντες δέ οί πέοιξ ιστάμενοι κ α ί ό Σουλ

τάνος τό γεγονός έδ ιωξαν τούς Γκιαούρη
δες κακήν κακώς έκ τής οικίας. Τότε ο 
Βεζύρης ε ί π ε ν είς τόν Σουλάνον. Είδες μ ε 
γ α λ ε ι ό τ α τ ε δτι ε π α λ ή θ ε υ σ α ν τ ά λεγόμενα 
μου ; είς ά π ά ν τ η σ ι ν όμως ό Σουλτάνος δ ια
τάσσει π ά ρ α υ τ α τούς δήμιους νά άποκεφα-
λ ίσωσι τόν Βεζύρην τοΰτον διά νά μή δ ι α -
δοθή είς όλον τό Κράτος τό γεγονός τοΰτο 
κ α ί θά ήτο κακόν είς αυτόν . Οί δήμιοι 
συλλαβόντες τόν Βεζύρην ά π ή γ α γ ο ν αυτόν 
εί'ς τ ι δάσος ένθα κ α ί τόν ά π ε κ ε φ ά λ ι σ α ν . 

Ά λ λ ά έκ τοΰ μέρους έ π ί τοΰ όποιου έ -
φονεύθη ό Βεζύρης, άνεβλάστησαν π ε ΰ κ α ί 
τ ι ν ε : αί όποΐαι έ μ ε γ ά λ ω σ α ν εντός βραχυ-
τ ά τ ο υ χρονικοΰ δ ιαστήματος . Κ α τ ά τ ή ν 
πνοήν ου.ως τοϋ άνεμου δταν τ ά φ ύ λ λ α 
συνεκρούοντο α ν α μ ε τ α ξ ύ τ ω ν ά π ε τ έ λ ο υ ν 
ένα ψ'ιθυρον ωσάν νά έ λ ε γ ε ν Οτι ένθάδε 
κ ε ί τ α ι ε ί ; Βεζύρης, όστις άποκεφαλ ίσθη 
διότι ε ί π εν είς τόν Σουλτανον κα ί π ρ α κ τ ι 
κώς α π έ δ ε ι ξ ε συνάμα οτι μ ίαν ήμέραν οί 
"Ελληνες θά ξαναπάρουν τ ή ν Κ ω ν τ α ν τ ι ν ο ύ -
π ο λ ι ν . » Ό ψίθυρος ούτος διεδόθη άπό ά 
κρου είς άκρον τής γής είς δλας τάς φυλάς τοΰ 
κόσμου κα ί δή είς τάς καρδίας τ ώ ν Ε λ 
λ ή ν ω ν οΐτινες κ α ί μέχρι σήμερον έχουσι τόν 
ψίθυρον τοΰτον είς τ ή ν ψυχήν τ ω ν ώς δόγμα 
τής π ί σ τ ε ω ; κ α ί τής θρησκείας. 

Λ α μ ί α , 7βριος 1 9 0 6 
Δ ιι ιι Πχτόίκας 

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α 
1.—Ό Μονρόε και ή Αμερική 

Τ ώ 1 8 2 3 πρόεδρος τ ώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν Πο
λ ι τ ε ι ώ ν τής Α μ ε ρ ι κ ή ς ήτο ό ΜοΠΓΟΘ, ά -
νήρ σοβαρωτατος, μόνον τ α ΰ τ α έ π α ν α λ α μ -
βάνων είς τάς συναναστροφάς : 

« Ή Α μ ε ρ ι κ ή ανήκει είς τάς Ή ν ω μ έ -
νας Πολ ιτε ίας !» 

Κα ί ή φρασις α ύ τ η μέχοι τ ώ ν μέσων τοΰ 
λήξαντος αιώνος, έφαίνετο ο'ησις αφόρητος, 
ά λ λ ' ήδη μέ τάς γ ι γ α ν τ ι α ί α ς προόδους τής 
δημοκρατίας τ ε ί ν ε ι νά πραγματοπο ιηθή . 

Κατώρθωσε δέ τήν ύπεροχήν της , ή Δ η 
μοκρατία διά τής βιομηχανίας, τ ή ν οποίαν 
τόσον όλεθρίαν έθεώρει διά τ ή ν Ά γ γ λ ί α ν , 
ό πρωθυπουργός Π ί τ , ώ σ τ ε έ λ ε γ ε ν : 

« Ά ν οί Αμερ ικανο ί κατορθώσουν νά 
κατασκευάσουν κ α ί καρφιά, πρέπε ι νά τούς 
έ ξ α λ ε ί ψ ω μ ε ν έκ τής γής , δ ιότι θά βλαβοΰν 
τ ά συμφέροντα τής Α γ γ λ ί α ς ! » 

Σήμερον οί Αμερ ικανο ί τ ώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν 
Π ο λ ι τ ε ι ώ ν είνε 8 0 , 0 0 0 , 0 0 0 , ένώ έ π ί τοΰ 
άγώνός τ ω ν , ή σ α ν μόνον τρία , ώστε ευκόλως 
δύναντα ι νά πραγματοποιήσουν τό από
φ θ ε γ μ α τοΰ μακαρίτου ΜοΠΓΟβ. 

Πρώτον ή Δημοκρατία έφόβισε τήν Γ α λ -
λ ί α ν , δτε τήν δ ι έ ταξε ν ' άποσύρη τ ά στρα
τ ε ύ μ α τ α της έκ τοΰ Μεξικοΰ , έ π ε ι τ α κ α τ έ 
λαβε τ ή ν Κούβαν κ α ί τάς Φιλ ιππ ίνας Ν ή 
σους, έ κ δ ι ώ ξ α σ α τούς Ι σ π α ν ο ύ ς , είς δέ τόν 
πόλεμον μ ε τ α ξ ύ Κινέζων κ α ί Ι α π ώ ν ω ν 
παρενέβη, ώς κα ί κ α τ ά τόν Ρ ω σ σ ο ϊ α π ω ν ι -
κόν πόλεμον . τόν όποιον εί'δομεν λ ή ξ α ν τ α 
π ρ ά γ μ α τ ι δ ι α τ α γ ή τοΰ προέδρου της 
Ρ ο ΰ ζ β λ ε τ . 

Τό δ' έμπόριόν της ; 
Θά ύπερβή κα ί τό τ ώ ν " Α γ γ λ ω ν . Σ ύ γ 

κ ε ι τ α ι αληθώς έξ ετερογενών λ α ώ ν , ά λ λ ' 
επειδή ώς σύνθημα υπάρχε ι τό «Οθά &ηά 
ΙϊηβΓί,Υ» δηλαδή «θεοί κ α ί Ε λ ε υ θ ε ρ ί α » 
οί μ ε τ α ν ά σ τ α ι μ ε τ α β ά λ λ ο ν τ α ι είς φ α ν α τ ι 
κούς γηγενε ί ς Ά μερικανούς ! Καί τό άπό -
φθεγμα τοΰ Μονρόε θριαμβεύει ! . . . 

2— Ή μεγίστη έφημερίς 
τον κόσμου 

Έφημερίς ήτις γράφετα ι , στο ιχεοθετε ΐτα ι 
κ α ί έν γένε ι περατοΰτα ι ύπό 5 0 0 ανθρώ
π ω ν , κα ί α π ο σ τ έ λ λ ε ι τοις ά ν α γ ν ώ σ τ α ι ς α υ 
τής έν τ ά ξ ε ι εί'κοσιν (αριθμός 2 0 ) π υ κ ν ο τ υ -
πωμένας αυτής σελ ίδας , πάσας τάς ν ε ω τ έ 
ρας έ γ κ υ κ λ ο π α ι δ ι κ ά ς γνώσε ι ς , τής όποιας ό 
ιδιόκτητος φάρος κ α τ α υ γ ά ζ ε ι τ ή ν ν ύ κ τ α ά 
π α ν τ α τόν λ ι μ έ ν α τής πόλεως έν ν) ε κ δ ί 
δ ε τ α ι , ήτ ις διοργανοΐ παντο ίας έορτάς κ α ί 
πανηγύρε ις , ήτ ις προσέτι είνε κα ί φ ι λ α ν -
θρωπικόν κ α τ ά σ τ η μ α , ήτ ις τέλος συγκεντροΐ 
κ α ί δ ιευθύνει ά π α σ α ν τ ή ν κίνησιν τής π ό 

λ ε ω ς είνε ή «Πρένσα» ή έν Βουένος Ά ΰ ο ε ς 
εκδιδομένη. 

Ή έφημερίς α ύ τ η προσονομάζεται παρ ' 
α υ τ ώ ν τ ο ύ τ ω ν τ ώ ν Α μ ε ρ ι κ α ν ώ ν «ό κολοσ
σός τή; Νοτίου Α μ ε ρ ι κ ή ς » ! 

θ ά πε ιραθώμεν σήμερον ιχ παράσχωμεν 
τοις ά γ α π η τ ο ΐ ς ά ν α γ ν ώ σ τ α ι ς τοΰ Α.Ο.Δ.Ο, 
άμυδροτάτην σκιαγραφίαν τοΰ ανεκτ ίμητου 
τούτου έφημεριδογραφικοΰ Μαμμούθ, τής 
μεγαλητέοας κ α ί λαμπροτέρας εμφανίσεως 
τής δημοσιογραφικής προόδου. 

Ή έφημερί; α ύ τ η κ έ κ τ η τ α ι άρθρογρα-
φίαν κα ί ε ίδησεολογίαν , άπαράμ ιλλον , κα ί 
είνε είδος τ ι Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο υ τοΰ Κράτους υπέρ 
τοΰ έν γ ένε ι άνθρωπισμοΰ. 

Αί τ η λ ε γ ρ α φ ι κ α ί αύ . ής ύπηρεσίαι είνε 
θαΰμα ίδέσθαι , κ ά τ ι έ κ τ α κ τ ο ν . Τό βραχύ-
τερον αυτής τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α περιέχε ι δ, 0 0 0 
λέξε ι ς , ή δέ διεύθυνσις δ α π ά ν α μηνιαίως 
1 0 0 , 0 0 0 σχεδόν φράγκα διά τ η λ ε γ ρ α 
φ ή μ α τ α έκ πάσης τής υφηλίου ! 

Α π α ρ ά μ ι λ λ ο ς είνε ή θαυμάσια αυτής 
ένημερότης είς τάς ειδήσεις , κ α ί τήν κ α τ α -
π λ η κ τ ι κ ή ν τ α χ ύ τ η τ α μεθ ' ής δ ι ε ξ ά γ ε τ α ι 
όλη ή εσωτερική αυτής υπηρεσία -

Τό μέγαρον έν ω ευρίσκονται τ ά π ο λ υ 
δα ίδαλα κ α ί λαβυρινθώδη αυτής ε ρ γ α σ τ ή 
ρια, τυπογραφ ικά κ α τ α σ τ ή μ α τ α κα ί γ ρ α 
φ ε ί α , ε ίν ΐ θαΰμα αρχ ιτεκτον ικής , είνε κ ά τ ι 
έξαίσιον προκαλούν εύάρεστον κ α τ ά π λ η ξ ι ν , 
κ α ί έξεγεΐρον άνυπόκριτον τόν θαυμασμόν. 

Δέκα τέσσαρα εκατομμύρια φράγκα ά π η -
τησεν ή πρωτότυπος ίδρυοις τοΰ μ ε γ α λ ο 
π ρ ε π έ σ τ α τ ο υ τούτου μεγάρου, έν τ ώ όποιω 
ευρίσκονται τά τ υπογραφε ία , τ ά μηχανή
μ α τ α , τ ά γραφε ία , α ί αί'θουσαι, οί θάλαμοι 
κ α ί όλα τ ά χρησιμεύοντα είς τήν έκδοσιν 
αυτής. 

Τό μέγαρον κ α τ α υ γ ά ζ ε τ α ι ήμέραν κ α ί 
ν ύ κ τ α ύπό ισχυρότατου ά ν τ α υ γ α σ τ ι κ ο ΰ φ ω 
τός, δυνάμεως 2 0 , 0 0 0 κηρίων. Τό μέγαρον 
μαρμκίρει , ώς φωτεινός αστήρ, μέχρι δ ια
στήματος 7 , 0 0 0 μέτρων . "Ενα άπό τά π ι ε 
στήρια τής «Πρένσας» ε κ τ υ π ώ ν ε ι 1 4 4 , 0 0 0 
α ν τ ί τ υ π α κ α θ ' ώραν ! 

Ό διευθυντής , Ι δ ι ο κ τ ή τ η ς , κ α ί Ι δ ρ υ 
τής , τής ανέκφραστου περιγραφής εφημερίδος 
τ α ύ τ η ς , είνε ό κ . Ι ω ά ν ν η ς Ρ ά ζ , ό όποιος 
άποχωρήσας κ α τ ' αύτάς τής διευθύνσεως 
άφήκεν α υ τ ή ν είς τόν υίόν του . 

3.— Ή Άποχώρησις τής'Αδελ-
Κίνας Πάττι. 

Ή Ά δ ε λ λ ί ν α Π ά τ τ ι ε γ κ α τ α λ ε ί π ε ι διά 
δεκάτην φοοάν τό θέατρον. Οί Παρισινοί 
ετο ιμάζοντα ι νά εορτάσουν τ ή ν άποχαιρε-
τιστήριον τής περίφημου άοιδοΰ. Ό γ α λ λ ι 
κός Τύπος ασχολούμενος μέ τόν βίον τής 
'Αδελλ ίνας Π ά τ τ ι , συνεκρούσθη, είς τό ζ ή 
τημα τής ηλ ικ ίας της . Έ π ί τέλους ή ν α γ -
κάσθη νά έπεμβή α υ τ ή ή Π ά τ τ ι , δημοσιεύ-
σασα τό π ιστοπο ιητ ικόν τής β α π τ ί σ ε ώ ; 
της , έξ ού φ α ί ν ε τ α ι δτι είνε ηλ ικ ίας 6 3 ετών 
κ α ί όχι 6 4 ώς έγγραφον α ί περισότεραι 
τ ώ ν εφημερίδων. 

Ή Π ά τ τ ι άφίνε ι τ ή ν σκηνήν πλουσιό 
τ α τ η . 

Τήν τ ε λ ε υ τ α ί α ν φοράν κ α θ ' ήν έ τραγού-
δησε τ ή ν « Τ ρ α β ι ά τ α ν » είς τό θέατρον τοΰ 
Σ κ ι ά γ ο υ , έφερε π ο λ υ τ ι μ ο τ ά τ η ν άμφίεσιν 
αξίας 2 0 0 , 0 0 0 λιρών στερλινών δηλαδή 
δ , 0 0 0 , 0 0 0 φράγκων ! ! ! 

Μ ε τ ά τόν πρώτον σύζυγόν της , τόν 
π λ ο υ σ ι ώ τ α τ ο ν Κ ώ , ή ' Α δ ε λ λ ί ν α συνεζεύχθη 
μέ τόν Ί τ α λ ό ν ύψίφωνον Νικολ ίνη , έξ έ 
ρωτος. Ό Νικολ ίνη ,άπέθανεν είς τό Παρίσι , 
ή δέ Π ά τ τ ι ένυμφεύθη τόν βαρώνον Σουηδόν 
Τζέδεστρομ, δ ι ευθυντήν τοϋ Σουηδικοΰ Γ υ 
μναστηρίου τοΰ Λονδίνου. 

Ούτω ·ή Π ά τ τ ι γεννηθεΐσα έν Ι σ π α ν ί α 
έκ τοΰ πρώτου αυτής συζύγου , α π έ κ τ η σ ε 
τ ή ν Ί τ α λ ι κ ή ν υ π η κ ο ό τ η τ α έκ δευτέρου κ α ί 
είνε ήδη Σουηδή έκ τοΰ τρίτου συζύγου . 

Ή Π ά τ τ ι έσχε κ α ί απείρους θαυμαστάς . 
Έ π ί τής βεντάγ ιας τής Π ά τ τ ι βασιλείς 

κ α ί αυτοκράτορες έχουν γράψει άπό μ ίαν 
σκέψιν είς ένδειξ ιν θαυμασμοΰ. Ό Τσάρος 
έγραψε : 

α Τ ί π ο τ ε δέν κ α τ α π ρ α ύ ν ε ι τ ή ν ψ υ χ ή ν , δ
σον τό άσμά σ α ς » . 

Γουλιέλμος ό πρώτος : 
« Μ ί α άπό τάς πλέον θαυμάσιας άηδόνας 

όλων τ ώ ν χρόνων.» 
Ή βασίλ ισσα Β ι κ τ ω ρ ί α : 
« Έ ά ν 6 βασιλεύς Λήρ έ λ ε γ ε τ ή ν ά λ ή -

πολύτ ιμον δώρον διά μίαν γ υ ν α ί κ α » , σεΐς 
θά είσθε α γ α π η τ ή Ά δ ε λ λ ί ν α ή π λ ο υ σ ι ω -
τέρα τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν » . 

Το ιαύτη ή Ά δ ε λ ί ν α Π ά τ τ ι ! 
Ε . Λ . Λ . 

Λ Ε Σ Χ Η 

Τ Α " Α Κ Λ Η Ρ Η Μ Α Τ Α , 
Διά τ ά είς έκάστην πόλιν προσνεμόμενα 

« ά κ λ η ρ ή μ α τ α » —άμαοτίες—κακομοιριές — 
ε λ α τ τ ώ μ α τ α , - σ η μ ε ι ώ τ ά έξης, ώς τ α ΰ τ α εύ -
ρον γραμμένα κ ά π ο υ , χωρίς νά παίρνω κα ί 
δρκο περί τής ακριβείας : Ούτως οί κάτοι
κοι τοϋ Ώρωποΰ ήσαν «αισχροκερδείς», οί 
τής Τανάγρας «φθονεροί», οί τ ώ ν Θεσπιών 
« φ ι λ ό ν ε ι κ ο ι » , οί τής Άνθηδόνος « π λ ε ο ν έ -
κ τ α ι » , οί Ά λ ι ά ρ τ ι ο ι (ή χώρα τους είνε έρ
μη κ ι ' ά λ λ α λ η σήμερα μ ε τ α ξ ύ χάν ια Κρι-
μ π ά - Σ ι ά χ ο υ , κοντά ' ςτή Χάρμενα) « α ν α ί 
σθητο ι» , ή τής Κορώνειας (ή χώρα τους 
δέν είνε παρά τό Τιλφούσιον-Πέτραν κ α ί 
ανάμεσα Σουληράρι κ α ί Κουτουμουλά ; ) 
«περ ί εργο ι» , οί τ ώ ν Π λ α τ α ι ώ ν «αλαζό
ν ε ς » , οί Θηβαίοι « ύ β ρ ι σ τ α ί » κα ί γ ι ά νά μή 
μείνουν παραπονεμένοι οί τής Ό ν χ η σ τ ο ΰ , 
άφοΰ δέν ύπήρχεν άλλο άκλήρημα, τούς 
'χάρισαν τους « π υ ρ ε τ ο ύ ς » , Οπως ά π ά ν ω -
κ ά τ ω έχε ι κ α ί σήμερα τό « Μ ο ΰ λ κ ι » μέ τ ά 
γ ν ω σ τ ά π ε π ό ν ι α του , γ ι α τ ' έκεΐ κάπου ε 
κ ε ί τ ο ή Ό γ χ η σ τ ό ς , είς ήν ό Μ. Α λ έ ξ α ν 
δρος μέ δλο του τ ' ασκέρι γ ι ά μ ιά ήμερα 
ά π ' τής Ά λ α μ ά ν ν α ς τό γιοφύρι έκόνεψε 
τό βράδυ γ ι ά νά σπείρη τ ή ν ά λ λ η κριθάρι 
τάς Έ π τ α σ τ ύ λ ο υ ς Θήβας. 

( Ε σ τ ά λ η ύπό I . Σ . έκ Ξ υ λ ο κ ά σ τ ο ο υ ) . 

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΣΗΜΑΙΑ 

" Ο τ α ν β λ έ π ω τ η ς Σ η μ α ί α ς 
ό Σ τ α υ ρ ό ς ν ά λ α ι ι π υ ρ ΐ ζ η . 

μ ι ά ο υ ρ ά ν ι α γ α λ ή ν η 
τ ή ν κ α ρ δ ι ά μ ο υ π λ η μ μ υ ρ ί ζ ε ι . 

Κ α ι μ έ θ ά ρ ρ ο ς τ ό τ ε κ λ ί ν ω 
γ ό ν υ , κ α ί τ ή ν π ρ ο σ κ υ ν ώ 

κ α ι τ η ς λέγο>, ώ Σ η μ α ί α 
σ έ λ α τ ρ ε ύ ω , σ ' α γ α π ώ . 

Γ ι α τ ί σ υ ε ί σ α ι Λ έ λ π ι ' ς μ α ς . 
σ ύ έϊό' ή μ ό ν η μ α ς χ α ρ ά , 

σ ύ σ τ ο λ ί ζ ε ι ς τ ή ς π α τ ρ ί δ ο ς 
θ ά λ α σ σ α κ α ί τ ή ν ξ η ρ ά . 

Ε ί ς τ ή ν ό ψ ι ν σ ο υ ό Έ λ λ η ν 
φ τ ε ρ ο υ γ ί ζ ε τ α ι , π ε τ φ . 

κ α ί κ ρ α τ ώ ν τ α ς ο° ά π ' τ ό χ έ ρ ι 
μ έ σ ' ' ς τ ή μ ά χ η ξ ε ψ υ χ ά . 

Κ α ί έ μ ε ν α , ώ Σ η μ α ί α , 
ε ί ν ' ό π ό θ ο ς μ ' ό κ ρ υ φ ό ς 

ν ά ί δ ώ ν ά κ υ μ α τ ί ζ η 
ό σ ω τ ή ρ ι ο ς Σ τ α υ ρ ό ς . 

Σ τ ά ς ε π ά λ ξ ε ι ς τ ο ϋ Β ο σ π ό ρ ο υ 
κ α ί ' ς τ ή Θ ρ ά κ η α κ ό μ α ' κ ε ΐ , 

μ έ σ ' ' ς τ ή ν " Η π ε ι ρ ο , ' ς τ ή ν Κ ρ ή τ η 
κ ι ' δ π ο υ γ ή Ε λ λ η ν ι κ ή . 

( Ε σ τ ά λ η ύ π ό Λ * έκ Λ ε υ κ ά δ ο ς ) 

Προβλήματα—Αινίγματα—Ερωτήσεις 
Παίγνια και Αναγραμματισμοί. 

Ι.—Κνβόλεξον. 

Α. ο + ο ο Ποταμός τ ή ς ά ν ω Ι τ α λ ί α ς χυνό-
μενος είς τόν "Ιστρον. 

Β ο ο + ο ο ο Πόλις τ η ς Θράκης έπί τ ή ς Προ-
ποντίδος. 

Γ ο + ο ο ΓΊός τοϋ Πολυφήμου κ α ί τ ή ς 
Γ α λ ά τ ε ι α ς . 

Δ ο ο + ο ο ° Δήμος τ ή ς Α τ τ ι κ ή ς α ν ή κ ω ν εις 
τ ή ν Αίγηΐδα φ υ λ ή ν . 

Ε ο + ο ο Πόλις τ ή ς Αίολίδος π α ρ α τόν 
ποταμάν Κ ά ϊ κ ο ν . 

κ α ί οί σταυροί , πόλ ις τ η ς μεγαλε ιτέρας τ ώ ν Βα
λ ε α ρ ί δ ω ν νήσων . 

2.—Σχηματισμός λέξεων. 
Δια τ ώ ν σ τ ο ι / ε ί ω ν τ ώ ν α π ο τ ε λ ο ύ ν τ ω ν τάς λέ 

ξεις : ι'ΑνάγνωΦι-'Ροια'ΑσΦενω-Βία-'Ανήκω— 
ΈΧπί&α», αχημάτισον τ ά ονόματα : 

Ιον θ υ γ α τ ρ ό ς τοϋ Α κ ρ ι σ ί ο υ , 2ον Πόλεως τ ώ ν 
Ί ρ π η ν ώ ν έν τ ή κ ά τ ω Ι τ α λ ί α , 3ον Μητρός τοϋ Α ρ 
χιλόχου, 4ον Μιας τ ώ ν Γοργόνων, 5ον Λαού κ α τ ο ι -
κοϋντος τ ά ορεινά τ ή ς νήσου Κύρνου κ α ί 6ον Παρ
θένου δ ιακονούσης έν τ φ ν α φ τοϋ Ά μ υ κ λ α ί ο υ Α 
π ό λ λ ω ν ο ς . 

Δ 3.—Πνβαμις. 

Ποταμ. τ ή ς Ί τ α λ . ρέων διά 
τ ή ς χώρας τ ώ ν Σ α μ ν ι τ ώ ν . 

"Εθνος τ ή ς Αουγδουνικής 
Γ α λ λ ί α ς . 

θ ε ι α ν , λ έ γ ω ν : « Μ ί α γ λ υ κ ε ί α φ ω ν ή ε ί ν ε έ ν ^ ο ο ο + ο ο ο ο ϊ ί ά ; τοΰ Μ ή ϊ ο υ . 

Α + ο 

Α ο + ο ο 

Χ ο ο -\- ο ο ο 

Κ ώ μ η έν τ ή Μαρμαρική 
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Τό δέ έπί τ η ς κορυφής Α μ ε τ ά τ ώ ν + , υίός τοΰ 
βασιλέως τ ώ ν Φαιάκων Α λ κ ι ν ό ο υ . 

Ά&ήναι Γ. δε-Ααστίχ. 

Ερωτήσεις. 
1.—Ποία είνε ή ετυμολογ ία τ η ς «πεθεράς», ου

σ ι α σ τ ι κ ώ ς κ α ί γ ρ α μ μ α τ ι κ ώ ς ; 
(Εστάλη ΰπό Ε. Ν. Ν.) 

(ΣΗΜ. τοΰ Α.Ο.Λ.Ο.—Ό προτείνων τ ή ν έ ρ ώ τ η -
οιν, μ α ς έστειλε κ α ί τ ή ν έμμετρον ά π ά ν τ η σ ί ν τ η ς , ή 
οποία κ α ί θά έγκριθή πρός δημοσ^ευσιν, αν έξ όσων 
μ ά ς ά π ο σ τ α λ ώ σ ι δέν ε&ρεθή ά λ λ η ε ΰ σ τ ο χ ω τ ί ρ α ) . . 

2.—Ποίον όργανον τ ώ ν ζ ω γ ρ ά φ ω ν , κ α ί ποίον 
γ ρ ά μ μ α τοϋ α λ φ α β ή τ ο υ , ένούμενα σ χ η μ α τ ί ζ ο υ ν τό 
δνομα μιας ομηρικής βασιλίσσης ; 

3.—Ποίον ζ φ ο ν θ η λ υ κ ά ν δταν τοϋ κ α τ έ β α σ ε ς τόν 
τόνον γ ί ν ε τ α ι ίατριχόν ; 

("Εστάλησαν νπό'Αλ. Αόντου). 

Αίνιγμα. 

Χωρίς έμέ δέν δύνασαι ν ά ε ίσαι καθαρός 
έάν δ' αλλάξω κ ε φ α λ ή ν 

Φίλος δικαίου γ ίνομαι τ ο ι ς Ρώσσοις τρομερός. 
(Εστάλη ΰπό'Ιάαωνος Α. Νομιχοϋ). 

Τά ονόματα τών λντών είς τ ά ά ν ω θά δημοσιευ 
θώσιν είς τά φ ύ λ λ ο ν τ ή ς μεθεπομένης Κ υ ρ ι α κ ή ς . 

Λύσεις χα&νστερήσασαι. 

Έ ξ ί σ ω ν α π α ν τ ή σ ε ω ν μας ε σ τ ά λ η σ α ν διά τ ή ν Β' 
Έρώτησιν τοΰ δπ' άριθ. 38 φ ύ λ λ ο υ , ενεκρίθη ή 

τοϋ κ . 2 . θ . Α ν α γ ν ω σ τ ο π ο ύ λ ο υ , έκ Μεσολογγίου, 
έχουσα ώς έ ξ η ς : 

Τά πυρεΐα έφευρέθησαν ίιπά τοΰ Σ τ ε φ ά ν ο υ Ρό 
μερ κ α ί Πρέσχελ έν Βιέννη τ ψ 1833. 

Τοϋ είς τό αυτό ' φ ύ λ λ ο ν α ιν ίγματος , λ ύ τ η ς είνε 
κ α ί δ κ . Λ . Ρ. έκ Ναυπλίου. 

Λύσεις. 

τ ώ ν Ε ρ ω τ ή σ ε ω ν κ λ π . τοϋ ΰπ' αριθ. 39 φ ύ λ λ ο υ . 
Ερωτήσεις. 

Α' .—Ή κ α σ τ α ν έ α έλέγετο ύπό τ ώ ν αρχαίων Διός 
βάλκνος, κ α ί Διος βάλανοι ή π λ α τ έ α κ ά ρ υ α τ ά κά
σ τ α ν α . 

Β'.—Ό π α τ ή ρ τοΰ 'Ανθ. Γ α ζ ή ώ ν ο μ ά ζ ε τ ο Πανα 
γ ι ώ τ η ς Γ κ ά ζ α λ η ς . 

Γ ' .—Μετοχή—μετόχ ι—μέτοχο ι . 
Αίνιγμα. 
Μ ι κ ά ϊ ο ς — Κ ά δ ο ς . 
Τό α ί ν ι γ μ α έλυσαν , Σ α τ α ν ά ς (Βόλος). Σ. Α ν α 

γνωστόπουλος (Μεσολόγγιον). Τήν δέ Γ ' έ ρ ώ τ η σ ι ν , 
Π. Παπαθανασίου (Πάτραι). 

Τ Ο Σ Ϊ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Ν Χ Α Ρ Ε Μ Ι 
Τ ό χ α ρ έ μ ι τ η ς « ί ή μ ε ρ ο ν . — Α * ά π ο γ ο η τ * » / · 

μ έ ν α » . — Ή ε ν ρ ω π α ΐ κ ώ ς α ν α τ ρ ε π ό μ ε ν η 
Ό θ ω μ α ν ί ς . — ' Ο θ ω μ α ν ί δ ε ς δ ρ α π ε τ ε ύ ο ν -
όαχ. — Ί ο χ α ρ έ μ ι , ε ί ς έ ξ έ γ ε ρ ό Ί , ν . 

Είς ένα θάλαμον πλουσίως έ π ι π λ ω μ έ ν ο ν 
κ α τ ά τόν τ ε λ ε υ τ α ΐ ο ν εύρωπαϊκόν συρμόν, 
μ ία κόρη φοροΰσα στηθόδεσμον κάμνει τόν 
πολυσύνθετον κ α λ λ ω π ι σ μ ό ν της πρό τοΰ 
κ,αθοέπτου. Τ ά βερνικωμένα λ ε υ κ ά έ π ι π λ α , 
αί άνθοδόχαι αί όποΐαι είνε έργα δ ιασήμων 
κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν , σέ πείθουν οτι ευρίσκεσαι είς 
μέγαρόν τ ι τ ώ ν Παρισίων ή τοΰ Λονόίνου 
Καί έν τούτοις ό θάλαμος αυτός είνε τό 
πλέον άπρόσιτον μέρος τοΰ αλλόκοτου κα ί 
μυστηριώδους εκείνου ενδ ια ιτήματος , τό ό 
ποίον κ α λ ε ί τ α ι χαρέμι . 

Ουδέν έ π ι π λ ο ν τουρκικόν τ ά π α τ ρ ο π α 
ράδοτα τ ά όποια τηρούνται αυστηρώς ώς 
πρός τ ά ήθη κ α ί έθ ιμα , κ α τ ε λ ύ θ η σ α ν ορι
στ ικώς ώς πρός τήν έ π ί π λ ω σ ι ν κα ί τ ή ν 
κ α τ ' οίκον άμφίεσιν τ ώ ν τουρκισσών. 

Ή ημέρα αρχίζε ι . Θά είνε ά π ε λ π ι σ τ ι -
κώς μονότονος κ α ί ανιαρά. 

Καθήμεναι είς τό άπαρα ίτητον διβάνι , 
αί γυναίκες καπν ίζουν τον ναργ ιλέν ή τό 
σιναοέτον, τρώγουν ζ α κ χ α ρ ω τ ά , πα ίζουν 
μέ τό ριπίδιον, καθρεπτ ί ζοντα ι είς ένα μ ι 
κρόν καθρέπτην τόν όποιον έχουν π ά ν τ ο τ ε 
πρόχειρον. Διασκεδάζουν καλοΰσαι καμμίαν 
δούλην ίκανήν νά προμαντεύη τό μέλλον 
άπό τό κ α τ α π ά τ ι τοϋ κ α φ φ έ , κ α ί έρωτώσαι 
αυτήν άν ή ώραιότης τ ω ν θά διαρκέση π ο 
λ ύ ν καιρόν, κ α ί τ ά παρόμοια. 

Κάμνουν κανένα περ ίπατον μέ αμάξ ι κ α -
τ ά κ λ ε ι σ τ ο ν . Περιπατοΰν ω σ α ύ τ ω ς , χωρίς 
π ε π λ ο ν , ά λ λ ' εντός κήπου μέ πανύψηλους 
τοίχους, κα ί άπό τόν όποιον, είς δοθέν ση-
μεΐον, όλοι οί κηπουροί κ α ί οί άρρενες θερά
ποντες εξαφανίζονται ώς διά μαγε ίας . Οί 
ευνούχοι επαγρυπνούν διά νά μή γ ίνη καμ-
μία παράβασις. 

Ή σκληρά άποψις τής υπάρξεως τ ώ ν 
τουρκισσών τής νέας γενεάς είνε τό ότ ι , 
ενόσω είνε κορασίδες πηγα ίνουν παντοΰ , 
χωρίς νά έχουν σκεπασμένον τό π ρ ό σ ω π ι ν , 
Λ α ί απολαύουν μεγάλης ελευθερίας. Είς τάς 
μεγαλουπόλε ι ς Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ η , Κάϊρον 
κα ί 'Αλεξάνδρε ιαν , οί πατέρες τ ω ν υπερη
φανεύονται νά τάς πηγαίνουν είς τάς ευρω
π α ϊ κ ά ; συνανκστροφάς όπου θ α υ μ ά ζ ε τ α ι ή 
ευφυΐα τ ω ν , ή μόρφωσίς τ ω ν κα ί ή χάρις τ ω ν . 

Ά λ λ ' ολίγον άργότερον, μόλ ι ; ύπερβοΰν 

τό δωδέκατον έ το ; , γ ί νοντα ι α"φνη; δ.ά μ ι α ; 
άφαντο ι . « 'Εφόρεσανν τό π έ π λ ο ν » . Έ κ τ ο τ ε , 
κλε ισμένα ι είς τό χαρέμι , χάνουν πλέον διά 
μιόές ολας τ ά ; πρότερα; τ ω ν ελευθερ ία ; . 

— Καί τωρα ποίος θά είνε ό σκοπός τ ή ; 
ζωής μου ; ήρώτησεν ή κόρη ένό; πασσά 
βαθύπλουτου τ ή ν μάμμην της όταν τ ή ; έφό-
ρεσαν τόν π έ π λ ο ν . 

— Ν ' άρέσης είς εκείνον ό όποιος μ ε τ ' 
ολίγον θά γίν·/) ό κυρίαρχο; τ ή ; τ ύ χ η ; σου, 
ά π ή ν τ η σ ε ν ή ε ί ; τ ά πατροπαράδοτα προ-
σκεκολλημένη γρα ία . 

Α ύ τ η τ ώ ό'ντι είνε ή αποστολή τ ώ ν ν ε α 
ρών όθωμανίδων. Α ί μητέρες τω/ τάς δ ιδά
σκουν έξ απαλών ονύχων, Ολου; τού ; ά κ κ ι -

σουν επέρχετα ι π ο λ λ ά κ ι ς είς αύτάς . Α ί 
π λ ε ΐ σ τ α ι τ ή ν απορρίπτουν η δέν τολμοΰν 
να την εκτελέσουν . Τινές όμως έ κ τ ε λ ο ΰ ν 
τό σχέόιόν τ ω ν , όπως ή ήγεμονίς Κ.. , ή 
μ ε τ έ π ε ι τ α διά τοΰ γάμου της γενομένη 
π ρ ι γ κ η π ι σ σ α Ούρουσσώφ, ήτ ις έξιστόρησεν 
ή ιδία τάς συγκ ινητ ικάς περ ιπέτε ιας τής 
φυγής τ η ; , κα ί τόν τρόπον κ α τ ά τόν όποιον, 
μ ε τ ά τόσους αγώνας όπως δ ιαλάθη τ η ν 
προσοχήν τ ώ ν κ α τ α σ κ ό π ω ν της , άπεβιβάσθη 
τέλος ελευθέρα είς λ ί α σ σ α λ ί α ν . 

Απε ιράριθμοι είνε α ί τοιούτου εί'δους 
απόπειρα·, άποδράσεως α ί ματα ιούμενα ι ώς 
έ π ί τό πολύ χάρις εις τ α αυστηρά μέτρα 
καί τήν δ ιηνεκή κ α τ α σ κ ο π ε ί κ ν . 

Γ Ε ί Ι Ρ Π Ο Σ Ζ Ε Ρ Β Ο Τ Δ ^ Κ Η Σ 

- Υ π ο δ ε ι χ θ ε ί ς π ρ ό ε δ ρ ο ς τ ο ΰ « Π α ν ε λ λ ή ν ι ο ι · έ ν Α ΐ γ ί τ π τ ω 1 ν ν · 
δ ί ό μ ο ν » . Ε ι ς τ ώ ν κ ρ α τ α ι ο τ έ ρ ω ν ε μ π ο ρ ι κ ώ ν π α ρ α γ ό ν τ ω ν . ' Α κ ο ύ -
ρ α ό τ ο ς ε υ ε ρ γ έ τ η ς , μ ε γ α λ ό φ ρ ω ν " Ε λ λ η ν , μ ί α ψ υ χ ή τ ο ΰ ' Ε λ λ η ν ι Ο μ ο ΰ 
α κ ο ί μ η τ ο ς κ α ί ά ό β ε Ο τ ο ς . Α κ έ ν ω τ ο ς χ ο ρ η γ ό ς δ ι ά π ά ν τ α ε υ γ ε ν ή 
Ο κ ο π ό ν . Ι δ ρ υ τ ή ς τ ή ς Ζ ε ρ β ο υ δ α κ ε ί ο υ Σ χ ο λ ή ς . Φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α ε υ γ ε ν ή ς , 
χ α ρ α κ τ ή ρ α δ α μ ά ν τ ι ν ο ς . 

σμούς τής α ν α τ ο λ ί τ ι κ η ς έρωτοτροπίας. Διότι 
είς αυτό έ γ κ ε ι τ α ι ή μόνη δύναμις τής γ υ 
ναικός είς τό χαρέμι . Μόλις π α ύ σ η νά άρέση 
είς τόν σύζυγόν της ά λ λ η νεαρωτέρα θά τ ή ν 
ά ν τ ι κ α τ α σ τ η σ η . 

Περιστοιχισμένη άπό σκλάβες β λ α κ ώ 
δεις, άπό ευνούχους χονδροειδεΐς, σπαν ίως 
βλέπουσα φ ίλας μορφωμένα: , ή όθωμανίς 
νεανις συλλαμβάνε ι α λ η θ ή φ ι λ ί α ν πρός τ ή ν 
π α ι δ α γ ω γ ό ν τ η ς . Καί διά τής π α ι δ α γ ω γ ο ϋ 
αυτής , γαλλ ίδος , γερμανίδος ή άγγλ ίδος , 
τ ή ν οποίαν ή ματαιοδοξία τοΰ πατρός δίδει 
είς τ ή ν κόρην, ή έπανάστασ ι ς είσέδυσεν είς 
τό χαρέμι . Ή π α ι δ α γ ω γ ό ς ευρίσκει όλα τ ά 
τοΰ έκε ΐ βίου παράδοξα, κα ί περιγράφει με 
τ ά ωραιότερα χρώματα είς τήν κόρην τήν 
έλευθεοίαν τής όποιας απολαύουν αί ν ε α ν ί 
δες έν Εύοώπη, τούς χορούς, τάς φ ιλ ίας τ ω ν 
μέ έξοχα πρόσωπα , τ ά όποια ή όθωμανίς 
κόρη αρχίζει τ ό τ ε νά δ ι α φ λ έ γ ε τ α ι ύπό τοΰ 
πόθου όπως τ ά γνωρίση κ α ί α ύ τ η . 

Μ ε τ ' ολ ίγον , ή κόρη μανθάνει ότι ό π α 
τήρ της α π ε φ ά σ ι σ ε νά τ ή ν ύπανδρεύση κ α ί 
τής ε ξ έ λ ε ξ ε σύζυγον τόν όποιον εκε ίνη θά 
γνωρίση μόνον κ α τ ά τήν ήμεραν τ ώ ν γ ά μ ω ν 

νις. 
'Από τότε αρχίζει ή άχαρις κα ί ανούσιος 

ί,ωή τής ύπάνδρου οθωμανίδος τήν οποίαν ό 
Πέτρος Λοτ ί τόσον θ α υ μ α σ ί ω ; έχε ι περ ι 
γράψει είς τάς γ ν ω σ τ ά ς είς τούς ά ν α γ ν ω σ τ α ; 
τής Α κ ρ ο π ό λ ε ω ς « Ά π ο γ ο η τ ε υ μ έ ν α ι ς » , τό 
ν ε ώ τ α τ ό ν του μυθιστόρημα. 

Οί περιορισμοί τοΰ χαρεμίου καταθλ ίβουν 
βα ιέως τάς εύρωπαικώς άνατραφε ίσα; ν ε α 
ρά; όθωμανίδας. Ή ιδέα τοΰ νά δ ρ α π ε τ ε ύ -

σμόν, άπο ματαιόδοξον πόθον όπως Γδουν 
τ ή ν κόρην τ ω ν σοφην, θαυμαζομένην διά 
τ ή ν μόρφωσίν τ η ς . 

Τώρα, οί ^πατέρες ήρχισαν νά λαμβάνουν 
τ ά μέτρα τ ω ν . Ά λ λ ' ό ,τ ι κ α ί άν κάμουν, 
είνε πλέον άργά . Ή σκέψις έχε ι εμφιλοχω
ρήσει είς τό χαρέμι , ουδέν θά άνακόψη τό 
έλευθερωτικόν της κ α ί φιλοδίκαιον έργον. 

• Α Π ' ΟΑΟΚ ΤΟΚ.ΚΟΣΙΥΜ 
"Εν ύ π ο σ τ α τ ι χ ό ν ε λ ε φ ά ν τ ω ν κ α 

τ α σ κ ε υ ά ζ ε τ α ι ε ις τ ή ν Ά μ ε ρ ι κ ή ν , πλησίον 
είς τ ή ν Πασαδέναν τής Καλλιφορνίας . Θά 
έχη χ ω ρ η τ ι κ ό τ η τ α ίκανήν νά περιλάβη ά -
γ έ λ η ν έκ 3 0 0 ε λ ε φ ά ν τ ω ν . 

Φ 
" Ι π π ο ς μ.έ π α ν τ α λ ό ν ι . — Είς ί π π ο ς 

ανήκων είς τόν κ . Κάρολον Πουρσάλ, είς 
Νέαν ' ϊ ' όρκην , φορεί π α ν τ α λ ό ν ι . Ό κ . 
Πουρσάλ είνε πράκτωρ τής Ζωόφιλου "Ε
ταιρε ίας , κ α ί τό π α ν τ ε λ ό ν ι χρησιμεύει πρός 
προφυλαζ ιν τοΰ ΐ π π ο υ άπό τάς άλογόμυιας . 

Τ ό ά ζ ή τ η τ ο ν μ . π ο \ 1 τ & . — Είς έ ν μ α -
γ ε ι ρ ε ϊ Ό ν τής Βούρνης, είς Λιγκολνσίρην, . 
κρέματα ι είς μηρός άρνίου άπό π ε ν τ η κ ο ν 
τ α ε τ ί α ς . Είχεν άγορασθή άπό τόν προκά
τ ο χ ω ν τοϋ σημερινοΰ κατόχου τοΰ μ α γ α -
ζ ε ί ο υ , Οστις έπλήρωσε τόν μηρόν καί ε ί π ε ν 
δ τ ι θ ά σ τ ε ί λ η ν ά τόν ζήτηση άργότερον. 
Ποτέ δέν έ σ τ ε ι λ ε , κ α ί τ ό μηρίον ακόμη 
κρέματα ι , περιμένων τόν άγοραστην τ ο υ . 
Έ χ ε ι καταξηρανθή κα ί ζαρώση άπό την· 
πολυκα ιρ ίαν , κα ί π α ν ά λ λ ο ομοιάζει τώρα 
ή α η ο ό ν άονίου. 

; , 
Ο όσον » ν β ρ * χ * χοιίουν τ ά ά τ μ , ό -

• πλθ ί (Χ . — Π ο λ λ ά α τ μ ό π λ ο ι α καίουν άπό 
100 εως 3 0 0 τόννους γαιάνθρακας τ ή ν 
ήμέραν, τής μικροτέρας κ α τ α ν α λ ώ σ ε ω ς γ ι 
νομένης όταν τό πλοΐον προχωρεί μέ μ ε -
τρίαν τ α χ ύ τ η τ α . Τήν μεγαλε ι τ έραν ποσό
τ η τ α καταναλ ίσκουν τ ά ατμόπλο ια τ ά ερ
γαζόμενα μ ε τ α ξ ύ Ευρώπης κα ί Αμερ ικής . 
Τ ά ύπερωκεάνε ια πλο ία καίουν πολλάκ ι ς 
άπό 2 , 5 0 0 έως 3 , 5 0 0 τόννους κ α τ ά διά-
πλουν διαρκείας έξ ή έ π τ ά ήμεοών. 

Ή Ά γ γ λ Ι ς - κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς κ. Κεν-
δάλ ερωτηθείσα άπό μ ίαν μαθητευομένην 
ήθοποιόν όποΐά τ ι να ά π α ι τ ο ΰ ν τ α ι διά νά 
διακριθή είς τό θεατρικόν της στάδιον, α
π ή ν τ η σ ε μέ τήν έξ?ίς συνοπτ ικήν άμα κ α ί 
περ ι εκτ ικήν επ ιστολήν : « Ό φ ε ί λ ε τ ε νά έ
χ ε τ ε ίδιοσυγκρασίαν αγγέλου, πρόσωπον 
αρχαίου έλλην ικοΰ αγάλματος, όψιν θεας. 
κ α ί δέρμα ρινόκερω». Θλιβεραί τ ρ α γ ω δ ί α ι δ ιαδραματ ίζοντα 

είς α υ τ ά τ ά π ο λ υ τ ε λ ή π α λ ά τ ι α . 

Γ ν ω σ τ ή είνε ή ιστορία τ ώ ν δύο θ υ γ α τ έ 
ρων τοΰ Τούρκου μεγ ιστανος ,α ί όποΐαι άψη-
φοΰσαι τούς τρομερωτέρους κινδύνους έδρα-
π έ τ ε υ σ α ν άπό τό χαρέμι κ α ί έ ζ ή τ η σ α ν ά σ υ -
λον ελευθερίας είς Γ α λ λ ί α ν . 

Τό χαρέμι είς έςέγερσιν ! "Ολοι οί γ ν ω 
ρίζοντες τ ά νής Τουρκίας ευρίσκουν τ ί τό 
παραδόξως άπρόοπτον είς τ ή ν άδέλφωσιν 
τ ώ ν δύο τ ο ύ τ ω ν λ έ ξ ε ω ν , Χαρέμι κ α ί 'Εξέ -
γερσι ; . 

Τό αληθές είνε ότι , είς τ ή ν όθωμανικήν 
κοινωνίαν , ή πλε ιονότης τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν 
άννοεΐ ε ισέτ ι τ ή ν άρξαμένην έργασίαν είς 
τάς ανωτέρας τ ά ξ ε ι ς , διά τ ή ν άναπόφευκτον 
έ π α ν ά σ τ α σ ι ν . Καί π ο λ λ α ί είνε ε ισέτ ι α ί 
έμμένουσαι μ ε τ ά ζήλου π ι σ τ α ί είς τ ά π ά -
το ια . 

Ά λ λ ά δ ι α τ ί , θά ερωτήσετε , οί πατέρες 
δίδουν είς τάς κόρας τ ω ν π α ι δ α γ ω γ ο ύ ς α ύ 
τάς αί όποΐαι καταστρέφουν τήν μακαρίαν 
άγνο ιαν , τήν κρατυΰσαν ά λ λ ο τ ε είς ληθαρ-
γον τάς προμήτορά; τ ω ν ; Α π λ ώ ς άπό έγω' ί -

Κ . II. ' 1 < ( ι α μ . , Π ε ι ρ α ι ά . — " Α π ο σ τ ε ί λ α τ ε 
μ α ς κ α ί τ ή ν σ υ ν έ χ ε ι α ν , ο ιάτ ι οέν ουνάμεθα νά τό 
δ η μ ο σ ι ε ΰ σ ω μ ε ν τ μ η μ α τ ι κ ώ ς κ α ί χωρίς νά ε χ ω μ ε ν 
έκ τ ώ ν ποοτέρων γ ν ώ σ ι ν τ ο ΰ σ υ ν ό λ ο υ . 

θ . Ί ω . Μ π α κ ο γ . » Λ α μ ί α ν . — Β ι , β α ί ω ς , δ ύ 
νασθε . Τό Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν σας α π ε σ τ ά λ η . 

Λ . Ι*. Ν α ϋ π λ ι ο ν . — Περί τ ή ς ε π ι σ τ ο λ ή ς σας 
μέ τ ά ς λ ύ σ ε ι ς κ α ί τό 2 0 λ ε π τ ο ν γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ν 
ώς μας γ ρ ά β ε τ ε , δ:ν έ χ ο μ ε ν γ ν ώ σ ι ν . Τ ο ι α ύ τ η 
ε π ι σ τ ο λ ή δέν π ε ρ ι ή λ θ ε ν εις χε ίρας τ ή ς δ ι ε υ θ ύ ν 
σεως τ ο ΰ π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ . Γ ρ ά ψ α τ ε μας τ ή ν δ ι ε ύ θ υ σ ί ν 
σας όπως σας ά π ο σ τ α λ ή τό "Ημερολόγιον. 

Π . Α . Ι Ι α π . , Π ά τ ρ α ς . — Τό 'Ημερολόγιον 
α π ε σ τ ά λ η , όμοΰ μέ τ ό βραβείόν σας διά τ ή ν β ' 
έρο ίτησιν . Τό χε ιράγραβόν σας περ ί ου μας γρά
φ ε τ ε , δέν τ ό έ λ ά β ο μ ε ν α κ ό μ η . 

Κ ω ν » ί τ . Κ . , Α ε υ κ ί μ μ η ν . — Ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε ν 
διά τ ο ύ ς ε υ γ ε ν ε ί ς σας ίιπέρ τ ο ΰ περιοδικού μ α ς 
ε π α ί ν ο υ ς . Α π ο σ τ ε ί λ α τ ε ό , τ ι κρίνετε κ α τ ά λ λ η λ ο ν 
διά τ ό φ ύ λ λ ο ν . Ή συνδρομή είνε ή α υ τ ή δ ι ' "Α
θήνας κ α ί διά τ ά ς ε π α ρ χ ί α ς . 

Ά ό τ έ ρ ι ο ν , ' Α λ μ υ ρ ό ν . — Τό / ε ι ί ό γ ρ α φ ο ν έ-
λ ή ο θ η . Ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε ν . 

Ο Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Σ ΟΙΚΟΣ Γ Ε Ω Ρ Γ . Δ . Φ Ε Ξ Η 
Μ Ε Τ Α Φ Ε Ρ Ε Τ Α Ι 

Τ Η , Ο Δ Ω ι ΓΛΔΔΣΤΩΝΟΣ 
" Ε κ α τ ό ν δ ρ α χ η ώ ν _5ι!>λία κ α » ι ι ο ν ο ' ι ι κ Ί τ ε μ ά χ ι α δ ί ' ν α ί θ ε ν ά έ κ λ ί ϊ η τ ε π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς 

α ι ' τ ά ά ν ά ί> ό ρ α χ . κ α τ ά ι ι ΐ ι ν α . Ζ η τ ή ι ί α τ ε τ ΐ | » ο 5 . ό γ » ο ν . 

Έ χ τ ο ΰ Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ II· Α.- Ι Ι ε τ μ ά χ ο υ 


