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^ Κ Ά Ρ Ο Λ Ο Υ ^ Ι Κ Ε Ν Σ 

"Οχι μόνον έξ αισθήματος τ υ π ι κ έ ς φιλο-
φροσύνης ε π έ σ π ε υ σ α το βήμα, όπως συναν 
τ ή σ ω τ ή ν κυρίαν,ήτις έβάδιζε πρό έμοΰ δια 
μέσου τ·?ίς άχανοΰς πεδιάδος της Όβετό 
νης . . . "Ημην λ ί α ν αδιάφορος προς τ ά θέλ· 
γητρα τοϋ παραστήματος της κ α ι της μορ· 
φ ή ί της· ά λ λ ' έ'φερεν α ΰ τ η εν φ υ λ α κ τ ό ν 
έχον δ ι ' έμέ άκαταμάχητον γ ο η τ ε ί α ν . 
έκράτει ομβρέλλαν ! 

"Οπως έννοηθγί τ ελε ίως η ισχύς της γοη
τε ίας τ α ύ τ η ς , οφε ίλω νά ε ΐ π ω οτι η βροχή 
έ π ι π τ ε κρουνηδόν κα ίτο ι διετρέχομεν ακόμη 
τον δεύτερον μήνα του έτους, κα ί ε γ ώ δεν 
είχον οϋτε ομβρέλλαν, οΰτε έπανωφόριον, 
λησμονήσας α υ τ ά εις τό βαγόνιον τοϋ σ 
δηροδρόμου. Αί σκια ί τής εσπέρας ήρχιζον 
νά πυκνοϋντα ι κα ι δέν έ χ ω α ν ά γ κ η ν νά 
εξηγήσω οτι τό νά είναι κανείς βρεγμένος 
μέχρις όστέων υπό βροχής ην δέν δ ύ ν α τ α ι 
νά ό'.ακρίνη, ε ίναι απείρως δυσαρεστότερον 
από κατακλυσμόν αΐφνίδιον έν πληρε ι 
ήμερα. 

Ή λ π ι ζ ο ν λοιπόν έ γ ώ είς τ η ν ομβρέλλαν 
α ύ τ η ν . Αναμφ ιβόλως , έν παρόμοια περι 
στάσει ήδυνάμην νά ε κ λ ι π α ρ ή σ ω μικράν 
θέσιν ύπό τον πάνινον θόλον της χωρίς νά 
κατηγορηθώ ώς σκαιός κα ι αυθάδης. Έ π ε 
σπευσα λοιπόν τό βήμα διά μέσου της α π έ 
ραντου πεδιάδος κ α ι κατέφθασα τέλος τ η ν 
κυρίαν ης διέκρινα την σκιάν κ α ι ουδέν ά λ λ ο 
εκτός του χρώματος της έσθήτός της κα ι 
τής .ευρείας όμβρέλλας της , όπερ κα ί τό 
σπουδαιότερον ! Ι ίαρετήρησα ακόμη, οτι τό 
πρόσωπον α υ τ ό — γ υ ν ή ε ν ν ο ε ί τ α ι — έ λ α χ ί -
στην ε ίχε δόσιν έκ τής περιέργειας, ήτ ις 
γεν ικώς αποδ ίδετα ι εις τό φΰλον της . Οΰτε 
ό κρότος τών β η μ ά τ ω ν μου ε π ί τής όλισθη-
ρας άτραποϋ, οϋτε τό π ά φ λ α σ μ α τ ώ ν τ ε λ 
μ ά τ ω ν τού" ύδατος ό'που έποδοπάτουν ό π ι 
σθεν της , ήδυνηθησαν νά τ η ν κάμουν νά 
στρέψη τ η ν κ ε φ α λ ή ν , διά νά ΐ'δη ποίος 
τοιουτοτρόπως τ η ν κατεδ ' ιωκεν εις μ ίαν μο
νήρη πεδ ιάδα κ α τ ά τ ή ν έ'λευσιν τής νυκτός . 

Ώ π λ ι σ μ έ ν η μέ τ ή ν ομβρέλλαν της εναν
τίον τ ώ ν α κ α τ α σ τ α σ ι ώ ν τοϋ άέίος , έ φ α ί -
νετο , ότι δέν ανησυχούσε διά τ ί π ο τ ε ά λ λ ο 
εις τον κόσμον. Ά λ λ ' εκείνο, οπερ μοί έ -
φάνη πλέον ασύνηθες ακόμη ήτο , οτι δτε 
ώλίσθησα παραπλεύρως αυτής κ α ί είχον 
τ ή ν κεφαλήν μου ύπό τ ή ν ομβρέλλαν τ η ε — 
ήτο αί ίτη από π α ν ί βαμβακερόν — δέν έκαμε 
ουδέν κίνημα διά νά μέ Ιο% ή νά μέ α π ο 
φυγή, παρατηρούσα π ά ν τ ο τ ε κ α τ ' ευθείαν 
εμπρός της , κ α ί βαδίζουσα μ ε τ ά θαυμάσιας 
ευκολίας εκε ί , δπου έκαστον σχεδόν τ ώ ν 
βημάτων μου ήτο εν ολ ίσθηαα. Τ ή α π η ύ 
θυνα λόγους φιλόφρονας. Ουδεμία ά π ά ν τ η -
σις. Μ ή ήτο βωβη ; "Ισως ! 

Ή υποψία α ΰ τ η μέ έκαμε κ α ί έλαβον 
ελαφρώς τήν ομβρέλλαν της έκ τής λαβής 
Οπως τ ή ν κρατήσω ό ίδιος, ούτως ά σ τ ε ν* 
άφίνω εις α υ τ ή ν τό πβρισσότερον μέρος.Μοί 
τ ή ν άφήκεν άνευ α ν τ ι σ τ ά σ ε ω ς . ' Α λ λ ά μόλις 
τήν έλαβα εις τ ή ν χεϊρά μου εΰρέθην μό
νος ν κ ί , μόνος, χωρίς κανένα π α ρ α π λ ε ύ 
ρως μου, κ α ι ό μόνος κύριος μιας βαμβακε 
ρής ό μ β ρ έ λ λ α ς — . Ή κυρία ε ίχεν ε ξ α φ α ν ι 
σθώ κ α ί έξηφανίσθη τόσον τ α χ έ ω ς ω σ τ ε 
αν κα ί είχε φόρεμα χρωματ ιστόν δέν ή δ υ -
νήθην νά τ ή ν διακρίνω είς καμμ ίαν δ ι ε ύ -
θυνσ ιν . . . . 

Έ κ α θ η μ η ν μακαρίως είς το έντευκτήοιον 

τ ώ ν «Εύθυμων Θαλασσοπόρων» άδε ιάζων 
μέ μικρά ροφήματα ένα ποτήρι ζαχαρωμέ 
νου ύδατος μ ε τ ' οινοπνεύματος — έξαίρετον 
δυναμωτικόν μ ε τ ά τ ή ν βροχήν— κ α π ν ί ζ ω ν 
τό σιγάρον μου κα ί παρατηρών ραθύμως τ ή ν 
ομβρέλλαν μου — όχι μου ά λ λ α τ ή ν όμβοέλ· 
λ α ν τήν ή π λ ω μ έ ν η ν πρό τής φ ω τ ι ά ς . Τό 
πανδοχεϊον τ ώ ν «Εύθυμων θ α λ α σ σ ο π ό ρ ω ν » 
συνείχετο μέ τον σταθμόν τοϋ σιδηοοδρόμου, 
κ α ί δέν έστενοχωρούμην ποσώς οτι είχον νά 
περιμένω ακόμη ε κ ε ί μισήν ώραν τ ή ν ό ι ά 
βασιν της αμαξοστοιχ ίας , ήτις θά μέ έ π α -
νέφερεν εις τό Λονδϊνον. 'Αργός κ α θ ' ό'λην 
τ ή ν σημασίαν τής λ έ ξ ε ω ς , ήμην προδιατε-
θειμένος νά δε ικνύω ενδιαφέρον πρός όλα , 
κα ί δέν δυσηρεστήθην όταν , διά μέσου τής 
α ν ο ι κ τ ή ; Οίρκς, ήκουσα τ ή ν συνό ιάλεξ ιν 
τοϋ ξενοδόχου^^ής συζύγου του , κα ί τ ώ ν 
ξένων τ ω ν , πέριξ τοϋ λογ ιστηρίου . 

— *Ε, ναι, ε ίνα ι βίσεκτον έτος, έ λ ε γ ε 
γέρων τ ι ς . 

— Μ ά λ ι σ τ α άπεκρ ίθη ή λάλος φωνή 
μιας γραίας . Ν α ί ' κ α ί , τό χειρότερον, είνα 
ή 2 9 Φεβρουαρίου. Πολύ έπεθύμουν νά ή -
ζευοα άν εκείνη ήτο απόψε εις τήν π ε δ ι 
ά δ α . 

— Μωρίαι , ε ί π ε ν ό π ε λ ά τ η ς . 
—-"Ω, ναι, άπεκρίθη ή λάλος φωνή.Ναι, 

είνε έξο /ον διά σας τους ανθρώπους. Σεις 
εις τ ί π ο τ ε δέν π ι σ τ ε ύ ε τ ε , εκτός εις ο , τ ι 
δύνασθε νά π ί ν ε τ ε κ α ί νά τ ρ ώ γ ε τ ε ή είς ο , τ ι 
θ έ τ ε τ ε είς τ ά θ υ λ ά κ ι ά σας. 

' Α λ λ ά σας λ έ γ ω έ γ ώ ότι αυτη θά έφάνη 
είς τ ή ν π ε δ ι ά δ α κ α τ ά τό βράδυασμα σ ή 
μερον τ ι ) 29 Φεβρουαρίου. 

— "Ας ΰ π ά γ ω μ ε ν τότε ! Ε ί π ε ν ή χονδρή 
φ ω ν ή . Έ κ α τ ο ν τ ά κ ι ς διήλθον τήν πεδ ιάδα 
κα ί δέν ε ίδα έκε ΐ ποτέ τ ί π ο τ ε . 

— Τ ί π ο τ ε , κ α τ ' ανάγκην ε ίπεν ό ξένος. 
— Μ ά λ ι σ τ α έ π α ν έ λ α β ε ν ή στρυφνή φ ω ν ή . 

' Α λ λ ά έπεράσατε ποτέ άπό τ ή ν πεδ ιάδα 
τ ή ν 2 9 Φεβρουαρίου μόλις ένύκτωνεν ; Τ Η -
σθε έ κ ε ϊ απόψε : 

— "Οχι αναμφιβόλως, άπεκρίθη ή χον-
δρή φ ω ν ή . 

— "Οχι, αυτό ε ίνε , άπεκρίθη ή τραχε ία 
φ ω ν η . Καί ήσθε έκε ϊ πρό τ ε τραετ ίας είς 
τ ή ν α υ τ ή ν ήμέραν; είσθε έκε ϊ πρό οκταετ ίας ; 

— "Οχι, κ α ί έ π ί τέλους δέν εννοώ νά 
σας νά έ π ' π λ ή ξ ω θετ ικώς , ε ί π ε ν ή τραχε ία 
φ ω ν ή μέ τόνον κ ά π ω ς μ α λ α χ θ έ ν τ α . 

— Τό καλλίτερον ποΰ μπορείτε νά κ ά 
μ ε τ ε , έ π α ν έ λ α β ε ν ή λάλος φ ω ν ή . 

"Ανθρωποι που αξίζουν καλλ ί τερον σοΰ 
κ α ί έμοϋ έχουσιν ίδή φ α ν τ ά σ μ α τ α , κα ί έ
χουν γ ί ν η οί ΐ'διοι φ α ν τ ά σ μ α τ α ποό τής 
δυστυχούς μις Κράκενβριδζ. 

' Α λ λ ' άκούοντός μου τήν συνδιάλεξ ιν 
τ α ύ τ η ν κα ί μέ τ ή ν ομβρέλλαν πρό έμοϋ, τό 
ηθικόν μου δέν ήτο ακριβώς είς τήν θέσιν 

ου. Ευθύς έξ αρχής ένόησα Οτι ή αυτί] περί 
ης ώ μ ί λ ε ι ή λάλος φωνή δέν ήδύνατο νά 
είνε ά λ λ η , ή τό μυστηριώδες πρόσωπον 
ούτινος έκ^άτουν τήν βαμβακεράν ομβρέλ
λ α ν , ήτ ις έ σ τ έ γ ν ω ν ε πρό της φ ω τ ι ά ς . Ή -
σθανόμην Ολο τό άδικον τ ώ ν ε ιρωνικών α μ 
φ ιβολ ιών , άς εξέφρασαν ό ξένος κ α ι ή χον
δρή φ ω ν ή . Δέν έ τ ύ λ μ η σ α έν τούτοις νά ει
σέλθω έλευθέ ιως είς τό πεδίον τής α λ η 
θείας . Ή κατάθεσίς μου ήτο ακριβώς ή ι 
κανή νά προασπίσνι τήν γηρα.ιάν γ υ ν α ϊ κ α 
έκ τ ώ ν χ λ ε υ α σ μ ώ ν τ ώ ν ά ν τ ι λ ο γ έ ω ν τ η : , 
κ α ί ύπήοξα αρκετά οκνός διά νά τήν δώσω. 
"Οσον πεοισσότεοον σκέπτομα ι είς τ ή ν δ ι α -
ί-ωγην μου α υ τ ή ν , τόσον όλιγώτερον ε κ τ ι 

μώ τόν εαυτόν μου. 'Εάν ήμην είς κανέν 
χωι ίδ ιον ό'που έπ ίστευον είς φ α ν τ ά σ μ α τ α , 
θά παοουσιαζόμην θαρραλέως διά νά πολε 

μήσω π ά ν τ α σ κ ε π τ ι κ ι σ τ ή ν , τό αυτό θά έ 
πραττον ε ίμα ι βέβαιος, έάν εύρισκόμην είς 
καμμίαν συναναστροφήν π ν ε υ μ α τ ι σ τ ώ ν τοϋ 
συρμοΰ. 

Ά λ λ ' έγεννήθην είς χωρίον ε γ γ ύ τ α τ α 
τοϋ Λουδίνου οπού — εξαιρουμένων τ ώ ν γ η 
ραιοτέρων κ α τ ο ί κ ω ν — έπέζησεν ή αρχαϊκή 
ε υ π ι σ τ ί α , κ α ί ή δ ιάλεκτος εκε ί νων , ους πρό 
ολίγου ήκουσα έδε ίκνυε , ότι ανήκον είς τ ή ν 
κοινωνικήν τ ά ξ ι ν , δπου α π α ν τ ώ ν τ α ι οπα
δοί τοϋ άριστοκοατικοΰ πνευματ ισμού . 

Έ κ φόβου μή έ μ π έ σ ω είς τον χλευασμόν 
χυδαίου ξενοδόχου κ α ί τοϋ έ τ ι χυδαιοτέ 
ρου ξένου του , άφήκα νά προσβάλλετα ι ή 
αλήθε ια χωρίς νά εκφέρω λ έ ξ ι ν τ ι ν ά πρός 
ύπεράσπισίν της , άν κα ί μοί έφαίνετο , ότι 
ή όμβρέλλα ε ίχε τ ή ν συναίσθησιν τής μ 
κροψυχίας μου κ α ί μέ έθεώρει μ ε τ ' άφωνου 
περιφρονήσεως. 

Ποίου ό ήρω'ίσμός ε ίναι μαρτυρικώτε 
ρος εκείνου όστις υ φ ί σ τ α τ α ι τ ή ν λ α ϊ κ ή ν 
κ α τ α δ ί κ η ν τόν.. θάνατον , κα ί βασανι 
στήρια ήαέκείνου δστις έ ξ α ν α γ κ ά ζ η τ α ι νά 
μείνη μέ κλε ιστόν τό στόμα, οπόταν δύ 
ν α τ α ι νά τό άνοιξη διά νά κηρύξη τ ή ν ά λ ή -
θειαν ! 

Ά λ λ ' ε νώ τό θερμόμετρον >, τοϋ ήθικοΰ 
θάρρους μου ήτο είς τόν κ α τ ω τ α τ ο ν βαθ-
μόν, τό τής περιέργειας μου ήτο είς τόν 
άνώτατον ! Το ιαύτη ήτο ή δοκιμασία μου, 
ώ σ τ ε ο , τ ι κατεβ ίβαζε τό έ ν , άνύψου τό έ 
τερον ! Ώ λ ί σ θ η σ α έκ τοϋ εντευκτηρίου είς 
τό λογιστήριον, κα ί ζ η τ ώ ν νά τ ύ χ ω τής 
εύνοιας τοϋ ξένου δ ι έ τ α ξ α ένα μ π ι σ κ ό τ τ ο , 
τό όποϊον μοΰ ήτο περ ι ττόν , κα ί ύποκρινό 
μένος τ ή ν μ ε γ α λ υ τ έ ρ α ν ά π ά θ ε ι α ν , έκαμα 
τήν άκόλουθον έρώτησιν . 

— Συγχωρε ί τ ε τό θάρρος ποΰ λ α μ β ά ν ω , 
ά λ λ ' ήκουσα (χωοίς νά τό θ έ λ ω , σα ςβε-
βαιώ) κ ά τ ι πρό ολίγου περί προσώπου, δ-
περ διήρχετο τ ή ν πεδ ιάδα κ α τ ' άξιοση-

•μείωτον τρόπον ; 
— Μ ά λ ι σ τ α , κύριε, ε ί π ε ν ό μέ τήν χον-

δρήν φωνήν άνθρωπος. 
— Μ ά λ ι σ τ α , κύριε, προσέθηκεν ό ξενο

δόχος, μ ε τ ' έμφαντ ικοϋ βλέμματος . Η 
χούσατε πολύ κ α λ ά . . . ά λ λ ά διά λ ε π τ ο μ έ 
ρειας ά π ο τ α θ ή τ ε είς τ ή ν κ α λ ή ν α υ τ ή ν έδώ 
γ υ ν α ί κ α . . . Γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε , οτι είνε μερικοί ίστο-
οίαι τάς όποιας κ ά λ λ ι ο ν παντός άλλου γ ν ω 
ρίζουν αί γρα ΐα ι . 

Κ κ τ ε λ ή φ θ η ν ύπό αισχύνης κ α ί σ υ γ χ ύ 
σεως, οπόταν είς έν εμφαντικό·/ βλέμμα τόϋ 
ξενοδόχου άπεκρίθην δ ι ' έμφαντ ικοϋ ω σ α ύ 
τως βλέμματος . . . Είναι τ α π ε ι ν ω τ ι κ ό ν νά 
τό παραδεχθώ, ά λ λ ' έάν ήμην μέλος τ ο ϋ . . . 
Κοινοβουλίου, π ο λ ύ σπαν ίως θά έψήφιζον 
μ ε τ ά τής με ιοψηφίας . . . 

— "Ω, ε ί πεν ή γραία , ήτις ε ίχεν ΰφος 
λ ί α ν άξιοσέβαστον, ε ίμα ι έτοιμη νά δ ιη 
γ η θ ώ τ ή ν ίστορίαν είς τόν κύριον, έάν τ ω 
ε ίνα ι εύχάοιστος, κα ί χωρίς νά σκοτ ί ζωμα ι 
διά τους π ε ρ ι γ ε λ α σ τ ά ς . 

Δέν θά ε π α ν α λ ά β ω λέξ ι ν προς λέξ ι ν τ ή ν 
δ ιήγησίν της , ήτ ις ήτο ολίγον σχοινοτενής 
κα ί έβοιθε λεπτομερε ιών , α ίτ ινες δέν είχον 
σχέσιν πρός τό κυρίως ύποκείμενον. Ή ρ -
κέσθη νά εί'πη δτι — κ α τ ά τήν γραΐαν π ά ν 
τ ο τ ε — τήν ν ύ κ τ α τής 2 9 Φεβρουαρίου τοϋ 
έτους μία μίς Αικατερ ίνη Κράκεν
βριδζ μετέβη είς τ ή ν πεδ ιάόα τής 'Τβε-
τόνης, δπου είς εραστής τ-7) ε ίχε δώση σ υ -
νέντευξ ιν , κα ί οτι άπό τήν νύκ,τα έκείνην 
ουδέν έ γνώσθη περί τοϋ τ ί α ΰ τ η ά π έ γ ε ι ν ε ν . 
Οί υ.έν ύπέθετον , δτ ι ένέπεσεν είς ένέδραν 
δολοφόνου δστις τ ή ν έφόνευσεν, οί δέ, δτ ι 
ηύτοκτόνησε . . . Τό βεβαιότατον όμως έν 
τν} ί σ τ ο ι ί ^ της ε ί νε , δτ ι οιοσδήποτε διήρ

χετο τ ή ν πεδ ιάδα τής Ύβετόνης κ α θ ' δλας 
τάς εσπέρας τής 2 9 Φεβρουαρίου ή δ ύ ν α τ ο . . . 
ώ φ ε ι λ ε ν άναγκα ίως νά συναντήσ·/] τήν δ υ 
στυχή Αίκατερίνην Κράκενβριδζ. 

Ά φ ο ΰ ά ν τ ή λ λ α ξ α μ ε τ ά τοϋ ξενοδόχου 
βλέμμα σ υ γ κ α τ α β α τ ι κ ή ς υπεροχής—πόσον 
ήμην άξιοκαταφρόνητος — ήρωτησα έάν τό 
φάντασμα έκράτει συνήθως ομβρέλλαν. 

— " Ω ! ώ ! ώ ! έκραύγασεν ό ξενοδόχος 
μ ε τ ά χονδροειδοΰς γ έ λ ω τ ο ς , αναμφιβόλως 
θά έκρατοΰσε καμμίαν , έάν έξήρχετο κ α τ ά 
βροχερήν έσπέραν, όπως ή παρούσα! Τ ί 
δ ύ ν α τ α ι τέλος α υ τ η ν ' άποκριθί) είς τόν 
κύριον ; 

Ό μέ τήν χονδρήν φωνήν άνθρωπος έ π ε -
δοκίμασε τόν δήθεν σαρκασμόν μου, κ α ι 
έσχον α κ ό μ η τήν άνανδρίαν ν ' άφίνω νά μέ 
επιδοκιμάζουν είς βάρος μιας π τ ω χ ή ς 
γραίας κα ί ανυπεράσπιστου , οπόταν έ π ί 
στευον άκραδάντως είς παν δ ,τ ι ε ίχεν είπ·^ -

διότι π ρ ά γ μ α τ ι κα ί ή έρώτησίς μου μόνον 
σκοπόν ε ίχε νά ικανοποίηση τ ή ν περιέρ-
γε ιάν μου, ώς πρός τ ή ν ξένην ομβρέλλαν 
μου. . . Ναί , άφινα νά μέ επ ιδοκιμάζουν 
κα ί τό χε'ιριστον... έ γ έ λ α σ α π ο λ ύ , ε π ι 
τρέπων είς δλους τούς παρόντας, συμπερ ι 
λαμβανομένης καί της γραίας — νά π ι σ τ ε ύ -
σουν δτι έθεώρουν έμαυτόν ώς άνθρωπον 
χαριτολόγον κα ί λ ί α ν π ν ε υ μ α τ ώ δ η . Ή 
γραία ήρκέσθη ν ' α π ά ν τ η σ η δ τ ι ήγνόει έάν 
τό φάντασμα ε ίχεν ή δέν ε ίχεν ομβρέλλαν, 
κ α ί απεσύρθη μ ε τ ' όξυχόλου αισθήματος,ού 
μόνον ευλόγου ά λ λ ά κα ί αξ ι έπα ι νου . 

Το κ α τ ' έμέ , είσήλθον είς τό έ ν τ ε υ κ τ ή -
ριον μέ υφος ν ικητοϋ , καταστρέψαντος α ν 
δρείως πρό ολίγου άξιον ά ν τ ί π α λ ο ν . 

Ό π ο ι α δμως ύπήρξεν ή έ κ π λ η ξ ί ς μου 
όταν ευρον δτι ή όμβρέλλα μου ή λ λ α ξ ε θέ 
σιν κ α τ ά την έν τ ω λογ ιστηρίω συνδ ιάλε 
ξιν μου ! Τήν άφήκα μέ τό χ.υρτόν μέρος 
της έστραμμένον πρός τήν φ ω τ ι ά ν , κα ί κ α τ ά 
συνέπε ιαν μέ τήν λαβήν πρός τό άντ ιθετον 
μέρος - ά λ λ ' ή λ α β ή ήτο τώρα έστραμμενη 
ποός τήν φ ω τ ι ά ν κα ί τό κυρτόν έκ βαμβα-
κεροΰ υφάσματος μέρος πρός τήν θύραν ! 
Ε π ε ι δ ή δέ ουδείς ε ισήλθε μ ε τ ' έμέ εις τό 
έντευκτήριον ,ή αναστροφή α υ τ η ητο πράγ 
μ α τ ι κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή · έν τούτο ι ; δέν άφήκα 
ν ' άκουσθνί καμμία άναφώνησις ."Ελαβα τήν 
ομβρέλλαν, τήν έ δ ί π λ ω σ α , τήν έθηκα ύπό 
μάλης κ α ί έ π α ν ε λ θ ώ ν πρό τοϋ λογιστηρίου 
έχαιρέτ ισα μέ τεθλιμμένον υφος τόν ξενο-
δόχον μέ τ ή ν έπ ιπόλα ιον παρατηρησιν. 

— Ε λ π ί ζ ω , ό'τι δέν θά χάσω τό τραίνο! 

"Ολα τ ά φ α ν τ ά σ μ α τ α , κα ί όλοι οί Ά μ -
λ έ τ ο ι νά ήσαν έκεϊ ορατοί ενώπιον μου , θά 
δ ι έσπων τάς τάξε ι ς τ ω ν μάλλον ή νά προ
δώσω λέξ ι ν τ ι ν ά , έν βλέμμα ή μίαν χειρο-
νομίαν ίκανήν νά μέ έκθέσν) πρό τ ώ ν ο μ μ ά 
τ ω ν τοϋ ξενοδόχου κα ί τοϋ χονδρού συντρό
φου του . Τ ά αρχικά στοιχε ία Α Κ κ ε χ α ρ α γ -
έπ'ι τής λαβής τής όμβρέλλας έπεβεβαίίωσαν 
έν τούτοις τ ή ν π ί σ τ ι ν μου, οτι α υ τ η ήτο 
ήτο κτήμα της δύστυχους Αικατερίνης 
ίοάκενβριδζ . 

Ή όμβοέλλα—οφε ίλω νά εΐ'πω — κ α ί τ ο ι 
έκ βκμβακεροϋ υφάσματος δέν ήτο όμβρέλλα 
συνήθης. Ή έξ έλεφαντοστοϋ λαβη της ήτο 
ύπερβαλλόντως βαρεία κα ί π λ ο υ σ ί ω ς γ ε γ λ υ μ -
μένη μέ άραβουργηματα α ν α τ ο λ ι κ ά . Τ ά αρ
χ ικά στο ιχε ία , περί ών σας ώ μ ί λ η σ α , δέν 
είχον χαραχθή μ ε τ ά τοϋ πρώτου τυχόντος 
εργαλε ίου . Ούτως, όταν άντεπεσκέφθην τόν 
π α λ α ι ό ν φίλον μου Ίάκωβον Χίνγκτσβυ έ -
ξερχόμενον έκ τοϋ σταθμοΰ τοϋ σιδηροδρό
μου άνέκραξε μ ε τ ά τής συνήθους ο ίκε ιότη -

ός του . . 

— Στό διάβολο ! π α λ α ι έ φ ίλε μου, ποϋ 
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τ η ν βοήκατε α υ τ ή ν την παληομβρέλλα ! 
— Δ έ ν ε ίνα ι , αλήθε ια άσχημη; άπεκρίθην 

μ ε τ ' άξιοκαταφρονήτου αδιαφορίας. Και τ η ν 
άφήκα είς την γ ω ν ί α ν τ^ς θύρας, κρεμών 
έ π ' α ύ τ η ; τον π ϊλόν μου / .ατά τήν άρχαίαν 
συνήθειάν μου. Έ κ φύσεως ών ά θ ε λ η ς κ α ί 
απρόσεκτος, έ χω άπολέση τόσας όμβρέλλας 
κ α τ ά τ η ν νεότητα |*ου, ώ σ τ ε δια νά χ ά ν ω 
έξ α υ τ ώ ν όλιγωτέρας κατέφυγον εις τό μ έ 
σον τοϋ νά μεταχε ιρ ί ζομα ι τ η ν όμβρέλλαν 
μου ως μανιτάρι διά το κ α π έ λ λ ο μου, δταν 
κάνω επ ισκέψε ι ς . Δέν δύναμαι σχεδόν ποτέ 
νά λησμονήσω τό κ α π έ λ λ ο (/.ου, κ α ί δέν 
δ ύ ν α τ α ι νά τό λ ά β ω χωρίς νά θέσω την 
χεΐρά μου έ π ι της όμβρέλλας. 

— Δέν θ έ λ ε τ ε νά μέ κ ά θ ε τ ε νά π ι σ τ ε ύ σ ω 
α γ α π η τ έ μου, έξηκολούθησεν ό Ι ά κ ω β ο ς , 
δτι τ ή ν αγοράσατε μέ τ ά λ ε π τ ά σας. Εις 
παραμοίαν άγοράν δέν θ 'άνεγνώριζον πλέον 
τόν π α λ α ι ό ν μου φίλον Ζκχαρίαν Γιόρκ. 

— "Οχι, δέν τήν ήγόρασα, μοΰ, μοΰ 
α π ε σ τ ά λ η εξ Ι ν δ ι ώ ν , άπεκρίθην , έ λ π ί ζ ω ν 
μέ τήν όλ ίγην έντροπήν ήτ ις μοί ύ π ε π ε λ ε ι -
π ε τ ο , ότι ουδόλως έ ψ ε υ δ ό μ η ν διότι ουδέν 
ά λ λ ο π.θανώτερον της το ιαύτης κ α τ α γ ω 
γής , ην ά π έ δ ω κ α εις τήν όμβρέλλαν μου. 
Ήρχόμην ν ' ανακοινώσω εις τόν Ίάκωβον 
Χίνγκσβυ μ ίαν εύχάριστον εί 'δησιν, κα ι μοί 
άπέδε ι ξεν ότι εύάρεστος "ϊώ όντ ι , τ ω ήτο , 
Οταν τ ω έ'δειξα τεσσάρας δωδεκάδας όστρεί-
δια κ α ι μ ίαν μ π ο τ ί λ ι α ρ.πύρας. 

"Οταν τό μικρόν δεΐπνον ποτισθέν ακόμη 
από εν η δύο ποτήρια γρόγ, έ 'ληξεν, έ σ η -
κώθην διά νά φ ύ γ ω . 

— "Ε, γεννα ίε μου σύντροφε, ε ίπεν ό φ ι λ ό 
ξενος Ιάκωβος , που ε ΐ χετε β ά λ η τό κ α 
π έ λ λ ο κα ι τήν όμβρέλλα σας ; Μ ά τήν ψ υ -
χήν μου ιδού τ α ! θ α επερνα δρκον στό 
δικαστήριον ότι εί 'χετε β ά λ η τ ή ν όμβρέλλα 

εις τ ή ν γ ω ν ί α ν τής θύρας κ α ί ε π ί τής λ α 
βής αύτης εί ' /ετε κρέμαση τό κ α π έ λ λ ο . . . 
Πώς γ ί ν ε τ α ι , ώ σ τ ε τό μέν κ α π έ λ λ ο ευρί
σ κ ε τ α ι είς τ ή ν γ ω ν ί α ν της έστ ιας ε π ί τοϋ 
δαπέδου , μέ τό άκρον τής όμβρέλλας εντός 
του κ α π έ λ λ ο υ κα ί μέ τήν λαβήν πρός τον 
το?χον ; 

Τό μικρόν συμβεβηκός του εντευκτηρίου 
τ ω ν «Εύθυμων θαλασσοπόοων» μέ ε ί χε 
κ α λ ά προετοιμάση ε ί ; τάς πα ιδ ιάς τ α ύ τ α ς 
έκ μέρους τής όμβρέλλας (*.ου ώ σ τ ε νά μή 
ε κ π λ α γ ώ . Μέ άφρόντιδα άναίδειον ε ιπον είς 
τόν Ί ά κ ω β ο ν . 

— Ή όμβρέλλα κα ί τό κ α π έ λ λ ο είνε 
δπου τ ά ά φ ή κ α . Έ χ ύ σ α τ ε τό γοόγ εϊς 
π ο λ ύ μ ε γ ά λ ο ποτήρι , Ι ά κ ω β ε , κ α ί . . . 

Ό Ι ά κ ω β ο ς δέν ε ίχε χύση τό γρόγ του 
εϊς ποτήριον μεγαλήτερον τοϋ ίοικοδ μου, 
κ α ί τό γρόγ ήτο π ο λ ύ αδύνατον δια νά τοϋ 

I κ τ υ π ή σ η στό κ ε φ ά λ ι . 
— Πρέπει νά έ'χητε δίκαιον, μοί ά π ή ν -

τησεν μέ υφος σ κ ε π τ ι κ ή ς φιλοσοφίας. Υ π ο 
θ έ τ ω , σύντροφε μου, δτ ι βλέποντες π α ρ α -
π ο λ ύ βρεγμένην τ ή ν όμβρέλλαν σας, ήθε-
λ ή σ α τ ε νά φε ισθήτε τοϋ τ ά π η τ ο ς μου μ ε -
ταχειριζόμενος τό κ α π έ λ λ ο σας δ ι ά . . . λ ε -
κάνην Ευχαριστώ π α λ α ι έ μου φ ί λ ε ! . . . 

Έψιθύρισα, κάπο ιαν κο ινοτυπίαν τ ή ν 
οποίαν δέν ένθυμοϋμαι πλέον διά τ ά σ υ μ 
φέροντα τ ώ ν φ ί λ ω ν μας, τ ά όποια πρέπε ι 
νά προτ ιμώντα ι τ ώ ν ιδ ικών μας, κ α ί ύ π ε -
ξέφυγον δπως ήδυνήθην, παρατηρών κ α λ ώ ς 
δτι δέν έ π έ τ υ / α νά κάμω δπως ά π α τ η θ ί ] ό 
Ι ά κ ω β ο ς ε π ί τ ώ ν ε ξ ε λ ί ξ ε ω ν της όμορέλλας 
μου κ α ί τ ή ν ένεθυμήθη τόσον κ α λ ώ ς ώ σ τ ε , 
κα ί το ι δέν τήν έπανε ϊδε π λ έ ο ν , δέν μ έ 
συνήντα π ο τ έ χωρίς νά κάμη ύπα ιν .γμόν οια 
τό άλλόκοτον συμβάν της εσπέρας εκείνης . 

("Επεται τό τέλος) 

Ρ Ο Υ Δ Υ Α Ρ Κ I Π Λ I Ν 

ΤΟ ΒΙΒΑΙΟΝ ΤΗΣ ΔΖΟΥΓΓΛΑΣ 
Ο Ι Α Δ Ε Λ Φ Ο Ι Τ Ο Υ Μ Ο Ο Υ Γ Κ Λ Η 

(Συνέχεια έκ το 

— Ποιος σ' έπαρακάλεσε ; είπεν ό Μυουγ
κλής. Είμαστε όλοι τσακάλια ώστε νά έκλιπαροΰ-
μεν αυτόν τδν μακελλάρη ; Ή όιοίκησις της φά
ρας άφορα τήν φάραν καί μόνην. 

Έπηκολούθησαν ώρυγαί. 
— Σιωπή, έσύ, ανθρωπάκο I 
— Α φ ή σ τ ε τον νά όμιλήση. Έφύλαξε τον νό-

μον μας ! 
Κ α ι εις το τέλος, οί αρχαίοι της φάρας έβρον-

τοφώνησαν. 
— Α φ ή σ τ ε νά μιλήση δ Νεκρός Λύκος ! 
"Οταν ό αρχηγός μιας φάρας ήστάχησε τι) κυ

νήγι του, τον αποκαλούν «Νεκρόν Λύκον» κατά 
τδ ύπόλοιπον της ζωής του, ή δποία και δέν 
διαρκεί πλέον έπι πολύ. 

Ό Ά κ έ λ α ς άνεσήκωσεν έπιπόνως τήν γηραιάν 
κεφαλήν του. 

—Ελεύθερε Λαέ, καθώς και σεις, τσακάλια, 
του Σερ Χάν, έπι δώδεκα έποχάς σας έχω οδη
γήσει ε'ις τδ κυνήγι καί σας επανέφερα, καί , καθ' 
ολον αύτδ διάστημα κανείς άπδ σας οΰτε εις πα
γίδα έπιάσθηκε ού'τε έσακατεύθη. Τώρα ήστάχησα 
τδ κυνήγι μου. ΊΙξεύρετε πώς μοΰ έπαίξατε τδ 
παιγνίδι μέ τδ ζαρκάδι διά νά δοκιμάσετε τήν άόυ-
νααίαν μου.Καλά μου τδ έκαταφέρατε.Έχετε τώρα 
τδ δικαίωμα ν ά μ έ σκοτώσετε εις τδν Βράχον του 
Συμβουλίου. Δι' αύτδ ερωτώ : Ποίος θέλει ν ' α-
ποτελειώση τδν έρημίτην ; Διότι δικαίωμα μου 
είνε, κατά τδν Νόμον της Δζούγγλας, νά έρ/εσθε 
άπδ έ'νας έ'νας. 

Έπηκολούθησε μακρά σιγή. Κανείς δέν τδ εί
χε κατά νουν νά συνάψη μονομαχίαν μέχρι θανά
του μέ τδν Έρημίτην. Τότε δ Σέρ Χάν έβρυ-

7 . ή θ γ 1 : 

— Μπά ! Τί έ /ωμεν νά κάμωμεν μέ τδν γέρω 
ξεδοντιάρη ; Κατεόικάσθη ν ' άποθάνη ! Τδ μικρό 
του άνθρωπου παραέζησε. Ελεύθερε Λαέ, Ιδική 
μου λεία ήτο άπδ τήν ά ρ / ή . Δόσατέ μου το. Α ρ 
κετά έπαίχθη αύτδ τδ αστείο του άνθρωπο-λύκου. 
Διετάραξε τήν Δζούγγλανέπί δέκα έποχάς. Δό
σατέ μου τδ μικρδ του ανθρώπου, ει δέ μή θά 
κυνηγώ πάντοτε άπ'έδώ καί δέν θά σας δίδω οΰτε 
έ'να κοκκαλάκι. Είνε άνθροιπος, παιδί άνθροΊπου. 
καί τδν μισώ μέ δλα μου τά δυνατά 1 

Τότε, ή πλειονοψηφία της φάρας έξέβαλεν 
ώρυγάς : 

— "Ανθρωπος 1 άνθρωπος I Τί κοινδν έ / ε ι 
έ'νας άνθρωπος μέ ήμας ; "Ας ύπάγη μέ τους 
δμοίους του. 

— Βέβαια ! Διά νά στρέψη εναντίον μας ολον 
τδν κόσμον τών '/ωρίων ; έκραύγασεν δ Σέρ 
Χάν. "Ο/ι , δ'/ι, δόσατέ μου τον. Είνε άνθρωπος 
καί κανένας μας δέν ημπορεί νά τδν κυττάξη 
κατάμματα. 

Ό Ά κ έ λ α ς ηνυιρθωσεν έκ νέου τήν κεφαλήν 
καί είπε : 

υ προηγουμένου) 

— Συνεμερίσθη της τροφής μας. Έκοιμήθη 
μαζί μας. 'Εκυνήγησε διά λογαριασμόν μας. Δέν 
παρεβίασεν ούτε λέξιν άπδ τδν Νόμον της 
Δζούγγλας 1 

— Κ ' έγώ, τδν έπλήρωσα τήν τ ιμήν ένδς 
ταύρου, ό'ταν έγινε δεκτδς—ένας ταύρος ολίγον 
αξίζει" αλλ ' ή τ ιμή τοΰ Μπαγκέρα είνε κάτι τι 
διά τδ όποιον ημπορεί καί νά πολεμήση 1 είπεν 
δ Μπαγκέρας μέ τήν πλέον πραον φωνήν του. 

— "Ενας ταύρος που έπληρώθηκε έδώ καί 
δέκα χρόνια ! έβρυχήθη ή δμήγυρις. Αυτά είνε 
πράγματα που παληώσανε. 

— Καί δ όρκος ;—είπεν δ Μπαγκέρας άνυ-
ψών τδ χείλος έπί τών λευκών του οδόντων,— 
Ά 1 καλά κάμνουν που σας λέγουν Ελεύθερον 
Λαόν ! 

— Κανένα μικρδ ανθρώπου δέν πρέπει νά 
τρέχη μαζί μέ τδν λαδν της Δζούγγλας 1 έβρυ-
/ ή θ η δ Σέρ Χάν. Δόσατέ μού το I 

— Είνε αδελφός μας καθ' ολα, έκτδς άπδ τδ 
αίμα, έζηκολούθησεν δ Άκέλας" καί θά τδν 
σκοτώσετε έ δ ώ ! . . . Α λ ή θ ε ι α παραέζησα. Καμ
πόσοι άπδ σας τρώγουν ζώα άπδ τά κοπάδια, και 
ήκουια νά λένε δι' άλλους, ότι επήραν μαθή
ματα άπδ τόν Σέρ Χάν καί πηγαίνουν τήν νύ 
κτα ν ' αρπάζουν παιδιά είς τά καλύβια τών ν ω -
ρικών. Λοιπόν ήξεύρω, ότι είσθε άνανδροι, καί 
ε'ις άνανδρους ομιλώ. Βέβαια πρέπει νά αποθάνω, 
και ή ζωή μου δέν αξίζει πλέον μεγάλα πράγ
ματα - άλλέως θά τήν έπράσφερα χάριν τής ζωής 
του μικροΰ του άνθρωπου. 'Αλλά διά νά σώσω 
τήν τ ιμήν τής φάρας... πράγμα μηδαμινόν, προ
φανώς, καί τώρα που θά μείνη και χωρίς ά ρ / η -
γάν, αύτδ τδ έλησμονήσατε. . . υπόσχομαι, ότι αν 
άοήσε^ε τδ μικρόν του ανθρώπου νά έπιστρέψη 
ε'ις τους δμοίους του, θ' αφήσω νά μέ αποτελειώ
σετε /ωρίς καμμίαν άντ ί ϊτασιν , δταν ελθη ή ώρα 
μου. Ή βάρα θά κερδίση τούλά/ ιστον τρεί: 
υπάρξεις. Δέν ημπορώ νά κάμω περισσότερα" 
άλλ' αν θέλετε ημπορώ νά σας απαλλάξω άπδ τδ 
αίσ/ος του νά σκοτώσετε ενχ ά?·^·ρ'ν, δ όποιος 
δέν μας έκαμε κανένα κακόν. . . ενα άδελφόν δ 
όποιος έξηγοράσθη διά νά γείνη δε'.τδς ε'ις τήν 
φάραν, σύμφωνα μέ τόν νόμον τής Δζ')ύγγ>α;. 

— Είνε άνθρωπος ! , . . άνθρωπος! . . . άνθρωπος! 
έβρηχύθη ή όμήγυρις. 

Καί τό πλείστον τών λύκων ήρχιιαν νά συνα-
θροίζωνται περί τδν Σέο Χαν, τοΰ όποιου ή ούρα 
ήρ/ ισε νά π λ ή τ τ η τά πλευρά του. 

— Τώρα ή ΰπόθεσις είνε εις χείρας σου 1 ε ί 
πεν δ Μπαγκέρας πρδς τόν Μυουγκλήν. Ημείς 
δέν ήμποροΰμεν πλέον νά κάμωμεν άλλο τ ι παρά 
νά κτυπηθώμεν. 

Ό Μυουκλής έσηκώθη μέ τό δοχείον τής άν-
θρακιας εις τάς χείρας. "Υστερον έτανύτθη καί 
έχασμήθη εμπρός εις τδ Συμβούλιον, άλλ ' ητο 

πλήρης λύσσης καί θλίψεως, διότι, ώς λύκοι δπου 
ήσαν, ποτέ δέν του είνον ε'ιπή πόσον τδν έμίσουν. 

— Ακούσατε ! Δέν είνε ανάγκη νά φωνάζετε 
ώς σκύλοι.Μου τδ είπετε επανειλημμένως, απόψε, 
δτι είμαι άνθρωπος (καί έν τούτοις θά έμενα λύ
κος, μαζί σας, μέχρι τέλους τής ζωής μου) αι
σθάνομαι τδ αληθές τών λόγων σας. Διό, δέν σας 
αποκαλώ πλέον αδελφούς μου, άλλά ΰ ά γ κ (σκύ
λους), όπως θά σας ώνόμαζε ένας άνθρωπος . . . 
"Ο,τι κάμετε, ή δέν κάμετε, δέν έχετε σεις νά 
τό ορίσετε. Αυτό άφορα έμέ. καί διά νά ξεκαθαρί-
σωμεν τδ πράγμα, έγώ, δ άνθρωπος έφερα έδώ ο
λίγον άπδ τδ Κόκκινο Λουλούδι τό όποιον σεις 
οί σκύλλοι, Φοβείσθε. 

"Βρ5ΐ ' ! / ε τό δοχείον κατα γής καί ολίγοι άν
θρακες αναμμένοι ήναψαν ολίγον ξηρδν /ορτάρι 
τό όποιον έλαμψεν, ένω όλον τδ Συμβούλιον «ο
πισθοχωρεί έκ τρόμου πρό τών αλμάτων τής 
φλογός. 

Ό Μυουγκλής έβύθισε τδ ξηράκλαδόν του εις 
την πυράν έως δτου είδε τους δαυλούς ν ' ανά-
πτουν καί νά κροτοΰν, ύστερον τδ έστροβίλισεν 
ά> ωθ εν τής κεφαλής του έν μέσω τών λύκων οί 
όποιοι ειοπον έκ τρόμου. 

Οί Γ ι π ο ν ι ι ι ο ε τ κ ί ι ι ο ί τον Μ ν ο ν γ κ λ ή 
Είσαι δ κύριος ! είπεν δ Μπαγκέρας, μέ σιγα-

νην φωνήν.Σώσον τόν 'Ακέλαν άπδ τόν θάνατον. 
Πάντοτε υπήρξε φίλος. 

Ό 'Ακέλας, ό άγριος γέρω λύκος, ό όποιος 
ουδέποτε είχεν εκλιπαρήσει κανένα έπί τής ζωής 
του, έρριψε βλέμμα ίκετευτικόν πρδς τδν Μυουγ-
γλήν , ορθιον παρ' αυτόν, όλόγυμνον. μέ τήν 
μακράν μαύρην κόμην του κυματίζουσαν έπί τών 
ώμων του, ε'ις τδ φώς τοΰ λαμποκοποΰντος κλά
δου, τδ όποιον έκαμνε νά σκιρτώσι καί νά ταλαν
τεύονται ώς σκιαί. 

— Καλά ! είπεν ό Μυουγγλής, περιάγων μέ 
βραδύτητα βλέμμα κυκλοτερές. Βλέπω, ότι είσθε 
σκύλοι. Σας άφίνω διά νά επιστρέψω εις τους 
ομοίους μου . . . άν πράγματι είνε δμοιο ίμου . . . 
Ή Δζούγγλα μοί άπεκλε σθη. οφείλω νά λ η 
σμονήσω τήν γλώσσάν σας καί τήν συντροφίαν 
σας - άλλά θά φανώ πλέο« εύ'σπλαγχνος άπδ σϊ.ς' 
επειδή υπήρξα αδελφός σας κ α θ ^ ί α , έκτος άπδ 
αίμα, ύπόσ/ομαι ότι όταν θά είμαι άνθρωπος 
μέσα εις τους ανθρώπους, δέν θά σας προδώσω εις 
εκείνους ό'πως σεις μέ έπροδώσατε. 

"Εδωκε λάκτισμα εις τήν πυράν, καί οί σπιν
θήρες άνετινάχθησαν. 

— Δέν θά πολεμήση καθόλου κανείς άπδ||ήμας 
στην φάραν. 'Αλλά είνε ένα χρέος τδ όποιον 
πρέπει νά ξεπληρώσω προτού αναχωρήσω. 

'Εβημάτισε μεφάλοις βήμασι πρός τό μέρος, 
δπου δ Σέρ Χαν έξηπλωμένος έκάμμυε τους 
οφθαλμούς βλακωδώς ε'ις τάς φλόγας, και τδν 
συνέλαβεν άπδ τό ΰπογένειον. Ό Μπαγκερας 
παρηκολούθει έν περιπτώσει απευκταίου. 

— Σήκω απάνω, σκυλλί ! εκραξεν δ Μυουγ
κλής. Σήκω απάνω όταν έ'νας άνθρωπος μιλεί , 
ειδεμή βάζω οοιτιά στή γούνα σου I 

Τά ώτα τοΰ Σέρ Χάν έταπεινώθησαν έπί τής 
κεφαλής του καί έκλεισε τους οφθαλμούς, διότι ό 
λαμποκοπών κλάδος ήτο πλησιέστατα εις αυτόν. 

— Αυτός δ κλεφτοκατσικας είπε πώς θά μέ 
σκοτώση μέσα ε'ις τό συμβούλιο, διότι δέν μ' 
έσκάτωσε δταν ήμην μικρός. Ι δ ο ύ . . . καί ιδού. . . 
πώς ημείς,οί άνθρωποι, κτυπώμεν τους σκύλλους. 
Κάμε πώς κουνείς τδ μουστάκι σου, Λουγκρή, 
καί σοΰ '/ώνίο τδ Κόκκινο Λουλούδι στόν Λ ά 
ρυγγα ! 

'Εκτύπησε τδν Σέο Χάν μέ τόν κλαδον του 
κατά κεφαλής, ένω ή τίγρις έγόγγυζε καί έ-
,κλαυθμήριζεν ε'ις άγωνίαν τρόμου. 

— Ού'στ ! γάτε τής Δζούγγλας τσουρουφλι
σμένε, πήγαινε το>ρα, άλλά νά ένθυμείσαι τους 
λόγους μου : τήν πρώτην φοράν όπου θά επανέλ
θω ε'ις τό Συμβούλιον τοΰ Βράχου, όπως αρμό
ζει νά έρνεται ένας άνθρωος, θά έλθω μέ τδ το
μάρι τοΰ Σέρ Χάν έπί τής κεφαλής μου. "Οσον 
διά τά λοιπά, δ 'Ακέλας είνε ελεύθερος νά ζή 
δπως τοΰ αρέσει. Δέν θά τδν σκοτώσετε, διότι 
δέν τό θέλω. . . Υποθέτω άλλως ότι δέν θά μέ
νετε έδώ περισσότερον μέ τάς γλώσσας κρεμα-
σμένας ωσάν νά είσθε κάτι,ένώ είσθε σκύλλοι ποΰ 
σας διώχνω.. . νά πώς . . . Πηγαίνετε ! 

Τό πΰρ έκαιε μανιωδώς ε'ις τήν άκραν τοΰ 
κλάδου, καί δ Μυουγκλής έκτύπα δεξιά καί αρι
στερά περί τδν κύκλον, καί οί λύκοι εφευγον ώ-
ρυόμενοι υπό τους σπινθήρας οί όποιοι τοις 
έκαιον τδ γουναρικόν. Έ π ί τέλους έμεινε μόνον 
ό γερω Ά κ έ λ α ς , ό Μπαγκέρας καί ίσως δέκα λ ύ 
κοι οί όποιοι είχον λάβει τδ μέρος τοΰ Μυουγ-
κλή . Τότε ό Μυουγκλής ήρχισε νά αισθάνεται 
κάτι τι άλγεινόν ένδομύχως, κάτι τό όποιον δέν 
ένθυμείτο νά είχε ποτέ αίσθανθή έ'ως έκείνην τήν 
ήμέραν άνέλαγε πνοήν καί άνελύθη ε'ις λυγμούς, 
καί τά δάκρυα έρευσαν ε'ις τό πρόσωπον του ! 

— Τί είνε τ ο ΰ τ ο ; . . . Τί είνε τ ο ΰ τ ο ; . . . είπε. 
Δέν έ/<υ διάθεσιν νά παραιτήσω τήν Δζούγγλαν.. 
καί δέν ζεύρω τ ί έχω. Μήπως θ'άποθάνω, Μπαγ
κέρα ; 

— " Ο / ι , αδελφάκι. Αυτά είνε απλώς δάκρυα, 
δπως συμβαίνει ε'ιςτούς ανθρώπους, είπεν ό Μπαγ
κέρας. Τιόρα βλέπω ότι είσαι άνθρωπος, καί όχι 
πλέον μικρό ανθρώπου. Ναί, ή Δζούγγλα άπ'έδώ 
καί πέρα σοΰ άπεκλείσθη. . . "Αφησε τα νά τρέ
μουν ΜυΟυγκλή. Είνε απλώς δάκρυα. 

Τότε δ Μυουγκλής έκάθησε, καί εκλαυσεν ώς 
έάν ή καρδιά του έμελλε νά συντριβή - ουδέποτε 
ε ί / ε κλαύσει πρότερον έπί ζωής του. 

Ό Μ ν ο υ γ κ λ ή ς ε π α ν έ ρ χ ε τ α ι ε ί ς τ ο υ ς ά ν -
Ο ρ ώ π ο ν ς . 

— Τώρα, είπε. θά ΰπάγιΚ πρός τους ανθρώ
πους. Ά λ λ ' έν πρώτοις πρέπει ν ' αποχαιρετήσω 
τήν μητέρα μου. 

Κα μετέβη εις τό σπήλαιον, δπου εκείνη κα-
τώκει μαζί μέ τόν γερω Λύκον, καί εκλαυσεν ε

πάνω εις την γουναν της, ενω τα τέσσερα μικρά 
ώρύοντο ελεεινά ! 

— Δέν θά μέ λησμονήσετε ; «ίπεν ό Μυουγ
κλής. 

— Ποτέ, ενόσω θά ήμποροΰμεν ν ' άκολουθώ-
μεν ίχνη 1 είπον τά μικρά. Έλθέ εις τους πρό-
ποδας τοΰ λόφου δταν θά γίνης άνθρωπος, καί θά 
δμιλήσωμεν καί θά έλθωμεν ε'ις τά καλλιεργη
μένα χώματα διά νά παίςωμεν μαζί σου τήν 
/ύκτα. 

— Ξαναγύρισε γρήγορα ! ειπεν δ γέρω Λύκος, 
ώ Φρόνιμο μου μικρό βαθράκι, μήν άργήσης νά 
μας ξαναέλθης, διότι είμεθα γέροι, ή μητέρα σου 
κ ι ' έγώ. 

— Μήν άργήσης νά μας ξαναέλθης, είπεν ή 
κυρά Λύκαινα, ολόγυμνο μου μικρό" διότι άκουσε 
παιδί τοΰ άνθιώπου, σέ αγαπούσα περισσότερο 
παρ' όσο αγάπησα ποτέ τά μικρά μ.ου. 

— Θά ξαναγυρίσω βέβαια, είπεν ό Μυουγκλής' 
καί όταν ξαναέλθω, θά έλθω διά νά απλώσω τό 
τομάρι τοΰ Σέρ Χάν επάνω είς τδ βράχο τοΰ 
Συμβουλίου. Νά μή μέ ξεχνάτε Ε'ιπέτε τους, 
εις τήν Δζούγγλαν, ποτέ νά μή μέ ξεχνοΰνΐ 

Ί Ι αυγή ήρχιζε νά χαράζη όταν ό Μυουγκλής 
κατέβη τόν λόφον, ολομόναχος, δοεύων πρός τά 
μυστηριώδη εκείνα όντα τά όποια ονομάζουν αν
θρώπους. 

(Ακολουθεί) 

Α Π ' ΟΑΟΚ ΤΟΚ ΚΟΣΜΟΝ 

Ή Πάσκο τής Περουβίας είνε ή υψηλό
τερα χόλις τοΰ κόβμου, κε ιμένη 1 4 , 2 7 5 
πόδας υπέρ τ ή ν έ π ι φ ά ν ε ι α ν τής θαλάσσης . 

Ό ποταμός Όρινόκος εχε ι περιστοτέρας 
δ ιακλαδώσε ι ς άπό π ά ν τ α άλλον ποταμό ν 
ό ολικός αριθμός τ ω ν ανέρχεται είς 2 , 5 0 0 , 
περιλαμβανομένων 4 3 6 μεγάλωνχειμάρροιν . 

Ή Ζέβελ Ναίβα, έν όρος πλησ ίον τής 
Βόνης, βαίνει βαθμηδόν καταβυθιζομένη . 
Τριγύρω τής βάσεως του μ ε γ ά λ η καθ ί^η-
βις γ ί ν ε τ α ι όλονέν βαθύτερα. 

Λ έ γ ε τ α ι δτ ι 2 4 0 , 0 0 0 διάφορα είδη ε ν 
τόμων είνε γ ν ω σ τ ά ώς υπάρχοντα έ π ί γής . 

'Η π ρ ώ τ η αποστολή είς Βόρειον Πόλον 
έγένετο ύπό τοΰ Κόρτ Ρ ε ά λ , Πορτογάλλου, 
κ α τ ά τό έ'τος 1 5 0 0 . Έ γ έ ν ε τ ο δηλαδή αυτη 
5 3 έ'τη πρό τη"ς αποστολής ήτις έγ ίνετο 
ύπό τόν Ούγον Βιλουχβή . 

Τό όρος Έβερέστ είνε 2 0 , 0 0 0 πόδας ύ -
ψηλόν , ά λ λ ά π ι σ τ ε ύ ε τ α ι ήδη δτι δύο άκρω · 
τηρια όπισθεν αυτών είνε υψηλότερα. 

Είς στατ ιστ ικός Γερμανός, λ έ γ ε ι οτ·. οί 
άνδρες αποβαίνουν ανά π α ν έ'τος σ π α ν . ώ -
τεροι, κα ί οτι μ ε τ ά πάροδον 3 , 0 0 0 ε τ ώ ν 
θά ύπάρχη μόνον εις άνήρ έ π ί 2 2 0 γ υ 
ν α ι κ ώ ν . 

Τό στοιχεΐον Γν, επ ι τομή τής λέξεως Γβ-
Οΐρθ ήτ ις τ ί θ ε τ α ι έ π ί κεφαλής πάσης ί κ -
τρικής συνταγής , ε ίνε λε ίψανον τοϋ άστρο-
λογικοϋ συμβόλου τοΰ Διός. 

Τό Σακή, είδος οινοπνεύματος άπό όρυ-
ζον, έ ' / ε ι κ α τ α σ κ ε υ α σ θ ή κ α ί ήτο έν χρήσει 
είς τους Ι ά π ω ν α ς πρό 2 , 0 0 0 κα ί έπεκε ι νκ 
ε τ ώ ν , κα ί ε ίνε τό άρχαιότερον γνωστόν οι
νοπνευματώδες ποτόν, εκτός τοΰ οΐ'νου. 

$«· 
Τό λεπτότερον κ α ί στερεότερον δέρμα 

κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε τ α ι άπό δέρμα βατράχου. 

Ή Μαδρίτη φ η μ ί ζ ε τ α ι ώς ή πλέον αν
θυγ ιε ινή τ ώ ν πρωτευουσών τής Ευρώπης. 

Ή μις "Ελεν Γκονλδ, ή'τ'ς τώρα ε π ι 
σ κ έ π τ ε τ α ι τ ή ν Εύρώπην, είνε μ ία άπό τάς 
πλουσιωτέρας γυνα ίκας τοΰ κόσμου. 

Τ ά εισοδήματα της ανέρχονται είς 6 0 0 
περίπου λίρας τήν ήμέραν. 

Λ έ γ ε τ α ι , δτι είνε ή μόνη ϊ'σως γ υ ν ή τής 
έποχης της κα ί της τάξεως της είς τάς Η 
ν ω μ έ ν α ; Πολιτε ίας τής Αμερ ικής ήτ ι ς ου
δέποτε επέτρεψε νά παρατεθοΰν είς τήν 
τράπεζάν της οίνος ή ο ινοπνευματώδη π ο τ ά . 

Είνε μ ία έκ τ ώ ν φ ι λ α ν θ ρ ω π ο τ ά τ ω ν γ υ 
ν α ι κ ώ ν , κα ί λαμβάνε ι παντοίας αξιοπερί
εργους α ι τήσε ις , μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν οποίων αιτή
σεις, διά προίκας, δ ι ' οικίας, δ ιά κλε'.δο-
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κύμβαλα , ε ν δ ύ μ α τ α , μεταχειρισμένας ρα-
πτομηχανάς , Α γ ί α ς Γραφάς, μνημεΐον διά 
τ ι να σ υ γ γ ε ν ή , ψευδή όδοντοστοιχίαν, ή 
είσιτηριον δ ι ' Ά γ γ λ ί α ν 

Μ* 
Ό Γοδόφπης, Οστις θεωρείται ώς ό θαυ 

μασιώτερος κλε ιδοκυμβαλιστής ύπό τ ε χ ν ι 
κών έποψιν , είνε πασίγνωστος εις ολας τάς 
πρωτεύουσας τής Ευρώπης κα ί έχε ι επ ίσης 
δ ιατρίψη ε π ί π ο λ λ ά έ τη είς Ά μ ε ρ ι κ ή ν , δ 
που έχρνψάτ ισεν έ π ί τ ινα χρόνον διευθυν 
τής τοϋ "Ωδείου τοϋ Σ ικάγου . Είνε ΰ π α ν 
δρος, κ α ί έχε ι έν θ ε λ κ τ ι κ ώ τ α τ ο ν κοράσιον, 
περί τοϋ οποίου λ έ γ ο ν τ α ι π ο λ λ ά νόστιμα 
ανέκδοτα . Ή ρ ω τ ή θ η ποτέ άπό τ ή ν μη 
τέρα της . 

— 'Διατί κρύβεις τ ά π α ι γ ν ί δ ι α σου τόσο 
προσεκτικά ; 

— Θά τ ά φ υ λ ά ξ ω διά τ ά π α ι δ ι ά μου, 
άπεκρίθη ή κορασίς. 

— Ά λ λ ' άν τ ύ χ η κ α ί δέν απόκτησης 
ποτέ κανένα π α ι δ ί ; έξηκολούθησεν ή κ . 
Γοδόφκη. 

— "Ω, τ ό τ ε θά τ ά χαρίσω σ τ α εγγόν ια 
μου, ύπήρξεν ή απρόοπτος ά π ά ν τ η σ ι ς . 

Έν έκ τ ώ ν ε υ τ υ χ ώ ν π α ι δ ί ω ν τ ά όποια 
θά κληρονομήσουν μ ε γ ά λ α π λ ο ύ τ η είνε ό 
οκταετής Μαρκήσιος τής Βλανδφόρδης.Μίαν 
ήμέραν ό μικρός ούτος θά κ α τ α σ τ ί ί δούξ 
μαρκήσιος, δις κόμης, κα ί δις βαρώνος. Θά 
έχη ύπό τ ή ν δικαιοόοσίαν του υπέρ τάς 
2 0 , 0 0 0 στρέμματα γής, κα ί θά είνε λόρδος 
τοϋ Π α λ α τ ι ο ύ Β λ ε ν χ ά ϊ μ . 

Μίαν ρωμαντίκήν ΐατορίαν δ ιηγοϋντα ι 
διά τόν γάμον τοϋ λόρδου Κελβίνου. "Οταν 
ό διάσημος ούτος "Αγγλος ε π ι σ τ ή μ ω ν ήτο 
μέ τήν θαλαμηγόν του Αάλαν Ρώκ είς τ ά 
ΰδατα τής Δυτικής Ι ν δ ί α ς ε ίχε κ α τ ά ρ τ ι 
σει σύστημα απλοποιήσεως τής μεθόδου 
τ ώ ν συνθημάτων είς τήν θάλασσαν . Ήρώ-
τησε τήν μίς Κρούμ, τήν οποίαν μ ε γ ά λ ω ς 
έθαύμαζε , χ.αί ήτ ις ή'το ή κόρη τοϋ ξεναγοϋ 
του, έάν έννόει τόν κώδικα του . Ε κ ε ί ν η 
ε ίπεν οτι ήννόει. 

— "Αν σας σ τ ε ί λ ω έν σημεΐον, τ ή ν 
ήρώτησεν, άπό τ ή ν θαλαμηγόν μου, υπο
θέτε τε δτι θά δυνηθήτε νά τό α ν α γ ν ώ σ ε τ ε 
και ν άποκριθήτε ; 

— Κ α λ ά , θά δοκιμάσω, άπεκρίθη εκείνη. 
Το σύνθημα α π ε σ τ ά λ η , κ α ί εκείνη ήδυ 

νηθη νά τό διευκρίνηση κ α ί νά διαβίβαση 
τήν ά π ά ν τ η σ ι ν . Ή έρώτησις ήτο . « Θ έ λ ε τ ε 
νά μέ συζευχθήτε : » Καί ή άπάντησ ι ς υ 
πήρξε· « Ν α ί . » 

Οί γάτχοι κατέχουν ύψηλήν θέσιν όπως 
κα> οί σκύλλοι είς τάς καρδίας τ ώ ν ζωόφι
λ ω ν τής Ευρώπης. Ή βασίλ ισσα Α λ ε ξ ά ν 
δρεια τής Α γ γ λ ί α ς κ α τ έ χ ε ι πολλούς ω 
ραίους γάτ τους τής Περουβίας κ α ί τής Περ
σίας. ΤΙ πρ ι γκήπ ισσα Ά λ ε ξ ά ν δ ε ρ τοϋ 
Τέκκ κ α ί ό π ρ ί γ κ η ψ Μαυρίκιος τοϋ Β ά τ -
τεμβεργ κατέχουν επίσης σ π ά ν ι α ε ίδη γ ά τ -
τ ω ν . Ά λ λ ' ό πραγματ ικός θ ιασωττης γ ά τ -
τ ω ν μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν β α σ ι λ ι κ ώ ν οίκων είνε ή 
π ρ ι ν κ ή π ι σ σ α Β ικτωρ ία τοϋ Σ λ ε σ β ί γ ο υ -
Όλστε ' ίνου, κα ί τό μόνον βασιλ ικόν γ α τ τ ο -
τροφεΐον είνε τό ήδη ιδρυθέν είς Κουμβερ-
λάνδην . Τό ίδρυμα έχε ι παράθυρα μέ π α 
ρ α π ε τ ά σ μ α τ α κ α ί κυρίαν θύραν μέ ρόπτρον 
κα ί μέ γραμματοκιβωτιον . "Η θύρα κοσμεί 
τ α ι άνωθεν διά στέμματος κ α ί τ ώ ν αρχι 
κών στο ιχε ίων Β . Σ. Ο. 

* 
Εις Ά γ γ λ ο α μ - ε ρ ι κ α ν ό ς έχα-

τομ.μ.υριοΟχος 
Άπό π ο λ λ ώ ν ήδη ε τ ώ ν ό κ . Ού' ίλλιαμ 

Βάλδορφ Ά σ τ ω ρ ά π ε τ ί ν α ξ ε τ ώ ν ποδών του 
τόν κονιορτόν τοϋ πατρίου εδάφους, π α ρ ά 
τησε τ ά δύο του μ ε γ ά λ α μέγαρα τ ή ν Νέαν 
Άστορ ίαν κ α ί τ ή ν Νέαν Ό λ λ α ν δ ί α ν — ά-
π ή λ θ ε ν είς Ά γ γ λ ί α ν κ α ί έ γ έ ν ε τ ο υπήκοος 
"Αγγλος . 

Είς τό Λονδϊνον ό κ . Ά σ τ ω ρ δέν κ α τ α 
γ ί ν ε τ α ι εις άνέγερσιν κ τ ιρ ίων , ά λ λ ά λ α μ 
βάνει πρακτικόν ενδιαφέρον διά τ ή ν δημο
σιογραφιών, ων ό ιδ ιοκτήτης τής « Π έ λ Μ έ λ 
Γ κ α ζ έ τ » κ α ί τοϋ περιοδικοΰ « Π έ λ Μ έ λ 
Μ α γ κ α ζ ί ν . » 

Ε ι ς β α α ι λ ε ύ ς τ ή ς β ι ο μ η χ α ν ί α ς 

Ό Ά γ γ λ ο ς σίρ Ριχάρδος Τ ά ν δ ζ υ , δστις 
έ τ ε λ ε ύ τ η σ ε ν είς ή λ ι κ ί α ν 7 3 ε τ ώ ν , ύ ψ ώ θ η 

άπό τους βυθούς τής πεν ίας είς τήν κορυ 
φήν μιας τ ώ ν μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ ω ν μηχαν ικών επι
χειρήσεων τοϋ κόσμου. Υ ι ό ς π τ ω χ ο ΰ αγρο
νόμου, έχρημάτισε κ α τ ά πρώτον δημοδιδά 
σκάλος είς έν σχολεΐον Κουακέρων, κ α τ ό π ι ν 
γραφεύς είς έν μηχανικόν κ α τ ά σ τ η μ α τής 
Βιρμιγχάμης , κα ί τέλος επεχείρησε νά 
ίδρυση ό ίδιος μικρόν έργοστάσιον είς Σμε 
θουίκην. 

Είχεν ένα κ α ί μόνον έργάτην κ α τ ' άρ 
χάς , ά λ λ ' ή έπιχε ίρησις ηύδοκίμησεν είς 
βαθμόν ώ σ τ ε τώρα αί έργασίαι τοϋ εργοστα
σίου του ά π α σ χ ο λ ώ ν δ , 0 0 0 ανθρώπων. 

Ζ η τ ο ΰ ν τ α ι εγκέφαλοι 

Οί ανατόμοι τής Αγγλίας παραπονοΰν 
τ α ι διά μ ε γ ά λ η ν έ λ λ ε ι ψ ι ν εγκεφάλων ΰπερ-
τέρας ποιότητος. 'Ως έ π ί το πλε ίστον δέν 
έχουν νά ανατέμνουν ά λ λ ο άπό εγκεφάλους 
π τ ω χ ώ ν κ α ί ε π ι λ η π τ ι κ ώ ν . Αυτοί, έν τού 
τοις ύστεροΰν κ α τ ά π ο λ λ ά , κ α ί θά ήτο πρός 
συμφέρον τής ανθρωπινής φυλής τό νά τ ε -
θώσιν είς τ ή ν διάθεσιν τ ώ ν ανθρώπων τής 
επ ιστήμης ε γ κ έ φ α λ ο ι ανθρώπων ανεπτυγ 
μένων κ α ί έξοχων. 

Οί ε γ κ έ φ α λ ο ι τ ώ ν μ ε γ ά λ ω ν ανδρών με
γ ά λ ω ς παραλλάσσουν . Οί άνδρες έγκυκλο-
παιδ ικοΰ νοός έχουν μ ε γ ά λ ο ν κα ί βαρυν 
έ γ κ έ φ α λ ο ν , ά λ λ ' εκείνοι τ ώ ν όποιων τό 
π ν ε ΰ μ α συγκεντροϋτα ι είς μίαν γραμμήν σκέ' 
ψεως έχουν μικρούς εγκεφάλους . Ό Γ λ ά δ 
σ τ ω ν άνήκεν είς τούς πρώτους, κ α ί ό Βύ 
ρων, ό Κρόμβελ κ α ί ό Ν ε ύ τ ω ν εις τους τ ε 
λευτα ίους . 

Σ κ υ λ λ ι τό ο π ο ί ο ν α\>τοκτονε£ 
Π ο λ λ α ί α υ θ ε ν τ ι κ ά ! περ ιπτώσε ι ς άναφέ 

ρονται ζ ώ ω ν αύτοκτονούντων . Μία έξ αύ 
τ ώ ν συνέβη πρό τ ί ν ω ν μόλις εβδομάδων. 

Ό Ζάμ Γ κ ί λ λ ι γ κ α ν , κάτο ικων είς τ ή ν 
4 7 η ν Δ υ τ ι κ ή ν όδόν τής Νέας Υόρκης , ει 
χεν ένα λ α γ ω ν ι κ ο ν τό όποιον έκέρδισε βρα-
βεϊον, ονόματι Καλλονήν . Ό Γ κ ί λ λ ι γ κ α ν 
ε ίχε κ α ί ά λ λ ο λ α γ ω ν ι κ ο ν ονόματι Δα ί ζην , 
το όποιον ή Κ α λ λ ο ν ή προφανώς έ ζ η λ ε υ ε ν . 
Κάθε θ ω π ε ί α απονεμόμενη είς τήν Δαίζην 
έ τ ά ρ α τ τ ε τρομερά τ ή ν Καλλονην . 

Τό α π ό γ ε υ μ α τής 3 Ιουνίου ή Καλλονή 
έπήδησεν έ π ί τής κλίνης τοϋ κυρίου της κ α ί 
έ ξ ε δ ι ώ χ θ η . Είς τ ή ν Δαίκην ε π ε τ ρ ά π η νά 
παραμε ίνη . Ή Καλλονή τό νίσθάνθη, καί 
έπήδησε π ά λ ι ν έ π ί τής κλ ίνης , ά λ λ ά κα ί 
π ά λ ι ν έ ξ ε δ ι ώ χ θ η . Τότε ή Καλλονή έδραμε 
είς τό παρακείμενον δωμάτ ιον , έπήδησεν 
επάνω είς τό παράθυρον, τό όποιον εκείτο 
είς τό τέταρτον π ά τ ω μ α , έστάθη πρός σ τ ι γ 
μ ή ν , έ κ ύ τ τ α ξ ε π ά λ ι ν καί ύ'στερον έκαμε τό 
όλέθριον πήδημα είς τόν δρόμον."Επεσε κ ά 
τ ω μέ τό κ ε φ ά λ ι , κ α ί εύρε θάνατον άκα-
οιαΐον. 

©ριαμ-βευτική άψΐς α « ό 
γαιάνθρακας 

Ή Κοννελσβ ίλλη , τό κέντρον τής ε κ 
τάσεως άπό τ ή ν οποίαν γ ί ν ε τ α ι ε ξ α γ ω γ ή 
γαιάνθρακος κα ί κ ώ κ είς Πενσυλβαν ίαν , έ-
ώρτασεν εσχάτως τ ή ν εκατονταετηρ ίδα τ η ς . 
Μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν διακοσμήσεων τ ώ ν οδών σ υ γ -
κ α τ ε λ έ γ ε τ ο κα ί μ ία άψίς κτ ισμένη ές ολο
κλήρου άπό γαιάνθρακας κα ί κ ω κ . Τήν ν ύ 
κ τ α έ φ ω τ α γ ω γ ε ϊ τ ο μέ εκατοντάδα λ υ χ ν ι ώ ν . 
Η άψίς α ύ τ η ήτο π ε ρ ι κ α λ λ ε σ τ ά τ η , ιδίως 

τήν ν ύ κ τ α , ύπό τ ά ηλεκτρ ικά φ ώ τ α , δτε 
ά π έ σ τ ι λ β ε ν ώς έάν ήτο αληθής όγκος έκ 
μαύρου αδάμαντος. 

'Ζ' 
' Ά ρ π α ι 

Ά ν ε κ α λ ύ φ θ η σ α ν είς Α ι γ υ π τ ι α κ ο ύ ς τ ά 
φους ά ρ π α ι , τ ώ ν όποιων π ο λ λ α ί χορδαί σώ
ζονται ανέπαφοι κα ί αναδίδουν μουσικούς 
ήχους μ ε τ ά σ ι γ ή ν ύ π ο λ ο γ ι σ θ ε ΐ σ α ν , ό τ ι ανέρ
χ ε τ α ι είς 3 , 0 0 0 χρόνων. 

Ι^αλλικαι φανταβιοπληζίαι περί 
τοΟ μ α γ ε ί ρ ο υ τοΟ Α,ύτοκρά-

τορος τής Α,ΰοτρίας 
Ή «Φωνή» τ ώ ν Παρισίων γράοει τ ά 

έξης σχεδόν μυθιστορηματικά περί τοϋ άο-
χ ιμαγείρου τοϋ αύστριακοΰ αύτοκράτοοος : 
Ούτος, λ έ γ ε ι , ονομάζεται Πέρσκυ, όνομα 
τό όποιον ούδαμοΰ τ ώ ν Ό δ η γ ώ ν τής Β ι έ ν 
νης ευρίσκεται γεγραμμένον. Διότι οί Ό-
δηγοί φέρουν ώς όνομα τ ώ ν αυτοκρατορι

κών αρχιμαγείρων τούς Σκόδα καί Βέμπερ . 
Ό Πέρσκυ, δστις είνε μεγαλοφυ ία μ α γ ε ι 
ρική, κ α τ ά τήν γ α λ λ ι κ ή ν εφημερίδα, λαμ
βάνει μισθόν 5 0 χ ι λ . κορωνών ήτο δέ προη
γουμένως είς ύπηρεσίαν τοϋ δουκός Ράϊν-
γάου . Ό δούξ ούτος έφιλοξένησέ ποτε τόν 
αύτοκράτοοα, είς δέ τό γεΰμα παρουσίασεν 
α ύ τ φ , μ ίαν κεφαλήν, αγριόχοιρου, μ α γ ε ι 
ρευμένην άπό τόν μάγειρόν του Πέρσκυ,τήν 
οποίαν ενθουσιωδώς ό αυτοκράτωρ εύρε θαυ-
μασ ίαν . Ό δούξ, ένθουσιασθείς επ ίσης άπό 
τούς επαίνους τοϋ αύτοκράτορος, έστε ιλε 
μ ε τ ά τ ινας ημέρας τόν μάγειρόν του κ λ ε ι -
σμένον (!) είς έν κ ιβώτιον (!!) Κατευχαρι 
στηθείς ό Α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ί άπό τ ό . δώρον, έ'-
σπευσεν ό ίδιος (!) V άνοιξη τό κ ιβώτ ιον , 
κ α ί ώ τοϋ θαύματος ! ' ξ α π ε τ ά χ τ η κ ε ά π ' 
αυτό ό μάγειρος, πρός μ ε γ ά λ η ν τοϋ αύτο
κράτορος έ κ π λ η ξ ι ν . Τοΰτον ήρώτησε: « Τ ί ν α 
μισθόν έχεις ; « έ κ ε ϊ ν ο ς ά π ή ν τ η σ ε ν « 2 5 χ ι λ 
κορώνας» — «Σοΰ δίδω τό δ ιπλάσ ιον , τ ω 
ε ί π ε ν ό αυτοκράτωρ, άν μείνης μ α ζ ή μου ! 
«Τοΰτο κα ί έ γ έ ν ε τ ο » . 

Μέ α υ τ ά τ ά παραμύθια τρέφει έν γ α λ 
λ ικόν φύλλον τούς παρισινούς ά ν α γ ν ώ σ τ α ς 
του ! 

Φ 
"Εν 9 ΰ | * α τής δίκης Κ α ρ ο ΰ ζ ο 
Ό πίθηκος, όστις έγ ινεν αφορμή νά κ α 

τηγορηθ·/) ό τενόρος Καρούζο είς Νέαν 
'Τόρκην, δτι δήθεν έ τσ ίμπησε μίαν κυρίαν 
είς τόν Ζωολογικόν κήπον α π έ θ α ν ε . Ή 
διεύθυνσις τοϋ κήπου β λ έ π ε ι ήδη ότι ή 
συρροή τοϋ πλήθους έκ περιέργειας εινε τό 
σον μ ε γ ά λ η , ώ σ τ ε απεφάσισε νά κλε ίση 
αύτον έ π ί τ ι να καιρόν, έως ου παρέλθη ολί
γον τό ενδιαφέρον τοϋ κοινοϋ. Ή δέ έφεσις 
τοϋ Καρούζο κ α τ ά τής καταδ ίκης του είς 
πρόστιμον δέκα δολλαρίων θά δικασθνί μ ε τ ά 
15 ήμέοαε. 

Ό φιλόσοφος Κ ά ν τ ι ο ς περί 
τοΟ γ·ίμ.ου 

Λ έ γ ε ι : Είς τόν συζυγ ικόν ' β'ιον πρέπε ι 
οί δύο σύζυγοι ν ' άποτελοΰν έν κ α ί μόνον 
ηθικόν πρόσωπον, τό όποιον ζωογονε ί τα ι 
κα ί βασ ιλεύε ι διά τής σκέψεως τοϋ ανδρός 
κα ί τής καλαισθησίας τής γυνα ικός . Είς 
το ιαύτην λοιπόν σχέσιν δέν χωρεί έρις περί 
προτιμήσεως, κ α ί όταν τ ο ι α ύ τ η άναφανΐ ί , 
είνε δε ίγμα δτι κακώς συνηνώθησαν οί 
συνενωθέντες διά τοϋ γάμου , Έ ά ν δέ έ π έ λ -
θη είς τό ζ ή τ η μ α , τοϋ ποϊος έκ τ ώ ν δύο θά 
δ ιατάσση , τ ό τ ε επέρχετα ι κα ί ή κ α τ α 
στροφή τοϋ οίκογενειακοΰ βίου.» 

Παρανοηϋεΐσα δ ιδαχή 
Μίαν εΰθυμον ίστορίαν α φ η γ ε ί τ α ι ό ε φ η 

μέριος Χέρβερτ Νίλς είς τό περιοδικόν «νέος 
Ανθρωπος» .Ήμέραν τ ι ν ά , λ έ γ ε ι , έδίδασκον 

λ α β ώ ν θέμα τής ομιλίας ^μου « Τ ί ς θά ν ι -
κηση ; » κ α ί έτο ιχοκόλλησα μ ά λ ι σ τ α κα ί 
α γ γ ε λ ί α ς έν τγ π ό λ ε ι περί τοϋ θέματος 
τής προσεχοϋς ομιλίας μου. "Οχι ολίγον 
έ ξ ε π λ ά γ η ν δταν αμέσως άμα τ·2) δημοσιευ-
θείση άγγελ ί ιφ μου λ α μ β ά ν ω έπ ιστολ ικόν 
δελτάριον, είς ό μου έγραφον, δτι αναμφι 
βόλως οτι ό Χ. Πρίτε είς τό Κάμπρετς θά 
ν ικήση κα ί θά λ ά β η .τό πρώτον βραβεΐον 
είς τό ίπποδρόμιον. Έ π ω φ ε λ ή θ η ν τήν πε -
ρίστασιν, κα ί άνέγνωσα κ α τ ά τ ή ν διδαχην 
υιού είς τό άκροατήριόν μου τό όποιον συνέ-
κειτο κ α τ ά τό π λ ε ί σ τ ο ν έξ ε ρ γ α τ ώ ν , τό 
δελτάριον. Μόλις έ δ ή λ ω σ α τό όνομα τοϋ 
ν ικητοϋ ΐ π π ο υ κα ί αμέσως" οί περισσότεροι 
άνεκραύγασαν «Μπράβο ! ορθά, λ α μ π ρ ά . » 
Ή ά λ λ η δ ιδασκαλ ία μου έλησμονήθη ! 
Τωόντ ι , κ α τ ά σ ύ μ π τ ω σ ι ν , ό ίππος εκείνος 
έν ίκησε , κ α ί έκτοτε διεδόθη είς τ ή ν ένορίαν 
μου, δτι έ γ ώ ηύλόγησα κ α ί ή γ ί α σ α τόν 
ΐ .τπον ν ικητήν Ή φήμη μου διεδόθη τόσον, 
ώ σ τ ε ή ε κ κ λ η σ ί α ήτο π ά ν τ ο τ ε γ ε μ ά τ η π ι 
σ τ ώ ν οσάκις έλειτούογουν ή έδίδασκον. 

* -
Χ ά γερμ.ανι*α ήθη κατά τήν 

χρίαιν Γάλλο\> 
Πολύ παραδόξως κρίνει ό Γάλλος Χοσρέ 

είς τό ν ε ω σ τ ί έκόοθέν βιβλίον του « Έ π ι -
στολα ί έκ Γερμανίας» , τ ά ήθη τών Γερ
μ α ν ώ ν . 

« Ε ί σ α ι , λ έ γ ε ι , είς μ ίαν συναναστροφήν 
π . χ . ή είς έν δεΐπνον ώ ; ξένος. Θά σας 
π λ η σ ί α σ η μ ε τ ' ολίγον εις κύριος, συνενώνει 
σ τ ι α τ ι ω τ ι κ ώ ς τούς πόδας του , δ ι π λ ώ ν ε ι 

ό σώμα του είς ύπόκλισ ιν κ α ί σας λ έ γ ε ι 

σοβαρώς : «Τό όνομα μου είναι Μύλλερ ! » 
Κ α τ ' άρχάί ό ξένος πρό τρ ιαύτης σ υ σ τ ά 
σεως μένε·ί : "ξιππασμένας -, ενώπιον τοΰ κ υ 
ρίου αύτοΰ Μύλλερ κα ί τόν α τ ε ν ί ζ ε ι έρω-
τ η μ α τ ι κ ώ ς , ά ν θά τοϋ είπτί κα ί τ ί π ο τ ε ά λ λ ο . 
Ά λ λ ' αναλαμβάνε ι με ιδ ιών ατό 
όνομα μου είνε Μύλλερ !» Τότε πρώτον ό 
ξένος όρμεμφύτως ά γ ε τ α ι είς τό νά α π ά ν 
τηση « Κ α ί έ γ ώ ονομάζομαι Δουράν». Κ α τ ' 
αυτόν τόν τρόπον γ ίνοντα ι είς τ ή ν Γερμα-
νίαν αί συστάσεις χωρίς νά μεσολάβηση 
άλλο ποόσωπον τό όποιον νά συστήση ! 
"Οταν πρό τίνος ήμην είς τό Κ ί σ ι γ γ ε ν , 
έκάθισεν είς κύριος παρά τ ή ν τράπεζάν μου 
κα ί ε ί π ε , πριν ή καθ ίση , μέ δλην τ ή ν σο
βαρότητα κα ί ε π ι σ η μ ό τ η τ α «Τό ονομά μου 
είναι Μ ύ λ λ ε ρ » . Ή μ ο υ ν ακόμη νέος (ήτο τό 
πρώτον μου είς Γερμανίαν ταξε ίδ ιον ) , μέ 
έπε ίραξε κ ά π ω ς ή έφοδος εκείνη τοϋ κυρίου 
δστις ήρχετο νά ταράξη τ ή ν μόνωσίν μου, 
κα ί τοϋ α π ή ν τ η σ α « Κ α λ ά , τ ί ημπορώ νά 
κάμω γ ι ' αυτό ; » . 

" Ε π ε ι τ α . — Δύο γερμανοί σ υ ν α ν τ ώ ν τ α ι 
ένα απόγευμα καλοκαιρ ινόν διψοΰν κ α ί οί 
δύο' ό εις προτείνει είς τόν ά λ λ ο ν « π ί ν ε ι ς 
μαζή μου ένα ποτήρι μπύρα ; — Ευχαρί
στως ! — Πίνετε· κ α ί έ 'πε ιτα πληρώνε ι ό 
προτείνας τ ά 2 0 λ ε π τ ά του ! Ουδέ πρός 
στ ι γμήν τοϋ περνΧ άπό τόν νουν νά π λ ή 
ρωση κα ί διά τούς δύο ! ! Οί Γ ά λ λ ο ι , έίς 
ους συμβαίνει αυτό πρώτην φοράν έν Γερ-
μανίια μένουν έ π ί τ ι ν α λ ε π τ ά άλαλ ιασμένο ι 
άπο έ κ π λ η ξ ι ν κα ί δέν ευρίσκουν λόγους διά 
νά δείξουν τ ή ν άποδοκιμασίαν τ ω ν διά τοι 
αύτην έ λ λ ε ι ψ ι ν άνασκοπής . 

Ά λ λ ά μ ε τ ά ώριμοτέραν σκέψιν λ έγυυσ ιν 
δτι τό- σύστημα αυτό είνε πρακτ ικώτερον , 
διότι μέ αυτό ήμποροΰν κ α ί δσοι δέν τούς 
περισσεύουν τ ά χρήματα νά συναστρέφων-
τ α ι κόσμον,χωρίς νά ύποχρεοΰνται νά π λ η -
ρώνωσι μ έ γ α χρηματικόν ποσόν διά νά κ ε 
ράσουν δλην τ ή ν συντροφιά ! (1 ) 

Α υ τ ά σ κ ω π τ ι κ ώ ς λ έ γ ε ι ό Χουρε περι 
τ ώ ν γερμανικών ε θ ί μ ω ν . Ε π ί σ η ς προσθέτει . 
«"Οταν τρώγουν οί Γερμανοί, ε ί τε είς τό 
σ π ή τ ί τ ω ν , ε ί τ ε είς τό ρεστοραν, ώ π λ ι σ μ ε -
νοι μέ τ ή ν οδοντογλυφίδα τ ω ν , ξύνουν, σκά
π τ ο υ ν , κεντοΰν ανακατεύουν τ ά δόντια τ ω ν 
κ κ ί τ ά ουλά τ ω ν . Ουδέ τό κάμνουν κρυφά, 
ά λ λ ά φανερά μέ δλην τ ή ν α π λ ό τ η τ α ώς νά 
ήτο τό αηδές αυτό θέαμα εύχάριστον είς 
τούς άλλους . Έ ν ώ ά λ λ ω ς τ ε ξεπαστρεύουν 
τ ά δόντια τ ω ν διά νά μή χάνουν καιρόν, 
κάμνουν συγχρόνως κ α ί | ά λ λ η ν τ ι νά έργασίαν . 

Ε π ί σ η ς αηδής είνε ή συνήθεια τ ώ ν Γερ
μανών , δημοσία είς τό θέατρον, είς τό κ α -
φενεϊον είς τό ρεστοράν, νά κτενίζουν κα ί 
νά βουρτσίζουν τ ά μ α λ λ ι ά τ ω ν . 

Έ κ β ά λ λ ο υ ν δύο βουρτσίτσες άπό μ ίαν 
θήκην, τ ή ν οποίαν φέρουν π ά ν τ ο τ ε μ α ζ ί 
τ ω ν , κα ί κτεν ί ζοντα ι μέ δλην τ ή ν ήσυχ ίαν 
τ ω ν , ώς νά ήσαν είς τά σ π ή τ ι τ ω ν κ α ί είς 

ό δωμάτιόν τ ω ν ! Μ ε τ ά τό κ ε φ ά λ ι τ ω ν 
κτενίζουν τ ά γ έν ια τ ω ν , τό μουστάκι τ ω ν , 
ξετ ινάζουν έ π ε ι τ α άπό τόν γ ι α κ ά κα ί τό 
φ ο ρ ε μ ά τ ω ν ι ά ς τρίχας κ α ί τ η ν πιτιρίθραν 
ποϋ έπεσαν α π ά ν ω τ ω ν , κα ί έν τ έ λ ε ι ε υ 
χαριστημένοι κυττάζουν τήν φ ά τ σ α τ ω ν είς 
τό καθρεφτάκι τής θήκης. Δέν θά ήτο δ υ 
νατόν αρά γε είς τόν νεαρώτατον μαθητην 
τοϋ γυμνασίου νά δ ι δάσκωντα ι κα ί τ ά στοι
χ ε ι ω δ έ σ τ α τ α κα ί π ρ α κ τ ι κ ώ τ α τ α τοϋ κ α 
λώς δ ιάγε ιν κα ί φέρεσθαι είς τ ή ν κοινωνίαν, 
διά νά τ ά άποβάλϊ) ά π α ξ διά παντός έ 'πειτα 
είς τό μέλλον ; . . . Α ύ τ α ϊ ς ή άδιακρισίαις 
κάμνουν έ ν τ ύ π ω σ ι ν κα ί είς ολίγους έπ ισης 
έκ τ ώ ν αληθώς μορφωμένων Γερμανών, ά λ λ ά 
σ π α ν ι ω τ ά τ ο υ ς . 

Το ιαΰτα κ α ί ά λ λ α ήθη καί έθιμα τ ώ ; 
Γερμανών κατακρίνε ι ό Χουρέ. 

(1 ) Τό πράγμα 6'μ.ως κατάντη καϊ άδιακριτία 
ενίοτε άπό μέρους τών Γερμανών, οπω; συνέβη 
και ε'ις έμέ τόν μεταφράζοντα τ ' ανωτέρω, κατά 
τόν πρώτον μήνα της έν Μονά/ω διατριβής μου, 
ό'ταν έσποΰδαζον έκεϊ. "ΙΙμην ήμέραν τινά του 
Δεκεμβρίου εις τό ΙΙανεπιστήμιον. Χιόνι, νερό-· 
•/ιονο, κρύο - διαβολάχαιρος I Ό κ. Λ . . . . οοιτη-

ής, ου τήν γνωριμίαν είχα κάμ^| πρό ολίγων 
ήμεοών, μου προτείνει εις εν διάλειμμα πανε
πιστημιακής ακροάσεως νά έξέλθωμεν τοΰ Πανε
πιστημίου, διά νά πιοΰμεν μπύραν εις εν παρα-
ίΐίμενον ζυΟοπωλεϊον. Έδέ/Οην' πίνομεν, κα ϊ . . . . 
πληρώνει τά 20 λεπτά του κα! φεύγε: ! ! Ερω
τούσα έπειτα τόν εαυτόν μου - «καλα, αλλα τ ! 
χρεωστούσα έγώ τοϋ άνθρωπου νά μέ βγάλη άπό 
τήν ζέστα τής αιθούσης τοΰ Πανεπιστημίου διά 
νά δροσίση αυτός τό λαρύγγι του μέ τήν μπύραν, 
διά τήν οποίαν, σημειωτέον, δέν είχα τότε εις 
τήν αρχήν τοΰ έν Γερμανία βίου μου. καί τόσην 
συμ.πά6ειαν. 
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Λ Α Ϊ Κ Α 
Ό Χόντξας καί ό Εβραίος 

Μ ι ά φορά ένας Χόντζας κ α ί ίνας Εβραίος 
έ τ υ χ ε νά κατοικούν εντός της αυτής οικίας· 
ό Χόντζας είς τό ε π ά ν ω π ά τ ω μ α κ α ί ό 
"Εβραίος εις τό κάτω· επε ι δή δμως είχον 
κόινήν τ ή ν α ύ λ ή ν ό Χόντζας έσυνήθιζε νά 
προσεύχεται είς α υ τ ή ν π ά ν τ ο τ ε . Προσευ-
χόμενος δέ έ λ ε γ ε δ υ ν α τ ά ώ σ τ ε νά τόν ά -
κούη κ α ί ό "Εβραίος « Π α ρ α κ α λ ώ σε, Θεέ 
μου, νά μου στε ίλης 1000 λίρες· άν μοΰ" 
στείλνις μόνον 9 9 9 δέν τ ν ί ς θ έ λ ω . » 

Ό "Εβραίος ό όποιος έβαρύνθη πλέον νά 
ακούν] έπαναλαμβάνοντα π ο λ λ ά κ ι ς τής η 
μέρας τ ή ν παράκλησίν του τ α ύ τ η ν , έ π ι σ τ ε -
ψεν ότι ό Χόντζας τό έ'λεγεν σ τ ' αληθ ινά 
δτ ι δέν θά έκράταγε ταΐς λίρες άν δέν ήσαν 
σω,σταΐς 1000 . Λοιπόν σάν πλούσιος ποΰ 

. ήτο έσκέφθη νά π α ί ξ η έ'να π α ι γ ν ι δ ά κ ι μέ 
τόν Χόντζαν κ α ί νά τόν δοκιμάσν) άν πράγ
μ α τ ι έ λ ε γ ε τ ή ν άλήθε ιαν . Λαμβάνε ι λο ι 
πόν ένα σακκοΰλι κ α ί ο ίπτε ι μέσα 9 9 9 λ ί 
ρες, άφοΰ τάς έμέτρησε κ α λ ά κα ί έβεβαιώθη 
πώς δέν έκαμε λάθος, καί τ ο π ο θ ε τ ε ί κρυφά 
άπό τόν Χόντζαν είς μ ίαν γ ω ν ί α ν τής 
αυλής , περιμένων άνυπομόνως τ ή ν στ ι γμήν 
κ α θ ' ήν θά έ'βλεπε τόν Χόντζαν νά μέτρα 
μ ε τ ά μεγάλης του χαράς τα ϊ ς λίρες, ε ί τ α 
δέ νά τάς άφήνη π ά λ ι ν είς τ ή ν θέσιν τ ω ν 
(καθώς έ φ α ν τ ά ζ ε τ ο ) άφοΰ δέν θά τάς ε υ -
οισκε σωστάς . 

Ά λ λ ά δέν έβράδυνε νά ί'δη τήν στ ι γμήν 
τ α ύ τ η ν διότι , ώ τής ελκυστ ικής τοΰ χρυσοΰ 
δυνάμεως, μόλις κ α τ ή λ θ ε τ ή ν έπομένην ό 
Χόντζας αντελήφθη αμέσως τό σακκοΰλι κα ί 
μ ε τ ά χαράς ευνόητου είς π ά ν τ α ς τό λ α μ 
βάνει κ α ί άφοΰ έμέτρησε τάς περιεχομέ-
ν α ς . . . ! αρχίζει τ ή ν προσευχήν του κ α ί τ ε -
λ ε ι ώ ν ω ν α υ τ ή ν λ έ γ ε ι : «Ευχαρ ιστώ σε Θεε 
μου γ,ιά ταΐς λίρες ποΰ μοΰ έ'στειλες δέν 
πε ιράζε ι π ώ ς λ ε ί π ε ι κ.αί μ ί α , έκε ίνην μοΰ 
τήν χ ρ ω σ τ ά ς » . 

"Ο "Εβραίος, δστις άπό τ ή ν κλειόαρό-
τ ρ υ π α τοΰ παρακειμένου δωματ ίου π α ρ η -
κολούθει τάς κινήσεις τοΰ Χόντζα , έμεινε 

' κόκκαλο μόλις ήκουσε αυτόν εύχαριστοΰντα 
τόν Θεόν διά τάς ίδ ικάς του λίρας. 

Ό καλός μας Χόντζας άποκτήσας τόσον 
χρήμα παίρνει αμέσως γτ,ά τό σ π ή τ ί του 
ύπηρέτας , υπηρέτριας, έ ' π ιπλα κ α ί χ ί λ ι α 
δύο ά λ λ α π ρ ά γ μ α τ α , ώ σ τ ε τό σ π ή τ ί του 
τό μ ε τ έ β α λ ε είς σ π ή τ ι πλουσίου ά γ α . 

Ό "Εβραίος β λ έ π ω ν π ά ν τ α τ α ΰ τ α εννό
ησε π ώ ς ό Χόντζας δέν έχόρτανε κ α ί μ ε τ ά 
2 — 3 ημέρας π η γ α ί ν ε ι πρωι , πρωι κα ί κ τ υ 
π ά είς τ ή ν θύραν τοΰ Χ ό ν τ ζ α . 

— Ποιος είνε τ έ τ ο ι α ώρα, π ή γ α ι ν ε στή 
δουλειά σου, ακούετα ι λ έ γ ω ν ό Χόντζας , 
δέν σοΰ α ν ο ί γ ω . 

Ό 'Εβραϊος δέν έβράδυνε νά έ π α ν έ λ θ η -

ά λ λ ά ή α υ τ ή άπάντησ ι ς τόν α ν α γ κ ά ζ ε ι κ α ί 
π ά λ ι ν νά ά π έ λ θ η . "Οταν δέ κ α ί τρ ίτην φο-
οάν έ'κρουε τ ή ν θύραν, ό Χόντζας έ π ί τ έ -
λους του ανοίγε ι κ α ι τον έρωτα τ ι ς η τ ε ι . 

— Θ έ λ ω ταΐς λίραις ποΰ βρήκες γ ι α τ ί 
είνε 'δικαΐς μου, Χόντζα έφένδη. 

— Δέν σέ κ α τ α λ α β α ί ν ω , μόνο τράβα στή 
δουλειά σου, ύπήρξεν ή άπάντησ ι ς τοΰ 
Χόντζα , 

Ό "Εβραίος άφοΰ είδε π ώ ς ό Χόντζας δέν 
ε ίχε σκοπό νά τοΰ δώση τνίς 9 9 9 , ή ν α γ κ ά -
σθη νά κ α τ α φ υ γ ή είς τό δικαστήριον έ λ -
π ί ζ ω ν ότι ουτω θά τάς ελάμβανε οπ ίσω. 

Βγαίνουν τ ά χ α ρ η ά τής κ α τ α γ γ ε λ ε ί α ς , 
προσκαλε ί τα ι ό Χόντζας νά έμφανισθή είς 
τό δικαστήριον κα ί νά άπολογηθν) ά λ λ ά δέν 
π η γ α ί ν ε ι . Τόν πρασκαλοΰν κ α ί έκ δευτέρου 
ά λ λ ά κα ί π ά λ ι ν αρνείται νά προσέλθη. 

Ό "Εβραίος ε π ι ζ η τ ώ ν συμβιβαστικήν λ ύ -
σιν σ τ έ λ λ ε ι ανθρώπους πρός τόν Χόντζαν 
κα ί τόν π α ρ α κ α λ ε ί νά παρουσιασθνί γ ι ά νά 
λε ίψουν μ ια ώρα άρχήτερα άπό τ ά δ ικαστή
ρια. Τ ο ΰ μ ε ι ν α λοιπόν κα ί ό καλός σου Χόν
τζας οτι επε ι δή πονοΰν τ ά πόδια του δέν 
δύνατα ι νά π ε ρ π α τ ή σ η κ α ί νά ύπάγν) είς 
τό δ ικαστήο ιον άν δμως τοΰ σ τ ε ί λ η ενα ά λ -
λογο κ α ί μ ιά κ α λ ή φορεσιά ροΰχα κ α ί έ'να 
ζευγάρι π α π ο ύ τ σ ι α θά ύπάγν) προθύμως. Τί 
νά κάμνι ό δυστυχής ό "Εβραίος, άφοΰ έ'τσι 
κ ι ' άλλο ιώς ήτον μπλεγμένος ; τοΰ σ τ έ λ λ ε ι 
τ ά ζ η τ η θ έ ν τ α . 

Ό καλός μας Χόντζας λοιπόν βάζει τ ά 
ροΰχα κα ί τ ά π α π ο ύ τ σ ι α κ α β α λ ι κ ε ύ ε ι τό 

άλογο κ α ί παρουσιάζετα ι είς τό δ ι κ α σ τ ή 
ριον ώς τέλε ιος τ σ έ ν τ λ ε μ α ν / ω ρ ί ς νά π ε -
ζέψν) άπό τό άλογο . Κ α τ έ β α κ ά τ ω τοΰ φ ω 
νάζε ι ό Πρόεδρος έ'τσι παρουσιάζονται είς 
τό δικαστήριον; 

ρει τ ί λ έ γ ε ι . Δέν τόχε ι γ ι α τ ί π ο τ α νά πνί 
τόρα α ύ τ η τ ή σ τ ι γ μ ή π ώ ς κα ί τ ά ροΰχα 
ποΰ φορώ κα ί τ ά π α π ο ύ τ σ ι α κα ί τό άλογο 
ποΰ κ α β α λ ι κ ε ύ ω είνε δ ικά του . 

Μ ά λ ι σ τ α , κ . πρόεδρε, δ ικά μου είνε 
Μά κύριε πρόεδρε πονοΰν τ ά πόδια μου | κ ι ' α υ τ ά . 

κ α ί δέν μπορώ νά κ α τ ε β ώ . "Εστω, λ έ γ ε ι ό | — "Ορίστε τόρα, κύριοι δ ι κ α σ τ α ί , τ ί σας 
πρόεδρος κ α ί ή κ α τ α γ γ ε λ ί α ά ν α γ ι ν ώ σ κ ε - { έ λ ε γ α ! ! 
τ α ι ενώπιον τοΰ^Χόντζα . Τ ί απολογε ίσα ι Έ ν Ήοαχλείω 5)11 1906 
τόρα τοΰ λ έ γ ε ι ό πρόεδρος.— Μά αυτός ό 
άνθρωπος, κ . Πρόεδρε είνε τρελλός, δέν ξ ε ύ - Έ ^ ί ΐ α ν ο ν η λ Γ . Π α π α δ ά κ η ς 

Π Ο Τ Ο Υ Σ 

Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Α Σ Μ Α Σ 

ΤΟ Κ0ΙΜΗΤΗΡΙ0Ν 
Μ Ε Ρ Ο Σ Α 

Ό Πλούταρχος λ έ γ ε ι , δτ ι εύκολώτερον 
είνε νά ευρν) τ ις πόλ ιν άνευ εδάφους ή λαόν 
άνευ θρησκείας - ά λ λ ' άν είνε δύσκολον νά 
ευοη τ ι ς πόλ ιν άνευ εδάφους ή λαόν άνευ 
θρησκείας, είνε έ'τι δυσκολώτερον νά εύρη 
πόλ ιν άνευ κοιμητηρίου* π α ν τ α χ ο ΰ , δπου 
κ α ί άν ύπάρχη πόλ ι ς , ύπαρχε·, κ α ί κο ιμη-
τ η ρ ι ο ν δπου ευάριθμοι τ ίνες έ'καμον συνοι-
κισμόν, ευθύς έ'κτισαν κ α ί τοΰτο" τνί π ό λ ε ι 
π α ρ ά κ ε ι τ α ι τό κοιμητήριον, παρά τ ή ν π ό 
λ ιν τ ώ ν ζ ώ ν τ ω ν ευρίσκεται ή πόλις τ ώ ν 
νεκρών, ευρ ίσκεται ή νεκρόπολις . 

Ό άνθρωπος φροντίζει κα ί διά τήν μ ε τ ά 
θάνατον αύτοΰ κ α τ ο ι κ ί α ν , ώς φροντίζει κ α ί 
διά τ ή ν έν τνί ζωνί, γνωρ ίζων τόν φυσικόν 
νόμον, Οστις π ά ν τ ω ν κρατε ί , ό θάνατος είνε 
έπακαλούθημα τής ζωής· ή ζ ω ή είνε ή 
άρχή κ α ί ό θάνατος τό τέλος . 

Είνε άρά γ ε ό θάνατος τέλος τής ζωής ή 
είνε άρχή ά λ λ η ς ζωής , ά λ λ ο υ βίου έ'τι γ λ υ 
κύτερου, έ'τι ευτυχέστερου ; ί'σως ναί κ α ί 
ίσως ό'χι! Τίς .ο ίδεν άρά γ ε , άν ε π ε κ τ ε ί ν ε 
τ α ι ή ζ ω ή κα ί μ ε τ ά θάνατον ή λ ή γ ε ι μ ε τ ά 
τοΰ θανάτου τοΰ άνθρωπου ; τ ί ς οίδεν, άν 
μόλις έξέλθϊ ) τ ώ ν χ ε ι λ έ ω ν τοΰ άνθρωπου 
κ α ί ή τ ε λ ε υ τ α ί α πνοή δέν π α ύ ε ι πλέον κ α ί 
τό π α ν Οσον άφορα τ ή ν υπαρξιν αύτοΰ ; 

Ά λ λ ' όχι, είνε ό θάνατος τέλος , ά λ λ ά 
τ'έλος τής ε π ι γ ε ί ο υ καί προσωρινής ζωής 
κ α ί άρχή της επουρανίου, δ ι ' ήν κ α ί μόνην 
ό άνθρωπος υ π ο β ά λ λ ε τ α ι είς δοκιμασίαν κ α ί 
δεινά έν τ ί ) έδώ ζ ω ή . 

* * 
Είς ο ιανδήποτε πόλ ιν κα ί άν ε^σέλθνι τ ι ς 

άφοΰ πρώτον θαυμάση τάς οίκοδομάς, τάς 
π λ α τ ε ί α ς , τάς οδούς κ . τ .λ . ε ί τ α θά δ ιευ
θυνθώ είς τό κοιμητήριον. 

"Ισως ό πολιτ ισμός τ ώ ν κ α τ ο ί κ ω ν π ό 
λεως τίνος νά μή δ ιακρίνετα ι μόνον έκ τής 
πόλεως τ ώ ν ζ ώ ν τ ω ν , ά λ λ ά νά ά π α ι τ ή κ α ί 
τ ή ν πόλ ιν τ ώ ν νεκρών. 

Εισήλθες εντός πόλεως , έθαύυ-ασας αυ
τ ή ν , κ α τ ό π ι ν έ'ξελθε εκτός· ασφαλώς είς ού 
μακράν άπόστασ ιν θά ί'δης κωδωνοστάσιον , 
ε ί τ α έκκλησίδ ιον κ α ί τέλος χώρον τ ι ν ά , 
δστις είνε περιβεβλημένος διά μάνδρας· μή 
αμφέβαλλε πλέον : ό πρό οφθαλμών σου χ ώ 
ρος είνε τό κοιμητήριον. 'Εάν δμως είνε 
νύξ , θά "δης πλήθος μικρών φ ώ τ ω ν μεμο
νωμένων έδώ κ α ί έκε ΐ ώς π υ γ ο λ α μ π ί δ ε ς , 
φ ώ τ ω ν ασθενών, ά τ ι ν α φαίνοντα ι ώς ψυχορ-
ρογοΰντα α λ η θ ή σ τ ο λ ί σ μ α τ α τ ά φ ω ν . 

Μ Ε Ρ Ο Σ Β ' 

Ήμέραν τ ι ν ά έβάδιζον ασκόπως τήδε 
κάκε ϊσε είς τάς οδούς, μή γνωρίζουν ποΰ 
έ π ή γ α ι ν ο ν . Ά φ ' ού έβάδισα άοκετά , ήκο-
λούθησα τέλος όδόν τ ι να άγουσαν έκτος 
της πόλεως κ α ί ή'τις κ α λ ε ί τ α ι «οδός α ν α 
π α ύ σ ε ω ς » . Μ ε τ ' ολίγον είδον μακοόθεν τό 
κοιμητήριον τής πόλεως μας κα ί α π ε φ ά 
σισα νά πορευθώ έκε ΐ οίστρηλατούμενος 
ύπό αορίστου κ α ί μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ή ς τίνος ιδέας 
τοΰ νά ε π ι σ κ ε φ θ ώ τ ή ν τ ε λ ε υ τ α ί α ν κ α τ ο ι 
κ ίαν η μ ώ ν . . . 

'Ενώ ήμην έ'τοιμος νά ε ισέλθω εντός, 
αί'φνης α π έ σ π α σ ε τήν προσοχήν μου ε ικο
νογραφία τ ι ς ευρισκομένη άνωθεν τνίς θ ύ 
ρας κ α ί ή'τις παρ ιστά τόν θάνατον έν δλη 
αύτοΰ τνί δόξϊ] κ α ί τνί λ α μ π ρ ό τ η τ ι . 

Ό κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς παρ ιστά αυτόν ώς σ κ ε -
λετόν έχοντα μαύρας πτέρυγας κα ί κρα-
τ ο ΰ ν τ α είς τάς χείρας δρέπανον. Πρό τ ώ ν 
ποδών του ήσαν θρόνοι κατεστραμμένο ι , 
δ ιαδήματα έρριμένα, δεικνύοντα τήν κ α τ α -

στρεπτ ικήν αύτοΰ δ ύ ν α μ ι ν . — Παρέκει π α 
ριστά αυτόν εύρισκόμενον έν τ ω μέσω 
στρατοπέδου ε γ κ α τ α λ ε λ ε ι μ μ έ ν ο υ , δπου πρό 
όλίγης ώρας ε ί χε γ ί νε ι μάχη μυριόνεκρος. 
"Τπερύψηλος δεσπόζων π ά ν τ ω ν ίστατο π α -
ρατηρών πέριξ τό έργον αύτοΰ τό φονικόν 
μ ε τ ά μοχθηροΰ τίνος κα ί ύποχθονίου μ ε ι 
δ ιάματος. 'Εφαίνετο ών ευχαριστημένος, 
διότι έ 'βλεπε τούς ανθρώπους σφαζομένους 
α ε τ κ ς ύ τ ω ν κα ί Χ ούτως α π α λ λ ά σ σ ο ν τ α ς 
αυτόν τοΰ κόπου - αρκετά θ ύ μ α τ α είχον 
προσφέρει είς αυτόν κ α τ ' έκε ίνην τ ή ν ήμέ 
ραν. Πέριξ ήσαν σημαΐαι ξεσχ ισμένα ι , 
τ η λ ε β ό λ α τεθραυσμένα, έδώ π τ ώ μ α τ α 
ζ ώ ω ν , έκε ΐ π τ ώ μ α τ α ανθρώπων , π α ν τ α χ ο ΰ 
ε ίχεν α π λ ώ σ ε ι τάς π τέρυγας αύτοΰ τ ά ς 
μέλα ινας ό θάνατος. 

β * * 
Είσήλθον εντός τοΰ νεκροταφείου· εύρον 

έ'σωθεν της θύρας τόν νεκροθάπτην κ α θ η -
μενον, πολιόν γέροντα, τόν όποιον λησμο-
νήσας ί'σο)ς ό θάνατος δέν ε ίχεν άρπάσε ι 
ε ι σ έ τ ι . Πλησίον αύτοΰ ΐσ-ίατο όρθιος έ'τερος 
νεκροθάπτης, π ο λ ύ νεώτερος του πρώτου· 
α ύ τ α ι ήσαν μόναι α ί ζ ώ σ α ι ύπάρζεις έκε ΐ 
μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν νεκρών. 

'Εφαίνετο χαρίεις κα ί γ ε λ α σ τ ό ς , δτε 
μοί ώ μ ί λ ε ι . 

"Οποία άντίθεσις αύτοΰ κ α ί - τ ο ΰ τόπου 
έν ω ευρισκόμεθα, οποία άντ ίθεσις αύτοΰ 
κα ί τοΰ έ'ργου, δπερ έ ξ ε τ έ λ ε ι . Ουδόλως 
έπηρέαζον αυτόν τ ά π έ ν θ η , τ ά όποια κ α θ ' 
έκάστην έ'βλεπε νά κ α λ ύ π τ ω σ ι τούς αν
θρώπους, ουδόλως έπηρέαζεν αυτόν τό κ α -
λ ύ π τ ε ι ν νεαράς υπάρξεις ύπό τ ή ν γ ή ν , ου
δόλως έπηρέαζεν αυτόν τό πένθιμον π ε ρ ι 
βάλλον . — Κηπουρός ! κα ί τ ί κηπουρός ! 
"Ισως ε ίχε συνηθίσ -;·. πλέον ό άνθρωπος 
ούτος β λ έ π ω ν κ α θ ' ήμέραν θρηνοΰντας κ α ί 
θρηνούσας κα ί ένεκα τούτου ε ίχε γ ί νη α ν α ί 
σθητος, ώς ό εντός τοΰ κήπου τούτου έ'χων 
κατο ικ ίαν θάνατος. 

Ή ψυχή τοΰ άνθρωπου κ α θ ί σ τ α τ α ι 
αναίσθητος κ α ί υ π ο π ί π τ ε ι είς ύ π ^ ω τ ι σ τ ι -
κήν τ ι ν α κ α τ ά σ τ α σ ι ν , οπόταν αί 'σθημά τ ι 
ή συναίσθημα έπαναληφθν ί π ο λ λ ά κ ι ς . 

* 

"Οποία μ ε λ α γ χ ο λ ί α κ α τ α λ α μ β ά ν ε ι τόν 
άνθρωπον, δταν ε ίσέρχηται εντός τοΰ ν ε 
κροταφείου κ α ί παρατηρε ί τόν κόσμον έκ 
τής άληθοϋς όψεως· α ί α ν α π ό σ π α σ τ ο ι κ υ -
πάοισσοι, α'ίτινες φαίνονται ώσε ί περ ιβε-
βλημέναι πένθος, ΐ σ τ α ν τ α ι ακ ίνητο ι , τό π α ν 
πέριξ σ ι γ ^ , τό π α ν πέρις κο ιμάτα ι τόν 
αίώνιον ύ π ν ο ν —· τό περ ιβάλλον α ν α γ κ ά 
ζει τόν άνθρωπον νά μ ε λ α γ χ ο λ ή σ η . 

1). Ύπάρχουσ ιν άνθρωποι , οιτινες 
εισερχόμενοι εντός τοΰ νεκροταφείου γ ε λ ώ -
σιν παίζουσιν ή άδιαφοροΰντες μέ σ τ ω ι κ ή ν 
ά π ά θ ε ι α ν . 

2 ) . Ύπάοχουσ ιν άνθρωποι , οΐτινες εισ
ερχόμενοι εντός τοΰ νεκροταφείου μ ε λ α γ χ ο -
λοΰσι κ α ί τ ύ π τ ε ι αυτούς ή συνείδησις διά 
τάς αμαρτίας α υ τ ώ ν , υπόσχοντα ι δέ έν 
έαυτοΐς , δτι ουδέποτε πλέον θέλουσιν αμαρ
τ ή σ ε ι , άμα δέ ώς έ ξ έ λ θ ω σ ι τοΰ περιβό
λου τούτου λησμονοΰσι τάς πρό μικροΰ αυ
τ ώ ν σκέψεις κ α ί δ ιάγουσι π ά λ ι ν τόν πρό-
τερον β ί ο ν είς τ ή ν τ ά ξ ι ν τ α ύ τ η ν ώς έ π ί 
τό π ο λ ύ άνηκε ι τό γυνα ικε ΐον φΰλον κα ί τό 
π λ ε ί σ τ ο ν τ ώ ν ανδρών. 

3 ) . Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι τέλος άνθρωποι , οΐτινες 
κ α ί δταν έ ίσέρχωνται κ α ί δταν έξέρχωντα ι 
κ α ί π α ν τ α χ ο ΰ έ'χουσι τάς μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ά ς 
τ α ύ τ α ς ιδέας· είς τ ή ν τ ά ξ ι ν τ α ύ τ η ν ώς έπί 
τό π ο λ ύ άνήκουσιν αί μ ε λ α γ χ ο λ ι κ α ί ίδ ιο-
συγκρασ ία ι . 

* * * 
— "Ελθετε νά ί'δητε ενα τάφον , μοί 

ε ίπεν ό νεκροθάπτης , τόν όποιον θά ανο ίξω 
τ ω ρ α . 

'Εδ ίστασα κ α τ ' αρχάς, διότι ήσθανόμην 
άποστροφήν είς τ ο ι α ύ τ α τ ρ α γ ι κ ά θ ε ά μ α τ α , 
ά λ λ ά συγχρόνως νίσθανόμ-ην ε λ ξ ι ν τ ι ν ά κ α ί 
περιέργειαν νά "δω τόν ά/οιγόμενον τ ά φ ο ν . 

Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι θ ε ά μ α τ α , ά τ ι ν α ε ίνα ι τ ρ α 
γ ι κ ά κ α ί περίεργα· ό φόνος άνθρωπου σέ 
τρομάζει κ α ί ε ν τ ο ύ τ ο ι ς μ ε τ ' ολίγον βαδί 
ζεις έκε ΐ διά νά α π ό λ α υ σ η ς τοΰ θεάματος 
τούτου τοΰ αποτρόπαιου. 

Πόσον παοάδοξος ε ίσα ι , ώ άνθρωπε!! 
Έ β ά δ ι σ α ποός τ ά έκε ΐ ' δεξι£ μου ήτο 

τάφος πλουσίου τινός ί'σως, διότι έ π ί τοΰ 
τάφου ήτο προτομή μαρμάρινη στηριζομένη 
έ π ί βάθρου π ο λ υ τ ε λ ο ΰ ς . "Οπόταν π λ η σ ί α σ η 
τ ι ς είς τάφους μαρμάρινους, θά παρατήρηση 
ί'σως τόν ρυθμόν τ ώ ν κ ιόνων, θά θαυμάση 
τ ή ν τ έ χ ν η ν τοΰ κ α λ λ ι τ έ χ ν ο υ , θά θαυμάση 
τ ή ν προτομήν, ή τό ά γ α λ μ α , δπερ θά ε ίναι 
έ π ί τοΰ τάφου κ α ί θά βαδίση περαιτέρω 
τέλος χωρίς ουδέν συναίσθημα, ούδεμίαν 
συγκ.ινησιν. 

'Εάν οί τάφο ι ά π α ν τ ε ς έν τοις νεκροτα-
φείοις ήσαν μαομάοινοι, ουδόλως θ ά έ λ υ π ε ΐ -
το ό ε π ι σ κ έ π τ η ς , ουδόλως θά έ μ ε λ α γ χ ό λ ε ι . 
Ε ν ώ π ι ο ν τοΰ πλούτου π α ύ ε ι πλέον π α ν 
σ υ μ π α θ η τ ι κ ό ν συναίσθημα -οΰ άνθρωπου 
δ ιά τόν εντός τοΰ τάφου^τεθαμμένον . 

Οί άνθοωποι μισοΰσι τούς πλουσίους έν 
δσω ζ ώ σ ι , διότι είνε π τ ω χ ο ί κ α ί δέν έχου-
σι κ α ί αυτοί π λ ο ΰ τ ο ν , διότι δέν δύνανται 
νά άρπάσωσι τόν πλοΰτον αυτών, τόν ό
ποιον δ ι ' ίδρώτος α π έ κ τ η σ α ν εκείνοι" τό 
τοιοΰτον Ομως είνε άδικον. 

Θέλουσιν οί άνθρωποι μαρμάρινους τ ά 
φους είς εκείνους, οΐτινες έδρασαν εν πο-
λέμοις , έδρασαν έν έπ ιστήμα ι ς , ουχί δέ 
κ α ί είς εκείνους οΐτινες είχον τό ευτύχημα 
νά είνε μόνον πλούσιοι . 

"Οποία άντίθεσις τοΰ τάφου τοΰ π λ ο υ 
σίου κ α ί ενός π τ ω χ ι κ ο ΰ τάφου ! ε ί ; τόν 
τάφον εκείνον, όστις έ 'νει ώς μόνα κοσμή
μ α τ α έ'να σταυρόν κα ί έ'να φανόν, είς εκεί
νον τόν πεν,χρόν τάφον ό άνθρωπος σ τ α 
μ α τ ά , φιλοσοφεί τό τί είνε ό άνθρωπος, συγ
κ ι ν ε ί τ α ι διά τόν ύπό τήν γήν τεθαμμενον 
κ α ί εάν ποτε έγνώρισε τοΰτον αναπολε ί 
τόν βίον αύτοΰ κ α ί τέλος δάκρυ τ ι λαθραΐον 
έ κ φ ε ύ γ ε ι έκ τ ώ ν οφθαλμών του μή δυνά-
μενον πλέον νά συγκρατηθεί . Έν.εϊ είς τόν 
πενιχρόν τάφον ά ν ά π τ ε ι έν κηρίον είς τόν 
μαρμάρινον όμως π ο λ ύ σπάνιον τοΰτο . 

. ' ο .. " Λ ; * * 

Έ π λ η σ ί α σ α πρός τόν άνοιγόμενον τ ά φ ο ν 
ε ί χε φαννί τό φέρετρον. Έκαθάρισε ό ν ε 
κροθάπτης κ α λ ώ ς τό χώμα πέριξ τοΰ φέ
ρετρου κ α ί τέλος ανήγειρε τό σ κ έ π α σ μ α . . . 
ώπισθοχώρησα μ ε τ ά φρικιάσεως πρό τοΰ 
φόβον έμποιοΰντος σ κ ε λ ε τ ο ΰ . 

Ο υ τ ω λοιπόν κα ί ήμεΐς μέλλομεν νά γί-
νωμεν μ ε τ ά θάνατον ; ουτω λοιπόν θά έμ-
ποιώμεν τρόμον κα ί φόβον ; χθες ωραία 
παρθένος, ής πάντε ς έθαύμαζον τ ή ν κ α λ λ ο -
νήν , σήμερον θά γ ί νη ουτω καί θά έμπνέη 
φρίκην κ α ί τρόμον, εκείνοι δέ οίτινες χθες 
προσέφερον τήν καρδίαν α υ τ ώ ν είς τήν νεα
νίδα τ α ύ τ η ν , σήμερον θά τ ρ έ π ω ν τ α ι είς φυ -
γ ή ν ενώπιον τ ώ ν οστών τ ο ύ τ ω ν : 

Τί ε ίσα ι , άνθρωπε! ! 
« Γ ή ε ί κ α ί είς γήν ά π ε λ ε ύ σ ε ι » . 
Μοί ε ί πεν ό νεκροθάπτης, δτι ήτο παρ

θένος 18 ετών, δτε τ ή ν άφήρπασεν ό θ ά 
νατος . 

Ποΰ είνε λοιπόν ή νεότης αυτής ; ποΰ 
είνε τό κάλλος της ; ποσάκις δέν θά έ π α ι ξ ε , 
ποσάκις δέν θά έ γ έ λ α σ ε , δέν θά διεσκέδασε, 
οπόταν εύρίσκετο έν τνί ζω·?ί ; |θά ήτο χ α -
ρίεσσα, ί'σως θά έ κ τ ύ π α κα ί ή καρδία της 
δ ιά νέον τ ι ν ά , δστις άμα τ ω θανάτω τήν 
ε γ κ α τ έ λ ε ι ψ ε πλέον μή α γ α π ώ ν νά λατρεύν) 
νεκρούς. Έ σ κ έ π τ ε τ ο ί'σως περί τοΰ γάμου 
της μή συλλογιζομένη ποσώς, δτι μ ε τ ' ολί
γον θά είνε σκελετός, λησμονημένη. 

Μόλις ό άνθρωπος άποθάνη , ευθύς άνα -
λαμβάνουσι τό έργον τ ω ν οί σκώληκες κα ί 
μετατρέπουσιν αυτόν είς σ κ ε λ ε τ ό ν , ε ί τ α ό 
χρόνος φθείρει κα ί τ ά εναπομε ίναντα έκ 
τ ώ ν σ κ ω λ ή κ ω ν όστα κ α ί μ ε τ α β ά λ λ ε ι α υ τ ά 
είς χουν κα ί τέλος τό π α ν ά π ό λ λ υ τ α ι έκ 
τοΰ σώματος . 

Τρώγουσιν άδηφάγως οί σκώληκες τό 
σώμα , γ ε ν ν ώ σ ι , π ο λ λ α π λ α σ ι ά ζ ο ν τ α ι έκε ΐ 
μέχρις δτου κα ί αυτοί άποθάνωσιν έκ της 
πε ίνης , άφοΰ φ ά γ ω σ ι κ α ί τά τ ελευτα ΐον 
εναπομείναν τεμάχιον*τής σαρκός. 
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«Γυυ.νά όστέα ό άνθρωπος σ κ ω λ ή κ ω ν 
βρωμά, κα ί δυσωδία»· λέγε·, ή νεκρώσιμος 
ακολουθία . 

Ε ξ ή γ α γ ε τ ά όστα είς σωρόν έκτος του 
τάφου κα ί έ π λ υ ν ε ν ε ί τ α αυτά 6ϊ·' οίνου. 

Δι* οίνου π λ ύ ν ε τ α ι έκαστος, όταν εισέρ
χ ε τ α ι είς τόν κόσμον, δ ι ' οίνου π λ ύ ν ε τ α ι , 
όταν άποθνήσκη κα ί τέλος δι'οίνου π λ ύ -

' νοντα ι κ α ί τ ά όστα αύτοΰ . 
"Ελαβε τήν σκελετ ίνην κεφαλήν είς τάς 

χείρας του κα ί τ ή ν έδειξεν είς έμε . 
Πώς έσάρκαζε (άν δύναται τις νά ε ί π η 

τήν λ έ ξ ι ν σαρκασμόν είς σκελετόν) Θεέ μου, 
π ώ ς π ε ρ ι ε γ έ λ α τάς άφροσύνας μας, ώσεί 
έ λ ε γ ε ν : 

— Ε γ κ λ η μ α τ ε ί τ ε , ε γ κ λ η μ α τ ε ί τ ε άφρο
νες, Οσον θέλετε , μή συλλογιζόμενοι , οτι 
μ ε τ ' ολίγον θά μ ε τ α β λ η θ ή τ ε κ α ί θά γ ί ν ε τ ε 
όμοιοι μέ έμέ , ίσως μ ε τ ά έν έτος, ίσως κ α ί 
κ α τ ' αυτήν τήν στ ι γμήν κ α θ ' ήν μέ π α ρ α 
τηρείτε κ α τ α λ ά β ε τ ε τ ή ν θέσιν , ήν πρό ο λ ί 
γου έ γ ώ είχον έν τ ω τ ά φ ω . . . . 

"Ελαβε τ ά όστα, έθεσεν α υ τ ά εντός σάκ-
κου καί άπέθεσεν εντός οικίσκου έκτισμένου 
είς τ ή ν άκοαν τοϋ νεκροταφείου, είς τό 
οστεοφυλακεϊον . 

' Ε π λ η σ ί α σ α έκε ϊ , είδον σωρευμένα όστα, 
π ο λ λ ά , κρανία, πήχε ι ς , κνήμας. 

Ό ιατρός έκε ϊ ευρισκόμενος θά έκαμνε 
μελετάς έ π ί τ ώ ν οστών τοϋ άνθρωπου - ό 
ζακχαοοποιός θά έ λ υ π ε ϊ τ ο , διότι τόσα όστα 
ά φ ί ε ν τ α ι άχρηστα κ α ί δέν δίδονται είς τούς 
ζακχαροποιούς νά τ ά μεταχειρισθώσι όιά 
τήν τέχνην τ ω ν είς τόν νουν μου όμως έμοϋ 
ήλθε τό χωρίον τής νεκρώσιμου ακολου
θίας, λ έ γ ο ν α κα ί είδον τ ά όστα τ ά γ ε γ υ -
μνωαένα κα ί ε ίπον : τ ίς άραγε εστ ίν π λ ο ύ 
σιος ή πένης , βασιλεύς ή στρατ ιώτης , δ ί 
καιος ή αμαρτωλός» . Πλουσίων , π τ ω χ ώ ν , 
δ ι κ α ί ω ν , βασιλέο)ν ή α μ α ρ τ ω λ ώ ν ήσαν τ ά 
όστα εκε ίνα ; δέν ήδύνατο τ ις νά έννοηση 
τοΰτο , καθότι τ ώ ν πλουσ ίων κ α ί τ ώ ν βα
σ ιλέων δέν ήσαν κεχρ,υσωμένα τ ά όστα, 
ίνα δ ιακρίνωνται άπό τ ά τών π τ ω χ ώ ν . 

'Εβάδισα περαιτέρω* ήτο τό μέρος έν ω 
έθάπτοντο οί νεκοοί ξένων ε θ ν ι κ ο τ ή τ ω ν . 
"Εβλεπε τ ις έδώ κ α ί έκε ϊ ξενικάς έ π ι γ ρ α -
φάς έ π ί τ ώ ν τ ά φ ω ν άνθρωποι , ους έχωρι -
σεν ό φυλετ ικός ά.νταγωνισμός, ήδη ή ν ώ θ η -
σαν ύπό τήν γ ή ν π ά ν τ ε ς , ύπό έν βασιλβιον, 
τό βασίλειον τοϋ θανάτου . 

Έ κ ε ϊ πλησίον εύρίσκίτο τάφος μικροΰ 
παιδίου· πόσον ευτυχές ήτο τοΰτο τό ασθε 
νές π λ ά σ μ α , τό όποιον δέν έπρόλαβε νά 
γευθνί τάς βασάνους τοΰ κόσμου τούτου , 
άναρπαγέν ύπό τοΰ μελανοπτέρου θανάτου" 
δέν έπρόλαβε νά ίδη τ ή ν α θ λ ι ό τ η τ α τοϋ 
κόσμου, διότι έκ τ ώ ν θερμών κα ι φιλόστορ
γ ω ν ά γ κ α λ ώ ν τής μητρός του άφηρπάσθη· 
μόνον τ ά φ ι λ ή μ α τ α κα ί τάς θ ω π ε ί α ς αυτής 
ε ίδεν , άπερ κ α θ ' έκάστην έδιδε είς τοΰτο 
η πονούσα μητηρ τ ο υ - ποσας χίμαιρας οεν 
έ π λ α τ τ ε , ότε έκράτει αυτό έν τ·?ί ά γ κ α λ η 
της· έφαντάζετο αυτό άνδρα ώραϊον κ α ί 
αίφνης ήλθεν ό θάνατος, ΐ να κόψη ολας τάς 

ε λ π ί δ α ς αυτής έν τΫΙ γενέσε ι τ ω ν . 
* 

Έστράφην κατόπ*ν πρός τό βόρειον μέ-
οος τής νεκροπόλεως κα ί εύρέθην πρό τοΰ 
τάφου τοΰ υπιλάρχου Μαυρομιχάλη, όστις 
έφονεύθη έξωθεν τής Λαμίας τ ω 1 8 9 7 . 

Ευγενές θϋμα, οπερ έπεσεν υπέρ Πίστεως 
κα ί Πατρίδος" μάρτυς, ου ή μνήμη θέλε ι 
με ίνε ι α ι ω ν ί α μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν νέος 
π λ ή ρ η ; σφρίγους κα ί νεότητος έπροτίμησεν 
έ'νδοξον θάνατον ή ζωήν άδοξον, έπροτίμησε 
μάλλον τόν θάνατον ή τ ή ν αίσχοάν φ υ γ ή ν 
ή πατρίς γεραίρουσα τό τέκνον αυτής α ν ή 
γειρε μαρμάρινον σταυρόν έ π ί τοΰ τάφου 
του μ ε τ ά επιγράμματος· είνε ολίγον τοΰτο 
διά τόν ή'ρωα, ά λ λ ' είνε Ομως μ έ γ α , δ ιότι 
προσφέρει αυτό ή πατρίς , ήτις αμε ίβε ι τό
σον, όσον δ ύ ν α τ α ι τ ά π ι σ τ ά α υ τ ή τ έ κ ν α . 

Είς ού μακράν άπόστασιν τούτου τοΰ 
τάφου εύρίσκετο έτερος τάφος· έ π λ η σ ί α σ α 
έ κ ε ϊ . 

— Έ δ ώ είνε ό τάφος νέας τινός, ποΰ 
απέθανε άπό μαρασμό, μοΰ είπεν ό νεκρο-
θ ά π τ η ς , γ ι α τ ί άγαποΰσε ένα νέον κ α ί ό 
πατέρας της δέν ήθελε νά τής τόν δώση 
αυτόν ποΰ έλάτρευε. Τώβαλε μαράζι καί 
έ π ε ι τ α έγινε φθισική, Έ π ί τοΰ τάφου ήτο 
ανθοδέσμη τ ις , ήτις έφαίνετο π α λ α ι ά , διότι 
ε ί χ ε ξηρανθνί καί άποφυλλισθίί . 

Πώς λοιπόν εκείνος, τόν όποιον έλάτρευε 
κ α ί διά τόν όποϊον απέθανε τήν ήρνηθη 

τωρα; τόση λοιπόν ήτο ή αγάπη εκείνου, 
ώ σ τ ε μόλις έκλε ισε τούς οφθαλμούς α ύ τ η 
τήν έ γ κ α τ έ λ ε ε ψ ε κα ί δέν έφερε ουδέ μ ίαν 
άνθοδέσμην. ρόδων ή ίων διά νά προσφέρη 
είς αυτήν έν τ ω τ ά φ ω της κ α ί χύση έν δ ά 
κρυ έ π ί τής ψύχρας πλακός , ήτ ις ε ίχε κ ά 
λυψη τούς έσβεσμένους οφθαλμούς της ; 
"Ισως ή ανθοδέσμη α υ τ η νά είνε ιδική του 
καί φ α ί ν ε τ α ι ότι ε ίνε ή τ ε λ ε υ τ α ί α , διότι 
ά λ λ η νεωτέρα δέν υπάρχει. 

— Ναί, ή τ ε λ ε υ τ α ί α του , μοί λ έ γ ε ι ό 
νεκροθάφτης άκουσας τούς τ ελευτα ίους μου 
λόγους, διότι υστέρα ήκολούθησε αυτήν 
καί εκείνος είς τόν τ ά φ ο ν Οταν απέθανε , 
ήρχετο ό νέος κ α ί έ κ λ α ι ε κ α θ ' ήμέραν, φ έ 
ρων άνθη κ α ί περιποιούμενος τόν τάφον τής 
λατρευτής του , ωσάν νά ήτο αυτή ή ιδία" 
αυτή ή ανθοδέσμη είνε ή τ ε λ ε υ τ α ί α , διότι 
έπεσε κ α τ ό π ι ν ασθενής καί απέθανε έξ μ ή 
νας μ ε τ ά τόν θάνατον τής εκλεκτής του έκ 
φθίσεως κ α ί αυτός έκ τής οποίας ε ίχε προσ-
οληθνί προτοΰ ή προσφιλής του Ειρήνη 
ά π ο θ ά ν η - ν ά , ό τάφος τοΰ νέου, μ α ζ ύ τους 
έ β α λ α , γ ι α τ ί ά γ α π ώ ν τ ο . 

Ά ν α π α ύ θ η τ ε ήσυχοι , διότι δέν φθάνει ή 
απηνής χειρ τ ώ ν ανθρώπων νά σας χωρίση. 

Οί τάφοι τ ω ν ήσαν πενιχροί κ α ί λησμο
νημένοι· ένεθυμοΰντο αύτάς τάς υπάρξεις 
έ π ί ολ ίγας ημέρας μ ε τ ά τόν θάνατον το)ν, 
νΰν έλησμόνησαν αυτούς π λ έ ο ν παρά τόν 
σταυρόν εκάστου ήτο π ε φ υ τ ε υ μ έ ν η άνά μ ί α 
τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ έ α , α'ίτινες ύψούμεναι πρός τ ά 
άνω κ α ί δ ιακλαδ ιζόμενα ι είς τούς σταυρούς 
έκλε ι ναν ε ί τ α πρός ά λ λ ή λ α ς κ α ί ήνοΰντο 
άποτελοΰσα ι έν σύμπλεγμ ,α - ιδού ή ά π ε ι κ ό -
νισις τ ώ ν ψ υ χ ώ ν τ ω ν . . . 

Παρέκει ήτο ή μάνδρα - έ π λ η σ ί α σ α πρός 
τ ά έκε ϊ δ ιά νά παρατηρήσω έκτος- αίφνης 
β λ έ π ω εκτός τής μάνδρας τάφον παρημε-
λημένον κ α ί σταυρόν τ ι ν α έ π ' αύτοΰ ' έ 
με ινα έκθαμβος· δ ι α τ ί αρά γ ε ούτος ε τ έθη 
εκτός τοΰ νεκαοταφείου ; δέν ήτο βεβαίως 
θρησ/ε ίας μή παραδεχόμενης τόν Χριστόν, 
τόν υίόν τοϋ Θεοΰ, διότι έ π ί τοΰ τάφου 
του ήτο σταυρός" τ ί έ γ κ λ η μ α λοιπόν μ έ γ ι -
στον έχε ι δ ιαπράξε ι , ώ σ τ ε νά άποδ ιοπομ-
π ο ϋ τ α ι κ α ί έξ αυτής τής τ ε λ ε υ τ α ί α ς κο ι 
νής κατο ικ ίας , ης τίνος π ά ν τ ε ς μετέχουσι 
κ α ί μεθέξουσι , πλούσιοι τ ε κα ί π έ ν η τ ε ς ; 

— Παρατηρείτε , μοί λ έ γ ε ι ό νεκροθά-
π τ η ς π λ η σ ι ά σ α ς , τόν "-άφον τοΰ νέου τ ο ύ 
του , Οστις ηύτοκτόνησε ; ήτο πολύ καλό 
π α ι δ ί , χάσας δέ τήν μικράν του περιουσίαν 
κ α τ ά τ ι ν α έπιχείρησιν κα ί μή τ υ γ χ ά ν ω ν 
συνδρομής παρά τ ώ ν ά λ λ ω ν , ηύτοκτόνησε . 

Ή αυτοκτον ία λοιπόν ε ίνε , ήτ ις έκλε ισε 
είς αυτόν τάς π ύ λ α ς τοϋ κοιμητηρίου, ώς 
έκλε ισεν ό Θεός κα ί τάς π ύ λ α ς τοΰ παρα
δείσου είς τήν ψυχήν αύτοΰ . 

Είνε λοιπόν ό αύτοκτόνος περισσότερον 
ε γ κ λ η μ α τ ί α ς ή ό δολοφόνος κ α ί ό φονεύς ; 
ναί μέν κα ί ό αύτοκτόνος π ρ ά τ τ ε ι άνθρω-
ποκτονίαν έσκεμμένως ώς ό δολοφόνος ά λ λ ά 
πόσον διάφορα είνε τ ά ελατήρ ια τ ά ώθη-
σαντα αυτούς κ α ί πόσον διάφορα τ ά απο
τ ε λ έ σ μ α τ α . 

Ό δολοφόνος ζί) κ α λ ώ ς , είνε ευτυχής, 
ά λ λ ά ε π ι θ υ μ ε ί νά άφαρπάσν) έκ π λ ε ο ν ε ς ι α ; 
τόν πλοΰτον τοΰ ά λ λ ο υ , νά άφαρπάσν) τόν 
άρτον αύτοΰ τόν έ π ι ο ύ σ ι ο ν έχε ι τ ά πρός 
τόν ζ·/)ν του ά λ λ ά (δέν αρκε ίτα ι είς α υ τ ά -

σ κ έ π τ ε τ α ι κακώς κ α ί ι^ποφασίζει τήν ά -
φαίρεσιν τήν ζωής τοΰ ά λ λ ο υ - γ ί ν ε τ α ι α ί 
τιος καταστροφής ολοκλήρου οικογενείας, 
ήτ ις ε ίχε μ ε γ ά λ η ν α ν ά γ κ η ν προστάτου, τ έ 
κνων ά τ ι ν α είχον ανάγκην χε ιραγωγήσεως" 
τέλος επιφέρει ά ν α σ τ ά τ ω σ ι ν κ α ί είς όλό-
κληρον τ ή ν κ ο ι ν ω ν ί α ν πόσων κ α κ ώ ν πρό
ξενος δέν είνε ό δολοφόνος ! 

Ό δυστυχής αύτοκτόνος έ'θηκε τέρμα 
είς τ ή ν ζωήν του μή θέλων νά αφαίρεση 
τ ή ν τοΰ άλλου· έστερεϊτο κ α ί αύτοϋ τοϋ 
επιουσίου άρτου, δέν ήδύνατο πλέον νά 
ζηση ώς έντιμος - π α ν τ α χ ο ΰ , Οπου κ α ί άν έ 
κρουσε- θύρας τοϋ έκλε ' ισθησαν κα ί τέλος 
ά π ε λ π ι ς μή έχων τήν κεφαλήν κ λ ϊ ν α ι , μή 
έχων ύπομονήν νά ύποφέρη τ ά έν τ ω κο
σμώ τ ο ύ τ ω δεινά έ'θηκε τέρμα είς τ ή ν 
ζ ω ή ν του . 

« Ό αύτοκτονών έχε ι τόλμην , ά λ λ ά 
τόλμην , ήτις γ ε ν ν ά τ α ι έκ τοΰ δέους κα ί 
τής δ ε ι λ ί α ς » , λ έ γ ε ι ό Β ύ ρ ω ν ό αύτοκτονών 
φοβείται , δ ε ίλ ια πρό τ ώ ν δεινών κα ί αφαι
ρεί τ ή ν ζωήν του. 

Ά π έ θ α ν ε ν ό δυστυχής νεανίας καί ετάφη 

εκτός τοΰ νεκροταφείου· πώς ή'θελον νά 
ήτο εντός τήν δέ θέσιν του αύτοΰ νά κ α τ α -
λαμβάνη κανείς δολοφόνος, Οστις έχε ι ταφν) 
εντός τοϋ κοιμητηρίου. Ό τάφος αύτοΰ είνε 
εντελώς λησμονημένος, κανείς δέν σ τ ά μ α τ α 
πλέον έμπροσθεν αύτοΰ , ΐνα άνάψη έν κ η -
ρίον. 

Ξηρά φ ύ λ λ α τοϋ φθινοπώρου, συοθέντα 
έ π ί τής γης ύπό τοϋ ψυχροϋ άνεμου, είχον 
περ ικαλύψε ι περιΓ; τόν τάφον ώσε ί σ τ έ φ κ -
νον. 

Δ υ σ τ υ χ ή νεαν ία , ά ν α π α ύ θ η τ ι έν γ α λ ή ν η , 
έν τ ο ύ τ ω τ ω κόσμω δέν ευρίσκει τις δ ί 
καιον . 

Μ Ε Ρ Ο Σ Γ . 

Τ α ϋ τ α συλλογιζόμενος δέν είχον εννοή
σει , οτι ή ώρα ε ίχε παρέλθε ι κ α ί οτι πρό 
πολλοϋ ε ίχε ν υ κ τ ώ σ ε ι , ή νύξ ε ίχεν απλώ
σει τόν μελανόν αυτής π έ π λ ο ν έ π ί της γής· 
άνήλθον είς ύψηλόν τ ι μέρος κα ί έστάθην 
παρατηρών πέριξ μου - πόσον μεγαλοπρεπές 
είνε τό θέαμα κ α τ ά τ ή ν ν ύ κ τ α έν τ ω κο ι -
μητηρίω, πέριξ μου ήσαν φ ώ τ α άπειοο-
π λ η θ ή , ά λ λ α ισχυρώς φωτ ' ι ζοντα , ά λ λ ω ν 
ασθενώς, έκινοΰντο α ί θρυαλλίδες ώσε ί ψυ-
χ αί π ε ρ ι π λ α ν ω μ ε ν α ί έ π ί της γής· πόσους 
κατεβρόχθισε τό νεκροταφείο·/ τοϋτο κ α ί 
πόσους μ έ λ λ ε ι νά καταβρόχθιση! τ ά τ έ κ ν α 
άκολουθοϋσι τους γονείς , οί εγγονοί τούς 
π ά π π ο υ ς κ α ί ούτω καθεξής . 

Τ ί ά λ λ ο εστ ίν ό κόσμος, εί μή θάνατος; 
Τ ί ά λ λ ο εστίν ό κόσμος, ειμή ό θ ά 

νατος ; 
θ ά ν α τ ο ς έν τν) ξηρα, θάνατος έν τι] θ α 

λασσή· ό ισχυρότερος κ α τ α β ά λ λ ε ι τόν ά-
σθενέστερον, έως ού κα ί αυτόν κ α τ α β ά λ η ό 
πανόαμάτωρ θάνατος· πάντε ς οί πρόγονοι 
ημών έν ταΰθα κ ε ί ν τ α ι . 

Ανθρώπους , ο'ίτι^ες έν τ ω κόσμω έ μ ι -
σοϋντο, ήδη ήνωσεν ή γή· τόν δολοφόνον 
μ ε τ ά τοϋ δολοφονηθέντος, τόν κ λ έ π τ η ν , τόν 
έμπρηστήν , τόν φονέα μ ε τ ά τοΰ παθόντος. 

Τ ί σέ ώ φ έ λ η σ ε ν , άνθρωπε , άν έ γ κ λ η μ ά -
τισας ; τ ί σέ ώφέλησεν άν έψεύσθης, άν 
έ κ λ ε ψ α ς , άν έσυκοφάντ ισας , άν έψευδόρκη-
σας, άν τέλος έπραξας οιονδήποτε έ γ 
κ λ η μ α ; . . . . 

Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι ψ υ χ α ί , α'ίτινες δέν ά μ α ρ τ ά -
νουσι, δ ιότι φοβοϋνται τ ή ν κο ινων ίαν , μή 
λαμβάνουσα·, ύ π ' όψει τόν Θεόν είς τ α ύ -
τ η ν τ ή ν τ ά ζ ι ν άνηκε ι ώς έ π ί τό πλε ίστον 
τό γυναικε ΐον φΰλον κ α ί οί περισσότεροι έκ 
τοΰ κόσμου έν γ έ ν ε ι . 

Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι ψ υ χ α ί , αΐτινες έ γ κ λ η μ α τ ο ΰ -
σι μή φοβούμεναι ούτε θεούς, οΰτε ανθρώ
πους· κ α ί τέλος : 

Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι ψ υ χ α ί , αΐτ ινες δέν άμαρτά-
νουσι, διότι φοβοϋνται κ α ι Θεόν κ α ί κοι 
νωνίαν 

Πάντες τέρμα έ'χομεν τόν θ ά ν α τ ο ν π ά ν 
τες ώς οί δοομεϊς, οΐτινες παρατηροΰσι τό 
τέρμα τοΰ δρόμου τρέχοντες , οΰτω κ α ί η 
μείς διανύομεν τόν βίον τρέχοντες πρός τό 
τέρμα ημών , πρός τόν θάνατον . 

Ό άμαρτάνων υπογράφει μόνος του τ ή ν 
κ α τ α δ ι κ α σ τ ι κ ή ν του ά π ό φ α σ ι ν . 

-Ϋ-
Β ι α ί α πνοή άνεμου σύρασα κ α ί π ε ρ ι ί ι -

νήσασα τά έ π ί τ ή ς γης ς,ηρά φ ύ λ λ α τ ώ ν 
δένδρων διέκοψε τάς σκέψεις μου· περίφο-
οος ώσανε ί ήμην τυμβωρύχος ή βέβηλος τ ι ς , 
έσπευσα πρός τ ή ν θύραν. δεξιοί τής π ύ λ η ς 
είδον ύπό τήν λ ά μ ψ ι ν τοΰ φανοΰ μεγάλοις 
γράμμασιν γεγραμμένον : « μ / τ α ι ό τ η ς μ α 
τ α ι ο τ ή τ ω ν τ ά π ά ν τ α μ α τ α ι ό τ η ς » άοιστεοα 
δέ ναηΐ ίό άβ§ \ τ3,ΗΫΒ8 ί ο ι ι ί βδί ν α -

"Εσπευσα τ ά χ ι σ τ α νά ε ξ έ λ θ ω κ α ί ώί -
μησα ώς μαινόμενος έκτος τοΰ νεκροτα
φείου σπεύδων πρός τ ή ν π ό λ ι ν φόβος μέ 
κ α τ έ λ α β ε ν ήδη έκ τοΰ δειμαλέου τούτου 
περιβόλου· μόλις έξήλθον, έστρεψα ακου
σίως κ α ί παρετηρησα άνωθεν τής θύρας τ ή ν 
εικόνα τοϋ θανάτου , ήν , Οταν είχον εισέλ
θει , ε ί δ ο ν μοί έφάνη , οτι δέν ήτο ό θ ά ν α 
το ; έκε ϊ ά λ λ ά έ λ ε ι π ε 

Μ ε τ ' ολίγον είχον ακούσει βόμβον είχον 
π λ η σ ι ά σ ε ι είς τήν π ό λ ι ν είς τήν κ α μ π ή ν 
τής όδοϋ, είδον α υ τ ή ν π ε φ ω τ ι σ μ έ ν η ν . Ό 
ποια άντ ίθεσις : έδώ θόρυβος, έκε ϊ σ ι γ ή . 

Είσήλθον, είδον άλλους δ ιασκεδάζοντας , 
άλλους γ ε λ ώ ν τ α ς , άλλους π α ί ζ ο ν τ α ; κα ί 
ουδόλως συλλογιζομένους, οτι δρομαϊοι π ά ν 

τες σ π ε ύ δ ο υ σ ι πρός τόν θ ά ν α τ ο ν κ α ί τό κοι 
μ η τ ή ρ ι ο ν . 

Έν Λαμία , ττ) 9η. 9)βρίου 1 9 0 6 

θ . Ί . Μϊτακογιαννόπονλος 

Η ΔΤΝΑΜΙΣ ΤΗΣ ΠΡΟΣΕΥΧΗ! 
[Αιήγι/μα ίκ τον Γαλλικού.] 

Τήν έποχήν κ α θ ' ήν λαοί βάρβαροι έξορ-
μοΰντες κ α ί κατερχόμενοι έκ τ ώ ν χωρών 
τοΰ Βορρά κ α τ έ κ λ υ σ α ν έξ όλων τών μεοών 
τήν Ρ ω μ α ϊ κ ή ν αύτοκρατορίαν, ό Α τ τ ί λ α ς , 
βασιλεύς τ ώ ν Ού'νων, ό έπ«κληθείς Μ ά -
στ ιξ τοΰ Θεοΰ, άφοϋ ήρήμωσε κ α ί κ α τ έ 
στρεψε π λ ε ί σ τ α ς οσας χώρας, ε ίσήλασε κα ί 
κ α τ έ λ α β ε τήν Γ α λ α τ ί α ν , δηλαδή τήν σ η -
μερινήν Γ α λ λ ί α ν . Ό λ α ι αί μ ε τ α ξ ύ τοΰ 
Ρήνου κ α ί τοΰ Σηκουάνα πόλεις έκυριεύθη-
σαν, δ ιηρπάγησαν κα ί έ λ ε η λ α τ η θ η σ α ν . 

Νεανις τ ι ς π ρ ά γ μ α τ ι χρ ιστ ιανή, ονομαζό
μενη Γενεβ ιέβη , ενέπνευσε θάρρος είς τούς 
κατο ίκους τ ώ ν Παρισίων, οίτινες ήδη έσκέ -
πτοντο νά φύγωσιν έκ τής πόλεως , όπως 
ά π ο φ ύ γ ω σ ι τήν μάχαιραν κα ί τ ή ν σφαγήν 
τ ώ ν αίμοχαρών βαρβάρων, ύποδε ίξασα πρός 
αυτούς τ ή ν προσ>υχήν ώς βοηθειαν κα ί συν-
δρομήν κ α ί τόν Πάντοδύναμον Θεόν ώς ελ
π ί δ α κ α ί στήριγμα, προαναγγε ίλασα σ υ 
νάμα ότ ι , έάν έμενον έν τν) π ό λ ε ι κ α ί ά ν έ -
θετον τάς ελπίδας τ ω ν κα ί τήν πεποίθησίν 
τ ω ν έ π ί τόν " ΐ ψ ι σ τ ο ν δέν θά τούς συνέβαινε 
κανέν κακόν . 

Οί κάτοικοι τ ώ ν Παρισίων τήν έ π ί σ τ ε υ -
σαν κα ί ήκολούθησαν τάς συμβουλάς της . 

Καί π ρ ά γ μ α τ ι ή πρόρρησίς της έ ξ ε π λ η -
ρώθη κ α τ ά γράμμα. 

Οί Ούνοι ή λ λ α ξ α ν αίφνης σχέδιον, διε-
βησαν τόν ποταμόν Σηκουάναν κα ί διηυθύν-
θησαν κ α τ ' ευθείαν πρός τ ή ν πόλιν Αύρη-
λ ί α ν ο π ω ; στήσωσι τ α κ τ ι κ ή ν κ α τ ' αυτής 
πολιορκίαν. 

Κ α τ ά τ ή ν πρό τ ή ; π ό λ ε ω ς τ α ύ τ η ς ά φ ι -
ξίν του , ό Α τ τ ί λ α ς δ ι ' α π ε σ τ α λ μ έ ν ο υ του 
προσεκάλεσε τόν δ ιο ικητήν τής πόλεως 
όπως παραδώστ, τ α ύ τ η ν , π λ ή ν ό επίσκοπος 
Ά ν ι α ν ό ς ποοέτοεψε κ α ί κ α τ έ π ε ι σ ε τούς κ α 
τοίκους νά άναθέσωσι τ ή ν πεποίθησίν τ ω ν 
είς τόν Ύ ψ ι σ τ ο ν <αί νά έπ ι / .αλεσθώσιν έκ 
ίάθους καρδίας τήν βοήθειάν του κα ί τ ή ν 
θείαν του ά ν τ ί λ η ψ ι ν . Εκε ίνο ι ήρξαντο προ-' 
σευχόμενοι κ α ί όταν προσηυχήθησαν, ό 
επ ίσκοπο ; τ ο ι ς λ έ γ ε ι : 

— «Παρατηρήσατε έκ τοΰ ύψους τ ώ ν 
ε π ά λ ξ ε ω ν τοΰ τε ίχους, έάν τό θείον έλεος 
καί ή θεία χάρις έρχεται είς βοήθειάν σα; . 

Καί εκείνοι παρατηρησαντες δέν διέκρι
ναν τ ί π ο τ ε . 

— « Π α ρ α κ α λ έ σ α τ ε κα ί δεηθητε ακόμη, 
λ έ γ ε ι ό σεβαστός επίσκοπος , διότι ό Πανά
γαθος θεός κ α ί Κυρίαρχος όλων μας θά μας 
απελευθέρωση σήμερον.» 

"Οταν κα ί π ά λ ι ν προσηυχήθησαν, ό Οσιος 
κα ί θεοσεβής Ιεράρχης τοϊς λ έ γ ε ι : 

— « ' Ί δ ε τ ε έκ δευτέρου ! !» 
Καί οίψαντες τούς οφθαλμούς τ ω ν έκ τοΰ 

ύψους τ ώ ν τ ε ι χ ώ ν δέν είδον νά φα ίνετα ι ή 
νά παρουσιάζεται καμμ'ια βοήθεια - ήκουσαν 
λόνον τούς μεγάλους κ α ί τρομερούς κρότους 
τ ώ ν πολιοοκητικών μηχανών , αΐτινες έξε -
σφενδόνιζον ογκώδεις λίθους κ α ι ά λ λ α ; 
υλας αέ τόν σκοπόν νά κατακρημνίσωσι τ ά 
τ ε ί χ η τής πόλεως κ α ί κ α τ ό π ι ν νά κυριεύ-
σωσι τήν πόλ ιν . 

Ό επίσκοπος Άνιανός τοις λ έ γ ε ι διά 
τ ί ί τ η ν φοράν : 

— « Δ ε η θ η τ ε μ ε τ ά ταπε ινότητος κα ί 
κ α θ ι κ ε τ ε ύ σ α τ ε θερμότατα μ ε τ ά πίστεοις 
κα ί έν συντριβνί καρδίας τόν Πάντοδύναμον 
[Ιατέρα μ α ; καθώ; κα ί τον μονογενή Αύτοΰ 
Υ*ίόν τόν θεάνθρωπον Ίησοΰν τόν έν Γολ
γοθά έ π ί τοϋ Σταύρου περιβληθέντα τόν 
ά/,άνθινον στέφανον κ α ί χύσαντα τό τ ίμιον 
κ α ί πολύτ ιμον Αΐμά Του υπέρ τής απελευ
θερώσεως κ α ί τής σωτηρίας τοΰ ανθρωπίνου 
γ έ ν ο υ ; κα ι έστε ύπερβέβαιο·., ότι θά σας 
συνδράμωσι κ α ί θά έλθωσι χωρίς ά λ λ ο είς 
βοήθειάν σας. 

Καί έ π ε κ α λ έ σ θ η σ α ν προσευχόμενοι μ ε τ ' 
ό λ ο λ υ γ μ ώ ν , θρήνων κ α ί όδυρμών τό θεϊον 
έλεος κα ί τήν έξ Ουρανών βοήθειάν κ α ί 
ά ν τ ί λ η ψ ι ν . 

Μ ε τ ά τοΰτο, παρατήρησαν:ες πρός τό 
μέρος έξ ού άνέμϊνον νά έ'λθη επικουρία τις 
ή βοήθεια, διέκριναν μακράν είς ά π ό σ τ α 
σιν τ ι ν α , νέφος κονιορτοΰ. 



450 Α - Ο - Α . Ο -

"Ήσαν οί Ρωααΐο ι κα ί οί Γ ά λ λ ο ι , οΐ
τινες έσπευσαν προς ύπεράσπισιν τής π ό 
λ ε ω ς . Ό Α τ τ ί λ α ς έ'λυσεν ΑΜΈΣΩΣ τ ή ν 
πολιορκίαν κ α ί ολίγον καιρόν μ ε τ ά τ α ϋ τ α 
συνεκροτήθη είς τ ά πεδ ιάδας τής Μαίνης 
ΕΚΕΊΝΗ ή ΜΕΓΆΛΗ μάχη , ή'τις απελευθέρωσε 
κάί ά π ή λ λ α ξ ε ν εντελώς τ ή ν Γ α λ λ ί α ν άπό 
τούς φοβερούς καί επικίνδυνους εχθρούς της . 

( Έ κ τών τοΰ ί. Β β Ι β Γ β . ) 

Μετάβρασις Κ. Π. θ . 

Ϊ Ο Ι Α Α Ο Ι Ι Τ Ο Ϊ ^ μ ο . 
Ερωτήσεις 

Προτείνω τάς έξης ερωτήσεις : 
' 1 . Δύο είμεθα άδελιροί, έάν ένωθώμεν, τρίτην 

παοάγομεν. 
2. Ποίον όνομα κράτους είναι συνάμα και πό

ταμου ; 
3. Ποίον είναι τδ άγριον έκεϊνο θηρίον, τοΰ δ-

ποίου τδ όνομα φέρουν και άνθρωποι ; 
4. Έκ τίνος άρχηγοΰ τδ δ'νομα αρχαίας ουλής 

συγκοπτόμενον έν γράμμα αποτελεί τδ δνομα κα
τοίκου έθνους τινός ; 

ΛΊΤΌΕΙΣ 

'Αριθμδς φύλλου 1 5 1 — 4 8 . 
ά ό τ ε ί ω ν έ ρ ω τ α π ο κ ρ ί ό ε ω ν 

1. 'Αμαξηλάτης. 
2. Ό μεγάλος δρόμος. 
3. Εκείνος ποΰ έχει τδ μεγαλείτερο κειίάλι. 
4. Δύο αργύρια τδ πολύ, διότι δ Χριστδς έπω-

λήθη 30 . 
5. Οί τυφλοί . 
Λύσεις τοΰ έν τώ αύτώ φύλλω Αινίγματος. 

Ή πενία. 
Επιτυχείς λύσεις εις δ'λας τάς άνω Ε ρ ω τ ή 

σεις καί τδ Αίνιγμα άπέστειλεν δ Μ ι / . Χρ. Α ι 
λιανός. 

β α σ ι λ ε ί ς 

π ρ ι γ κ η π ε σ 

α ρ ι σ τ ο κ ρ α τ α ι 

Ό Χαά,ρος τής Ρωσσίας μεγάλως 
αποστρέφεται νά φωτογραφήται μόνος. 
"Οταν δμως πρόκειται νά φωτογράφηση εν 
συμπλ.έγματι, ευχαρίστως τότε φωτογρα
φείται. 

' Η βαβίλιοβοτ. Ά λ ε ξ ά ν δ ρ * τής 
Αγγλίας είνε τελεία μουσικός, άλλ' οι μόνοι 
οί όποιοι την έχουν ακούσει νά παίζϊ] κλ<ει -
δοκύμβαλον, εκτός τοϋ κύκλου τών οικείων 
της, είνε τίνες εκ τών πτωχών άσ&ενών τοϋ 
φϋισιατρείου Βρόμπτων. Ή πριγκήπισσα 
Βικτωρία και ή φίλη της Λαίδη Κολεβράκ, 
διαπρέπουν άμφότεραι. εις την ξυλογραφίαν. 

Ή πριγκήπισσα Λουίζα, δούκισα τοϋ 
'Αρζύλ^, διακρίνεται ώς γλύπτης και ώς ζω
γράφος. 

Ιϋρμ. ΐ , ν Σύλβοι , ή βασίλισσα τής 
Ρουμανίας, είνε πάντοτε άξια ενδιαφέροντος, 
ακόμη και ξίς τά ασήμαντα. "Ελαβε πρό 
τίνος έπιστολήν από ίνα σιγαροπώλην τοϋ 
Βουκουρεστίου, όστις τη εγραφεν, δτι τά 
εκλεκτότερα του σιγαρέττα τά έτιτλοφόρησε 
(ΐΚάρμ'εν Σύλβαν, και ετοίμασε εν κιβώτιον 
εξ αυτών διά τήνΒιομηχανικήν'Εκ&εσιν ήτις 
ήνοίγβη τώρα είς Βουκουρέστιον. Τήν επιοϋ-
σαν ή βασίλισσα επεσκέφ&η τήν'Εκ&εσιν καί 
Ιπεϋύμησε νά ΐδη τά νέα σιγαρέττα. Ό αντι
πρόσωπος τά έ'δειξεν. Ή βασίλισσα έζήτησε 
νά καπνίαη εν διά νά δοκιμάση τήν γεϋαίν 
των. Κατά παράκλησίν τοϋ σιγαροπώλου 
Ιπλήρωσε τό σακκίδιόν της με σιγαρέττα 
αΚάρμεν Σύλβα.» 

— Θά τά υπάγω είς τόν βασιλέα, είπε 
πρός τήν κυρίαν τής τιμής της, #α τόν κα
ταπραύνουν δταν τοϋ διαβάζω τά ποιήματα 
μου. 

Ό βχβιλ&ϋς τ*ίς Μορβηγόα,ς ύπη-
ρέτησεν ώς άπλοϋς ναύτης εις τό Δανικόν 
ναυτικόν έπι εννέα μήνας. 

' Ο λόρδος Κνόλλες είνε τό μόνον 
ζών πρόσωπον διά τό όποιον ό βασιλεύς 
Εδουάρδος τής Αγγλίας δέν κρατεί τίποτε 
μυστικόν. Λυτός διεξάγει τήν άπέραντον τοϋ 
βασιλέως άλληλογραφίαν μέ ϋαυμαστήν επι
δεξιότητα 

η β ε ο ε ο Φ ί Α 
Τ η ν έ π ο μ έ ν η ν π ε ρ ι κ ο π ν ι ν π α ρ α λ α μ β ά ν ο μ ε ν 

ά π ό ά ρ θ ρ ο ν τ η ς «ΕΡΕΥΝΗΣ», τ ο ϋ "Ο
κ τ ω β ρ ί ο υ . 
Ώ ς ύπεσχέθην είς τό τεΰχος τοϋ Ι ο υ 

λ ίου , έξ αφετηρίας του συγκροτηθέντος έν 
Παρισίοις τόν Ίούνιον θεοσοφικοΰ Σ υ ν ε 
δρίου, ασμένως δίδω ένταΰθα μ ίαν γ ε ν ι κ ή ν , 
ά λ λ ά ώς οΐόν ΤΕ σαφή ίδέαν περί του χ α -
ρακτήρος κ α ί τής διδαχής τοϋ συγχρόνου 
θεοσοφικοΰ κινήματος . Ή θεοσοφία δέν είνε 
νεότευκτος τ ις θεωρία, ά λ λ ' ε ίνε φιλοσοφία 
αρχαία έρειδομένη έ π ί έ'ΤΙ άρχαιοτέρας έ -
π ι γ ν ώ σ ε ω ς τ ώ ν νόμων τοΰ βίου. Οί έρευνη-
τ α ί τής Α λ η θ ε ί α ς έν τγί άρχα ιότητ ι κ α τ έ 
λ η ξ α ν είς άπαρτισμόν συστηματ ικής σειράς 
πορισμάτων είς ΉΝ ή Σχολή τ η ; Ά λ ε ξ α ν -
δοείας π ρ ώ τ η έ'δωκε τό όνομα θεοσοφία, 
κ α τ ά τόν τρίτον α ι ώ ν α μ ε τ ά Χριστόν. Ό 
Α μ μ ώ ν ι ο ς Σακκας ήτο ό ιδρυτής ούτως ε ι 
π ε ί ν , τής θεοσοφικής Σχολές , ε π ε ξ ε ρ γ α 
σθείς σύστημα συγκριτ ικής φιλοσοφίας κ α ί 
θρησκείας ένσωματοΰν όλα τ ά στο ιχε ία τής 
θεοσοφικης διδαχής Οσα κατ ίσχυσαν διά 
μέσου τ ώ ν α ι ώ ν ω ν , ά π ο μ ε ί ν α ν τ α άδρά κ α ί 
αναμφ ισβ ήτ ητ α . Ό Ώρ ιγένης , ό Π λ ω τ ί 
νος, ό Πορφύριος, ό Ίάμβλ ιχος ήσαν οί ΚΟ
ρυφαίοι φιλόσοφοι τής Σχολής ταύτης ώνο-
μάζοντα ι δέ ΰ π ' ά λ λ ω ν μέν Ε κ λ ε κ τ ι κ ο ί , ή 
Ά ν α λ ο γ η τ ι κ ο ί , ΰ π ' ά λ λ ω ν δέ Νεοπλατο)-
νικοί ή θεόσοφοι . Ή τ ο ευρύτατα διαδεδο
μένη ή δ ιδασκαλ ία τ ω ν κ α ί περ ι έκλε ι ε τρεις 
θεμελιώδεις αρχάς. Έδ ίδασκεν α ' ) ότι υφί
σ τ α τ α ι υ π έ ρ τ α τ η θεία ουσία έξ ής ά π α σ α 
Ή ορατή κ α ί αόρατος φύσις έξεπορεύθη κα ί 
είς ΉΝ π ά λ ι ν θά είσπορευθν), β ') ότι ό ά ν -
θοωπος είνε άφθαρτον δν θείας κ α τ α γ ω γ ή ς 
κ α ί δεκτικόν άπειρου τελε ιοπο ιήσεως έ π ί 
σκοπώ έμφανείας τοΰ θείου έν ανθρωπινή 
μορφ·?ΐ, κ α ί γ ' ) δτι υπάρχουν έν τ·?ί φύσει 
δυνάμεις νοήμονες, έν δέ τ ώ άνθρώπω α ν ε 
ξάντλητος δημιουργητικότης έν λανθανούση 

• κ α τ α σ τ ά σ ε ι ευρισκομένη κ α ί άναμένουσα 
ά ν ά π τ υ ξ ι ν κα ί χρησιμ,ποίησιν έν τ ώ θείω 
έργω τής κοσμικής άνε λ ί ξ ε ως . 

Ά γ ν ό τ η ς κα ί ά φ ι λ α υ τ ί α είνε ού δύο όροι 
ών άνευ ουδεμία πρόοδος κατορθοΰται . 
Κ α τ ά συνέπε ιαν οί προσερ/όμενοι είς τήν 
θεοσοφικήν έπίδρασιν διηροΰντο είς βαθμούς 
μυησεως αναλόγως τοΰ βαθμοΰ της άγνό-
τητος κ α ί ά φ ι λ α υ τ ί α ς είς όν κατώρθουν νά 
φθάσουν διά της προσπάθειας τ ω ν . Είνε 
πρόδηλον δτι τ ιθεμένης της ά φ ι λ α υ τ ί α ς ώς 
βάσεως οιουδήποτε φιλοσοφικού ή θρησκευ-
τ ικοΰ τρόπου τοΰ σ κ έ π τ ε σ θ α ι πνεύμα άνε-
ξιθρησκείας κ α ί δή φ ιλαλλοδοξ ίας διέκοινε 
τούς είρημένους θεοσόφους. "Οντως ό Α μ 
μώνιος Σακκας επέμενε δ ιδάσκων κα ί ύ π ο -
μιμνησκων Οτι δλαι αί φιλοσοφίαι τής Ε λ 
λάδος, ώς επίσης κ α ί τ ώ ν ά λ λ ω ν χωρών, 
έ τέλουν έν πληρε ι άρμονίι^, ώς ποός τ ά ΟΥ
σιώδη , αί δέ διαφοραί τ ω ν ήσαν άνάξ ια ι 
λόγου ά τ ε μή θίγουσαι τήν ούσίαν. "Οτι 
π ρ ά γ μ α τ ι δέν δ ύ ν α τ α ι ά λ λ ω ς νά συμβνί 
διότι π α σ α ι αί ουσ ιαστ ικά! δοξασίαι τ ώ ν 
ανθρώπων προέκυψαν έκ μιας κ α ί ενιαίας 
πανάρχαιας κοινής π η γ ή ς , ής τ ά στοιχε ία 
εύρίσκομεν είς π α ν θρήσκευμα τοΰ κόσυ.ΟΥ. 
Α υ τ ή ακριβώς εινε ή στάσις τ ώ ν σημεοινών 
θεοσόφων. "Εχουσιν ύπό έρευναν τ ά πο ι 
κ ί λ α κ α ί π α ν τ ο ί α θρησκεύματα κ α ί φ ι λ ο 
σοφικά σ υ σ τ ή μ α τ α , άδιαφοροΰσιν ώς πρός 
τάς επουσιώδεις διαφοράς τ ω ν , δ ιαβλέπουσι 
τόν μΐτον τ η ν ομογένειας όστις δ ιήκει διά 
π ά ν τ ω ν , κα ί βαίνουσι κ α τ ' ευθείαν είς τ ή ν 
κοινήν α υ τ ώ ν ούσίαν διότι α υ τ ή είνε ή α λ ή 
θε ια , ή μ ία , α ι ω ν ί α α λ ή θ ε ι α , ής αί π α ν τ ο -
δ α π α ί δοξασίαι είσίν ά π λ α ΐ εκφάνσεις . 

Α ί δοξασίαι έρχονται κα ί άντιπαρέρχον-
τ α ι , ά λ λ ' Ή αλήθε ια μένει είς τόν α ι ώ ν α . 
Ή α λ ή θ ε ι α είνε ή σύνθεσις τ ώ ν νόρ.ων κ α ί 
τ ώ ν ΠΑΝΤΟΊΩΝ α υ τ ώ ν έκφοάσεων έν πάσαις 
ταΐς έποχαΐς κα ί έν π α σ ι τοις έθνεσιν, 
δπως Ή λ ε υ κ ή άκτ ί ς τοΰ ^λ ίου είνε ή σύν-
θεσις δλων τ ώ ν χρωμάτων κα ί δλων τ ώ ν 
αποχρώσεων. Ό τρόπος ούτος τοΰ σ κ έ π τ ε 
σθαι Ή'ρχισε νά ύποφώσκη ευθύς μ ε τ ά τάς 
επαναστάσε ι ς τάς συνταοαξάσας τ ή ν Ε ύ -
ρώπην πρό έ ξ η κ ο ν τ α ε τ ί α ς . Τό κράτος τοΰ 
δογματισμοΰ ε ίχε κ α τ α π έ σ ε ι ύπό τήν ά κ α -
τάσχετον α ν ά γ κ η ν τοΰ ανθρωπίνου π ν ε ύ 
ματος νά έρευνα, μ ε τ α β ά λ η κ α ί άναδημι-
ουγ·?). Ή έρευνα ά γ α π £ τ ή ν έλευθερίαν 
κ α ί αρνε ίτα ι νά περιορισθώ είς κ ρ υ σ τ α λ λ ω -
μενας θεωρίας άποκλειούσας ΤΉΝ παοαβο-

λήν κα ί τ ή ν σύγκρισιν . Είνε λοιπόν φ υ σ ι -
κόν δτι ά π α ξ ΑΦΈΘΗ ή ανθρωπινή κρίσις ε 
λευθέρα νά μορφόνη τάς ποιποιθήσεις ΤΗΣ, 
έδει νά έμφανισθΐ) ή συγκρ ι τ ική α ΰ τ η με
λ έ τ η τ ώ ν θρησκειών κ α ί φ ιλοσοφιών , Ή έ 
ρευνα α ΰ τ η τής ΑΛΗΘΕΊΑΣ έν μέσω τ ώ ν π ο 
λυσχ ιδών σ υ σ τ η μ ά τ ω ν . "Οτι προσέλαβε τό 
όνομα θεοσοφία, ε ίνε περ ίπτωσι ς δευτερευ-
ούσης σπουδαιότητος , διότι ή είρημένη δρα-
σις ήδύνατο νά γ ί ν η γ ν ω σ τ ή ύπό ΟΙΟΝΔΉ
π ο τ ε ά λ λ ο όνομα. "Ισως ά λ λ ο τ ι ό'νομα θά 
ήτο εύστοχώτερον, ά λ λ ά Οπως κα ί άν ώνο-
μάζετο , ή ΟΥΣΊΑ είνε ή ΑΥΤΉ. 'Εξ ά λ λ ο υ 
δέ διά της συνωνυμίας συνδέονται δύο έ π ο -
χ α ί π α ρ ά λ λ η λ λ ο ι ώς πρός τόν χαρακτήρα 
καί τ ή ν άποστολήν τ ω ν — ή κ α θ ' ήμας 
ΕΠΟΧΉ κα ί ή εποχή τής Α λ ε ξ α ν δ ρ ε ί α ς . 

Ή νεωτέρα Θεοσοφία ά ν έ τ ε ι λ ε ν ώς ά ν ά -
νηψις άπό τ ώ ν δεσμών είς ας κατεδ ίκαζον 
ΤΌ άνθρωπινον πνεΰμα ό δογματισμός κ α ί ή 
πρόληψις περί ύπερφυσικοΰ. Πρώτον δ ί 
δαγμα τής συγχρόνου δπως κ α ί τής αρχαίας 
θεοσοφίας είνε Οτι δέν υπάρχε ι ύπερφυσ ι -
κ ό ν ότι ή Θεότης δέν είνε υπεράνω, ά λ λ ' 
ΕΝΤΌΣ τής φύσεως* κ α ί δτι ουδέποτε ΑΠΟ
κ λ ε ί ε τ α ι τό έρευναν. Ό δογματισμός τ ώ ν 
ύλοφρόνων δέν είνε όλιγώτερον ολέθριος τοΰ 
δογματισμοΰ τ ώ ν θεολόγων. Τό δόγμα ότι 
τ ά ά γ ν ω σ τ α ήμΐν είνε α ν ύ π α ρ κ τ α , σ υ γ κ ε -
φαλα ιο ΐ τήν λεγομένην έπ ιστημον ικήν σ τ ά -
σιν, ά λ λ ' έν τούτοις είνε δόγμα, τ ο υ τ έ σ τ ι ν 
αυθαίρετος βεβαίωσις , κ α ί ώς τοιοΰτον δε
σμεύει τ ή ν άνθρωπίνην διάνοιαν άποκλε ίουσα 
ΤΌ φώς τής έρεύνης. Ή Θεοσοφία λο ιπόν 
διαμαρτύρεται κ α τ ' αμφοτέρων τ ώ ν ΕΙΔΏΝ 
τ ο ύ τ ω ν τοΰ δ ο γ μ α τ ι σ μ ο ΰ — : ο ΰ τ ε θεολογ ι -
κοΰ κ α ί τοΰ έπ ιστημον ικοΰ , κ α ί ενεφανίσθη 
ακριβώς κ α θ ' ήν στ ι γμήν ή τ ο ι α ύ τ η δ ιαμαρ
τυρία ήτο ε π ε ί γ ο υ σ α διότι συντριβέντος 
τοΰ θεολογικοΰ δογματισμοΰ, ή π ε ί λ ε ι τόν 
κόσμον διά ρ-είζονος τυραννίας ό ε π ι σ τ η μ ο 
νικός δογματισμός. Ή Θεοσοφία σώζε ι άπό 
τ ά δ ί κ τ υ α τής ψευδεπ ιστήμης τονίζουσα 
δτι αληθής ε π ι σ τ ή μ η είνε ή έρευνα κ α ί τό 
σέβας. Τ ά περ ι εργώτατα π ρ ο β λ ή μ α τ α της 
ψυχολογ ίας , ή ψ ε υ δ ε π ι σ τ ή μ η θά δ ι ε τ ί θ ε τ ς 
νά άψ ιφήση , ΆΛΛ' ή Θεοσοφία τ ά Ή'γαγεν 
είς τό μέσον πρός έρευναν κ α ί έξηγησιν 
'Τπάρχουν υψη είς τ ά όποια ή Ά ν θ ρ ω π ό τ η . 
μ έ λ λ ε ι ν ' άναρριχηθίί. 

Ή ψ ε υ δ ε π ι σ τ ή μ η άγναοΰσα ΑΥΤΆ θά προ
τ ί μ α νά ΤΆ θεωρησωμεν ώς α ν ύ π α ρ κ τ α . Ή 
Θεοσοφία όμως μας ώθεΐ είς τήν κ α τ ά κ τ η σ ι ν 
τ ώ ν α γ ν ώ σ τ ω ν π ρ α γ μ α τ ι κ ο τ ή τ ω ν κ α ί ΑΠΟ
κ α λ ύ π τ ε ι ήμΐν πεδίον επ ιστήμης εύρύτατον 
κ α ί δή άπειρον. Ή Θεοσοφία υ π ε ν θ υ μ ί ζ ε ι 
είς τούς ζ η λ ω τ ά ς ΑΥΤΉΣ δτι τό Σ ύ μ π α ν κ α ί 
τούς κόσμους του δ ι έπε ι σύστημα νόμων Ά
κ α μ π τ ω ν α ι ω ν ί ω ν ΑΝΑΛΛΟΊΩΤΩΝ, βοηθεΐ όέ 
ήμας ΐ να , έρευνώντες τούς νόμους τούτους, 
συνάγωμεν τ ά συμπεράσματα μας κ α ί ρυθ-
θμίζωμεν τόν βίον μας . Πρός έ π ι τ έ λ ε σ ι ν τής 
θεοσοφικής αποστολής ίδρύθη τ ώ 1 8 7 5 Ή 
Θεοσοφική Ε τ α ι ρ ί α . Πρώτοι ίδρυταί της 
ήσαν ό αμερικανός Συνταγματάρχης "ΟΛ-
κ ω τ , κ α ί ή ρώσσίς Ε λ έ ν η Β λ α β ά τ σ κ υ . 

Περί αμφοτέρων προσήκει νά ώ μ ι λ ή σ ω 
ειδικώς δπως ό αναγνώστης ΜΌΡΦΩΣΗ άκριβη 
γνώμην περί τής αξίας τ ω ν ώς μ ο χ λ ώ ν τής 
πνευματ ικής αναγεννήσεως , ήν ένεκα ίν ι -
σεν ή ύ π ' α υ τ ώ ν ιδρυθείσα Ε τ α ι ρ ί α . ' Α λ λ ά 
προηγουμένως θά συμπληρώσω τάς ΕΙΔΉ
σεις τ α ύ τ α ς περί τοΰ χ.ινήματος. Τό κ α τ α -
στατ ικόν τής Ε τ α ι ρ ί α ς ά γ γ έ λ λ ε ι ώς τρ ι -
πλοΰν τόν σκοπόν είς όν π α ν μέλος α ύ τ η ς 
κ α λ ε ί τ α ι ν ' ά π ο β λ έ π η , τόν έξης : 

α') δημιοϋργηοΊν πυρηνος παγκοόμίου 
άδελφότητος τών ανθρώπων,αδιακρίτως φυ
λής, θρησκείας, φύλου, τάξεως, χρώματος. 
ψ) ένθάρρυνόχν τιϊς Οπουδτίχς τών ανατολι
κών φιλολογιών, θρηΟκειών, φιλοο*οφιών καί 
επιστημών, γ') έρευναν τών μηπω έξηγη-
θέντων νόμων της φΰΟεως καί τών λανθα-
νουο"ών δυνάμεων έν τω άνθρώπω. 

'Επέκε ινα τοΰ τρ ιπλοΰ τούτου σκοποΰ, 
ή Ε τ α ι ρ ί α ουδέν ά λ λ ο ά π ε κ δ έ χ ε τ α ι ά π ό 
τ ά μ έ λ η της . Δύνασαι νά ε ίσαι θεοσοφιστής 
κ α ί νά φρονγίς όπως θέλε ις , ύ π ο τ ί θ ε σ α ι μό
νον άφορων είς έν τ ώ ν άνωθι τρ ιών κ ε φ α 
λ α ί ω ν δράσεως, Ή είς δύο Ή κ α ί είς τρ ία 
ά λ λ ' είς τό πρώτον α π α ρ α ι τ ή τ ω ς . Είνε πρό
δηλον άρα δτι τ ά δ ι α τ ά γ μ α τ α τής "Εται 
ρίας δέν είνε δόγματα ά λ λ ά υποθέσεις ΈΞΗ-
γοΰσαι π ο λ λ ά φαινόμενα κ α ί λύουσα* π ο λ λ ά 
προβλήματα. "Υπάρχει ΈΝ μέσω τ ώ ν θεο
σοφιστών Ή παράδοσις κ α ί παρά πολλοίς ΈΞ 
αυτών ή πεποίθησις , δτ ι τ ή ν 'ΕΛΈΝΗΝ 

Β λ α β ά τ σ κ υ έδ ίδαξαν μ ε γ ά λ ο ι τ ινές έρευνη-
τ α ί τ ώ ν νόμων τής φύσεως , οΐτινες ε υ τ ύ 
χησαν ν ' ά ν α π τ ύ ξ ω σ ι ν έν έαυτοΐς σπουδα ιο -
τ ά τ α ς τ ινάς έκ τ ώ ν λανθανουσών δυνάμεων 
έν π α ν τ ί ά ν θ ρ ώ π ω , κ α ί οτι π ρ ά γ μ α τ ι ή 
"Εταιρία τ ε λ ε ί ύπό τ ή ν διεύθυνσιν τ ώ ν μ ε 
γ ά λ ω ν ά λ λ ' αφανών τ ο ύ τ ω ν ανθρώπων . "Εν
τός βοαχέος χρόνου ή "Εταιρία κ α τ έ σ τ η π ο 
λ υ μ ε λ ή ς κα ί ε ΐλκυσεν είς έ α υ τ ή ν π ο λ λ ά 
τ ώ ν δ ιαπρεπέστερων π ν ε υ μ ά τ ω ν τής έ π ο 
ψης μας . Κλάδοι αύτης ίδρύθησαν έν π λ ε ί -
σταις χώραις τοΰ κόσμου. Εις ήκμαζεν έν 
ΚΈΡΚΥΡΑ πρό ε ικοσαετ ίας , έκπνεύσας βρα-
δύτεοον ΕΛΛΕΊΨΕΙ μ ε λ ώ ν . Τό 1 8 8 5 ήτοι δε -
κ α ε τ ί α ν μ ε τ ά τ ή ν ΐδρυσιν, ήκμαζον 1 2 5 
κλάδο ι , τ ώ 1 8 9 5 ό αριθμός α υ τ ώ ν ήτο δ ι 
πλάσ ιος , σήμερον δέ τ ά μ έ λ η τής "Εταιρίας 
κ α θ ' όλον τόν κόσμον είνε περί τάς 3 0 , 0 0 0 
κ α ί άντ ιπροσωπεύουσι π α σ α ν εθνότητα κ α ί 
π α σ α ν θρησκείαν. "Εν διεθνές Συνέδριον 
α υ τ ώ ν συγκροτε ί τα ι κ α τ ' έ'τος. Φέτος, ώς 
εί'δομεν, συνεκροτήθη έν Παρισίοις, πέρυσι 
δέ έν Λονδίνω, κ α ί κ α τ ά τό ποοσεχές έτος, 
τό θεοσοφικόν Συνέδριον θά συγκροτηθν) έν 
Μονάχω . Ή δ ι ε ξ α γ ω γ ή τοΰ έν Παρισίοις 
Συνεδρίου ήτο λ ί α ν έ π ι τ υ / ή ς . Μεγαλοπρε 
πές μέγαρον έν τγ όδώ Μ α γ ε λ λ ά ν ο υ , παρά 
τ ά "Ηλύσια π ε δ ί α , έχρησιμοποιήθη πρός 
τοΰτο κ α ί τάς εργασίας άνεκαίν ισεν ό "Ολ-
κ ω τ . Ά ν ε γ ν ώ σ θ η σ α ν μ ε λ έ τ α ι π ο ι κ ί λ ω ν θ ε 
μ ά τ ω ν αναφερομένων είς τ ά προειρημενα 
κ ε φ ά λ α ι α . Ι δ ί ω ς έξετ ιμήθη έν ώραΐον ΑΝΆ
γ ν ω σ μ α τοΰ Ίνδοΰ Ταραπορβάλα ά ν α π τ ύ -
ξαντος τ ή ν ίδέαν , οτι ή ευδαιμονία είνε μό
νον έ φ ε κ τ ή είς τόν στέργοντα νά καΟιστζ 
εαυτόν π η γ ή ν ευδαιμονίας ά λ λ ω ν , καί δτι 
ή ευδαιμονία επ ι ζητούμενη ουδέποτε έ π ι -
τ υ γ / ά ν ε τ α ι , ά λ λ ' είνε αναπόδραστος, Οταν 
ΑΠΛΏΣ τήν άποδεχώμεθα ώς έπεισόδιον τοΰ 
βίου μας, κ α ί οιονεί, ώς άπροσδόκητον ά -
μοιβήν υπηρεσιών μας ΥΠΈΡ τής Ά ν θ ρ ω π ό -
τητος . "Επίσης έξετ ιμήθη τό ανάγνωσμα 
τοϋ ά γ γ λ ο υ Μβ&(1, έρευνητοΰ τ ώ ν άρχων 
το> Χοιστιανισμοΰ. Ό Μήδ ώμίλησε « π ε ρ ί 
της θοησκείας τοΰ λόγου» κα ί ε ί π ε ν , ότι 
ίνα έννοηθΐί ή φιλοσοφία τοΰ Χρίστου, δέον 
πρώτον νά έννοηθώσιν α ί δ ιδασκαλ ία ι τ ώ ν 
ε λ λ ή ν ω ν ΙΔΊΩΣ τοΰ Πυθαγόρα κα ί "Ερμου 
τοΰ Τρισμεγίστου. 

Ο λ ά τ ω ν Ε . Αρακούλνις 

ΥΠΟ IV! Π ΡΑ Μ ΣΤΟΟΥΚΕΡ 

Ο Π Υ Ρ Γ Ο Χ 

Τ Ο Υ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 
(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΟΝ ΠΡ0ΗΓ0ΥΜΕΝΠΝ) 

(Ό Σιρ Ίωνάύαν "Αρκερ λαβών παραγγελίαν πρός 
άγοράν οικίας εις Λονδϊνον Τρανσνλβανον μεγιατανος 
Δράκουλα ονομαζόμενου και προσκληθείς νά μεταβί} 
είς τόν πύργον τον, πηγαίνει έκεΐ. 

Μετά πολλάς αυτόθι περιπέτειας ανακαλύπτει, οτι 6 
Δράκουλας ήτο βρυκόλαξ, εξερχόμενος εκ τοϋ τάφου 
του νύκτα και πίνων άν&ρώπινον αίμα καί οτι επειδή 
εις εκείνο τό μέρος οί χωρικοί είχον λάβει ολα τά κα
τάλληλα μέτρα διά νά τόν εξορκίζουν η&ελ.ε ν' άνα-
χωρήοβ διά τήν Άγγλ.ίαν, δπου ϋά ενριοκε άφϋονο')-
τερα ΰνματα, δι' αυτό δέ καί ή αγορά τής οικίας είς 
τά πέριξ τοϋ Λονδίνου. Τέλος δ Δράκουλας κρυφθείς 
εντός κιβωτίου πλήρους χώματος επιβαίνει πλοίου 
διά τήν Άγγλ.ίαν, τρώγει δέ όλους τονς ναντας τοΰ 
πλοίου κατά τόν πλουν καί έν σχήματι μεγάλου χυνύς 
πηδά είς τήν γήν τής Αγγλίας, δπου είχεν οδηγήσει 
μόνος του τό πλ,οΐον. 

Είς τό μέρος εκείνο ήτο ή Μίνα, ή μνηστή τοΰ 'ϊω-
νάθαν καί ή φίλη της Λούκια ής ό Δράκουλας έν 
σχήματι όρνέου ή ννκτερίδος έβύζαινε τό αίμα κάθε 
βράδυ εως ου έθανάτωαεν αυτήν 

"Ενας διάσημος ' Ολλανδός επιστήμων ό Βάν-"Ελ-
οιγγ βαθύς γνώστης δλων τών εξορκισμών καί μαγειών 
μετά τοϋ φρενολόγου Σοϋαρδ μή κατορθώααντες 
νά τήν σώσουν αρχίζουν δεινόν καί φρικαλέον αγώ
να πρός τόν βρυκόλακα, τοϋ όποιου τήν ϋ-ιαρξιν έπί 
τέλους είχον ύποπτευθή. 

Τό μυθιστόρημα αυτό εχει συγγραφή κατά· 
πρωτότυπον άλη&ώς τρόπον. Ό συγγραφεύς 
Ιφαντάοϋη αυρραπτόμενον τοϋτο άπό διά
φορα φύλλα ημερολογίων, επιστολών και αν
ταποκρίσεων εφημερίδων σχετιζόμενα πους 
άλληλα καί αποτελούντα τό ολον. 

Αί λέξεις αύται επέφεραν άλλου είδους έπι-
πλοκήν εις τήν ύπόθεσιν. Είπεν: 

— "Ηθελα πολύ νά σας εύ /αρ ιστή ιω αν ήμ-
ποροΰοα, κύριε "Αρκινς καί ιδίως έπεθύμουν νά 
ευχαριστήσω τήν αύθεντίαν του. "Ημείς ποτέ 
έξετελέσαμεν κάποιαν μικράν ύπόθεσιν νά ένοι-
κιάσωμεν μερικά δωμάτια δι' αύτδν 3ταν ήτο δ 
αξιότιμος Άρθοΰρος "Ολ>μγουδ. 'Εάν θέλετε νά 
μοΰ αφήσετε τήν διεύθυνϊΐν τής αυθεντίας του. 
θά συμβουλευθώ τδ κατάστημα έπί τοΰ προκει
μένου καί θ' ανακοινώσω όπως καί αν ε / η μέ τδ 
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αποψινό·/ -αχυόρομεϊον, εις τήν αύθεντίαν του 
ο,τι δυνηθώ. Θά εινε μία εύχαρίστησις δι' ημάς 
αν ήμπορέσωμεν τόσον νά παρεκκλίνωμεν άπό 
τους κανόνας μας, ώστε νά δώϊωμεν τήν ζητου-
μένην πληροφορίαν ει; τήν αύθεντίαν του. Ήθε-
λον ν ' αποκτήσω ©ίλον καϊ ο / ι νά πλάσω έχθρόν, 
Οθεν τον ευχαρίστησα έδωκα τήν διεύθυνσιν εις 
τον δόκτορα Σοΰαρδ κ' έξήλθον. Ήτο ήδη σκό
τος και ήμην κουρασμένος καϊ πεινασμένος. Κα-
τήλθον διά τοΰ προσεχοΰς τραίνου εις Πουρφλήνί 

Ευρον όλους τους άλλους οίκοι. 
Ή Μίνα έοαίνετο κουρασμένη καϊ ωχρά, άλλά 

κατέβαλλε γενναίαν προσπάθειαν νά φ α ί ν τ α ι ©αι-
δρά καί εύχαρις. Έθλίβην τήν καρδίαν τ6 νά 
σκέπτωμαι ότι είχον άναγκασθή νά ©υλάξω απόρ
ρητον τι άπ' αυτής καϊ τήν έκαμα ούτω ν ' ανή
συχη. Δόξα τω θεώ αυτή θά είνε ή τελευταία 
νύξ, καθ' ήν αύτη θά βλέπη μακρόθεν τάς συν
διασκέψεις μας καί θά αισθάνεται τό νύγμα,οτι δέν 
άπονέμομεν έμπιστοσύνην εις αυτήν. Έχρειάσθην 
όλον τό θάρρος μου όπως επιμείνω εις τήν ©ρόνιμον 
άπόφασιν τοΰ νά τηρήσω αύτήνέξωάπό τό θλιβερόν 
έργον μας. Φαίνεται κάτι τ ι πλέον εξοικειωμένη 
μέ τό μ.έτρον τοΰτο' ή άλλως αυτό τό ΰποκείμε-
νον οαίνεται νά κατέστη απεχθές εις αυτήν διότι 
όταν γίνεται τυχαία τις μνεία, αύ'τη ανατοιχιάζει. 
Χαίρω διότι έλάβομεν έν καιοώ τήν απόφασίν 
μας, καθόσον μέ τ ο υ ύ τ η ν αναισθησίαν, Οπως 
τήν ιδική της, ή άναπτυισομένη γνώσίς μας θά 
ήτο βάσανο δι' αυτήν. 

Δέν ήδυνάμην νά είπω ε'ις τούς άλλους διά 
τήν άνακάλυΊιιν τής ημέρας πριν εΰρεθώμεν μό
νοι - όθεν μετά τό δεϊπνον Ολοι συνήλθομεν πέριξ 
τής έατίας εις τό σπουόαστήριον. Ε ι ς τό τραϊνον 
ε ϊ / α γράψει τό ήμερολίγιάν μου ώς άνυίτέρω, 
καϊ απλώς τό άνέγνωσα εις αυτούς ώς άριστον μέ
σον τοΰτο Οπως γίνωσιν αμέσως ενήμεροι είς τάς 
ιδίας πληροφορίας μου. Ά©οΰ έτελείωσα ό Βάν 
Ε λ σ ι γ γ είπε : 

— Τοΰτο είνε μέγα έργον διά τήν ήμέραν αυ
τήν, φίλε Ίωνάθαν. 

"Αναμφιβόλως είμεθα έπϊ τά ίχνη τών έλλιπόν-
των κιβωτίων. 'Εάν τά εΰρωμεν όλα εις τήν οι-
κίαν έκείνην, τότε τό έργον μας πλησιάζει ε'ις τό 
τέλος. Ά λ λ ' έάν λείψη κανέν ποέπει νά έρευνή-
σωμεν έως Οτου τό εΰρα>μεν. Τότε θά κάμωμεν 
τό τελειοιτικόν μας μέρος ;'.αί θά κυνηγζ-,σιυμεν 
τόν άθλιον μέχρι θανάτου. 

'Επί πολύ έκαθήμ.εθα καί έκζπνίζαμεν συζη-
τοΰντες τήν ΰπόθεσιν κατά τάς διαφόρους φάσεις 
καί απόψεις της . "Ελαβα εϋκαιρίαν όπως συνε
χίσω τό ήμερολόγιον μέχρι τής στιγμής τ α ύ τ η ς . . . 
Ή Μίνα κοιμάται βαθέως καί ή αναπνοή της είνε 
κανονική. Τό μέτωπάν της αύλακοΰται εις μι -
κράς ρυτίδας ώς νά σκέπτεται καθ' ϋπνον.Είνε α
κόμη λίαν ώ/ρά, άλλά δέν φαίνεται τόσον βλο
συρά, ο-ον έφάνη σήμερον τό προη. 

Αΰ'ριον έλπ ζω, ότι θά τακτοποιήσω όλ' αυτά" 
Οά έλθη είς τόν εαυτόν της άμα έπιστρέψη οίκαδε 
είς 'Εξέτερ. "Ω, μά νυστάζω ! 

ΊΙ-ιερολόγιον τον Ιατροΰ ϊοΐίαρδ. 

1 η Όκτωβρίου .—Καί πάλιν έρχομαι εις άπο-
ρίαν μέ τόν Ρένδφιλδ. Οί τρόποι του αλλάζουν 
τόσον ραγδαίως, ώστε ευρίσκω τόσον δύσκολον 
νά συναρμολογο) όλ' αυτά καί επειδή σημαίνουν 
πάντοτε κάτι τι περισσάτερον παρά τήν ιδίαν του 
εύεξίαν άποτελοΰσι μελέτην τά μάλιστα ένδιαοέ-
ρουσαν. Σήμερον τό πρωί ό'ταν επήγα νά τόν ίδω 
μετά τήν άρνησιν τήν οποίαν έκαμε νά είπη τούς 
λόγους του είς τόν Βάν "Ελσιγγ, ό τρόπος ήτο 
ανδρός διέποντος τό πεπρωμένον. Πράγματι 
διεϊπε τό πεπρωμένον ΰποκειμενικώς. Δέν τόν 
έμελε διά κανέν πράγμα απλώς έπ ίγε ιον 'ήτο 
εις τά σύννεφα καϊ απέβλεπε κάτω εις τάς αδυ
ναμίας καί τάς άνάγκας ημών τών ταλαίπωρων 
θνητών. Ένόμισα ότι ήδυνάμην νά επωφεληθώ 
τήν εύκαιρίαν, ό'πως μάθω κάτι όθεν τόν ήρώ 
ρώτησα. 

— Τί γίνονται αί μΰγες αυτήν τήν φοράν ; 
'Εμειδίασε έπ' έμοί μέ τρόπον Ομως ύπέροχ_ον 

τοιούτον μειδίαμα, όποιον θά ήρμοζεν ίσως ε'ις 
τό πρόσωπον τοΰ Μεφιστοφελοΰς καϊ μοί άπήν-
τησεν. 

— Ή μΰγα, αγαπητέ μου κύριε, έχει έν έκ-
πληκτικόν γνώρισμα - αί πτέρυγες της είνε πρό-
τυπον τών έναερίων δυνάμεων τών ψυχικών όν
των . Οί αρχαίοι ορθώς είχαν παραστηθεί τήν ψ υ -
χήν ώς πεταλοΰδαν. 

'Ενάμισα ότι έπρεπε νά ωθήσω τήν άναλογίαν 
του εις τό άκρον ό'ριον τής λογικότητος, όθεν 
είπα ταχέως. 

— "Ω, καμμίαν ψυχήν θά ζητείτε , ώς φαίνε
ται τώρα, ή όχι; 

"Εκείνος έσεισε την κεφαλήν μέ ά·:ο©ασιστι-
κότητα οποίαν σπανίοις είχον ιδεί παο' αύτώ λέ
γων. 

— "Ω, όχι, οχ ι I Δέν μοΰ χρειάζονται ψυχαί . 
Μόνον τ ζωή μοΰ χρειάζεται. 

Και λέγων έφαιδρύνθη. 
— "Αδιαφορώ ώς πρός τοΰτο, τώρα. Ή ζωή έχει 

καλό - έ νω ό',τι χρειάζομαι. Πρέπει νά εΰρετε 
κανένα άλλον ασθενή, Ιατρέ, έάν επιθυμείτε νά 
μελετήσετε τήν ζωντοφαγίαν! 

Τοΰτο μοΰ έκέντησε κάπως τήν πεοιέργειαν 
Οθεν έξηκολούθησα τήν συζήτησίν του. 

— Λοιπόν κατέχετε τήν ζ ω ή ν είσθε θεός 
υποθέτω ; 

'Εμειδίαβϊ μέ αφάτως μακαρίβν ΰπερβχήν. 
— "Ω, ϊ χ ι ! 'Εάν πρέπη νά εκθέσω τήν όια-

νοητικήν μου κατάστασιν. είμαι Οσον άφορα τά 
καθαρώς έ-Λγεια πράγματα, κ ί π ω ς εις τήν θέ
σιν, τήν οποίοι κατείχεν σωματικώς ό Ένώχ . 

— Καϊ κατά τ ί ομοιάζετε μέ τόν Ένώχ_ ; 
— Διότι έπεριπάτησε μέ τόν θεόν . 
"Ετσι δέν σας μέλει διά τήν ζωήν και δέν 

χρειάζεσθε ψυχάς' διά τ ί τάχα; 
Α π η ύ θ υ ν α τήν έρώτησίν μου ταχέως καί πως 

αυστηρώς μέ σκοπόν νά τόν περιπλέξω. Ή προ
σπάθεια άπέτυχεν έπί μίαν στιγμή/άσυνειδήτως 
έπανέπεσεν ε'ις τήν πάλαιαν δουλοπρεπή έξιν του 
ΰπεκλίθη ταπεινώς καί σχεδόν θωπευτικώς μοί 
απήντησε : 

— Δέν χρειάζομαι ψυχάς, αλήθεια, αλήθεια, 
δέν χρειάζομαι. Δέν θά μποροΰσα νά τάς μετα
χειρισθώ έάν τάς είχα, δέν θά μου ήσαν χρήσιμοι 
ε'ις τίποτε. Δέν θά μποροΰσα νά τάς ©άγω ή ν ά . . . 

Αιφνιδίως έπαυσε καί τό παλαιόν πανοΰογον 
βλέμμα έφάνη εις τό πρόσωπον του, ώς αιφνίδια 
πνοή άνεμου ε'ις τήν έπιφάνειαν τοΰ ύδατος. 

— Κ α ί , δόκτορ, όσον διά τήν ζωήν, τ ί είνε 
αυτή έπί τέλους ; Ά φ ο ΰ άπήλαυσέ τις ό,τι έπε-
θύμει καί γνωρίζει ότι δέν θά λάβη ποτέ ανάγ
κην, αυτό είνε Ολον. "Εχω φίλους, καλούς φ ί 
λους, όπω- σας δόκτορ Σοΰαρδ. 

Τοΰτο έλεχθη μέ βλέμμα ανέκφραστου πα
νουργίας. 

— Γνωρίζω ό'τι ποτέ δέν θά μοΰ λείψουν τά 
μέσα τής ζωής ! 

Μετά τινας ώρας έστειλε νά μέ ζήτηση. Τόν 
ευρον καθήμενον ε'ις τό μέσον τοΰ δαπέδου έπί 
τοΰ σκαμνιού του, θέσις ήτις είνε ενδεικτική δια
νοητικής τίνος προσπάθειας του έκ μέρους του. 
"Οταν ε'ισήλθον πάραυτα είπε : 

— Τί λοιπόν φρονείτε περί ψυχών ; 
— Καί σεις, ό ίδιος τί φρονείτε ; ήρώτησα 

έγώ. 
— Δέν χρειάζομαι ψυχάς ! Είπε μέ ασθενή 

άπολογητικόν τόνον. 
Τό άντικείμενον έφαίνετο ν ' απασχολή μεγά-

λως τό πν .ΰμά του όθεν απεφάσισα νά τό εκμε
ταλλευθώ. 

— "Ω, ναί ! πλήν αύτη καλώς έχει - δέν είνε 
ανάγκη νά σκοτίζωμαι δι' αυτήν. 

— Ά λ λ ' ήρώτησα έγώ, πώς μποροΰμεν ν ' 
άποκτήσωμεν τήν ψυχήν χωρίς νά λάβωμεν και 
τήν ψυχήν συνάμα ; 

Τοΰτο έφάνη νά τόν περιέπλεξεν, όθεν έξη
κολούθησα : 

— Θά έλθη ενας καιρός ποΰ θά πετάξης νά 
φύγης άπ' έδώ, μέ τάς ψυχάς άπό χιλιάδες μ ΰ -
γες, αράχνες, καϊ σκυλιά, καί γάτες, ποΰ θά 
βομβοΰν καί θά λαλοΰν καί θά νιαουρίζουν τρι
γύρω σου. "Επήρες τάς ζωάς των , ξεύρεις, καί 
πρέπει ν ' άπέλθης μαζή μέ τάς ψυχάς των 1 

Κάτι έφαίνετο νά συνταράσση τήν φαντασίαν 
του, διότι έβαλε τούς δακτύλους ε'ις τά ώτά του, 
κ ι ' έκλεισε τούς οφθαλμούς του, συσπών αύτους 
σφιγκτά όπως κάμνει μικρόν παιδίον όταν τοΰ 
σαπουνίζουν τό πρόσωπον. Υ π ή ρ χ ε λάτι παθη-
τικόν ε ις τοΰτο, τό όποιον μέ συνεκίνησε, μοί έ
δωκε δέ καί μάθημα, διότι έφαίνετο ότι ενώπιον 
μου ήτο 'έν παιδίον, καίτοι οί χαρακτήρες ήσαν 
έ©θαρμένοι, καί αί ρίζαι τών τριχών περί τάς σια
γόνας ήσαν λευκαί. 

Ή τ ο πρόδηλον ότι ύφίστατο είδος τι διανοητι 
κής διαταράξεως, καί γνωρίζων πώς αί παρελθοΰ-
σαι διαθέσεις του είχον εξηγήσει πράγματα κατά 
τό οαινόαενον ξένα ε'ις αυτόν, έκρινα ότι έπρεπε 
νά εισδύσω ε'ις τό πνεΰμά του Οσον τό δυνατόν καί 
νά συμβαδίσω μ ε τ ' αύτοΰ. Τό πρώτον βήμα ήτο 
νά έπαναοέρω τήν έμπιστοσύνην όθεν τόν ήρώ
τησα ομιλών αρκετά ώστε νά μέ άκούση μέ τά 
©ραγμένα ώτά του. 

—Ήθελες όλίγην ζάχαριν διά νά έλκυσης πά
λιν ταϊς μΰγές σου ; 

—"Οχι τόσον ! Αί μυίγες είνε ελεεινά πράγματα 
έπϊ τέλους ! Ά λ λ ά δέν θά ήθελα αί ψυχαί των νά 
βομβοΰν τριγύρω μου, ούχ ήττον 

— Ή τάς άράχνας ; έξηκολούθησα έγώ. 
— Ά τάς άράχνας ! Καϊ τί ωοελοΰν αί αράχναι 

δέν έχουν τίποτα μέσα τους νά φάγη τις ή νά 
'Εστάθη αίφνης ώς νά ανελογίσθη ότι τό θέμα 

ητο άπηγορευμένον. 
Οϋτοί λοιπόν, διενοήθην κατ ' έμαυτόν είνε ή 

δευτέρα ©ορά ποΰ στάματα αιφνιδίως πρό τοΰ ρή
ματος «πίη» . 

Τί σημαίνει τοΰτο ; 

Ό Ρένφιλδ έοαίνετο ό ίδιος νά συνησθάνθη,ό'τι 
έκαμε σφάλμ,α, διότι έξηκολούθησε/ έν σπουδή, 
ώς διά / ' απόσπαση τήν προσοχήν μου άπό τού
του. 

— Δέν ενδιαφέρομαι διόλου εις τά τοιαΰτα.Είνε 
το 'ίδ'.ον ώς νά ζητήτε νά τρώγη ένας άνθρωπος 
μαλάκια, τό νά προσπαθήτε νά κινήσητε τό εν
διαφέρον μου διά τά ελάσσονα σαρκοφάγα, ό'ταν 
γνωρίζω τ ί ευρίσκεται έ-νώπιόν μου! 

— Βλέπω, είπα, θέλετε χονδρά ζώα διά νά 
μασσατε μέ τούς οδόντας σας. Θά ήρεσκεν εν πρό
γευμα άπό κρέας έλέφαντος ; 

— Τί γελοία πράγματα ποΰ κουβεντιάζετε ! 
Είχε διεγερθή πολύ ή προσοχή μου, ώστε έ-

νόμισα ότι έπρεπε νά τόν κεντήσω σφοδρότερα. 
—"Ηθελα νά ξεύοω, είπα σκοπίμως σάν τ ί νά 

είνε ή ψυχή ενός έλέφαντος ; 
Τό ποθούμενον αποτέλεσμα επετεύχθη, διότι 

πάραυτα έπεσεν άπό τήν ΰψηλοφροσύνην του κ' 
έγεινε παιδίον καί πάλιν . 

— Δέν μοΰ χρειάζεται ή ψυχή ενός έλέφαντος 
ούτε καμμία ψυχή απολύτως : είπεν. 

Έ π ' ολίγας στιγμάς έκάθητο έ/ άθυμία. Α ί φ 
νης άνεπήδησεν εις τούς πόδας του μέ τους ο 
φθαλμούς φλέγοντας καί μέ Ολα τά σημεία σ©0-
δράς έγνεφαλικής έξάψεως. 

.. — Σ τ ο ν διάολο καϊ σύ μέ τάς 'ψυχάς σου I 
ίκραξε. ΓίατΓ. μέ σκοτίζεις μέ τάς ψυχάς ; Δέν 
Ιχω αρκετές ,·σκουτοΰρες καϊ πόνους καί βάσανα 
χωρίς νχ σκοτίζωμαι μέ τάς ψυχάς ! 

Έφαίνετο τόσον δυσμενής, ώστε ένάμισα ότι 
ήτοιμάζετο πρός νέαν φονικήν άπόπείραν. Οθεν 
έφύσησα τήν σφυρίκτραν μου. Ά λ λ ά μόλις έκαμα 
τοΰτο κ' εκείνος έγαληνίασε καί είπεν απολογη
τικών. . , , . . . 

— Μέ συγχωρείτε, δόκτορ, Εκαμα μία ξεχα-

μάρα. Δέν έχετε ανάγκην βοηθείας. Είμαι τόσον 
άποκαμωμένος ε'ις τό πνεΰμά μου, ώστε γίνομαι 
ευερέθιστος. "Αν ήξεύρατε τό πρόβλημα τ ό ό
ποιον εχω· ν ' αντιμετωπίσω καί πόσον τοΰτο μέ 
κουράζει, θά μέ ώκτείρετε καί θά είσθαι ανε
κτικός καί συγγνώμην. 

Παρακαλώ μή μοΰ βάλλετε τόν ζουρλομανδύαν. 
"Εχω ανάγκην νά σκέπτωμαι καί δέν μπορώ νά 
σκεφθώ ελευθέρως ό'ταν τό σώμα μου ε ίνε περιω-
ρισμένον. Πιστεύω οτι θά εννοήσετε. 

Ήτο προδήλως εγκρατής έαυτοΰ. "Οθεν -όταν 
οί φύλακες ήλθαν τούς είπα νά ησυχάσουν καί 
απεχώρησαν. Ό Ρένφιλδ τούς έθεώρησεν απερχό
μενους* όταν ή θύρα έκλείσθη είπε μετά πολλής 
αξιοπρέπειας και γλυκύτητος. 

— Δόκτορ Σοΰαρδ, έδείχθητε πολύ άβράφρων 
πρός έ μ έ . Πιστεύσατέ με, είμαι πολύ, πολύ ευ
γνώμων . 

Έκρινα καλόν νά τόν άοήσω ε'ις τήν διάθεσιν 
ταύτην τοΰ πνεύματος του, ό'θεν εξήλθα. Βεβαίως 
υπάρχει κάτι τι τό όποιον πρέπει νά στάθμιση 
τις εις τήν κατάστασιν τοΰ ανθρώπου τούτου. Διά
φορα στοιχεία φαίνονται επαρκή όπως σχηματίση 
τις συλλογισμόν αν μόνον ήδύνατο ορθώς νά τά 
συναρμολόγηση. Ιδού ταΰτα . 

Δέν θέλει νά προφέρη τό «πίνειν». 
Άποτροπιάζετοίΐ τήν Ίδέαν νά έπιβαρυνθή μέ 

τήν ψυχήν τίνος. 
Δέν φοβείται μήπως τοΰ λε ίψη ζωή εις τό 

μέλλον. 
Περιφρονεί ό'λας τάς έλάσσονας μορφάς τής 

ζωής, καίτοι φοβείται μήπως βασανισθή άπό τάς 
ψυχάς των. 

Λογικώς όλα αυτά τά πράγματα τείνουσι πρός 
1ν τέρμα: Είχε βεβαιότητα τίς οΐδε ποίαν, οτι 
θ' απόκτηση άνωτέραν τινά ζωήν. Φοβείται τήν 
συνέπειαν. Τό φόρτωμα μιας ψυχής. Τότε απο
βλέπει ε'ις ζωήν άνθρωπίνην! 

Καί τό συμπέρασμα ; 
Θεέ πολυεύσπαγχνε! Ό κόμης ήλθε πρός 

αυτόν καί "ιως νέον τ ι τρομερόν σχέδιον έγκυμο-
νείται! 

Βραδύτερο·/. — Επήγε μετά τόν γΰρόν μου 
πρός τόν Βάν "Ελσιγγ καί τοΰ είπα τήν ΰποΑίαν 
μου. "Εγεινε λίαν σύννους' καϊ άφοΰ έσκέφθη 
έπϊ ολίγον μοΰ έζήτησε νά τόν οδηγήσω ε'ις τόν 
Ρένλφιδ καί τόν ώδήγησα. Καθώς έπλησιάσαμεν 
πρό τής θύρας ήκούσαμεν τόν Φ ρ ε ν ο β λ α β ή μέσα 
νά τραγουδή εύθύμιος καθώς συνείθιζε νά κάμνη 
ε'ις τόν καιρόν ό όποιος ©αίνεται τόσον απομα
κρυσμένος ήδη. "Οταν είσήλθομεν. εϊδαμεν μετ ' 
έκπλήξεοις ότι είχεν απλώσει τήν ζάχαρίν του 
καθώς άλλοτε' αί μυίαι , ναρκωμέναι τό φθινόπω-
ρον, ήρχισαν νά περιβομβοΰν εις τόν θάλαμον. 
Έπροσπαθήσαμεν νά τόν κάμωμεν νά όμιλήση 
έπί τοΰ αντικειμένου τής προτέρας συνδιαλέξεως, 
άλλά δέν ηθέλησε νά δώση προσοχήν. Έξηκο-
λούθει τό άσμά του ώς νά μήν ήμεθα παρόντες. 
Είχε λάβει ©ύλλον χάρτου, καϊ τό έδίπλον/ε νά 
τό κάμη σημειωματάριο·/· εδέησε ν ' άπέλθωμ.εν 
τόσον αδαείς όσον καί Οταν είσήλθομεν. 

Ή περίπτωσις είνε περίεργος, έν τοσούτω ά-
πό>1/5 θά τόν παραμονεύσωμεν. 

Ί Ι * ΐ £ ρ ο 5 ς ό γ ι ο ν τοΐ? δόκτορος Σοναρό 
2 "Οκτωβρίου.—Έταξα έ'ναν άνθρωπον είς τόν 

διάδρομο·/ τήν χθες νύκτα, καί τοΰ είπα νά ση
μείωση ακριβώς πάντα ήχ_ον τόν όποιον τυχόν 
θ' άκούση από τό κελλίον τοΰ Ρένφιλδ, καί τοΰ 
έδωκα οδηγίας Οτι, έάν συμβή παράδοξόν τ ι ώ-
φειλε νά έλθη νά μέ φωνάξη. Μετά τό δεϊπνον, 
Οταν όλοι συνήλθομεν περί τήν έστίαν, άφοΰ ή 
κυρία 'Άρ:ιερ απήλθε νά κοιμηθή συνεζητήσαμεν 
τάς διαφόρους προσπάθειας καί ανακαλύψεις τής 
ημέρας. 

Ό "Αρκερ ύπήοξεν ό μόνος Οστις επέφερε 
αποτέλεσμα, καί χοηστάς τρέφομεν ελπίδας ότι ή 
νύξ τήν οποίαν μας δίδει θά είνε σπουδαία. 

Πριν απέλθω νά κατακλιθώ, επήγα έως τόν 
θάλαμον τοΰ πάσχοντος κ' έκύτταξα μέσα διά τής 
οπής τοΰ σκοπιωρείου. Έκοιμάτο ευθέως καί τό 
στήθος του ήγείρετο κ' έπιπτε μέ κανονικήν ά-
ναπνοήν. 

Σήμερον τό πρωί ό φρουρός τόν όποιον είχα 
τάξει μοί ανέφερε ότι μικρόν μετά τό μεσονύκ
τιο·/ ό Ρένφιλδ ήτο ανήσυχος καϊ ήκούσθη άπαγ-
γέλλων τάς προσευχά; του κατά τ ι μεγαλόφω
νους. Τόν ήριότησα αν ήτο όλον μοϊ άπήντησεν 
Οτι αυτό και μόνον ήκουσε. Υ π ή ρ χ ε εις τό / 
τρόπον του κάτι τόσον ΰποπτον, ώστε τόν ήρώ. 
τησα όρθάκοφτα άν είχεν αποκοιμηθή. Ήρνηθη 
ό'τι είχε κοιμηθή, αλλ ' άνωμολάγησεν ότι ε ί χ ε 
νυστάξει ολίγον. Είνε δυστύχημα Οτι δέν ευρί
σκει τις ανθρώπους τής εμπιστοσύνης έκτος αν 
τούς έπιτηρή. 

Σήμερον ό "Αρκερ εξήλθε νά εξακολούθηση 
τήν Ίχνηλασίαν του, δ δέ Άρθοΰρος καϊ ό Κουίνσυ 
άναζητοΰν Ίππους. Ό Γόδαλμιγγ φρονεί καλόν 
ότι θά είνε νά εχωμεν ίππους έτοιμους πάντοτε, 
διότι ευθύς ώς λάβωμεν τήν πληροφορίαν, τήν 
ό·.:οίαν ζητοΰμεν δέν θά εχωμεν πλέον καιρόν νά 
χάνωμεν. Πρέπει νά διερευνήσωμεν ολίγον τό εισα
χθέν χώμα υ.εταξύ τής ανατολής καί δύσεως τοΰ 
ήλιου' ούτω θά συλλάβωμεν τόν Κόμητα εις τήν 
ώραν τής άκρας αδυναμίας του καί χωρίς νά εχη 
άσυλον ό'που νά καταφυγή. 

Ό Βάν "Ελσιγγ ευρίσκεται εις Βρετρχνικόν 
Μουσεϊον μελετών αρχαίους τινάς ιατρούς συγγρα
φείς γράφοντας περί παλαιών φαρμάκων. Οί πα
λαιοί Ιατροί έλάμβανον ύ π ' όψιν τά πράγματα, τά 
όποια οί μεταγενέστεροι ομότεχνοι των δέν παρα
δέχονται καί ό Καθηγητής ζητεί νά εϋρη μαγικάς 
και δαιμονικάς θεραπείας, αϊτινες δυνατόν νά μας 
χρησιμεύσουν αργότερα. 

Νομίζω κάποτε δέν πρέπει νά είμεθα τρελλοί 
Ολοι μας καϊ ότι υ.ας χρειάζεται ζουρλομανδύας 
διά νά έπανέλωμεν εις τ ά λογικά μας. 

Βραδύτερον.—Συνήλθομεν καί πάλιν, φαίνεται 
τουλάχιστον νά είμεθα έπί τ ά ίχνη καί τό έργον 
μας τής αύριον δυνατόν νά είνε ή άρχή τοΰ τέ
λους. Ύποπτεύω καί ή ησυχία τοΰ Ρένφιλδ έχει 
σχέσιν τινά μέ τοΰτο. Αί διάφοροι μεταπτώσεις 
του .ήκολούθησαν ούτω τάς πράξεις τοΰ κόμητος 
ώστε ή επικείμενη καταστροφή τοΰ τέρατος δυ
νατόν νά μεταβιβασθή ε'ις αυτόν κατά τινα λεπτόν 
τρόπον. Έάν ήδυνάμεθα νά λάβωμεν νύξιν τινά 
περί τοΰ τ ί συνέβη εις τ ό πνεΰμά του, μεταξύ 
τοΰ χοόνου τής μετ ' αύτοΰ συζητήσεως μου χθες 
καϊ τής επαναλήψεως τής θήρας τών μυών παρ" 
αύτοΰ, τοΰτο θά μας παρείχεν πολύτιμον όδη-
γίαν. Τώρα είνε κατά τό φαινόμενο·/ ήσυχος. 

Είνε τάχα ήσυχος — αυτός ό άγριος ώρυγμός 
φαίνεται νά ήλθε άπό τόν θάλαμον του. 

Ό επιστάτης ήλθε τρέχων εις τό δωμάτιάν 
μου καί μοΰ είπεν ότι δ Ρένφιλδ έπαθε κάπως 
δυστύχημα. Τόν είχε ακούσει νά μουγκρίζη καί 
οταν επήγε νά τόν ίδη τόν ενρε πρηνή έπϊ τοΰ 
δαπέδου καί ό'λον αίμόφυρτον. 

Ήμερολόγιον τοίί Ιατροΰ Σοΰαρδ. 
3) Όκτωμβρίου .— "Οταν εισήλθα είς τό κελ

λίον τοΰ Ρένφιλδ τόν ευρον νά κείται έπί τής 
αριστεράς πλευράς εντός στιλβούσης λίμνης α ί 
ματος. Είχε λάβει τρομερά τινα τραύματα. Δέν 
έ©αίνετο τίποτε έκ τής ένότητος εκείνης τής 
προθέσεως μεταξύ τών μερών τοΰ σώματος, ήτις 
σηααίνει έστω καί τήν ληθαργοΰσαν έχε©ροσύ-
νην. Επειδή ή οψις ήτο ΰπτία, ήδυνήθην νά ίδω 
ότι ήτο φρικωδώς μωλωπισμένη ώς νά έκτυπήθη 
κατά τοΰ δαπέδου - άπ' αύτάς μάλιστα τάς πλη-
γάς τοΰ προσώπου προήλθεν ή λίμνη τοΰ αίμα
τος. Ό επιστάτης μοϊ είπεν : 

— Μοΰ Φ α ί ν ε τ α ι , κύριε, ή ράχη του είνε σπα
σμένη. Κυττάξτε , καί '-ό μπράτσο καϊ τό σκέ
λος του "Ο δεξί κ' ό'λο τό πλάγι τοΰ προσώπου 
του είνε παραλυμένα. 

' Πώς τό τοιοΰτον συνέβη, έφερεν εις μεγίστην 
άπορίαν τόν άνθρωπον. 

— Δέν μπορώ νά καταλάβω, τά δυο πράγματα 
μαζή. Μποροΰσε νά σακατέψη έτσι τό μοΰτρό του 
μέ τό νά κτυπήση τό κεφάλι του στο πάτωμα. 
Είδα μία νέα νά τό κάμη αυτό στο τρελλοκομείον 
τοΰ ΈβερσφιλΛ, πριν κανένας βάλη χέρι επάνω 
της. Καί στοχάζομαι πώς μποροΰσε να σπαση 
τήν οάχι του μέ τό νά πέση άπό τό κρεβάτι του 
έάν έπεσε στραβά κ ι ' ανάποδα. Κά στή ζωή μου 
σας λέγω, δέν μπορώ νά καταλάβω πώς έσυνέβη-
καν καί τά δυό μαζή. Έάν ή ράχι του έσπασε 
δέν θά κτύπησε τό κεφάλι του κι" έάν τό μοΰτρό 
ήτο έτσι πριν πέση άπό τό κρεββάτι, θά ύπήρχον 
ίχνη τούτου. 

'—"Υπάγε τοΰ είπα ε'ις τόν δόκτορα Βάν "Ελ
σιγγ νά τόν παρακάλεσης νά λάβη τήν καλωσύνην 
νά έλθη έδώ χωρίς μιάς στιγμής ά ν α β ο λ γ . 

Εντός ολίγων λεπτών ό Καθηγητής ηλθε μέ 
τήν ο'ικιακήν έσθήτα καί τάς έμβάδας του. 

"Οταν είδε τόν Ρένδιλφ έπϊ τοΰ εδάφους τόν 
έκύτταξε άπλήστως πρός στιγμήν, είτα στραφείς 
πρός με, άνέγνωσβ, πιστεύω, τήν σχόψιν μοι> είς 
τούς οφθαλμούς, διότι είπε λίαν ήσύχως, προφα
νώς διά τά ώτα τοΰ έπιστάτου. 

— Ά ! έν θλιβερόν συμβάν. Θά χρειασθή πολύ 
προσεκτικήν έπαγρύπνησιν καί μεγάλην έπιμέ-
λειαν. Θά παραστατήσω μαζή σας' αλλα πρέπει 
πεώτον νά ενδυθώ. 'Εάν θά μείνετε έπ' ολίγα 
λεπτά έρχομαι. 

Επανήλθε μετ ' έκτακτου ταχύτητος φέρων 
μεθ' έαυτοΰ χειρουργικήν θήκην. 

Προφανώς είχε σκεφθή, κ ι ' έλαβε τήν άπόφα-
σίν του διότι σχ_εΟόν πριν ρί·Ι<η βλέμμα ε'ις τόν 
πάσχοντα ΰπεψιθύρισε πρός με. 

— Στείλε τόν έπιστάτην εξω. Πρέπει νά εί 
μεθα μόνοι μαζή του, Οταν έλθη εις τάς αισθή
σεις του μετά τήν έγχείοησιν. 

Έ γ ώ στραφείς πρός τόν άνθρωπον είπα : 
— "Υπάγε πρός τό παρόν καϊ μπορείς νά πας 

εις τόν γΰρόν σου. Ό δόκτωρ Βάν "Ελσιγγ θά 
εγχείρηση. , , , , . , . 

Ό άνθρωπος απεσύρθη και ήμεις προεδημεν 
εις ακριβή έξέτασιν τοΰ τραυματίου. Οί μώλωπες 
τοΰ προσώπου του ήσαν επιπόλαιοι. Τό βαρυ 
τραΰμα ήτο μία πρός τά έσω θλάσις τοΰ κρανίου 
έκτεινομένη άνω τοΰ κινητηρίου τένοντος.Ό Κ α 
θηγητής έσκέφθη πρός στιγμήν καί είπε : 

— Όοείλομεν νά έλαττώσωμεν τήν πίεσιν καί 
έπαναφέοωμεν τους κανονικούς όρους κατα το 
δυνατόν ή ταχύτης τής αιμορραγίας οεικνυει τό 
τρομερό/ τής πληγής του. "Ολος ό τένων φαίνε
ται βλαμμένος. Ή αιμορραγία τοΰ εγκεφάλου θ' 
αύξηση ταχέως όθεν πρέπει νά διατρήσωμεν αμέ
σως - άλλως θά είνε πολύ άργά. 

Καθώς ώμίλει ήκούσθη ελαφρός κτύπος είς τήν 
θύραν. Ε π ή γ α καί ήνοιξα καϊ ηίρα εις τόν διά-
δρομον έξω τόν Άρθοΰρον καί τόν Κουίνσυ μέ 
χιτώνας καί μ' έμβάδας, Ό πρώτος ώμίλησε : 

— Ήκουσα τόν άνθρωπον σας νά φωνάζη τόν 
δόκτορα Βάν "Ελ,σιγγ και νά τοΰ λέγη περί τοΰ 
δυστυχήματος. "Ετσι έξύπνισα τόν Κουΐνσυ ή 
μάλλον τόν έφώναξα. διότι δέν έκοιμάτο. Τά 
ποάγαατα βαίνουν πολύ παράδοξα, ώστε νά μπο-
ρή κανείς αας νά κοιμάται ήσυχα ε'ις τούς και-
οούς τούτους. Μποροΰμεν νά ε'ισέλθωμεν ; 

Κατένευσα κ' έκοάτησα άνοικτήν τήν θύραν 
έωσότου, εισέλθουν· είτα τήν έκλεισα. "Οταν ό 
Κουίνσυ είδε τήν θέσιν καί τήν κατάστασιν τοΰ ^ 
τραυματίου καί παρετήρησε τόν φρικώδη βαλτον 
ε'ις τό πάτωμα, είπε σιγα : 

— Θεέ μου 1 Τί τοΰ συνέβη.; Ό καΰμένος : 
Τοΰ απήντησα έν ολίγοις καί προσέθηκα, οτι 

ήλπίζαμεν νά Ιλθη ε'ις τάς αισθήσεις του μετά 
τήν έγχείρησιν τουλάχιστον έπϊ βραχύν χράνον. -
Ε π ή γ ε κ' έκάθισεν εις τήν άκραν τής κλίνης 
παραπλεύρως τοΰ Γοδάτμιγγ' όλοι παρεμονεύσα-
μεν έ» υπομονή. 

— Θά περιμείνωμεν" είπεν ό Βάν "Ελσιγγ α-

* 
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κΐιβώς τόσον ώστε ν ' άποο^σίσωμεν τό καλλί -
τεοον μέτρον πρός διάτρησιν, ώστε νά όυνηθώμεν 
το ταχύτερον καϊ έντελέστερον νά σταματήσωμεν 
τήν πυγήν τοΰ αίματος διότι είνε προφανές ότι ή 
αιμορραγία αυξάνει. 

Τά λεπτά έφ' όσον έπεριμέναμεν όιήρχοντο 
μετά οοβεράς βραδύτητος. "Η αναπνοή τοΰ πά
σχοντος ήρχετο εις διαλείποντα χάσματα. 

Κάθε στιγμήν έοαίνετο ώς νά ήθελε ν ' άνοιξη 
τους οφθαλμούς του καί δμιλήση" άλλ ' είτα έπη-
κολούθει μικρά σπασμώδης πνοή, καί έπανέπι-
πτεν εις βαθυτέραν όιναισθησίαν. "Οσον καί άν ή 
μην εξοικειωμένος μέ όδύνας καϊ αγωνίας, ή έκ-
κοεμάτης αΰτη μέ κατέθλιβε. Ή σιωπή απέβη 
τέλος αγωνιώδης. Έκύτταξα τους συντρόφους μου, 
τόν ενα μετά τόν άλλον, καί ειδα άπό τάς έξημ-
αένας καί συνωφρυωμένας όψεις των ότι ύπέφε-
ιον όμοίαν βάσανον. 

Μία νευρική ανησυχία μας έκυρίευεν Ολους, ώς 
εάν υπεράνω τών κ ε ο Λ ώ ν μας νεκρώσιμος τις 
κώόων θά ήχει σφοδρώς οπόταν κατ ' ελάχιστον 
θά τόν έπεριμενομεν. 

Τέλος ήλθε στιγμή καθ' ήν πρόδηλον κατέστη 
ότιό πάσχων έπιπτεν ε'ις άκραν άτονίαν" ήδύνατο 
άπό στιγμής είς στιγμήν ν ' άποθάνη. Άνέβλεψα 
ποός τόν Καθηγητήν, καί είδα ότι είχε τους ό-
οθαλμούς του ε'ις έμέ προσηλωμένους. Ή όψις 
του ήτο αυστηρώς ακίνητος καθώς ώμίλησε. 

— Λέν έχομεν καιρόν νά χάσωμεν. Ή έγχεί-
ρησις πρέπει νά γείνη υπεράνω τοΰ ώτός. 

Χωρίς άλλην λέξιν νά εϊ'πη ενήργησε τήν έγ-
χείρησιν. 

Έ π ' ολίγας στιγμάς ή αναπνοή έξηκολούθει 
ασθματική. Ειτα ήλθε μία αναπνοή τόσον παρα-
τεματένη, ώστε έοαίνετο ότι θά έσχιζε τό στερ-
νον του. 

Αίφνης οί οφθαλμοί του ήνοίχθησαν καί προση
λώθηκαν έξαλλοι, απλανείς. Τοΰτο έξηκολούθη-
σεν έπί τινας στιγμάς. Είτα μετετράπη εις φαι -
δοάν έκπληξιν καί άπό τά χείλη του εξήλθε στε
ναγμός άνακουφίσεως 

Έκινήθη σπασμωδικώς και άμα είπε : 
— Θά κάμω φρόνιμα, δόκτωρ. Πέτε τους νά 

μοΰ βγάλουν τόν ζουρλομανδύαν. Είδα τρομερόν 
όνειρον, καί μέ άφησε τόσον αδύνατον, ώστε δέν 
μπορώ νά σαλέψω. Τί έχει τό μοΰτρό μου ; είνε 
Ολο πρισμένο και μέ τσούζει φοβερά. 

Έπροσπάθησε νά στρέψη τήν κεφαλήν του" 
άλλ' άμα τ η προσπαθεία ταύτη , οί οφθαλμοί του 
έφαίνοντο νά γίνονται υαλώδεις καϊ πάλιν, όθεν 
απλώς τήν ώθησεν οπίσω. 

Τότε ό Βάν "Ελσιγγ είπε μέ τόνον ήρέμως σο-
βαρόν. 

•— Είπε τε μας, τό όνειρόν σας, κύριε Ρένφιλδ. 
Καθώς ήκουσε τήν οωνήν, ή οψις του έφαι-

οεΰνθη και είπε : 
— Είνε ό δόκτωρ Βάν "Ελσιγγ. Τί καλωσύνη 

έκ μέρους σας νά είσθε έδώ. Λότε μου ολίγον νε-
εάν, στέγνωσαν τά χείλη μου καϊ θά πασχίσω νά 
σας 'πώ τ ί ώνειρεύθην— 

Έσταμάτησε κ ι ' έοαίνετο έτοιμο; να λιποίω-
μήση. 'Απηυθήνθην ήρεμα ε'ις τόν Κουίνσυ : 

Τό μωράντι είνε στό δωμ.άτιόν μου 
Γρήγορα. 
"Ετρεξε καί επανήλθε μέ έν ποτήριον, τήν φιά-

λην τοΰ κονιάκ καί τήν καράφαν τοΰ νεροΰ. Έ -
βεέξααεν τά συσπώμενα χ ' ί λ η του καϊ ό πάσχων 
τάχιστα άνεζωπυρήθη. Έφαίνετο Ομως ώς έάν ό 
έγκέοαλός του είχεν έργασθή τάς αισθήσεις του, 
α ' έκ'ύτταξε μέ διαπεραστικό·/ βλέμμα καί μέ συ-
στολήν αγωνίας, τήν οποίαν ποτέ δέν θά λησμο
νήσω λέγων : 

— Λέν πρέπει νά πλανώμαι' δέν ητο ονειρον 
άλλά θλιβερά πραγματικάτης. 

Είτα οί όοθαλμοί του περιέβλεψαν τό δωμά
τιον. Καθώς είδε τάς δύο μορφάι, καθημένας έν 
ϋποαονή εις τό άκρον τής κλίνης έξηκολούθησεν : 

— Έάν δέν ήμην βέβαιος, άπ' αύτάς θά τό έ· 
γνώριζα. 

Πρός στιγμήν οί οφθαλμοί του έκλείσθησαν οχι 
έκ πόνου ή νυσταγμρΰ, άλλ' εκουσίως ώς νά έπε-
καλεϊτο ολας τάς δυνάμεις τής ψυχής του" ό'ταν 
τους ήνοιξε πάλιν, είπεν έν σπουδή καί μετά 
πλείονος ένεργητικότητος ή όσην ανέπτυξε μέ
χρι τοΰδε. 
" — Γρήγορα, Ιατρέ, γρήγορα. Πεθαίνω. Αισθά

νομαι Οτι έχω μόνον ολίγα λεπτά κ ι ' υστέρα θά 
πάω ε'ις θάνατον ή χειρότερα. Βρέξε τά χείλη μου 
μέ μωοάντι πάλιν. Έ χ ω κάτι τό όποιον πρέπει 
νά πώ πείν πεθάνω" ή πριν τό άμοιρο, τό λυωμένο 
μυαλά μου παγώση πλέον. 

Σας ευχαριστώ. 7 Ητο έκείνην τήν νύκτα άφοΰ 
μέ άοήσετε, Οταν σας ίκέτευσα νά μέ αφήσετε 
νά πηγαίνω. Δέν ήμποροΰσα νά ομιλήσω τότε, 
διότι ήσθανόμην ό'τι ή γλωσσά μου ητο δεμένη" 
άλλ' ήαην τόσο ορόνιμος τότε, έκτος ύπό τήν 
έποψιν έκείνην, Οσον είμαι καϊ τώρα. "Ημην ε'ις 
άγωνίαν απελπισίας έπί πολλήν ώραν άφοΰ άπήλ-
θετε. Είτα έπήλθεν αιφνίδια γαλήνη ε'ις έμέ. Τό 
μυαλόν μου έοαίνετο νά γίνεται ψυχρόν' καί πά
λιν εννόησα ποΰ εΰρισκόμην. Ήκουσα τους σκύλ-
λους νά γαυγίζουν οπίσω άπ' τό σπίτι μας, αλλ' 
ό'χι έκεϊ όπου αυτός ήτο. 

Καθώς όμίλει ούτος, ό Βάν 'Έλσιγλ οΰ'τε ήλ-
λοίωσε τό όμμα, άλλ' ή χειρ του έλθοΰσα έψαυσε 
τήν Ίδικήν μου καί τήν έθλιψε σφοδρώς. Έν τού
τοις δέν έπροδόθη" ενευσεν ηρέμα καί ειπεν : 

— Εξακολουθείτε. 
Μέ χαμηλήν φωνήν ό Ρένφιλδ έξηκολούθησε. 
— Ήλθεν εις τό παράθυρον, εντός τής ομί

χλης, καθώς τόν είχα Ιδεί πολλάκις πρότερο·/-

άλλ' ήτ° συμπαγής τότε, όχι φάντασμα, καϊ τά 
αάτια του ήσαν άγρια ώς άνθρωπο· θυμωμένου. 
Έ γ έ λ ^ μ έ τό κόκκινον στόμα του, τά σουβλερά 
λευκά δόντια έστιλβαν ε'ις τό σεληνόφως, καθώς 
έγύοισε νά κυττάςη οπίσω από την συστάδα τών 
δένδρων, όπου τά σκυλιά έγαύγιζαν. Δέν ήθελα 

νά τόν παρακαλέσω νά εϊσέλθη κ α τ ' αρχάς, αν 
και ήξευρα ό'τι εκείνος ήθελε, Οπως είχε θελήσει 
έξ αρχής καί όλονέν. 

Τότε ήρχισε νά σουρίζη. Ποντικούς, ποντι
κούς, ποντικούς ! Εκατοντάδας, χιλιάδας, εκα
τομμύρια έξ αυτών καί παν ζωντανόν πλάσμα καί 
σκύλους νά τά τρώγουν καί γάτους επίσης. "Ολα 
τά ζωντανά !» Έγέλασα πρός αυτόν, διότι ήθελα 
νά ίδω τ ί μποροΰσε νά κάμη. Τότε τά σκυλιά 
ωλόλυζαν, πέραν άπό τά σκοτεινά οένόοα ε'ις την 
ο'ικίαντου. Μοϊ ενευσε νά υπάγω ε'ις το παράθυ
ρον. Ε π ή γ α κ' έκύτταξα έξω κ ' εκείνος ύψωσε 
τάς χείρας του, κ' έοάνη νά καλή πρός τά έξω, 
χωρίς νά προοέρη λέξεις. 

Μία άμαυρά μάζα ήπλώθη έπί τοΰ χόρτου, 
ερχόμενη έν εϊδει σκιάς τήν οποίαν ρίπτει ©λέγον 
πΰρ" καϊ τότε εκείνα μετετόπισαν τήν όμίχ.λην 
δεξιά καί αριστερά καί είδα ότι ησαν χιλιάδες 
ποντικών μέ τους οφθαλμούς ερυθρούς φλέγοντας, 
ωσάν τούς Ιδικούς του, μόνον μικρότερους. 

'Ανέτεινε τήν χείρα του, καί 'ί'λη ή αγέλη 
έστάθη κ' ένόμισα ότι έοαίνετο ώς νά μοί έλεγεν: 
«"Ολας τάς ζωάς ταύτας θά σοΰ τάς δώσω, μά
λιστα πολλάς άλλας καί μείζονας, έπί αναρίθμη
τους γενεάς, έάν πέσης κάτω καί μέ προσκύνη
σης I» Καί τότε έρυθρόν νέ©ος, ωσάν τό χρώμα 
τοΰ αίματος έφάνη νά επικρέμαται πρό τών 
οφθαλμών μου καί πριν νά ί /νοήσω τ ί έκαμνα 
ήσθάνθην ν ' ανοίγω τό παοάθυρον και νά λέγω εις 
αυτόν : Είσελθε, αύθέντα καί κύριε !» 

Οί ποντικοί όλοι έφυγαν, κ ' εκείνος είσέόυσεν 
ε'ις τό δωμάτιον διά μέσου τής ΰελοθυρίδος, άν 
καϊ είχε άνοιχθή μόνον ε'ις πλάτος δακτύλου" 
ακριβώς Οπως ή σελήνη ή Ιδία ειχεν εισέλθει 
πολλάκις διά τής λεπτότατης ρωγμής καί είχε 
σταθή ενώπιον μου ε'ις Ολον το μέγεθος καί τήν 
λάμψιν της .» 

Ή φωνή του εγεινεν ασθενεστέρα, Οθεν έβρεξα 
καί πάλιν τά χείλη του μέ τό μπράντι, κ' έξη
κολούθησεν, άλλ ' έφαίνετο ώς έάν ή μνήμη του 
είχεν έργασθή έν τω μεταξύ, διότι ή διήγησίς 
του προέβη άπωτέρω. "Ημην ε'ις τήν άκμήν /ά 
τόν ανακαλέσω ε'ις τό προκείμενον, άλλ ' ό Βάν 
"Ελσιγγ μοί έψιθύρισεν. 

— "Αοησέ τον νά εξακολούθηση. Μή τόν δια
κόπτεις" δέν μπορεί νά στρέψη πίσω, καί δυνατό/ 
νά μήν μπόρεση νά εξακολούθηση Ολως έάν άπας 
χάση τό νήμα τής σκέψεως του. 

Ό Ρένφιλδ έξηκολούθησεν. 
— "Ολην τήν ήμέραν έπερίμενα νά μάθω άπ' 

αυτόν, άλλά δέν μοΰ έστειλε τίποτε, οΰτε καν 
μίαν χρυσόμυγαν, καί όταν ή σελήνη ανετειλεν, 
ήμην ωργισμένος εναντίον του. "Οταν ε'ισεδυσε 
διά τοΰ παραθύρου, καίτοι κλειστοΰ, καί οΰτε 
καν έκρουσε, έξεμάνην εναντίον του. Εκείνος 
μ' έμυκτήρισε καί ή οψις του ή λευκή προέκυ-
<]/εν έκ μέσου τής άχνης μέ τούς οφθαλμούς ερυ
θρούς καί σπινθηρίζοντας, κ ' έφέρετο ώς νά έδέ-
σποζε Ολου τοΰ χώρου κ ι ' έγώ ήμην μηδέν. Δέν 
ειχε καν οϋ'τ-ϊ τήν ίδίαν ό^'μήν καθώς ήλθε πλη
σίον μου. Δέν ήδυνάμην νά τόν ψαύσω. Μοΰ έφάνη 
ώς νά εισήλθε κάπως εις τό δωμάτιον ή κυρία 
"Αρκερ. 

Οί δύο άνδρες οί καθήμενοι έπί τής κλίνης 
έσηκίόθησαν καϊ ήλθον εγγύς, σταθίντες όπισθεν 
των ωστε να μη ουναται να τους ιοη, αΛΛ οπό
θεν θά ήδύναντο ν ' άκούωσι καλλίτερα. Α μ φ ό τ ε 
ροι έμενον έν σιωπή, άλλ ' ό καθηγητής έξαφνί-
σθη κ' έρρίγησε' τό πρόσωπον του ό'μως έγεινε 
σκυθρωπότερον καϊ αύστηρότερον ακόμη. Ό 
Ρένφιλδ έξηκολούθησε χωρίς ν ' άντιληφθή τ ι . 

— "Οταν ή κυρία "Αρκερ ήλθε νά μέ Ίοή τό 
απόγευμα, δέν ήτο ή Ιδία. 

Έδώ όλοι έκινήθημεν πλήν κανείς δέν είπε 
λέξιν. Εκείνος έξηκολούθησε. 

—Δέν εννόησα πώς ήτο έδώ έωσάτου ώμίλησε" 
καί δέν έφαίνετο ή Ιδία. Δέν μοΰ αρέσουν οί χλω
μοί άνθρωποι" αγαπώ νά έχουν αίμα, και τό δι-
κόν της έφαίνετο όλον νά είχε 'στραγγισθή. Δέν 
το έστοχάσθην αμέσως τότε" άλλ ' όταν αυτή 
απήλθε, άρχισα νά σκέπτωμαι καί μ' έπιασε μα
νία όταν εννόησα ότι εκείνος άφήρει τήν ζωήν άπ' 
αυτήν. 

'Ανετρίχιασαν Ολοι, Οπως έγώ, πλήν έμείνα-
μεν άλλως ακίνητοι. 

— "Οθεν, οταν εκείνος ήλθεν απόψε, τόν έπε-
ρίμενα είδα τήν άχνη νά εισέρχεται, καί τήν έ
δραξα σφικτά. Είχα ακούσει νά λέγουν ό'τι οί 
τρελλοί έχουν τεραστίαν ρώμην, καί επειδή ή 
ξευρα ό'τι ήμην τρελλός—κατά καιρούς τουλά
χιστον—είχα άπο©ασίση νά μεταχειρισθώ τήν 
δύναμίν μου. 'Αλλά καί εκείνος τό ήσθάνθη, 
διότι ήναγκάσθη νά έξέ)θη τής ομίχλης διά νά 
παλαίση μαζή μου. "Εσφιγξα δυνατά καί ένό
μισα ότι έμελλα νά νικήσω, διότι δέν εννοούσα 
νά τοΰ επιτρέψω πλέον ν ' ά©αιρέση πεοισσότεοον 
άπό τήν ζωήν της, έωσότου είδα τά μάτια του. 
"Εκαιον επάνω μου" μοΰ έρριψαν ©λόγας καί ή 
δύναμίς μου έτάκη. Ώλίσθησεν άπό τάς χείρας 
μου, καί όταν έδοκίμασα νά τόν ξαναπιάσω, μ' 
έσήκωσεν επάνω καί μ' έρριψεν κάτω. Κόκκινον 
νέφος έστάθη έμπροσθεν μου, καί ήκούσθη κοά-
τος ώς βροντής, καϊ ή ομίχλη έφάνη ώς νά έουγε 
κάτωθιν τής θύρας. 

Ή οωνή του έγίνετο ασθενεστέρα καί ή πνοή 
του μάλλον ασθματική. Ό Βάν "Ελσιγγ ώρθιύθη 
αυθορμήτως. 

— Έμάθαμεν τά χειρότερα τώρα, είπεν. Είνε 
έδώ και γνωρίζομεν τόν σκοπόν του. "Ισως δέν 
είνε πολύ αργά. "Ας όπλισθώμεν όπως χθες τό 
βράδυ αλλ' ας μή χάσωμεν καιοόν. Δέν πΰέπει 
στιγμήν ν ' αναβάλλωμεν. 

Δέν ήτο ανάγκη νά έρμηνεύσωμεν τούς ©όζους 
μας, ή καί τήν πεποίθησίν μας διά λέξεων" άπό 
κοινού συμμετείχομεν -ούτων. 

"Ολοι έτρέξαμε/ καϊ έσύραμίν άπό τούς θαλά

μους μας τά αυτά αντικείμενα, τά όποια είχαμεν 
όταν ε'ισήλθομεν ε'ις τήν οίκίαν τοΰ κόμητος. Ό 
καθηγητής τά είχεν επάνω του ήδη καί καθώς 
συνηντήθημεν ε'ις τόν διάδρομον, έδειξε ταΰτα 
έκ©ραστικώς λέγων; 

— Ποτέ δέν λείπουν άπό 'πάνω μου καί οΰτε 
θά λείψουν έωσότου ή ατυχής αΰτη ΰπόθεσις 
λάβη τέλος. "Εστε συνετοί φίλοι μου. Δέν Εχο
μεν μέ κοινόν έχθρόν νά κάμωμεν. 'Αλλοίμονον! 
άλλοίμονονί αύτη ή προσφιλής κυρία Μίνα νά 
ΰποφέρη. 

Έσιώπησεν' ή ©ωνή του έκόπτετο καί εις τήν 
ιδίαν μου καρδίαν δέν ήξεύρω άν έπεκράτει ή 
οργή ή ό φόβος. 

"Εξωθεν τής θύρας τών "Αρκερ έσταματήσα-
μεν. Ό "Αρκερ καί ό Κουίνσυ 'ίσταντο οπίσω 
καί ό δεύτερος είπε : 

— Πρέπει νά τ ή άνησυχήσωμεν ; 
— "Ανάγκη, είπεν ό Βάν "Ελσιγγ. Έάν ή 

πόρτα είνε κλειδωμένη, θά τήν διαρρήξω. 
— Δέν θά τήν τρομάξη ©οβερα αυτό ; Είνε 

τόσον έκτακτο·/ νά εισέρχεται τις βία ε'ις τόν θά
λαμον μιας κυρίας. 

Ό Βάν "Ελσιγγ είπε μ' έπίσημον τόνον : 
— Έχεις πάντοτε δίκαιον άλλ' έδώ πρόκει

ται περί ζωής καί θανάτου. "Ολα τά δωμάτια, 
εινε τό ίδιον διά τόν Ίατρόν καί άν δέν ησαν, 
εινε Ολα ώς έν δι' έμέ απόψε. 

Φίλε Ιωάννη , όταν στρέψω τό κομβίον, έάν ή 
θύρα δέν ανοίγει, θά βάλης τόν ώμόν σου νά 
σπρώχνης" καί σεις επίσης φίλοι μου. 

Έμποάς ! 
"Εστρεψε τό κομβίο/, καθώς ώμίλει , άλλ' ή 

θύρα δέν ένέδωκε. Έρρίφθημεν όλοι επάνω της" 
μετά τριγμών έβυθίσθη μέσα, καί παρ' ολίγον θά 
έπίπτομεν κατακέφαλα ε'ις τόν θάλαμον. Ό κα
θηγητής πράγματι έπεσε κ ' έγώ έκύτταξα άνω 
τής κεφαλής του, καθώς αυτός άνεσηκώνετο έπϊ 
τών χειρών καϊ τών γονάτων. "Ο,τι είδα μ' έ-
τρόμαξε. 'Ησθάνθην τάς τρίχας μου νά όρθοΰνται 
ώς άκανθαι έπί τοΰ αΰχένος μου καί ή καρδία 
μου έοαίνετο άκινητοΰσα. Τό ©ώς τής σελήνης 
ήτο τόσο λαμπρόν, ώστε τ ω μέσω τοΰ πυκνοΰ 
κίτρινου δρυφάκτου ό θάλαμος ήτο αρκετά φω
τεινός όπως βλέπη τις. Έπί τής κλίνης, π λ η 
σίον τοΰ παραθύρου έκειτο ό Ίωνάθαν "Αρκερ, 
μέ τό πρόσωπον Φουσκωμένο*/, καϊ αναπνέων δυ-
σκόλως ώς έν ληθάργω. Γονυπετής έπϊ τοΰ π λ η 
σίον άκρου τής κλίνης βλέπουσα πρός τά έξω, 
ή λευκοοορεμένη μοροή τής συζύγου του. Ε'ις τό 
πλάγι της ϊστατο υψηλός, ισχνός άνθρωπος, με-
λανείμων. Ή ό'ψις του ήτο άπεστραμμένη άφ ' 
ημών, άλλ' άμα τόν είδομεν, Ολοι άνεγνωρίσαμεν 
τόν Κόμητα έκ παντός τρόπου, ακόμη καί άπό 
τήν έν εί'όει ουλής φαλάκρας τοΰ μετώπου του. 

' ' (Ακολουθεί ) 

— Συγγνώμην, κύριε, λέγει είς τήν μελο-
δραματικήν παράδτασιν ε ις θεατής ποός 
τόν παρακαθήμενόν του όστις παρακολου
θεί τήν παράστασιν τραγουδών — δυγγνώ-
μην, αλλά δέν πλήρωσα, ξέρετε, για ν ' α
κούω τό τραγοϋδΐ ο"ας. 

— Τότε, είπεν ό άλλος μέ άπάθειαν, όλο 
αυτό τό έχετε διάφορο, αΐ ! 

— Κάποια μέρα θά τό ξυλοκοπήσω αυτό 
τό ελεεινό ζώο ο"ας, κυρία. 

— Μακάρι νά τό κάμετε" οϋτε ό πατέ
ρας του ούτ' έγώ δέν μπορούμε νά τά 
βγάλουμε πέρα μαζί του. 

— Κυρία, ομιλώ διά τό όκυλί σας, όχι 
διά τό αγοράκι όας" 

— Πώς ! Νά ξυλίσετε τόν 'Αζώρ μου ! 
'Ακοϋτ' έκεϊ άπονιά, δέν κοπιάζετε ! 

Ό Ιατρός. Τό άλογο είνε παραπολύ α ρ 
γοκίνητο δι' έμέ τήν σήμερον, καί πήρα 
ένα αυτοκίνητο. 

Ό φίλος τον. Εννοώ, έχετε ανάγκην 
υποθέτω νά πηγαίνετε πολύ£γρήγορα στους 
άρρώότους σας έν φ περιπτώσει περνούν 
τό χειρότερο. 

Ό Ιατρός (έμπιστευτικώς), "Οχι, έχω 
ανάγκην νά πηγαίνω πολύ γρήγορα είς αυ
τούς έν Α περιπτώσει περνούν τό καλλί
τερο. 

Καθημένη είς τό πιάνο, μία νεάνις πα
ρατηρεί πρός ενα άγαμον έπιόκέπτην. 

— Είσθε λάτρης της μουσικής, ήκουσα ; 
Καί ανηλεής κυνικός απήντησε ν. 
— "ϋ, ναι" άλλ' ήμπρρεϊτε νά παίξετε 

μ' όλα ταΰτα; 

— Τί πήρε ό φίλος μας Λουκάς άπό την 
-ιδιάλεξιν τοϋ Συλλόγου ; Ελπίζω, ότι δέν 
επήρε Σοόιαλιστικάς ίδέας. 

— "Οχι κάτι χειρότερο άπ' αυτό. 
— Χειρότερο άπό Σοσιαλισμό ; Μήπως 

επήρε Ιδέας Μηδενισμού ; 
— Κάτι ακόμα χειρότερο. 
— Χειρότερο καί άπό Μηδενισμόν ; "V-

τ|τιστοι θεοί ! "Οχι βέβαια άθεϊότικάς ίδέας; 
— Κάτι χειρότερα καί άπ' αυτό, κύριε" 

πήρε πούντα. 

Προσεχώς 

Είς τύ , , Α . Ο . Δ . Ο . " 
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"Εκαστον γραμμάτιον 

παρέχει ανμμετοχήν 
είς ακέραιο ν τό κέρ
δος έ;ιάστης πληρώ
σεως. 

Κ Ε Ρ Δ Η Ε Κ Α Σ Τ Η Σ 
"Εν Μέγα κέρδος 
"Εν Κέρδος 
"Εν Κέρδος 
Τρία Κέρδη έκ 5,000 
Πέντε Κέρδη έξ 1,000 
411 Κέρδη έξ 100 
578 Κέρδη έκ 50 

"Εκαοτον γραμμάτιον 
Ιαχϋον διά μίαν έκ 
τών κληρώσεων τι
μάται ΔΡΑΧΜΗΣ. 

Κ Λ Η Ρ Ω Σ Ε Ω Σ 
.. έξ 100,000 Δραχμών 
... έξ 25,000 
.. έκ 10,000 
... έκ 15,000 
... έκ 5,000 
... έκ 41,100 
.. έξ 28,900 

'Εν δλω Κέρδη 225,000 Δραχμών 
Άϊανθνντέον : είς τά δημόσια ταμεία τοϋ εσωτερικού, είς τάς έλληνικάς προξε-

νικάς α ρ χ ά ς έν τφ έξωτερικώ καί είς τό υπουργείο ν τών Οικονομικών (Γραοείον Λαχ·ίου 
είς Αθήνας. 

'Εν Αθήναις τ^ 15 Σεπτεμβρίου 1906. Ό Διευθύνων Τμηματάρχης 
Γ. Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ 

ο Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ό Σ Ο Ι Κ Ο Σ : Γ Ε Ω Ρ Γ . Δ . Φ Ε Ξ Η 
Μ Ε Τ Α Φ Ε Ρ Ε Τ Α Ι 

Ε : ιν 
Τ Η ι Ο Δ Ω , ΓΛΑΔΣΤΩΝΟΣ 

"Εκατόν δραχμών ί?ιβλία κα» (ΐονόΊκά τεμάχια δύνασθε νά έκλίξητε πληρώνοντί,-ι, 
αυτά άνά ο δραχ. κατά μήνα. Ζητήσατε τ»μολόγ»ον. 
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