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ΔΙΑ ΤΟΪΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ ΜΑΣ 
Προκειμένου νά έκδώσωμεν δι

πλούν, καλλιτεχνικόν, εντελώς Χρι-
στονγεννιάτικον τό ,,Α. Ο. Δ. Ο" 
κατά την ήμέραν των Χριστουγέννων, 
παρακαλοΰμεν τούς άναγνώστας μας 
νά μας αποστείλουν: 

Τά χριστουγεννιάτικα ήθη και έ
θιμα της πατρίδος των. 

Κανένα άστεΐον χριστουγεννιάτι
κον συμβάν εις αυτούς ή εις άλλους, 
με συντομίαν δμως γραμμένον. 

Κανένα χριστουγεννιάτικον ιστορι
κόν έπεισόδιον τοΰ τόπου των. 

Κανέν λαϊκον ή δημώδες ποίημα 
χριστουγεννιάτικον ή 

Και κανέν διήγημα τοον ή χρονο
γράφημα των ακόμη, μέ την παρατή-
ρησιν όμως, τοΰτο νά μην ύπερβαίνη 
τάς 2 στήλας τοΰ Α.Ο.Δ.Ο., ούτε νά 
έχτ) ώς θέμα τό τετριμμένον πλέον 
περί φτωχών παιδιών καΐ χηρών και 
αποθνησκόντων γερόντων. Ζητοϋμεν 
πρ<»τοτυπίαν, ζητοϋμεν κάτι φυσικόν 
βγαλμένον από αυτήν την ζωήν ή 
τουλάχιστον έστω καΐ άπό αναμνήσεις 
και παραδόσεις, άλλν. προιτότυπον. 

Εκείνου τών αναγνωστών μας, τοΓ' 
οποίου θά εγκριθούν τά περισσότερα 
και καλλίτερα, θά δημοσιευθη, έκτος 
των έργων του, και ή είκών του εις τό 
Α.Ο.Δ.Ο. και θα λάβη ώς δώρον και 
ενα καλλιτεχνικόν βιβλίον. 
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ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ ΤΩΝ ΑΛΛΩΝ ΛΑΩΝ 

Ο ΨΕΥΤΟ&ΗΜΗΤΡΗΙ 
Ή ίστορία τής Ρυ>σαίας είνε πλήρης επεισο

δίων παραδόξων και τρομερών" άλλα ή τραγικω-
τέρα περίοδος αυτής είνε βεβαίως ή αρχομένη 
ά~ο τοΰ Ίβάν Δ' μέχρι τών Ρωμανώφ. Κ α τ ' αυ
τήν αί σφαγαϊ του λαοΰ ήκολούθησαν μετά τήν 
δολοφονίαν των ηγεμόνων, οι άγριοι πόλεμοι 3'ε-
δέχοντο τάς έξωφρενικάς στάσεις, τά εγκλήματα 
των μεγάλων προεκάλουν τήν έκδίκησιν των μι
κρών. "II Ρωσσία έσείσθη έκ θεμελίων, ό'ποις συμ
βαίνει τώρα, και ποταμοί δακρύων και αιμάτων 
έρρευσαν εις αυτήν, ώς ουδέποτε άλλοτε. 

Και όμως εν μέσω τών τοαγιοδιών έγεννήθη 
και εν είδύλλιον τότε' οί έροιτες τοΰ ψεύδους 
Ληαητρίου μέ τήν ώραίαν Μαρίναν έλαμψαν με
ταξύ τοΰ σκότους ώς ωραίος αστήρ. Οί Ρώσσοι 
ίστοριογράοοι διέχυσα/ νέον φώς εις τό ειδύλλιο·/ 
αυτό, γνωστόν άλλως τε έν Ρωσσία. 

Τον Αύ'γουστον τοΰ 1604 ό λαός της Μόσ/ας 
ήκουσε παραδόξους ειδήσεις, διαδιδομένας παρά 
τών στρατιωτών και έμπορων τών ερχομένων 
άπό τήν Πολωνίαν. Τό γένος τών Ρουρϊκ δέν εΤ-
/ξν έ/./.είψει παντελώς' ή δόξα τών παλαιών Τσά
ρων άνέζη είς τό πρόσωπον τοΰ νεαροΰ Ίβάν τοΰ 
Τρομερού- μετ ' ολίγον ό Βόρις Γοδουνώφ Οά έξε-
όιώκετο τοΰ θρόνου, τόν όποιον έξεβίαιε μετά 
τόν Θά/ατον τοΰ Φεοδώρ (Θεοδώρου). Πολλοί δεν 
έπίστευον εις τοιαύτας διαδόσεις* άλλοι τάς ή-
κουον, έλπίζοντες μεν νά ήλήθευον, άλλά επί
σης άπιστοΰντες' άλλο·, έκ τοΰ μίσους κατά τοΰ 
Βόρις και τοΰ θαυμασμού ποός τόν Ίβάν όρμώ-
μενον, άπεοχίνοντο ότι Οά ητο πολύ δυνατόν νά 
συμβώσι τα λεγόμενα 

Πιστεύετε—έλεγον οί έκ Πολωνίας ερχόμενοι 
—ότι ό Δημήτριος έφονεύθη άπό τους μπράβους 
τοΰ Γοδουνώφ έκεϊ κάτω, εις τό Κρεμλί/ον τοΰ 
Οϋλιχ ; Άπατασθε 1 "Οταν οί στρατιώται έφθα
σαν τάς 15 Μαίου 1591 ε'ις τήν πόλιν, Οπου ό 
Γοδουνώφ είχε ουλακίση τόν υίόν τοΰ Τρομεροΰ, 
ή Τσιρίνα είχε κατορθώση ν ' άπαγάγη σώον το 
παιδί ον, και οί μπράβοι έφόνευσαν εν παιδίον οοΰ-
λον, παοουσιασθέν ε'ις αυτούς μέ τά ενδύματα τοΰ 

πρίγκηπος. "Ο Δημήτριος λοιπόν έσυ>θη ε'ις τήν 
Λίθουανίαν, Οπου έζησε πτωχικά, Φοβούμενος 
πάντοτε μή πέση εις χείρας τών έχθρων τ ο υ . — 
Καϊ τώρα ; — Τώρα είνε '-ίυ1 ετών και θέλει νά 
ελευθέρωση τήν Ρωσσίαν άπό τοΰ ζυγοΰ τοΰ 
Βόρις. Σΐ/ισμοΰνδος ό Γ ' τ ώ ύπεσχέθη στρατιώ-
τας καϊ χ ρ ή μ α τ α . — Ά λ λ ά ό Ίβάν δεν τόν έκή-
ρυξε νόθον ; και δεν τόν άπεκλήρωσε τοΰ θρό
νου ; και δεν έγραψε-/ εις τήν διαθήκη·/ του πώς' 
έπρεπε τό βασίλειόν του νά παραδοθη ε'ις τήν 
πόλιν όύ'λιχ ; Και ή Μάρφα (Μάρθα) Νάγοϊ δεν 
ήτο ή εβδόμη σύζυγος τοΰ Τρομεροΰ ; Καϊ ή δρ-

ματα, άλλα έτρεφεν ευγενές ονειρον' να σωση 
τήν Ρωσσίαν άπό της βαρβαρότητος καϊ ν ' ανοίξη 
όίλας τάς πύλας της /ώρας εις τόν έκ της Δύσεως 
πολιτισμόν. Ά λ λ ά πολύ α ν α τ ο λ ι κ ό ς ήτο ακόμη 
δ ρωσσικός λαός, πολϋ ή Ε κ κ λ η σ ί α καϊ οί Ευ
γενείς έπεθύμουν ακόμη νά μείνη ό λαός αΐ ί -
Οτηρώς ρωοΌΊκός, πολϋ ένεθυμΰντο ότι αυτός 
ΰπήρξεν ό εκβιαστής τοΰ θρόνου, εις δν έφθασεν 
πατήσας έπί τών πτωμ,άτων τών τελευταίων 
Ροΰρικ ! 

Ποίο; ήτο ό νέος, Οστις λαβών" τήν σημαίαν 

ΕΠΙ ΤΉι ΕΤΚΑΙΡΙΑι ΤΩΝ ΕΟΡΤΩΝ 

Σταυρο')σεις και μαρτύρια χριστιανών κατά τούς πρώτους 
τοΰ Χριστιανισμού χρόνους. 

(Είκών Γάλλου ζωγράφου) 

Οάδοςος έκκληι ία δεν εμποδίζει τόν τέταρτον γά-
μον, κηούσσουσα πάντα περοιτέρω γάμον άκυρον 
και άααοτωλόν ;— Είνε λόγια διαδοθέντα παρά 
τοΰ Γοδουνώο, ό'ταν συγκαλέσας τή^ Δούμαν 
ένήογησε νά άναγορευθή αύτοκράτο>ρ.Βις τας φλέ
βας τοΰ Δημητρίου ρέει αίμα τών άρ/,αίων μεγα-
λοδουκών της Μόσ/ας' ό τελευταίος γόνος της 
ήιωϊκής οικογενείας έ / ε ι δικαίωμα νά φόρέση το 
στέ'Ααα τών πατέρων του' ουδείς οφείλει να τοΰ 
τό ά&αιρέση.— Α λ ή θ ε ι α , αλήθεια ! έμουρμού-
οιζ-.ν ό λαός — Κα: δεν είσθε κουρασμένοι από 
τήν τυραννίαν τοΰ έκβιαττοΰ ; Παρατηρήσατε γύ 
ρω σας, και δεν θά ϊδετε άλλο είμ.ή έρήμοίσιν. 
Πείνανκαϊ πανιόλην, καϊ έπιδημίαι" θρασύτητας 
τών βογιάρων' σφαγήν τών στερλάτσων ! — Α λ ή 
θεια, αλήθεια !— "Λς ελθη ό υιός τοΰ Ί β ά ν η 
μείς όλοι θά συνα/θώμεν υπό τάς ένδοξους ση
μαίας του. 

Οί λόγοι ούτοι έφθασαν εις τά ό>τα τοΰ Βόοις 
Γοδουνώο,όστις όμως τους πε;ιεφρόνησε,διότι ε ί / ε 
μεγάλην πεποίθησιν ε'ις τούς στρατιώτας και ή -
γνόει τ ί έφρόνει ό κλήοος καϊ οί ευγενείς. Ό 
Τσάοος άλλως τε δέν ήςιζε τό μαινόμενον κατ ' 
αΰτοΰ μίσος. 1ίί/ .ε, να·. διάπραξη φοβερά έγκλή- ί 

τών Βαρέγων εις χείρας του έκινείτο άπό τών 
συνόρων της Πολωνίας, διά νά ανάκτηση τόν 
θρόνον τών Τσάρων διά τών οπλών ; 

Οί Ιστορικοί μάτην επεχείρησαν νά λύ ιωσι τό 
αίνιγμα τοΰτο. Τινές είπον ότι ήτο είς δοΰλος 
τοΰ πρίγκηπος Βισνεβέκι' άλλοι, είς χωρικός ο
νόματι Γρίσκα 'Οτρέγενεφ' ό λουθηρανός ιερεύς 
Μαρτί/ος Βερ, ό ζήσας έν Μόσχα ε'ις τήν έποχήν 
τοΰ ψευδοδημη*ίρίου Ισχυρίζεται, ότι ήτο νόθος 
υιός τοΰ Στεοάνου Βάτορυ" ό Κοραμοζι^ περιωρί-
σθη εις τήν κΌΐνοτέρ/.ν οήμην, άφοΰ ό Αλέξανδρος 
Τσάρος τώ άπηγόρευσε νά αναδίφηση τά αρχεία 
τοΰ κράτους. Ή αλήθεια είνε μυστική τών αρ
χείων τών Ίησουϊτών καϊ τοΰ Βατικανού, ων λ 
Ψευδοτσάρεβιτς ϋπή-.ξεν όργανον ά . α και θΰμα. 
Ί Ι περί αύτοΰ πα_.άδοσις οπωσδήποτε είνε ή έξης: 

Ό πρίβκηψ Άδάλ Βισνίεβέκι είχεν εις τόν 
πύργον του έν Λιθουανία ένα ϋπηρέτ-ην, Οστις 
ίΐίκ-,ίνετο ϋπέο τοϋ; άλλους δ:ά τήν μόροωσιν 
και τους ευγενείς τρόπους του. Τό/ Ίούνιον τοΰ 
1603 ό νέος εκείνος, προσβληθείς έκ τύφου, η 
θέλησε νά έξομο'ογηθη. Ό καπουτσίνος τοΰ πύρ
γου ήκουσεν έξομολόγησιν παρά τοΰ ύπηρέτου 
τρομακτική/. Ό ταπεινός υπηρέτης, Οστις ητο 

ίπποκάμος, τώ διηγήθη δ'τι ήτο υιός Ίβάν τοΰ 
Τρομεροΰ καϊ της ΛΙάρθας Νάγοϊ, σωθείς ώς έκ 
θαύματος άπό τών μπράβων τοΰ έκβιαστοΰ' καϊ 
ώς απΐδειξιν της άφηγήσεως τω έδειξε σφραγίδα 
φέρουσαν τό στέμμα και τό όνομα του ώς Τσά-
οεβιτς, και μικρόν σταυρόν πυλύτιμον δωρηθέντα 
ΰπό τοΰ αναδόχου του πρίγκηπος Μοτισλάβσκι. 

Ή ιστορία αυτή ώμοίαζε πρός μΰθον' α£ απο
δείξεις ήσαν πτωχαί . Ό Άδάλ Βισνίεβέκι δέν 
έδίστασε νά πιστετσ·/) ε'ις τους λόγους τοΰ νέου, 
όστις έν τοσούτοι διέφυγε τόν κίνδυνον της νόσου 
και συνεκάλεσε συγγενείς και φίλους είς συμβού-
λιον, όπως άποφασισθη τί έπρεπε νά γ ίνη . Ό 
υποτιθέμενος Δημήτριος έβίβαίωσεν ενώπιον αυ
τών δι' επισήμου ό'ρκου, και τό ευγενές συμβού-
λιον απεφάσισε νά γνωστοποίηση τό γεγονός ε'ις 
τόν βασιλέα της Πολωνίας τόν Σιγισμοΰνδον Γ'. 
Ό νεαρός υπηρέτης παρηγγέλθη νά με Εαβη είς 
Κρακοβίαν όπου παρουσιάσθη ένοίπιον επιτροπής, 
έπιφοοτισμ,ένης νά τόν έξετάση. Μετά τήν έςέτα-
σιν άπ-:φάνθησαν πεπεισμένοι δ'τι αυτός ητο πράγ
ματι ό Τσάρεβιτς Δημήτριος. 

Έγνώριζον, ό'τι ό υίός τοΰ Ίβάν εΐχε 
χρώμα ελαίου ένεκα τοΰ ταρταρικοΰ αίματος, 
τό όποιον έρρεεν είς τάς φλέβας του, είχε τόν 
δεξιόν βραχίονα μακούτερον τ ί ΰ άριστεροΰ, μίαν 
ουλην έπϊ τοΰ μετώπου, καϊ μίαν μικράν έκου-
σιν ΰπό τον ένα δφθαλμόν ούτως ό υποτιθέμε
νος μέγας δοϋξ και ή υποτιθεμένη εξωτερική 
μεγαλοπρέπεια και ή υπερηφάνεια τοΰ νέου 
έμαοτύρουν περί της βασιλικής καταγωγής του. 

Ό Σιγισμοΰνδον. πεισθείς είς τάς γνώμας 
τών απεσταλμένων, ίσιος και διότι ησαν σύμοω-
νοι προς τάς επιθυμίας του, ύπεδίχθη τόν ψευδο-
πρίγκηπα μ.έ έπισηαότα άρμ.όζουσαν εις τόν άλη-
θινόν Τσάρον τής Ροισσίας. "Οταν είς τήν αϊ-
θουσαν τ?,ΰ θρόνου -όν ΰπεδέχθη τώ^είπε : Ό 
Θεός νά σέ 7 ΐ ρ ο σ τ α τ ε ύ σ η , Δημήτριε, πρίγκηψ τής 
Μόσχας ! Ημείς γ-ορίζομεν. τίς είσαι, καϊ σας 
ύποσχόμεθα βοήθειχν είς τήν έπιχείρησίν σας 
Έν τούτοις σο: άπονέμομεν 4Ο-000 φιορίνια προς 
συντήρησίν σου. 

Ό Γοδουνώο άμα έμαθε τί έτεκταίνετο εναν
τίον του , έστειλεν άπεσταλυ.ένους είς Κρακοβίαν, 
ζητών νά τοΰ παραδοθή ό Ψευτοδημήτρης, ό'στις 
ητο κάποιος Γρέσκας Ότρεσιέο, μοναχός φυγάς 
έκ τής μονής τοΰ Κ ί ν ϊ ο φ , άφοΰ έκλεψε πολλά 
χρήμα" α παρά τοΰ ταμείου αυτής. Ό Σιγισμοΰν-
δος άπήντητε μέ υποσχέσεις -/βεβαίας, άναβάλ· 
λων τήν ΰπόθεσιν, κα: έπί τέλου: έδήλωσεν ότι 
έφοβεϊτο και αύτος μή ΰποπέση είς κ:νδύνους. 

Ό υπηρέτης τοΰ Βισν^εβίκη. ανακηρυχθείς 
πλέον μέγας δοϋξ τής Μόσχας, ε ί / ε μεταβη είς 
τάς γαίας τοΰ Βοεβόδα Σεντομίο, όπου ήδη συνη-
θροίζο^το, τοιχοδιώκται καϊ ευγενείς έπιθυμ.οΰν-
τες νά τιμηθώσι και πλουτήσίυσιν έκ τοΰ επικει
μένου πολέμου. Τό παλαιόν μίσο: τών Πολωνών 
κατά τών Ρώσσων άνεζωογο/είτο' ή πολιτική 
κωμωδία μ.ετεβάλλετο είς τραγωδίαν τών λαών. 

Απεσταλμένοι έκ τής Ύρκανίας ήλθον προς 
τους Κοζάκους τοΰ Δον και τοΰ Βόλγα διά νά 
στρατολογήσωσι μισθοφόρους - άλλοι έξηρέθιζον 
τόν λαόν πσός τό / έπικείμ.ενον πόλεμον. Τρόμος 
κατείχε τήν χώραν" έν τούτοις ό Δημήτριος έ ψ ι -
θύοιζε λόγους ερωτικούς πρός τήν ώραία^ Μα
ρίναν θυγατέρα τοΰ Βοεβόδα τοΰ Σεντομίρ. 

ΊΤ Μαρίνα έχαιρε οήμην ώς ή ωραιότερα κόρη 
εις τήν Πολωνίαν, είχετάς χάριτας μιας παρθέ
νου άμα καϊ τήν μεγαλοπρέπειαν μιας θεας. 'Τ-
ψ η λ ή , λυγηρά, ό'λη οωτιά και ό'λη έπιθυμ,ία' 
ε'ίς αυτήν έναπετίθεντο ολαι αί ελπίδες, ή χ.αρά 
καϊ ή υπερηφάνεια τοΰ γηραιοΰ πατρός της. «Τά 
μάτια της, γράφει είς ποιητής, είχον τήν λάμ-
ψιν τοΰ ανατολικού ήλίου' το στόμα της υπεν
θύμιζε τριαντάφυλλον μειδιών είς τό φίλημ.α τής 
δρόσου" τά μαλλιά της διετήρουν τήν εύωδίαν 
τοΰ παραδείσου, άφ' ου έφαίνετο κατελθοΰσα» ! 
Ή Μαρίνα ήγάπησε τόν πρίγκηπα, αν καϊ δέν 
ήτο είς Ά δ ω ν ι ς , και τω υπήρξε σύντροφος είς 
τάς ημέρας τής ευτυχίας π ιστή , εις τάς ημέρας 
τών δυστυχιών και εις ττ,ν όιραν τοΰ θανάτου 
του. Ό Πόπσκιν εις τήν άθάνατον τίαγωδίαν 7.-
πηθινάτισε τόν έρωτα τής υπερήφανου Πολωνής 
πρό; τόν Ψευδοδημήτρην και τό τέλος αυτών τό 
έπονείδιστον. 

Τάς 25 Απριλ ίου 16,04 υπεγράφη ή συμφω
νία μεταξύ τών μεγιστάνων και τοΰ Μ. Δουκός 
έν Σοντομίρ. Αυτοί άνε\άμβανον ν ' ανακτήσωσι 
τό^ θρόνον, εκείνος δέ νά ύπαγάγη τήν Ρ ω ϊ ' ί α ν 

τήν παπικήν έκκλησίαν. 'Γρεϊς μήνας κα-ό-
πιν ό πρίγκηψ έξεκίνησεν έπί κεφαλής 1 500 Πο
λωνών πρός τόν Δνείπερον. *0 μικρός στρατός 
ηΰξήθη προστεθέντων 1 4 , 0 0 0 ανδρών έκ τών βαρ
βαρότερων ουλών τής αυτοκρατορίας. Ήσαν ήδη 
είς τό Κίϊβον . Τόν Αύ'γουστον είσήλθον είς τά 
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ρωσσικά σύνορα. Στρατιώται φοβεροί τήν όψΝ και 
τήν ι!/υχήν τωόντΙ 1 Ήσαν μεταξύ αυτών οί α
τρόμητο·, ιππείς της Ύρκανίας, οί γιγαντόσωμοι 
κοζάκοι του Βόλγα, οί λαφυραγωγοί του Δόν, οί 
αδάμαστοι τοξόται • οΰ Τερέκ και οί οΰσσαροι 
Πολωνοί, αξιοθαύμαστοι, άγριοι, θώρακες περί τό 
στήθος" χαλύβδινος περικεφαλαία, πτερά ίέρακος 
έπ' αυτής καΐ πτερά άετοΰ έπί τών ώμων, ακόν
τια μεγάλα τά όποια επαιζον εις τάς χείρας των 
ώς άδρακτον" αυτά ησαν οί οπλισμοί των. "Οταν 
αί όρδαϊ αύται διήλθον του Μοράβου. έσάλπίσαν 
αί σάλπιγγες, άνεστηλώΟησαν αί σημαΐαι και αν
τήχησαν τά πολεμιστήρια άσματα. 

Ό Δημήτριος έόημοσίευσε προκήρυξιν προς 
τον λαόν, καλών αυτόν εις τ ά όπλα κατα του 
έκβιαστοΰ, και ό πχτήρ της Μαρίνας επίσης έ-
κήουξεν ί τ ι οί Πολωνοί ήθελον νά έκόιώξωσι τόν 
φονέα Γοόου/ώφ άπό του θρόνου και νά έπανα-
δώσωσι τήν έλευθερίαν ε'ις τήν Ρωσσίαν, σπαρασ-
σουσαν ίιπό τόν τυιανικόν ζυγάν. 

Ή καταιγ'ις έξέσπασεν άπ' άκρον εις άκρον του 
κράτους. Ή έμφάνισις του υίοΰ Ίβάν του Τρο-
αεροΰ. αί ειδήσεις περί τών νικών του κα'ι της 
προσεγγίσεως του, ή αυξάνουσα άγριότης του Βό-
ριδος ένέσπειραν τήν έπανάστασιν ε'ις Ολους τους 
Ρώσσους. "Ομιλοι ευγενών, πλήθη χωρικών έκι-
νοΰντο υπέρ τοΰ απαιτητού" αί πύλαι τών πό
λεων τώ ήνοίγοντο, τό Κρεμλϊνον ήρημοΰτο κα
τοίκων" ή Μόσχα ήτοιμάζετο πρός έπανάστασιν. 

Ό Γοόουνώο κατελήφθη υπό τρόμου. Τήν 
πρωίαν της 16 Απριλ ίου 1 6 0 5 έκαμε συμβού-
λιον τών υπουργών του" τήν νύκτα ευρέθη φο
νευμένος" τινές βεβαιοΰσιν ό'τι έδηλητηριάσθη. 
Ί Ι Τσαρίνα Μαρία συνήγαγε τότε τους μέγιστα 
νας τοΰ κοάτους, ο'ίτίνες ώρκίσθησαν εις αυτήν 
πίστιν , ε'ις τόν Τσάρεβιτς Θεόδωρον και τήν σύ-
ζυγόν του Ξενίαν. Ό Πέτρος Βασμάνωφ, ορκι
σθείς πρώτος «θ' άποθάνωμε* δια τήν χήραν καί 
τά τέκνα του Βάριδος», έτάχθη έπί κεφαλής νέου 
στρατού κατά τοΰ Ψευδοδημητρίου. Ό Βασμά
νωφ έγνώριζε κάλλιστα ότι ό αληθής μέγας δουξ 
είχε φονευθή εις τό Οΰ'λιχ, και ότι ό ΰποκόμος 
τοΰ Βεσνίεβέκη ήτο άπατεών και ότι ό Σιγισμοΰν-
δος απέβλεπε εις τό νά μεγαλώση τό κράτος του 
εις βάρος της Ρωσσίας. Δέν έδίστασεν όμως" άμα 
εξήλθε της Μόσχας μ.ετέβη εις τό πεδίον τοΰ 
άπαιτητοΰ. 

Τά γεγονότα έπήλθον όρμητικώς. Οί απεσταλ
μένοι τοΰ Δημητρίου ε'ις Μόσχαν διά νά ζητή-
σωσι τάς κλεϊς της πόλεως έγιναν δεκτοί ενθου
σιωδώς. Ό κλήοος, οί ευγενείς, οί αστοί, απε
φάσισαν νά στείλωσιν απεσταλμένους εις τόν 
Τσάρον παρακαλοΰντες νά είο"έ?νθ^ Ο ρ ι α μ β ε υ -
τ ν κ ώ ς ε ί ς τ ή ν π ι Ο τ ή ν π ό λ ι ν α ύ τ ο ϋ . Ό Δη
μήτριος διηυθύνθη τότε ε'ις τήν Μόσχαν" άλλά 
διέταξε πρώτον /ά στραγγαλισθώσιν ή χήρα Μα
ρία και ό Θεόδωρος, ή οέ Ξενία νά τώ φυλανθή 
όπως τήν περιπαίξη και είτα τήν έγκλείση ε'ις 
μοναστήριον διά ν ' άποθάνη έκεϊ έκ λύπης και 
έντροπής. 

Τή 10 Ιουνίου ό νέος Τσάρος είσήλθεν εις τό 
Κοεμλϊνον έν μέσω σημαιών, σωματοφυλάκων, 
κοούσεως τών Οπλων, καπνοθυμιαμάτων, μουσι
κών, ασμάτων και ζητωκραυγών τών πλουσίων 
κα'ι πτωχών. "II πολυτέλεια της πομπής θριαμ
βευτικούς δεικνύεται έκ τοΰ ότι ό πρίγκηψ Σουΐ-
σκη έφερε ένδυμασίαν αξίας 1 0 0 , 0 0 0 δουκάτων. 

Τά σκότη διερράγησαν, έκραύγαζεν ό λαός" ό 
έρυθοός ήλιος τής πατρίδος ανέτειλε" ό Θεός έ
σωσε τόν μικρόν πατέοα μας. 

Ένκέα ημέρας κατόπιν συνέβη τό παραδοξάτα-
τον γεγονός τοΰ όλου παραδοξοτίτου επεισοδίου. 
Ή Μάρφα Νάγοϊ έξαχθεϊσα τοΰ μοναστηρίου Οπου 
ητο έγκεκλεισμόνη, συνοιελέχθη έπί μακρόν μέ 
τόν Τσάρον κα'ι εδέχθη νά παίξη τό μέρος τής 
τσαρίνας μητρός εις τήνκωμωόίαν τών Πολωνών 
μεγιστάνων. 

Εις τά αποσπάσματα τής τραγωδίας του «Δή
μητρας» ό Σίλλεο έχει μίαν άςιοθαύμαστον σκη· 
νήν, εις τήν οποίαν ή χήρα τοΰ Ίβάν αποκαλύ
πτει τους λόγους δι' οΰς έπεισθη νά μολυνθή ΰπ ' 
εκείνης τής απάτης. α'Επίστευσα ε'ις τόν θάνα
τον του κα'ι έως 16 ετη τόν έκλαυσα, είπε* τώρα 
πιστεύω εις τήν γενικήν φωνήν και τόν πισ-.εύω 
ακόμη ζωντανόν. Θά ητο ανοησία νά άντιστώ είς 
τήν θέλησιν τοΰ "Υψίστου. Ά λ λ ά αν δέν είνε 
υίός μου, τόν υιοθετώ,ώς τόν μέλλοντα έκδικητήν 
μου I 

"Ολίγον διήρκησεν ή λαμπηδών τοΰ Τσάρου. 
Ό τ α ^ ηθέλησε χατά τήν ΰπόσχεσιν νά ύποτάζη 
τήν Ρωσσίαν ε'ις τόν καθολισμάν, ή συνείδητις έ-
ξηγέρθη τών μοσκοβιτών κα'ι ή έκδίκησις ήγειρε 
ήοασείαν κεφαλήν. Ό Σουΐσκης μέ άλλους μεγίτ 
στάνας συνώμοσε νά φονεύση τόν Δημήτριον. Α 
ποκαλυφθείσης τής συνωμοσίας, οί στασιώται κα-
τεδικάσθησαν εις θάνατον. Ό Τσάρος δέν έχάρισεν 
εις αύτοΰς τήν ζωήν. 

Έδείχ.θη όμως ασθενής, ότε έπρεπε νά όειχθή 
δυνατός· Οί πολωνοί έφάνευον και έλήστευον τόν 
λαόν, κα'ι έλεηλάτουν τους δημοσίους θησαυοούς. 
Ό Αυτοκράτωρ έδήμευε τάς περιουσίας τών Μο
ναστηριών" οί Ίησουιται προέλεγον τόν θρίααβον 
τής Ρώμης έπ'ι τοΰ νέου Βυζαντίου. 

Έν μέσω\τών τάραχο ν κα'ι τών εμπρησμών 
τούτων, έφθασεν ε'ις Μόσχαν ή ωραία Μαρίνα, συ
νοδευομένη ϋπο πλήθους ευγενών και κυοιών 
πολωνίδων κα'ι 3 ,000 ούσσάρων. 

Ουδείς θά προέβλεπε τήν ήμέραν έκείνην πό
σον "ητο πλησίον ή καταστροφή ! Αί έορταϊ έ
πρεπε νά διαρκέσουν 10 ημέρας Τάς 18 ήτο χο
ρός είς τό Κρεμλϊνον. Ένώ αί αίθουσαι αντηχούν 
ΰπό τής μουσικής καί τών γελώτων καί τό ζεύ
γος τό αύτοκρατορικόν προύχωρει βαδίζον έπί 
στρώματος ανθέων μεταξϋ τοΰ πλήθους τών υ.ει-
δ'.ώντων κα'ι ΰποκλινομένων αυλικών, έξέσπασεν 
ή καταστροφή. ΟΊ πολωνοί ούσσάοοι δεν ήδυνή-
θησαν νά άναχαιτίσωσι τήν μαινου.ένην θύελλαν, 

ήτις ώρμα πανταχόθεν κατά τοΰ Κρεμλίνου. Ό 
Σουισκης καί ό βογιάρος Τάτισεφ έσπευσαν ποό 
τών στασιαστών. 

Ό Τσάρος Δημήτριος άντιμετιόοισε τήν θύελ
λαν μέ σταθερότητα. Ασπασθείς τήν γλυκεϊαν 
νύμφην καιδοός αυτή τό τελευταίο; φίλημα όρυα 
μέ τήν σπάθην γυμνήν Οπως άποθάνη ώς στοα-
τιώτης κα'ι ήγεμών. 

Τό άνάκτορον έκυριεύθη. Οί σκοποί έφονεύθη-
σαν. Ό στρατηγός Βασμανώφ έπεσε νεκρός παρά 
τό πλευρόν τοΰ Δημητρίου, ό'στιξ άπολέσας τότε 
πασαν ελπίδα, έπ·χείρησε νά φύγη διά τοΰ πα 
ραθύοου. Ά λ λ ά έσπασε τόν πόδα του, και μετ ' 
ολίγον ό λαός'έπέπεσε κ α τ ' αύτοΰ. τόν έγρονθο-
κόπησε, τόν έκλώτσισε, τόν έμαχαίρωσε. 

— Σκυλί μπαστάρδικο—τώ έφώναξεν είς ευ
γενής—ώμολόγησε τό ονομά σου ! 

Ό δυστυχής έζήτει έλεος. Ματαίως. Οί βάρ
βαροι τόν έσυραν οιικωδώς" τώ έξερρίζωσαν τήν 
γλώσσαν κα'ι κατόπιν τόν έτύφλωσαν' έπειτα ό 
έμπορος Βανουγέρ, έκραύγασεν : «Ίδέτε πώς ό 
Πολωνός αυτός ληστής, πηγαίνει εις τόν όιάβο-
λόν I» και τοΰ έτρύπησε τήν /.αρόίαν δ:ά μαχαί
ρας, 

Ό όχλος έσυρε τό πτώμα εις τάς οδούς τής 
Μόχσας κα'ι τήν νύκτα τά άμορφα μέλη του έρ-
οίοθη"αν εις ίνα βόθρον. 

Ή Τσαρίνα Μαρίνα έσιόθη άπό τών χειρών 
τών οονέων κρυοθεϊσα ύποκάτω τοΰ ενδύματος 
μιας κυρίας τής αυλής γιγαντιώδους αναστήμα
τος. "Επειτα συνελήφθη μέ όλους τους αυλικούς 
καί ό'λας τάς κυρίας τής αυλής, πολωνίδας' τάς 
ήτίμασαν οί θρασύδειλοι, κα'ι έπειτα τάς απέ
στειλαν εις τήν πατρίδα των. 

Ήρώτησέ τις τήν Ιδίαν νύκτα τής σ»αγής τήν 
Μάρθαν άν ό Δημήτριος ητο πράγματι υίός της. 
«"Επρεπε νά μέ ερωτήσετε διά τοΰτο, ενόσω ήτο 
ζο>ντανός, απήντησε, 
υίός μου». 

Το')ία, βέβαια, δέν εινε 

Ό πρίγκηψ Σουΐσ<ης άνηγορεύθη Τσάρος ύπό 
τό όνομα Βασίλειος. Ά λ λ ' ή βασιλεία του διαρκώς 
διεταοάχθη ΰπό πολέμων κατά τών Πολωνών. 
Άνεφάνη είς άλλος Ψευδοδημήτριος ε'ις τά όρια 
τής Λιθουανίας" έβεβαίου ότι έσώθη από τοΰ δη
μίου χάρις ε'ις δύο Πολωνούς, θυσιασθέντες χάριν 
εκείνου. Ταχέως συνήχθησαν περί αυτόν πλήθος 
τυχοδιωκτών. Ή ωραία Μαρίνα πνέουσα έκδί-
κησιν τόν άνεγνιόρισεν ώς σύζυγόν της . Κατακτών 
χωρία έφθασε μέχρι τής Μόσχας Ό Τσάρος έ-
χρειάσθη νά ζητήση βοήθεια·, άπό τήν Σουηδία·* 
κατά τοΰ άπαιτητοΰ καί τής Πολωνίας. Ά λ λ ' 
ή τ τ ή θ η , έξεδιώχθη τής χώρας κα'ι ό ανδρείος 
Ζολσκιέβσκη κατέλαβε τήν Μόσχαν έν ονόματι 
τοΰ Σιγισμούνδου. Ό Βασίλειος κατεδικάσθη νά 
γίνη μοναχός κα'ι ό Ψευδοοημήτριος έφονεύθη ύπό 
τών ιδίων οπαδών του. 'Εγνώσθη βραδύτερον ότι 
ητο χωρ·κός. ονόματι Ίβάν Βολονίκ. 

Τώ 1 6 1 1 άνεφάνη καί τρίτος Ψευδοδη·Λήτριος 
ε'ις τό Νοβογορόδ, άλλά δέν *5ρεν οπαδούς.. 

Οί πόλεμοι διήρκεσαν μέχρι τοΰ 161 ί, ότε ό 
Μιχαήλ Θεοδωρόβσκη ϊδρυσε τήν δυναστείαν τών 
Ρωμανώο και ειρήνευσε τήν αύτοκρατορίαν. 

ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ ΑΛΗ"ϊΤΑΙΣΑ 
Ό Ά λ η π α ο - υ α ς τ ώ ν Ι ω α ν ν ί ν ω ν όστις ώς 

τίοόγρα[;.(Αα τ ο υ β ί ο υ τ ο υ ζΐχζ τ·ήν έ ς ό ν τ ω ϊ ' . ν 
π α ν τ ό ς Έ λ λ η ν ο ς κ κ ι Ά λ β κ ν ο ϋ , δ υ ν α μ έ ν ο υ 
ο π ω σ δ ή π ο τ ε νά π«ρεμ\βάλλν ι π ρ ο σ κ ό μ μ α τ α 
ε ί ; τ η ν ά π λ ν ι σ τ ί α ν κ α ί τους π ο λ ι τ ι κ ο ύ ς 
σκοπούς τ ο υ , π ρ ο έ γ ρ α ψ ε κα'ι τ ό ν έν Φουρνα 
" Ε λ λ η ν α Κοτσ· .άμπασ·/ι Νίκο-Θέον κ α ί ά ν έ -
Οηκε τ η ν έ ς ό ν τ ω σ ι ν τ ο ύ τ ο υ είς τόν άρμ.α-
τ ω λ ό ν τ ώ ν Α γ ρ ά φ ω ν Π α λ η ό π ο υ λ ο ν δ ι α τ ο ί -
β ο ν τ α έν Ί ω α ν ν ί ν ο ι ς . "Εφριξεν ό Ι Ι α λ τ ι ό -
π ο υ λ ο ς έ π ί τ·?ί άνατεΟείσ - /) α υ τ ο ί ε ν τ ο λ ή 
κ α ί ύ π ε σ χ έ θ η τ η ν έ κ τ έ λ ε σ ι ν τ α ύ τ η ς , έ π ι -
σ τ ρ έ ψ α ς δμως ε ί ς τ ' ά ρ μ α τ ω λ η κ ί τ ο υ δχ_ι 
μ.όνον δέν προέβη είς έ κ τ έ λ ε σ ι ν τ η ς μ ν η σ ι -
φθόνου έντολνίς κ α τ ά τ ο ΰ Νικοθέου ά λ λ ά 
κ α ί ά π ο ρ ρ η τ ω ς ά ν ε κ ο ί ν ω σ ε τ ζ ύ τ η ν πρός 
τ ο ϋ τ ο ν σ υ σ τ η σ α ς ζ μ α α ύ τ ω τ η ν έξευμ.έν.σ'.ν 
τ ο ΰ Πασσόί κ α ί τ ή ν τ ή ρ η σ ι ν α π ο λ ύ τ ο υ εχε
μ ύ θ ε ι α ς . Διέρρευσε χρόνος τ ι ς κ α ί ό Ν ι κ ο -
θέος μ ε τ ά π λ ο υ σ ί ω ν δώρων μ ε τ α β ά ς είς 
Ι ω ά ν ν ι ν α γ ο ν υ π ε τ ή ς είς τ ό ά τ ρ ά ζ ο τ ' "Αλ·ή 
Π α σ σ α λ έ γ ε ι πρός τ ο ύ τ ο ν : «Αμάν! 
Βεζνρη μου, χάρισε μου τη ζωή καϊ νά πε
θάνω σκλάβος σ' τήν πόρτα σου καί σ' τή 
δούλεψί σ ο υ » . "Ηκουσεν έ 'κπληκτος ό Ά λ ΐ ί 
Π α σ σ α ς τ ά ς ι κ ε σ ί α ς τ ο ΰ Νικοδέου κ α ί έ μ ά ν -
τ ε υ σ ε ν ο τ ι ά π ε κ α λ ύ φ θ η σ α ν τ ά κ α τ α χ θ ό ν ι α 
σ χ έ δ ι α τ ο υ , ε ι π ε δέ πρός τ ο ΰ τ ο ν : (ίίίοιός, 
δρε Νικοΰέο, σοΰ είπε δτι σε κυνηγάω ;» 
κ α ί τ ο ΰ Νικοθέου ε ί π ό ν τ ο ς ο τ ι τ ο υ τό ε ϊ -
π ε ν ό Παλν ιόπουλος , π ρ ο σ έ θ η κ ε : αΨέμ-
ματα ! δρε ψέμματα ! Σήκ' απάνω. Σ' α
γαπάω δρε με τήν καρδιά μου». Ό Ν ι κ ο -
θέος έ ξ ε υ μ ε ν ί σ α ς τ ό ν Ά λ η " Π α σ σ α ν ε π α 
ν ή λ θ ε μ ε τ ά τ ι μ ώ ν είς ΦουρνΧ κ α ί ό Π α 
λνιόπουλος κ α τ α ν ρ ή σ α ς τ ή ν ά π ο κ ά λ υ ψ ι ν τ ο ΰ 
απορρήτου κ α ί τόν έ'νεκα τ α ύ τ η ς ά π ε ι -
λ ο ΰ ν τ α α υ τ ό ν κ ί ν δ υ ν ο ν , ή ν α γ κ ά σ θ η ν ά έ κ -
πατρισθν ί είς τ ά ς π α ρ α δ ο υ ν α β ε ί ο υ ς η γ ε μ ο 
ν ί α ς έ'νθα κ α ί α π ε β ί ω σ ε . 

I . Π . Σ . 

ΑΘΗΝΑ ΓΚΑΙ ΚΗΛΙΔΕΣ 

Τ Α Χ Α Ρ Τ Ο Π Α Ι Γ Ν Ι Α 
Όργιάζουν τά χαρτοπαίγνια βίς τάς 'Α-

&ήνας. 
Προ τής Λερναίας"Υδρας αυτής, Κράτος 

τδ έλκος καί Κυβέρνησις κατέθεσαν τά δπλα 
καϊ αφέθη ελεύθερον νά σαπίζη καϊ δλο νά 
οαπίζγι τό σώμα τής κοινωνίας. 

Πλεΐσται θύρες γαίνουν κάθε νύιιτα ανοι
κτοί, παρονσιάζουσαι εϊς αθώα θύματα ακο-
τεινόν διάδρομον, όδηγοϋντα εις τήν άπώ-
λειαν καϊ τήν χαταστροφήν. 

"Ας είσέλθωμεν και ήμεϊς είς ενα εξ αυ
τών διά νά ΐδωμεν τί γίνεται εντός. 

Εΐσερχόμεθα εις τό πρώτον ποϋ ευρίακο-
μεν τό έπϊ τής όδοϋ Λυκούργου. 

Μία πόρτα άθώως ανοικτή πρός σκο-
τεινήν εϊσοδον, ήτις φέρει πρός μίαν σκάλαν 
οδηγούσαν εις ανώγεια δωμάτια. 

Εις τό κάτω μέρος τής κλίμακας ενα μό
λις υπάρχον ράμφος, ενα κυανοκίτρινοϊ 
ίχνος ράμφους φωταερίου μεγαλώνει τό 
γύρω σκοτάδι. 

Άνερχόμεθα και εΐσερχόμεθα είς τήν αϊ-
θονσαν τοΰ χαρτοπαιγνίου. 

Μία αϊθονσα σ&ν σαλονάκι μεσαίας τά
ξεως σπιτιού. Με ταΐς τετριμμένους μπου
φέδες της, τά ξεθωριασμένα χειροτεχνήματα 
της, ταϊς εταζέρες της, τά κλουβιά τών που
λιών της καί τά λοιπά γυναικεία μικροπρά
γματα και μικροκομψοτεχνήματα τά όποια 
προσκολλώνται είς δλα τά μέρη τών τοίχων 
γιά νά χρησιμεύουν ώς άποθήκαι σκόνης. 

Νομίζεις δτι άπό ώρα ώς ώρα θ' άνοιξη 
ή πόρτα καί θά είσέλθγ] ή οικοδέσποινα γε-
λαστή-γελαστή νά σε χαιρετ'ισχ\. 

Μόλις δμως στρίψεις τό μάτι σου καί 
ίδής τό πράσινο τραπέζι με τά χαρτιά του, 
τους πα'ικτας του, τους άβανταδόρους του 
και ταϊς μάρκες του καϊ τους μαρκησίους 
τ?;ς επανέρχεσαι είς τήν πραγματικότητα. 

"Ενας νέος 35 περίπου ίτών με ωχρό 
πρόσωπο καϊ πονεμμένα μάτια είναι ό κό
πτης. 

Γύρω του κάθηται και χασμουργιοϋνται 
τρεις γέροι, έξ ων ό είς φέρει ατρατιωτιν.όν 
μοϋαι. Απέναντι του <ιό παγκαδώρος» καϊ 
δίπλα του κάποιος άλλος. 

— Κάτι ετσι απόψε ; τους λέμε. 
— Είνε και περασμένη ή ώρα, μας α

παντούν, καϊ έφυγε ό κόσμος. Μας επήραν 
καϊ καμμιά διακοσαριά δραχμές απόψε. 

— "Ωστε έχάσατε ; £. 
— Ναι εχάσαμε. 
Ό νέος παίρνει μίαν άσπιλον δέσμην 

παιγνιόχαρτων καϊ μας κυττάζει ατά μάτια. 
"Ενας έκτελών χρέη καφεντζή είς κάποιο 

βάθος τοΰ σπιτιού, μας φέρνει δύο καφέδες. 
Κάνουμε νά πληρώσωμε καϊ ενας άπό 

τους γέρους μας εμποδίζει. 
— Ό καφές δεν πληρώνεται Ιδώ μέσα. 
Καϊ τό παιγνίδι αρχίζει. 
Τί γλυκύτης τρόπων καϊ όμιλ.ίας είνε ε

κείνη τοΰ νεαρού κύπτου. 
Σε σφάζει μέ τό βαμβάκι. 

- α'Ορίατε, κύριε», «δτι θέλ.ετε, κύριε», 
«πάει, κύριε»,—«δέν πάει, κύριε», «πρόθυ
μος, κύριε», «ϊχασε ό κύριος», «πληρώστε 
τόν κύριον». 

Κύριε ελέησον απόψε ! 
Κάποιος τόν όποιον συνηντήσαμεν τυ

χαίως είς τόν δρόμον καϊ ανήλθε μεθ'ήμών 
είς τό χαρτοπαίγνιον παρασύρεται καϊ χάνει 
γενναΐον χρηματικόν ποσόν. 

Ό υποφαινόμενος έ'χει τήν άτυχίαν νά 
Γ<3/7 τό ίσχνόν ώς οικονομικός έφορος παυ-
θεϊς προ εικοσαετίας πορτοφόλι του ίσχναι-
νόμενον κατά τεσσάρας ακόμη δραχμάς. 

Ή «γλυκεία ώδή» τοΰ κόπτον γίνεται 
γλυκύτερα τοΰ άπολανατικοηέρου τουρκικού 
σερμπετιοΰ. 

— «"Οτι θέλετε, κύριε», «ορισμός σας 
κύριε», «νά σας δείξω, κύριε», «δυστυχώς 
έχάσατε, κύριε». 

Καϊ τά μάτια στριφογυρίζουν έρεινητικώ-
τατα δεξιά καϊ αριστερά καϊ τά δόντια μόλις 
συγκρατούν μίαν ίν εΐδει βηχός έκρήξιν θυ
μού, δταν κανένα χαρτϊ έφ' ου σημαντιχόν 
π',οόν, έρχεται «σότο». 

Ό τρίτος σύντροφος μας ξετινάζεται τε
λείως. 

— Τά λεπτά σας κάτω, κύριε, τοΰ λέγει 
ό κόπτης. 

— Μέ πιστώνει ή παρέα μου. 
— Τότε δέν αέ πάω, κύριε. 

— Μά έγώ έχασα τόοα λ.επτσ καϊ δέν 
μέ έμπιατεύεσθε γιά ενα πεντόδραχμο. 

— Είνε ό κανονισμός τοΰ καταστήματος 
τέτοιος, κύριε. Πίστωαις δέν δίδεται σέ κα
νένα. Καϊ τόν θεΐόν μου ιδώ — και μας ε-
δειξεν ενα άπό τους άσπρομάλληδες γέρον
τας τής τραπέζης—άν δέν βά?.λτ] κάτω τά 
λεπτά δέν τόν πηγαίνω. Είνε δ κανονισμός 
τέτοιος, κύριε. Γιά κυτάξτε άπό'δώ τόν κύ
ριον ποϋ παίζει τυπικά. Καϊ μας ίδειξεν 
ενα άβανταδώρ ο~ν ό όποιος σοβαρός, 
σοβαρός, ασυγκίνητος και άμίλ.ητος σαν λ.όρ· 
δος Δήμαρχος έποντάριζε γεεναίο)ς γενναία 
ποσά... ξένα. 

Άνεχωρήσαμεν χαϊ. άπό έκεϊ δώσαντες 
καϊ λ.αβόντες πολλάς ν.αλληνύχτας. 

— σάς βλέπωμ^ν. 
— Μείνατε ήσυχοι. 
Κάτω είς τήν εϊσοδον δταν έξηοχόμεθα, 

συνηντήσαμεν τόν φρουρόν αστυφύλακα. 
— Δέν μοϋ λέτε κύριε, άστυφύλαξ τί εΤνε 

εδώ ίπάνω ; 
— Ποϋ αύχοϋ; Καφέ σαντάν καϊ Χοοο-

διδασκαλειον. 
— "Ωστε χορεύουν ; 
— Ναι."Εχει κάτι ντάμες ποϋ θά σάς 

χ ο ρ έ ψ ο υ ν γιά τά καλά άν άνεβής. 
Δέν μπορείτε νά φαντασθήτε τό επιτυχές 

τοϋ άατυφυλακικοΰ λογοπαιγνίου. 
"Οπως δέν μπορούμε παρά νά σάς . . . 

αρνηθούμε περιγραφήν καϊ άλλων τοιούτων. 
"Ενα φθάνει καϊ γιά μας και σας. 

Σ τ α ι ι . Γ . Σ τ α » . 

ΤΟ ΒίΒΛΙΟΝ ΜΙΑΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ 
Κ Α Τ Α Τ Ω Ν Α Ν Δ Ρ Ω Ν 

Δριμ-ύτερον κ α ί κ α υ σ τ ι κ ώ τ ε ρ ο ν φ ι λ ι π π ι κ ό ν 
δέν έ γ ρ α ψ ε π ο τ έ γ υ ν η , ο υ τ ε ε ι π ε κ α τ ά τ ώ ν 
α ν δ ρ ώ ν , ό π ω ς ή Μις Α λ ί κ η Νέβαρη, ά μ ε -
ρ ικαν ί ς π ρ ώ τ η . . . χ ο ρ ε ύ τ ρ ι α , είς τά α π ο 
μ ν η μ ο ν ε ύ μ α τ α τ η ς . "Ας μ ή περιφρόνηση 
τ ι ς τ ό β ι β λ ί ο ν , δ ι ό τ ι είνε έργον μ.ιας μ π α λ -
λαρίνας· δ ι ό τ ι δέν εινε β'.βλίον κ ο ι ν ό ν ^ ά λ λ ά 
έ'ρευνα, μ.ετά λ ό γ ω ν κ α ί α π ο δ ε ί ξ ε ω ν , τ ο ΰ 
γ υ ν α ι κ ε ί ο υ προβλημ.ατος" είνε λογοδοσία 
περ ί τ ο ΰ ανδρός· τό β ι β λ ί ο ν ο ΰ τ ω φέρει 
•^ενικόν χ α ρ α κ τ ή ρ α &χι προσιοπικόν . 

Ά λ λ ά τ ί ς ε ίνε α υ τ ή ή μ ι ς Άλικη , ή τ ι ς 
τολμ .^ ν ά συζητν) τ ό ζ ή τ η μ α τ ι ς γ υ ν α ι κ ό ς 
έν σ χ έ σ ε ι πρός τ ό ν άνδρα ; τ ή ς οποίας τό 
β'.βλίον τ ώ ρ α έ δ ω κ ε τό νεώτερον ό'πλον είς 
τ ή ν γ υ ν α ι κ ε ί α ν κ ί ν η σ ι ν τή"ς βορείου Α μ ε 
ρικής ; μ.έ τ ή ν ο π ο ί α ν σήμερον είς τ ή ν Νέαν 
'ϊ"όρκην α σ χ ο λ ε ί τ α ι Ολος ό τ ύ π ο ς κ α ί ή 
δημ-οσιογραφία; 

Ή Μις Α . Νέβαρη η τ ο χορεύτρια πρό 
1 5 ετών έ'κτοτε ε ί χεν έ ξ α φ α ν ι σ θ γ ί κ α ί ο υ 
δέν ή κ ο ύ ε τ ο περ ί α ύ τ η ς . Σήμερον ε ινε 6 0 
ετών. Κ α τ ά τ ή ν δ ε κ α π ε ν τ α ε τ ί κ ν , άφ' ης 
ήμ.έρας α π έ σ υ ρ ε τους π ε τ ώ ν τ α ς πόδας τ η ς 
ά π ό τή"ς σ κ η ν ή ς , ζ ώ σ α άπομ.ονωμ.ένη σ υ ν ή 
γ α γ ε τ ό υ λ ι κ ό ν τ ή ς ι δ ί α ς ιστορίας κ α ί π ο -
λ, ιτε ίας . Είς τ ή ν Ίστορίαν τριάκοντα πέντε 
έ ε ώ τ ω ν χ.αί έ ο ω τ ι κ ώ ν υ π ο θ έ σ ε ω ν , τ ώ ν ο
π ο ί ω ν α υ τ ή ή ιδία ή τ ο ή ήρω'ίς, έ'λαβε τ ή ν 
ά π ό δ ε ι ς ι ν τ ή ς μ η δ α μ ι ν ό τ η τ ο ς τ ώ ν α ν δ ρ ώ ν . 
Ή μ ε γ ά λ η π ε ϊ ρ ά τ η ς λ ο ι π ό ν τ ή ν κ α θ ί σ τ α 
τ ό ν κ α τ α λ λ η λ ό τ α τ ο ν κ ρ ι τ η ν . Δ ι ό τ ι κ α ί έν 
τ ω έ ρ ω τ ι , σ υ μ β α ί ν ε ι δπως κ α ί είς ο λ α τ α 
ε γ κ ό σ μ ι α , π ρ έ π ε ι τ ι ς δ η λ : νά γνωρίση 
εαυτόν. Μ ί α πείρα ΐ'σως απατοί· άλλά τριάντα 
πέντε ! . . . 

Ή ι σ τ ο ρ ί α τ ή ς γ υ ν α ι κ ό ς έ'χει άποδείςγι 
δ τ ι ή γ υ ν ή δ ύ ν α τ α ι ν ' ά γ α π ή σ γ ι π λ ε ι ό τ ε ρ ο ν 
τ ή ς μ.ιας φοράς, κ α ί π ά ν τ ο τ ε μ.έ τ ή ν ιδίαν 
δ ύ ν α μ ι ν κ α ί π ά θ ο ς . " Ο , τ ι δ ι ά τ ή ν Γ ε ω ρ γ ί α ν 
Σ ά ν δ ε ίνε ορθόν, δ ι ά τ ή ν Ά λ ί κ η ν ε ίνε κ α ί 
ε ΰ κ ο λ ο ν . Ή ε ρ ω τ ι κ ή τ η ς ζ ω ή ά ρ χ ε τ α ι ά π ό 
τ ο ΰ 1 5 έ'τους α υ τ ή ς κ α ί τ ε λ ε ι ό ν ε ι είς τό 
4 5 ο ν . Κ α τ ά μ.έσον δρον λ ο ι π ό ν έ'σχεν ενα 
έ'ρωτα κ α ί 5 ) 5 0 κ α τ ' έ'τος. Μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν 3 5 
ερωμένων τ η ς ύπήρχον π ά ξ η ς τ ά ξ ε ω ς ά ν 
δρες, π τ ω χ ο ί κ α ί π λ ο ύ σ ι ο ι , γέροντες κ α ί 
νέοι , λ ό γ ι ο ι κ α ί α ν α λ φ ά β η τ ο ι , γ κ α ρ σ ό ν ι α 
χ α σ ά π η δ ω ν κ α ί ά ρ ι σ τ ο κ ρ ά τ α ι , π λ ο υ σ ι ό τ α 
τ ο ι , φ ι λ ό λ ο γ ο ι , π ο λ ι τ ι κ ο ί , κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι . 

«Τί έννοεΐ ή σ η μ ε ρ ι ν ή γ υ ν ή περί ανδρός» ; 
έ ρ ω τ α ή μ ις Άλ ικη . Αί π λ ε ΐ σ τ α ι τ ώ ν γ υ 
ν α ι κ ώ ν π ρ ο σ κ ο λ λ ώ ν τ α ι είς ένα ά ν δ ρ α , δστ ις 
α μ έ σ ω ς ε σ ω τ ε ρ ι κ ώ ς κ α ί έ ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ς τ ή ν 
σ κ λ α β ώ ν ε ι , α φ α ι ρ ε ί τ ή ν έλευθερίαν^τής σ κ έ -
ψεοις , δ π ω ς ά φ ι ε ρ ω θ ί ί είς μ.όνον α υ τ ό ν , 
Ά λ λ ' έ γ ώ , λ έ γ ε ι , έ'χω δ ι κ α ί ο ψ . α ν ά 
ο μ ι λ ώ περί ανδρών , δ ι ό τ ι έ γ ν ώ ρ ι σ α π ο λ λ ά 
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εί'δη αυτών, τάς κεκρυμ-μ.ένας σκέψεις 
των, τάς κεκαλυμμ.ένας επιθυμίας τ ω ν , 
καί πάντας έγνώρισα χωρίς προσωπί
δας· ούτως ώστε ημπορώ νά γελώ όταν 
ακούω τάς μελοδραματικάς εκφράσεις «περί 
τίίς τελειότητος καί τοΰ μεγαλείου τοΰ 
άνδρικαΰ φύλου». Ό άνήρ είνε εν εντελώς 
άτελέστατον δν, καί τ ά λάθη αύτοΟ είνε 
τόσον προφανή, ώστε αμέσως τ ά βλέπει 
τις καί αισθάνεται». 

Ή ιδέα αύτη ττίς ΜΙς "Αλίκης έχρησί-
μευσεν ώς οπλον κατά τών εχόντων την 
άντίθετον γνώμην. "Οτι ό άννιρ τ α λαθη 
του έ'χει καί κάμνει φανερά, δεικνύει υπε
ροχών αύτοϋ, ένω τ ά λάθη της -η γυνή 
αποκρύπτει· διά τοΰτο η γυνή έ'χει νά πο-
λεμησγι κατά φανερού έχθ^οϋ" ένω ό άνήρ 
πίέπει νά πολεμηστ) κατά κρύφιου καϊ 
κεκαλυμμένου. 

Ή ύπερο/ή τοΰ ανδρός έγκειται , λέγει 
μόνον είς τήν φυσικην του δύναμιν, μ.εΟ' ης 
επιβάλλεται είς τήν γυναίκα, τήν βιάζει, 
της κακομεταχειρίζεται νουν και καρδίαν. 
Οί άνδρες όμως είνε ασταθέστεροι της γυ 
ναικός. Ώς πρός τήν αγαθότητα καί εύγέ-
νειαν τοΰ πνεύματος είνε κατώτεροι τΐίς 
γυναικός - όπισθεν πάσης σκέψεως τοΰ αν
δρός κρύπτεται ό υπολογισμός, ή ματαιο
δοξία τό συμφέρον του. Τουναντίον συμβαί
νει μέ τήν γυναίκα. 

Και είς αυτόν τόν εξ έ'ρωτος γάμον, 
υπάρξει διαφορά μεταξύ του έ'ρωτος τοΰ 
άνδοός καί τοΰ τνϊς γυναικός, τοΰ ανδρός ό 
έρως είνε στ ιγμ ια ία καί γρήγορα άναπτουσα 
φωτιά, ή οποία καί γρήγορα σβύνεται 
μετά τήν όλοχρόνιον άγάπην, αρχίζει τό 
μ.ζκροχρόνιον μαρτύριον τής γυναικός, 
παραγκώνισις αύτης. "Οταν ή γυνή αληθώς 
άγαπ^, ή αγάπη της είνε σταθερά, βαθεΐα, 
ακένωτος πηγή θερμότητας καί αυτοθυσίας 
καί άφοσιώσεως. Άλλ ' ή κρίσις αυτή δέν 
συμφωνεί μέ τήν έφαρμογήν, ήν έκαμε ή 
Μις Α λ ί κ η , άγαπησασα ασταθώς 35 ά ν -
δοας. Οί πλείστοι αυτών, λέγει , ήσαν άρ 
στοι καί τίνες έξοχοι άνδρες, λόγω πλού
του, πνεύματος κάΐ κοινωνικής θέσεως 
Τριάκοντα πέντε φοράς όμως έλαβε πεΐραν 
της αστάθειας καί μηδαμινότητος τής αγά
πης τών ανδρών — άπό της οποίας, λέγει 
θέλει νά προφυλάξν) τάς ομοφύλους της . 

Λ'.' αυτό έγραψε τό βιβλίον όχι άπό μα-
ταιοδοξίαν ή πρός ρεκλάμαν τοϋ ονόματος 
της. 

Αυτά λέγει ή Μις Αλίκη· και όστις θέ
λει . . . ας τ ά παραδεχθνί. 

Γ Ε Ν Ν Α Τ Α Ι Ζ Ω Η 

Α Π Ο Ο Υ Σ Ι Α Σ Ν Ε Κ Ρ Α Σ ; 
"Οτι παράγεται γ έ ν ε α ι ς αυτόμα

τος, δτι δηλ. γεννώνται όντα έκ τής νεκρας 
νλης, αυτό ΰπήρξεν ή αρεστή πΐατις τών σο
φών φυαιολόγων πάσης εποχής. ' Αλλ' αυ
τήν τήν πίστιν δεν ήδννή&ηααν ποτέ ν' άπο-
δείξωοί' πάντοτε απεδείχθη εν λάΰος υπο-
κρυπτόμενον είς τους υπολογισμούς τοϋ φυ-
σιολόγου τοΰ βεβαιοϋντος τήν α ΰ τ ό μ α
τό ν γ έ ν ε α ι ν. Ό Παστέρ ΰπήρξεν ε
κείνος όστις τό «.παν ζών εκ ζώντος εστί» 
εϊσήγαμεν ώς αρχήν, άποδείξας δτι α ν
το μ ατ ο ς γ έ ν ε σ ι ς εϊνε πλάνη, στηρι
ζομένη έπί ελλείπων αποδείξεων, "Εκτοτε οί 
επιστήμονες έγιναν επιφυλακτικοί· μόνος δε 
υ άγγλος Βάστιαν μένει σταθερός εις τήν 
πα?>αιάν γνώμην. 

"Αλλως έχει τό πράγμα αν ή πρότασις ο
λίγον μεταβληθή, ήτοι : δύναται ανόργανος 
νλη νά προσλάβω τάς ιδιότητας τάς αρμό
ζουσας εις ζώντα όντα ; Τό πράγμα διαφέ
ρει προφανώς" διότι διά τ^ς ερωτήσεως 
ταύτης ομολογείται τό αδύνατον τοΰ νά πα-
ραγβώαι τά έν τώ ήμετέρω πλανήτη οργα
νικά όντα έξ άλλων ανόργανων δέν εϊνε όμως 
αδύνατον νά παράγωνται έξ οργανικών όν
των τής κατωτάτης μορφής έτερα τελειό
τερα οργανικά υντα αμέσως. Ή επιστήμη 
σήμερον καταγίνεται νά εϋρη δ'.άμεσα σημεία, 
διάμεσους βαθμίδας, και γέφυρας όντως ει
πείν αννδετικάς τών ανόργανων μετά τών 
οργανικών. Τίνες αποφαίνονται ρητώς περί 
τούτου λέγοντες δτι πρόκειται μόνον περί ό-
μοιότητος μεταξύ φνσιοχημικών καϊ βιολο
γικών περιπτώσεων. "Αλλοι δέν διστάζουαι 
νά όμολογησωοι τό αδύνατον τής λύσεως τοΰ 
ζητήματος. 

Πρό τίνος ό Γάλλος φνσιολόγος Λεδονκ έκ 

Νάντης έδημοσίενσεν έπι τοΰ "θέματος άξιό-
λογον έργον «ΑΙ φυσικαι βάσεις τής ζωής 
και ή βιογένεσις». Ό κ. Αεδοΰκ λέγει, ότι 
κόκκος συνιστάμενος έκ δύο μερών ζακχα-
ρώσεως και ενός μέρους "θειούχου χαλκοΰ 
έρρίφθη ΰπ' αντοΰ εϊς τινα διάλυσιν. Μετά 
δύο λεπτά ήρχισεν ή ζύμωσις· ό κόκκος αυ
τός ήρχισε νά μηκύνεται, νά ανέρχεται εις 
τήν έπιφάνειαν ένω συγχρόνως έσχηματί-
ζοντο είδος μικρών ριζών εις τό βάθος, 
'Αφοΰ έφθασεν εις τήν έπιφάνειαν έξετάθη 
είς σχήμα φύλλ.ων "θαλασσίων φυτών. Εις 
τοιούτος κόκκος δύναται νά δώαη 15 τοιαύτα 
οργανικά όντα έχοντα ΰψος άπό 25 'έως 30 
ΰφεκατομέτρων. Ταΰτα πότε εϊνε άπλα, πότε 
σχηματίζουαι φύ?>λα ή καϊ άκανθας ή άπο-
λήγοναιν εις ήμισφαίριον, καθώς τα μανιτά
ρια κτλ. Ουδέν έκ τούτων, σημειωτέον, ζή' 
άλλά παρουαιάζουσιν έν τούτοις φαινόμενα 
τά όποια πολύ όμοιάζονσι μετά τών οργα
νικών ζώντων όντων. Τά όντα ταΰτα βε 
βαίως δύνανται νά τραφώσι, νά αΰξήαωσι, 
νά πυροναιάσωσι κυκλοφορίαν όμοίαν τής 
τών οργανικών όντων. Τό τεχνικόν τοΰτο 
φντόν εινε και εύαίσθητον κατά τής θερμό 
κρασίας, κατά τών δηλητηρίων υπόκειται 
είς ασθενείας καί δνναται ν' άποθάν\\ μετά 
1 1)2 'έως 2 ημέρας άπό . . . σ κ λ ή ρ ω 
ο ι ν. Τά ορυκτά φ ν τ ά όταν ξηραν-
•θώσι ζώσιν άφανώς, ή δέ ζωή το>ν αναφαί
νεται όταν πάλιν βραχώαιν, όπως συμβαί
νει καί είς ατελή τινα κατώτερα ζώα. 

"Εν αλλο ζήτημα παρόνσιάζεται. Δύναν 
ται τά φυτά ταΰτα νά μεταδώσωαι τό ειδός 
των ; νά διαιωνισθώσιν ; 'Επι τοΰ παρόντος 
όχ ι, λέγει ό Αεδούκ' άλλά είς τό μέλλον 
τις οϊδε ; ; Εινε πρόβλημα, τό όποιον δύ
ναται νά λυθή. 

Ό Αεδοΰκ έν τούτοις μέ δλην τήν "θεω-
ρίαν του δέν παραδέχεται τήν α ΰ τ ό μ α
τ ο ν γ έ ν ε σ ι ν, διότι ζωή δέν δύναται 
νά μζταδοθή έκ τών μ ή ζ ώ ν τ ω ν, έκ 
τής νεκρας νλης. 

"Οπωσδήποτε ή φυσική έχει σήμερον με-
γίστην σημααίαν διά τήν βιολογίαν τήν α 
λήθειαν ταύτην σήμερον άναγνωρίζονσιν.Ή 
φναική λ.ύει πολλά προβλήματα τής βιολο
γίας. 

ΤΟ Λ Ε Ι Π Ο Υ Τ Ο ΤΗΣ ΣΑΡΡΑΣ ΜΠΕΡΝΑΡ 

Μας τό περιγράφει εσχάτως ό γέρων, 
αιωνίως νέος, κριτικός καί χρονογράφος Φέ-
λ ι ξ Δουκέσνελ, εις έν νέον θεατρικόν απο
μνημόνευμα του. 

Ό Δουκέσνελ, όταν ητο ακόμη νέος, 
•ητο συνδιευθυντής τοϋ "Ωδείου. Ώς τοιού
τος άνεζητει έν γυναικεΐον πρόσωπον, νεον 
αστέρα, Οπως λαμπρύν/) τό Ώδεϊόν του. 
Περινίρχετο λοιπόν έδώ καί έκεΐ αναζητών 
μεταξύ τοΰ θεατρικοΰ κόσμου τοιαύτην γ υ 
ναίκα. Ήμέραν τινά συνήντησε τόν 'Ακαδη-
μαϊκόν Κάμιλλον Δουσέ, αυτόν εκείνον όστις 
βραδύτερον απέθανε ώς ισόβιος γραμμα
τεύς της "Ακαδημ.ίας. «Διδάσκαλε, αναζη
τ ώ ένα αστέρα δ·ά τό Ώδεϊον», τ ώ είπε. 

Ό Δουσέ μετά μικράν σκέψιν τ ω ά π α ν -
τ ^ - «Περίμεινε· ενθυμούμαι είς τήν τ ε λ ε υ -
ταίαν δοκιυ-ήν είς τό Κονσερβατόριον ένα 
νεώτατον κορίτσι, τό όποιον μοϋ επέσυρε 
τ ή ν προσοχην, καί τό όποιον, άν καί ίσχνόν 
καί διαφανές σχεδόν, φαίνεται Οτι κατέχει 
τάλαντον. Εις έμέ έκαμαν έντύπωσιν γι χά
ρες της καί ή ωραία φωνη της* αν δέν μέ 
άπατοι ή μνημ*/) ονομάζεται Σάρρα Βερνάρ. 

Κ α ί ποΰ κ α τ ο ι κ ε ί ; — Μ ή π ω ς ξέρω ; Είνε 
τό ί'δϊο 'σάν νά μ' ερώτησης ποΰ κατοικεί 
τό πουλί 'ποΰ πέταξε τώρα. Ό Δουκέσνελ 
έφυγε λυπημένος. 

Μετά τινα χρόνον άπαντα τόν ποιητήν 
Θεόδωρον Βορριέρ, εις τόν κηπον τοΰ Πα-
λαί -Ροαγιάλ — Μήπως τυχόν γνωρίζεις τήν 
διεύθυνσιν της Σάρρας Βερνάρ ; — Σάρρα 
Βερνάρ ;! Δέν τήν γνωρίζω. — Μά ναί , μ.ία 
νεωτάτη καλλιτέχνις , 'ποΰ έδοκίμασε ένα 
οόλον είς έν δραμ-ά σου, ά λ λ ά δέν τό έπαιξε . 
— "Α, ναί , γνωρίζο), γνωρίζω, άνεφώνησεν 

Βαοοιέο, όστις δέν είχεν ύποφέρν], όπως 
διγίρει τάς λέξεις ή Σάρρα· δέν είναι άσχη
μα· έχει μ.άλιστα όλα τ ά δόντια της - μόνον 
αυτό ξεύρω γ ι ' αυτήν . Κ α ί μέ μορφασμ,όν 
είρωνικόν απήλθε . 

Ό Δουκέσνελ έπί τέλους εύρε τήν διεύ
θυνσιν της ανεύρετου νεαρας Σάρρας καί τήν 
προσεκάλεσε νά τόν έπισκεφθνί είς τό γρα-
φεΐόν του. Είχεν είς τήν ύπηρεσίαν του μίαν 

Α γ γ λ ί δ α , καλήν μέν ύπηρέτριαν, ά λ λ ά καί 
φιλην τοΰ Ούίσκυ καί τοΰ μπράντυ. Ή Μις 
Βέλλυ είσήλθεν είς τό γραφεΐον α.ου καί 
μοΰ λέγει «Κύριε, μία Κινέζα περιμ.έ-
νει έξω, επιθυμεί νά σας ί'δνι». — Είπε της 
νά έμβ-η.— Ή Μις ηνοιξε τήν θύραν καί ει
σήγαγε τήν Κινέζαν. ΤΗτον ή Σάρρα Βερ
νάρ. 

'Εφόρει ύιά τήν ζέστην μίαν πλατεΐαν 
βλοϋζαν άνοικτόχρωμον άπό κοέπι κινεζικό, 
μέ κορδέλλας γαρνιρισμένην καί είς τήν 
κοκκινόχρυσον κόμην της ένα κ α π ε λ λ ά κ ι 
ψάθινον, τό όποιον πράγματι μία κινέζικη 
παγοδίτσα έφαίνετο. Δι' αυτό καί ή ύπν£ 
ρέτρια τήν είχεν έκλάβν) ώς κινέζαν. 

Σύντομος ομιλία μεταξύ της κ α λ λ ι τ έ -
χν.δος καί τοΰ διευθυντοΰ καί ολίγα λ ε π τ ά 
βραδύτερον έδωκαν εις τήν Σάρραν Βερνάρ 
τό πρώτο της άγκαζμάν είς τό θέατρον τοΰ 
Ωδείου, συμβληθεΐσα αντί . . . . 250 φρ. -όν 
μ.ηνα ! 

Δύο έτη έπαιζεν είς διαφόρους ρόλλους, 
ά λ λ ά δέν επέστησε πολύ τήν προσοχήν τοΰ 
καινοϋ. Τότε παρουσιάσθη εις νέος ποιη
τής όστις ώνομάζετο. . . Φρανσοά Κοππέ μέ 
έν δραμά του «Τό παρελθόν». Ό Δουκέσ-
νερ, μ.ετά δυνατόν αγώνα πρός τόν συνδιευ-
θυντήν του, άνέθεσεν είς τήν ίσχνήν καί λε-
πτην Σαρραν τόν οόλον τοΰ Ζανέττου. 
Μετά τήν πρώτην παράστασιν ή Σάρρα 
«μ.έ τ ά έκ πορσελλάνης γ α λ ά ζ ι α μ,άτια» 
εκρίθη καί έπευφημήθη υπό τοΰ κοινοΰ 
καί τών κριτών ώς ανατέλλων μέγας αστήρ 

"Εκτοτε έδικαίωσε μ.υριοπλασίως τ ή ν 
έπωνυμίαν αύτνίς "ή'τις τνί εδόθη. 

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α 

Ό στρατάρχης ά ' Ηΐ1ΠΠ6ΓΘ8, έν μ ι $ 
οιπλωματικν) αποστολή του είς τήν ' Α γ -
γ λ ι α ν , συμ-παρέλαβε καί δύο κληρικούς έ-
λευθεριωτάτων ηθών. Κάποιος τ ω έκαμε 
την παρατηρησιν, ότι ή παρουσία των δέν 
θά έδιδεν ύψηλήν ίδέαν περί της σεμνότη-
τος τοΰ κλήρου τν]ς Γαλλ ίας . 

— Δέν πειράζει, είπε· θά αποδείξουν 
τουλάχιστον τάς ελευθερίας,ών απολαύει ή 
γαλλ ικαν ική εκκλησία ! ! « 

Ό καρδινάλιος Μαζαρΐνος δέν ήδύνατο 
ν« Οεωρηθη ές εκείνων, ο'ίτινες παντοΰ καί 
πάντοτε τηροΰν τόν λόγον των . "Οτε ή α 
νεψιά του, ή'τις είχε συζευχθν) μ ε τ ά τοΰ 
πρίγκηπος άβ Οοηΐΐ, απέκτησε τό πρώ
τον της τέκνον, άρρεν, κάποιος ΒΓβ(ίπί|?ηγ' 
έσπευσε νά τώ άναγγείλν) τό εύφρόσυνον 
γεγονός. Ό καρδινάλιος τότε ύπεσχέθη νά 
τόν άμείψν) διά τοΰτο. Τό νεογέννητον όμ.ως 
μετά τ ινα χρόνον αποθνήσκει. Ούχ ήττον 
τοΰ Βΐ*00[ΙΠ£ην' θελησαντος μίαν ήμ.έραν 
νά τ ω ύπομνηστ) τήν γενομένην πρός αυτόν 
ρητήν ύπόσχεσιν, ό καρδινάλιος τοΰ απήν
τησε : 

— Μή όμ.ιλεϊτε, σας παρακαλώ, περί 
τούτου" μοϋ επαναφέρετε τόν πόνον εις τήν 
ψ υ χ ή ν ! 

ΕΞ0ΙΪΙ0Λ0ΓΗΣΙΣ_ΕΝ0Σ ΑΙΪΙΑΡΤΠΛΟΥ 

Οί στροφείς της θύρας τής είρκτης έτρι
ξ α ν ή θύρα ήνοίχθη καί είς τό ήμίφως της 
αυγής διεγράφη τό μ-έτριον ανάστημα τοΰ 
εισερχομένου ιερέως καί ή λευκή πυκνή γε-
νειάς του. 

Κα-τηυθύνθη πρός τήν γωνίαν είς τ ή ν ο
ποίαν εύρίσκετο ξυλίνη κλίνη καί έπ' α ύ 
της άνήρ τεσσαράκοντα πέντε ετών έξη-
πλωμένος. 

— "Ελα, τέκνον μου, έψιθύρισεν ό ιερεύς 
άνάπτων συγχρόνως έν κηρίον. 

Ό έξηπλωμένος άνήρ έστηρίχθη είς τούς 
αγκώνας του καί μ.ετά μικρόν κόπον έκαθέ-
σθη έπί της σκληρας στρωμνης του. 

— Έζήτησα , πάτερ μ.ου, ήρχισε λέγων 
ό άνήο εκείνος, τήν παρήγορον παρουσίαν 
σου, διότι αίσθάνομ.αι ότι αΰτη θά διαλύσν) 
τάς σκοτεινάς ημέρας τοΰ παρελθόντος μ.ου. 
Δέν γνωρίζω ποία νόσος μ.έ συντρίβει" τό 
αόνον τό όποιον αίσθάνομ.αι είνε, ότι τό 
σώμα μου άπό ήμ-έρας είς ήμέραν κ α τ α ρ 
ρέει ύπό τ ή ν έπίδρασιν βαθέων κλονισμών. 
Εζητησα νά εξομολογηθώ. Ν α ί ! . . . Έάν 

/.έ ήκουε κανείς θά έγέλα , όπως έγέλων 
καί ήδιαφόρουν όταν μέ έβλεπον κυλιόμ,ε-
νον είς τόν βόρβορον της άμ.αρτίας. 

— Ό θεός, τέκνον μου, είπεν ό ιερεύς, 

υπάρχει περισο"ότερον διά τούς αμαρτωλού 
καί έρχεται ώς ή ηλ ιακή άκτίς κ α ί βυθί
ζεται κ α ί φωτίζει τήν σκοτεινήν ψυχήν 
τοΰ πεσόντος. Δι' αυτούς υπάρχει περισ-
σότερον, διότι ή άνάστασις ενός πεσόντος 
είνε μεγαλούργημα διά τόν πεσόντα καί 
εις ύμνος διά τόν θεόν. 

— Λόγοι γλυκείς καί παρήγοροι, έ ψ ι 
θύρισεν ό άνήρ, τούς όποιους ουδέποτε ή -
κουσα. 

Καί λαμβάνων τήν χείρα τοΰ ιερέως έξη-
κολούθησε" , 

— Τόν κακοΰργον ουδείς κ α τ α δ έ χ ε τ α ι 
νά πλησιάσν). Ούδεμ.ία αύρα συγγνώμης 
καί οίκτου έπνευσε διά νά δοοσίση τήν 
πυρπολουμένην ψυχην μου. 

Παντοΰ ύβρεις καί άνάθεμα,παντοΰ απο
στροφή καί κατάρα. Πάντα τ α ΰ τ α ησαν 
δι' έμ.έ,τήν κατηραμένην υπαρξιν, ένα μίσος 
διά τόν κόσμον, μία ένθάρρυνσις φοβερά είς 
τόν άπαίσιον δρόμον μου. Είς τάς περι
στάσεις τ α ύ τ α ς , πάτερ μ.ου, όταν ή ψ υ ν ή 
ζ η τ ε ί ακτ ίνα φωτός, έν μ-έσω τοΰ σκότους 
ύπό τοϋ οποίου πεοικυκλώνεται , καί δέν 
ευρίσκει ούδαμοΰ αύτην , όταν έκ της λάμ-
ψεως τοΰ βίου του τοΰ εύτυνοΰς ό άνθοωπος 
οεν ρίπτει μ.ιαν ακτίνα, μιαν συγγνωμην , 
έν ενδιαφέρον είς τόν κρημνισθέντα, τότε 
ή ψυχή άπελπιζομένη δέν κλείει τούς ο
φθαλμούς της, καί δέν σχημ.ατίζει πα^ζύτε-
ρον τό στρώμα τοΰ περιβάλλοντος αυτήν 
σκότους. Μίαν ήμέραν άνηλθεν έπί τών 
όφθαλμ.ών μου δέν γνωρίζω καί εγώ πώς, 
έν δάκρυ. "Ολοι έγέλασαν. Α μ έ σ ω ς κα ί 
4 γ ύ έγέλασα, διατί θά μοΰ είπνίς, ί'σως 
διότι ηθέλησα νά κλαύσω. 

Τοΰτο είνε τό πικρόν παράπονόν μ.ου. Είς 
τό όνομα μ.ου κλείουσι τ ά ώ τ α καί ά π ο -
στρέφουσι τό πρόσωπον μ ε τ ά φρίκης. Δέν 
λέγω οχι ! Έπραξα πολλά . Ή τ υ φ λ ή ψ υ 
χή μου ουδέποτε είδε δακρύοντα όφθαλ-
μ.όν, ή κωφή καρδία μου ουδέποτε άκουσε 
τόν στεναγμόν της απελπισ ίας . Πολλάκις 
είς τοιαύτας καταστροφάς τ ά χείλη μου έ-
μ.ειδίασαν. 'Ώ! τώρα εννοώ ότι τό μειδίαμα 
εκείνο ήτο ή φρικτότερα κατάστασίς μου. 

Κ α ί σφίγγων τήν χείρα τοϋ ιερέως : 
— Είχον, Πάτερ μου, καί εγώ όνειρα 

καί ελπίδας, ά λ λ ' είς αίαν θύελλαν τών 
παθών μου συνετρίβην. Συνετρίβην. . . . ου
δείς μέ υπεστήριξε, καί έβυθίσθην. Μέ έ
βλεπον καί έγέλων τόν τραχύν γ έ λ ω τ α της 
αγρίας καταστροφές καί πάντες έλεγον 
«τόν κακοΰργον». Ουδείς είπε, «τύν δ υ σ τ υ 
χ ή » , ουδείς έψιθύρισε «τήν ταλαίπωροι υ 
παρξιν άς φροντίσωμεν καί ί'σως δυνηθώμεν 
καί καμ.ωμεν αυτήν νά κ λ α ύ σ η » . Τώρα 
ί'σως ό θεός νά μέ έλυπήθη, ί'σως ή νάρκη 
της ψυχής μ.ου νά έτελείωσε. "Ολίγας τ ώ 
ρα ημέρας, τήν νύκτα καθ" ήν στ ιγμήν ό 
σιωπηλός σκοπός έξωθεν βηματίζει , είς τήν 
μόνωσιν καί τόν άπελπισμ-όν της είρκτης 
μου, οί οφθαλμοί μου πληροϋνται δακρύων. 
Κ α ί παρατηρών τόν ιερέα κ α τ ά πρόσωπον. 

— Μή γελάσγις, πάτερ μου, όπως τόσοι 
άλλοι έγέλασαν. 'Εφοβούμ,ην νά σοι τό εί'-
πω, μήπως καί σύ μειδιάσνις. Ά λ λ ' οχι σύ 
δέν γελάς, σύ δέν είσαι είς τόν κόσμ,ον διά 
τόν εαυτόν σου, ά λ λ ά διά τούς άλλους, σύ 
δέν θ' άπαντησγις διά σαρκασμών είς τούς 
συντετριμμένους λόγους μ.ου. Βοηθησόν με, 
πάτερ μου, νά σβύσο) άπό τό βιβλίον τοΰ 
παρελθόντος μ.ου τάς πίκρας αναμνήσεις 
μου. Βοηθησόν με νά ευρω τήν ήσυνίαν 
μου, νά αποκτήσω τήν γαλήνην τοΰ ύπνου 
μου. 

— "Ελπιζε, τέκνον μ,ου, είπεν ό ιερεύς 
συγκεκινημένος. Τήν ελπίδα έκηρυξαν είς 
τόν κόσμον τ ά χρυσά χε ίλη τοΰ Χρίστου. 
Καί μέ άσθενη φωνην : 

— Θάρρος ! Θάρρος καί μ.ετ' ολίγον θά 
επανέλθω. 

Κ α θ ' ην δέ στιγμήν έκλείετο ή θύρα έκ 
τής γωνίας τής είρκτης, ήκούοντο λυγμ.οί 
οΐτινες έσβέσθησαν, άμα ή θύρα ήσφαλίσθη 
διά τών σιδηρών μοχλών. 

Μετά τρεις ώρας, όταν έπανηλθεν ό ιε
ρεύς ευρε τόν άνθρωπον εκείνον κυλισθέντα 
έξω της στρωμνης του ύπτιον καί νεκρόν. 
Έ π ί τών απλανών οφθαλμών του είχον ά -
ποκρυσταλλωθνί δύο δάκρυα ώς άδάμ.αντες. 

—· Ειρήνη είς τόν ΰπνον σου, τεθλιμ.μ.ένη 
ύ'παρξις. Παρέδωκες τό πνεΰμα μέ τό δά
κρυ είς τον όφθαλμόν ! 

Αθήναι 28 Νοεμβοίυυ 1906. 
Π. Α. ΣΕΚΑΚΟΣ 
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ΛΑΪΚΑ 
Ό Έλλην αγρότης 

Ό "Ελλην αγρότης, ό ποιμην, ό γεωρ
γός, ό θεωρούμενος πάντοτε εσφαλμένως ώς 
άξεστος, σκαιός καί χυδαίος, ή ώς λέγομεν 
κοινώς, βλάχος,δέν είνε μεν τελείως άπηλ-
λαγμένος πολλών έλαττωμ.άτων αποτόκων 
μακραίωνος δουλείας, περικλείει ομ.ως ύπό 
τήν τραχεΐαν καί τωλώδη αύτοϋ επιδερ
μίδα πληθώραν λεπτών συναισθημάτων, 
τ ά όποια εκάστοτε έκδηλοι έν τ ή ανάστρο
φη μετά γνωστών ή άγνωστων α ύ τ ώ , τηρεί 
οΰτως ειπείν, κώδικα άγραφων εθίμων, 
άτινα προδίδουσι τήν ευγενή τής καρδίας 
του δ ιάπλασιν . 

Ήθογραφών τόν Ελληνα άγρότην είς 
πασαν ήλ ικ ίαν , εξετάζων τοΰτον σήμερον 
ρ.όνον κατά τήν κοινωνικήν συμ.περιφοράν. 
Ούτω έξερχόμ-ενος τής οικίας του καί πο-
ρευόμ-ενος ό'που δήποτε, οΐους δήποτε καί 
άν συνάντηση καθ' όδόν, γνωστούς καί ά
γνωστους, χαιρέτα τούτους, λέγων κ α λ η 
μέρα σας, ώρα καλή καλησπέρα σας. Ά ν 
συνάντηση κληρικόν θά πρόταξη, τό ευλο
γείτε καλημέρα ή καλησπέρα τής ά γ ι ω σ ύ -
νης σας, καί θά σπεύση ύπεγείρων διά τής 
αριστεράς ελαφρώς τό κάλυμμ.α τής κεφα
λής του — φέσι, σκούφια κ τ λ . νά άσπασθή 
τήν χείρα τοΰ γνωστοΰ ή άγνωστου κ λ η -
ρικοΰ. Έάν εινε γυνή πρός τοις ανωτέρω θά 
κάμνη καί μετάνοια έλαφράν κλίσιν τοΰ σώ-
μ.ατος καί μετά τοΰτο θά άσπασθη" τήν 
χείρα τοΰ κληρικού, χωρίς δπως δήποτε νά 
θίξη τό κάλυμ,μ,α τής κεφαλής. Έάν ί'δη ερ
γαζομένους παρά τήν όδόν, σκάπτοντας — 
σπείροντας ή θερίζοντας—προτάσσει τής 
καλημέρας τό «καλώς τ ά πολεμάτε». Έάν 
συναντηθή" μ.ετ' άγνωστου" έρωτα τοΰτον 
«ποΰθε κοπιάζεις πατριώτη» παρέχει σ υ γ 
χρόνως καί πασαν πληροφορίαν ζητηθησο-
μ-ένην παρά τοΰ αγνώστου οδοιπόρου, πρός 
όν άποχωριζόμ-ενος, λέγει «ώρα καλη : 
κοπιαστε στό καλό.» Έάν συναντηθή καθ' 
όδόν είτε μ.ετά γνωστοΰ υπερέχοντος κ α τ ά 
τήν κοινωνικήν βαθμίδα ή άγνωστου όν έκ 
τής περιβολής κ τ λ . έκλαμ.βάνει ώς άνθρω-
πον άξιας, χαιρετών πρώτος, λέγει « κ α 
λημέρα ή καλησπέρα τής ευγενείας σου ή 
καί τής αφέντρας σου» καί,άποχωριζόμ.ενος, 
λέγει «πολλά τ ά έ'τη σου». Έάν ί'δη παρά 
τ ή ν όδόν τρυγώντας ή θερίζοντας εί ; τήν 
καλημέρα προσθέτει «καλά μ-περκέτια». 
Έάν ί'δη αλωνίζοντας σιτηρά είς τόν συνήθη 
χαιρετισμον προσθέτει καί τήν εύχήν « χ ί λ ι α 
μύδια καί κ α λ ο φ ά γ ω τ α » . θ έ λ ω ν νά είσέλθη 
είς γνωστήν οίκίαν ή άγνωστον, ουδέποτε 
εισέρχεται άνευ προειδοποιησεως, ά λ λ ' ί -
σ τ α τ α ι έν τή αυλή καί φωνάζει «έ'! νοι
κοκυραίοι ! ποΰ είσθε ;» δτε οί ένοικοΰντες 
άπαντώσιν αέδώ είμαστε ! κοπιαστε» . 
Πολλάκις μ ά λ ι σ τ α ό οικοδεσπότης τής οι
κίας καί ή οικοδέσποινα ή άλλο μέλος τής 
οικογενείας δέν άρκοΰνται απλώς είς τό ά 
νοιγμα τής θύρας, ά λ λ ά σπεύδουν είς τήν 
αύλήν δεξιοΰνται τόν ξένον λέγοντες πρός 
τ ο ΰ τ ο ν «καλώς ορίστε» «κοπιαστε μ.έσα» 
καί άφίνουσι τόν έπισκέπτην νά είσέλθη 
πρώτος, υποδεικνύοντες τούτω νά καθίση 
είς τήν «επάνω μ-εριά» τήν πλέον τ ι μ η τ ι -
κήν θέσιν. Έάν ή επίσκεψις συμπέση καθ' 
ήν ώραν οί γεωργοί γευμ-ατίζουσιν ή δει-
πνοΰσιν, επιμόνως καί ά λ λ ε π α λ λ η λ ω ς λ έ -
γουσι πρός τον ξένον «ορίστε, κοπιαστε 
νά φαμε κ α τ ά πό βρεθήκαμε». Έάν ό ξέ
νος επισκέπτης είνε γνωστός καί έξ άλλου 
χωρίου, έ'χει δέ παρέλθει ή ώρα τοΰ γεύ-
μ.ατος ή δείπνου" ό έ'λλην αγρότης άποτε ι -
νόμενος πρός τήν σύζυγόν του λέγει" «βάλε 
ή στρώσε τραπέζι , ή αφεντιά του είνε νη
στικός». Έάν είνε χειμών ή νύξ ό άγοότ/,: 
φιλοξενείται δωρεάν έν τ ω οΐ'κω, καί οί φ ι 
λοξενούντες αισθάνονται αληθή χαράν ό 
επισκέπτης λέγει «σας έ'γεινα βάρος» δτε 
ό φιλοξενών άπαντα" « τ ά σ π η τ ι α τ ί τ ά -
χουμ,ε ; σκιάζεσαι νά μ.ήν ύποχρεωθής ; ποΰ 
τό ξέρεις ; βουνό μέ βουνό δέ σμίγε ι» . Α 
περχόμενος τής οικίας λέγει «άφίνουμε γειά , 
καί μ.έ τη καλό νά σμίξουμε» δτε οί έ'νοικοι 
προσθέτουσι «κοπιαστε στό καλό καί στην 
ευχή τοΰ Θεοΰ». Έάν είνε άπλοΰς γε ίτων , 
αποχαιρέτα απλώς λέγων «καλό βράδυ» 
ή έάν είνε εσπέρα « κ α λ ή νύχτα» ή «καλό 
ξημέρωμ.α» δτε οί έ'νοικοι άπαντώσι διά 
τών αυτών ευχών. 

Έάν ό επισκέπτης είνε άλλου χωρίου 
καί έ'γγαμος οί έ'νοικοι είς τόν άπε3χόμ.ε-
νον ξένον προσθέτουσι «χαιοετίσματα ή 
προσκυνήματα» διά τήν σύζυγον τοΰ ξένου 
ή καί πρός άλλους γνωστούς, δτε ό ξένος 
ά π α ν τ α «άς είναι μέ τούς ορισμούς σας». 
Αν συναντηθώσι δύο γνωστοί θά έρωτη-

θώσιν άμ.οιβαίως περί τής ύγιείας τών με
λών τής οικογενείας, «λέγοντες «καλά είνε 
ή κυρά Γιώργαινα κ τ λ . , τ ά π α ι δ ι ά ; » δτε 
ά λ λ η λ α π α ν τ ώ σ ι ν (συνήθως αί γυναίκες) λ έ 
γοντες «καλάναι καί τό χεράκι σου φ ι λ ά 
νε». Ά ν ό άναχωοών επισκέπτης ανήκει 
εις οιακεκριμενην τας ιν κ α τ α τας πρωτας 
τής επισκέψεως στ ιγμάς , οί ένοικοι έρωτώ-
σι τοΰτον αν είνε κ α λ ά ή Κυρά καί τ ' αρ
χοντόπουλα του» , είς τήν έρώτησιν τοΰ έ-
πισκέπτου πρός τούς ενοίκους « κ α λ ά τ ά -
χετε τ ά παιδιά;» ά π α ν τ α (ή οικοδέσποινα 
συνήθως) « κ α λ ά μέ χάρις θεοΰ καί σοΰ φι -
λιοΰν τό χέρι». 

Ό "Ελλην αγρότης έάν πζρακαθήση εις 
γεΰμα η δεΐπνον άλλου άγρότου θά κερα-
σθη*, δηλαδή θά πίη οίνον, ποώτος έξ δ-
λων τών ένοικων, έκτος δταν είνε ιερεύς, 
οτε προπινει ούτος" καί ευχόμενος επιλέ
γει είς ύγιε ίαν ' ό Χριστός καί ή Παναγία 
βοήθεια μας· βοήθεια μ.ας ό άγιος / (τό 
τελευταϊον λ έ γ ε τ α ι μόνον έάν συμπέση ή 
επέτειος εορτή τών γνωστών αγίων) , Πο
λύχρονος ! χαρούμενος ! νά χαίοεστε τό σ τ ε 
φάνι σας· (ή ευχή άφορ£ τούς συζύγους) νά 
ζήσουν τ ά παιδ ιά σας - νά τ ά χαίοεσθε. 
Κ α λ ή ψυχή Γέροντες. « Κ α λ ή μοίρα η κ α 
λή τ ύ χ η ! » πρός τήν έν ώρα γάμου κόρην 
τοΰ οίκοδεσπότου. « Κ α λ ή γνώσι» πρός τ ά 
ά λ λ α τέκνα τής οικογενείας - Κ α ί είς π α λ α ι -
οτέραν έποχήν ό προπίνων ηύχετο- λέγων 
διά μέν τόν πρωτότοκον «καλός παππ&ς» 
διά δέ τ ή ν έπίγαμον κόρην « κ α λ ή π α π α 
διά»· δι' άλλους άγαμους ή έγγαμους π α 
ριστάμενους έπευχόμενος επιλέγε ι «δ ,τ ι έ-
πιποθεϊτε κύριοι»· άν οί σύζυγοι είνε γέ
ροντες καί δέν εχουσι τέκνα αρκείται είς 
τήν εύχήν «πολύχρονος· χαιράμενη· νά χ α ί 
ρεστε τό στεφάνι σας». Έάν δέ είνε νέοι 
προσθέτει «κ ι ' άπό τήν καοδοΰλα σας»· 
δτε ό προπινων ά π α ν τ α «ευχαριστώ» προ
σθέτων μόνον καί τοΰ ιερέως τήν εύχήν «μέ 
τής ύγιείαις σας», «ευχαριστώ ή σωτηρία». 

Έάν συμπέση τό γεΰμα καθ' ήν ήμ.έραν 
έχει περαιωθη" ή έ'κθλιψις τοΰ ελαίου, α π ε υ 
θύνει πρόσθετον εύχήν «καλοφάγωτο» έάν 
περί οίνου τής νέας συγκομ.ιδής «καλό-
πιοτο». Μετά τήν έ'ναρξιν τοΰ ταιωδίου 
προπίνει ευχόμενος «καλαΐς άπόκρηαις ή 
τουρναΐς» τήν δέ τ ε λ ε υ τ α ί α ν εβδομάδα 
τών απόκρεω προπινει έπιλέγων «Θηός συγ 
χωρέσει τη"ς ψυχούλαις» τήν τής Τυρινής 
αΘηός συγχωρέσει καί τους πατέρας» προ
σθέτων άπό τής καθαρας Δευτέρας «καλή 
'σσαρακοστή καί καλή Ά ν ά σ τ α σ ι ς » ή « κ α λ ή 
Λάμπρη» . Έάν μέλος τής οικογενείας εορ
τάζε ι τήν έπέτειον τοΰ ονόματος του εύχε
τ α ι «χρόνια π ο λ λ ά » , ή «χρόνους πολλούς» 
καί τήν εύχήν τ α ύ τ η ν επαναλαμβάνει , καί 
ανταλλάσσει κ α τ ά πάσας τάς επίσημους 
έορτάς καί πρός πάντας . 

Επισκεπτόμενος ή συναντώμενος μ.έ τούς 
γονείς μεμνηστευμ.ένων εύχεται είς εκεί
νους μέν «νά ζήσουν στερεωμ.ένα νά ζήσουν 
τ ά παιδ ιά σας»· είς δέ τούς μ.εμνηστευμέ-
νους «νά ζήστε καί κ α λ ά στέφανα». Πα-
ρακολουθών γαμηλιον πομ-πήν αποτείνει είς 
τάς ομάδας τών θεατών αδιακρίτως τάς 
εύχάς· «Σ ' τ ' αρχοντόπουλα σας· 'στό κε
φαλάκι σας ανύπαντροι καί 'στούς άποδέ-
λοιπους» τάς οποίας κ α τ ά μέρος επανα
λαμβάνει πρός πάντας τούς γνωστούς. Ποός 
τούς νεογάμους εύ'χεται λέγων «νά ζήστε ! 
νά γεράστε! καλούς κληρονόμους». Ποός 
τόν παράνυμφον εύχονται" « π ά ν τ α νουνός 
καί τίμιος, νά ζηση τό νουνοκουμπαριό* κει 
πδβαλλες στεφάνι νά βάλης καί λ ά δ ι » . 
Πρός τούς γονείς παντός νεοβαπτιζομένου 
εύχονται «νά σας ζηση ό νεοφώτις» καί 
πρός τόν άνάδοχον «νά χιλιάσης τ ά βαφτι -
στηρια. Νά σοΰ ζήσ' ό νεοφώτις, κει πόβα-
λες λάδι νά βάλης καί στεφάνι» . Ό Έ λ 
λην αγρότης πορευόμ,ενος έφ' οΐας δήποτε 
όδοΰ, έάν συμ-πέση νά συναντηθή μ.ετ' ά λ 
λου συνοδοιπόρου υπερέχοντος κοινωνικώς, 
' ίσταται καί παρακαλεί τοΰτον νά ποοπο-
ρευθή" λέγων «κοπιαστε κοπιαστε 'ποοστά 
ή εύγενία σου ή ή αφεντιά σου». Έάν συ
ναντηθη έν τη" όδώ αντιθέτως βαδίζων, εκ

τρέπεται τής όδοΰ ίνα καταστηση εύχερε-
στέραν τήν διάβασιν τοΰ άντ-.θέτου, βαδί
ζοντος. 

Έν τ ω ναώ ευρισκόμενος έάν προσέλθη 
είς τοΰτον γεροντότερος η ευγενής ή ξένος, 
αυθόρμητος παραχωοεΐ ποός τούτους «τό 
στασίδι του» έπιλέγων «ορίστε ή κοπια
στε έδώ» τοΰτο δέ πράττει καί βν τνί Ά -
γορ* προσπαθών πάντοτε νά φέρεται φ ι λ ο -
φρόνως πρός δλους καί ίόία πρός τούς ξένους, 
οΰς δέν οκνεΤ νά χαιρετίση λ έ γ ω ν «καλώς 
ορίστε» καί έάν πεισθΐί οτι δέν έ'χουσι ού
τοι συγγενείς η γνωρίμ.ους έν τ ώ χωριω 
σπεύδει καί τούς παρακαλεί έπιλέγων" «άν 
α γ α π ά τ ε , καταδεχθήτε τό φτωχικό μου». 
Α ί γυναίκες έ'γγαμοι καί μή , γραία*, καί 
νέαι , καθημιεναι είς τ ά προαύλια τών κα
τοικιών αυτών έΐνί τη" διελεύσει παντός 
ξένου γνωστοΰ ή άγνωστου Οστις απευθύνει 
πρώτος πρός τ α ύ τ α ς τόν συνήθη χαιρετ ι 
σμον «καλημέρα, ώρα καλη ! ή καλησπέρα» 
άνναποδίδουσι αμέσως τόν χαιρετισμον, καί 
ύπαν ίστανται έγειρόμ.εναι, καί προσκαλοΰσι 
τόν όδοιπόρον εάν είνε γνωστός ε?τε νά 
άφιππεύση ε"τε νά σταματηση διά νά «πιη" 
μ.ϊά φορά κρασί ή άν πεινάη νά φ ά η » . Έάν 
δ' είνε άγνωστος καί ζήτηση νερό, προσφέ-
ρουσι τοΰτο προθύμ,ως προσθέτουσαι καί 
«μία φορά κρασί». Άσθενοΰντος γείτονος 
έστω καί έχθροΰ λησμ.ονοΰσι τ ά α ί τ ι α τής 
έχθρας, πολλάκις μεταβαίνουσι είς τήν οί
κίαν τοΰ άσθενοΰς, διερωτώσι περί τής 
ύγιείας τούτου, τ ω εύχονται «περαστικά, 
δεν έχεις τίποτε». 

Πολλάκις τρέχουσι καί μ.ετακαλοΰσι τόν 
ίατρόν χάριν τοΰ άσθενοΰς καί δωρεάν προσ-
φέρουσι διαφόρους υπηρεσίας έπιλεγοντες 
«γειτόνοι ε ίμαστε , άνθρωποι ε ίμαστε» . 
Έάν έπέλθη θάνατος προκειμ.ένου περί γ ε 
ρόντων, λέγουσιν είς τ ά τέκνα τούτου καί 
τούς οικείους «ζωή σέ λόγου σας, θηός 
συγχωρέσει τ ή ψυχούλα του" τόν άνάπαψ' 
ό θεός» Έάν πρόκειται περί νέου εγγάμου 
ανδρός ή γυναικός μ.ετά τέκνων έπιλέγουσι: 
α ζωή σέ λόγου σου, νά ζήσουν τ ά παιδ ιά 
σας· ό θεός νά σέ παρηγόρηση». Έάν 
πρόκειται περί νέου ή νέας αποθανόντων 
είς ήλικίαν γάμ.ου παραμ-υθοΰσι τούς γονείς 
καί οικείους τούτου, έπιλέγοντες : «ζωή 
σέ λόγου σας, νά ζήσουν τ ' ά λ λ α σας π α ι 
δ ι ά » . Προκειμένου περί άπορφανωθείσης 
οικογενείας έκ μ-ελών ανικάνων πρός έργα 
σίαν καί άπορων, ό "Ελλην αγρότης σπεύ
δει μετ ' ά λ λ ω ν καί δωρεάν τρεΐς-τέσσαρας 
ήμ,έρας τοΰ έτους εργάζεται είς τούς αγρούς 
καί τ ά κτήμ.ατα τών ορφανών, οτε τήν 
πρκξιν τ α ύ τ η ν όνομ-άζει κοινώς «ξέλαξ ι» 
(έξιλασμόν), ήν καί επεκτείνει έπί π ε 
νήτων ή ανικάνων πρός έργασίαν. 

Τό έφ' ήμΐν, έσκιαγραφησαμ-εν τόν "Ελ
ληνα άγρότην, δστις τηρών προαιώνιον καί 
άγραφον κώδικα συμ.περιφορας, αποδει
κνύει δτι καίτοι αμόρφωτος καί άγευστος 
τοΰ νεωτέρου πολιτισμ,οΰ, είνε κάτοχος α
ρετών έπιζήλων, έφ' αΐς μειονεκτοΰσιν ά λ 
λοι λαοί . Α λ η θ ώ ς ό "Ελλην αγρότης πλήν 
τών άοετών τούτων, έχει καί έλαττώμ.ατα 
ή κακίας, ά λ λ ' άφοΰ οί άστρονόμ.οι λέγου
σιν δτι καί ο ήλιος έχει κηλίδας, άφίεμ.αι 
είς άλλους κοινωνικούς αστρονόμους τήν 
πβριγραφήν τών μειονεκτημάτων τοΰ Έ λ -
ληνος άγρότου, προτιμών καί άποθαυμα-
ζων τάς άρετάς τούτου, παραβλέπων δέ τ ά 
ε λ α τ τ ώ μ α τ α τούτου δι' ά ευθύνονται κ υ 
ρίως οί αστοί , καί κυρίως ή εκκλησία καί 
τό σχολεΐον. Οί δύο πόλοι τοΰ άξονος τών 
κοινωνιών. 

Ξυλόκαστρον 1. Π. ϊταματονλης 

Τό Συρόπουλο (αρχοντόπουλο) 
Ή λέξις ονρόπουλο ή ονρόΐπουλο λεγο-

μ.ένη έν Ήπείρω, έχει πάντοτε σημασίαν 
μεγάλου καί ίσχυροΰ, ώς έπί παραδε ίγματ ι 
αί ανάλογοι αρχοντόπουλο, μπεόπουλ.ο κ λ π . 
καί ουχί κυρίου ονόματος ώς έν Θεσσαλία, 
ένθα α π α ν τ ώ ν τ α ι το ιαΰτα καί ώς επώνυμα: 
Σύρος, Σνρόπουλος. 

"Ενεκα τοΰ ανωτέρω λόγου έρχομαι νά 
πιστεύσω, δτι ή έν Ήπείρω λ ίαν συνήθης 
αύτη λέξις δέν έχει ούδεμίαν σχέσιν πρός 
τ ά ονόματα χωρών καί πόλεων καί τ ά 
τούτων εθνικά : Συρία, Σύρος, Σύριος 
κ λ π . , α λ λ οτι παρεφθαρμένον παράγωγον 
τής λέξεως κύριος, ή'τις γραφομένη κ α τ ά 
την μ-εσαιωνικήν συνηθειαν λατινομόρφως 

πως ΟΥΡΗ8 (=κύρης=κύριος ) έπροφέ-
ρετο αναμφιβόλως, άν μη γενικώς τούλά-, 
χιστον ύπό τ ί νων , τσύρης καί σύρης, έξ ου 
καί τό ύποκοριστικόν τουρόπουλος καί συ-
ρόπουλος, μ.έ τήν σημασίαν, ώς προείπομεν, 
άρχοντος, μεγιστανος, εύγενοΰς κ λ π . 

Ή το ιαύτη τής λέξεως σημασία κ α τ α 
φαίνεται καί έκ τοϋ κατωτέρω δημοτικοΰ 
ηπειρώτικου τραγουδιοΰ ένθα βεβαίως «τό 
αυρόπουλοϊ) υπονοεί μέγα τ ι νά δυνάμενον 
άνδρα παρά τη" πολ ιτε ία , άφοΰ ώδηγει μ ε τ ' 
αύτοΰ πλήθος υποτακτ ικών . 

Τό περί ου ό λόγος τραγοΰδι έχει ώς 
ακολούθως : 

Κακότυχος ό Γιαννακός 
πώχ' δμμορφη γυναίκα" 

τώμαθε τό Συρόπουλο 
κ έκίνσε νά την πάρ\\, 

μέ τετρακόσους άρχοντας 
μέ χίλια παλληκάρια. 

(ή — μέ χίλιους Τούρκους έμπροστά 
μέ δυο χιλιάδες πίσω). 

Στό δρόμο ΰπου πάαινε 
στό δρόμο ποΰ πααίνει 

παρακαλούσε κ 1 έ'λεγε 
παρακαλεί καί λέει 

«Κΰργε μ' νά βρω τό Γαννακό 
στον ΰπνο νά κοιμάται, 

ςεζώνατος, £εσάρκωτος 
χ(ορ!ς μέ τ ' άρματα του 

καί τό σπαθί στό σπαθιτζή 
τ ' άλογο στό τσιαΐρι». 

Κ α θ ώ ς επαρακάλαγε 
ετσ' πάησε καί τόν ηύρε 

«Καλή μέρα σου Γιαννακό 
— Κ α λ ώ ς τό Σύρο πουρθε. 

κάτσε Σύρο νά φας νά πιής 
κάτσε νά σουμπετήσης. 

—Δέν ήρθα 'γώ νά φά' νά πιώ 
κι ' οϋτε νά σουμπετήσω 

ήρθα γ ιά τό κεφάλι σου, 
νά πάρω τήν καλή σου». 

Λογάρια-ξελογάριασε 
δέν ξέρει τ ί νά κανί) 

ποΰ βρέθηκε ξαρμάτοοτος 
καί τήν καλήτ' φωνάζει 

«Ποΰσαι, μήλο μου κόκκινο 
καί δροσερό σταφύλι, 

συρε απόψε μέ τ ' αυτόν 
κι' απέ δική μου θάσαι>. 

Κατό: τ α ΰ τ α λοιπόν, ό μέν Γιαννακός 
Θά ητο κλέφτης τις τών ηπειρωτικών βου
νών, ό δέ Συοόπουλος έάν μέν ή ύπόθεσις 
είνε προτουρκική τοπάρχης τις έχων ύπ' 
αυτόν άρχοντας καί παλληκάρια , έάν δέ τό 
συμβάν εκτυλίσσεται έπί Τουρκίας, άρνησί-
πατρίς τ ις δστις διά τάς άς προσφέρει τη -

Τουρκία υπηρεσίας διωρίσθη είς ύψηλήν θέ
σιν δι' δ καί Σύρος καί Συρόπουλο απο
κ α λ ε ί τ α ι . 

Αλμυρός Άότέριος Αλέξανδρος 

Ή οχιά 
Τη Μπιι; 'κίίνη την έτΐά τήν άατραποκαϋμένη ; 
Σ'τή ρίζα βγαίν' ενα νβρό καϊ μια κρύα βρναοΰλα 
Πήγα κι' έγώ νά πιώ νβρο νά πιώ και νά γιομίαω 
Μοϋ πεσ' ή άρρεβώνα μο\ι το πρώτο δαγτυλίδι 
Γυρίζω πάω σ ' τήν έτ>ά, γυρίζω πά' σ' τή βρναι 
Βρίσκω τά 'φείδια κι' είν' πλεχτά και τής όχίαϊ; 

Ιζωομέναις 
Και σ' τής όχίτσας το λαιμό ήταν τό δαχτυλίδι. 

Α φ ε λ έ ς μέν είνε τό καί σήμερον έτ ι έν 
Τρικκάλοις τής Κορινθίας άδόμ.ενον είς τούς 
κύκλιους χορούς δημ.ώδες $σμα, παραστα-
τ ι κ ώ τ α τ α δέ συμ.βολίζει τήν ματαίωσιν άρ-
ραβώνος πρός γάμον, διότι τήν μ.έν νέαν 
μνηστήν αποκαλεί δχίτοαν, τάς περί αυτήν 
γυναίκας οχιάς καί τούς άνδρας ώς φείδια. 
Έάν έκ τοΰ άσματος δέν ορίζεται ένεκα 
τίνων λόγων διελύθη ή μ.νηστεία, δύναται 
δμως νά έξηγηθη μ.έχρι τίνος σημ.είου ύπό 
τινας συνθηκας δτι έν τνί κρήνη έγένετο ή 
συνάντησις τής έγκαταλειφθείσης μ.νηστής 
μ ε τ ά τοΰ προ'ιην μνηστήρος, τής συζύγου 
τούτου καί τών περί αυτούς τούς οποίους 
τό ασμα αποκαλεί φείδια καί δχιαΐς, διά 
τής παρεμ-βολής γαμήλιου εθίμου έ π ι χ ω -
ριάζοντος πρό πεντηκονταετίας έν Τρικκά-
λοις καί σήμερον σχεδόν εκλιπόντος. 

Κ α τ ά τό έθιμ.ον τής πρω'ίαν τής έπομέ-
νηςτοΰ γάμ.ου, οί νεόγαμοι, ό άρχονουνός— 
παράνυμ.φος οί εγγύτατο ι συγγενείς μόνον 
τοΰ γαμ.βρΟΰ καί άλλοι γείτονες ή φίλοι έκ 
τών μετασχόντων είς τό κ α τ ά τήν έσπέραν 
τής Κυριακής καί έν τ ω οΐ'κω τοΰ γαμ.οροΰ 
παρατεθέν γαμηλιον γεΰμα (τραπέζι μετά 
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τ ώ ν μουσικών οργάνων) άπετέλουν τήν πομ 
π ή ν τ ο ΰ πρώτου γαμήλιου περιπάτου—πή 
γαιναν τή νύφη 'ς τή βρύαι. Τό έ'θιμον δέν 
ή τ ο βεβαίιος άπλοΰς περίπατος χάριν τέρ 
ψεως γενόμενος, άλλ ' ύπεδήλου είς τήν 
νηόνυφη ότι , άφοΰ έμαθε τό δρόμο καί τ ή 
βούσι, εκείθεν έπρεπε νά μεταφέρνι έπ' ώ
μων καί εντός βαρελιοΰ τό πρός πόσιν υ 
δωρ. "Οταν ή ποι/.πή έφθανε πρό τής κρή 
ν·/)ς, έκεΐ νέος 1 0 — 1 5 ετών πάντοτε Ομως 
έχων έν ζωή αμφότερους τούς γονείς έπλη-
ρου έκ ταύτης κοινόν ξύλινον κανάτι ή λ ά -
γηνον καί έκ τοΰ ύδατος τούτου έπλήρου 
ποτηριον όπερ έδιδε πρώτον πρός τόν γαμ· 
βρόν καί κατόπιν πρός τήν νύμφην, οΐτινε 
πίνοντες τό όλον ή μέρος τοΰ έν τ ώ ποτη-
ρίω ύδατος, έπέστρεφον τό ποτηριον πρός 
τό παίδι δίδοντες πρός τοΰτο καί φιλοδώ 
ρημά τ ι έκ 10 — 20 λεπτών , ή νύμφη έφί-
λει καί τό χέρι τοΰ παιδιοΰ. 

Κ α τ ά τήν τέλεσιν τοιαύτης έπιγαμη-
λίου πομ.πής πιθανώς, ή έγκαταλειφθεϊσα 
πρώην μ,νηστή μ.ετέβη είς τήν κρηνην, καί 
συνηντήθη μ.έ τό αυμπεθερειό, ΐνα διά -της 
παρουσίας της προξενήσγι όπως δήποτ 
λύπην είς τούς νεογάμους καί ιδία είς τήν 
άντίζηλον όχίτσαν. Κατανοώ, ότι ένταΰθα 
παρέλκει πασα περαιτέρω προσθήκη περ' 
τών μετά τήν έκ της κρήνης έπιστροφήν 
εθίμων, ά λ λ ά φρονώ ότι δέν προσγίνεται 
καί βλάβη τις διά τής παραθέσεως τών 
εθίμων. "Οταν ή πομπή επιστρέφουσα άπό 
τή βρύσι φθάσγι πρό της οικίας τοΰ γαμ
βρού, ή μέν νύμφη εισέρχεται εντός ταύτης 
κρατούσα δοχεΐον πλήρες ύδατος, καί κλειεί 
τήν θύραν μή επιτρέπουσα τήν εί'σοδον είς 
τόν γαμβρόν. Ούτος δέ κοατών άλλο δο 
χεΐον (κανάτι) πλήρες επίσης ύδατος, 
προσεγγίζει είς τήν θύραν, κρούει τ α ύ τ η ν 
ελαφρώς καί φωνάζει όνομαστί, τήν νηό-
νυφη. Ποιος είνε άπαντ# ή νηόνυφη. Έ γ ώ 
είμαι* άπαντα ό σύζυγος. Ποιος είσαι ; 
ποοσθέτει ή νύμ.φη. Είμαι ό καλός σου - ά 
παντ^έ ό σύζυγος. "Ανοιξε μ.ου ! Πήγαινε 
άπό δώ ! δέν σέ ξέρω! ό καλός μ.ου λείπει 
επαναλαμβάνει ή νύφη. 'Εγώ είμαι τό ή-
ταιράκι ό Δημ.ήτρης κ τ λ . άνοιξε μου! δέ 
μ' έγνώρισες; Τώρα μ.άλιστα ! προσθέτει ή 
νύφη. Διαρκούσης τής συμ.βολικής παραστά 
σεως ταύτης, καθ' ήν ή νύφη διδάσκεται 
νά δύσπιστη χάριν της αγνότητας της πρός 
πάντα άγνωστον κρούοντα τήν θύραν της. 
άμ.φότεροι οί σύζυγοι ώθοΰσι καί άντωθοΰσι 
τήν θύραν κρατοΰντες διά της δεξιάς τ ά 
πλήρη ύδατος κανάτια, ή θύρα ανοίγει καί 
κρουνοί ύδατος περιλούουσι τούτους, διότι 
έκάτερος τών νεογάμων ρίπτει είς τόν ά λ 
λον τό ύδωρ προσπαθών νά άποφύγν), τό 
βρέξιμο παρά τοΰ άλλου . Τό έθιμ.ον είνε 
καθαρώς τεχνητή καί πρώτη έ'ρις μ,εταξύ 
τών νεογάμων, έφ' ω καί δ νηόγαμβρος ά -
ποτεινόμενος προς τήν νηόνυφη άμα τήν 
βρέξϊ) λέγει, πάτα κιάρα Δημητρω ή Βασι
λική. Τουτέστιν άπό τοΰδε σύμ,βασις ειρή
νης διαυγοΰς. 

.Ξυλόκαστρον I. II. Ε τ α μ α τ ο ύ λ η ς 

Τά άντρελοναια 
' Π π ε ι ρ ω τ ν κ ή σ υ ν ή θ ε ι α τ η ς 30 Νοεμβρίου 

Ώ ς γνωστόν κατά τήν 30ήν Νοεμβρίου 
άγει τήν έορτήν του ό πρωτόληκτος τών α
ποστόλων Ανδρέας. Διά τόν λόγον τοΰτον 
ό άπό τής επομένης ευθύς αμέσως ερχόμε
νος Δεκέμβριος μ.ήν ονομάζεται ύπό τών 
χωρικών Άντριάς. 

Κ α τ ά τήν ήμέραν λοιπόν ταύτην είς 
πολλά χωρία της Ηπείρου βράζουν όμ.οΰ 
είς μ.ίαν χύτρα Ολων τών ειδών τ ά ό'σπρια 
•άπό άνάλογον ποσότητα έξ έκαστου άναμίξ , 
ήτοι φακή, κουκιά, ρεβίϋια, σιτάρι, λαθή-
ρι, βρίζα, άφκο, φασόλια τρανά καί μικρά, 
άσπρα καί παρδαλά, βρίζα, άλλ ' α υ τ ά άπό 
2 0 — 30 δράμια καί ώς βάσιν όλων αυτών 
βάζουν τό καλαμπόκι, 2 καί 3 όκάδας ή 
καί περισσότερεν. Τό μ,ίγμα δ' αυτό κ α -
λοΰν άπό τοϋ αγίου τής ημέρας : Άντρε-
λούαια. 

Από τ ' άντρελούσια α υ τ ά τρώγουν ό'χ·. 
μόνον τήν ήμέραν τ α ύ τ η ν ά λ λ ά καί τήν έ-
πομένην καί πολλάς άλλας αναλόγως της 
ποσότητος, εξαιρετικώς δέ τήν έπομένην 
πρωίαν δίδουν καί είς τόν τσοπάνον τοΰ χω" 
ρίου, τόνβόσκοντα τ ά γιδοπρόβατα τ ά χ ω 
ριανά, δίδει έκαστη οικία άνά ένα πινάκιον 
πλήρες αυτών καί έν τεμ.άχιον άρτου, Οστις 

εύχεται είς τούς νοικοκυραίους «μεγάλη ευ
τ υ χ ί α καί ποτέ νά μή λείψουν ά π ' τό σ π η -
τ ι » , διότι πραγματικώς ό σκοπός τοΰ τ ο ι 
ούτου κατά τήν ήμέραν ταύτην βρασίμα
τος τής πολυποικιλίας εκείνης είναι Οπως 
άντριέψονν όλ' αυτά μ-έσ' 'ςτό σ π ή τ ι , καί 
όσα είνε σπαρμένα νά γείνουν π ο λ λ α π λ ά 
σια, καί Οσα είναι 'ςτ' αμπάρια νά μή σω-
θοΰν ποτέ. 

30 Νοεμβρίου 1 9 0 6 . 
Ά ο τ έ ρ ι ο ς Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς 

Υ Π Ο Μ Π Ρ Α Μ Ζ Τ Ο Ο Υ Κ Ε Ρ 

Ο Π Υ Ρ Γ Ο Σ 

ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥΛΑ 
(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΗΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΒΝ) 

( Ό Σιρ ' Ιωνάθαν "Αρκερ λαβών παραγγελίαν προς 
άγοράν οικίας εις Λονδΐνον Τρανσνλβανοΰ μεγιστάνος 
Δράκονλα ονομαζόμενου και προσκληθείς νά μεταββ 
είς τόν πνργον του, πηγαίνει έκεΐ. 

Μετά πολλάς αυτόθι περιπέτειας ανακαλύπτει, ότι ό 
Δράκουλας ήτο βρνκόλαξ, εξερχόμενος έκ τον τάφου 
του νύκτα καί πίνων άνθρώπινον αϊμα και δτι επειδή 
είς εκείνο τό μέρος οί χωρικοί είχον λάβει όλα τά κα-
τά).ληλα μέτρα διά νά τόν εξορκίζουν ήθελε ν' άνα 
χωρήση διά την ' Αγγλίαν, όπου θά εϋριακε αφθονώ 
τερα θύματα, δι' αυτό δέ και ή αγορά της οικίας είς 
τά πέριξ τοϋ Λονδίνου. Τέλος ό Δράκουλας κρυφθείς 
έντος κιβωτίου πλήρους χώματος επιβαίνει πλοίου 
διά τήν 'Αγγλίαν, τρώγει δε όλους τους ναύτας τοΰ 
πλ.οίου κατά τόν πλουν καί έν σχήματι μεγάλου κυνός 
πηδηί είς τήν γήν τής Αγγλίας, όπου είχεν οδηγήσει 
μόνος του τό πλοΐον. 

Είς τό μέρος εκείνο ήτο ή Μίνα, ή μνηστή τοΰ Ίω-
νάθαν καί ή φίλη της Λούκια ής ό Δράκουλας έν 
σχήματι όρνέου ή νυχτερίδας έβύζαινε τό Λίμα κάθε 
βράδυ εως ου έθανάτωσεν αυτήν 

"Ενας διάσημος ' 0).λανδός επιστήμων υ Βάν-'Ελ-
σιγγ βαθύς γνώστης ολων τών εξορκισμών καί μαγειών 
μετά τοϋ φρενολ.όγου Σοΰαρδ μή κατορθώααντες 
νά τήν σώσουν αρχίζουν δεινόν καί φρικα).έον άγω 
τα πρός τόν βρυκόλακα, τοΰ όποιου τήν ϋπαρξιν έπί 
έλους είχον ύποπτευθη. 

Τό μυθιστόρημα αυτό έχει συγγραφή κατά 
πρωτότυπον άλη&ώς τρόπον. Ό συγγραφεύς 
έφαντάσΰη συρραπτόμενον τοΰτο άπό διά
φορα φύλ,λα ημερολογίων, επιστολών καϊ αν
ταποκρίσεων εφημερίδων σχετιζόμενα πρός 
αλλ^ηλα καϊ αποτελούντα τό δλον. 

Τό κτύπημα ητο Ίσχυρόν' μόνον ή διαβολική 
αχύτης τοΰ πηδήματος τοΰ Κόμητος εις τά ό 

πίσω τον έσωσε. Παρά εν δευτερόλεπτον, ή κο 
πτερή λεπίς Οά διεπέρα τήν καρδίαν μου. ΙΙλήν 
τώρα ή άκωκή μόλις τοΰ 'έκοψεν επί τοΰ στήθους 
τό φόρεμ-ά του, άνοίξασα μεγάλην δπήν άπό τήν 
οποίαν έπεσε δέσμη χαρτονομισμάτων καϊ ρεΰμα 
χρυσών λιρών. 

Ή έκφρασις τοΰ προσο>που τοΰ Κόμητος ήτο 
όσον καταχθόνια, ώστε πρός στιγμήν έφοβήθην 

διά τόν "Αρκερ, αν καϊ τόν είδον νά ΰψώνη καί 
πάλιν τήν τρομεράν μάχαιραν πρός δευτέραν πλη-
γ-ην. Αυθορμήτως έρρίοθην ε'ις τά εμπρός μέ ώ-
θησιν προστασίας, ανατείνων τόν σταυρόν καϊ τό 
άζυμον μέ τήν άριστεράν χείρα μου καί άνευ εκ
πλήξεως είδα τό τέρας νά όπισθοχωρή ενώπιον 
παραπλήσιας κινήσεως γενομένης αυθορμήτως 
παο' εκάστου έξ ημών. 

Θά ητο αδύνατον νά περιγράψη τις τήν έκοοα-
σιν τοΰ μίσους καϊ τής ψευσθείσης μοχθηρίας, 
οργής καϊ λύσσης σατανικής, τήν οποίαν προσέ-
λαβεν ή οψις τοΰ Κόμητος. Ή μορφή του κα
τέστη πρασινωπή διά τής αντιθέσεως τών και-
όντων οφθαλμών του και ή ερυθρά έπί τοΰ μετώ
που του ούλη έφάνταζεν έπί τοΰ κίτρινου δέρμα
τος ώς παλλόμενον τραΰμα. Μετά μίαν στιγ
μήν μέ εν σκολιόν πρός τά κάτω κίνημα διήλθεν 
ΰπό τόν βραχίονα τοΰ "Αρκερ πριν κατενεχθή τό 
πλήγμα του, καί λαβών μίαν δράκα έκ τοΰ χρυ-
σίου τοΰ διασκορπισθέντος εις τό πάτωμα, έρρί
φθη εις τό παράθυρον. Μεταξύ τοΰ τριγμοΰ καϊ 
πλαταγισμοΰ τής πιπτούσης ΰάλου έπήδησε 
κάτω είς τό λιθόστρωτον τής αυλής. Έ ν μέσω 
τοΰ κοότου τής θραυσθείσης ύέλου ήκουσα τόν 
κωδωνισμόν τοΰ χρυσοΰ, καθώς τίνες τών λιρών 
'έπεσεν εις τό λιθόστρωτον. 

Έτρέξαμεν καϊ τόν εΐδαμεν ν ' αναπηδά άβλα
βης άπό τό έδαφος. 'Ανελθών τάς βαθμίδας, ε 
τρέξε τό λιθόστρωτον, καϊ ήνοιξε τήν θύραν τοΰ 
σταύλου. Έκεΐ εστράφη καϊ μας ώμίλησε : 

— Θαρρείτε πώς θά μέ νικήσετε σεις, μέ τά 
ώχρά σας πρόσωπα, ποΰ είσθε σαν κοπάδι προ
βάτων στο μακελειό I Θά κλαύσετε ακόμη πολϋ, 
ό καθείς σας ! Τάχα νομίζετε πώς μέ αφήσατε 
χωρίς τόσον ν ' αναπαυθώ ; Ή έκδίκησίς μου 
τώρα αρχίζει. Τήν επεκτείνω εις αιώνας, κ ' έχω 
τόν χρόνον σύμμ,αχον. Τά κορίτσια ποΰ άγαπα'τε 
όλοι σας είνε δικά μ.ου π λ έ ο ν καί μέ τό μέσον 
αυτών, εσείς κΐ' άλλοι ακόμα θά γείνετε δικοί 
μου, πλάσματα μου, για νά κάνετε τό θέλημα 
μου, καί νά είσθε τσακάλια μ.ου δταν θέλω νά 
οάγω. Μπδί ! 

Μί μοχθισμόν περιφρονήσεως διήλθε ταχύς 
ήν θύραν, καί ήκούσαμεν τόν έσκωρισμένον μο-

χλόν νά ήχή, καθώς τόν έσυρεν ό'πισθέν του. 
Μία θύρα πλέον ήνοίχθη καίέκλείσθη. Ό πρώτος 
όμιλήσας μεταξύ μας ήτο δ Καθηγητής, οπόταν 
κατανοοΰντες νέαν δυσκολίαν νά τον ακόλουθη -
σωμεν μέσο» τοΰ σταύλου, έκινήθημεν πρός την 
σάλλαν I 

— Κ α τ ι έμάθαμεν, καί πολύ ; Μέ όλους τους 
γενναίους λόγους του μας φοβείται. 

Φοβείται τόν καιρόν, τήν ανάγκην φοβείται ! 
Έάν οχι, διατί νά τρέξη τόσον ; Αυτός ό τόνος 
του τόν έπρόδωσεν, ή τ ' αυτ ιά μου μέ γελοΰν. 
Διατί νά πάργ^ τά νομίσματα εκείνα ; Έσεϊς α
κολουθείτε γρήγορα. Είσθε κυνηγοί αγρίων θη
ρίων, ή ΐ τσ ι τό εννοείτε. Τό έπ' έμοί, είμαι βέ
βαιος, ότι τίποτε οέν θά τοΰ είνε χρήσιμον έδώ 
πλέον, καί αν έπα/έλθη ποτέ. 

Λέγων, έβαλε τά μείναντα νομίσματα είς τό 
Ουλάκιάν του" έλαβε τούς τίτλους τής ιδιοκτη
σίας άπό τόν φάκελλον δπως τους είχε» αφήσει 
δ "Αρκερ" καί ερριψε τά λοιπά χαρτία εις έστίαν 
όπου ήναψαν πυρείον καϊ τά έκαυσεν. 

Ό Γόδαλμιγγ καί δ Μόρρις έτρεξαν έξω εις 
τήν αύλήν, καί δ "Αρκερ είχε κατέλθει διά τοΰ 
παραθύρου πρός καταδίωξιν τοΰ κόμητος. Ούτος 
δ'μως είχε μολεύσει τήν θύραν τοΰ σταύλου καί 
δταν μετά κόπου κατώρθωσαν νά διαρρήξωσιν, 
οΰτε ίχνος ευρον τοΰ κάμητος. Ό Βαν "Ελσιγγ 
κ ' έ γ ω έπροσπαθήσαμεν νά τήν έξετάσωμεν ε'ις τά 
νώτα τής οικίας" άλλ ' δ σταΰλος είχεν έρημωθή 
καί κανείς δέν τόν είδε ν ' αναχώρηση 

Ήτο ήδη δψία δείλη, καϊ ή δύσις έπέκειτο. 
Εδέησε ν ' άναγνωοίσωμεν δτι τό άγο>νισμά μας 
είχε τελειώσει" υ.έ βεβαρημένας καρδίας συνεφω 
νήσαμεν μέ τόν καθηγητήν δταν είπε : 

— Τώρα 'ας πϊμε πίσω στήν κυρία Μίνα, τή> 
καϋμένην, άκριβήν Μίναν ! "Ο,τι μπορέσαμε νά 
κάμωμεν διά σήμερα τό έκάμααεν' καϊ μποροΰ 
μεν έκεΐ, τουλάχιστον, νά τήν προασπίσωμεν. 
Ά λ λ ά δέν πρέπει ν ' άπελπιζο'»μεθα. Υ π ά ρ χ ε ι εν 
μόνον κιβώτιον ακόμη καί ποέπει νά πασχίσωμεν 
νά τό εύ'ρωμεν' δταν αυτό γείνη δλα καλώς θά 
έχουν. 

Είδα, δτι ώμίλει τόσον ανδρείως όσον ηόυνατο 
διά νά παρηγόρηση τόν "Αρκερ. Ό δυστυχής ού 
τος ήτο λίαν καταβεβλημένος" πότε-πότε άφηνε 
μικρόν στεναγμόν, τόν δποϊον δέν ήμποροΰσε νά 
κατασιγάση' άνελογίζετο τήν γυναικά του 

Μέ τεθλιμμένας καρδίας έπεστρέψαμεν ε'ις τήν 
ο'ικίαν μου, δπου εΰρομεν την κυρίαν "Αρκερ νά 
μας περιμένη μέ μίαν άπάφασιν φαιδρότητος, ή 
τις περιεποίει τ ιμήν είς τήν γενναιότητα καϊ τήν 
αϋταπάρνησίν της 

Έδειπνήσαμ.εν. απλώς διά νά δειπνήσωμεν" τό 
μέν θεραπεύοντες τήν ζωϊκήν ανάγκην, καθότι 
ουδείς έξ ημών είχε ©άγει τ ι μετά τό πρωϊνόν 
πρόγευμα" τό δέ θάλποντες τό αίσθημα τής συν
τροφιάς καϊ αλληλεγγύης. "Οπωσδήποτε μετά τό 
δεϊπνον, είμεθα όλιγώτερον δυστυχείς καί έβλέ 
παμεν τήν επαύριον ούχ'ι άνευ ελπίδος. 

Πιστοί εις τήν ΰπόσχεσίν μας, διηγήθημεν ε'ις 
τήν κυρίαν "Αρκερ δ'λα τά συμβάντα καί μολονότι 
έγίνετο λευκή, ωχρότατη κατά στιγμάς, δπότε 
κίνδυνος έφαίνετο νά ήπείλησε τόν σύζυγάν της, 
καί ερυθρά κατ ' άλλας, δταν ή αφωσίωσίς του 
πρός αυτήν έγίνετο καταφανής, ήκουε γενναίως 
καϊ μετά γαλήνης. 

"Οταν ήλθαμεν είς τό μέρος δπου δ "Αρκερ εί
χεν έφοομήσει κατά τοΰ Κόμητος τόσον αλογί 
στο>ς, αυτη έκόλλησεν είς τόν βραχίονα τοΰ συ
ζύγου της καί τον εσφιγξε, καί διά νά τόν προ· 
στατεύση εναντίον κ£&οΰ δυναμένου νά έπέλθη. 
Δέν είπε τίποτε έν τοσούτω μέχρις ου ή διήγη-
σις έτελείωσε. Τότε, χωρίς νά άφήση τήν χείρα 
τοΰ συζύγου της , ήγέρθη έν μεσω ημών καί ώ 
μίλησεν. "Ω, άν ήδυνάμην νά δώσω ίδέαν τινά 
τής σκηνής εκείνης" τής πραείας εκείνης καί 
άβρας γυναικός, έν τ η μαρμαιρούση καλλονή τής 
νεότητός της , καϊ μέ τό έρυθρόν στίγμα είς τό 
μέτωπον' καί ήμεϊς νά γνωρίζωμεν δτι , καθ' ήν 
σημασίαν εχουσι τά σύμβολα, αύτη , μέ δλην τήν 
καλοκάγαθίαν καί τήν πίστιν της , ήτο απόβλη
τος άπό τοΰ Θεοϋ. 

— Ίωνάθαν, είπε, « ίλτατε , καϊ σεις δ'λοι οί 
ειλικρινείς φίλοι μου, γνωρίζω δτι πρέπει νά πα-
λαίσετε, δ'τι πρέπει νά καταστρέψητε, δπως κα-
τεστρέψατε τήν ψευδή Λουκίαν, ώστε ή αληθής 
Λουκία νά ζήσγι εις τήν αίωνίαν ζωήν, άλλ' 
αυτό δέν είνε έργον μίσους. Εκε ίνη ή δυστυχής 
Λυχή, ήτις είνε ή πρωταίτιος τοΰ κακοΰ τούτου, 
είνε ή άθλιωτέρα πασών. Σκεφθήτε δποία θά εινε 
ή χαρά του, δταν καϊ αυτός λυτρωθή άπό τήν 
κάλασιν διά νά έπανέλθη ε'ις τήν άθανασίαν. "Ο
φείλετε νά είσθε εΰ'σπλαγχνοι και πρός αυτόν ε
πίσης, καίτοι αϊ χείρες σας θά καταστρέψουν τό 
ζώνεκρον περίβλημα του. 

Καθώς αυτή ώμίλει είδε τήν οψιν τοΰ συζύ-
ι(·ου της νά συσπάται καί νά σκυθρωπάζη. "Ααα 
εκείνη έσιώπησεν αυτός άνεπήδησεν δρθιος καϊ 
άνέκραξεν. 

— Είθε δ Θεός νά τόν παραδώση ε'ις τήν χεί
ρα μου, ώστε νά καταστρέψω τήν βδελυράν αυτήν 
ζωήν του ! Έάν περιπλέον τοΰτον ήδυνάμην νά 
στείλω τήν ψυχήν διά πάντοτε εις τήν γέενναν 
τοΰ πυρός θά τό έκαμνα 1 

— "Ω, σιώπα ! σιώπα ! δι' δνομα τοΰ πο-
λυευσπλάγχνου Θεοΰ. Μή λέγης τοιαύτα πράγ
ματα, Ίωνάθαν, σύζυγε μου' ή θά μέ κατασυν-
τρίψης άπό τόν οόβον καϊ τήν φρίκην μου. Στο-
χάσου, οίλτατέ μου. . . δέν έπαυσα νά τό συλλο-
γίζωμαι τοΰτο καθ' δλην αυτήν την μακράν ήμέ
ραν.. . δ'τι... Ίσως... μίαν ήμέραν.. . κ ' έ γ ώ έπ ί 
σης δυνατόν νά έχω ανάγκην τοιούτου ελέους" 
καί δτι κάποιος άλλος, σαν εσάς, καϊ μέ ϊσην 
αίτίαν οργής... δυνατόν νά τό άρνηθή εις έμέ I 
"Ω, σύζυγε μου, αληθινά δέν 0ά σ' έλύπουν λέ
γουσα σοι τοΰτο, άν ήτο άλλος τρόπος" άλλά 
παρακαλώ τόν Θεόν νά μή συνερισθη τούς σκλη
ρούς λόγους σου,, ειμή μόνον ώς σπαραξικάρδιον 
θρήνον άγαπώντος καϊ πάσχοντος ανθρώπου. ΤΩ 
Θεέ ^ ο υ , άμποτε αυτά τά μαλλιά ποΰ άσπρισαν 
νά είνε ώς μαρτύριον τοΰ τ ί ύπέοερεν, αυτός 
όστις εις δλην τήν ζωήν του δεν έκαμε κακόν 
καϊ τόσαι συμφοραί και λύπαι έπεσαν έπάνιυ τουΙ 

Ήυ.εϊς οί άνδρες δ'λοι έδακρύσαμεν. Κ ' εκείνη 

εκλαιεν επίσης, βλέπουσα οτι αί συμβουλαί τής 
πραότητας της κατίσχυσαν. Ό σύζυγος της γονυ-
πετής έκρυψε το πρόσωπον εις τάς χείρας του. 
Ό Βαν Έ σ λ ι γ γ μας Ινευσε καί έξήλθομεν τοΰ 
θαλάμ,ου, άφήσαντες τάς δύο έρώσας καρδίας£μά-
νας μετά τοΰ Θεοΰ των. 

Ο Καθηγητής ώχύρωσε τόν θάλαμόν των 
εναντίον πάσης εισβολής τοΰ βρυκόλακος καί έ-
βεβαίωσε τήν κυρίαν "Αρκερ, δτι ήδύνατο ν ' ά-
/απαυθη έν ειρήνη. Έβαλεν ενα κωδωνίσκον 
προχειρον παρά τήν κλίνην των, όπως έν ανάγκη 
κρούσωσιν αυτόν. "Οταν άπεσύρθησαν πρός ΰπνον, 
ο Κο·;ινσυ, δ Γόδαλμιγγ κ' έγώ έσυμφωνήσαμεν, 
διαιροΰντες τήν νύκτα είς φύλακας μεταξύ τών 
τριών μας. Ή πρώτη φυλακή ανήκει εις τον 
Κουΐνσυ. Ό Γόδαλμιγγ άπήλθεν ήδη ν ' άνα-
παυθη καθότι αυτός θά έχ·») τήν δευτέραν φυλα-
κήν . Κ ' έγώ απέρχομαι νά κατακλιθώ. 

Ί Ι μ ε ο ο λ ό γ ι ο ν τ ο ϋ Ί ω ν ά θ α ν "Αρ*ερ 

3—4 "Οκτωβρίου, σχεδόν μεσονύκτιον.—Μοΰ 
έφάνη δτι ή χθεσινή ήμερα ποτέ δέν θά έτελεί-
ιονε. Πριν χωρισθώμεν, συνεζητήσαμεν ποίον θά 
ήτο τό έπόμενον διάβημα μας, άλλά δέν ήδυνή-
θημεν νά φθάσωμεν είς κανέν πόρισμα. Τό μόνον 
ποΰ ήξεύρομεν ητο δ'τι εν κιβώτιον μέ χώμα έμενε, 
καϊ δτι δ Κόμης μόνος έγνώριζε ποΰ ευρίσκεται 
τοΰτο. Έαν θελη νά κοιμάται κεκρυμμένος δύνα
ται νά μας βασανίζη έπί έτη , κ' έν τ ω μεταξύ! 
— ή Ιδέα είνε παρά πολϋ φρικώδης, δέν τολμώ 
νά σκεφθώ τώρα. 'Αγακώ τήν Μίναν χιλιάκις πε-
ρισσότερον διά τήν γλυκείαν εΰσπλαχνίαν της , 
τ ή / δπο'αν άνέδειξεν αυτήν τήν έσπέραν, ήτις 
έκαμε τό ήδη μισός μου πρός τό τέρας νά θανή 
μικρόν καί ευτελές. Βέβαια δ Θεός δέν 0ά έπι'-
τρέψη νά χαθή άναξίως τοιούτον πλάσμα.—Δόξα 
τω Θεώ I ή Μίνα κοιμάται, καϊ κοιμάται χωρίς 
όνειρα. Έγώ δέν νυστάζω, άν καϊ είμαι κατάκο
πος, έΕηντλημένος. Έν τούτοις θά προσπαθήσω 
νά κοιμηθώ διότι πρέπει νά σκέπτωμαι τήν αυ· 
ριον, και δέν υπάρχει ανάπαυσις δι ' έυ,έ, εως 
δ'του . . . 

Βραδύτερον.—Πρέπει ν ' άπεκοιμήθην, διότι μ' 
έξύπνησεν ή Μίνα, ήτις είχεν άνακαθήσει έπί τής 
κλίνης, μέ βλέμμα έμπληκτον εις τήν δψιν της . 
"Εβλεπα καλά, επειδή δέν είχομεν άοήσει τό δω-
μάτιον είς τό σκότος. "Εβαλε τήν χεϊοα εις τό 
στόμα μου καί μοί έιΐ/ιθύρισεν εις τό ους· 

— Σούτ ! εινε κάποιος είς τόν διάδρομον. 
Έσηκώθην σιγά, καί έλθών ήνοιξα ήρεμα τήν 

θύραν. 
"Ακριβώς έξωθεν, έξηπλωμένος έπί στοωμνής, 

εκείτο δ κ. Μόρρις άγρυπνος. "Τψωσε τήν χείρα 
έπιτάσσων μοι σιωπήν, κ ι ' έψιθύοισε" 

— Σούτ I Πήγαινε πίσω στο κρεββάτι. 
"Ολα καλώς έχουν. "Ενας άπό μας θά είν' έδώ 

δληνύχτα, για καλό καί γιά κακό. 
Τό ήθος καί ή χειρονομία του άπέκλειον πασαν 

συζήτησιν, δθεν επέστρεψα καί είπα εις τήν Μί
ναν. Α ύ τ η έστέναξεν καί σκιά μειδιάματος έφάνη 
είς τό πρόσωπον της καθώς είπεν : 

— "Ω 1 άς έχη δόξαν δ Θεός, διά τους κα
λούς γενναίους ανθρώπους. 

Καί κύψασα τήν κεφαλήν πάλι> άπεκοιμήθη. 
Γράφω τό παρόν επειδή δέν έχω ύπνον, μ' δλον 
δτι θά δοκιμάσω ακόμη. 

4 "Οκτωβρίου π ρ ω ί . — Κ α ί πάλιν κατά τήν νύ 
κτα άφυπνίσθην ύπό τής Μίνας. Αυτήν τήν οοοάν 
είχομεν καλά καί οί δύο, καθόσον ή ποώτη κυα-
νόφαιος γραμμή τοΰ λυκαυγοΰς ήρχισε νά διαχα-
ράσηται εις τόν δρίζοντα καί ή φλόξ τοΰ αερίου 
ήτο ώς λαμπυρίς μάλλον παρά ώς δίσκος οωτός. 

Μοΰ είπεν έν σπουδή. 
— Σΰρε νά Φοινάξης τόν Καθηγητήν. 
Θέλω νά τόν Ίδώ αμέσως. 
— Διατί ; ήρώτησα. 
— Έχω μίαν Ίδέαν. Υ π ο θ έ τ ω , πρέπει νά μοΰ 

ήλθε τήν νύκτα, καί ωρίμασε χωρίς νά ξεύοω. 
Πρέπει νά μέ ΰπνωτίση πρό τής αυγής, καϊ τότε 
θά δυνηθώ νά ομιλήσω. 

— Πήγαινε γρήγωρα, φΟτατε" ή ώρα περνάί. 
Ε π ή γ α εις τήν θύραν. Ό δόκτωρ Σοΰαρδ 

άνεπαύετο έπί τής στρωμνής καί δταν μέ είδεν, 
άνεπήδησεν όρθιος. 

— Τρέχει τίποτε ; ηροίτησε τεταραγμένος. 
— "Οχι, απήντησα" άλλ ' ή Μί/α επιθυμεί νά 

ίδη τόν δόκτορα Βάν "Ελσιγγ αμέσως. ' 
— Πηγαίνω, είπε, κ' έτρεξεν ε'ις τό δωμάτιον 

τοΰ καθηγητού. 
Μετά δύο ή τρία λεπτά δ Βάν "Ελσιγγ ηλθε μέ 

τά νυκτικά του ενδύματα, δ δέ Μόρρις καϊ δ 
λόρδος Γόδαλμιγγ ησαν είς τήν θύραν μετά τοΰ 
Σοΰορδ, ερωτώντες δπως μάθωσιν. "Οταν δ κα
θηγητής είδε τήν Μίναν, αληθώς έμειδίασεν, 
έτριψε τάς χείρας του καί είπεν : 

- "Ω ! ακριβή μου κυρία Μίνα, αυτό είνε μία 
μεταβολή. Ίδέ, φίλε Ίωνάθαν, άπηλαύσαμεν τήν 
άκριβήν μας κυρίαν Μίναν οπίσω πάλιν όπως 
άλλοτε. 

Είτα στραοείς πρός αυτήν είπε : 
— Καί τί πρόκειται νά κάμω διά σας ; Διότι 

αυτήν τήν ώραν δέν θά μ' έφωνάξατε διά τό 
τίποτε. 

— Θέλω νά μέ υπνωτίσετε, είπε. Κάμετε 
τοΰτο πρό τής αυγής, διότι αισθάνομαι δτι τότε 
μπορώ νά ομιλήσω καί νά δμιλήσω ελεύθερα. 
Σπεύσατε" ή ώρα περνά 1 

Χωρίς νά είπη λέξιν, τής ένευσε ν ' άνακαθήση 
έπί τής κλίνης. 

Τήν έκύτταξεν άτενώς, ήρχισε νά της κάμνη 
χειρονομίας μέ ήπλωμένην παλάμην έπί τί |ς κε
φαλής τοΰ μετώπου καϊ τών χειρών. Ί Ι Μίνα 
τόν έκύτταζεν ώς γοητευμένη, είτα βαθμηδόν οί 
οφθαλμοί της έκλείσθησαν κ' έκάθισεν ακίνητος. 
Μόνον άπό τήν κόλπωσιν τοΰ στήθους της έφαί
νετο δτι ήτο ζώσα. 'Π καρδία μου έν τ ή αγωνία 
έπαλλε. 
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Ή Μίνα ήνοιξε τους οφθαλμούς της' άλλά δέν 
έφαίνττο ή Ιδία γυνή. Υ π ή ρ χ ε πόρρω πλανώ-
μενον βλέμμα εις τούς οφθαλμούς της καί ή φωνή 
της είχε τ ι τό θλιβερώς ονειρώδες, πρωτάκουστον 
δι' έμέ. Ύψώσας τήν χείρα διά νά έπιβάλη σιω-
πήν, ό Καθηγητής μή ενευσε νά εισαγάγω τούς 
άλλους. Είσήλθον δλοι άκροποδητΐ κλείοντεςτήν 
θύραν, κ' ΐστάθημεν παρά πόδας τής κλίνης προσ-
βλέποντες. Ί Ι Μίνα δέν έβαίνετο νά τούς βλέπη. 
Ή σιωπή διεκόπη άπό τήν φωνήν τοΰ Βάν "Ελ-
σιγγ, ομιλούντος μέ χαμηλόν τάνον, ώστε νά μή 
διατάραξη τόν ρουν τών σκέψεων της . 

— Ποΰ είσθε ; 
Ή άπάντησις ήλθε μέ τρόπον ούδέτερον. 
— Δέν ήξεύρω. Ό ύπνος δέν έχει χώρον, τόν 

όποιον νά όνομάση δικόντου. 
•Έπί τινα λεπτά έκράτησε σιωπή. Ή Μίνα έ-

κάθητο δύσκαμπτος καί δ Καθηγητής άνέβλεπεν 
άτ«νώς εις αυτήν οί άλλοι ήμεΐς μόλις έτολμώ-
μενν ν ' άναπνεύσωμεν. Είτα δ Βάν Έ λ β ι γ γ κα'ι 
πάλιν ώμίλησεν : 

— Ποΰ είσθε τώρα ; 
Ή άπάντησις ήλθεν ονειρώδης, άλλά οιονεί 

μεμελετημένη, ώς νά ήρμήνευσε κάτι 
Τήν εΐχον ακούσει νά μεταχειρίζετε τόν αυ

τόν τόνον όταν άνεγίνωσκε τάς στενογραφικάς ση
μειώσεις της . 

— Δέν ήξεύρω. Είνε δλως παράδοξον δι' έμέ. 
— Τί βλέπετε ; 
— Δέν μπορώ ν ά ϊ δ ω τίποτε" είνε όλοσκότεινα. 
— Τί άκούετε ; 
— Φλοϊσβον ύδατος. Κοχλάζει ολόγυρα καί 

μικρά κύματα χοροιίηδοΰν. Τ' ακούω ά π ' έ ξ ω . 
— Τότε είσθε εντός τοΰ πλοίου ; 
"Ολοι έκυττάζαμεν δ είς τόν άλλον, προσπα-

θοΰντες νά έννοήσωμεν τίποτε δ εις από τόν άλ
λον καί φοβούμενοι νά μαντεύσωμεν. 

Ή άπάντησις ήλθε ταχεία. 
— "Ω, ναί ! 
— Τί άλλο άκούετε ; 
— Τδν θόουβον ανδρών ποΰ τρέχουν επάνω 

στήν κουβέρταν. Α κ ο ύ ω κοότον άλύσεως καί τδν 
μέγαν τριγμόν τοΰ βαρούλκου ποΰ καταιβάζει τό 
φορτίον μέσ' στό αμπάρι. . . 

— Τί κάμνετε ; 
—Είμαι ακίνητος, ώ, τόσον ακίνητος. 
Εινε όπως δ θάνατος I 
Ή φωνή έσβυσεν εις βαθεΐαν πνοήν ώς 

κοιμωμένου καί οί ανοικτοί οφθαλμοί έκλεισαν 
καί πάλιν. 

'Εν τ ώ μεταξύ δ ήλιος είχεν άνα-είλει , καί 
εύρέθημεν εις τό φως τής ημέρας. Ό Βάν "Ελ-
σιγγ έβαλε τάς χείρας του έπί τών ώμων τής 
Μίνας καί άνέκλινε τήν κεφαλήν της απαλά έπί 
τοΰ προσκεφαλαίου της . Ε κ ε ί ν η άνεπαύθη έπ' 
ολίγας στιγμάς ώς κοιμώμενον παστόν καί είτα 
μετά μακρόν στεναγμόν έξύπνησε καί προσέβλεψεν 
έν θαυμασμω Ίδοΰσα δ'λους μας τριγύρω της . 

— Ώμιλοΰσα ε'ις τόν ΰπνάν μου ; 
Τοΰτο καί μόνον είπε. 'Εφάνη όμως νά γνω-

ρίζη τήν κατάστασιν τών πραγμάτων, χωρίς α
νάγκην έξηγήσεως. Μόνον έζήτησεν άπλήστως 
νά μάθη τ ί *ίχεν ε'ιπή. Ό καθηγητής επανέ
λαβε τούς Ίδιους της λόγους καί εκείνη είπε : 

— Τότε δέν πρέπει στιγμή νά χάσωμεν" ϊσως 
νά μή είνε ακόμη πολύ άργά I 

Ό Μόρρις καί δ Γάδαλμιγγ άνεπήδησαν πρδς 
τήν θύοαν. άλλ ' ή ατάραχος φωνή τοΰ καθηγη
τού τους ανεκάλεσε. 

— Σταθήτε φίλοι μου. Τό πλοϊον αυτό οποίον 
καϊ αν ήτο έσήκωνεν άγκυραν έν ω αυτή ώμίλει 
"Υπάρχουν πολλά πλοία αΐροντα αγκυραν αυτήν 
τήν στιγμήν, μέσα εις τόν παμμεγιστον αΰτδν λ ι 
μένα τοΰ Λονδίνου σας. Ποίον άπ ' αυτά εϊν' ε
κείνο ποΰ ζητείτε ; 

Δόξα νά έχη δ Θεάς. διότι έλαβομεν πάλιν μίαν 
;ύξιν, αν καί ποΰ δύναται νά μας^φέρη δέν γνωρί-
ζομεν. 

Δυνάμεθα νά έννοήσωμεν τώρα τ ί σκοπδν είχεν 
ό Κόμης Οταν ήρπασε τά χρήματα εκείνα. "Εν
νοούσε νά φύγη, ακούσατε με, νά φύγη I Είδεν 
ότι μέ εν μόνον κιβώτιον ποΰ έμενε καϊ μέ έν 
στράτευμα ανθρώπων ποΰ νά τόν κυ/ηγοΰν όπως 
οί σκύλλοι τήν άλεποΰ, αυτό τό Λονδίνον δέν 
ήτο πλέον χώρος δι' αυτόν. 'Επήρε τό τελευταϊον 
κιβώτιόν του επάνω ε'ις £ν πλοϊον καί φεύγει.Νο
μίζει ό'τι θά διαφυγή, ά λ λ ' ο χ ι ' ήμεΐς τδν άκολου-
θοΰμεν. *Εν τω μεταξύ ήμποροΰμεν ν ' άναπαυθώ-
μεν καϊ νά έρευνήσωμεν διότι υπάρχουν νερά. τ ά 

' όποια αυτός δέν θέλει καϊ δέν δύναται νά πεοάση 
έκτος αν τδ πλοϊονήγγιζε τήν ξηράν,καί τοΰτομό-
νον ε'ις τήν ώραν τής πλημμύρας ή τής άμπώτιδος. 

Ή Μίνα τόν έκύτταζε περίφοβος, ερωτώσα : 

— Ά λ λ ά διατί νά τόν κυνηγήσωμεν περαι
τέρω, άφοΰ έφυγεν μακράν ?πό μας ; 

Εκείνος τήν προσέβλεψε σοβαρώς έπ' ολίγον, 
είτα είπε περιαλγής : 

— Διατί, ακριβή μου κυρία Μίνα, τώρα μάλ
λον παράποτε όβείλομεν νά τόν εΰρωμεν, έστω 
καί αν πρέπει νά τόν άκολουθήσωμεν ε'ις τδ στό
μα τοΰ "Αου : 

"Εκείνη ώχριώσα, λιποψυχοΰσα, ήρώτησε : 
— Διατί ; 
— Διότι, άπήντησεν έπισήμω τή φωνή δ Βάν 

'Ελσιγγ, εκείνος δύναται νά ζήση έπί αιώνας, καϊ 
σεις είσθε μόνον θνητή. Τόν καιρόν καί μόνον 
πρέπει νά φοβούμεθα τώρα, άφοΰ άπαξ έβαλεν 
εκείνο τό στίγμα έπ ίτ λαιμού σας. 

Μόλις έπρόλαβα νά . _ν ύποσβαστάσω, πίπτου-
σαν έν λιποθυμία. 

Εις μίαν ήμέραν, άμα μαθόντες καλώς τάς 
κατ ' αυτόν, τόν έβιάσαμεν ν ' άπέλθη. Είνε πα
νούργος καί δυνατός άμα δέ πράξη πολύ κακόν 
καί δέν υποφέρει δ'πως ημείς. Ά λ λ α καί ήμεΐς 
ε'ίμιθα ισχυροί, έκαστος εις τήν πρόθεσίν μας καϊ 
όλοι δμοΰ είμεθα "ισχυρότεροι ακόμη. Λάβε νέον 
θάρρος, αγαπητέ σύζυγε τής κυοίας Μίνας. Ό 

γών ήρχισε καί είς τό τέλος θά νικήσωμεν— 

τόσω βέβαιον οσω οτι δ Θεός εις τά υψηλά κα
τοικεί καϊ τά ταπεινά έφορα. Διά τοΰτο έχω με-
γάλην παρηγορίαν έωσότου έπιστρέψωμεν. 

(Ακολουθεί) Β ά ν "Ελό»γγ 

πνευματισμός 

Είς τήν Ί τ α λ ί α ν ό πνευματισμός πάλιν 
είνε έν πλήρει ενεργεία. "Εφημερίδες καί 
περιοδικά δλο περί αύτοϋ γράφουν. Το 
άξιοπεριεργότερον δμως είνε δτι έλαβε 
μέρος είς τήν συζήτησιν καί ό ειδικός περί
φημος ψυχολόγος Λομπρόζο, δστις έδημο-
σίευσεν είς τήν « Ά ν ά γ ν ω σ ι ν » τοΰ Μιλάνου 
εκπληκτ ικά έζ ιδίας πείρας πράγματα . 

Κ α τ ά τόν Λομπρόζο, τό πνεϋμα προσε-
κλήθη διά τής έξης μεθόδου. Έτοποθε-
τηθη έν άγγεΐον χώμα πηλοϋ είς κεκλε ι -
σμένον καί μ.έ βαρύν λίθον έξησφαλισμ,ενον 
κιβώτιον. Τό διάμεσον Πΐβ(1ΐΐ1ΐη έθεσε 
τήν χείρα έπ' αύτοϋ, καί δταν ήνοίχθη τό 
κιβώτιον παρετηρηθη α π ο τ ύ π ω μ α έπί τοΰ 
χώματος, όμοιάζον πρός πρόσωπον σκε-
λετοΰ νεκροΰ. Είς τό άρθρον του ό Λομ.-
πρόζο υποστηρίζει άνευ επιφυλάξεων τόν 
πνευμ.ατισμόν, τόν όποιον πρότερον περιε-
γέλα , τοΰ οποίου δμως τήν άληθειαν τωρα 
δέν αρνείται πλέον. "Αναφέρει περί πνευ-
ματ ιστ ικών συνεδριάσεων, είς τάς οποίας 
έπί παρουσία αυτόν και πέντε άλλων καθη
γητών τοϋ πανεπιστημίου τό πνευμ.ατι-
στίκόν τραπεζάκι έσηκώθη ένα πήχυν 
υπέρ τό έδαφος καί έπετοΰσεν,έν άλλο με
γάλο συρτάρι δύο μ-έτρα άπέχον, έκλινε 
βαρύ έπί τοΰ Διαμέσου, έδείχθη είς τό ΰψος 
μία χειρ καί ύψωσε βάρος δέκα κοιλογράμ-
μων καί ά λ λ α δμοια. 

Έν τέλει ό Λομπρόζο έσχεν είς ήμισκο-
τεινόν μ.έρος, καί έρυθρωπόν φως,τήν έμφά-
νισιν τής μητρός του, άποθανούσης. "Εν 
φάντασμα κεκαλυμμένον μέ πέπλον, όμοι
άζον τήν μητέρα του έκαμε τόν γΰρον πρός 
τό τραπέζιον, τόν έπλησίασε , τοΰ έψιθύρισε 
καί τόν έφίλησεν, άφοΰ απεκάλυψε τό πρό
σωπον της . 

" Τό Διάμεσον έκρατεΐτο κ α τ ' έκείνας τάς 
στιγμ-άς άπό τών χειρών ύπό δύο φίλων 
του καί ήτο δέκα τουλάχιστον ύφεκατόμε-
τρα υψηλότερα παρά τό φάντασμ.α. 

Κ α τ ά τ ά πνευματιστ ικά συμβάντα ό 
Λομπρόζο λέγει δτι παρετηρησεν έκτος τοΰ 
φορέματος τοΰ Διαμέσου έν είδος χειρός 
ή ποδός, ύφ' ου έκρατε#ο τό Διάμεσον. Ή 
αισθητική α υ τ ή χειρ έλαβεν ένα κώδωνα, 
κείμ-ενον 1]2 μ.έτρον μ-ακράν τοΰ Διαμέσου 
καί τόν έκρουσε. Πιστεύει ό Λ . δτι ή 
ενέργεια τοΰ εγκεφάλου τοΰ Διαμέσου κ α 
τέχει τήν ικανότητα νά αντικαθιστά* τούς 
μΰς, νά άνασηκώνη βάρη, νά γράφη κτλ . 
καί νά έπιδργ είς τ ά άπωτέρω απέχοντα 
σημεία.» 

Συγχρόνως μ.ετά τοΰ Λομπρόζο, τοΰ με 
γάλου έχθροΰ τοΰ παπισμοΰ καί τής έκ-
κλησίαςέδημοσίευσεν έν τ ω «Καθολικω Πο
λιτισμοί» έν μ-έλος τοΰ τάγμ.ατος τών Ί η -
σουϊτών, ό Π. Φράγκο, μ.ελέτην, έν η α
κριβώς τ ά ί'δια λέγει μέ -.όν Λομπρόζο,καί 
μέ θάρρος δηλοΐ δτι σήμερον κυρίως μό
νον ολίγοι (!) άρνοΰνται τήν άληθειαν τοϋ 
Πνευματισμοΰ. 

ΣΤΗ ΑΙΠΛΟΣΚΛΑΒΩΜΕΝΗ « I I I 
'Εκεΐθε πέρα άπ' τά βουνά καί ακόμη παραπέρα, 
έκεϊ π' δ γέρω "Ολυμπος "περήφανα ψηλόνει 
τής δοξασμέναις του κορφαίς, έκεϊ σέ σκλάβο ά-

εκεί ποΰ βροντά μια φορα το κλέφτικο μηλιόνι. 
έκεϊ ποΰ'πρώτα ό Ρήγας μας ακούσθηκε νά ψάλλχ) 
τοϋ Γένους τήν'Ανάστασι μέ τή γλυκεία του λύρα" 
έκεϊ μιά χώρα Ελληνική μέσ'. τήν άνεμοζάλη 
φορεί στεφάνι άκάνθινο, φορεί σκλαβιάς πορφύρα. 
Νύχτα βαθειά καί σκοτεινή στή χοίρα εκείνη ά-

[πλόνει, 
τά Ελλην ικά τά κάλλη της σιγά, σιγά μαραίνει 
ό μαϋρος λίβας τής σκλαβιάς, τ'άγέρι δέν μυρόνει 
τους κάμπουςτης, σάν άλλοτε- ώ! είνε σκλαβωμένη. 
Πόνος φωλιάζει δυνατός στά πληγωιιένα στήθεια, 
βαθειά πληγόνει τήν καρδιά τυραννικό μαχαίρι 
καί μέ παράπονο πικρό σάν νά ζητφ βοήθεια 
τείνει στή μάννα τή γλυκεία τό σκλαβωμένο χέρι. 
Ά χ ! οποίος μόνο έζησε σ' αγέρα σκλαβωμένο, 
οποίος τ ή ί μαύρης της σκλαβιάς "δοκίμασε τόν 

[πόνο 
κ' έφαγε μ* α\μα τό -ψωμί καί δάκρυ ζυμωμένο, 
σκλαβιά καί πόνος τ ί θ ά 'πβ εκείνος ξεύρει μόνο. 
Τό Γολγοθά καί τό σταυρό, άχ ! μόν' ό σκλάβος 

[ξέρει, 
μόνον ό σκλάβος τή φορεί τήν κόκκινη χλαμύδα, 
τοΰ σκλάβου μόνο τήν καρδιά ξεσχίζει τό μαχαίρι, 
σάν τόν πληγόνει ή βαρειά, ή άτιμη άλυσσίδα. 

Κ ω ν ό τ . Δ ι γ ε ν ά κ η ς 

Α ί όπώραι πλέον παρήλθον, ό τρυγητός, 
συνεπληρώθη καί αυτός, πρό πολλοΰ, τά 
δέ νέα κρασιά βράζουν τώρα, εντός τών 
βαρελιών, ζυμωνόμενα καί πληροΰντα τ ά 
υπόγεια άπό τήν ζαλίζουσαν έκείνην -βα
χ αν, ή οποία τόσον καθωδύνει τούς φιλο-
πότας. Είς τάς αμπέλους, γυμναί αί κλη-
ματίδες, περιπλέκονται ώς χαλασμένα δί
κ τ υ α , δπου τ ά άνακάτωσεν ή νοτιά, απλω
μένα είς τον ήλιον. 

Κ α ί ή σουφριά μ.ου ή προσφιλής, ύπό τόν 
ΐσκιον τής οποίας τόν παχύν τοσάκις άπε 
κοιμηθην τ ά θερινά μεσιαέρια, άπογυμνοΰ-
τ α ι τώρα άπό τό ώραΐον της φύλλωμ.α, τό 
όποιον κ α τ α π ί π τ ο ν προστρίβεται μετά τής 
γης. Δέν συναντάς πλέον είς τούς ευρείς 
συκεώνας, όπου τόν Αΰγουστον έτραγου-
δοΰσαν, γύρω 'ς τής λιάστραις, άπλωνου-
σαι τ ά σΰκα πρός άποξηρανσιν, μέ τόσην 
προσοχην, ώς νά έκτενοΰσαν είς τόν γκερ-
γκέφην . 

Α ί συκαΐ άφυλ.λοι, μέ τούς τεφρούς κα ι 
ρεβούς κλάδους τ ω ν , εκτείνονται ώς απο
λιθωμένα ξερόκλαδα, βαπτισθέντα είς τάς 
θέρμας τής Αίδηψοΰ. 

Μόνον είς έκείνην τήν ύγράν φάραγγα, 
μ,ένουν ακόμη ολίγα κλωνάρια μιας π α μ μ ε 
γίστης συκής, τής όποιας ό ογκώδης κορμός 
έκφύεται άπό μέσα άπό μ.ίαν πηγήν άειρ-
ρόων υδάτων. 

Κ' επάνω είς αυτήν τήν συκήν ό Μπο-
νόρας ό στραβοπόδης, όπου κοντός μέ 
τ ή ν ογκώδη κεφαλήν του ομοιάζει πρός 
κορμ-όν άγάλμ.ατος άνευ ποόών, παρα-
γυιός τοϋ Καινούργιου Μοναστηρίου, 
καί δταν κατέρχεται είς τό χωρίον, 
δι' ύπηοεσίαν, καί δταν άναβαίνη είς τό 
Μοναστήριον, γαντζόνεται επάνω είς τήν 
συκήν ώς βάτραχος, άνιχνεύων νά εΰρη κ α -
νέν άπόσκιον, άόρατον ύπό τ ά π λ α τ έ α 
φ ύ λ λ α . Κ α ί είς τήν κλ ιτύν έκείνην πέραν 
τοΰ βουνοΰ, είς μίαν βκθεΐαν ύπώρειαν, είς 
τό ρεΰμα τοΰ Καινούργιου Μοναστηρίου, 
πρασινίζουν ακόμη τ ά κλημ-ατόφυλλα έπί 
κναδενδράδων, τάς όποιας έχει φυτεύσει ό 
κηπουρός τής Μονής, ό ορεσίβιος πάτερ 
Μεθόδιος, αίτινες έρπουσαι έπί τοΰ πρα
νούς περιεπλάκησαν είς τούς θάμνους τών 
κουμάρων, ύπό τήν άνηλιον λύχμην τ ώ ν 
όποιων κρέμανται πάμ.πολλαι σ τ α φ υ λ α ι , 
μ.έ όλοπρασίνους ράγας, όπου δέν έχουν 
σκοπόν νά ώριμ-άσουν πλέον, βορά τών 
μ.υών καί κοσσύφων. 

Τά πρωτοβρόχια άφοΰ έκαθάρισαν τήν 
γήν άπό δλα τοΰ θέρους τ ά ξηρόχορτα, 
άφοΰ έσάρωσαν τούς χείμαρρους άπό δλα 
τ ά ξηρόκλαδα κ' έπότισκν τού; αγρούς, δι
ψασμένους τόσους μήνας, ιδού άνοιζαν τώρα 
τήν εί'σοδον είς τό «μικρό καλακαιράκι» , 
τό όποιον έμβήκεν είς τήν γήν μ.ας μέ τόν 
ήλιον τόν ζείδωρον καί θερμουργόν μέ τ ά 
χορταράκια του τ ά όλοπράσινα, τ ά όποια 
στολίζουν μέ νέαν άνοιξιν τάς αίμ-ασιας τών 
αγρών, καί μέ τ ά λουλούδια του εκείνα, 
τ ά θυσσανωτά, τ ά ολομέταξα, τ ά χρυσάν
θεμα τ ά χρυσά. Τοΰ "Αη Δημήτριου τ ά 
άνθη, τ ά δροσερά καί ευώδη δενδράκια, τ ά 
όποια τόσον άφθονα στολίζουν τόν μ,ήνα 
τοΰ "Οκτωβρίου, τόν "Αη Δημητρίτην, δστις 
σιωπηλός, ώς προσευχόμενος ερημίτης, π α 
ρέρχεται άπό τό χωρίον τό νησιωτικόν, 
σπεύδων έξω βιαστικός νά φθάση είς τούς 
ελαιώνας, μ.έ χ«?άν καί μ.έ θάλπος, δπου 
δλαι α ί νησιωτοποΰλαι πρωί-πρωί έζερ-
χονται είς τήν συλλογήν τοΰ ελαιοκάρπου. 

"Ορθρος βαθύς, καί ό π α π α Κωνσταντής 
έσήμαινεν ή'δη είς τούς Τρεις '/εράρχας, 
τόν όποιον παρηκολούθησεν αμέσως, ώς νά 
τόν έπερίμεν, άπό ώραν κρεμ.ασμένος άπό 
τήν καμ.πάναν, ό παπα-Κονόμος τής Πα
ναγίας τής Λιγ ιν ιας . Τήν ώραν δπου ή 
πούλια ή άργυροκέντητος ευρίσκεται είς τό 
μεσουράνημ.α προπορευομ.ένη άπό τάς α κ τ ι 
νοβολούσας πήχεις, μ.έ τόν αστέρα της 
πίσω όέσμιον, τόν λαμ.πρόν μεσονύκτιον, 
τήν ώραν αυτήν αί νησιωτοποΰλαι , έγερ-
θεΐσαι, έψησαν τήν πλακόπηταν , έ τ η γ ά ν ι -
σκν τής ζαργάναις, όπου μ.εσάνυχτα τάς 
φέρνει ό γέρο-Τρικκεριώτης επιστρέφων άπό 
τό πυροφάνι, έλαβον είς τούς ώμους το)ν τ ή ; 
κόφαις μέ τούς κενούς σάκκους, έπέρασαν 
καί τ ά καλάθια σ' τό χέρι των καί εξέρ

χονται , συντροφ.αις - συντροφιαις, εις τους 
ελαιώνας, άφίνουσαι είς τό χωρίον μόνον 
τόν μπάρμπα - Σαρχαφιανόν, όπου, μόνος 
αυτός ακόμη, επ ιτηδεύεται μέ τ ά σ τ έ μ -
φυλα έξάγων τό τσίπουρο παρά τ ή ν ά κ τ η ν Τ 

δπου έχει τ η ; φυτιαίς του καί τ ά καζάν ια 
του, δ ί π λ α ς' τό κΟμα. 

Είς τόν ελαιώνα τώρα, τόν μήνα "Αϊ-
Δημητρίτην, γ ί νετα ι καθ' έκάστην ή σ υ γ -
κέντρωσις τοΰ χωρίου. Έκεϊ τραγούδια κα ί 
χαρά,έκεΐ δουλειά καί γέλοια , έκεϊ δλον τό 
χωρίον ξεσπιτωμένον. Έκεϊ κ' ό γέρω-Δή-
μος ό πρώτος νοικοκύρης τοΰ χωριοΰ, όπου 
έχει τ ά περιβόλια τ ' άλογάριαστα, κα ί 
τού πολλούς τούς παραγυιούς καί τ ά π ο λ λ ά 
μπλάρια . Χωμένος μέσα είς τούς ελαιώνας 
του, έπί κεφαλής στρατιόίς έργατίδων, σ υ 
νάζει ό γέρω-Δήμ.ος τόν πεσόντα έλαιόκαρ-
πον, σπεύδων ν' άποστείλη είς θ ε σ σ α λ ο -
νικην τό πρώτο χέρι, τό πριμαρόλι τών 
λαδιών του, μέ τό κόττερον τοΰ κ α π ε τ ά ν -
Νικόλα τοΰ Παυλάκη, δστις έχει τ ά ς ε ι είς 
τόν "Αγιον Νικόλαον, πρώτος αυτός άπό 
δλα τ ά νησιά, νά πηγαίνη τό πρώτο λ ά δ ι 
είς τ ή ν Θεσσαλονίκην. 

Κ α ί γελοΰν τ ά μ ά τ ι α τοΰ γέρω-Δημου, 
καί γελοΰν τ ά χε ίλη του, γελοΰν καί τ ά 
τεφρά μουστάκια του, τ ά μ.ικρά κα ί ά κ α ν -
θ ω τ α , ενώ ή κυρά-Δηααινα, ή πρώτη τοϋ 
χωριοΰ νοικοκυρά, δπου έχει τόν γέρω-
Δήμο, μέ τ ά πολλά περιβόλια καί τούς 
πολλρύς τούς παραγυιούς, καί τ ά π ο λ λ ά 
μουλάρια, ετοιμάζει τό γεΰμα τών έργατί 
δων απέξω άπό τό καλυβόσπιτο, μ α γ ε ι -
ρεύουσα τ ά καβούρια, τ ά όποϊα τήν νύκτα 
έσύναξεν ό γέρω-Δήμος μέ δύο παραγυιούς 
του, είς τό ρεΰμα κ ά τ ω τής Κεχρεας, άνά-
ψας τό πυροφάνιον, κοντός καί χονδρός, ώς 
καλλικάντζαρος τών χερσαίων υδάτων . 

— "Α κορίτσια μου ! τ ζ ά χ τ ' καί μας 
πήρε ή νύχτα ! 

Παραθαρρύνει ό γέρω-Δήμος τάς έργά-
τιδας είς τό μάζωμα, μέ φωνήν λαχταρί -
ζουσαν άπό χαράν καί άντηχεϊδλον τό βου-
νόν καί δλον τό βαθύρρευμ.α. "Α, κορίτσια,, 
καί έγινε τό π ιλάφι μας, κ' έγιναν καί τ ά 
καβούρια ! . . . 

Κ α ί άνεμ.ίζουν τ ά μ.ικρά καί άκανθωτά 
μουστάκια του άπό δω καί άπό κει , ώς 
καρκινοβατοΰντα νά φύγουν μέ τόν άερα 
ποΰ φυσα είς τ ά βουνά τής Κεχρεας τ ' ανή
λ ι α . 

Α ί δέ έργάτιδες, δλα·. χαρωπαί, ώς νά 
είνε θυγατέρες του, σπεύδουν είς τήν έ λ κ -
φράν έργασίαν 

Μίαν-μ.ίαν συνάζουν τή"ς έληαΐς, γεμίζουν 
τ ή ν ποδιάν των . Μέ τήν ποδιάν των έπειτα 
γεμ.ίζουν τ α καλάθια , καί τ ' αδειάζουν έ'νκ-
ένα είς τ ά σακκιά, μ.εγάλα καί υψηλά , τ ά 
όποϊα ό Γέρω»Δήμος φορτώνων είς τά ζώά 
του παραδίδει είς τούς παραγυιούς του νά 
τ ά μεταφέρουν είς τό έλαιοτριβεΐόν του , 
όπου έχει είς τήν χώραν, κ ά τ ω , τό μ ε γ α λ η -
τερον έλαιοτριβεΐόν, μέ τό δνομ.α, τοΰ Γερω-
Λήμου, ή ταλιάγραις ! . . . 

Αυτός δέ μέ ενα κοντόν καί χονδρόν κ ά -
λαθον, μισοκόφινον καλογηρικόν, ανιχνεύει 
έξω άπό τούς άλωνας τών έλαιών, περιμα-
ζεύων τόν καρπόν, τόν όποιον έσκόρπισαν 
μακράν τ ά άνεμοβρόχια καί παρέσυραν τ ά 
ρεύματα μ,έσα είς τ·?5ς στιβιαΐς και της τρι» 
κοκκιαϊς. 

— Νά, κ ι ' ά λ λ η μαυρομμάτα, κορίτσια/ , 
κραυγάζει περιμ.αζεύων τήν σκορπισμ.ενην 
έλαίαν . 

Κ α ί τ ά κορίτσια δλα γελοΰν άπό τ ή ν 
•χαράν των , καί άπό τήν χαράν τοΰ α ύ -
θέντου τ ω ν , δστις όλονέν επαναλαμβάνει : 

— 'Η κχϋμ-έναις ή μαυρομμάταις ! Ποΰ 
θέλετε νά μ.οΰ πατε ! . . . Σας άφινω έγω· 
νά μοΰ φύγετε ; . . . 

'Η Κεχρέα όλη, θαρρείς, γελ$" καί χαί 
ρει, πρός τών εργαζομένων τήν χαράν καί 
τούς γέλωτας . . . 

"Οταν δέ περάση ή έβδομάς τών ελαιώ
νων, έως νά πνεύση νέος βορρΚς καί κατάρ
ριψη νέον έλαιοκαρπόν, τό δεύτερον χερ·., 
αρχίζουν τότε ή εύμορφαις βραδυαϊς τών 
νυχτεριών είς τό φίλεργον καί φιλόπονον 
χωρίον, τό όποιον ώ; κλώσσα καθητα·. ε
πάνω είς τάς άκτάς τ^ΰ βράχου. 

Παρά τήν έστίαν, έκ τ ή ; οποίας λαμπράς 
αναδίδουν φλόγας αί δαδοΰχοι ρίζαι, καθή
μενα-, αί νησιωτοποΰλαι, ά λ λ α ι πλέκουν 
ά λ λ α ι γνέθουν, ά λ λ α ι κεντοΰν, ένω ή γραία 
άπλώσασα τούς πόδκς της ίσ ια , θέτε·, ε
πάνω τ ά λανάρια τ η ; καί αρχίζει νά λ α ν α -
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ρίζνΐ τ ά μαλλ ιά , μ.έ τ ά όποια θά ύφάντ] τ ά 
υφάσματα τοϋ χειμ.ώνος τά χονδρά. 

Ά λ λ ' ό γερω-Δήμος νέαν έργασίαν πα 
ρεσκεύασεν είς τάς έργάτιδάς του, εις τόν 
πολυσχιδή καί πολύεργον οίκον του, μέ 
τάς μεγάλας άποθη/.ας καί πολλά αμπάρια 
του. Συγκαλέσας πληθύν έργατίδων, έμ 
βάζε·, αύτάς είς τούς σωρούς τών καλαμ
ποκιών, τ ά όποϊα έσύναξεν,άντίσπορον άπό 
τ ά χωράφια του πίσω καί αρχίζει τήν προσ 
τριβήν αύτοϋ, είς συνεχεϊς νυχτεριών βρα-
δυαϊς, παλεύων καί αυτός ό ίδιος νά καταρ 
τίση ταχέως τόν καρπόν διά τούς μύλους 
του, τούς ύδοομύλους όπου έχει στό Κάστρο 
είς τοϋ Ά γ α τό Ρεΰμ,α νά μή κάθωνται 
τώρζ μέ τα πολλά νερά, ένω ή κυρά-Δή-
μαινα ή καλή νοικοκυρά, έτοιμ.άζει νά προσ· 
σφέρν] είς όλους άναψυχήν άπό τό ώραϊόν 
της πετιμέζι, ποϋ κκτεσκεύασε τόν τρυγη· 
τήν κρατήσασα όλόκληρον ένα φόρτωμα 
μούστου καί στήψασα καί τ ά ξεκούδουνα, 
τ ά όποϊα κάθε χρόνον τ ' άφίνει είς τήν κα 
τοχήν της ό γέρω-Δήμος ό άνδρας της. 

Γύρω-γύρω τής εστίας καθήμ.εναι αί νεα
νίδες, στηοίζουν διά τών δακτύλων τών 
ποδών των, οριζοντίως κρατοΰσαι, σιδηράν 
λεπίδα χονδρήν καί λαμβάνουσαι τ ά βότσια 
τών καλαμβοκιών, ένα-ένα, συγκρούουν έπί 
τής κόψεως τής λεπίδος, προστρίβουσαι 
βιαίως αυτά . Καί πίπτουν σωρός οί λο
βοί τοΰ αραβοσίτου, κατακίτρινοι ώς κιχρι-
μ,πάρια, μ.έ ένα λευκόν μόνον μ α τ ά κ ι , έπί 
τής καλούμενης υ,ιστριώτικης ψιάθου. 'Η 
μονότονος εργασία μέ τούς μ.ονοτόνους κ τ ύ 
πους τών βοτσιών έπί τής λεπίδος έξακο 
λουθεϊ καί άφοΰ κτυπησν) τό κόλι, τους 
τρεις πένθιμους κτύπους του μέ τήν μέγα 
λην καμπάναν τών Τριών Ιεραρχών, νά 
κλείσουν τά μαγαζ ιά , εξακολουθεί έως τ ά 
μεσάνυκτα, ώς νά λαλησν) ό πρώτος πε· 
τεινός, καί πέραν άκόμ.η, διότι αί ίστορίαι 
καί τ ά παραμύθια τοΰ γέρω-Δημου δέν τ ε 
λειώνουν τόσον γλήγορα, προκαλοΰσαι ά 
φθονα τ ά γελοία καί τ ά κακαρίσμ.ατα τών 
κοριτσιών. 

— Μιά φορά, λέγει , μ.'έπήρανε κορίτσια, 
νά μέ κάμουν βασιλέα 

— Χά ! χά ! τ ά κορίτσια, καί κτυποΰν 
δυνατά τά βότσια έπί τής λεπίδος ώς έπι· 
δοκιμασίαν.. . 

"Ημουν γύφτος τότε κορίτσια... 
— Χά, χά, χά, πάλιν τ ά κορίτσια καί 

κτυποΰν συνάμα δυνατώτερα τ ά βότσια 
των είς σημεΐον αποδοκιμασίας τής πρώ 
της τέχνης τοΰ αύθέντου τ ω ν . 

Ή κυοά-Δήμαινα έθεώρησε καλόν νά 
κατεβάση τά μοΰτρα καί νά σκεπασθνί άπό 
έντροπήν τάχα, άλλ ' ό γέρω-Δήμ.ος α ν τ ι 
ληφθείς τοΰτο ξαναλέγει δυνατώτερα : 

— "Ημ.ουνα, όπου λ έ τ ε , γύφτος τότε, 
— τί ; έν τροπή είνε τ ά χ α ; καμμιά έργα 
σία είς τόν κόσμο δέν είνε ντροπή. . .— καί 
μέ πήραν νά μέ κάμ.ουν βασιλέα. Καβάλλα 
λοιπόν απάνω 'ς ένα ά τ ι , μέ κόκκινη σέλα 
καί χρυσά, γκέμ.ια, μωρέ-γυιέ μ.ου, τρα-
βοΰσα άπό μ,έσα είς τό δάσος καμ.αρωμένος 
σάν γυφτοσκέπαρνο... 

— Χ ά - χ α - χ ά ! πάλ ι τ ά κορίτσια.. . 
— Καί οί ταγμ.ατάρχηδες πίσω μ.έ συ-

νώδευαν, Ολοι καβάλλα σ' ά τ ι α μ.αΰρα καί 
κόκκινα. 

Κ' έκεϊ ποΰ περνούσαμ-ε άπό ένα λόγγο, 
ήτανε κάτι άρίκια, μωρέ-γυιέ μου, κάτ ι ά-
ρίκια ; άπό 'κεΐνα... που κάμνουν οί γύφτοι 
τ ά κάρβουνα !... 

Δέν έβάσταξα άμα τ ά είδα. Α ν α σ τ έ 
ναξα καί είπα : 

— Μωρέ άρίκια γ ιά κάρβουνα ! 
Αί νεανίδες παύουν τήν έργασίαν πρός 

στιγμ,ήν ν' ακούσουν τό τέλος, διότι ταΐς 
τό είχε ξαναπεί τό παραμΰθι ό γέρω-Δή
μος πολλαϊς φοραϊς... 

— Σάν τάκουσαν αυτό οί ταγμ-ατάρχηδες, 
μ.έ κατεβάζουν, μωρέ-γυιέ μου, άπό τό ά τ ι 
'ς τή στιγμ.ή, μοΰ δίνουν μία σβερκι,ά καί 
μοΰ λένε : 

— Έμεϊς πηγαίνουμ.ε νά σέ κάμουμ.ε 
βασιλέα, καί σύ θαυμάζεις τ ά 'ρίκια ; 

"Α'ίντε παληόγυφτε ! ^ 
Όρυγμ.ός γελώτων καί κρότων έπηκολού-

θησε τό τέλος τοΰ παραμ.υθ^,οΰ· τ ά κορίτσια 
έγελοκοποΰσαν ζωηρά καί έκτυποΰσαν συ
νάμα καί τά βότσια τών καλαμβοκιών μέ 
τάς λεπίδας των είς μ.είζονα έπικρότησιν 
κ α ί καγχασμόν άτελεύτητον . 

Ά λ λ ά ή Μαργίτσα ή μ-ικροκαμ.ωμένη 
εκείνη μ.έσα είς τής άργατίνες ούτε γελ^ 
ούτε ομιλεί. "Εχουσα κατεβασμ.ένην τήν 
μ.αύρην μανδήλαν της, εργάζεται σ ιωπηλή 
καί πενθηφοροΰσα καί κύπτε ι συγχρόνως 
νά μή φαίνωνται τ ά μ.αΰρα μ α τ ά κ ι α της, 
όπου είνε κατακόκκινα άπό τ ά δάκρυα, τ ά 
όποια συχνοχύνει μ.έσα είς τήν πολύκροτον 
καί πολύλογον έκείνην συντροφιάν. 'Ενθυ-
μ.εϊται ή πενθηφόρος Μαργίτσα καί πόσα 
δέν ένθυμεϊται ! 'Ενθυμεϊται ότι μεθαύριον 
ξημ-ερωνει ή μνήμη τοΰ Α γ ί ο υ Δημ.ητρίου. 
Καί ένθυμεϊται τόν πατέρα της, τόν μπάρ-
μ.πα Δημητράκι, όπου πέθανε νέος ακόμη 
καί τήν άφησεν αυτήν ορφανην ή μητέρα 
της άπό τήν μεγάλην θλϊψιν άπέθανεν ύ 
στερα άπό τρία χρόνια, άφοΰ έκαμ.ε πρώτα 
Ολα τ ά μνημόσυνα καί τήν άνακομ-ιδήν τοΰ 
μ,ακαρίτου, τόν όποιον πολύ άγαποΰσεν. 
Ένθυμεϊται ποΰ έώρταζαν πάντοτε τοΰ 
Α γ ί ο υ Δημητρίου, είς τό όνομ.α τοΰ π α 
τέρα της. Ένθυμεϊται όπου τήν νύκτα τής 
παραμονής έστόλιζεν ή μητέρα της—θεός 
σχωρέσ' τους—τό σπήτ ι νά ξημερώσν) στο-
λισμ,ένο κι' εύυ.ορφο πρώτο ά π ' δλα τ ά 
σπήτια τοΰ νησιοΰ, γ ι ά ταίς επισκέψεις. 

Ά φ ο ΰ δύο μέραις προτήτερα τό άσπριζε 
καί τό έσπογγάριζεν, έκρεμ,οΰσεν έπειτα 
τής πετσέταις τής καλαϊς , τής ολομέταξες 
πεστέταις , μέ τής κίτρινες τής ούγιαις, 
όπου τής είχε φυλαγμέναις ς' τήν μ.εγάλη 
κασσέλα, έργα τών φιλόπονων χειρών της, 
τής έκρεμ-οΰσεν άπό τ ά καρφάκια γύρω σ' 
τόν τοϊχο καί άερίζοντο σάν σημαίαις όλο-
μ.έταξαις, δταν έφυσοΰσεν ό σορόκος ό δυ
νατός, όπου ήταν τό σ π ί τ ι , κάτο) είς τήν 
θάλασσαν, κ α τ ά σ' τ ή σκάλο. Άρμάτωνεν 
έπειτα τ ά ράφια εύμορφα - εύμ.ορφα, άρα-
διάζ'.υσα τ ά π ι ά τ α τ ά πηλνιά, τ ά βενε-
τσάνικα μέ τ ά κλαδιά τ ά ουρανιά καί τ ά 
μοναστηράκια, καί τ ά έστρωνε τ ά κλίμια 
τ ά βαρειά μ.έ πολλούς χρωματισμούς καί 
έπερνοΰσε σ' ταϊς μ-αςηλάραις τ ά καλά τ ά 
ν τ ύ μ α τ α άτό αρχαία ύφάσμ,ατα τής Σμ,ύρ-
νης εκλεκτά, δυσεύρετα σήμ.ερον. Καί 

στήνε τήν τ έ μ π λ α είς τήν άκρα έκεϊ μ.έ 
ά προικιά της, τ ά υφαντά, σινδόνια καί 

κλίμια καί π α π λ ώ μ α τ α . 
Καί σ' τό τραπέζι έστρωνε τ ά ολομέ

τ α ξ α τραπεζονμάδυλα μέ τής χρυσαϊς τής 
ο ύ γ ι α ι ς κ' έθετεν επάνω τό δίσκον μέ τ ά 
γ λ υ κ ά , τ ά κυδώνια, τ ά τριφτά καί τούς 
μπελτέδαις , μέ τ ά ρακοπότηρα καί τής 
χρυσαϊς τής καραφίναις τής πολίτΐκαις μέ 
τά ροσόλια καί πιοτά, καί τής χρυσαϊς 
κανάταις νά έλθουν μετά τήν λειτουργίαν,οί 
καπετανέοι καί οί νοικοκυραίοι νά χαιρε-

ίσωσιν τόν πατέρα της, τόν μ.πάρμ.πα-Δη-
μ.ητράκη, όπου απέθανε νέος ακόμη . . . 

Σάν σκοΰνα τρικάταρτη ήτον άρμ,ατω-
μένο τό σ π ί τ ι τής ορφανής Μαργίτσας τήν 
ήμ-έραν τοΰ Α γ ί ο υ Δημ.ητρίου. Καί πώς νά 
./.ή τό ένθυμ.ήται, όπου άπό τότε όπου ά 
πέθανεν ό Μπάρμπα—Δημητράκης ό πα
τέρας της, δέν ξαναστόλισε πλέον τό σ π ί τ ι 
ουδέ τό άνοιξεν ; 

Μόνον τήν ήμέραν αυτήν, άφοΰ δώσν) 
άπό βραδύς είς τόν Π α π α — Κ ω ν σ τ α ν τ ή ν 
τήν προσφοράν καί μία δραχμή νά μνημο-
νεύσ·η τόν πατέρα της, θά ύπάγη μαζί μέ 
μ.ία θεία της πίσω άπό τήν Παναγίαν, τήν 
Κανίστριαν, μέσα στά πεΰκα καί τής κου-
κουναριαίς ν' άνάψν) τ ά κανδηλια, γ ι ά νά 
ευρίσκεται μακράν άπό τάς ώραιας έκείνας 
άναανήσεις της όπου τής προξενοΰν πόνον 
καί δάκρυα. 

Ά λ λ ά ό Γέρω-Δήμ.ος τήν επήρε τό μ ά τ ι 
νου καί μέ τ ά χωρατά του θέλει νά τήν 
παραμυθήσγι τήν εύμ.ορφην κόρην, όπου έ-
Λ ε γ ά λ ω σ ε 'ς τ ά χέρια του. 

— Τώρα κορίτσια, ή Μαργίτσα θά μας 
πή τήν «ιστορία τοΰ ψαρρα μέ τ ά Τ ε λ ώ 
ν ι α » . 

Ά λ λ ά ή Μαργίτσα άμ.ίλητη, μέ τήν 
ψυχήν της μυστικά διαλεγομένη, εξακο
λουθεί τάς αναμνήσεις της, άπό τάς οποίας 
κανείς δέν ημπορεί νά τήν άποσπάσνι. 

Ένθυμεϊται όπου μέ τήν λειτουργίαν ή'ρ-
χετο ό Παπα-Κωνσταντής 'ς τό σ π ί τ ι νά 
σηκώσν) ύψωμα 

Μέ τόν άρτον όπου έστελνεν είς τόν 
έσπερινόν τών εορτών μαζύ μέ τήν εικόνα 
τοΰ Μεγαλομάρτυρας, έζύμωνεν ή μ,ητέρα 
της — θεός χωρέστηνε — καί ένα άρτον ζε-
χωριστόν διά τό ύψωμον. 

"Ηθελεν έλθει ό π α π α - Κωνσταντής 
πρώτα-πρώτα είς τό ίδικόν της σπίτι· έ-

φοροΰσεν άμ.έσως τό πετοαχήλι του, μποο 
στά είς τό είκονοστάσιον άναπτε τό κη 
ρίον καί θυμιιάζον έψαλε τό άπαλυτίκιον 
τοΰ αγίου. Ό πατέρας της καί ή μ,ητέρα 
της έβαστοΰσαν μ,ίαν πετσέταν άσπρην δί 
π λ α του μέ εύλάβειαν. 

Ή Μαργίτσα έστέκετο πάρα πέρα μ.ι 
σταυρωμ-ένα τ ά χέρια.. . Ό Παπα—Κων> 
σταντής βαστάζων τόν άοτον υψωνεν αυτόν 
έκ τρίτου άναφωνών : 

— Μέγα τό δνομ.α. 
— Τής Α γ ί α ς Τριάδος ! συνεπληρωσεν 

ό πατέρας της ό |μ.πάρμ.πα— Δημητράκης, 
ενώ ή Μαργίτσα κ' ή μ-ητέοα της έποοσ-
κυνοΰσαν. 

— Παναγία Θεοτόκε, βοήθει τόν δοΰ 
λόν σου Δημήτριον ! έπέλεγεν ό εφημέριος 
καί κοπτών μερίδας ανάλογους έθετεν είς 
τής πετσέτες διά τούς εορτάζοντας εύλο 
γίαν. 

Είς μίαν στιγμήν σιωπής, αίφνης α ι 
•ίρακατροϋκαι κροτοΰν καί έκπηδοΰν άπό 
τής πυρ&ς αί μ,παμπακοΰλαις, τάς οποίας 
κρυφά-κρυφά είχε παρασκευάσει ή κυρά 
Δημαινα, προσφιλή τρωγάλια διά τούς 
νυκτερεύοντας, προσχώνουσα είς τήν καίου 
σαν τέφραν τής εστίας λοβού; άοαβοσίτου, 
οΐτινες θερμαινόμενοι εκρήγνυνται σχάζοντες 
ώς βολβοί βάμ.βκκος ετοίμου πρός συλλο-
γ ή ν . . . 

— Ξεκουρασθήτε, κορίτσια, διάτασσε 
ή Γερω-Δημαινα, κοντόσγεψεν ό Σποργια 
βλέπετε καί είνε χρόνοι ή νύχταις . . . 

Τραντάζει τώρα τό ρεΰμα τής Κεχρεα;, 
δλον πέρα-περα. Κουδούνια καί διπλοκού 
δουνα κτυποΰν, π α θ ή μ α τ α κατρακυλοΰν 
ζώων πεταλωμένων, άπό τήν σάραν εκεί 
νην, ένα κατηφορικόν ελαιώνα, τ ά όποϊα 
συμπαρασύρουν μ,αζί των πέτρες καί χώ 
μ.ατα μέ κρότον καί όρυμαγδόν κρημνιζο 
μένο>ν ερειπίων. 

Ό Νικόλας ό Βλαμμ-ένος, όπου σπέρ 
νει κατέναντι είς ένα παλνιοχώραφον, ένα 
φτερό φακήν άπό τήν πρώϊμ,ον, άφίνει τήν 
τσάπαν του καί κάμ.νει τόν σταυρόν του ά-
κούων τόν ποδοβολητόν τών ζώων καί μή 
βλέπων τ ίποτε άπύ τόν κονιορτόν τόν διε 
γερθέντα ώς νέφος. Μετ' ολίγον δμ.ως στρα 
τ ι ά ολόκληρος έφάνη καταβαίνουσα άπό 
τήν σάραν τοΰ μεγάλου εκείνου έλαιώνος, 
ίλη κτηνών, φορτωμ.ένων μ.έ έλαίας. Είνε 
τοΰ Γερω — Δήμου τ ά μ.ουλάρια, τά όποϊα 
κουβαλούν εί; τήν χο)ραν τ ά φορτώματα 
τών έλαιών. 

Κ α ί σπεύδουν τ ά ζώα κοντανασαίνοντα 
τόν κατηφορον,έδών άπέσουν, έκεϊ νά σ τ α -
θοΰν, ώς μ.εθυσμ.ένα. Κάθιδρα, φυσομα-
νοΰντα, κοντοστεκόμενα. Κ α ί κροτοΰν τ ά 
κουδούνια καί τ ά διπλοκούδουνα καί π λ α -
ταγοϋν ή βίτσαις τών παραγυιών καί βοϊ-
ζουν τ ά ρεύμ,ατα ώς άπό κρότους επερχό
μενης καταιγίδος. 

Ό Νικόλαος ό Βλαμμ.ένος, ίστάμ.ενος 
ακίνητος μ.έ τήν τσάπαν του, βλέπει τό 
έκπληκτικόν θέαμα μ.ετρών τ ά φορτώματα 
καί κάμ-νων τόν στκυρόν του' "Ενα-δύο-τρία 
τέσσαρα-πέντ-έξ . 

Ά λ λ ά μ.ία πυκνή λόχμ.η άπό ύψηλάς 
κομαρους απέκρυψε ή'δη τ ά ζώα τοΰ γερω 
Δήμ.ου καί μόνον οί ποδοβολισμοί αυτών α
κούονται καί αί κραυγαί καί οί συριγμ.οί 
τών παραγυιών, νά μή τούς πάρτι ή νύχτα 
μέσα σ'τά ρεύμ.ατα... 

Σάν νά έφθόνησεν ολίγον ό Νικόλας ό 
Βλαγαφάνος. Στηρίζων τήν τσαπαν έπί 
τών χωμ.άτων, ένητένισε τόν ούρανόν σάν 
άνθρωπος ποΰ θέλει νά π α ρ α - ο ν ε θ ή . Ά λ λ ' 
έπε ιτα άπό ολίγον άνεστέναςε καί είπε 
κυττάζων τόν άγρόν του, τό παλιοχώραφο, 
καί τήν φακήν του καί είπε : 

— Τίς εστίν ό πλούσιος; Έ π ί τ ω όλί-
γω άναπαυόαενο;. 

Κ α ί έπανήρχισε τήν έργασίαν του, ένω 
διελθόντα πλέον τό ρεΰμα τ ά μ.οσχάρια τοΰ 
Γέρω-Δήμου τ'άμ-έτρητα, έχάθησαν είς τήν 
καμ,πήν τοΰ δάσους ύπό τάς κραυγάς πάν
τοτε τών παραγυιών, οί όποϊοι σπεύδουν 
νά φθάσουν είς τό χωρίον, χωρίς νά έχουν 
καιρόν ουδέ κανένα τραγουδάκι νά πουν. . . . 

Νά κουβαλήσουν τόν έλαιόκαρπον μή έμ. 
βν) ό Σποργιάς μέ άνεμοβρόχια 

Λ . Μ ω ο α ϊ τ ί ό η ς . 

ΠΕΖΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

Φ Θ Ι Ν Ο Π Ω Ρ Ι Ν Η Β Ρ Ο Χ Η 

"ΗΣυχο τ ώ ρ α τ ό μ ε γ ά λ ο δ ω μ ά τ ι ο τ ό Σκε
π ά ζ ε ι Λ Σ ι ω π ή , μ ι ά Σ ι ω π ή π ο ϋ α π λ ώ ν ε τ α ι 
μ έ τ ό ή μ ί φ ω ς τ ή ς Σ υ ν ν ε φ ι α Σ μ έ ν η ς η μ έ ρ α ς . 
"Ολα θ υ μ ί ζ ο υ ν κ ά τ ι π ε ρ α σ μ έ ν ο . Σ τ ο υ ς Σκο
τ ε ι ν ο ύ ς τ ο ί χ ο υ ς , τ ά π α λ η ά κ ά δ ρ α μ έ τ ά ξε 
θ ω ρ ι α σ μ έ ν α χ ρ ώ μ α τ α μ ι λ ο ϋ ν γ ι ά μ ι ά ζ ω ή 
π α λ η ά , μ ι ά ζ ω ή π ο ϋ δέν ξ έ ρ ο υ μ ε κ ι ' ά ν 
υ π ή ρ ξ ε π ο τ έ . 

Κ ά θ ε έ π ι π λ ο κ α ί μ ι ά ένΟύμιοΊ, κ ά θ ε ή 
χος Σ τ ε ν α γ μ ό ς . Κ α ί Σέ μ ι ά γ ω ν ι ά , τ ό τ ρ α 
π έ ζ ι μ έ τ ο ύ ς Σωρούς τ ώ ν β ι β λ ί ω ν , τ ό Σο
βαρό τ ρ α π έ ζ ι ΣτολιΣμένο μ έ έ ν α βάζο μαρα
μ έ ν α χ ρ υ Σ ά ν θ ε μ α ! 

Κ α ί τ ί δέν λ έ ν ε τ ώ ρ α τ ά μ α ρ α μ έ ν α χ ρ υ 
Σ ά ν θ ε μ α ! 

"Εξω, τ ό Σ τ α χ τ ί , τ ό λ ε ρ ω μ έ ν ο χ ρ ώ μ α τ ο ϋ 
ο ν ρ α ν ο ϋ . Α ρ α ι ά κ α ί μ ο ν ό τ ο ν α , δ έ ρ ν ο υ ν τ ό 
τ ζ ά μ ι χονδρές Σ τ α λ α γ μ α τ ι έ ς . Βρέχει , δλο 
βρέχει . Ό ο υ ρ α ν ό ς μ α ς Στέλνε ι ά π ό ψ η λ ά 
τ ή ν ά ν ί α ν τ ο υ . 

"ίΣιος α π λ ώ ν ε τ α ι ώ ς π έ ρ α ό δρόμος μ έ 
τ ' άΣτραφτερά π λ α κ ό Σ τ ρ ω τ α . Κ ά θ ε λ ά κ κ ο ς 
έ γ ε ι ν ε κ α ί μ ι ά μ ι κ ρ ή λ ί μ ν η , π ο ϋ κ α θ ρ ε π τ ί 
ζ ε τ α ι Στό θολό νερό τ η ς π ε ι ό θολός ό ου
ρ α ν ό ς . Κ α ί β λ έ π ω ν ' ά ρ γ ο π ε ρ ν ο ΰ ν Σ κ υ φ τ ο ί , 
π ο ι ο ς ξέρει ά π ό τ ό βάρος π ο ι ώ ν ΣτοχαΣμών, 
ο ί ά ν δ ρ ε ς μ έ τ ή ς βαθειές ρ υ τ ί δ ε ς κ α ί τ ά χα
μ η λ ά μ έ τ ω π α , κ α ί ή. γ υ ν α ί κ ε ς μ έ τ ή ν ψ ε ύ 
τ ι κ η λ ά μ ψ ι . Τούς β λ έ π ω ν ά π ε ρ ν ο ύ ν , ΪΣκιοι 
μ ι α ς Σ τ ι γ μ ή ς , κ α ί ν ά χ ά ν ω ν τ α ι , ν ά Σ ό ύ ν ο υ ν 
Στό μ ά κ ρ ο ς τ ο ϋ δ ρ ό μ ο υ , έ ν ω α κ ο ύ ε τ α ι μ ο 
ν ό τ ο ν α ό ψ ί θ υ ρ ο ς τ ή ς Σ ι γ α ν ή ς βροχής, Σάν 
ά π ο χ α ι ρ ε τ ι Σ μ ό ς ό λ ω ν τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν π ο ϋ 
δ ι α β α ί ν ο υ ν κ α ί δέν θ ά ξ α ν α γ υ ο ΐ Σ ο υ ν ϊΣως 
π ο τ έ ! . . . . * Γ . Μ. 

Τ ί Λ Ε Γ Ε Τ Α Ι 

Ε ί ν ε α ν ό η τ ο ς ά ξ ί ω σ ι ς ν ά έ κ φ ρ ά ζ ω μ ε ν π ε ρ ι φ ρ ό -

ν η σ ι ν κ α ί ν 4 κ α τ α ϊ ι κ ά ζ ω μ β ν ώ ς ψ ε υ ϊ έ ς , δ , τ ι δ έ ν 

φ α ί ν ε τ α ι ή μ ΐ ν αληθές. 

Κ Α Ι Τ Ι Γ Ι Ν Ε Τ Α Ι 

Έ ζ ε τ ά ί ί ε ι ς . . . 5 ι ά γ ' ά ^ ι ο ν 

θ α υ μ ά σ ι ο ν τ ρ ό π ο ν ε δ ρ β ν 6 " Α γ γ λ ο ς Χ ά ϊ ν β ς ϊ ι ά 

ν ά έχλίξχι τ ή ν σ ύ ν τ ρ ο φ ο ν τ ο ΰ β ί ο υ τ ο υ . Ό κ . Χ ο ί ϊ -

ν β ς ε θ ε ω ρ ε ί τ ο α ξ ι ό λ ο γ ο ς υ π ο ψ ή φ ι ο ς γ α μ β ρ ό ς , ή τ ο 

π λ ο ύ σ ι ο ς κ α ί α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο ς . Τ ό μ ό ν ο ν τ ά ό π ο ι ο ν 

ή δ ύ ν α ν τ ο ν ά τ ο ϋ κ α τ η γ ο ρ ή σ ο υ ν ε ί ν ε έ κ κ ε ν τ ρ ι κ α ί 

τ ί ν ε ς ί ϊ έ α ι κ α ί σ υ ν ή θ ε ι α ί τ ο υ , τ ά ς ό π ο ι α ς ό μ ω ς μ β -

λ ε τ η μ έ ν ω ς α π έ κ ρ υ π τ ε . Ο δ τ ω π . χ . έ ν ό μ ι ζ ε ν , δ τ ι δ 

Ι ρ ω ς 3 έ ν π ρ έ π ε ι ο υ δ ό λ ω ς ν ά ε π η ρ ε ά ζ ω τ ή ν έ κ λ ο -

γ ή ν τ η ς σ υ ζ ύ γ ο υ , κ α ί δ τ ι ε ί ς τ ί μ ι ο ς ά ν ή ρ κ α ί μ ί α 

κ α λ ή ν ο ι κ ο κ υ ρ ά γ υ ν ή τ α χ έ ω ς θ ά ά γ α π ή σ ω σ ι ν αλ

λ ή λ ο υ ς . Κ α ί έ λ ε γ ε δ η μ ο σ ί α , δ τ ι ά ν ε & ρ ι σ κ β μ ί α ν 

κ α λ ή ν ο ι κ ο κ υ ρ ά ν θ ά τ ή ν δ π α ν δ ρ ε ύ ε τ ο , κ α ί ή γ γ υ α τ ο 

π ε ρ ί τ ί ) ς α γ ά π η ς . 

Τ ή ν δ ή λ ω σ ί ν τ ο υ έ λ α β ο ν ΰ π ό σ η μ ε ί ω σ ι ν , κ α ί μ ί α ν 

π ρ ω ί α ν τ φ π α ρ ο υ σ ι ά σ θ η σ α ν 1 5 κ υ ρ ί α ι , δ η λ ώ σ α σ α ι 

δ τ ι π ρ ο θ ϋ μ ι ρ ς υ π ο β ά λ λ ο ν τ α ι ε ί ς . . . ε ξ ε τ ά σ ε ι ς . Ό κ . 

Χ ά ϊ ν ε ς δ έ ν έ δ ί σ χ α σ ε " ε ν ο ι κ ί α σ ε τ ή ν α ΐ θ ο υ σ α ν τ ο ΰ 

δ η μ ο τ ι κ ο ύ σ χ ο λ ε ί ο υ , κ α ί ή ρ χ ι σ ε τ ά ς τ α κ τ ι κ ό ς . . . 

ε ξ ε τ ά σ ε ι ς . 

Ά π η ύ θ υ ν ε ν ε ί ς τ ά ς υ π ο ψ η φ ί ο υ ς ν ϋ μ φ α ς τ ά ς έ ξ ί ) ς 

ε ρ ω τ ή σ ε ι ς , γ ρ α π τ ά ς . Ό ν ό μ α σ έ μ ο υ 7 γ λ υ κ ί σ μ α τ α 

κ α ί τ ή ν κ α λ λ ι τ έ ρ α ν κ α τ α σ κ ε υ ή ν α ΰ τ ω ν . Τ ό κ υ ρ ί ω ς 

γ ε ΰ μ α π ρ έ π ε ι ν ά τ ο λ α μ β ά ν ^ τ ι ς τ ά μ ε σ η μ έ ρ ι ή τ ά 

ε σ π έ ρ α ς ; Π ρ έ π ε ι ν ά δ ί δ ω ν τ α ι ε ί ς τ ά ν ή π ι α κ α τ ά 

τ ή ν ό δ ο ν τ ο φ υ ί α ν ν ά δ α γ κ ά ν ο υ ν κ ο υ λ ο υ ρ ά κ ι α γ ό μ -

μ ι ν α ; Δ ό ς τ ό ν δ ρ ι α μ ά ν μ ε τ α ξ ύ ά ρ τ ο υ κ α ί π α ξ ι μ α -

δ ί ο υ . Π ώ ς τ ά δ ό ο π α ρ α σ κ ε υ ά ζ ο ν τ α ι ; Π ε ρ ί γ ρ α ψ ε § ν 

κ α λ ό ν τ τ ) ς σ τ ι γ μ ή ς π ρ ό γ ε υ μ α ά π ρ ό ο π τ ο ν , κ α θ ' ή ν 

π ε ρ ί π τ ω σ ι ν δ σ ύ ζ υ γ ο ς σ ο υ φ έ ρ τ ο ν ά π ρ ο γ ε υ μ α τ ί σ ω σ ι 

μ α ζ η τ ο υ 3 φ ί λ ο υ ς τ ο υ . Μ έ 1 0 0 λ έ ξ ε ι ς π ε ρ ί γ ρ α ψ ε 

μ ο υ τ ί φ ρ ο ν ε ί ς π ε ρ ί τ ή ς ε ν δ υ μ α σ ί α ς τ ο ΰ υ π ά ν δ ρ ο υ 

κ α ί τ η ς υ π ά ν δ ρ ο υ . Δ ό ς Ι ν α κ α τ ά λ ο γ ο ν 6 κ υ ρ ί ω ν 

ο ν ο μ ά τ ω ν α ρ ρ έ ν ω ν κ α ί θ η λ έ ω ν τ ά δ π ο ΐ α σ ο ΰ αρέ
σ ο υ ν ν ά δ ο θ ο ϋ ν ε ί ς τ ά τ έ κ ν α . 

Τ ά ς ε ξ ε τ ά σ ε ι ς π α ρ η κ ο λ ο ϋ θ ε ι δ κ . Χ ά ϊ ν ε ς ά π α θ ώ ς " 

έ δ ε ι κ ν ύ ε τ ο α δ ι ά φ ο ρ ο ς , π ο ί α έ κ τ ώ ν 1 6 ε ξ ε τ α ζ ο μ έ 

ν ω ν θ ά Ι λ υ ε τ ά ζ η τ ή μ α τ α . Δ έ ν έ γ ν ώ ρ ι ζ ε ν , δ τ ι α ί 

κ υ ρ ί α ι ε ί χ α ν κ λ ε ί σ ΐ ! ) σ υ μ μ α χ ί α ν κ α ί έ π ι μ α χ ί α ν . κ α ί 

ε ί χ ο ν υ π ο χ ρ ε ω θ ώ α μ ο ι β α ί ω ς ν ά ά π ο ρ ρ ί ψ ω σ ι τ ό β ρ α -

β ε ί ο ν τ 5 ) ς ν ί κ η ς , δ ι ά ν ά μ ά θ ο υ ν ε ι ς τ ό ν α υ θ ά δ η ν έ ο ν 

ν ά εχΐ(] κ α λ λ ι τ έ ρ α ν ί δ έ α ν π ε ρ ί τ ο ΰ θ ή λ ε ο ς γ έ ν ο υ ς 

κ α ί τ ή ς σ η μ α σ ί α ς τ ή ς α γ ά π η ς έ ν τ φ γ ά μ ψ . Κ α ί 

δ τ α ν α υ τ ό ς έ κ τ ώ ν ε ξ ε τ ά σ ε ω ν έ δ ι ά λ ε ξ ε μ ί α ν νεαράν 
43 ετών, ϊ χ ι ε δ μ ο ρ φ η ν , α υ τ ή δ έ ν ε δ έ χ θ η τ ή ν έ κ λ ο -

γ ή ν . Ή δ ε υ τ έ ρ α Ι κ λ ε χ θ ε ϊ σ α έ κ α μ ε τ ά ί δ ι ο ν " ή τ ρ ί τ η 

ε π α ν έ λ α β ε τ ά τ ώ ν π ρ ώ τ ω ν - κ α ί τ ό τ ε μ ε τ ά λ ύ π η ς 

έ π λ η ρ ο φ ο ρ ή θ η π ε ρ ί τ ή ς γ υ ν α ι κ ε ί α ς σ υ ν ω μ ο σ ί α ς . 

Κ α ί μ ε τ ά τ ή ν ά π ο τ υ χ ί α ν τ ώ ν ε ξ ε τ ά σ ε ω ν , α μ έ 

σ ω ς μ ε τ ά μ ί α ν ώ ρ α ν , έ ζ ή τ η σ ε ν ε ί ς γ ά μ ο ν τ ή ν δ ε 

σ π ο ι ν ί δ α Β ρ ά ν τ , ώ ρ α ι ο τ ά τ η ν χ ή ρ α ν , ή τ ι ς ί έ ν ε ί χ ε 

λ ά β ΐ 0 μ έ ρ ο ς ε ί ς τ ά ; ε ξ ε τ ά σ ε ι ς ! 

" Ο λ ο ι δ μ ω ς έ γ έ λ α σ α ν δ ι ά τ ό ν π α ρ ά δ ο ξ ο ν τ ρ ό π ο ν , 

μ ^ τ ό ν ό π ο ι ο ν η θ έ λ η σ ε ν ά ε ΰ ρ ι ^ . . . ν ύ μ φ η ν ! 

* * , • 
«Δέν έχει ή δεσποινίς Πλόουερ λιγεράν 

καί ώραίαν φωνην ;» 
« Α λ η θ ι ν ά . Τήν συνεβούλευσα νά ψάλλν) 

πάντοτε τ ά χριστουγεννιάτικα $ σ μ α τ α . » 
«Διατ ί ;» 
«Διότι θά ψάλλν) μόνον άπαξ τοΰ έ'7ους.» 

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΑΛΗΘΕΙΑΙ 
" Ο τ α ν β λ έ π ω τ ά ς τ ρ ά π ε ζ α ς κ ε κ α λ υ μ μ έ ν α ς 6 π ά 

π α μ π λ η θ ώ ν δ ψ ω ν , φ α ν τ ά ζ ο μ α ι δ τ ι β λ έ π ω τ ή ν π ο -

δ ά γ ρ α ν , τ ή ν ΰ δ ρ ο π ι κ ί ω σ ι ν , τ ά ν π υ ρ ε τ ό ν , τ ή ν λ η Ο α ρ -

γ ί α ν κ α ί τ ά ς π λ ε ί α τ α ς τ ώ ν ά λ λ ω ν α σ θ ε ν ε ι ώ ν έ ν ε -

δ ρ ε υ ο ύ σ α ς ΰ π ό Ι κ α σ τ ο ν φ α γ η τ ό ν . 

Ο υ χ ί α κ ι ν δ ύ ν ω ς μ ί α γ υ ν ή έ ρ χ ε τ α ι ε ι ς σ χ έ σ ε ι ς 

μ ε τ ά τ ο ΰ δ η μ ο σ ί ο υ , έ σ τ ω κ α ί δ ι ά τ ώ ν τ α λ ά ν τ ω ν 

τ η ς -

Τ ό χ ρ ή μ α δ έ ν π ρ έ π ε ι ν ά ε ί σ έ ρ χ η τ α ι ε ί ς τ ό ν 

ο ί κ ο ν τ ώ ν χ ρ η σ τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν ε ί μ ή δ ι ά τ ί ) ς ό δ ο ΰ 

τ ή ς α ρ ε τ ή ς . 



4 7 6 Α - Ο . Α Ο -

ΤΑ Ε Ν Δ Ο Ξ Α Δ Ε Ν Δ Ρ Α 

Πρό ολίγων ε τ ώ ν έπ ιπτεν ή δρυς τοΰ 
Οΰγου Φώσκολου. Τώρα ηλθεν ή σειρά τοΰ 
ε π ί σ η ς π ε ρ ί φ η μ ο υ όενόρου, τ ή ς Π τ ε λ έ α ς 
τιόν Η λ υ σ ί ω ν π ε δ ί ω ν , ύ π ό τ ή ν ο π ο ί α ν ό 
Ά λ φ ο έ δ ο ς Μυσσέ ά ν ε π α ύ ε τ ο κ α τ ά τ ά ς θ ε -
ρινάς δύσεις τ ο ϋ η λ ί ο υ κ α ί έ ν ε π ν έ ε τ ο προς 
σ υ γ γ ρ α φ ή ν τ ώ ν π ε ρ ί φ η μ ω ν Νυκτών τ ο υ . 

Δ ι η γ ο ύ ν τ α ι , δ τ ι έ ζητ ιόθη ή ά δ ε ι α π ο τ έ 
ά π ό τ ο ΰ Φέλιξ Φώρ, δ τ α ν η τ ο πρόεδρος τ ή ς 
Δ η μ ο κ ρ α τ ί α ς , ν ά κ α τ α ρ ρ ι φ θ ή ή π τ ε λ έ α ε 
κ ε ί ν η δ ι ά ν ά δ ι ε υ κ ο λ υ ν θ ώ ή χ ά ρ α ξ ι ς όδοΰ, 
ά γ ο ύ σ η ς κ α τ ' ε υ θ ε ί α ν είς τ ά Η λ ύ σ ι α - κ α ί 
ό Φώρ α π ή ν τ η σ ε : Ή οδός α ύ τ η δέν θ ά 
έπρόσθετε τ ί π ο τ ε είς τ ά ς ω ρ α ι ό τ η τ α ς τ ώ ν 
Π α ρ ι σ ί ω ν ένω ή έ ζ α φ ά ν ι σ ι ς τ ο υ δένδρου 
τ ο ΰ μ ε γ ά λ ο υ π ο ι η τ ο ϋ θ ά άφγιρει μ ί α ν π ο -
λ ύ τ ι μ ο ν π ο ι η τ ι κ ή ν ά ν ά μ ν η σ ι ν κ α ί θ ά έ λ ύ -
π ε ι τ ή ν Ά δ έ λ α ν Κ ο λ έ ν , τ ή ν γ ε ί τ ο ν α μ ο υ , 
εις τ ή ν όδόν Δουράλ - κ α ί έ γ ώ δέν θ έ λ ω ν ά 
δ υ σ α ρ ε σ τ ή σ ω ο ύ τ ε τούς π ο ι η τ ά ς , ο ύ τ ε τ ο υ ς 
π ι σ τ ο ύ ς φ ί λ ο υ ς τ ο ΰ σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς τ ο ΰ Ρολλά». 
Κ α ί ο ύ τ ω ή γ η ρ α ι ά π τ ε λ έ α έ μ ε ι ν ε ν , εως 
ού τό έ σ χ α τ ο ν γ ή ρ α ς τ ή ν έ θ α ν ά τ ω σ ε πρό 
ο λ ί γ ο υ . 

θ ά ή δ ύ ν α τ ό τ ι ς ν ά γράψν) λ ί α ν ένδιαφέρονν 
κ ε φ ά λ α ι ο ν τ ή ς β ο τ α ν ι κ ή ς , π ρ α γ - μ α τ ε υ ό μ ε -
ν ο ς ' τ ά ένδοξα δένδρα. 

Έ ν Ι τ α λ ί α σ ώ ζ ε τ α ι ή δρυς τ ο ΰ Τ ά σ σ ο υ , 
έν τ ι ν ι κ ή π ω τ ο ΰ χωρίου " Α γ . "Ονούφριος -

ύ π ' α υ τ ή ν ά ν ε π α ύ ε τ ο ό μ έ γ α ς π ο ι η τ ή ς π ο λ 
λ ά κ ι ς α π ο λ α ύ ω ν τ ή ς θέας τ ο ΰ λ α μ π ρ ο ύ 
π α ν ο ρ ά μ α τ ο ς τ ή ς π ό λ ε ω ς κ α ί τ ώ ν π ε ρ ι χ ώ 
ρων. Τ ω 1 8 4 2 κεραυνός τ ή ν δ ι έ σ χ ι σ ε , κ α ί 
τ ω 1 8 9 1 ά λ λ η π ά λ ι ν θ ύ ε λ λ α π ο λ ύ τ ή ν 
έ β λ α ψ ε . 

Έ ν δ ο ξ ο ς ε ινε ή φ ι λ λ ύ ρ α τ ή ς Ν ό υ σ τ α τ 
τ ή ς Β υ ρ τ ε μ β έ ρ γ η ς , ης ή κορυφή έ χ ε ι π ε ρ ί -
μετοον 1 3 3 μ έ τ ρ ω ν κ α ί οί κ λ ώ ν ο ι υ π ο σ τ η 
ρ ί ζ ο ν τ α ι ύ π ό 1 0 6 σ τ η λ ώ ν μ α ρ μ ά ρ ι ν ω ν . 
Περί τό τ έ λ ο ς τ ο ΰ 1 6 ο υ α ιώνος η θ έ λ η σ ε ν ά 
λ α ξ ε υ θ η τ ό στέμμ.α τ ο υ έ π ί δύο έ κ τ ώ ν 
σ τ η λ ώ ν ε κ ε ί ν ω ν . Έ ν δ ο ξ ο ς ε ίνε κ α ί ή φ υ λ -
λύρα τ ο ΰ Φρύβουργ φ υ τ ε υ θ ε ΐ σ α τ ω 1 4 7 6 , 
τ ή ν ήμέραν τ ή ς μ.άχης τ ο ϋ Μοράτ , π α ρ ά 
τον νεκοόν νεαν ίου τ ινός χ ω ρ ι κ ο ΰ α π ο θ α ν ό ν 
τος άπό κ ό π ω σ ι ν , δ ι ό τ ι έτρεξε ν ά ά ν α γ γ ε ί λ ν ) 
τ ή ν ν ί κ η ν . Έ χ ε ι περίμετρον ό κορμός 5 
μ έ τ ρ ω ν . 

Εις τ ό Ά λ λ ο υ β ί λ , π α ρ ά τ ό ' ϊ ' β ε τ ό τ , 
ύ π ά ο ν ε ι ο ν ο μ α σ τ ή π λ ά τ α ν ο ς , ν)ς ή β ά σ ι ς 
ί ί ν ε 1 0 μ.έτρων περιμ.έτρου. Έ χ ε ι κουφωμ-α 
μ.έγα έν εί'δει σ π η λ α ί ο υ , κ α ί τ ό κ ο ύ φ ω μ α 
αυτό δ ι α τ ε λ ε ί ευκτήριος οίκος, π λ ή ρ η ς ανα
θ η μ ά τ ω ν . Υ π έ ρ τ ο ΰ τ ο ν υ π ά ρ χ ε ι τ ό κ ε λ λ ι ο ν 
ενός ά ν α χ ω ρ η τ ο ΰ , ου ή κ λ ί ν η έ σ κ α λ ί σ θ η είς 
αυτό τ ό ξ ύ λ ο ν τ ο ΰ δένδρου - κ α ί ακόμη ύ ψ η -
λότεοον ε ίνε κ α ί κ ω δ ω ν ο σ τ ά σ ι ο ν μ α κ ρ ό ν . 
Ή π λ ά τ α ν ο ς α ύ τ η α ρ ι θ μ ε ί βίον εννέα αιώ

ν ω ν , είς τόν 1 7 ο ν αιώνα κ α τ ε σ κ ε υ ά σ θ η τ ό 
εύκτηοιον α ύ τ ο ΰ . Ή π α ρ ά δ ο σ ι ς π ο λ λ ά λ έ 
γ ε ι περί β α σ ι λ έ ω ν , τ ρ ο υ β α δ ο ύ ρ ω ν , μ .αχητών , 
'.'ίτινες ά ν ε π α ύ θ η σ α ν κ α ί έ ψ α λ α ν -υπ" αυ
τήν, πεοί θ υ ε λ λ ώ ν , α ί τ ι ν ε ς τ ή ν προσέβαλον 
νωρίς νά τ ή ν κ α τ α σ τ ρ έ ψ ω σ ι , περί π υ ρ -
κ α ϊ ώ ν α ΐ τ ι ν ε ς μ ά τ η ν ύπό τ ώ ν 1 ά λ λ ω ν ε π α 
ν α σ τ α τ ώ ν ά ν η φ θ η σ α ν εις α ύ τ η ν . Τό γ ι γ α ν -
τ ι α ΐ ο ν δένδρον π ά ν τ ο τ ε ζη, π ρ α σ ι ν ό φ υ λ λ ο ν 
κ α ί ε ύ κ α ρ π ο ν . 

θ α υ μ α σ τ ο τ έ ρ α εϊνε ακόμη ή δρυς τ ή ς 
Μ ο ν τ ρ α β ά ϊ λ , ή α ρ χ α ι ό τ ε ρ α τ ώ ν δρυών τ ή ς 
Γ α λ λ ί α ς , ης ή βάσις ε ίνε 2 6 μ έ τ ρ ω ν κ α ί ή 
κορυφή 1 2 0 μ έ τ ρ ω ν περιφερε ίας . Είς τ ή ν 
α ι θ ο υ σ α ν τ ή ν σ κ α λ ι σ μ έ ν η ν εντός αυτής, 1 2 
π ο ό σ ω π α ά ν έ τ ω ς δ ύ ν α ν τ α ι ν ά κ α θ ί σ ω σ ι κ α ί 
να φ ά γ ω σ ι . Α ρ ι θ μ ε ί βίον 1 8 ή κ α τ " ά λ λ ο υ ς 
2 0 α ι ώ ν ω ν * ( 2 0 0 0 ετών !) κ α ί ε ίνε ομ.ως 
π ά ν τ ο τ ε ακμαία. 

Μ ί α κ α σ τ α ν έ α περίφημ,ος ε ίνε έ π ί τ ο ΰ 
η φ α ι σ τ ε ί ο υ Α ί τ ν α ς τ η ς Σ ι κ ε λ ί α ς . Έ χ ε ι 
ύπερμ-εγέθη έ κ τ α σ ι ν τ ο ΰ φ υ λ λ ώ μ , α τ ο ς . Ή 
π ζ ο ά δ ο σ ι ς λ έ γ ε ι , δ τ ι ό "Ιωάννης τής Ά ρ α -
γ ω ν ί α ς έ π ε σ κ έ φ θ η τ ή ν Αί ' τναν ερχόμενος έξ 
"Ισπανίας . "Ολοι οί ε υ γ ε ν ε ί ς τ ό τ ε τόν ή κ ο -
λ ο ύ θ η σ α ν είς τ ή ν έκδρομήν . Έ κ ρ α γ ε ί σ η ς 
αϊ'φνης θ υ έ λ λ η ς , ή β α σ ί λ ι σ σ α κ α ί ή α κ ο 
λ ο υ θ ί α τ η ς κ α τ έ φ υ γ ο ν κ α ί π ρ ο ε φ υ λ ά χ θ η σ α ν 
ύπό τούς κ λ ά δ ο υ ς α υ τ ή ς . Είς τ ό έσωτερ ικόν 
τοΰ κορμ.οΰ έχε ι κ α τ α σ κ ε υ α σ θ ή οικίσκος μ έ 
φοΰρνον δπου ψ ή ν ο ν τ α ι τά κ ά σ τ α ν α της. 

Π λ ά τ α ν ο ς κ ο λ ο σ σ ι α ί α ε ίνε π α ρ ά τ ή ν 
Σ α ύ ρ ν η ν , π α ο ά τ ή ν πρός τόν Βουρνόβαν όδόν. 
Ή οδός α ύ τ η δ . έ ρ ν ε τ α ι ύ π ο κ ά τ ω μ.εγάλου 
τόξου σνημ.ατιζομ.ένου ύ π ό τ ο ΰ έ σ ν ι σ μ έ ν ο υ 
κορμοΰ τ η ς . 

"Οχι ό λ ι γ ώ τ ε ρ ο ν γ ν ω σ τ ή κ α ί ο ν ο μ α σ τ ή 
ε ίνε μ ί α π λ ά τ α ν ο ς είς τ ή ν νήσον τ ώ ν 
Σ π ο ρ ά δ ω ν Κ ώ , ή τ ι ς μ έ τ ο ύ ς κ λ ώ ν ο υ ς τ η ς 
σ κ ε π ά ζ ε ι δ λ η ν τ ή ν ά γ ο ρ ά ν κ α ι τ ή ν ο π ο ί α ν 
οί κ ά τ ο ι κ ο ι λ α τ ρ ε ύ ο υ σ ι π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς . 

Μ ί α δρυς υ π ά ρ χ ε ι είς τ ή ν ά γ ο ρ ά ν τ ή ς 
Βριν ιόλ , ή τ ι ς η τ ο η δ η άπότοΟ ΙΕ' α ι ώ ν ο ς 
ο ν ο μ α σ τ ή . Ό Κ ά ρ ο λ ο ς Ι θ ' . π α ρ ε υ ρ έ θ η έκεΐ 
ύ π ό τούς κ λ ά δ ο υ ς τ η ς είς χορόν δ ο θ έ ν τ α 
πρός τ ι μ ή ν τ ο υ . "ϊ*πό τ ο ύ ς κ λ ώ ν ο υ ς τ ή ς 
συκομορέας τ ο ΰ Τρόνς σ υ ν ή χ θ η σ α ν τ ω 1 4 2 4 
οί ά π ε σ τ α λ μ - έ ν ο ι τ ω ν Κ ο ι ν ο τ ή τ ω ν τ ή ς Δ η 
μ ο κ ρ α τ ί α ς Γριγ^όντ κ α ί έκε ΐ σ υ ν ε δ ρ ί α ζ ο ν . 
Τ ω 1 8 2 4 κ α τ ά τ ή ν τ ε τ ά ρ τ η ν ε κ α τ ο ν τ α ε 
τ η ρ ί δ α ά π ό τ ή ς ε π ο χ ή ς ε κ ε ί ν η ς ά ν η γ έ ρ θ η 
εντός α υ τ ή ς π α ρ ε κ κ λ η σ ι ο ν πρός ά ν ά μ ν η σ ι ν . 

Τό π ε ρ ί φ η μ ο ν δένδρον, ή φνιγός τ ο ΰ Π ώ π 
π α ρ ά τ ό Β ί ν φ ι λ δ , ε ϊνε α σ ή μ α ν τ ο ς ύ π ό β ο -
τ α ν ι κ ή ν έ π ο ψ ι ν . Ά λ λ ά ύ π ' α υ τ ό ήρέσκετο 
νά ά ν α π α ύ η τ α ι κ α ί ν ά ρεμβάζν) π α ι δ ί ο ν ό 
ό Π ώ π . Έ π ι γ ρ α φ α ί π ο λ λ α ί έ ν α ρ ά χ θ η σ α ν 
έ π ' α υ τ ή ς πρός τ ι μ ή ν τ ο ΰ σ υ γ γ ρ ε φ έ ω ς ' 
«Περί τ ο ΰ ά ν θ ρ ω π ο υ » « τ ή ς Π ρ ο σ ε υ χ ή ς » κ α ί 
τ ώ ν ά λ λ ω ν έ ρ γ ω ν τ ο ΰ μ ε γ ά λ ο υ εκε ίνου 
π ο ι η τ ο ΰ . 

Είς τόν κ ή π ο ν τ η ς Β ί λ λ α ς έν Φεϊλανκούρ 
υ π ά ρ χ ε ι ό κ ισσός , όν έ φ ύ τ ε υ σ ε ν ό Ζ ά ν - Ζ ά κ -
Ρ ο υ σ σ ώ , φέρων κ α ί τ ό όνομα τ ο ϋ ί δ ι ο υ . 
Είς τ ό ν Β ο τ α ν ι κ ό ν κ ή π ο ν τ ώ ν Π α ρ ι σ ί ω ν 
υ π ά ρ χ ε ι α κ ό μ η ή γ η ρ α ι ά α κ α κ ί α , ή ν έ φ ύ -
τ ε υ σ ε πρό 3 0 0 ε τ ώ ν ό Ρ ο β έ ν . Έ ξ α υ τ ή ς 
δ ι εδόθη άφθονον τ ό δένδρον είς δ λ η ν τ ή ν 
Γ α λ λ ί α ν . "Οχι π ο λ ύ μ.ακράν υ π ά ρ χ ε ι κ α ί 
ή Κέδρος τ ο ΰ Λ ι β ά ν ο υ , η ν ό ίδιος Ρ ο β έ ν 
έ φ ύ τ ε υ σ ε τ ω 1 6 3 5 έκεΐ . Τ ά ς αρχάς τ ο ΰ 
ΙΗ' α ιώνος έ ξ η φ α ν ί σ θ ν ; τ ό π ε ρ ί φ η μ ο ν δ έ ν 
δρον τ ή ς Κ ρ α κ ο β ί α ς , τ ό όποιον λ έ γ ε τ α ι δ τ ι 
ί δ ί α ι ς χερσίν έ φ ύ τ ε υ σ ε ν ή Α ι κ α τ ε ρ ί ν η τ ώ ν 
Μ ε δ ί κ ω ν είς τ ό ν κ ή π ο ν τ ο ϋ Λ ο υ ξ ε μ β ο ύ ρ γ ο υ . 

Παρά τ ά ί σ τ ο ο ι κ ώ ς ένδοξα τ α ΰ τ α δ έ ν 
δρα δ ύ ν α ν τ α ι ν ά μ .νημονευθώσι τ ά γ ι γ α ν 
τ ι α ί α δένδρα. Τ έ σ σ α ρ α τ ο ι α ΰ τ α ε ίνε έν 
Κ α λ λ ι φ ο ρ ν ί α , τ ά ό π ο ι α έχουν ΰψος 1 0 0 
μ έ τ ρ ω ν κ α ί περίμ.ετρον 1 0 μ έ τ ρ ω ν κ α ί ή λ ι -
κ ί α ν ί'σως 2 0 0 0 ε τ ώ ν ! Ό Ηρακλής, δ σ τ ι ς 
κ α τ ε σ τ ρ ά φ η ύ π ό θ υ έ λ λ η ς τ ω 1 8 6 2 ε ί χ ε 
μ ή κ ο ς 9 1 μ έ τ ρ ω ν , περ ίμετρον δέ 8 μ.έτρων 
ό κορμός τ ο υ . Ε ί χ ε ν ή λ ι κ ί α ν 1 2 3 2 ε τ ώ ν . 
Ό Αεβιά&αν, κ α τ α π ε σ ώ ν , ε ί χ ε ν 9 6 μ.έτρων 
ΰψος , 6 μ. περ ίμετρον κ α ί ή λ ι κ ί α ν 1 5 0 0 
ε τ ώ ν . Σ ώ ζ ε τ α ι τό κ ά τ ω μέρος τ ο ΰ κορμοΰ 
σ χ η μ α τ ί ζ ο ν είδος θ ό λ ο υ , ύ φ ' όν δ ύ ν α τ α ι τ ι ς 
ν ά διέλθν) έ φ ι π π ο ς . " Α λ λ ο ι γ ί γ α ν τ ε ς τ ή ς 
Κ α λ λ ι φ ο ρ ν ί α ς άριθμοΰν ύ ψ ο ς π λ ε ΐ ο ν τ ώ ν 
1 0 0 μ έ τ ρ ω ν κ α ί 2 5 — 3 0 μ. π ε ρ ί μ ε τ ρ ο ν . 
Τ ο ι α ΰ τ α δένδρα υ π ο λ ο γ ί ζ ε τ α ι ο τ ι δέν ά 
ριθμοΰν ή λ ι κ ί α ν μ ι κ ρ ο τ έ ο α ν τ ώ ν 3 0 0 0 ε τ ώ ν . 
Ή περιφημ,ος κ υ π ά ρ ι σ σ ο ς τ ή ς Σ α π ο υ λ τ ό π ε κ 
α ρ ι θ μ ε ί βίον κ α τ ά τ ο υ ς β ο τ α ν ι κ ο ύ ς 5 0 0 0 
ε τ ώ ν . Ό Δ ο υ μ ώ ν ε ίδεν έν Α υ σ τ ρ α λ ί α σ υ -
κ ή ν , ης ό κορμός ε ί χ ε ν 2 0 μ έ τ ρ . π ε ρ ί μ ε 
τρον κ α ί 1 3 β ά σ ι ν . Είς τ ή ν έ κ θ ε σ ι ν τ ο ΰ 
Λ ο ν δ ί ν ο υ τ ω 1 8 6 2 έ θ α υ μ ι ά ζ ε τ ο τ ρ ά π ε ζ α έξ 
ε υ κ α λ ύ π τ ο υ μ α κ ρ ά 2 3 μ έ τ ρ α κ α ί π λ α τ ε ί α 
3 . 2 0 . Π ο λ λ ο ί ε υ κ ά λ υ π τ ο ι τ ή ς Α υ σ τ ρ α λ ί α ς 
έχου ΰψος υπέρ τ ά 1 0 0 μ έ τ ρ α κ α ί 3 0 μ. 
π ε ρ ι φ ε ρ ε ι α ν . 

Ό μ .εγαλητερος γ ί γ α ς τ ώ ν δένδρων εϊνε 
ή Ά δ α ν σ ό ν τ α , ώς τ ή ν ονομάζε ι ό Α ι ν ν α ΐ ο ς , 
έκ τ ή ς ο ι κ ο γ ε ν ε ί α ς τ ώ ν μ^αλαχοειδών. Ό 
Ά δ α ν σ ώ ν ύ π ε λ ό γ ι σ ε ν δ τ ι έν δένδρον τ ο ι ο ΰ -
τ ο ν , τό όποιον ε ίδεν είς τ ά ς νήσους τ ο ΰ 
Πρασίνου Α κ ρ ω τ η ρ ί ο υ έ χ ε ι 2 0 μ έ τ ρ ω ν δ ι ά -
μ-ετρον κ α ί 6 0 μ έ τ ρ . π ε ρ ι φ ε ρ ε ι α ν . 'Αριθμ.εΐ 
ζ ω ή ν 5 1 5 0 ! 
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ΠΑ ΙΑ ΜΑΙΙΑΪΕΙΕ 

ΣΑΙ ΙΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ 
Μετοχαϊ θαυματουργοί 

Οί α σ χ ο λ ο ύ μ ε ν ο ι είς τ ά χ ρ η μ α τ ι σ τ ή ρ ι α 
δέν θ ά λ η σ μ ο ν ή σ ο υ ν π ο τ έ τ ά ς μ υ θ ώ δ ε ι ς α
ξ ί α ς , είς τ ά ς οποίας ά ν ή λ θ ο ν α ί μ .ετοχαί 
τ ή ς ε τ α ι ρ ε ί α ς Φίατ ( = Γ ε ν ν η θ ή τ ω ) . Ά λ λ ' 
α ί τ ι μ α ί έ κ ε ΐ ν α ι ε ϊνε π α ι δ α ρ ι ώ δ ε ι ς δ τ α ν 
λ η φ θ η ν π ' όψει δ τ ι είς τ ό Χ ρ η μ . α τ ι σ τ η ο ι ο ν 
τ ο ΰ Λ ο ν δ ί ν ο υ έ π ω λ ή θ η σ α ν ε σ χ ά τ ω ς έξ μ ε 
τ ο χ α ϊ μ.ιας ε τ α ι ρ ε ί α ς πρός έ ξ α γ ω γ ή ν α δ α 
μ ά ν τ ω ν έν "Αφρική , εύρεθε ΐσαι μ-εταξύ τ ώ ν 
έ γ γ ρ α φ ω ν ενός οίκονομ-ολόγου, φονευθέντος 
πρό τ ί νος . . 

Α ί μ ,ετοχαί ό τ α ν έ ξ ε δ ό θ η σ α ν έ σ τ ο ί χ ι ζ ο ν 
1 5 0 φ ρ ά γ κ α , κ α ί έ π ω λ ή θ η σ α ν έ π ί τ έ λ ο υ ς 
1 1 2 , 2 9 1 φ ρ ά γ κ α έ κ α σ τ η , ώς ν ά έ λ έ γ ο μ ε ν 
μ έ κέρδος χ ι λ ί ω ν έ π ί το ι ς ε κ α τ ό ν . 

Δήμαρχος ζυγιζόμενος 
Μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν δ ιαφόρων δ ι α τ υ π ώ σ ε ω ν , τ ά ς 

ο π ο ί α ς ή π α ρ ά δ ο σ ι ς έ χ ε ι α κ ό μ α σ ε β α σ τ ά ς 
κ α ί ζ ω ν τ α ν ά ς έν Α γ γ λ ί α , ιδίως κ α τ ά τ ή ν 
ά ν ά λ η ψ ι ν τ ο ϋ δ η μ α ρ χ ι κ ο ΰ α ξ ι ώ μ α τ ο ς , μ ί α 
τ ώ ν π ε ρ ι ε ρ γ ο τ ά τ ω ν εϊνε ή τ ε λ ο ύ μ ε ν η έν τ ή 
π ό λ ε ι Χ ά ϊ - Β ι κ ό μ π . Έ κ ε ΐ ό α ν τ ι π ρ ό σ ω π ο ς 
τ ο ϋ λ α ο ΰ δήμαρχος ζ υ γ ί ζ ε τ α ι έ π ι σ ν ι μ ω ς έ π ί 
π α ρ ο υ σ ί α τ ώ ν θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ώ ν , π ο λ ι τ ι κ ώ ν κ α ί 
δ ι κ α σ τ ι κ ώ ν α ρ χ ώ ν . Λ έ γ ε τ α ι , δ τ ι τ ό π α ρ ά -
δοξον έθιμον ά ν α μ ι μ ν η σ κ ε ι έν έ π ε ι σ ό δ ι ο ν 
σ υ μ β ά ν πρό ι κ α ν ώ ν ε κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ ω ν . 
Δ ιαρκούσης φοβέρας π ε ί ν η ς οί π ο λ ΐ τ α ι απε
φ ά σ ι σ α ν ν ά φονεύσουν τ ό ν π α χ ύ τ ε ρ ο ν μ .εταζύ 
τ ώ ν κ α τ ο ί κ ω ν δ ι ά ν ά τόν φ ά γ ο υ ν , κ α ί ή 
τρομερά ά π ό φ α σ ι ς έ ξ ε τ ε λ έ σ θ η ε π ί τ ο ΰ δ η 
μ ά ρ χ ο υ . Ή π α ρ ά δ ο σ ι ς δέν β έ β α ι ο ι ά ν π ρ ά γ 
μ α τ ι σ υ ν έ β η τ ο ι ο ΰ τ ό ν τ ι . 

Ή Βέρ&α Κρούπ 
Ή κληρονόμος τ ο ΰ μ ε γ ά λ ο υ Γ ε ρ μ α ν ο ΰ 

τ η λ ε β ο λ ο χ ύ τ ο υ , η τ ι ς τ ε λ ε υ τ α ΐ ο ν ύ π α ν δ ρ ε ύ θ η 
ά π έ κ τ η σ ε ν έ ν α νέον τ ί τ λ ο ν « Β α σ ί λ ι σ σ α 
Κ ρ ο ύ π » . Τό είσόδημ,ά τ η ς α υ ξ ά ν ε ι όμοΰ 
μ.έ τ ή ν κ ο ι ν ω ν ι κ ή ν τ η ς π ε ρ ι ω π ή ν κ α ί δύ-
ν α μ ι ν . Τό ά π ο θ ε μ α τ ι κ ό ν τ ώ ν έ ρ γ ω ν τ ο ϋ 
"Εσσενρ κ α τ ά τ ι ν α ν ε ω σ τ ί δ η μ ο σ ι ε υ θ έ ν τ α 
ί σ ο λ ο γ ι σ μ ό ν , α ν έ ρ χ ε τ α ι ή'δη είς 2 , 0 0 0 . 0 0 0 
λ ι ρ ώ ν π ε ρ ί π ο υ κ α τ ' έ τ ο ς . 

Ή Βέρθα Κ ρ ο ύ π είνε α π ό λ υ τ ο ς ι δ ι ο κ τ ή 
τ η ς τ ο ΰ β α σ ι λ ε ί ο υ τ η ς . 

Είς τό Έ σ σ ε ν μόνον έ χ ε ι 4 0 , 0 0 0 ε ρ γ α 
τ ώ ν μ ο χ θ ο ύ ν τ ω ν δ ι ' α ύ τ η ν , ο ΐτ ινες μ ε τ ά 
τ ώ ν ο ι κ ο γ ε ν ε ι ώ ν τ ω ν ά π ο τ ε λ ο ΰ σ ι π λ ε ί ο ν α ς 
τ ώ ν 2 0 0 , 0 0 0 α ν θ ρ ώ π ω ν ε ξ α ρ τ ω μ έ ν ω ν τ ώ ρ α 
ά π ό α ύ τ η ν . "Άν π ρ ο σ τ ε θ ώ σ ι κ α ί ά λ λ ο ι έ κ 
τ α κ τ ο ι έ ρ γ ά τ α ι , έ ν ο μ ε ν ό λ ι κ ό ν α ρ ι θ μ ό ν 
3 0 0 , 0 0 0 υ π η κ ό ω ν . 

ΠΡΩΤΥΠ0Σ ΕΚΔΙΚΗΣΙΣ 
("Ιστορικόν σημείωμα) 

Ό Χ α ι ρ ω ν ε ύ ς Π λ ο ύ τ α ρ ν ο ς , έν λ α κ ω ν ι -
κ ό τ η τ ι αγαστή άφηγούμ.ενος τ ά περί τής 
Τριανδρ ίας , Κ α ί σ α ρ ο ς , " Α ν τ ω ν ί ο υ κ α ί Λ ε -
π ί δ ο υ ά π ο φ α σ ι σ θ ε ί σ α ς κ α ί ε κ τ ε λ ε σ θ ε ί σ α ς 
προγραφάς υπέροχων π ο λ ι τ ώ ν Ρ ω μ α ί ω ν , 
έν οίς κ α ί ό Κ ι κ έ ρ ω ν , κ α ί κρ ίνων τ α ύ τ α ς , 
π ρ ο σ θ έ τ ε ι έ π ί λ έ ξ ε ι . « Ο ύ τ ω ς έ ξ έ π ε σ ε ν 
ύ π ό θυμοΰ κ α ί λ ύ σ σ η ς τ ώ ν α ν θ ρ ω π ί ν ω ν λ ο -
γ ισμ .ών , μ ά λ λ ο ν δ' ά π έ δ ε ι ξ ε ν , ώς ουδέν 
άνθρωπου θηρίον έ σ τ ι ν ά γ ρ ι ώ τ ε ρ ο ν , έ ξ ο υ -
σ ί α ν π ά θ ε ι π ρ ο σ λ α β ό ν τ ο ς » . Έ ν ω δέ ο ύ τ ω 
χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι τ ά ς π ρ ά ξ ε ι ς - έ γ κ λ η μ α τ α τ ή ς 
Τριανδοίας , β α ί ν ω ν π ε ο α ι τ έ ρ ω , α φ η γ ε ί τ α ι 
π ώ ς ό χ ι λ ί α ρ χ ο ς Έρέννιος έ σ φ α ξ ε ν έ π ί τ ο ΰ 
φορείου τ ό ν Κ ι κ έ ο ω ν α , ά π ο τ α μ ώ ν τ ή ν κ ε 
φ α λ ή ν κ α ί τ ά ς χε ίρας τ ο ύ τ ο υ , δ ι ό τ ι τ ο ι α ύ 
τ η ή αίμ ,οδιψής εντολή τ ο ϋ Α ν τ ω ν ί ο υ , 
π ρ ο σ τ ά ξ α ν τ ο ς αμφότερα α ύ π έ ρ τ ώ ν εμβό
λ ω ν έ π ί τ ο ΰ β ή μ α τ ο ς θ ε ΐ ν α ι , θ έ α μ α Ρ ω -
μ.αίοις φ ρ ι κ τ ό ν » , δέν όκνεΐ ν ά προσθέσγι, δ τ ι 
ό Α ν τ ώ ν ι ο ς , μ ι κ ρ ά ν έ κ δ η λ ώ σ α ς μ ε τ α μ έ -
λ ε ι α ν , τόν σ υ ν τ ε λ έ σ α ν τ α δ ι ά τ ή ς κ α τ α δ ε ί -
ξ ε ω ς τ ο ϋ Κ ι κ έ ρ ω ν ο ς φ ι λ ό λ ο γ ο ν π α ρ έ δ ω κ ε 
είς τ ή ν σ ύ ζ υ γ ο ν τ ο ΰ Κ ο ΐ ν τ ο υ Π ο μ . π ω ν ί α ν , 
ή'τις «.κυρία γενομένη τοϋ οώματος, δίλλαις 
τε δειναΐς έχρήοατο τιμωρίαις, καϊ τάς οάρ-
κας άποτέμνοντα τάς αύτοΰ κατά μικρόν 
δπτήν, εΐτ' έσΰίειν ήνάγκαοεντ). 

Ά γ ν ο ώ ν π ό σ ω ν κ α ί τ ί ν ω ν ανδρών ψ υ χ ά ς 
ά ϊ ό ι προ'ίαψεν ή Μ ε σ σ α λ ί ν α κ α ί πόσους έ δ η -
λ η τ η ρ ί α σ ε ν ή Λ α υ ρ ε ν τ ί α Β ο ρ γ ί α , απορώ 
π ώ ς ό Π λ ο ύ τ α ρ χ ο ς π α ρ ή λ θ ε ποό τ ή ς Π ο μ -
π ω ν ί α ς έν σ ι γ ή αρκεσθείς είς τ ή ν σ υ ν ο π τ ι -
κήν π ε ρ ι γ ρ α φ ή ν τ ή ς π ρ ω τ ο τ ύ π ο υ π ο ι ν ή ς , 
χωρίς ν ά στ ιγμ .ατ ίσν ) τ α ύ τ η ν , ώς έ κ φ ρ α σ τ ι -
κ ώ τ α τ α έ σ τ ι γ μ - ά τ ι σ ε τ ά ς έξ α μ ο ι β α ί ω ν υπο
χ ρ ε ώ σ ε ω ν π ρ ο γ ρ α φ ά ς τ ώ ν φ ι λ τ ά τ ω ν κ α ί 
έ γ γ υ ι ά τ ω ν τ ή ς Τ ρ ι α ν δ ρ ί α ς . 

Κ α ί ό μέν φ ι λ ό λ α ο ς έ φ α γ ε β ιαζόμενος 
τ ά ς ί δ ι α ς α ύ τ ο ΰ σάρκας ό π τ ά ς , ά λ λ ά κ α ί 
ά λ λ ο ι σύγχρονοι Ρ ω μ α ί ο ι , ά δ η λ ο ν τ ί ν ε ς , 
π λ ή ν έ θ ε λ ο υ σ ί ω ς έμ-ιμ/^θησαν τ ο ύ ς σ η μ ε ο ι -

νούς αγρίους, διότι ούτοι, τ·?1 είσηγησε 
τοΰ Μαρίου και τοϋ Σ ύ λ λ α , «καταθέσαν
τες δίν&ρωττον έγεύσαντο τών οαρκώνα χ ω 
ρίς τό παράπκν νά έξεγερθ*?ί ή ευγενής 
ψυχή τοΰ Χαιρωνέως, δ·ότι ούτε τό θΰμα 
ονομάζει, ούτε τούς Ρωμαίους καννιβάλους 
σ τ ι γ μ α τ ί ζ ε ι . 

Ξολόκαστρον I. Π . Σ τ α υ α τ ο ν η ς 

κ . ' Α ο τ έ ρ » ο ν Ά λ έ ξ α ν ό ρ ο ν , ' Λ λ μ υ ρ ό ν . — 
"Εάν τήν έγκρίνωμεν θά σάς άπαντήσωμεν. Τοι
αΰτα όμως γραμματολογικά δέν δημοσιεύονται «'ις 
τό Α.Ο.Δ.Ο., εις περιοδικδν δηλαδή το δποΐον έ
χει άλλον σκοπόν.—Τδ περί «Αντ ιγόνης» αδύ
νατον. 

κ . ΙιΌ-ίιιιΐν Π. θ α ν έ μ η ν , Π ά τ ρ α ς . — Ε λ ή 
φθησαν. Μερικά θά δημοσιευθούν. 

κ . II. Α . Σ ε κ β κ ο ν , ' Ε ν τ α ϋ θ α . — Ε ί ν α ι έλ-
ληνικδν ή μεταφρασμένον και έξελληνισμένον ; 

' Ε ρ ν θ ρ ό ν Ο ν ρ α ν ό ν , Ά λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α ν . — Θ ά 
τδ ϊδωμεν. Τδ περιοδικόν μας δέν έπιστρέοιι 
χειρόγραφα ταχυδρομικώς - αναθέσατε εις κανένα 
φίλον σας ένταΰθα, έάν δέν έγκριθη, νά ϊ λ θ η νά 
πάρη τδ χεοόγραφον καί τά χρήματα. 

Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ν καί «Σαλόνι» έκαθαρί-
σθη ηϋπρεπίσθη, ήτοιμάσθη καί σας πε
ριμένει. Ή Α. Μ. δ Μενελίκ προσελήφθη εις τήν 
«Άκρόπολιν» . Θριαμβεύει δέ. Σταλέντα δλα ε 
λήφθησαν. 

Β ο ν λ κ ά ν ο ν , Σ ϋ ρ ο ν . — 'Επαύσαμεν δημο-
σιεύοντες τοιαΰτα αινίγματα. Θ" άρχίσωμεν τούς 
διαγωνισμούς. 

κ . ' Α π . / τ ώ τ η ν , 'Ενταϋθα.—ΊΙεριμείνατε 
ολίγον, κρίσιν καί εγκρισιν. 

' Λ ι ί ι ή κ ι , Ί Ι ρ ά κ λ ε ι ο ν Κ ρ ή τ η ς . — Εΰχαρι-
στοΰμεν δι' δ'σα κολακευτικά γράφετε διά τδ 
Α.Ο.Δ.Ο. Αναγνώσματα εχομεν νέα ακόμη καλ
λίτερα. Τδ Α.Ο.Δ.Ο. ανακαινίζεται τελείως. 

κ . Ε . Ε. Κ α ρ δ ί τ ΰ α ν . — Ελήφθησαν καί θά 
δηαοσιευθοΰν εις τδ Ποωτοχοονιάτικο ούλλο τοΰ 
Α.Ο.Δ.Ο. 

κ . Λ . Π α π α μ η τ ρ ο ν , Βόλον .—Θά δημοσιευ-
θη εις τδ Χοιττουγεννιάτικο Α.Ο.Δ.Ο. Έάν έ
χετε καί άλλα τοιαΰτα Χριστουγεννιάτικα στεί
λατε μ.ας. 

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ ανταλλάσσει : 
Ό 'Αότήρ, 'Πράκλειον Κ ρ ή τ η ς 

Ρθ8ΐβ-Β .β8ΐηηΐ6. 

ϊ Α.Ο.Δ.Ο 

" Ο χειμώνας ηρϋ·ε με τά χιόνια το ύς 
πάγους του και την γλυκεϊαν έπι&υμίαν 
τών οικογενειακών συναναστροφών, τών 
εσπερίδων, τής φωτιάς και τών ωραίων 
διηγήσεων. 

Ώς έκ τούτου καιρός ήτο ν' άνοιξη 
και το «Σαλόνι» τοϋ Α.Ο.Α.Ο. και νά 
δεχ&'η τούς άναγνώστας του, προς τούς 
όποιους τά ανωτέρω ας ΰεωρηΦοϋν καϊ 
ώς Ιδιαιτέρα πρόσκλησις. 

Καλή άρχή λοιπόν: 
Ό Κ ρ ό ν ο ς έ γ κ α ι ν ι ά ζ ω ν τ ό « Σ α λ ό ν ι » μ α ς 

έ ρ ω τ φ τ ό ν κ . ' Α ο τ έ ρ ι ο ν ' Α λ έ ξ ο ν δ ρ ο ν δ ι α τ ί 
δ έ ν π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι τ ο υ ς περ'ι π α λ α ι ή ς μ ο ν ή ς 
Ε ε ν ι ά ς π α ρ α δ ο θ ε ί ς ; 

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΩΡΑ. Μαζί μέ τήν 
αφιξιν τοϋ γέροντος τών Χριστου
γέννων άγγέλλεται καϊ ή αφιξις 
τοΰ ΓΕΡΩ.ΚΟΥΚΟΥΒΙΝΟΥ είς 
τό Σαλόνι μας, καταφορτωμένου 
άπό δώρα και τί δώρα! 

Περιμείνατε. 
Ό κ. 'ΛΟ. Ζ. παρακαλεί τδν κ. Πί ίρ . Γ » α ν -

ν ό π ο ν λ ο ν , Μιλανον νά απάντηση εις τδ δελ-
τάριόν του καί νά στείλη ταΰτα εις τδ Α.Ο.Δ.Ο. 
τά όποια τοΰ έγραψεν. 

"Ενεκα π λ η θ ώ ρ α ς ν λ η ς τ ΐ ι ν «{ννέ'^ειαν 
τ ο ί ί «ΙΙτΟλϊοιτ τ η ς Δ ζ ο ν γ λ α ς » Οι'ιλοριν οιι· 
ιΐ(»ίΐίί·<ίί.ι ε ι ς τό προ»ίεν{·ς. 

ο Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ό Σ Ο Ί Κ Ο Σ Γ Ε Π Ρ Γ . Δ . Φ Ε Ξ Η 
Μ Ε Τ Α Φ Ε Ρ Ε Τ Α Ι 

Τ Η , Ο Δ Ο , ΓΛΑΔΣΤΩΝΟΣ 
"Εκατόν δ ρ α ^ ι ι ώ ν 5*6λία κ α ι η ο ν ο ' ι κ ά τ ε π ά ^ ι α δ ν ν α ί Ο ε ν ά ΐ κ λ ί ξ η τ ε π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς 
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