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Χωμένος μέσα είς τον ύψηλόν του πϊλον, τόν 
κυανοδν του έπενδύτην, όλως διόλου άπεριποίητος, 
δ πρίγκηψ Χερενχόφεν διηυθύνθη ϊρομαίως είς μίαν 
Ιπαυλιν τοΰ Κολοράδου κειμένην παρά τάς υπώ
ρειας ενός ύψηλοΰ λόφου. Οί δύο ποιμενικοί κύνες 
τής έπαύλεως, δ μέν μαύρος, δ ίέ κίτρινος, αμφό
τεροι μολοσσοί, τον {χαιρέτισαν μακρόθεν δι' αδρών 
ύλακβν, διότι ήτο βουτηγμένος μέσα εις τήν σκό-
νην από τόν πολύν ανεμον, όστις έσήκωνε νέφη 
δλόκληρα σκόνης καθ' δλην έκείνην τήν άγροτι-
κήν δδόν. Ή σκόνη δέν λαμβάνει ύπ' όψει τήν κοι-
νωνικήν τάξιν, είτε πρίγκηψ είνε τις, εϊτε επαίτης 
τό πράγμα είνε τό αυτό. Επιθυμεί νά έχη σχέσιν 
καΐ μέ τόν βασιλέα καΐ μέ τόν πτωχόν, μέ τόν 
άριστοκροίτην καΐ μέ τόν δχλον. 

Καθ' δσον έπλησίαζεν δ κατασκονισμένος πρίγ
κηψ αϊ ύλακαί των κυνών έγίνοντο ηχηρότερα·.. 
01 χωρικοί και μάλιστα αί γυναίκες των συνηθροί-
σθησαν περί τάς θύρας τών οικιών των και συνω-
μίλουν χωρίς νά τολμήσουν νά τάς ανοίξουν. 

«Καλησπέρα», είπεν δ πρίγκηψ Χερενχόφεν κι-
/ήσαςζωηρώς τόν πϊλόν του. 

«Καλησπέρα» απήντησε ή γυνή μέ έρωτηματι-
κόν δφος. φ 

1 1 ' \ έπαυλις τοΰ Τζόνς»; 

ε'. κάτω ένφ ήρχάμην, ότι ίσως θά 
6ρω άσυλον δι' αυτήν τήν έσπέραν». 

γνωρίζω. Περιμείνατε μίαν στιγμήν 

"Ή μορφή, ή δπο'.α μόλις έφαίνετο όπισθεν τής 
θύρας απεσύρθη είς τα ενδότερα της οικίας. Μετ' 
ολίγον βαθειά ήκουσεν δ πρίγκηψ μίαν φωνήν κρά-
ζουσαν. 

«Παπά ! πατέρα!» 
Έπηκολούθησε μικρός διάλογος κκ! 0 -πατέ

ρας» έπροχώρησεν ολίγα βήματα, ήνοιξ* τήν θύραν 
καΐ παρετήρησε τόν ξένον μέ περιέργειχν νιτρικού. 

Άφοΰ επί τινα λεπτά τόν παρϊ-ήρ·, _".·•, ίίφ- \.ς. 
ε'.πί μί ΰφος ίκφρ^ζον σύμπαθειαν. 

«Δέν διατηρούμεν ξενοδοχείον, άλλ' δσάκις δυ
νάμεθα, παρέχομεν άσιιλον καί προστασίαν είς τούς 
ξένους. Φέρε τό άλογο σου είς τήν παραπλεύρως 
κειμένην θύραν καί θά σοι δείξω που νά τό δέσης. 
Ά λ λ α καλλίτερα νά τό φέρης κοντά στήν σκάφην 
διά νά πίη πρώτον ολίγο νερό». 

Άφοΰ έχόρτασεν, αυτό μέν ώδηγήθη είς τόν πα
ραπλεύρως κείμενον σταΰλον, δ δέ πρίγκηψ εις τήν 
πενιχράν οίκίαν. Μετ' ολίγον ήλθε καί δ Τζόνς, πε
ρίεργος νά μάθη ποϊος ήτο αυτός δ ξένος καί άπά 
πού ήρχετο. Διότι ή μέν φυσιογνωμία του έπράδι-
δεν άνθρωπον υψηλής περιωπής, έν ψ ή ενδυμασία 
του έμαρτύρει τουναντίον. 

Είς τάς έπανειλημμένας του ερωτήσεις δ πρίγκηψ 
άπήντησεν, δτι ώνομάζετο Προΰκς έκ Νέας Υόρ
κης· είχεν έξέλθη μέ τούς φίλους του είς περίπα-
τον ανά τά δάση, τους δποίους δυστυχώς άπολέσας 
ήναγκάσθη νά στραφη πρός τήν έπαυλιν, τήν δ-
ποίαν Ιδλεπεν ώς μόνην δασιν έν τή έρήμφ εκείνη. 

«Τόν ΐππον τόν παρωμοίασα μέ τόν ϊππον ενός 
τών υίών τοΰ Πάκερ, είπεν δ Τζόνς, ξύνων σκεπτι
κός τήν γενειάδα του, διότι πολλάκις όδηγεϊ ξέ
νους είς τά μέρη ταΰτα. Έχασμήθηκε. «Καλά, μετ' 
ολίγον τό δεϊπνον θά είνε έτοιμον, τώρα αμέσως. 
"Ας δπάγωμεν μέσα νά νιφθώμεν». 

Είπε καί διηυθύνθη μέ τόν νέον διά τοΰ στενού 
διαδρόμου είς τό έστιατόριον όπου ή κυρία Τζόνς 
κατεγίνετο νά προετοιμάση τό δεϊπνον. 

«Μπορείτε νά καθίσητε ολίγον», είπε. 
«Ό κύριος Προύκς, είπεν δ Τζόνς δεικνύων τόν 

πρίγκηπα, «ή κυρία Τζόνς, είπε συνιστών τήν κυ-
ρίαν του. 

Ή κυρία Πόνς ίκαμεν ύπόκλισιν, τήν οποίαν έ-
μιμήθη καί δ πρίγκηψ. Ύστερα έσπάγγισεν ολίγον 
τό πρόσωπον της είς τά χειρόμακτρον, τό δποίον 
έκράτει «ϊς τάς χείρας της καί είπεν αφελώς" 

«Μά, γιατί δέν μδς είπε τό όνομα του δταν τόν 
ήρωτήσαμεν καί τέλος πάντων καθίσατε, τό φαγη-
τάν είνε έτοιμον. Αυτή έδώ δέ είνε ή κόρη μου, 
κύριε Προύκς». 

Ό πρίγκηψ αυτήν τήν φοράν έκαμεν ύπόκλισιν 
έδαφιαίαν ενώπιον της κόρης, ή δποία έξήρχετο 
άπά τά άντικρυνάν δωμάτιον. Έπί τέλους έκάθισαν. 

Ή τράπεζα ήτο πλουσίως έστρωμένη μέ γάλα 
καί καφέ, ζεστά παξιμάδια, βρασμένες πατάτες, φα-
όλια καί πιζέλία καί διάφορα αποικιακά. Είς τά 

μέσον μία μεγάλη κίτρινη πήττα κομμένη είς μι
κρά τεμάχια. 

Ή κυρία Τζάνς ?,το κοντή τά άνάστημα,παχεϊα. 
αίματώδης, μέ πλουσίαν κόμην καί ροδόχρουν πρό
σωπον. 

Ό κύριος Τζάνς ήτο καί αυτός βραχύσωμος, με-
λαχροινάς, ραιβόπους (στραβοπόϊαρος) ολίγον, μέ με-
γάλην μύτην καί νωθρούς οφθαλμούς, σχεδόν κοι-
μωμένους. Άλλ ' ή κόρη ήτο εύσταλής, μέ στρογ
γυλά μέλη, μέ κάτασπρον λαιμόν, στρογγυλοπρό-
σωπη, μέ λεπτότατους δακτύλους καί μαλακά δέρ
μα, μέ μαύρα μάτια καί μαλλιά περιβάλλοντα ίνα 
πάλλευκον πρόσοιπον. Ό πρίγκηψ τήν παρετήρει 
μετά μεγάλου θαυμασμού, διότι ήτο άπά τήν πρω-
τεύουσαν, άπά τούς Παρισίους ή τά Βερολϊνον' I-
αϋτή ήτο ή πρώτη γυναικεία καλλονή, τήν δποίαν 
είχεν ίδή μετά τόσον καιρόν. Ή κόρη έτρωγεν όλο>ς 

αδιαφορούσα, έκτάς ενίοτε ότε ήναγκάζετο νά δώση 
κανένα π2άτο εις τόν πρίγκηπα. Τά αντικείμενα της 
συνδιαλέξεως υπήρξαν πολλά καί διάφορα. 

«Πώς περάσατε λοιπόν στήν έκδρομήν σας;» ήρώ-
τησεν δ Τζόνς. 

«Πολύ καλά, αλλά βλέπετε πόσον κουρασμένος 
είμαι, έχω ήδη εξ εβδομάδας, άφ' δτου έχωρίσθηκα 
άπά τήν οικογένεια·/ μου», είπεν 4 νέος. 

«Σας πειράζουν τά κουνούπια ;» 
< Μας τρώνε ζωντανούς», είπεν δ πρίγκηψ. 
«"Εχομεν καί ήμεϊς, αλλά προφυλαττόμεθα μέ 

κουνουπιέρας», είπεν ή κυρία Τζάνς. «Φαίνεται ότι 
είνε άπά τήν ύγρασίαν. Δώδεκα χρόνους μέ τόν φε-
τβινάν έχουμε έδώ καί όμως δέν ενθυμούμαι ποτέ 
μου τοιαύτην βροχήν». 

Αυτό είνε καλόν διά τά σπαρτά», είπεν δ πρίγ
κηψ γελώ·/. 

•Μάλιστα, αν μπορούσαμε νά έχουμε κανένα νά 
μδς βοηθήση νά τά πάρωμε μέσα», ύπετονθόριαεν ή 

νά πάρη κάθε ώραν είς Ινα κουτάλι καί τού δυνα
τού τεΐου ώς λίαν δραστικού ! 

«'Αλλά ή κόρη σας, είπεν δ πρίγκηψ, έπί τέλους 
έξαντλήσας τήν δπομονήν του, νομίζω ότι είνε πολύ 
καλά. Δέν|φαίνεται νά σας κληρονομήση είς τήν 
άσθένειαν αυτήν». 

Ό Τζάνς έφάνη πράς στιγμήν ώργισμένος, έκλινε 
κάτω τήν κεφαλήν, ύστερα τήν έσήκωσε καί λέγει: 

«"Οπως σφς είπα, τά μόνον φάρμακον, τά δποίον 
πέρνω τώρα είνε «Δύο Σταγόνες». 

Κάποιος είσήλθεν άπά τά μαγειρεϊον" δ πρίγκηψ 
έστρεψε νά 'ίδη έάν ήτο ή κόρη τού Τζόνς, άλλά 
δυστυχώς ήτο ή μήτηρ της. «Γιατί κάθεσθε στά 
σκοτάδι; ανάψατε τά φώς τά έπί της τραπέζης». 

«Βεβαιότατα θέλετε νά ησυχάσετε πλέον» είπεν 
δ Τζόνς εις τόν ξένον. 

«Είμαι ήδη έτοιμος», είπεν δ πρίγκηψ χασμώμε-
νος. 

Διέταξε νά φέρουν καί άλλο φώς, τόν ώϊήγησεν 
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(Είχών Γάλλον ζωγράφου) 

κυρία Τζάνς μέ στενοχωρίαν. «Φαίνεται δτι είνε 
πολύ δύσκολον νά εδρη κανείς έργάτας εδώ είς 
αυτό τό έρημοχώρι.» 

«"Ολοι θέλουν νά γίνουν ποιμένες», είπε μέ αι-
γανήν φωνήν ή κόρη. 

Ήτο ή πρώτη λέξις, τήν δποίαν εξέφερε καθ' ό
λον τά δεϊπνον καί δ πρίγκηψ Ιλαβεν ένϊόσιμον νά 
στρέψη εις αυτήν τήν δμιλίαν. 

«Επιθυμούν νά γίνουν ποιμένες !» άνταπήντησε 
γλυκά, γλυκά. Φαίνεται ότι κερδίζουν περισσότερα 
άπά τήν ποιμενικήν, δέν σας φαίνεται ;» 

«"Οχι* νομίζουν ότι είνε ευγενέστερο·/ νά ιππεύ
ουν, είπε σαρκαστικώ:. Ή γεωργία τούς φαίνεται 
έξευτελισμένον επάγγελμα». 

«Ή Κλάρα έπρεπε νά δμιλήση διαφορετικώτερα 
περί τών ποιμένων μας», είπεν ή κυρία Τζάνς α
στειευόμενη. 

«Καί διατί;» ήρώτησε περίεργος δ πρίγκηψ. 
«Μήπως έχει κανένα φίλον άπά τούς ποιμένας;» 

«Δέν ξεύρω, άλλά ένας έρχεται πολύ συχνά έδώ 
δλόγυρα. Φαίνεται ότι γυρεύει τά ζφά του τά ό
ποια πολλάκις παραπλανώ/ται είς τά μέρη αυτά». 

Ό πρίγκηψ έρριψεν Ινα φλογεράν βλέμμα εις τό 
πρόσωπον τής κόρης, κατακόκκινη εκείνη έκλινε 
τά πρόσωπον της επάνω είς τά πιάτο της. 

Μετά τό δεϊπνον μητέρα καί κόρη κατεγί/οντο 
νά πλύνουν τά σκεύη μέσα είς τό μαγειρεϊον τό δ
ποίον έχρησιμοποιείτο καί ώς έστιατόριον. Ό πρίγ
κηψ ώδηγήθη υπάτου Τζόνς είς τά παρακείμενο/ 
δωμάτιον, ένφ τά σκότος σιγά σιγα ήπλωνε τά πτερά 
του. Άφοΰ έκάθισαν, δ Τζάνς ήρχισε νά έρωτφ τόν 
πρίγκηπα άν ήξευρε κανένα φάρμακον κατά τής 
δυσπεψίας. Ό πρίγκηψ άπεκρίθη ότι δέν έγνώριζε 
κάνέν τοιούτον έκτάς τής σόδας, τήν δποίαν έπρεπε 

είς τά άνω δωμάτιον, έθηκε τά φώς επάνω είς τά 
γραφεϊον, έμσυρμούρισεν έ»α «καληνύχτα»καί απε
σύρθη. 

«Τά πρόγευμα περί ιάς έπτά» έφώναξεν είς τόν 
πρίγκηπα. 

Έ π ί άρκετήν ώραν δ πρίγκηψ έκάθισε παρά τόν 
καθρέπτην θεωρών τά πρόσωπον καί τήν ένδυμα-
σίαν του. Έ π ί τέλους έμειδίασε μειδίαμα αναγνωρί
σεως τής ωραιότητας του" μολονότι ήτο άσχημο-
μούρης καί χοντροκαμωμένος. Εστράφη πράς τήν 
κλίνην του διά νά τήν έξετάση. Ήτο πολύ καθαρά 
καί αναπαυτική μέ τά έφαπλώματα ήμιανοιγμένα 
δι' αυτόν. "Εσβυσε τό φώς καί κλείσας τά παρά-
θυρον έβυθίσθη εις τά μαλακά κρεββάτι. 

«Είνε ωραία καί πλέον άπά ωραία», είπε μουρ-
μουρίζο>ν καί έξαπλώνων τά σκέλη του διά νά κοι-
μηθη. 

Μετ' ολίγον άπεκοιμήθη* άν καί ήτο πρίγκηψ 
μόλα ταύτα έρογχάλιζεν ώς κοινός άνθρωπος. 

«ϊκέπτεσθε νά επιστρέψετε σήμερον είς τήν πό-
λιν ;» ήρώτησεν ά Τζάνς τήν προιΐαν κατά τά πρό
γευμα. 

«Όχι , άπήντησεν δ πρίγκηψ ήσύχως. Νομίζω, 
ότι θά μένω έ5ώ έπί τινας ημέρας, έάν δύνασθε νά 
μέ φιλοξενήσητε καί δέν έχετε καμμίαν άντίρρησιν. 
Πόσον θά μέ πάρετε διά τήν κατοικίαν ;» 

«Πόσον καιρόν θέλετε νά μένετε ;> ήρώτησεν δ 
Τζόνς. 

«'Εωσοϋ ησυχάσω. Αύτη ή κλίνη μού έφάνη πολύ 
αναπαυτική» · 

«Μόνον δέκα δολλάρια θά σοΰ πάρω διά σέ καί 
διά τά ζφόν 05υ, είπεν δ Τζόνς. Αυτή είνε ή τε
λευταία τιμή. "Η, άν θέλετε νά μένετε μαζί μου τά 
θέρος διάνάμέ βοηθήσητε είς τλς εργασίας μου, θά 

σας δώσω έν δολλάριον τήν ήμέραν ! Φαίνεσθε ρω 
μαλέος καί καλός. Λοιπόν θέλετε νά γίνετε γεωρ
γ έ ;» 

«"Οχι, απήντησε σοβαρώς δ πρίγκηψ· Δέν ημ
πορώ νά εργασθώ. Μόνον δύναμαι νά πληρώσω καί 
αυτά θά Εκανοποιήοη καί τούς δύο». 

«Καλά είνε δπως τά λέτε, έψιθύρισεν δ Τζόνς 
άπά τήν χαράν του. Άλλά θέλω καί άλλον άνθρω
πον να έργασθή μαζή μου, διότι καθώς βλέπετε, τά 
χώμα εινε πολύ σκληρό. 

«Βάλε τήν κόρην σου νά έργασθή μαζί σου», εί
πεν δ πρίγκηψ μειδιών. 

«Τήν Κλάραν ; "Οχι, ήμεϊς δέν έχομε σκοπό νά 
κάμωμεν τήν κόρην μας γεωργάν όπως μερικοί άλ
λοι, είπεν ή κυρία Τζόνης· «Δέν είνε συνειθισμένη 
είς τήν έργασίαν, είνε πολύ χαϊδεμένη καί θά άρ-
ρωστήση αμέσως». 

«Τότε θά τήν λυπηθήτε νά μού τήν δώσητε ο
λίγον νά μού γυρίση όλίγην ώραν τάς κορυφάς τών 
πέριξ λόφων», άπήντησεν δ πρίγκηψ μειδιάσας καί 
παρατηρήσας εις τό πρόσωπον τής κόρης. 

Ή Κλάρα έγεινε κατακόκκινος άπό τήν έντρο-
πήν της. 

«Έχετε τά άλογο σας, δέν είν' έτσι;» είπε «καί 
έγώ έχω τό Εδικόν μου». 

«Τά μόνον πού μπορεί νά κάμη(ε!νε νά καβαλ-
λικεύη» είπεν ή κυρία Τζάνς μέ μεγάλην φωνήν. 
«Είνε τό μόνον πράγμα τής αγροτικής ζωής, τά δ
ποίον άγαπ^ κάπως». 

•θά μέ δδηγήσητε λοιπόν ;» έπανέλαβεν δ πρίγ
κηψ είς τήν κόρην. 

«Δέν έχει πολλά αξιοθέατα μέρη» έψέλισε δει
κνύουσα τήν συγκατάθεσίν της. 

«"Ω ! θά σέ δείξη πολλά πράγματα. Γνωρίζει τά 
μέρη πολύ καλλίτερα άπά μένα», ύπετονθόριαεν δ 
πατήρ, «θέλετε νά στείλητε καμμίαν εΐδησιν είς 
τήν πόλιν; διότι πρόκειται σήμερα κάποιος νά κα-
ταίή έκεϊ. 

«Ημπορούσα νά στείλω ε'ίδησιν είς τήν πόλιν 
εύκολα, άλλά δέν θέλω νά τούς ειδοποιήσω πού ευ
ρίσκομαι. 

01 δύο Επποι έβοσκον έκεϊ πλησίον κινοΰντες 
τάς ουράς των. Όλίγον παρακάτω έρρεεν δ ποτα
μός διά μέσου τών λόφων καί τών δένδρων. Έκεϊ 
έξω εις τόν πλητ.έστερον λόφον άνέδησαν δ πρίγ
κηψ καί ή νέα έχοντες άνωθεν τόν κυανούν ούρα-
νάν καί κάτωθεν τήν έκτεταμένην πεδιάδα ένδεδυμέ-
νην μέ ποικιλία·/ ανθέων. 01 οφθαλμοί τής κόρης 
έκυλίοντο έδώ καί έκεϊ ·ίς τά χάος, ένφ οί οφθαλ
μοί τού πρίγκηπος έπροσηλώθησαν έπί τοΰ προσώ
που τής κόρης. Καί οί δύο ήσαν κατενθουσιασμέ
νοι, ή μέν κόρη άπά τάς καλλονάς τής φύσεως, δ 
δέ πρίγκηψ άπό τήν ωραιότητα τής κόρης. 

«Παρατήρησον, είπεν ή κόρη, πώς φαίνεται τά 
μέρος, τό δποίον έποτίσθη πώς είνε φορεμένο μέ 
παχεΐαν χλόην, ένφ τά άλλα τά μή άρδευθέντα 
μέρη είνε φθισικά καί μαραμένα. Πόσσν ευεργετι
κό·/ πράγμα είνε τά νερό». 

«"Οσον καί δ έρως διά μίαν καρδίαν, έ ;» άπήν
τησεν δ πρίγκηψ μέ χαμηλήν φωνήν. «Ή γή δια 
νά υποχώρηση έχει ανάγκην ύδατος καί μόνον ύδα
τος, ή δέ καρδία διά νά άνοιχθή έχει ανάγκην ϊ -
ρωτος». 

"II κόρη έκοκκίνησεν. 
«Δέν ξεύρω», ύπετονθόρισε. 
«Δέν μπορείτε νά μή ξέρετε», άντεΐπεν δ πρίγ

κηψ άβροφρόνως. «Ξεύρεις καί ξεύρω, διότι είμεθα 
γυνή καί άνήρ. Καί πλήν τούτου», δ τόνος τής φω
νής του ϊγινεν έδώ ασθενέστερος άλλά σταθερός, 
«εκείνος δ Γιώργος, δ ποιμενίσκος, όστις έπερίμενε 
τόσον καιρόν χθες είς τήν θύραν, θά σοδ εΤπη ή 
μάλλον σού έχει ε'ίπη έως τώρα περί τούτου». 

Ή κόρη έστενοχωρήθη πράς στιγμήν, μετ' ολί
γον όμως έλαβε θάρρος καί είπε : 

«Αυτός δ Γιώργος ! Νομίζει ότι κάτι είνε καί 
τά περίεργο/ κατώρθωσε νά έμβάλη αυτήν τήν 
ίδέαν είς τόν πατέρα καί τήν μαμά μου». 

«Λοιπόν δέν σας αρέσουν οί χωρικόπαιδες ;» 
Ή κόρη έδίστασε νά άποκριθή. 
«Ή αγροτική ζωή είνε καλή, είπεν ή κόρη, 

άλλά τί ωφελεί δταν μία καρδία δέν εύρη άλλην 
νά συμπάλλη μέ αυτήν;» 

«Νομίζω δτι ημπορώ νά μένω έδώ καί νά γίνω 
γεωργός άπήντησεν δ πρίγκηψ. 

«Διατί όχι, άφού τόσαι γαϊαι μένουν ακαλλιέρ
γητοι έκεϊ κάτο) είς τόν ποταμόν. Εκείνο τά πε
ριβόλι, τό δποίον βλέπεις πίσω άπά τοΰ πκπά τόν 
άγράν ουδέποτε έσπάρη ούτε έβωλο'κοπήθη» έξηκο-
λούθησε μέ έντροπαλήν φο>νήν. 

Τριών ήμερων περίπατος μεταξύ τών δένδρων 
είς τάν καθαρόν αέρα τών λόφων σημαίνει πολύ. 
Ό έρως τοΰ πρίγκηπος ηύξανεν άπά ημέρας εις ή
μέραν. Έπί τέλους τήν τρίτην ήμέραν τήν ένηγ-
καλίσθη άπά τήν μέσην καί τής λέγει: 

«Επιθυμείς νά μέ έχης, πουλάκι μου; 'Εσύ καί 
έγώ μαζί θά φιάσωμε άληθινόν παράδεισο·/ άπά αύ-
ταίς ταϊς ίτέαις καί τά χλωρά χόρτα. Νερό—καί 
αγάπη, αυτά θά είνε οί σύμμαχοι μας. Ά ρ α γε δ 
Γιώργος θά ά/τινείνη είς τήν ένωσίν μας!;» 

«Δέν είμαι ήρραβω/ισμένη μέ τόν Γιώργον, μόνον 
λόγον έδωκα» άπεκρίθη ή κόρη μέ σιγανήν φωνήν. 

«'Ελησμόνησα. Δέν άγαπδ:ε τήν άγροτικήν ζωήν 
πολύ. Δέν είνε αληθές;» 

«Αυτό εξαρτάται» άπεκρίθη ή Κλάρα κοκκινί-
ζουσα έπί μάλλον καί μάλλον. 

«Βασιλεύς—κανείς μπορεί ν* γίνη καλλίτερα 
βασιλεύς έδώ πέρα» έμουρμούρισε παρατηρών τά 
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πέριξ καί σφιγγών περισσότερον την μέσην τής κό 
ρης. «Να έχη κανείς τήν περιουσίαν του έϊώ, να 
είνε ανεξάρτητος, νά ζή δπό ούρανάν περιστοιχι 
ζίμενον δπό λόφων, δπου έκαστος ί!νε ανεξάρτη 
τος, νά έχΐ) ανάγκην μόνον δδατος καΐ έριοτος 
αυτό βίνβ ή αληθινή βασιλεία. 

«Κάποιος φαίνεται δτι έρχεται μέ μεγάλην βίαν 
είπεν ή κόρη δεικνύουσα τήν κάτω εκτεταμένη 
δϊόν. «Ζαλίζομαι να βλέπω να τρέχουν τόσον πολύ 
μέ τό άλογο, καί σείς ,» 

Ή κόρη έρριψεν έπ' αδτοϋ ϊειλάν βλέμμα. 
Ό πρίγκηψ άσιακόπως παρετήρει τον ιππέα έ 

λαδνοντα άπό ρυτήρος έ τφ μέσω της σκόνης κάτω 
εις τήν μεγάλη 

"Εξαφνα ήγέρθη. 
«Φαίνεται δτι μου έφεραν σπουδαίας άγγε 

λίας" δ Παϋλος δέν τυνειθίζει νά τρέχη κατ' αύ 
τόν τον τρόπον». "Ετρεξεν εις τά άλογα. «"Ε 
μείνε παρά τήν έπαυλιν ;» ήρώτησε τήν Κλάραν. 

«Ό-ο-χι— μάλιστα, μάλιστα έμεινε!» έφώνα-
ξεν ή κόρη. «Νομίζω δτι δέν θά είνε κακα». ει
δήσεις· είπε μέ τρέμουσαν φωνήν έκ συγκινή 
σεως. 

Συνέλαβε τόν έτερον ϊππον, έδιόρθωσε τήν 
σέλλαν του καί τήν έδοήθησε νά Ιππευση. Μετ, 
ολίγον Ιππεύει καί αυτός καί διευθύνονται άστρα-
πιαίως κάτω εις τήν έπαυλιν. 

Αμέσως άπ' τόν άφρισμένον ίππον διηυβύνθη 
πρός αυτούς είς άνθρωπος βαστάζων έπιστολήν 
την δποίαν ένεχείρησεν είς τόν πρίγκηπα. 

«Πώς είσθε Παϋλε ;» ήρώτησεν δ πρίγκηψ καί 
ήρχισε νά άναγινώσκη τήν έπιστολήν κρατών 
τά ηνία είς τάς χείρας του. Τήν επανέκλεγε 
καί τήν έρριψεν εις τό θυλάκιόν του. 

«Συγχώρησαν με» είπεν εις τήν κόρην «Ε
πιθυμείτε νά επιστρέψετε αμέσως Παύλε;» ή 
ρώτησε. 

«Πρέπει». Ή άπάντησις ήτο απότομος καί 
πειρακτική. 

"Ο πρίγκηψ «τούς δϋο Επποος μέ τόν άφρισμένον. 
θά τού; θέσω μαζί είς τόν σταΟλον, είπεν είς τήν 
κόρην, ή δποία μετ' ολίγον έξηφανίσθη μέσα είς 
τήν έπαυλιν. 

«Πότε ήλθες;» 
«Σήμερον πολύ πρωί. Τήν έφερα αμέσως». 
«Τό βλέπω». Ό πρίγκηψ έγέλααε πικρώς. «Καί 

πώς εϊξευρες δτι ήμουν έδώ ;» 
«Ή «Ισησις μάς διεβιβάσθη ευτυχώς τήν παρελ-

θοΰσαν νύκτα». Ό ομιλητής έσιώπησεν. Καί μετ' ο
λίγον - «Διατί έκαμες αυτά τό αλλόκοτο πράγμα ;» 
είπεν «Λέν ξεύρεις πόσον έστενοχωρήθημεν Γιώργο 
—νά έζαφανισθήτε μέσα «ίς τά δάση !». 

«Έχάθην καί δμως ζώ, Παΰ^ε. Καί διατί έστε-
νοχωρήθητε, άφοδ σάς έστειλα εσχάτως εΐίησιν.» 

«Μάλιστα έστειλες, άλλά έπρεπε νά έλθης σύ δ 
ίδιος». 

Ό πρίγκηψ εκίνησε βιαίως τούς ώμους του. 
«Άλλά αγαπητέ Παϋλ», είδες τήν κόρην, δέν 

είνε έτζι ;» 
«Γιώργο μου ούτε δ καιρός οδτε δ τόπος είνε 

κατάλληλος διά τοιαύτα πράγματα. Κάλιστα μπο
ρούν νά τεργ2άσουν είς τήν πόλιν, άλλ' έδώ είνε 
τό μόνον άκατάλληλον μέρος. Άλλά σεις βλέπω 
δτι έκυριεϋσατε τό φροϋριον καί πρόκειται νά τό 
λεηλατήσητε». 

«Μή κοροϊδεύετε, Παΰλε» διεμαρτυρήθη ό πρίγ
κηψ σιγά. 

«Ή Ιδέα — είς άνθρωπος τής θέσεως σου νά έν-
εργήση ώς ϊνας κοινός νέος, φεϋγων άπό τήν πό
λ ι ν — , 

«Έχάθηκα», διέκοψεν δ πρίγκηψ. 
«—καί νά έλθης είς τόσον πενιχράν έπαυλιν διά νά 
διασκέδασες μέ μίαν κόρην ευτελούς χωρικοδ—μέ 
εκπλήττει. Καί τώρα τί σκέπτεσαι νά κάμης ;» 

«Είνε πολύ ωραία ϊπαυλις καί ένψ είνε κόρη 
κοινοδ χωρικοδ είνε έν ταύτώ ουχί κοινή κόρη χω
ρικού», άντεϊπεν δ πρίγκηψ. Τί θά κάμω τώρα ! 
Πρό μιας ώρας Παΰλε καί έγώ παρ' ολίγον νά 
γίνω χωρικός. Πρόκειται νά ενοικιάσω τά μέρος ε
κείνο τό οποίον βλέπεις εκεί παρακάτω. Μέ νερά 
κοστίζει 2,000 δολλάρια, μέ άγάπην περισσότερον. 
Επρόκειτο νά τά εξετάσω, νά τά έξετάσωμεν. Ε 
κεί θά εύρισκα τά αληθινά βασίλειο, τό βασίλειο 
τής οικογενείας. Ά λ λ ά τώρα δέν μπορώ νά τό έχω. 
θά έχω τά βασίλειον τοϋ κράτους, δχι τά βασίλειον 
τής οίκογενείας. Δδναμαι νά διευθύνω τάς τύχας 
άλλων, άλλ' δχι καί τάς ίδικάς μου. Λοιπόν δ Έρ-
νέστος άπέθανεν αϊ ; Έφανταζόμην δτι έπί τέλους 
μίαν ήμέραν θά άπέθνησκεν αίφνηδίως, άλλ' ένόμι-
ζον δτι θά άφινε κληρονόμον. 'Ο δυστυχής Έρνέ-
στος !» 

«'Ετζι», άπήντησεν δ Παύλος δηκτικώς. 
«θά έπιστρέψητε σήμερον είς τήν πόλιν Παύλε ;» 
«Μάλιστα. Δδναμαι νά λάβω καί άλλον ϊππον. 

Είνε άρκετάν σεληνόφως, ώστε νά ταξειϊεύη κάνεις. 
«Δύνασθε νά λάβητε τόν ίδικόν μου' σχετικώς 

είνε αναπαυμένος. 
«Καί σεις δέν θά μέ άκολουθήσητε, πρίγκηψ ;» 
«Όχι τώρα δυστυχώς, μεθαύριον δμως εξάπαν-

τος, έχετε, τόν λόγον μου.» 
«Καλά» έμουρμούρισεν δ Παύλος καί Ιφυγεν. 
Οί ίπποι έβοσκον πλησίον καθώς καί πρότερον. 

ΑΙ αύται πεδιάδες έξετείνοντο έμπροσθεν αυτών μέ 
τήν διαφοράν δτι τώρα είνε πρωία ένψ τήν προ-
τεραίαν ήτο μεσημβρία. Ό πρίγκηψ καί ή κόρη 
έκάθισαν δ είς πλησίον τοδ άλλου. 

«ΑΙ ειδήσεις ήσαν δυσάρεστοι;» ήρώτησεν ή κόρη. 
«Μάλισταπολύ δυσάρεστοι», απήντησε σιγά. Προ

σκαλούμαι νά αναγορευθώ βασιλεύς.» 
Τόν παρετήρησε μετά θαυμασμού. Τά έκπληκτον 

βλέμμα της τόν έκαμε νά μειδιάση ένώ πάλιν διά 
τής μιάς χειρός του περιέβαλε τήν όσφϋν της. 

«Διά τούτο πρόκειται νά αναχωρήσω», έξηκο-
λοδθησε. «Άλλά έγώ θά έπεθδμουν νά ζώ μάλλον 
έδώ». 

«Καί τότε γ2ατί δέν μένεις ;» ήρώτησεν αφελώς, 
«άφοδ μάλιστα επρόκειτο νά γίνης γεωργός ;» 

«Εννοώ. Καί υποθέτω, δτι νομζετε πώς δέν εί
μαι βασιλεύς καί ημπορώ νά κάμω δλα, δπως θέλω, 
αϊ ;» 

«Εΐχαμεν ένα Άγγλον λόρδον, δ δποϊος κατ' έτος 
τακτικά έπερνοδσεν άπ' ίδώ. 'Επί τέλους τοδ άρε-
σεν ό τόπος καί άποκατεστάθη έδώ. "Εχει τήν έ
παυλιν του άν θέλης όπισθεν αδτοδ τοϋ λόφου» ά
πήντησεν. «Μήπως νομίζετε δτι άν γίνεσθε βασι
λεύς θα είσθε μεγαλείτερος τοδ λόρδου εκείνου. 

«Ίσως» άπήντησεν δ πρίγκηψ. «Άκουσε : Χθες 
καθ' δσον ενθυμούμαι ήμην μόνον πρίγκηψ μή έ
χων τίποτε άλλο παρα ένα ξηρόν τίτλον' ώνομαζό-
μην κ. Προύκς τής Νέας Υόρκης ή πρίγκηψ Γεώρ
γιος τοδ Χερεγχόφεν. Άλλα χθες τό εσπέρας έ
μαθα δτι ήμην βασιλεύς. Ό αδελφός μου απέθανε. 
Δια τοϋτο πρέπει να επιστρέψω. Ό τ ε ήμην πρίγκηψ 

ήμην κύριος τοδ εαυτού μου τουλάχιστον άν δχι 
κανενός άλλου. Τώρα ποδ είμαι βασιλεύς είμαι κύ 
ριος πολλών άλλων πραγμάτων άλλ' δχι καί τοδ 
εαυτού μου.» 1 

«Άλλά δ βασιλεύς δέν είνε ανώτερος τοδ πρ 
κήπος;» 

«Μόνον κατά τό όνομα. Άκουσε μου αγάπη μου 
Χθες ήθελα να μείνω έδώ" ήθελα να αγοράσουμε 
ίκείνο δά τά περιβόλι μαζί σου' θα μάς ήτο τά βα
σίλειον μας. Τά είχον αποφασίσει σοβαρώς. Σϋ θα 
αγαπούσες έμενα καί έγώ εσένα καί θα έστήναμε 
στερεά τή φωληά μας έϊ,ώ πλησίον τοϋ ουρανού 
Ά λ λ ' αυτό δέν θα γίνη. Έ γ ώ πρέπει να φύγω καί 
σύ πρέπει να μείνης. Τό κράτος τό απεφάσισε καί 
τά θείον δίκαιον των βασιλέων είνε τό μάλλον αΐι-
κον δίκαιον. 

«Πάρε με καί 'μίνα μαζί σου» είπεν άναστενά-
ξασα ή κόρη, ένψ τά καταπόρφυρον πρόσωπον της 
έκλινεν είς τό στήθος τοδ πρίγκηπος. 

«Δέν θα είσαι ευτυχής, αγάπη μου. Δέν θα ήμπο 
ρέσης πλέον να Ιππεύης δπως θέλης. Δέν θα έχης 
πλέον τά δικαίωμα να περιποιήσαι ή Ιδία τό ζψον 
σου, οδτε να ίππευες δπου θέλης, οδτε μόνη οδτε 
μόνη, οδτε μαζί μου. Άλλά καί αδτάν τον καθαράν 
αέρα τοδ θεοδ δεν θα απόλαυσης ελευθέρως. Τοίχοι 
δψηλοί θα σέ περιβάλλουν. Τα δρη τοδ Χερεγχόφεν 
δέν θά σοί εϊνε προσιτά είμή μόνον άπό τοδ παρα
θύρου καί διά τών οφθαλμών σου. θα άποθάνης 
άπό » 

«θά είμαι βασίλισσα, δέν θά είμαι ;» 
«Μάλιστα βασίλισσα τοϋ Χερεγχόφεν καταδικα

σμένη νά φέρης τό διάδημα, άλλ' δχι καί νά τά 
βϊάζι,ς». 

«Άλλ' έγώ θέλω νά έχω εσένα», εϊπ» παρακλη-
τικώς. 

«"Οχι, αγάπη μου, νά μή μέ ϊχ»;ς θά είνε καλλίτε-
ρον. Είς τά έξης θά μέ έχη τό κράτος. Κάνεις δέν 
εϊνε όλιγώτερον βασιλέως ή δ βασιλεύς, καμμία δέν 
εϊνε όλιγώτερον σύζυγος βασιλέως ή αυτή ή βασί· 
λισσα. "Ακουσε αγάπη μου πρέπει νά φύγω, άλλα 
χωρίς έσέ. θα νυμφευθώ, διότι τοϋτο είνε τό καθή 
κον τοϋ βασιλέως. Νομίζω δτι τήν γνωρίζω' έως 
τώρα έχει έτοιμασθή.» 

«Εινε ωραία ;» ήρώτησεν ή νεάνις γελώσα. 
«Όχ ι 9έν εϊνε. Είνε άλλοίθωρος καί χωλή κατα 

τόν έτερον πόδα· Ά λ λ α θα τήν νυμφευθώ ή κάλ-
λιον θα μέ νυμφευθή. Καί σύ αγάπη μου, να δπαν-
δρευθής τόν ποιμενόπαιδα δατις πολλάκις σταματά 
πρά τής θύρας σου. Αυτός θά γίνη γεωργός κι' έγώ 
θα γίνω βασιλεύς, θά ήμην ευχαριστημένος έαν ήτο 
δυνατόν ν ' άνταλλάξωμεν θέσεις καί συζύγους. 

'Εκεϊ κάτω παρά τήν θάλασσαν θά κυβερνήσω τά 
βασίλειον μου καί θά φροντίσω νά τό διοικήσω επι
τυχώς, θά μεταχειρισθώ δόλους, θά σχεδιάσω σχέ
δια, πιθανόν νά πολεμήσω διά νά τετραγωνήσω τά 
δρια τοδ Χερενχόφεν πράς εύημερίαν τού λαού μου. 
Εδώ, επάνω εις τας πεδιάδας σύ καί δ σύζυγος 

σου Οα κυβερνήσητε τά βασίλειον σας εργαζόμενοι 
διά νά βλάστηση ή γή εκείνα τά δποία εϊνε τά μέ
σον τής ανθρωπινής υπάρξεως, θά αποκτήσω τέ
κνα διά νά μέ διαδεχθούν εις τόν θρόνον μου: έτζι 
καί σύ διά νά σέ κληρονομήσουν εις τόν θρόνον 
σου. Κάποτε θά ενθυμούμεθα δ είς τόν άλλον, α
γάπη μου—άλλα δχι πρός λύπην μας* μάλλσν δια 
να ίνθυμηθώμεν δτϊ έκτελοδμεν τό έργον τό δποϊον 
μάς ώρισεν ή θεία Πρόνοια». 

Άπό τούς γαλανούς οφθαλμούς τ ή ; κόρης θερμά 
δάκρυα ήρχισαν να κατέρχωνται. Μετ' όλ'^ον ήρ
χισε να κλαίη. 

ίΚαί έγώ θά έκλαιον», είπεν- «Άλλά δέν ϊχω 
τήν άδειαν. Είμαι βασιλεύς. Τά δάν.ρυά μου εϊνε δά
κρυα τοϋ λαοϋ μου καί δχι ιδικά μου». 

Ήτο ήδη μεσημβρία καί δ πρίγκηψ ίππεύσας 
διηυθύνθη πράς τήν πόλιν. 

«Έάν 'ποτε πάλιν έλθης έδώ, σταμάτησε νά μάς 
ίδής» έφώναξεν δ πατήρ τής κόρης μόλις άπεμα-
κρύνθη ολίγον δ πρίγκηψ. 

«Ευχαριστώ», είπεν δ πρίγκηψ σοβαρώς». 
«Εύχομαι νά έχης καλά ταξείδι», έφώναξεν ή 

κόρη. 
«Εδχαριστώ», είπε πάλιν δ πρίγκηψ σοβαρώς. 
'Ενψ αδτή έξαφνα έστρεψε καί έτρεξε μέσα είς 

τό σπίτι. Ό πρίγκηψ έξηφανίσθη μεταξύ τών λόφων. 

ΒΑΣΙΛΕΊΣ 
ΠΡΙΓΚΗΠΕΣ 

ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΑΙ 
Ό Κ ά ϊ ζ ε ο κ ρ ί ν ω ν έ α ν τ ΰ ν 

"Ενας διάλογος δστι; έλαβε χώραν ε σ χ ά 
τως μ ε τ α ξ ύ τοΰ Κά'ίζερ Γουλιέλμου καί 

οΰ καθηγητού Γ ά ν γ χ ο λ φ , ρίπτουσιν ίκανόν 
φως ώς πρό; τόν χαρακτηφα τοΰ πρώτου. 
« Ό Κάιζερ ε ίπεν είς αυτόν, δτι εσχάτως 
άνέγνωσε τό νέον βιβλίον του «Τό υψιστον 
δ ε ί γ μ α » καί έθαύμασε τήν αίσιοδοξίαν α ύ -
τοΰ . Α υ τ ό ; ο ί'όιο;, ε ι π ε , είνε αισιόδοξο; 
π ο λ ύ , καί τ ί π ο τ ε δέν θά τόν έμποδίσ·/] μ έ 
χρι τέλους τ η ; ζωής του νά εχνι την αισιο
δοξιών αυτήν . Είμαι έργαηχώτατος, έπρόσ-
θεσε, και θέλω πάντοτε νά προχωοώ. Π ο λ ύ 
θά έχαιρόμην αν ήθελε τις νά έννοήσνι ορ
θώς δ,τι επιθυμώ και ήθελε μέ ύποστη-

ίξνΐ». "Επειτα ό Κάιζερ ώμίλησε περί τ ή ; 
δύσκολου θέσεως, είς ήν ευρίσκεται τις α
πέναντι τνίς δυσπιστίας, δταν ποο'κειται 
νά έργασθΐί. "Οστις είνε δύσπιστος, αδικεί 
τούς άλλους καί β λ ά π τ ε ι καί εαυτόν. Κ α 
θήκον έχομεν π ά ν τ α άνθρωπον νά παραδε-
χόμεθα ώς καλόν, ενόσω δέν μ α ; αποδε ι 
κνύεται τό εναντίον. Την άρνήν αύτην ή-
κολούθησα π ά ν τ ο τ ε , καί εί; δυσχερέστατα; 
τ ινά; περιπτώσει; . Μέ την ύγια αίσιοδο-
ζίαν και [λέ την πεποίθησιν ηαπορεΐ τ ι ; νά 
προοδεύσν)· τουναντίον συμβαίνει άν τ ι ; 
θεωρεί δλα ιιέ άπαισιοδοξίαν. Εί ; τήν π ο λ ι -
τικήν δέν γ ίνεται άλλως . Ό γερμανικό; 
λ α ό ; έ'χει ενα σκοπόν έν τω μέλλοντ ι ν^. 
έκπληρώσν). Και έ γ ώ έργάζοααι πάντοτε 

προ; τοϋτο, και πιστεύω οτι πάντοτε προ
χ ω ρ ώ . 

Ή π ο λ λ ή εργασία ενίοτε τόν κουράζει. 
Πρό; άνανέωσιν τών δυνάμεων του περιο
δεύει. Γνωρίζει δτι τόν ονομάζουν α τ α ς ε ι -
δεύοντα α υ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α » - ά λ λ ά τό όνομα τοΰτο 
έλαβε πάντοτε υπό τήν ευθυμον σημασίαν. 
Και οί Γερμανοί ώφειλον νά ταξειδεύωσι 
διαρκώ;· όέν ήςεύρετε πόσα; κ α λ λ ο ν ά ; έ'χει 
ή πατρίς μας , τ ά ; οποία; άγνοοϋμβν. «Καί 
χαίρω πολύ π ά ν τ ο τ ε όταν μανθάνω τ ' α 
γνοούμενα τη"; πατρίδος μ α ; . » Λ υ π ε ΐ τ α ι μ ό 
νον δτι διά τ ά ταςε ίδ ιά του χοειάζονται 
π ο λ λ ζ ί έτοιμασίαι . Πολλάκις θά επ ιθυμε ί 
νά εΐσέρχηται μέσα εί; έν ώ τ ο μ ο μ π ί λ καί 
έπ ί δύο ημέρα; νά τρέχη μόνος. Τοιαύτας 
αναπαύσεις τ ά ; χρε ιάζεται π ά ν τ ο τ ε π ο λ ύ . 
« Ό σ ά κ ι ; κατορθώνω τι καλόν, έρωτώσιν οί 
καλοθεληταί « π ο ί ο ; τόν συνεβούλευσε ;» 
δταν συμβνί καμμία α π ο τ υ χ ί α , λ έ γ ω σ ι : 
«Αέν εννόησε καλά τό π ρ ά γ μ α » . Αι' α
π λ ο ύ σ τ α τ α πρό; ά λ λ ο υ ; η γ ε μ ό ν α ; π ρ ά γ 
μ α τ α , προκειμένου περί έμοΰ έοωτοΰν 
« Δ ι α τ ί ; » Ή μόνη άπάντησι ; θά ήτο : 
«Αιότι θέλω τό καλόν τη"; Γερμανίας». 

.* 
Ό Κάϊζεο είνε ό καλλίτερο; ξ ιφομάχο; 

μ ε τ α ς ύ δλων τών ευρωπαίων βασιλέων καί 
διατηρεί τήν ύπεροχήν του ταύτην δια τη"; 
καθημεοινη; άσκήσεω;. 

Ό δευτερότοκο; υιό; του Γερμανού Α ύ 
τοκράτορο; ονομαζόμενο; Εί'τελ Φρειδερίκο;, 
ένώ έσπούδαζεν ακόμη εί; τό Γυμνάσιον, 
διεπέρασε τόν Ρηνον ποταμόν κολυμβών, 
καθ' ό μέρο; ούτο; είνε π λ α τ ύ ; , ορμητικό; 
καί π λ ή ο η ; δινών. 

Νοστ ιμωτατο^ έπεισόάιον συνέβη εί; τόν 
Α γ γ λ ο ν στρατηγόν Φρέντζ κατα τά μ ε 

γ ά λ α γ α λ λ ι κ ά γυμνάσια . Τ Η τ ο δέ παρών 
μίαν ήμέραν εί; τό γ ε ϋ μ α τών στρατιωτών 
χέ τού; οποίου; καί συνέφαγε. Μ ε τ ά τό 
«ραγητόν ηθέλησε νά καπνίσιρ ένα τσιγάρο, 
ά λ λ ά παρετήρησεν δτι οί περί αυτόν 3 0 0 
άνδρε; δέν ε ίχαν τ ί π ο τ ε νά φουμάρουν. Δ ι έ -

αξε λοιπόν νά φέρουν τρία μικρά κιβώτια 
τσιγάρων διά νά διανεμηθούν εί; τού; 
στρατιώτα; . Τόσον κατενθουσιάσθησαν οί 
στρατιώται , ώστε π α ρ α τ ε τ α γ μ έ ν ο ι εί; δύο 
σειρά; καί κρατουντε; διά μέν τ ή ; δεςικ; 
τόν πΐλον, διά δέ τ η ; αριστερά; τό σιγάρον 
έφώναξαν «Ζήτω Ρωσσία !» 

Ή π α τ ή θ η σ α ν εί; τήν στολήν τοΰ στρα-
'/ίγοΰ. * 

Τήν συγκινητικωτέραν του στιγμήν δ ι η λ -
θεν ό (ϊασιλεύ; Εδουάρδο; , καθώ; ό ΐ'διο; 
λ έ γ ε ι , επ ί τών λειμώνων τοΰ Μεξικού. Καί 

οΰτο δχι ά π ό άγρια θηρία, ουτε άπό φό-
βον μ ή π ω ; φονευθούν ά π ό τ ο ΰ ; ίθαγενεϊ; , 
ά λ λ ά ά π ό ένα σπίρτο ! Εύρίσκοντο μακράν 
τ η ; π ό λ ε ω ; μέ τ ο ύ ; φίλους, δτε τ ο ύ ; κ α -

έβη ή επιθυμία νά καπνίσουν, ά λ λ ά ε ί / α ν 
ένα μόνον σπίρτο. Ρ ί π τ ο υ ν κλήρον καί ό 
λ α χ ν ό ; π ί π τ ε ι εί; τόν 'Εδουάρδον. «Φαν-
τασθητε , λ έ γ ε ι , οποίαν άγωνίαν ε ί χ α καθ' 
ήν στιγμήν έτραβοΰσα τό σπίρτον, άφοΰ ή 
δική μου ευτυχία καθώ; καί ή τών φίλων 

Λου έξηρτατο ά π ό τήν άνάφλεξιν τοΰ ξ υ λ α -
οίου εκείνου !» 

*" 
Π ο λ λ ά αστεία επεισόδια διηγούνται 

περί τοΰ γηραιοΰ αύτοκράτορο; τ η ; Αυ
στρίας. Έ ν ώ μίαν ήμέραν συνεδρίαζε μέ 
τού; υπουργού; ν ο υ , μ ία οξεία φωνή χοίρου 
διετάραξε τήν ήσυχίαν του , προερχομένη 
ά π ό τό συνε/όμενον δωμάτιον . Ή τ ο μία 
χωρική φέρουσα εί; τήν ά γ κ ά λ η ν τ η ; νεο-
}'νόν χοΐρον, διά νά τό προσφέρ·/] είς τόν 
ίασιλέα πρός ά π α λ λ α γ ή ν τοΰ φυλακισμέ-
ου υίοΰ της. Ό αυτοκράτωρ μ ε τ ' άβροφρο-

σύνης εδέχθη τήν προσφοράν, δ ι ά τ α ξ α ; ά-
αέσω; τήν άποφυλάκισιν τοΰ υίοΰ της. 

Ό βασιλεύς τής Ρώμουνίας κυβερνά τό 
εώτερον κράτος έν Εύρώπν). Τό διάδημα 
ό όποιον φέρει είνε άπλοΰν καί άπέριττον 

κατεσκευασαένον ά π ό τόν σίδηοον τοΰ π ε 
λωρίου τηλεβόλου , τό όποιον αυτός καί οί 
γενναίοι του στρατιώται αφόρεσαν ά π ό τούς 
Τούοκους κατά τήν υ .ά/ην τ η ; Π λ έ β ν α ; . 

V 
Ό Σουλτάνο; τ ή ; Τουρκία; τρώγει μό -

ο; του έκτό; άν φιλόξενη βασιλείς ή πρε -

σβευτά; . Τό κυριώτερον ποτόν του είνε τό 
υδωρ^ τό όποϊον α π ο σ τ έ λ λ ε τ α ι ε ί ; τό π α 
λ ά τ ι έντό; βαρελιών έσφραγισμένων. Είς 
τ ά μέτρα τ α ΰ τ α προβαίνει φοβούμενο; μ ή 
π ω ; δηληταριασθή*. 

Καί ό Βίκτωρ Ε μ μ α ν ο υ ή λ έ χ ε ι τήν μ α -
νίαν του. "Οπως ό πρίγκηψ τ ή ; Ούαλ-
λ ί α ; έπεδόθη εί; τόν άθλητισμόν , ουτω καί 
ό βασιλεύ ; τη"; Ι τ α λ ί α ; έπεδόθη μ ε τ ά 
μ α ν ί α ; εί; τήν συλλογήν νομισμάτων. Μέ
χρι τοΰύε κατώρθωσε νά συλλέξγι άνω τών 
5 0 , 0 0 0 δ·αφόρων νομισμάτων μέ κ α τ ά λ ο -
γον έκ 3 5 , 0 0 0 φύλλων . Είνε τ ή ; νομισμα
τ ι κ ή ; εταιρεία; τοΰ Λονδίνου, ή οποία τόν 
ετιμησε όιά χρυσοΰ μ ε τ α λ λ ί ο υ ένεκα τη"; 
μ ε γ ά λ η ; τ ο υ σ υ λ λ ο γ ή ; . 

Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ι Κ Α Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α 

ΣΤΗ ΣΚΛΑΒΑ ΧΩΡΑ 
Ές άφιερώσιως είς τον *Μέγαν ΆΧέξανϋρΟν» 

Έ κ ε ΐ θ ε π έ ρ ' ά π ' τ ά Βουνά κ α ι α κ ό μ η π α 
[ραπέρα , 

οΊγά, οΊγά α ν τ ι λ α λ ε ί μΐά μ υ ΰ τ ι κ ή κ α μ π ά ν α , 
γ ε μ ί ζ ε ι ό Λχος ό γ λ ν κ ύ ς μ' δ λ π ΐ δ α ι ς τ ό ν 

[αΙθέρα, 
<5άν νά μ η ν ά Ά ν ά ό τ α ο Ί , ο(τη ' Λ ε ύ θ ε ρ η τ η 

[Μάννα. 
"Ω ! ηόϋα όνε ιρα ' ξ υ π ν ά Λ μ υ η τ ι κ ή φωντ'ι 

[ τ η ς , 
π ό ό α ι ς έ λ π ΐ δ α ι ς δέν Οκορπ^ κ α ι πό(3α δεν 

[θυμίζε ι , 
π ό ο Ό υ ς κ α υ μ ο ύ ς κ α ί ^άόανα δέν λέει μο -

Γναχη τ η ς , 
έκε ϊ π ο ϋ μέ π α ρ ά π ο ν ο Οιγά, (3ιγά 3ουίζει . 
Τ ο ϋ ΕΙκοοΊένα τ ο ύ ς ά η - Λ ύ ς ξ υ π ν ά κ α ι ?ά 

λ ιοντάρ ια , 
ο"τή μ υ Ο τ ι κ ή τ η ς τ ή φ ω ν ή ό ί^ηγαςίζω/ντψ-

. [νέυβι . 
κ α ι βάλλε ι μ έ τ ή Λύρα τ ο υ «ώς π ό τ ε π α λ -

[ληκάρ ία . . . ; 
»ώς π ό τ ε χ ώ ρ α Ε λ λ η ν ι κ ή , ο"άν ο"κλάδα θά 

[ δ ο υ λ ε ύ η ;» 
Ξ υ π ν ά ό Λ;άκος γελαστός μέ τό ο"πα0ί ο"τό 

ό τ ή Λαύρα τ ή Οημαία μ α ς ό Γερμανός ύ-
[•ήόνει, 

ό Μάρκος ΒότΟαρης π ε τ ^ 'ο"τ' αθάνατο λ η -
ίμέρι . 

ζωσμένος τ ' αλαφρό ο"παθι κ α ί τό Βαρύ μ η -
[λΐόνι. 

Π ε τ ι έ τ α ι ά π ό τ ή Οάλαδΰα τό φ ά ί μ α τοϋ 
[Κανάρη 

ά γ ρ ι ε μ μ έ ν ο , φοβερό, μέ τό δαυλό Ί τ ό χέρι , 
ά π ' τά π ε λ ά γ η , τ μ ς ο"τεργ;αΐς, τό κάθε 

[ π α λ λ η κ ά ρ ι 
π ε τ ά "περήφανο έκε ϊ ότά Οκλα6ο>μένα μ έ ρ η . 
Σ κ ι ρ τ ά τό άγ ιο λε ίψανο τ ο ϋ θείου Πατρι-

[άοχη 
κ α ι τ ο ΰ Βοσπόρου τ ά νερά θολά, άγριεμ-

[μένα 
φ ω ν ά ζ ο υ ν μ έ ό ' ότά κ ύ μ α τ α « Ξ υ π ν ά τ ε π ο 

λ έ μ α ρ χ ο ι . . . » 
• ζ ω ό θ η τ ε π ά λ ι τ ' άρματα τ ' άγ ια κα ι δο-

[ξαόμένα» . 
»~Ηρθεν ι\ ώρα ή μ υ ό τ ι κ ή νά τελε ιώόμ 

[τώρα 
« ή λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α π ' άρχ ιόε <3έ χρόν ια π ε ρ α 

ιωμένα, 
»νά λάμψμ π ά λ ι ό ό τ α υ ρ ό ς ό τ ή ό κ λ α ό ω μ έ ν η 

[χώρα. 
»νά όφίξι,ι ή μ ά ν ν α τά π α ι δ ι ά ότά ότήθε ΐα 

[τά θλ ιμμένα . 

Κ ά μ ε τ ε τ ό π ο ! Βούλγαροι , π α ρ α μ ε ρ ί σ τ ε ! 
[Σλαϋοι , 

" π ε ρ ή φ α ν η ή ε θ ν ι κ ή ό η μ α ί α μ α ς περνάε ι , 
ε κ ε ί ν η π ο ϋ όάς έδωκε ζ ω ή όάν εΐόθε 

[όκλάδοι 
τ ό π ο ! τ ή ο"κλά6α χώρα μ α ς μέ π ό ν ο χ α ι 

ρ ε τ ά ε ι . 
Κ ά μ ε τ ε τ ό π ο 1 Βούλγαροι , φ υ λ ή καταρα

μ έ ν η , 
ό ' ε κ ε ί ν η π ο ϋ όάς ' ό κ έ π α ό ε ότά όκλαδω-

[μένα χ ρ ό ν ι α · 
ο"κύι|;ετε, νά φ ιλήόετε ό η μ α ί α δ ο ξ α ό μ έ ν η , 
π ο ϋ έθέρίειίτε ότά κ ύ μ α τ α κ α ί ό τ ο υ 3ορμά 

[τά χ ι ό ν ι α . 
Φύγετε ! φύγετε ! δειλοί Βούλγαροι , δολο-

[ φόνοι , 
ά ν α ν δ ρ ο υ ς Λ Ε λ ε υ θ ε ρ ί α π ο τ έ δέν ότεφα-

[νόνε ι , 
ο ύ τ ε Λ Δόξα χ α ι ρ ε τ ά τά ά γ ρ ι α θηρ ία . 
Σ τ ή χ ώ ρ α π ο ϋ έβλάότηΰε ότό α ΐμά μ α ς ό 

[κρίνος 
κ ' έφύτρω<3αν ότά κ ό κ κ α λ α Έλλΐ ' ινων τ ά 

[λουλούδ ια 
θά φέρη τ ή Οημαία μ α ς μ ΐά 'μέρα ό Κων

σ τ α ν τ ί ν ο ς 
κ ' Λμεϊς έκε ϊ θά ψάλλωμεν τ η ς Λευθερίάς 

[ τραγούδ ια . 
Φύγε , φ υ λ ή ά χ ά ρ ι ό τ ο ς , κ α τ α ρ α μ έ ν η γέννα , 
δέν έ'χει δ ά φ ν η κ α ί μ υ ρ τ ι ά Λ Λευθεριά γ ΐά 

[όένα. 
Κ ω ν ι ί τ . Δ ι γ ε ν ά κ η ς 



Α · Ο- Δ . · Ο 4 7 9 

ΔΕΑ ΤΟΪΣ ΑΝΑΓΝΟΓΤΑΣ ΜΑΣ 
Προκειμένου νά έκδώσωμεν δι 

πλουν, καλλιτεχνικόν, εντελώς Χρι· 
στονγεννιάτικον τό ,,Α. Ο. Δ. Ο" 

κατά τήν ήμέραν τών Χριστουγέννωλ', 
παρακαλοϋμεν τούς άναγνώστας μας 
νά μάς αποστείλουν: 

Τά χριστουγεννιάτικα ήθη και έ
θιμα τής πατρίδος των. 

Κανένα άστεΐον χριστουγεννιάτι-
κον συμβάν είς αυτούς ή ε'ις άλλους, 
μέ συντομίαν ομως γραμμένον. 

Κανένα χριστουγεννιάτικον ιστορι
κόν έπεισόδιον τοΰ τόπου των. 

Κανέν λαϊκόν ή δημώδες ποίημα 
χριστουγεννιάτικον ή 

Και κανέν διήγημα των ή χρονο
γράφημα των ακόμη, μέ τήν παρατή-
ρησιν δμως, τοϋτο νά μήν ύπερβαίνη 
τάς 2 στήλας τοΰ Α.Ο.Δ.Ο., ούτε νά 
εχη ώς θέμα τό τετριμμένον πλέον 
περί φτωχών παιδιών καί χηρών και 
αποθνησκόντων γερόντων. Ζητοϋμεν 
πρωτοτυπίαν, ζητοϋμεν κάτι φυσικυν 
βγαλμένον άπό αυτήν τήν ζωήν ή 
τουλάχιστον έστω καί άπό αναμνήσεις 
καί παραδόσεις, άλλά πρωτότυπον. 

Εκείνου τών αναγνωστών μας, τοΰ 
οποίου θά εγκριθούν τά περισσότερα 
καί καλλίτερα, θά δημοσιευθη, έκτος 
τών έργων του, καί ή είκών του είς τό 
Α.Ο.Δ.Ο. καί θά λάβη ώς δώρον καί 
ενα καλλιτεχνικόν βιβλίον. 

τέβη είς τήν εξοχήν, ένφ οί βόες είργάζοντο. "Η
χούσε 54 δτι οΰτοι έλεγον είς τόν δνον, δστις ήτο 
πλησίον των. 

— Καλή ήμέραν, αδελφέ, τί κάνεις ; 
— Καλά, άπήντησεν δ δνος. 
— Ευτυχής ήσαι, έπανέλαβεν είς βοΰς, έγώ εί

μαι πολύ κακά, εργάζομαι δλην τήν ήμέραν τά 
κτήματα τοΰ κυρίου μου. 

— Άλλά διατί, δέν ψεύδεσαι ; έπανέλαβεν ά δνος, 
προσποιήσου τόν ασθενή, πέσε είς τήν γήν καί δ 
κύριος βεβαίως δέν θά σέ στείλη είς τήν έργασίαν. 

Ό κύριος τά πάντα ήκουσε. 
Τήν έπιοΰσαν δ βοΰς έξετέλεσε τήν συμβουλήν 

τού δνου "Οταν τήν πρωΐαν δ χωρικός μετέβη εϊς 
τόν σταΰλον διά νά λάδη τά ζφα τής εργασίας, 
εύρε τόν πονηράν βούν ασθενή καί μή δυνάμενον νά 
σηκωθή. 

Ό χωρικός μετέβη είς τόν κύριον καί διηγήθη 
τά συμβάν. Ό κύριος διέταξε νά θέσωσιν εις τήν 
θέσιν τοΰ ασθενούς βοάς, τόν σύμβουλον δνον καί νά 
τόν κτυπήσωσι δυνατά άν δέν ήθελε νά έργασθή. 

Ό δυστυχή; δνος είργάθη καθ' δλην τήν ήμέραν, 
καί καθ' δλην τήν ήμέραν έξυλίζετο. Φθάσας εις 
τόν σταΰλον εύρε τόν βοΰν τόν προσποιούμενον ει
σέτι τόν ασθενή καί τόν ήρώτησε πώς είχε περάσει 
τήν ήμέραν. 

— Είσαι δ σωτήρας μου, άπήντησεν δ βοΰς, πρώτα 
ΰποχρεούμην πάντοτε νά έργάζωμαι, καί τώρα μέ 
τόν τρόπον τόν δποίον μέ έδειξες κάτώρθωσα νά 
είμαι πλέον ελεύθερος. 

— Καί έγώ σήμερον, ένφ είργαζόμην, ήκουα που 
ώμίλουν διά σέ. 

Ό βούς παρεκάλεσε τάν δνον νά τού διηγηθή τά 
πάντα. 

— Μάθε, επανέλαβε τίτε, δτι .δ κύριος διέταξε·-
τάν χωρικόν, άν. αύριο ν είσαι ασθενής νά σέ πώ
ληση είς τόν κρεοπώλην γιά σφ&ξιμο. 

Τοΰτο άκουσας δ βοΰς έσκέφθη αμέσως περί σω-
φρονήσεως καί έπανήλθεν εις τήν έργασίαν. 

(ΜετάφοαοΊς έκ τ ο ΰ Ι τ α λ ι κ ο ύ ) 
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Ύπήρξέ ποτε εΙς'Αβηασυνάς χαπιτάνιος τού δπόίου 

ή σύζυγος ήτο έγκυος" αμφότεροι ήρχισαν τήν δ-
δοιπορίαν. Ό άνήρ ϊππευεν ΐππον, ή δέ γυνή έγκυον 
φορδάδα παρακολουθουμένην άπά πώλον ένας έτους. 

Καθ' δδάν συνήντησαν τάν διάβολον μετεμφιε-
σμένον είς γέροντα έπαίτην. 

Ό Διάβολος τότε πλησιάσας αυτούς προσκρούε;, 
πίπτει" έπειτα δέ στραφείς πράς τάν καπιτάνιον \-
κετευτικώς τψ είπε : βοηθήσατε με νά σηκωθώ, 
διότι δέν έχω δυνάμεις. 

Ό άνήρ κατέβη τού ίππου, τάν έβοήθησεν. 
Ό γέρων τότε τάν ήρώτησε τί περισσότερο/ έπε-

θύμει. 
— Ουδέν θέλω, άπήντησεν δ χαπιτάνιος, μόνον 

έπεθύμουν νά εννοώ όλων τών ζφων τήν γλώσσαν. 
— Άνοιξε τά στάμα, έπανέλαβεν δ επαίτης. 
Ό άνήρ τά ήνοιξε καί δ διάβολος έπτυσε μέσα. 

Τοιουτοτρόπως έμαθε τήν γλώσσαν όλων τών ζφων 
τής Άβησσυνίας. 

Ό διάβολος άνεχώρησεν. Ή γυνή ουδέν έγνώ -
ριζεν. 

Ό χαπιτανιος έξηκολοΰθησε τον δρόμον καί ή 
κουσε τάν πώλον λέγοντα ε'.ς τήν μητέρα. 

— Μητέρα, μή τρέχης τόσον, είμαι κουρασμένος 
καί δέν δύναμαι νά σέ παρακολουθήσω. 

— Δέν έντρέπεσαι; έπανέλαβεν ή μήτηρ, δέν βλέ
πεις ότι έγώ φέρω δύο ανθρώπους επάνω μου καί 
Ινα είς τήν κοιλίαν μου καί δμως δέν παραπο
νούμαι. 

Ό εύσπλαγχνος χαπιτάνιος τοΰτο άκουσας κα
τήλθε τού ίππου, παρεκάλεσε τήν γυναικά του νά 
κατεβή άπά τήν φορδάδα καί νά ίππευση τόν ϊππον. 

Ή σύζυγος ύπήκουσεν, άλλ' ήθελε νά μάθη άπά 
τάν σύζυγον τά αίτιον. Ούτος όμως δέν ήδύνατο 
νά τά εΐπη, διότι δ διάβολος, έπί ποινή θανάτου 
είχε είς αυτόν απαγόρευση τήν έκμυστήρευσιν. 

Ή σύζυγος ήτο έγκυος καί είχε τά δικαίωμα 
τών ορέξεων, διό καί έπέμενεν. 

— "Αν δέν μοΰ τό πής, δέν σ' αγαπώ πλέον, 
έπανελάμβανεν. 

Ό σύζυγος διά παρακλήσεων τή έκαμνε γνωστόν, 
δτι άν τοΰτο πράξη θά άπέθνησκε, άλλ' ή σύζυγος, 
ήτις ήτο πολύ περίεργος άμα δέ καί κακή, ε ίπε: 

— ΙΙέσμου το καί έπειτα 'πέθανε. 
Τότε δ σύζυγος ύπακούσας απήντησε. 
— Καλά, ας μεταβώμεν είς τήν οίκίαν, ετοίμασε 

τά τής κηδείας μου καί θά σοΰ τό ειπώ καί ας α
ποθάνω. 

Φθάσασα είς τήν οίκίαν ή ανυπόμονος σύζυγος 
ήτοίμασε τά τής κηδείας τού συζύγου, όστις ίϊών 
δτι τά πάντα ήσαν έτοιμα καί ή ζωή ωραία ηθέ
λησε νά περιμείνη μέχρι τοΰ κελαδήματος τοΰ πε
τεινοί. 

Άμα δ πετεινός έκελάδησεν δ σκύλος είπε" 
— Διατί κελαδεϊς, ένφ ό κύριος μας πλησιάζει 

είς τάν θάνατον ; 
— Ό κύριος μας είνε τρελλάς, άπήντησεν δ πε

τεινός. 
— Διατί ; έπανέλαβεν δ κΰων. 
— Διότι έχει μίαν καί μόνην σύζυγον καί είχε 

τήν βλακίαν νά τή διηγηθή τά μυστικόν του. 'Εγώ 
Ιχω περισσοτέρας άπό τριάκοντα, τρέφω άλλας, 
άλλά είς ούδεμίαν λέγω τά μυστικά μου. Ά ν ήμην 
έγώ είς τήν θέσιν του, θά έπερνα ένα καλό ξύλο 
καί θά έδερνα καλά, καλά αυτήν τήν περίεργον. 
Τότε θά έβλεπες. 

Ό σύζυγο;, ό δποϊος ήκουσεν όλον τόν διάλογον 
μεταξύ τού σκύλου καί τοΰ πετεινού, άμ' έ
πος, άμ' έργον, ήρχισε νά ξυλίζη δικαίως τήν σύ
ζυγον του, ήτις, άπά τής ημέρας εκείνης, δέν έσκέ-
πτετο πλέον διά νά μάθη τα μυστικά τοΰ συζύγου 
της. 

Ήμέραν τινά δ Άβησσυνάς ούτος καπιτάνιος με-

Α ι α τ ί Λ παρουό ' ία τ ο ν Μ ν ο υ γ κ λ ϊ » έπρο -
ϊ ένησε 2ζαράν εΙ«ς τοί ' ς Π ι θ ή κ ο υ ς . 

"Ο,τι ό Βαλόου είχεν ε'ίπει περί τών πιθήκων 
ήτο κατά γράμμα αληθές . Ανήκον εις τάς κορυ-
φάς τών δένδρων" καί, καθώς τά ζώα σπανιώτατα 
κυττάζουν προς τά ε π ά ν ω , δέν θά παρουσιάζετο 
ποσώς ευκαιρία όι' αυτούς καί τον λαόν τής δζούγ-
γλας νά συναντηθούν" άλλά, πάντοτε οσάκις εύ-
ρισκον κανένα λύκον άρρωστΟν, ή τίγριν πληγω-
μένον, ή άρκτον, οί πίθηκοι τούς έβασάνιζον, καί 
συνήθιζον /ά ρίπτουν ράβδους και καρύδια ί'ις 
οποιονδήποτε ζωον, οιά νά γελούν, καϊ μέ τήν 
ε λ π ί δ α οτι θά παρατηρηθούν. "Υστερον, ώούοντο 
και έοωνάσκουν άσματα χωρίς κανέν νόημα καί 
προσεκάλουν τόν λαον τής οζούγγλας ν ' άναρρι-
χηθή ε ις τά δένδρα διά νά παλαίση μαζί των, ή 
και χωρϊς λόγον, ώρμων εις μανιώδεις μάχας οί 
μέν κατά τών δέ, ©ροντίζοντες ν ' άφίνουν τους νε
κρούς πιθήκους δ'που δ λαός τής οζούγγλας θά 
ήδύνατο νά τούς Ίοη. ^Ησαν πάντοτε εις τά πρό
θυρα τοΰ ν ' αποκτήσουν άρχηγόν, νόμους και έθι
μα ιδικά των, άλλά δέν τό εκαμνον ποτέ διότι ή 
μνήμη των ήτο ανίκανος νά συγκράτηση τι άπό 
μιας ημέρας εις άλλην" ούτω όιηυθέτουν τά πράγ
ματα διά τού ρητού : «"Ο,τι οί Μπάνταρ Λόγκ 
σκέπτονται τιόρα, ή δζούγγλα θά τό σκεφθή άο-
γότερα», το όποιον ητο δι ' αύτους μεγάλη έγ-
καρδίωσις. Κανέν ζωον οέν ήδύνατο νά τούς φθά-
ί η , ά λ λ ' έξ άλλου, κανέν ζώον δέν τοις έδιδε 
προσοχήν, και οι' αυτό τόσον έγοητεύθησαν Οταν 
είδον τον Μυουγκλήν νά 'έλθη νά παίξη μαζί των, 
καϊ ήκουσαν πόσον ό Βαλόου είχε δι' αΰτο έξε-
ρεθισθή. 

Δέν εί/ον τήν πρόθεσιν νά κάμουν περισσότε
ρα—οί Μπάνταο Λόγκ δέν έ/ουν ποτέ προθέσεις" 
—αλλ ' εις από αυτούς έ&αντάσθη, καί τω έ&άνη 
τοΰτο λαυ,πρά ιδέα, νά εΐπη εις τούς άλλους οτι 
ό Μυουγκλής θά ήτο χρήσιμος τόν προσελάμβα-
νεν ε'ις τήν ιρυλήν, διότι ήξευρε νά πλέκη κλάδους 
προς προφύλαξιν άπό τόν άνεμον" και οτι αν τόν 
συνελάμβανον ήδύναντο νά τον αναγκάσουν νά τους 
το διδάξη" Φυσικά ό Μυουγκλής, ώς τέκνον ξυ-
λοκόπου. ε ί /ε παντός είδους κλίσεις, καί έτέρτε-
το πολλάκις νά κατασκευάζη μικράς καλύβας άπό 
ξηρίκλαοα, χωρίς νά γνωρίζη διατί" και ό λαός 
τών πιθήκων, παραμονεόων εις τά δένδρα, έθειϋ-
ρει αυτήν τήν παιδιάν ώς το πλέον καταπληκτι-
κόν πράγμα. Α υ τ ή ν τήν οοράν, έλεγον, θ' άπέ · 
κτων πράγματι άοχηγόν και θά καθίσταντο δ 
πλέον έχέφρων λαός τής οζούγγλας. . . τόσον έ· 
χέιορων ώστε θ' απέβαινον δι ' όλους τούς άλλους 
άντικείμενον προσοχής καί φθόνου. 

Λιό παοηκολούθησαν τον Βαλόου, τον Μπαγ-
ι.έραν και τόν Μυουγκλήν διά μέσου τής δζούγ-
γλας λίαν σιωπηλώς, έως ότου ήλθεν ή ώρα τής 
μεσημβρινή; αναπαύσεως μετά τό οαγητόν. Τότε 
ό Μυουγκλής, λίαν κατησ/υσμένος οι' εαυτόν, 
άπικοίμήθη μεταξύ τοΰ πάνθηρος και τής ά'ρκτου, 
μέ τήν άπόιρασιν νά μή έχη πλέον ουδέν τό κοι-
νόν προς τόν Λαον τών Πιθήκων. 

Ή α ρ π α γ ή τ ο ν Μ υ ο υ γ κ λ ή . 

Τό ποώτον πράγμα τό οποίον κατόπιν ό Μυουγ
κλής υπέστη, ήτο εν συναίσθημα χειρών έπί τών 
κνημών του καί τών βραχιόνων του. . . μικρών 
χειρών τραχειών και δυνατών . . . έπειτα, κλάδων 
οί όποιοι τω έααστίγουν το ποόσωπον—καϊ τό 
βλέμμα του έβυθίζετο διά μέσου τών συνταρασ-
σοι/.ένων κλάδων, ένώ δ Βαλλάου αφύπνιζε τήν 
δζούγγλαν μέ τάς υπόκωφους κραυγάς του και ό 
Μπαγκέτας έσκίρτα κατά μήκος τοΰ κορμού τοΰ 
δένδρου, μέ δλους τους γαμψούς του όνυχας τετα-
αένους. Οί Μπάνταρ Λόγκ ωρύοντο θριαμβευτι-
κώς καί έπάλαιον ποίος θά φθάση τό ταχύτερον 
τους υψηλότερους κλάδους ό'που 6 Μπαγκέρας οέν 
θά έτόλμα νά τούς ακόλουθηση, κραυγάζοντες : 

— Μάς έπρόσεξε I Ό Μπαγκέρας μάς έπρόσε-
ξεν I "Ολος δ λαός τής δζούγγλας μ ϊ ς θαυμάζει 
διά τήν έπιτηδειότητά μας καί τόν δόλον μας I 

Τότε ήρχισεν ή ουγή των διά μέσου τών οεν-
δρων, τήν όποιαν ουδείς ποτέ θά περιγράψη. "Ε
χουν οδούς δι/γεγραμμένας και δρομολόγια ε'ις 
'ύ-ψος 50, 60 καί 100 ποδών υπεράνω τοΰ εδάφους, 
καί διά τών οποίων ταξειδεύουν α κ ό μ η καί τήν 

νύκτα έν ώρα α ν ά γ κ η ς . Λύο έκ τών Ισχυρότερων 
πιθήκων είχον δράξη τόν Μυουκλήν ύ π ο τά δέν 
δρα, καί έπέτων διά τών κορυφών τών δένδρων μ 
άλματα είκοσι ποδών. "Αν ήσαν μόνοι θά έβάδι 
ζον μέ διπλάσιον τάχος, άλλά τό βάρος τοΰ παι 
οίου τούς έκαμνε νά αργοπορούν. "Οσον κα! αν 
έστενοχωρεϊτο καϊ Ίλιγγία, δ Μυουγκλής οΰχ 
ήττον εύρισκεν απόλαυσιν είς αυτήν τήν φρενήοη 
πορείαν" αλλ ' ητο κατατρομαγμένος θεωοών έκ 
διαλειμμάτων τό έδαφος τόσον μακράν κάτωθεν 
αυτών" καί αί τρομεραί συγκρούσεις καϊ οί κλονι 
σμοί, εις τό τέρμα εκάστου άλματος τό όποιον 
τον έταλάντευεν ανά τό κενόν, τοΰ έποοκάλε 
τρομερόν καρδιόκτυπον. Τό έπιτελεΐόν του ώομα 
μαζί του έπϊ κορυφής ενός δένδρου εως ό'του ή -
σθάνθη τά τελευταία κλωνία νά τρίζουν ύπό τό 
τρίζουν καί νά λυγίζουν ύπό τό βάρος των" υστε 
ρον, μέ ηχον λαρυγγώδη, έρρίπτοντο,· οιέγραοον 
εις τόν αέρα καμπύλην κατιοΰσαν καί εύοίσκοντο 
αναρτώμενοι διά τών χειρών και τών ποδών εις 
τού; χαμηλούς κλάδους τών παρακειμένων δένδρων 

Ενίοτε τώ άπεκαλυπτετο τό θέαμα μιλλίων 
ήρέυ,ου πράσινης δζούγγλας, ό'πως δ καθήμενος 
έπί τής κορυφής ίστοΰ δύναται νά βυθίση τό βλέμ
μ α του λεύγας μακράν εις τόν ορίζοντα τής θα
λάσσης" ύστερον, οί κλώνοι καί τά ούλλα τώ 
έμάστιζον τό πρόσωπον, καί, ευθύς κατόπιν, οί 
δύο τ ί |υ φρουροί καί αυτός κατέβαινον σχεδόν μέ
χρι τοΰ νά προσψαύσουν τό έδαφος έκ νέου. 

Ούτω, μέ άλματα, μέ πάταγον. μέ ώρυγάς, η 
ϋυλή σύμπασα τών Μπάνταρ Λόγκ έτρεχε διά μέ 
σου τών δδών τών δένδρων, μαζϊ μέ τόν Μυουγ 
κλήν τόν δεσμώτην των-

Τ δ "Ορνεον Τ ό Ι λ . 
Κατ ' αρχάς, έφοβήθη μήπως τόν αφήσουν καί 

πέση" ύστερον, ήσθάνθη ό'τι τόν έκυρίευεν δ θυ
μός. Ά λ λ ' έγνώριζε τό άνωοελές τοΰ αγώνος 
κα! ήρχισε νά διαλογίζεται. Τό πρώτον τό όποιον 
είχε νά πράξη ήτο νά ε ι δοπο ίηση τόν Βαλόου καϊ 
τόν Μπαγκέραν. διότι, μέ τό τρέξιμον τό δποίον 
εκαμνον οί πίθηκοι, ήξευρεν ότι οί οίλοι του τα
χέως θά άφίνοντο ο π ί σ ω . Νά κυττάξη κάτω, αυτό 
ουδέν ήθελε τόν ωφελήση, διότι τό άνω αέοος 
τών κλάδων μόνον ήδύνατο νά διακοίνη" διό διηύ
θυνε τούς οφθαλμούς του εις τόν αιθέρα καϊ διέ
κρινε, μακράν εις τό κυανοΰν τοΰ ούρανοΰ, τό 
"Ορνεον Τσίλ, ένώ -περιίπτατο και έστροβολίζετο 
έπάνωθεν τής δζούγγλας τήν δποίαν έπώπτευεν 
έπ! τή προσδοκία πραγμάτων θνησιμαίων. 

Ό Τσϊλ διέκρινεν οτι οί πίθηκοι έκράτουν κάτι, 
καϊ άοέθη νά πέση άπό τίνος εκατοντάδας μέτριον 
οιά νά 'ίδη άν τό φορτίον των ητο οαγώσιμον. 'Ε -
σύριξεν άπό έκπληξιν δταν είδε τόν Μυουγκλήν 
ρυμουλκούμενον ε'ις τήν κορυοήν ενός δένδρου καϊ 
τόν ήκουσε νά έκστομίζη τ ή ν λέξιν τοΰ δρνέου : 

— Είμεθα άπό τό 'ίδιο αίμα, σϋ καί έ γ ώ . 
Ι ί π α ρ ή γ γ ε ί Λ ε ν ό Μ ν ο ν γ κ 5 * ή ς 

ε ι ς τ όν Τ ό ί λ . 
Τά κύματα τών κλάδων έπανεκλείσθησαν έπί 

τοΰ παιδιού" αλλ' δ Τσίλ, μέ ενα πτερυγισμόν, 
έοθασεν έπάνωθεν τοΰ επομένου δένδρου, αρκετά 
εγκαίρως όπως Γ5η νά άναβαίνη έκ νέου ή μικρά 
μελαψή μορφή : 

— Φανέρωσε τά ΐ / . ν γ 1 Η-ου, έκραύγασεν ό Μυ
ουγκλής. Ειδοποίησε τόν Βαλόου τής φαλής τ ή ς 
Σεόνης, καί τόν Μπαγκέραν τοΰ Συμβουλίου τοΰ 
Βράχου. 

— Έ κ μέρους τίνος, αδελφέ ; 
Ό Τσ'ιλ οέν ε ίχε ποτέ Ίδή πρότερον τον Μυ

ουγκλήν, μολονότι φυσικά εΤχεν άκούση νά όυ.ι-
λούν περί αϋτοΰ . 

— Τοΰ Μυουγκλή, τοΰ βαθρακοΰ. . . . τοΰ μι
κρού τοΰ άνθρωπου. . . . Φανέρωσε τους τά ? — -
χ ν η μου I 

Αί τελευταΐαι λέξεις διελάλήΟησα/ μέ φωνήν 
στεντόρειον κ α θ ' ήν στιγμήν μετεωρίζετο εις τό 
κενόν" άλλ' ό Τσίλ έποίησε νεΰμα καταφατικάν, 
καϊ ύΨώθη κατά κάθετον έως ότου κατήντησε 
πλέον νά ©αίνεται μόλις χονδρός ώς κόκκος άμ
μου. Τότε, απέμεινε μετέωρος, παρακολουθών 
διά τοΰ τηλεσκοπίου τ ώ ν οφθαλμών του τ ή ν δια-
ποοείαν ει; τάς κορυφάς τών δένδρων, ένω τό έπι
τελεΐόν τοΰ Μυουγ/.λή διέβαινεν έκεϊ ώς άνεμο-
στοόβιλος. (Ακολουθεί) 

ΞΕΝΑ α . ο . δ . ο . 
* Είς τήν "ΕκΟεσιν τ·?ίς Π ά λ μ α ς έν Μ ο ί -

ζορκκ θά έκτεθ·^ εις χοίρος βάρους ή[λίσεος 
τόννου. 

Έ κ χ τ ό ν εΓκ,οσ1. φοϋρνοι απαιτούνται 
οιά τούς φούρνους ενός ύπερωχεανείου πρώ-
τ·/)ς τάξεως . 

Κ κ τ ά τήν γνώαην ένος διασήαου ι α 
τρού, παν άτομον ήλ'.κ.ίας χ.άτο> τών 21 
ετών έχε ι απόλυτον ανάγκην εννέα ωρών 
ΰπνου. 

Αί [ Α Ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ι ννίσοι τοΰ χόσμου 
κ κ τ ά σειράν εινε ή Ν έ α Γουϊνέα, ή Βόρ-
νεος κ. α ι ή Μαδαγασκάρη. Ή Ν έ α Γουϊνέα 
είνε περίπου τ ε τ ρ α π λ ά σ ι α τής Μεγάλης 
Βρεττανίας . 

Είς τ ά ανατολικά μέρη της Ιρλανδίας 
κ α τ ά μέσον ορον κατ ' ετος βρέχει έπί 2 0 8 
•ημέρας, έν Α γ γ λ ί α 1 5 0 ημέρας, έν Κ α ζ ά ν 
9 0 και έν Σιβηρία μόνον 6 0 . 

* Ή Ι τ α λ ί α εινε το μέρος εκείνο, εις 
.το όποιον ίσοι έ'ρχονται είς πρώτον γάμον 
προτιμούν πάντοτε τήν Κυοιακήν, ένώ αί 
χηραι προτιμούν τό Σάββατον . 

Είς τήν Κέντουκι τή"ς Αμερικής ένας 
έςηκοντούτης όνομ,αζόμ.ενος Χέρσελ κοιμά
ται 7)5*7) έπι δώδεκα έ'τη ! τρεωόμ.ενος δις 
τ·?ίς ημέρας δι' ύδατος. 

Ή λίμνη Γιτ ικάτα της νοτίου Α μ ε 
ρικής δέν επενεργεί έπί τών σωμάτων όζει-
δωτικώς. ".ίλυσος ή άγκυρα ή ά λ λ ο οιον
δήποτε άντικείμενον έμβαπτιζόμενον έκεί' 
δύναται νά διατηρηΟν) άνάλλοιωτον έ π ' 
αόριστον χοόνον. 

Τό θωρηκτόν, τό όποιον έ'χει τόν ί σ χ υ -
ρότερον ήλεκτοικόν προβολέα εΓνε τό ' Α γ -
γλικόν «Δρέτνοτ» . Ό προβολεύς άναστο-
μ.ουται είς δύο ακίδας, έζ έκαστης τών 
όποιων εξέρχεται φώς εντάσεως 5 0 , 0 0 0 
κτιρίων καί όρατόν ά π ό αποστάσεως είκοσι 
μ ι λ λ ί ω ν . 

Κ α τ ά μ.έσον ορον έν ' Α γ γ λ ί ^ 2 6 , 0 0 0 
έ π ι σ τ ο λ α ί λαμβάνονται άνωνύμως. 

Είς τό παμμέγ ιστον άλατορυχεΐον έν 
Β ι λ έ κ ζ α τν*ς Αύσ-ραλίας υπάρχουν διάδρο
μοι 6 0 0 μιλλίων μ.ήκους. Χρησιμ.οποιεϊ εν
νέα ν ιλ ιάδας εργατών καί εργάζεται ά π ό 
εξ αιώνων. 

Ό υψηλότερος φάοος τοΰ κόσμου είνε 
έν Σερριβόρ της Α γ γ λ ί α ς . "Εχει ΰψος 1 4 0 
ποδών καί κοστίζει 2 0 , 2 6 8 λίρας ά γ γ λ ι -
κάς. 

Ό Τιμόθεος Βόλτρα, δστις άπέθανεν 
έν Γιαρμούθ είς ήλικίαν όγδοηνταδύο ετών 
ύπηρέτησεν εις τήν έταιρείαν τοΰ φ ω τ α ε 
ρίου πεοισσότερον τών εξήντα ετών καί πρό 
τούτου, ότε ήτο νέος ήνατττε τάς δι' ε 
λαίου καιομ-ένας λυχνίας τών οδών διά γ ρ ζ -
νίτου καί χάλυβος . 

Είς τήν Ί α π ω ν ί α ν τ ά Οεομά λουτρά 
είνε έν χρήσει είς θερμ.οκρασίαν 1 4 0 * Φ ά -
ρεν Χ α ϊ τ . Μόλις εξέρχονται εκείθεν οί λουό-
μ.ενοι αμέσως βυθίζονται είς υδωο λίαν ψυ-
χρόν. Ε ι ς Ευρωπαίος ίατοός βέβαιοι, ότι 
δοκιμάσας τό είδος τοΰτο τών λουτρών τό 
ευρεν λίαν ύγιεινόν, διότι δι' αύτοΰ κατωρ-
θοΰται νά διατηοηθ·?5 τό σώμα τόν μέν χ ε ι 
μώνα θερμόν καί είς τό μ,έγιστον ψ ΰ χ ο ς , τό 
θέρος δροσερόν καί είς τήν μεγίστην ζέστην . 

0 ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΗ! ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ 
Δύο είνε τ ά μάλλον ε υ μ ε τ ά β λ η τ α π ρ ά γ -

α τοΰ κόσμου, ή γυνή καί ή Κεντρώα 
Αμερ ικαν ική δ η μ υ κ ο α τ ί α 

Ή Ευκα ιρ ία μ-όνον ά π α ξ κτυπόί τ ή ν θ ύ 
ραν, ένώ ό ά π ο λ έ σ α ς αυτήν κ τ υ π ά τ ή ν θ ύ -

αν της α ιων ίως . 
Η μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α θερμότης ή γ ν ω σ τ ή είς 

τούς ψυχολόγους είνε εκείνη, ή ο π ο ί α π α -
ά γ ε τ α ι ά π ό τ ή ν τριβήν τοΰ ν ίκελ είς τό 

θυλάκιον τοΰ μ.ικροΰ π α ι δ ι ο ύ . 
Οί άνθρωποι , οί όποιοι άνυπομ,ονοϋν νά 

πληρώσουν τό είς τον διάβολον χρέος τ ω ν , 
σπαν ίως δεικνύουν τ ή ν αυτήν προθυυ,ίαν δ ιά 

ού: άλλους π- .στωτάς τ ω ν . 
Ή ζ ω ή τ ή ν οποίαν δ ι έ ρ χ ε τ α ι κανείς μ έ 

σοδκ τοΰ ά λ λ ο υ είνε εύκολωτέοα συγκο ι -
τ, • :ην οπο αν ζη κ α -ομενη προς την ί,ωην 

νείς χωρίς αυτά . 
Ή υπερηφάνεια προπορεύεται της συγ 

κρούσεως και τό χρήμα της δίκης. 



4 8 0 

Λ Α Ϊ Κ Α 
Θηοιΐς ααϊ αφέλεια 

(Άρχαϊαι μόδες) 

αΈθους δέ ό'ντο; τότε , τ » ύ ; μεταβαίνον
τας έκ παίδων έλθόντα; είς Δελφούς άπάρ-
χεσθαι τω θ ε ώ τ ή ; κόμης, ήλθε μέν είς 
Δελφούς ό θησεύς καί τόπον ά π ' αύτοΟ 
τήν Θησείαν έτι νυν όνομάζεσθαι λ έ γ ο υ σ ι ν 
ίκείρετο δε τής κεφαλής τά πρόσ&εν μόνον, 
ώςπερ "Ομηρος έφη τούς "Αβαντας, καί 
τοϋτο τής κουρή; τό γένος ϋησιϊς ώνομά-
ο§η δι' ίκεΐνον.» 

Τ α ΰ τ α μέν γράφει ό Πλούταρχος έν βίω 
Θησέως, ήμεΐ; δέ ύ π ' δψε·. έχοντες , π λ ή ν 
της ανωτέρα) περιγραφής καί εικόνα τοΰ 
Θησέως σωζομένην έπί νομίσματος, τ ο λ μ ώ -
μεν νά είκάσωμεν δτι ό θησεύς ασφαλώς 
και πρό αύτοΰ οί "Αβαντες κείροντες τό 
πρόσθεν μέρο; της κεφαλής καί κυρίως τό 
μέτωπον καί προσφέροντες τ ά ; τρίχας ώς 
θυσίαν, είνε οί πατέρες καί δημιουργοί δια 
τάς έν χρήσει καί σήμερον άφέλειαις, όιά 
τάς οποίας προσέτρεχον καί τότε είς δ ια 
φόρους κοσμητικά; σκευασίας, διότι ό 
Π λ ο ύ τ α ρ χ ο ; προσθέτει . . ; καί ταϊς περί 
τήν κόμην καί λε ιότητα καί χροιάν άλοι -
φαϊς.» 

"Ωστε ; ουδέν καινόν ύπό τόν ήλιον. 

Ευλάκαστρον * Ι . Π . Σ τ α μ α τ ο ΰ λ η ς 

Ά π ' τής σκλαβιάς τά χρόνια 

(Τό τελενταΐο τραγούδι τής άποκρηάς) 

«Πέντε π ο ν τ ι κ ο ί κ α ι ό εκοχτώ νυφ ί τ ζ ε ς (α) 
Γάμο κ ά ν α ν ε κ ο ν τ ή , τ ο ύ μ π ο υ , τ ο ύ μ π α υ , 

[ τ ιρ ιρ ί 
Γάμο κ ά ν ο υ ν ε " π ά ν τ ρ ε υ α ν τ η ν υ φ ί τ ζ α 
Ψε ϊοα "ζύμωνε κ ο ν τ ή , τ ο ύ μ π ο υ , τ ο ύ μ π ο υ , 

[τ ιρ ιρ ί 
Ψε ίρα ' ζ ύ μ ω ν ε , κ ο ν ί δ ' άνεβατ ί ζ ε ι 
Κΐ ' ό μαύρό-ψυλλος" τό φούρνο ό υ ν τ α υ λ ά ε ι 
Ί Ι α ρ α π ά τ η Ο ε κ ο ν τ ή , τ ο ύ μ π ο υ τ ο ύ μ π ο υ 

τ ιρ ιρ ί 
Τρέχτε ά ρ χ ο ν τ ε ς κ ο ν τ ή , τ ο ύ μ π ο υ , τ ο ύ μ π ο υ , 

[τ ιρ ιρ ί 
Τρέχτε ά ρ χ ο ν τ ε ς τ ί κ ά η τό π α λ η κ ά ρ ι 
Τρέχε ι ό φόρδακας (6) κ ο ν τ ή , τ ο ύ μ π ο υ , 

[ τ ο ύ μ π ο υ , τ ι ρ ι ρ ί 
-Τρέχ' ό φόρδακας μέ τό νερό 'ότό ό τόμα .» 

Παλνιό καί τοΰ χοροΰ είνε τό τραγοΰδ 1 

καί μέ τοΰτο έτελείωνε ό χορός τήν ά π ο -
κρηά, διότι οί παλαιο ί έκαναν άληθιναϊ; 
άποκρηές μέ^χαρά καί μέ γελο ία , γαατί 
δέν είχαν διαβόλου; μέσα τους, ούτε ε ίχανε 
φραγκέψει, ο π ω ; σήμερα. 

Ό χορό; έγένετο πάντοτε σ ' τή ; ε κ κ λ η 
σίας τ ' αλώνι , χρησιμεΰον καί ώ; π λ α τ ε ί α , 
οί π α π π ά δ ε ; τοΰ χωρίου τό έφερναν δυο 
γύρους γ ι ά τ ή καλή χρονιά, άφιναν τό 
χ ι ο ό , έ λ ε γ α ν στού; χριστιανού; « κ α λ ή σ α 
ρακοστή» »μετά πέντε λ ε π τ ά έσήμαν' ή 
κ α μ π ά ν α , ό χορό; σκρόπαγε, γέροι καί 
γρνίέ; έ'τρεχαν 'στήν εκκλησιά, *βχ νά κά
μουν μετάνοιαι ; κι' ή οίκοκυράδε; στά σ π ί 
τια του; νά φροντίσγι κάθε μία γ ια τό φαή. 
Ά φ ο ΰ δλη τήν εβδομάδα τ η ; άποκρ·/)α; 
κάθε βράδυ δλοι οί συγγενεΐ; έτρωγαν μέ 
τήν αράδα πότε 'στοΰ ένό; συγγενοΰ; τό 
σπίτι καί πότε 'στοΰ άλλου . Τήν Κυριακή 
δμω; τό βράδυ έτρωγαν όλοι στο σπίτι τοΰ 
γεροντότερου μέ γελο ία , τραγούδια, κι' α
νο ιχτή καρδι,ά, χωρί; νά λείπτρ κ' ό χορός, 
είς τόν όποιον έμπαιναν καί τα παιδία 
γ^ά ν' άρχίσον νά μάθουν χορό καί ή 
χαρά νά είνε γεν ική . 

Χάριν τών παιδιών ε ίχαν καί ςεχιον.στό 
τραγούδι. 

« Κ ά τ ω ότό γ ι α λ ό ' ό τ ό ν ά μ μ ο 
Κ ά ν ο υ ν οί κοκόοοι γ ά μ ο 
Κόκορος π ο υ λ ε ϊ κραό ί 
Κ ι ' Λ κ ό τ α τ ό μοόκάνθ ι 
Ή π ο υ λ α κ ί δ α τ ' ά κ ο υ ό ε 
Κα ί π ά ε ι τ φ ς τ ρ ε χ ά λ α ς 
Κάτόε κ ά τ ω κ ό κ ο ρ η νά όέ ξεμολοήόω 
Νά κ ά τ ό ω ν ά όέ ψ ή ό ω . 
Ν ά χ ω ψωμί , ν ά χ ω τυρ ί , ν ά χ ω κομ-

[μάτ ι λάδι 
Ν ά χ ω κ ο μ μ ά τ ι Οολομό νά τρέξω 

[ότό λειδάδι» 

' θ ν ορό; έτέλετ,ωνε, ά λ λ ά τής δύο εβδο
μάδες τ ή ; Άποκρνιές, κάθε μέλος της οίκο-
γενίας, οταν έπινε κρασί, τήν εβδομάδα 
τ ή ; κρεατινή; έπρεπε νά είπή μ ι * φορά 
«θν)ό; συγχωρέσει τής ψυχοΰλαις» καί τήν 
εβδομάδα τής τυρινής « 0 ϊ | ό ; συγχωρέσει 

(α) μυγαλή. (β) βάτραχος. 

Α . Ο. 

καί τούς πατέρας» , έννοοΰν τούς πεθαμένους 
καλόγερους γ ι α τ ί έ κ α μ α ν τ ή σαρακοστή . 

Κ α λ ή ν ύ χ τ α , κα ί κ α λ ή άπονήστε^α , 
ή τ α ν τ ά τ ε λ ε υ τ α ί α λ ό γ ι α τ ώ ν σ υ γ γ ε ν ώ ν . 

Ευλόκαστρον I. II . Σ τ α μ α τ ο ύ λ η ς 

Υ Π Ο Μ Π Ρ Α Μ Ζ Τ Ο Ο Υ Κ Ε Ρ 

Ο Π Υ Ρ Γ Ο Σ 
ΤΟΥ Δ Ρ Α Κ Ο Υ Λ Α 

(ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΟΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ) 

(Ό Σίρ Ίωνά&αν "Αρκερ λαβών παραγγελίαν πρός 
άγοράν οικίας είς Λονδΐνον Τρανσυλβανοΰ μεγιοτάνος 
Δράχουλ,α ονομαζόμενου και προσκλ.η&ε'ις νά μεταβή 
είς τον πΰργον του, πηγαίνει εκεί. 

Μετά πολλάς αυτό&ι περιπέτειας ανακαλύπτει, δτι δ 
Δράκουλας ήτο βρυκόλαξ, εξερχόμενος εκ τοϋ τάψον 
του νύκτα και πίνων αν&ρώπινον αϊμα και δτι επειδή 
εις εκείνο τό μέρος οί χωρικοί εϊχον λ,άβει δλα τα κα
τάλληλα μέτρα δια νά τόν εξορκίζουν ή&ελε ν ανα
χωρήσει διά τήν Άγγλ.ίαν, δπου ΰά εύρισκε άφ9ονώ-
τερα ίΚιματα, δι' αυτό δε καί ή αγορά τής οικίας είς 
τά πέριξ τοΰ Λονδίνου. Τέλ.ος δ Δράκουλας κρυφ&εϊς 
εντός κιβωτίου πλήρους χώματος επιβαίνει πλ,οίον 
διά τήν Άγγλίαν, τρώγει δε δλους τους ναύτας τοϋ 
πλοίου κατά τόν πλ.οΰν και έν οχήματι μεγάλου κννός 
πηδί} είς τήν γήν τής Άγγλ.ίας, δπου είχεν οδηγήσει 
μόνος τον τό πλοΐον. 

Είς τά μέρος εκείνο ήτο ή Μίνα, ή μνηστή τοϋ Ίω
νά&αν και ή φίλη της Λούκια ής δ Δράκουλας έν 
οχήματι δρνέον ή νυκτερίδος έβύζαινε τά αίμα κά&ε 
βράδυ εως ου έ9ανάτωσεν αυτήν 

Ένας διάσημος ' Ολλανδός επιστήμων δ Βάν-" Ελ
σιγγ βαύνς γνώστης δλων των εξορκισμών και μαγειών 
μετά τοϋ φρενολόγου Σοΰαρδ μή κατορ&ώσαντες 
νά τήν σώσουν αρχίζουν δεινόν και ψρικαλέον αγώ
να πρός τόν βρυκολακα, τοϋ όποιου τήν ΰπαρξιν έπϊ 
τέλους είχον νποπτεν&ή. 

Τδ μυθιστόρημα αύτδ εχει συγγραφή κατά 
πρωτότυπον αληθώς τρόπον. Ό συγγραφεύς 
ίφαντάα&η συρραπτόμενον τοΰτο άπό διά
φορα φύλλα ημερολογίων, επιστολών και άν-
ταποκρίαεο)ν εφημερίδων σχετιζόμενα πρός 
άλληλα και αποτελούντα τό δλον. 

Π α ρ α γ γ ε λ ί α τ ο ϋ Βάν " Έ λ ό ι γ γ δ ι ά τ ο ν 
ψ ω ν ο γ ρ ά ψ ο ν τ ο ϋ Σ ο ΰ α ρ δ . 

Τά έξης προς τον Ίωνάθαν Άρκερ. 
Σεις πρέπει νά μένετε μετά της αγαπητής σα; 

κ. Μίνας. Ί Ιμε ί ς θά ύπάγωμεν νά ένεργήσωμεν 
τήν ερευνά·/ μας. έάν δύναμαι νά ονομάσω οΰτω 
καθότι δέν είνε έρευνα άλλά γνώσις και ζητοΰ-
μεν μόνον έπιβεβαίωσιν. "Αλλά μείνατε και έπι-
μεληθήτε σήμερον. Τοΰτο είνε τδ άριστον και τδ 
κυριο>τατον χρέος σας. Τήν σήμερον εκείνος δέν 
εϊν' έδώ. "Ας σας είπω, ό'πως γνωρίζατε και σεις 
δ,τι ήμεϊς οί τέσσαρες γνωρίζομεν ήδη, διότι έξη-
γήθην πρός αυτούς. Ό εχθρός μας απήλθε" π η 
γαίνει οπίσω είς τον ΙΙύργον του, έν Τρανσυλβα
νία. Γνωρίζω τοΰτον τόσον καλά. ώς έάν μεγάλη 
πυρίνη χειρ, τον είχε γράψει έπϊ τοΰ τοίχου."Ε
χω προετοιμασθή πρδς τοΰτο κατά τινα τρόπον 
κι ' έκεϊνο τδ τελευταϊον κιβώτιον ττοιμάσθη διά 
ν ' άποβιβασθή κάπου. 

Πρδς τοΰτο έλαβε τά χρήματα" πρδς τοΰτο 
έσπευσε τελευταϊον μήπως ημείς τόν συλλάβομεν 
πρό τής δύσεως τοΰ ηλίου. Α υ τ ή ήτο ή τελευ
ταία έλπίς του, έκτος δτι θά ήδύνατο νά κρυφθή 
είς τόν τύμβον, τόν όποιον ή ατυχής Λουκία, 
ουσα ώς ένόμιζεν, όμοία μέ αυτόν, θά έτήοει ά-
νοικτόν δι' αυτόν. Πλήν εις αυτό δέν ητο ενήμε
ρος. 'Αφοΰ άπέτυχεν εις τοΰτο ένόμισεν οτι τό 
παιγνίδι του έδώ έτελείωσε" κι ' έτσι άπεοάσισε 
νά έπιστρέψΥ) ε'ις τήν πατρίδα του. 

Βυρε πλοϊον ναυλωμένον διά τό μέρος οπου ή 
θελε, κι ' έπεβιβάϊθη ε'ις αυτό. Ήμεϊς τώρα τρέ-
/ομεν διά νά μάθωμεν ποίον τό πλοϊον τοΰτο και 
διά ποΰ έπήγαινεν" δταν άνακαλύψωμεν τοΰτο έρ-
χόμεθα καϊ σας λέγομεν τό πόίν. Τότε θά σας ένι-
σ/ύσωμεν σας και τήν ταλαίπωρον, τήν άκριβήν 
Μίναν μέ νέαν ελπίδα. 

Διότι, έλπϊς θά είνε, οταν καλώς τό σκεοθήτε, 
δτι τό πάν δέν έχάθη. Αυτό τό ίδιον, τό όποιον 
ήαεϊς καταδιώκομεν έχρειάσθη εκατοντάδας ετών 
διά νά έλθη ε'.ς τό Λονδΐνον. 

Ί1{ ΐ ερολόγ»ον τ ο ϋ Ί ω ν ά θ α ν Ά ο κ ε ρ . 

1 Όκτωβρίου.—"Οταν άνέγνωσεν εις τήν Μί
ναν "ό φωνογοαφικόν μήνυμα τοΰ Βαν "Βλσιγγ, ή 
π τ ω / ή νέα μεγάλο>ς έτιαιδρύνθη. 

"Ηδη ή (Ιεβαιότης, δτι ό κόμης εουγεν άπό 
τόν τόπον, -ής εδωκεν ού μικράν παρηγορίαν καϊ 
ελπίδα. Τό έπ ' έμοϊ νΰν δτε δ τρομερός αυτός 
κίνδυνος δέν είνε αντιμέτωπος ε'ις ήαας, μοΰ »αί-
νεται σχεδόν αδύνατον νά τό πιστϊύσω. Ε'ις τό 
μέσον τοΰ στοχασμού μου, τό βλέμμα μου έπεσεν 
ε'ις τό έρυθρόν στίγμα έπϊ τοΰ μετώπου τής τα
λαίπωρου συμβίας μου. Ενόσω διαρκιί τοΰτο, 
ή απιστία αδύνατος... Ή Μίνα, παρηγοροΰσεν 
έαυτήν και έμέ, λέγουσα, δτι ίσως είμεθα όργανα 
άγαθοΰ ε'ις τό μέλλον. Δυνατόν ! νά προσπαθήσω 
νά φρονώ δπως αυτή. Καλλίτερον νά πειιμένωμεν 
μέχρις οτου ό καθηγητής καϊ οί άλλοι επιστρέ
ψουν. Ή ήμερα παρέρχεται ταχύτερον ή όσον 
έπίστευα. Είνε ήδη τρίτη ώρα. 

' Μ ι ι ε ο ο λ ό γ ι ο ν τ ή ς Μίνας " Α ρ κ ε ρ . 

4 . Όκτωβρ. δ μ. μ.—"Η συνεντευςίς μας διά 
τήν άναφοράν. Παρόντες" ό καθηγητής Βάν "Ελ-
σιγγ, λόρδος Γόοαλμιγγ, δόκτωρ Σοΰαρδ, Κουίνσυ 
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Μόρρις, Ίωνάθαν "Αρκερ, Μίνα "Αρκερ. Ό Βάν 
"Ελσιγγ περιέγραψε ποία διαβήματα ελήφθησαν 
κατά τήν διάρκειαν τής ημέρας πρός άνακάλυψιν 
έπϊ τίνος πλοίου καϊ οιά ποΰ έδραπέτευσεν ό 
κόμης Δράκουλας. 

— Καθώς εννόησα, δτι ήθελε νά ϋπάγη οπίσω 
εις Τρανσυλβανίαν, ήμην βέβαιος, δτι πρέπει νά 
ύπαγη διά τών εκβολών τοΰ Δουνάβεως, ή κάπου 
«λλοΰ διά τής Μαύρης θαλάσσης, καθόσον διά τής 
οδοί ταύτης είχεν έλθει. Όθεν έτρέςαμεν διά νά 
μάθωμεν τίνα πλοϊα έςέπλευσαν διά τήν Μαύρην 
θάλασσαν τήν νύκτα χθες . Κατ ' ε'ισήγησιν τοΰ 
λόρδου Γάδαλμιγγ, έπήγαμεν ε'ις τό γραφεΐον τοΰ 
Λόϋδ, δπου κρατείται σημείωσις δλων τών απο
πλεόντων σκαφών, ατμόπλοιων καϊ ιστιοφόρων, 
όσονδήποτε μικρών. Έκε ϊ έπληροφορήθημεν, δτι 
εν μόνον πλοϊον, ναυλωμένον διά τήν Μαύρην 
θάλασσαν, έςέπλευσε μέ τήν πλημμυρίδα. Τοΰτο 
ωνομάζετο ή «Τσαρίνα Κατερίνα», καϊ άπέπλευ-
σεν άπό τήν άποβάθραν Δουλίττελ διά Βάρναν κ ' 
εκείθεν ε'ις τ ' άλλα μέρη καί ανά τόν Δούναβιν. 
Αμέσως έτρέςαμεν ε'ις τήν άποβάθραν Δουλίτ
τελ κ ' εκεί ηΰ'ραμεν ανθρώπους οί όποιοι μας 
διηγήθησαν, ό ένας μέ τόν άλλον, πώς χθες τό 
απόγευμα περί τήν πέμπτην ώοαν, έφθασεν ένας 
άνθρωπος πολύ βιαστικός. "Ενας δψηλός άνθρω
πος, Ισχνός καϊ χλωμός, μέ μακράν οϊνα καί 
οδόντας πολύ λευκούς καϊ μέ οφθαλμούς φαινο
μένους ώς νά καίουν. 'Εφοροΰσε κατάμαυρα καί 
ενα καπέλλο ποΰ δέν τοΰ ήρχετο καλά. 

"Οτι έσκόρπισε χρήματα διά νά μάθη γρήγορα 
ποίον πλοϊον φεύγει διά τήν Μαύρην θάλασσαν 
καί διά ποίον λιμένα. Μεοικοϊ τόν ώδήγησαν εις 
τοΰ βορτωτοΰ κ ' εκείθεν εις τό πλοϊον, όπου δέν 
ήθελε ν ' άπέλθη, άλλ' έστάθη ε'ις τό πρός τήν 
ξηράν άκρον τής γεβυροσανίδος καί παρεκάλεσε 
νά ελθη ό πλοίαρχος πρός αυτόν. 

Ό πλοίαρχος ήλθεν, άφοΰ τοΰ είπαν ότι θά 
πληρωθή καλά" καί καταρχάς έβλασφήμει πολύ, 
ύστερον δμως έσυμφώνησε. Τότε ό 'πχνός άνθρω
πος απήλθε, καί κάποιος τοΰ είπε ποΰ μποροΰσε 
νά εύρη κάρρο καί άλογο. 'Επήγεν έκεϊ, κ ' ευθύς 
έπανήλθεν ήνιοχών ό ίδιος τό κάρρο, επάνω ε'ις 
τό όποιον είνε μία μεγάλη κάσσα" αυτήν μόνος 
του κατεβίβασε κάτω, μ' δλον οτι έχρειάσθη 
πολλούς διά νά τήν άναιβάσουν ε'ις τό βαροΰλκον 
διά τό πλοϊον. 

'Εσκότισε μέ πολλά λόγια τόν πλοίαρχον περί 
τοΰ πώς καϊ ποΰ θά τοποθετηθή ή κάσσα" άλλ ' 
ό πλοίαρχος δέν τ ' άγαποΰσε αυτά, καί τόν έβλα
σφήμει ε'ις πολλάς γλώσσας, καί τοΰ ειπε ότι, άν 
άγαπα ας κοπιάση ό ίδιος νά Ίδή ποΰ θά τοπο-
θετηθή ή κάσσα. Ά λ λ ' εκείνος είπεν «δχι» δέν 
έρχεται ακόμη, επειδή εχει πολλές δουλειές νά 
κάμη" τότε ό πλοίαρχος τοΰ είπε νά κάμη γρή
γορα, επειδή τό πλοϊον θ' άποπλεύση πρό τής 
άμπώτιδος, καί δτι όοείλει νά έλθη πρό τοΰ 
απόπλου. 

Παρ' ελπίδα ή «Τσαρίνα Κατερίνα» δέν ήδυ-
νήθη ν ' άποπλεύση τόσον ταχέως. Λεπτή άχνη 
ηρχισί ν ανερχηται απο του ποταμού και ηυςησε 
καί ηΰξησεν, έωσότου πυκνή ομίχλη περιέβαλλε 
τό πλοϊον καί τά περί αυτό. Ακριβώς τήν ώραν 
τής πλημμυρίδος, ό Ίσ/νός άνθρωπος ανήλθε τήν 
σανίδα καί έζήτησε νά ϊδη ποΰ είχε τοποθετηθή 
ή κάσσα του καί κατέβη στό αμπάρι μαζή μέ τόν 
ναύκληρον καϊ ε ΐδε ποΰ ήτο αύ'τη καί ανήλθε καί 
έστάθη ολίγον επάνω ε'ις τήν κουβέρταν, εντός τ ή -
όμίχλης. Πρέπει νά έφυγε τήν ώρα ποΰ δέν έπρό-
σεχε κανείς, επειδή δέν τόν είδον πλέο/ ούτε τόν 
έσυλλονίσθησαν, διότι τάχιστα ή ομίχλη οιελύθη 
και αιθρία επήλθε. 

Τό πλοϊον έςέπλευιε τήν ώραν τής αμπώτιδος* 
καϊ βεβαίως θά εφθασεν εως τό πρωί κάτω ε'ις 
τάς έκβολάς τοΰ Ταμέσεως. 

"Οταν μας διηγήθησαν ταΰτα θά ητο ανοικτά 
είς τό πέλαγος. 

Κ ' εστί πρός καιρόν έχομεν άναψυ/ήν. διότι 
ό έ/θρός μας εινε εις τό πέλαγο;,πλέων πρός τάς 
έκβολάς τοΰ Δουνάβεως" όπως οθάση εν πλοϊον 
ε'ις τό τέρμα του απαιτείται χρόνος, όσον ταχύ 
καί αν είνε τοΰτο" καί δταν ήμεϊς έκκινήσωμεν. 
θά ύπάγωμεν διά ςηρας ταχύτερον καί τόν συναν-
τώμεν έκεϊ. Ή καλλίτερα έλπίς μας είνε νά τόν 
καταλάβωμεν δταν είνε εντός τοΰ κιβωτίου, με
ταξύ τής ανατολής καί τής δύσεως" διότι, τότε 
δέν δύναται νά άντιτάξη πάλην καί δυνάμεθα νά 
τόν διαθέσωμεν δπως πρέπει. 

"Εχομεν ημέρας έμποοσθέν μας διά νά έτοιμά-
σωμεν τό σχέδιόν μας. Τό κιβώτιον πρόκειται νά 
άποβιβασθή εις Βάρναν καί νά παραδοθή εις ένα 
πράκτορα κάποιον Ρίστιτσ. 

Ήρώτησα καί πάλιν τόν Βάν "Ελσιγγ, έάν 
πράγματι ήτο άναγκαίον νά τόν καταδιώξουν τόν 
Κάμητα, διότι, ώ 1 έφοβούμην νά μή αφή ση ό 
Ίωνάθαν, καϊ γνωρίζο) ότι θά ΰπάγη καϊ αυτός 
έάν υπάγουν οί άλλοι. 

Μετά πόθου μοί απήντησε" 
— Ναι είνε άναγκαίον, άναγκαίον ! Προς χάριν 

σας, πρώτον, είτα πρός χάριν τής άνθρωπότητος. 
Αυτό τό τέρας έκαμε πολύ κα/.όν ήδη, εντός τής 
στενής πεοιοχής δπου ευρίσκεται καϊ εντός τοΰ 
βοαχέος χιόνσυ οπότε μας έπεσκέφθη. Σας έμό-
λυνε σας" ώ, συγχωρείτε μοι, φιλτάτη, διότι τό 
λέγω, άλλά τό κάμνω διά τό καλόν σας. 

Σας έμόλυσα ε'.ς τοιοΰτον τρόπον, ώστε, καϊ 
άν δε τό ξανακάμη πλέον, έχετε μόνον εις τόν 
κόσμον τοΰτον νά ζήσετε, καϊ ούτω, μέ τό* και
ρόν, ό θάνατος, Οστις είνε κοινός κλήρος τοΰ άν
θρωπου, μέ τήν θέλησιν τοΰ θεοΰ , θά σας κάμγ, 
όμοιον μέ αυτόν. Τοΰτο δέν πρέπει νά γείνη I 
Ώρκίσθημεν δλοι μαζή δτι δεν θά γείνη. Ούτε 
εϊμ.εθα ημείς ΰπουίγοϊ τοΰ θείου θελήματος, ώστε 
ό κόσμος καϊ οί άνθρωποι δι'ούς ό Υίός τοΰ θεοΰ 
άπέθανεν έπϊ σταυροΰ, νά μή παραδοθώσιν έρμαιον 
τών τεράτων, ών αυτή ή ύπαρςις είνε έργον τοΰ 
διαβόλου, κατ ' έγκατάλειψιν Θεοΰ. Μας εδόθη 

νά λυτρώσωμεν μίαν ψυχήν ήδη καϊ ΰπάγομιν, 
όπως οί παλαιοί ίππάται νά λυτρώσωμεν καϊ αλ
λάς. Ό π ω ς εκείνοι, θά όδοιπορήσωμεν πρός ανα
τολάς πλέον και άν πέσωμιν θά πέσωμεν όπερ 
αγώνος χρηττοΰ. Αισθάνομαι θαυμασίαν β'ιρήνην 
καί άναψυχήν απόψε. Είνε ώς νά έςεκόλλησεν ό 
εφιάλτης άπό τό στήθος μου. "Ισως. 

Ί Ι εικασία μου δέν έτελείωσεν, ούτε ήδύνατο 
νά τελείωση διότι είδα εις τό κάτοπτρον τό έρυ
θρόν στίγμα έπί τοΰ μετώπου μου. 

ΊΊννόησα δτι ήμην ακόμη ακάθαρτη. 

Ί Ι α ε ο ο λ ό γ ι ο ν τ ο ϋ ί α τ ρ ο ϋ Σ ο ΰ α ρ δ 
δ "Οκτωβρίου. Ήγέρθημεν πρωί όλοι και νο

μίζω, δτι ό ύπνος πολύ μας άνεκούφισε. 
Πρόκειται νά συνέλθωμεν έν τω σπουδιστηρίω 

μας μετά ήμίσειαν ώραν δπως απουασίσωμεν τό 
ποιητέον. Βλέπω μόνον μίαν άμεσον δυσχέρειαν. 
Γνωρίζω ταύτην ες έμβύτου ορμής μάλλον ή έκ 
τοΰ λογικοΰ. "Ολοι θά όμιλήσωμεν παρρησία καί 
δμως φοβοΰμαι κατά τινα μυστηριώδη τρόπον, ή 
γλώσσα τής δύστυχους κυρίας "Αρκερ είν» δέ
σμια. 

Γνωρίζω, δτι σχηματίζει συμπερασμούς μόνη 
της και ές Ολων τών προγενομένων Βύναμαι νά 
εικάσω πόσον λαμπροί καί πόσον ορθοί θά εϊνε 
οΰτοι" άλλά δέν θέλει ή δέν δύναται νά τούς έκ-
στομίση. 

Ανέφερα τοΰτο εις τόν Βάν "Ελσιγγ, αυτός δέ 
κ ' έγώ θά όμιλήσωμεν μόνοι. "Υποθέτω, δτι τό 
φρικώδες εκείνο δήλητήριον, τό όποιον μετεδόθη 
ε'ις τάς φλέβας της, αρχίζει νά ενεργή. 

Ό Κόμης : ίχε τόν σκοπόν του δταν μετέδω-
κεν ε'ις αυτήν, Οπως τό ώνάμασεν ό Βάν "Ελσιγγ, 
τό «αίματηρόν βάπτισμα τοΰ βρυκόλακος». Β ε 
βαίως, πρέπει νά ύπάρχη δήλητήριον, τό όποιον 
εκθλίβεται άπό τών χρηστών πραγμάτων" εις έπο-
χήν καθ' ήν ΰπαρςις τής πτωμαινης «ίνε μυστή-
ριον. δέν πρέπει ν ' άπορήσωμεν διά τίποτε. 

Ό Βάν "Ελσιγγ έρχεται ε'ις τό δωμάτιόν μου 
ολίγον πρό τών άλλων. Θά προσπαθήσω νά συ
ζητήσω τό αντικείμενον μετ ' αΰτοΰ...· 

Βραδύτερον.—"Αμα ε'ισήλθεν ό καθηγητής, 
αίφνης είπε. 

— Φίλε "Ιωάννη, υπάρχει κάτι διά τό όποιον 
σύ καϊ έγώ πρέπει νά όμιλήσωμεν μόνοι διά 
πρώτηνίΓοράν τουλάχιστον. Αργότερα, δυνατόν 
νά εινε ανάγκη νά τό άνακοινώσωμεν καϊ εις τούς 
άλλους. 

"Εστάθη* έγώ έπερίμενα" έξηκολούθησεν. 
— Ή κυρία Μίνα, ή ταλαίπωρος ακριβή μας 

κυρία Μίνα, υφίσταται μεταβολήν. 
Κρύον ρϊγος διέδραμ.ε τάς φλέβας μου δταν 

είδα τούς φόβους μου οΰτω έπιβεβαιουμένους. Ό 
Βάν "Ελσιγγ έςηκολούθησε. 

— Μέ τήν θλιβεράν πείραν, τήν οποίαν θά 
έλάβομεν άπό τήν Μις Λουκίαν, όφείλομεν αυ
τήν τήν φοράν νά είμεθα προπαρασκευασμένοι 
πριν τά πράγματα προ/ωρήσωσι πολύ μακράν. 
Διακοίνω τά χαρακτηριστικά τοΰ βρυκόλακος έρ-
/όμενα εις τό πρόσωπον της Είνε τώρα πολύ, 
πολύ μικρά" άλλά δυνάμεθα νά τά ίδωμεν έάν 
έχωμεν οφθαλμούς νά βλέπωμεν χωρίς προκατά-
ληψιν. Οί οδόντες της είνε ολίγον οξύτεροι, καϊ 
κατά στιγμάς οί οφθαλμοί της γίνονται βλοσυρώ-
τεροι. Πλην δέν είνε μόνον τοΰτο" τής επέρχεται 
τώρα συχνά ή σιωπή, δπως συνέβαινε καί εις 
τήν Λουκίαν. Εκείνη δέν ώμίλησεν, ακόμη καϊ 
δταν έγραψε εκείνο τό όποιον ήθελί νά γνωσθή 
βραδύτερον. 

Λοιπόν ό »όβος μου εϊνε αυτός. 'Εάν συμ-
βαίνη ώστε νά δύναται διά τοΰ υπνωτικού μας 
λήθαργου, νά λέγη δ,τι ό Κόμη; βλέπη καϊ α
κούει, δέν είνε άληθέστερον ότι εκείνος, ό'στις 
πρώτον τήν ύπνώτισεν, έπιε οέ ά π ' αυτό τό αίμα 
της καί τήν έδίασε νά π ίη άπό τό αίμα τό Ίδι-
κόν του, έάν θέλη, θά βιαζη τό πνεΰμά της νά 
φανερώνη εις αυτόν δσα αυτή γνο>ρίζει; 

"Ενευσα καταφατικώς. Εκείνος έξηκολούθησε. 
— Τότε, δ,τι πρέπει νά κάμωμεν είνε νά προ

λάβω τοΰτο" πρέπει νά τήν άφήσο^αεν έν αγνοία 
τών διαβουλίων μα;, κ ' έτσι δέν θά δύναται νά 
λέγει ό',τι αγνοεί. Τοΰτο είνε άλγεινόν μ.έτρον. 
"Ω I τόσον άλγεινόν, ώστε μοΰ σπαράσσει τήν 
καοδίαν μου νά τό σκέπτωμαι' καί δμ.ως πρέπει 
νά γίνη. 

"Οταν συνέλθωμεν σήμερον, μέλλω νά τής 
εϊπω δτι, διά λόγους τούς οποίους δέν θέλομεν 
νά εϊπωμεν, δέν πρέπει πλέον νά άποτελή μέρος 
τών συμβουλίων μας, άλλ ' άπλώ; νά φρουρήται 
άπό ήμα; . 'Εσπόγγισε τό μέτωπάν του, τό όποιον 
είχεν ύγρανθή άπό πολύν ίδρωτα άπό τήν Ίδέαν 
τοΰ πόνου, τόν όποιον θά έπροξένει εί; τήν τα
λαίπωρον Ί/υχήν τήν ήδη σκληρώ; βασανιζομέ-
νην. Τοΰ είπα δτι κ ' έγώ είχα φθάσει εις τό 
αυτό συαπέοασμα. διότι τουλάχιστον τοΰτο θά 
διασκίδαζε τόν ΰπνον τ ή ; αμφιβολίας. Καί τό 
αποτέλεσμα ύπήρξεν οίον έπερίμενε. 

Βραδύτερον—Κατ' αυτήν τήν ϊναρξιν τής συ-
ναθιοίσεώς μας, μεγάλη συνδρομή καί άνακού-
φισις μας ήλθεν, εις τόν Βάν "Ελσιγγ κ' έμέ. 
Ή κυρία "Αρκερ έστειλε μήνυμα διά τοΰ συζύ
γου της, λέγουσα ότι δέν θά έλθη π:ός τό πα
ρόν ε'ι; τήν συνάθροισίν μας, καθόσον ένάμιζε 
καλλίτερον νά είμεθα ελεύθεροι δπως συζητήσω-
μεν τάς κινήσεις μας χωρίς ή παρουσία της νά 
μάς παρεμποδίζη. Πάραυτα προέβημεν είς τό 
σχέδιον τής εκστρατείας μας. Ό Βάν "Ελσιγγ 
άθοόα έθεσε τά γεγονότα ένο>πιόν μας πρώτον: 

— Ή «Τσαρίνα» χθες τό πρωι απέπλευσε τοϋ 
ΐεμέσεως. Θά χρειασθή μέ τόν ταχύτερον πλουν, 
τόν όποιον εκαμέ ποτε, τ ' όλιγιότερον τρεις εβδο
μάδας διά ν« φθάση εις Βάρναν" άλλ' ήμεϊς δυνά
μεθα νά ταξιδεύσωμεν εις δύο ημέρας από τόν 
χοάνο/ τοΰ διάπλου καί αφαιρέσωμεν μίαν δλά-
κληρον ήμέραν καί νύκτα ένεκα αργοπορίας τινός 
δυνααένης νά έπέλθη είς ήμας, τότε εχομεν διο-



οίαν δύο σχεδόν εβδομάδων. Ούτω, διά νά είμεθα 
εντελώς άσοαλεϊς, όφείλομεν ν ' αναχωρήσωμεν 
εντεύθεν εις τάς 17 τδ βραδύτερον. Τότε θά 
είμεθα, όπως και αν εχη εις Βίρναν μίαν ήμέραν 
πριν φθάση τδ πλοϊον, έχοντες καιρόν νά ένεργή-
σωαεν πασαν προετοιμασίαν, ήτις δυνατόν νά είνε 
αναγκαία. Εννοείτε όλοι πρέπει νά ύπάγωμεν 
ώπλισαένοι —· ώπλισμένοι εναντίον τών πονηρών 
πραγμάτων πνευματικών τε και σωματικών. 

Ένώ δ Κουινσυ Μόρρις προσέθηκε" 
— Μανθάνω, οτι δ Κόμης κατάγεται άπό μίαν 

/ώραν γεμάτην άπό λύκους και δυνατόν να φθαση 
έκεϊ ποό ήαών. Προτείνω νά προσθέσωμεν και 
επαναληπτικά Ούιντσέστερ ε'ις τόν όπλισμόν μας. 
"Εχω μίαν πίστιν εις τά Ούιντσέστερ, όταν εχη 
κανείς μέ κάποιον νά ξεμπερδέψη. 

*** 
θυμάσαι "Αρτ, δταν μας έκυνήγησε μία αγέλη 

λύκων είς Τοβόλσκι ; Τί θά έγίνετο άν δέν είχο-
μεν μαζή μας τά επαναληπτικά ; 

— Καλά, είπεν δ Βαν "Ελσιγγ, άς είνε κ' 
Ούιντσέστερ. Έ ν τώ μεταξύ δέν εχομεν τίποτε 
νά κάμωμεν έδώ καϊ διατ'ι νά μή ύπάγωμεν εις 
Βάρναν τό ταχύτερον ; "Απόψε καί αύριον θα ήμ-
ποροΰμεν νά έτοιμασθώμεν και τότε, Θεοΰ θε-
λοντος, ημείς οί τέσσαρες άναχωροΰμεν διά τό 
ταξεϊδί μας. 

— «ΊΙμείς οί τέσσαρες ;» έπανέλαβεν έρωτη-
ματικώς δ "Αρκερ, έμβλέπων άπό τοΰ ενός εις 
άλλον έξ ημών. 

— Εννοείται ! απήντησε ταχύς δ Καθηγητής. 
Σεις πρέπει νά μείνετε διά νά έπιμεληθήτε την 
τόσον καλήν σύζυγον σας ! 

Ό "Αρκερ έσιώπησε έπ ' ολίγον, είτα είπε μέ 
ΰπόκωοον τόνον : 

"Ας δμιλήσωμεν διά αυτό αϋ'ριον. Πρέπει νά 
συμβουλευθώ τήν Μίνα;. 

Ένάμιζα δ'τι τιυρα ήτο ή στιγμή διά τόν Βάν 
Ε λ σ ι γ γ , όπως τόν νουθέτηση νά μή αποκάλυψη 
τά σχέδια μας πρός αυτήν άλλ' εκείνος έσιώ
πησε. Τόν έκύτταξε έκιρραστικώς καί έβηξε. 'Αντϊ 
απαντήσεως έθεσε τόν δάκτυλον έπί τού στόμα
τος του καϊ έξηλθεν. 

Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν τ ο υ Ί ω ν ά θ α ν " Α ρ κ ε ρ . 
5 Όκτωβοίου, τό απόγευμα.— Έ π ι τινα χρό-

νον μετά τήν συνέντευξίν μας τής πρωίας ταύτη -
δέν ήδυνάμην νά σκεφθώ. Ή άπόοασις τής Μίνας 
νά μή λάβη μέρος είς τήν διάσκεψιν μέ κατέ
στησε σύννουν. "Ο,τι καί άν υποθέσω απέχω 
πολύ τή ; λύσεως. Ό τρόπος καθ' δν οί άλλοι 
έδέχθησαν τοΰτο, επίσης μ' έοερεν εις άπορίαν. 
Τήν τελευταίαν φοράν έμείναμεν σύμφυινοι δτι 
δέν θά ύπάρχη πλέον άποσιώπησις μεταξύ ημών. 

Ή Μίνα κοιμάται τώρα ώς παιδίον. Τα χείλη 
της είνε κυρτωμένα καϊ ή δ'ψις της άκτινοβρλεϊ 
άπό εΰτυχίαν. Δόξα τώ Θεώ, υπάρχουν ακόμη 
τοιαΰται στιγμαί δι' αυτήν. 

Βραδύτερον. —Πόσον παράδοξα Ολα 1 Έκαθή-
μην έπαγρυπνών ε'ις τόν ΰπνον τής Μίνας, καί 
παρ' ολίγον ήμην τόσον ευτυχής ! Καθόσον ή 
εσπέρα ήγγιζε, και ή γή έσκιάζετο άπό τό χαμή
λωμα τοΰ ηλίου, ή σιγή τοΰ θαλάμου έφαίνςτο 
έπί μάλλον καί μάλλον επίσημος δι' έμέ. Πά
ραυτα ή Μίνα ήνοίξε τούς οφθαλμούς της καί 
προσβλέπουσά με τρυφεοώς είπε·.·. 

— Ίωνάθαν, θέλω νά μοΰ ύποσχεθής κάτι ε'ις 
τόν λόγον τής τιμής σου. Μ'αν ύπόσχεσιν ίεράν 
νά μοΰ δώσης είς άκοήν Κυρίου, καί τήν δποίαν 
νά μή αθέτησης καί άν γονατίσω καί σέ ικε
τεύω μέ πικρά δάκρυα. Ευθύς πρέπει, νά αοΰ 
δώσης τήν ύπόσχεσιν. τάχιστα. 

— Μίνα, είπεν, μίαν ύπόσχεσιν τοιαύτην δέν 
δύναμαι νά ^ΓΤ|ν δώσω αμέσως. Δυνατόν νά μή 
έχω δικαίωμα νά τήν δώσω. 

— Πρίν, φίλτατε, είπε, μέ τοιαύτην εντασιν 
πνεύματος, ωσάν οί οφθαλμοί της μοΰ έ»άνησαν 

,ώς πολικοί αστέρες, έγώ τό επιθυμώ αυτό καί 
Οχι δι' έμενα. Μπορείς νά ερώτησης τόν δόκτοοα 
Βάν "Ελσιγγ έάν δέν έχω δίκαιον έάν εκείνος τό 
άρνηθή κάνε όπως θέλεις. Έκτος τούτου, έάν 
Ολοι συμφωνήσετε αργότερα, σϋ απολύεσαι τής 
υποσχέσεως. 

— Υπόσχομαι! είπε. 
Πρός στιγμήν έφάνη εκτάκτως ευτυχής καίτοι 

εις έμέ πάσα ευτυχία δι' αυτήν άπηγορεύθη άπό 
τό κόκκινον στίγμα έπί τοΰ μετώπου της. Τότε 
είπεν. 

— 'Υπόσχου ότι δέν θά μοΰ 'πής τίποτε άπό 
τά σχέδια τά σχ.ηματιθησάμενα διά τήν έκστοα-
τείαν κατά τοΰ Κάμητός. Μήτε διά λόγου, μήτε 
οι' υπαινιγμού, μήτε διά νεύματος" ποτέ' . εις 
καμμίαν ώραν, ενόσω τοΰτο μένει επάνω μουΐ 

Καί έδειξε θλιβερώς τδ στίγμα. Είδα Οτι σπου
δάζουσα ώμίλει καί είπα επισήμως. 

— "Υπόσχομαι ! 
Καϊ ώς είπα τοΰτο, ήσθάνθη Οτι άπό τής στιγ

μής εκείνης μία θύρα έκλείσθη μεταξύ μας 
Βραδύτερον, τό μεσονύκτιον.— Ή Μίνα ήτο 

φαιδρά καϊ εύθυμος ολην τήν έσπέραν. 
Τόσον ώστε κ' έγώ παρ' ολίγον έπίστευσα, 

ότι τδ άχθος τής άθυμία;, καϊ τής συμφοράς α
πήλθε μακράν άφ' ημών. "Ολοι άπεσύρθημεν 
ένωρίί. Ή Μίνα κοιμάται τώρα ώς παιοίον. 

Δόξα τώ θ ε ώ , διότι οΰ'τω λησμονεί τάς δει
νοπάθειας της. "Ισως τό παράδειγμα της δύναται 
νά έπενεργήση καϊ είς έμέ. "Ας δοκιμάσω. 

6 Όκτωβοίου πρωία.—"Αλλη έκπληξις. 
Ή Μίνα με έςύπνησε πρωί περί τήν αυτήν καϊ 

χθες ώραν κ α ϊ μ ' έζήτησε νά καλέσω τόν ΒάνΈλ-
σιγγ νά έλθη. Ένόμισα δτι επρόκειτο καϊ πάλιν 
περϊ υπνωτισμού καί χωρίς νά ερωτήσω τίποτε 
επήγα νά καλέσω τόν καθηγητήν. Ούτος προφα
νώς έπερίμενε τοιαύτην πρόσκλησιν, διότι τόν εΰ-
ρον ένδεδυμένον ει; τόν Οάλαμόν του. Ή θύρα 
-ου ήτο ήμιανοικτή, ώστε νά δύναται ν ' άκούη 
τδ άνοιγμα τής θύρας τής ιδικής μας. Ή λ θ ε πα-
ρευθύς καί άμα είσελθών ήρώτησε τήν Μίναν άν 
καί οί άλλοι δύνανται νά έλθουν 

Α . Ο-

— Ό χ ι είπε" δέν είνε ανάγκη. Μπορείτε νά 
τούς 'δήτε έπειτα. Πρέπει νά έλθω μαζή σας στδ 
ταξεϊδί σας. 

Ό Βάν "Ελσιγγ έξεπλάγη Οσον κ ' έγώ. 
Μετά στιγμήν ήρώτησε : 
— Μά διατί ; 
— Πρέπει "νά μέ πάρετε μαζή σας. Είμαι α

σφαλεστέρα πλησίον σας και σεις θά είσθε ασφα
λέστεροι ακόμη. 

— Μά διατί ; Ημείς βαίνομεν είς κίνδυνον είς 
τόν δποίον ύπόκεισθαι σεις περισσότερον, έ'νεκα 
περιπτώσεως διά λόγους... 

Εκείνη έδειξε τό μέτωπόν της. 
- Είξεύρω. Δι' αυτό πρέπει νά έλθω. Δύνα

μαι νά σας τό είπω τώρα, ένώ δ ήλιος ανατέλλει" 
ίσως νά μή δύναμαι ύστερον. Σεις οί άνδρες είσθε 
γενναίοι καί Ισχυροί. Ά λ λ ' οΰχ ήττον δύναμαι 
νά σας είμαι χρήσιμος, διότι μπορείτε νά μέ ύπνω-
τίζητε καί νά μανθάνετε εκείνο τό δποίον κ ' εγω 
ή ιδία δέν γνωρίζω. 

Ό Βάν "Ελσιγγ είπε λίαν σοβαρώς : 
— Κυρία Μίνα, είσθε ώς πάντοτε φρονιμωτατη. 

Θά έλθετε μαζή μας, καί μαζή θά πράξωμεν ε
κείνο τό δποίον πηγαίνομεν νά τό κατορθώσωμεν. 

Άφοΰ αυτός έπαυσε νά δμιλή ή μακρά σιωπή 
τής Μίνας μ' έκαμε νά έμβλέψω είς αυτήν. Άνέ-
πεσεν έπί τοΰ προσκεφαλαίου της κοιμωμένη.Δέν 
έςύπνησεν ούτε όταν άνεσήκωσα τό παραπέτασμα 
τοΰ παραθύρου καί τό φώς ε'ισήλθεν εις τό δωμά
τιον. 

Ό Βάν "Ελσιγγ μοί ένευσε νά τόν ακολουθήσω 
ήρεμα. Έπήγαμεν είς τό δωμάτιον του καί εντός 
λεπτού δ λόρδος Γόόαλμιγγ, δ Σοΰαρδ καϊ δ 
Μόρρις ήλθον πλησίον μας. 

Τούς είπεν τί είχεν εΐπη ή Μίνα, κ ' έξηκολού-
θησεν 

— Άναχωροΰμεν διά Βάρναν. "Εχομεν τώρα 
νά λογαριάσωμεν κ ' ενα νέον παράγοντα" την κ. 
Μίναν. Ή τ ο αγωνία ε'ις αυτήν νά μάς εΐπη όσα 
μάς είπεν, άλλά καλά έκαμε καϊ είμεθα προπα-
ρεσκευασμένοι. Δέν έχωμεν εύκαιρίαν νά χάνωμεν 
καϊ είς Βάρναν θά ήμεθα έτοιμοι νά ένεργήσωμεν 
ευθύς ώς φθάση τό πλοϊον. 

— Τί νά κάμωμεν επάνω - κάτω ; ήρώτησε 
λακωνικώς δ Μόρρις. 

Ό Καθηγητής μετά μικράν σιωπήν απήντησε: 
— Έ ν πρώτοις θ' άνέλθωμεν είς τό πλοϊον" α

κολούθως όταν βεβαιωθώμεν περί τής ταυτότητος 
τοΰ κιβωτίου, θά τό σφραγίσωμεν διά τών μέσων 
τών ιερών καί άλλων τά δποϊα ήξεύρομεν. Μόνον 
τό σκορδολούλουδον άρκεϊ διά νά έμποδίση τόν 
κρυπτόμενον εντός τοΰ κιβωτίου νά έζέλθη" ούτω 
τουλάχιστον λέγει ή δεισιδαιμονία. Καϊ εις τήν 
δεισιδαιμονίαν πρέπει νά πιστεύωμεν έν πρώτοις" 
αύτη ήτο ή πίστις τοΰ άνθρωπου εις τους πανάρ
χαιους χρόνους, ή έχει τήν ρίζαν της είς τήν 
πίστιν ακόμη. Είτα, όταν εύρωμεν τήν εύκαιρίαν 
τήν δποίαν ζητοϋμεν, "ταν κανείς δέν είνε πλη
σίον διά νά μας βλέπη, άνοίγωμεν τό κιβώτιον 
καϊ όλα τελειώνουν. 

— Δέν θά πεοιμένω καμμίαν εύκαιρίαν είπεχ 
δ Μόρρις. "Οταν ϊδω τό κιβώτιον, θά τό ανοίξω 
καϊ θά καταστρέψω τό τέρας, κι ' ας ιϊνε χίλιοι 
άνθρωποι νά μέ βλέπουν, καί 'ά'. μέλλη νά παύση 
ή ζωή μου είς τήν στιγμήν ! 

Αυθορμήτως, έδραξα τήν χεϊρά του καί τήν 
ευρον τόσον ψυχράν ώς χάλυβα. Ε λ π ί ζ ω δτι ήν-
νόησε τό βλέμμα τής συγκινήσεως τό δποίον τοΰ 
έρριψα. 

— "Αριστε νέε ! Γενναιότατε νέε 1 Είπεν δ 
Βάν "Ελσιγγ. Ευγε Καυίνσυ, άνδρεϊέ μου ! Παιδί 
μου, πίστευσέ με, κανείς άπό ήμας δέν θά όκ-
νήση νά κάμη τό χρέος του" λέγω μόνον τί ενδέ
χεται νά κάμωμεν, άν κα: οέν δύναμαι νά είπω 
ασφαλώς, διότι πολλά απρόοπτα δυνατόν νά συμ-
βώσι... Τίύρα, σήμερον, άς βάλωμεν δ'λας τάς 
υποθέσεις μας είς τάξιν" επειδή κανείς δέν δύνα
ται νά προί'δη ποίον τό άποβησόμενον... 

"Οσον τό έπ ' έμοί, 4'λαι αί υποθέσεις μου είνε 
κανονισμέναι καί επειδή δέν έχω τίποτε άλλο νά 
κάμω, θά ένεργήσο> ετοιμασίας διά τό ταξεϊδί. 
Θά πάρω όλα τά εισιτήρια καί ο,τι άλλο '/οειί-
ζεται διά τήν όόοιπορ'αν. 

Έ π ί τούτων έχωρίσθημεν. Θά κανονίσω κ' έγώ 
τόρα τάς εγκόσμιους υποθέσεις μου καί θά ετοι
μασθώ δι ' δ',τι μέλει νά συμβή... 

Βραδύτερον. — Τά έτελείωσα δ'λα' ή διαθήκη 
μου έγινε, καί Ολα συνεπληρώθησαν. 

Ή Μίνα, άν έπιζήση, είνε δ μόνος κληρονό
μος μου. Έάν όχι, τότε οί άλλοι, οϊτινες ύπήο-
ξαν τόσον καλοί πρός ημάς, άς λάβωσι τήν κλη-
οονομίαν. 

Πλησιάζει τώρα ή δύσις τοΰ ήλιου. Τό άνή-
συχον τής Μίνας επισύρει τήν προσοχήν μου είς 
τοΰτο. Είμαι βέβαιος οτι υπάρχει κάτι ε'ις τό 
πνεΰμά της, τό δποίον ή ώρα τής δύσεως τοΰ 
ηλίου θ' αποκάλυψη. Έκαστη ανατολή καϊ δύσις 
παρουσιάζει νέον κίνδυνον, νέον τινά πόνον, όστις 
όμως δύναται, Θεοΰ θέλοντος, ν ' άποβή είς κα
λόν. Γοάοω όλά ταΰτα είς τό ήμερολόγιον επειδή 
ή Φίλτάτη μου δέν δύναται νά τ ' ακούση παρ' 
έμοΰ τώρα. Ιδού , αύτη μέ κράζει. 

' Η η ε ρ ο λ ό γ ι ο ν ζοϋ Ιατρο ί ; Σ ο ΰ α ρ δ 

1 "Οκτωβρίου, εσπέρα.— Έφθάσαμεν τελευ-
ταίον νά έννοήσωμεν, Οτι ή ανατολή και ή δύσις 
είνε διά τήν κυρίαν "Αρκερ ώραι ιδιαζούσης ελευ
θερίας" οπότε τό παλαιόν της έγώ δύναται νά έκ-
δηλοΰται, άνευ δυνάμεως καλωσύνης. 

Ή κατάστασις αύτη έρχεται ήμίσειαν περί
που ώοαν ποό τής ακριβούς ανατολής ή τής δύ-
σειος καί διαρκεί ολίγον μετά τήν ώραν ταύτην. 
Ακολούθως ή υποτροπή έρχεται καϊ ή ελευθε
ρία της παύει. 

Απόψε έφερε όλα τά σημεία εσωτερική; πά
λης. Έ π ' ολίγα λεπτά είχε χάσει τό κράτος έφ' 
εαυτής, είτα ενευσε πρός τόν σύζυγον της νά 

Δ . · Ο. 

καθίση στδ πλάγι της έπί τοΰ καναπέ καϊ είς 
Ολους μας είπε νά λάβωμεν καθίσματα πλησίον 
της. Λαβοΰσα τήν χείρα τοΰ συζύγου της ήρχι-
σεν. 

— Είμεθα Ολοι μας έδώ έν ελευθερία, ίσως 
διά τελευταίαν φοράν. 

Γνωρίζω φίλτατε γνωρίζω ότι θά είσαι πάν
τοτε μαζή μου μέχρι τέλους. 

Τοΰτο απηύθυνε πρός τόν σύζυγον της. 
Είτα έξηκολούθησεν: 
— Αύ'ριον πηγαίνομεν είς τό έργον μας καί δ 

Θεός γνωρίζει τί απόκειται δι' έκαστον έξ ημών. 
Θά έχετε τήν καλωσύνην νά μέ πάρετε μαζή σας. 
Ήξεύρω δτι πάν ο,τι δύνανται νά κάμουν έντιμοι 
άφωσιωμένοι άνδρες διά μίαν ταλαίπωρον ασθενή 
γυναϊχα, τής οποίας ή ψυχή εί;ε ίσως χαμένη— 
όχι, όχι ακόμη, άλλά κινδυνεύει τουλάχιστον — 
θά τδ κάμετε. Ά λ λ ά πρέπει νά ένθυμήσθε οτι 
δέν είμαι έγώ όπως είσθε σεις. "Υπάρχει δηλη-
τήριον ε'ις τό αίμα μου, είς τήν ψυχήν μου, τό 
δποίον δύναται νά μέ καταστρέψη" τό δποίον μέλ
λει νά χαταστρέψη, έάν τις βοήθεια δέν έπέλθη I 
"Ω, φίλοι μου, γνωρίζετε Οπως κ ' έγώ ότι ή 
ψυχή μου εινε εις κίνδυνον καί μολονότι γνωρίζω 
ότι μία μόνη διέξοδος υπάρχει δι ' έμέ, ούτε σεις 
ού'τε έγώ πρέπει νά τήν έκλέξωμεν. 

— Ποία ή διέξοδος αυτή ; ήρώτησεν έκθύμως 
δ Βάν "Ελσιγγ. Ποίος είνε δ τρόπος αυτός τόν 
δποίον δέν πρέπει νά έκλέξωμεν $ 

(Ακολουθεί) 

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Ι Α Τ Ι Κ Ο Δ Ι Η Γ Η Μ Α 

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΙΕΤΑΛΗΨΙΣ 
Ε κ ε ί ν ο ι π ο ΰ π ή γ α ν νά λ ε ι τ ο υ ρ γ η θ ο ύ ν 

σ τ ή ν «Λόντζαν» , τ ή ν Μ η τ ρ ό π ο λ ι ν τ ώ ν Θ η 
βών, τ η ν Κ υ ρ ι α κ ή ν τ ο ΰ Α γ ί ο υ Σ π υ ρ ί δ ω 
νος , δέν ή|βον νά λ ε ι τ ο υ ρ γ ά ό Π α π α γ ι ά ν -
ν η ς . Ό κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο ς ό π α π π ά ς — ό Π α π α -
ναο"τάο"ης —ο"άν α ρ χ ά ρ ι ο ς π ο ΰ η τ ο α κ ό μ η , 
δέν ήμπορθϋό"ε νά ί ε ρ ο υ ρ γ ή σ μ δ π ω ς έπρε 
π ε . Διά π ρ ώ τ η ν φοράν ή λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ε ί χε 
τελε ιώσμ τόσον ενωρίς" ό Παπαναο"τάό"ης 
ε ί χε μ σ ο φ ά μ — δ π ω ς έ λ ε γ α ν — τ ά γ ρ ά μ μ α τ α . 

Ό τ α ν έτελε ίωσεν Λ λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α , κ α ί έ-
σ π ε υ ό ε ν ό κ α θ έ ν α ς νά π ά η ο"τό σ π ή τ ΐ τ ο υ 
— η τ ο χ ρ ο ν ι ά ρ α μ έ ρ α — μ α ζ ί μέ τ ό «χρόν ια 
πολλά» καί « ν ά χ ο υ μ ε κ α ί καλά Χριστού
γεννα» π ο ύ η ύ χ ο ν τ ο ό έ ν α ς στόν άλλον 
χ α ι ρ ε τ ώ μ ε ν ο ι , ή ρ ώ τ ω ν Σ υ γ χ ρ ό ν ω ς «τί ά π έ -
γε ι ν εν ό Γέροντας ; ό Γ έ ρ ω - Ι Ι α π π α γ ι ά ν ν η ς 
π ο ΰ μ ' δλα τ ά ό γ δ ο ή κ ο ν τ α χ ρ ό ν ι α τ ο υ έ-
κρατε ΐ το ό"τά π ό δ ι α τ ο υ τ ό δ ο ν κ α λ ά ; » . . . . 

Ά φ ' δ τ ο υ ε ί χ ε ν α ν ο ι κ ο δ ο μ η θ ώ Λ ε κ κ λ η 
σ ί α — τ ό έ τος 1 8 5 4 — α υ τ ό ν έ ν ε θ υ μ ο ΰ ν τ ο οί 
γεροντότερο ι ίερέα, κ α τ ο ι κ ο ΰ ν τ α ε ίς μ ί α ν 
ο ί κ ί α ν τ α υ τ ο χ ρ ό ν ω ς οΙκοοομηΟεϊσαν ηλη-
σίον τ ο ΰ Ιερού τ ή ς ε κ κ λ η σ ί α ς . Καϊ τώρα, 
δ τ α ν ο ύ τ ο ς ε ίδεν , δ τ ι δ ιά τ ή ς μ ι α ς χε ιρός 
ά π ε χ α ι ρ έ τ α τ ό ν κ ό σ μ ο ν , κ α ί δ ιά τ ή ς άλλης 
έκρουε τ ή ν π ύ λ η ν τ ο ΰ θ α ν ά τ ο υ , έκάλεο"ε 
τ ο υ ς ε π ι τ ρ ό π ο υ ς κ α ί ε ΐ π ε . | « — Π α ι δ ι ά μ ο υ , 
νά κ ά ν ε τ ε κ α ϊ άλλον π α π π ά , δ ιότ ι λ ί γ η 
είνε ή ζ ή σ ί μ ο υ . . . . » Καί δ τ α ν οί ε π ί τ ρ ο 
π ο ι έ ν θ α ρ ρ ύ ν ο ν τ ε ς α υ τ ό ν α π ή ν τ η σ α ν «τί 
λές , Γέροντα μ ο υ , θά ζ ή σ η ς α κ ό μ η π ο λ ύ ν 
κ α ι ρ ό ν . . . ο έ ν θά σ 'άφήσουμε νά π ε θ ά ν η ς . . . » 
Έ κ ί ν ε ι θλιβερώς τ ή ν κ ε φ α λ ή ν κ α ί άντα-
π ή ν τ α . . . 

— Αυτό π ο ύ σάς λέγω έ γ ώ . Νά κ ά ν ο υ μ ε 
κ α ί άλλον π α π π ά νά μέ ό ι α δ ε χ θ μ . . . Νά, θέ
λετε ν ά κ ά μ ε τ ε π α π π α τ ό ν "Ανάσταση τ ό ν 
Τζουβελ ΐκο , τόν Π α ν τ ε λ ή τ ό ν δ ά σ κ α λ ο ν . . . . 
κ ά ν ε τ ε τ ο υ ς — 

"Ενεκα λ ο ι π ό ν τ ή ς ε π ι μ ο ν ή ς τ ο υ α υ τ ή ς 
οί ε π ί τ ρ ο π ο ι κ α ί μ ε τ ' ολ ί γον ά π α σ α ή ενο
ρία ά π ή τ η σ α ν π α ρ ά τ ο ΰ Ά ρ χ ι ε ρ έ ω ς ν έ ο ν 
δ ιά τ ή ν «Λόντζαν» ίερέα, τ ό ν "Ανάσταση 
τ ό ν Τζουβελ ΐκο , όστ ις έ χ ε ι ρ ο τ ο ν ή θ η μ ε τ ' 
ολ ίγας η μ έ ρ α ς κ α ί έβοήθε ι τ ό ν γ έ ρ ο ν τ α Ιε
ρέα ε ίς τ ή ν λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ν τ ο υ . 

Έ π α ι ό θ η τ ή λ ο ι π ό ν κ α τ έ σ τ η ή α π ο υ σ ί α 
τ ο ΰ Π α π π α γ ι ά ν ν η τ ή ν ή μ έ ρ α ν α υ τ ή ν ε ίς 
ε κ ε ί ν ο υ ς οί ό π ο ι ο ι μ ε τ έ β η σ α ν νά λ ε ι τ ο υ ρ -
γ η θ ο ΰ ν . Κα ί ε ί χ ο ν δ ί κ α ι ο ν ! Τόν ε ΐ χ ο ν τ ό 
σον σ υ ν ε ι θ ί σ η . . . Ποΰ ή τ ο ή ωρα ία λε ιτουρ
γ ί α , π ο ΰ έ κ α μ ε ν α υ τ ό ς , π ο υ ή ομ ιλ ία π ο ΰ 
έλεγεν ά π ό τ ή ς " ϋ ρ α ί α ς Π ύ λ η ς μ ε τ ά τό 
Ε ύ ^ γ γ έ λ ι ο ν ; I Ιού ή ά π ό τ ή ς α υ τ ή ς Π ύ λ η ς 
δωρεά τ ο ΰ ά ν η δ ώ ρ ο ν ε ίς τ ό ν κόόμον , όστ ι ς 
έ σ π ε υ δ ε νά τ ο ΰ α σ π ά ζ ε τ α ι τ ή ν δεξ ιάν ; 

Τ ί π ο τ ε ά π ' α υ τ ά ό Ι ί α π α ν α δ τ ά σ η ς " κ α ί 
α υ τ ό τό ά ν τ ί δ ω ρ ο ν ά π έ σ τ ε ι λ ε ν ε ί ς τ ο ύ ς 
ε π ι τ ρ ό π ο υ ς νά τό α φ ή σ ο υ ν στό π α γ κ ά ρ ι 
γ ιά νά π ά ρ μ ό κ ό σ μ ο ς . 

τ ^ 
Διά τ ή ν ά π ο υ σ ί α ν α υ τ ή ν τ ο ΰ Π α π α -

γ ι ά ν ν η ουδέν έ γνώρ ι ζον ο ύ τ ε οί ε π ί τ ρ ο π ο ι , 
ούτε ό Π α π α ν α ό τ ά σ η ς , ο ύ τ ε κ ά ν ε ι ς άλλος . 
"Οταν δέ μ ε τ έ β η σ α ν είς τ ή ν ο ί κ ί α ν τ ο υ οί 
ε π ί τ ρ ο π ο ι μ ε τ ά τό τέλος τ ή ς λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ς — 
ό νέος π α π π ά ς μ ε τ έ β η νά δ ι α ν ε ΐ μ η τά 
ν ι ΐ 'ώι ιατα ε ίς τ ο ύ ς ε ο ρ τ ά ζ ο ν τ α ς Σ π ύ ρ ο υ ς 
κ α ί Σ π υ ρ ι δ ο ύ λ α ι ς , κ α ί κ α τ ό π ι ν νά τ ό ν 
έ π ι ό κ ε φ θ ^ — τ ό ν εύρον ά σ θ ε ν ο ΰ ν τ α έ π ί τ ή ς 
κ λ ί ν η ς τ ο υ . Σ υ ν ω μ ί λ η σ α ν ολ ίγον κ α ί κ α τ ό 
π ι ν ή γ έ ρ θ η ό α ν νά φύγωό ιν . 

— Περαστ ικά σου , Γέροντα , τ ο ΰ η ύ χ ή -
θησαν , άφοΰ τ ο ΰ έφ ΐλησαν τό χ έρ ι κ α ί ή -
τ ο ι μ ά σ θ η σ α ν νά έξέλθωσιν . 

— Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ , π α ι δ ι ά μ ο υ , δέν είνε τ ί 
π ο τ ε γ η ρ α τ ε ι ά μ ό ν ο ν , ά π ή ν τ η σ ε ν 
ο ύ τ ο ς . 
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— Κάνε κ ο υ ρ ά γ ι ο , Γέροντα , γ ι ά τ ά Χρι
σ τ ο ύ γ ε ν ν α , τ ο ΰ ε ί π ε ν 'ό γ εροντότερος τ ώ ν 
ε π ι τ ρ ό π ω ν κ α ί ό π α λ α ι ό τ ε ρ ο ς τ ώ ν φίλων 
τ ο υ , ό γέρω Θ α ν ά σ η ς ά π ό τό Δ ΐστομο . 

— "Εννοια σας, τ ά Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α , κα2αι-
ξ ε κ α λ ά , θά έλθω , ά π ή ν τ η σ ε ν ε ίς α υ τ ό ν 
μ ε τ ά π ε π ο ι θ ή σ ε ω ς . 

Μετ ' ο λ ί γ ο ν δ ι ε δ ό θ η σ τ ή ν π ό λ ι ν , δ τ ι ό 
Π α π α γ ι ά ν ν η ς κ ι ν δ υ ν ε ύ ε ι ά π ό τά γ η ρ α 
τ ε ι ά τ ο υ . 

Πέρασαν όλίγαι ή μ έ ρ α ι ά π ό τότε" ό Πα-
π α γ ι ά ν ν η ς έ ξηκολούθε ι νά μ έ ν η σ π ή τ ΐ τ ο υ 
α σ θ ε ν ή ς . Τά Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α έ π λ η σ ί α σ α ν . 

Ό χ ε ι μ ώ ν ή τ ο βαρύς όχ ι μ ό ν ο ν σ τ ή ν 
π ό λ ι ν α υ τ ή ν , άλλά κ α ί ε ις ολόκληρο ν τ ή ν 
Ε λ λ ά δ α . Χιόν ι ε ί χ ε π έ σ ε ι α ρ κ ε τ ό — έ ν ά μ ι σ υ 
μ π ό ι — κ α ί ε ί χ ε κ α λ ύ ψ η δ λ η ν τ ή ν έκτασ ιν . 
Ύ π ' α υ τ ό π ο λ λ ά ζ φ α ε ΐ χον εϋρμ τ ό ν θά
ν α τ ο ν . 

Ή ή μ ε ρ α τ ώ ν Χ ρ ι σ τ ο υ γ έ ν ν ω ν έφθασε. 
Τ ή ν π α ρ α μ ο ν ή ν τ ό α π ό γ ε υ μ α , π ο ΰ κ τ ύ 
π η σ α ν γ ι ά έ σ π ε ρ ι ν ό ν τόσον χ α ρ μ ό σ υ ν α 
τ ή ν κ α μ π ά ν α , ολ ίγα π α ι δ ι ά π ή γ α ν νά ε ί -
π ο ΰ ν στά σ π ή τ ι α , τ ά «Χριότόγεννα-στρω-
τ ό γ ε ν ν α » . Πο ιο π α ι δ ί νά π ά μ μ έ τόσο 
χ ι ό ν ι ; Έ ν α ς αέρας έφυσοΰσε δ υ ν α τ ό ς π ο υ 
έ κ α μ ε τ ο ύ ς γ υ μ ν ο ύ ς ά π ό φύλλα κ λ ώ ν ο υ ς 
νά ^ο ί ζουν τόσον ά π α ι σ ΐ ω ς . Σ υ γ χ ρ ό ν ω ς 
ή κ ο ύ σ θ η κ α ί ό π ρ ώ τ ο ς ή χ ο ς τ ή ς κ α μ π ά ν α ς . 
Ή σ α ν Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α ! Δειλά-δειλά ή ρ χ ι -
σαν ν ' ά ν α φ α ΐ ν ω ν τ α ι μερ ικά φαναράκ ια ε ίς 
τ ο ύ ς δρόμους . . . Ή ρ χ ο ν τ ο οί π ι σ τ ο ί ο δ η 
γ ο ύ μ ε ν ο ι μ έ τό μ ι κ ρ ό α υ τ ό φώς, δ π ω ς κ α ί 
οί μ ά γ ο ι μ έ τό αστέρ ι ε ί ς τ ή ν φ ά τ ν η ν , ε ίς 
τ ή ν έ κ κ λ η σ ΐ α ν — εις τ ή ν ο π ο ί α ν τόσον 
γ λ υ κ ά τ ο ύ ς έκαλοΰσεν ή κ α μ π ά ν α — κ α ί 
ό π ο υ θά ή κ ο υ ο ν τ ά τόσον ωραία κ α ί μ ε 
λ ω δ ι κ ά ά σ μ α τ α τ ή ς τ ο ΰ Χρ ιστού Γ ε ν ν ή 
σεως . « Δ ϊ ϋ τ ε ϊ δ ω μ ε ν ττκίτοί , που έ γ ε ν ν ή θ η 
ό Χ ρ ι σ τ ό ς . . . » «Χριστός γ ε ν ν ά τ α ι , δ ο ξ ά 
σ α τ ε . . . > «Τί Ο α ν ι ι ά ζ ε ι ς Μ α ρ ι ά μ ;» μ α ζ ή 
μ έ τ ά μ ι κ ρ ά π α ι δ ά κ ι α τ ω ν διά ν ά κο ι νω
ν ή σ ο υ ν . 

Ή ε κ κ λ η σ ί α μ ε τ ' ο λ ί γ ο ν ύ π ε ρ ε π λ η ρ ώ θ η . 
Ό λ ω ν τ ώ ν έ κ κ λ η σ ι α ζ ο μ έ ν ω ν οί οφθαλμοί 
ή σ α ν έστραμμένο ι π ρ ό ς τό ί ερόν δ ιά νά 
ϊ δ ω σ ι ν έάν ό Π α π α γ ι ά ν ν η ς ήθελεν ά ψ η -
φ ή ό η τ ή ν θύελλαν α υ τ ή ν τ ώ ν σ τ ο ι χ ε ί ω ν 
κ α ί ήθελεν έλθμ νά ί ε ρ ο υ ρ γ ή σ μ ό υ μ φ ώ ν ω ς 
μ έ τ ή ν ύ π ό σ χ ε σ ι ν π ο ύ ε ί χε δώσμ στον 
γερω-Θανάση τόν ε π ί τ ρ ο π ο — 

Έ κ ε ϊ μέσα ε ι ς τ ό ί ερόν τ ό ν ε ίδον νά 
Ον ' | ΐ ιατ ϊζ ι ι π ρ ό τ ώ ν Α γ ί ω ν Ε ι κ ό ν ω ν μ έ 
ε ύ θ υ τ ε ν έ ς τό σώμα , ωσάν ν ά μ ή ή τ ο α υ τ ό ς 
ό Π α π α γ ι ά ν ν η ς ό ολ ίγον κ υ φ ό ς . . . . 

Ό τ α ν έφθαόεν ε ίς τά μ ε γ α λ ν ν ά ρ ι α έ π ρ ό -
βαλεν ε ίς τ ή ν ' ϋ ρ α ί α ν Ι Ι ύ λ η ν νά θ υ μ ι α 
τίσει ! Οί οφθαλμοί τ ο υ έ δ ά κ ρ υ ο ν έκ σ υ γ 
κ ι ν ή σ ε ω ς κ α ί οί π ό δ ε ς τ ο υ έ τ ρ ε μ ο ν ' τ ό 
θ υ μ ι α τ ό ν δέ έκ ι νε ϊ το μ η χ α ν ι κ ώ ς , — δ ύ ν α 
τα ι τ ι ς ε ι π ε ί ν — έκ τ ο ύ κ ρ α δ α σ μ ο ύ τ ώ ν 
χ ε ι ρ ώ ν τ ο υ , ένώ τό στόμα τ ο υ άνο ι γόκλε ι εν 
ά ν α π έ μ π ο ν π ρ ο ό ε υ χ ά ς ε ί ς τ ο ύ ς Α γ ί ο υ ς . 
Ή σ υ γ ί ν η σ ι ς α ύ τ η τ ο ύ Ιερέως έγένετο α
μέσως ά ν τ ι ί . η π τ ή ε ις τ ό ν κ ό σ μ ο ν , δ ό τ ι ς 
ή κ ο υ ε μ ε τ ά π ρ ο σ ο χ ή ς τά τερψίκοα π ρ ό ς 
τ ή ν Θεοτόκον Μ ε γ α λ ν ν ά ρ ι α . Ό γέρω-Θα-
ν ά σ η ς ό ε π ί τ ρ ο π ο ς τ ό ν π α ρ ε κ ά λ ε σ ε ν ά 
ή σ υ χ ά σ μ ολ ίγον . 

— Θ α ν ά σ η , τ ο ΰ ά π ή ν τ η σ ε ν ο ύ τ ο ς , έ χ ε ι ς 
δ ίκα ιον" θά με ί νω νά μ ε τ α λ ά β ω τ ά μ ι κ ρ ά 
κ α ι θά αφήσω τ ή ν λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ν στό ν Π α π α -
ν α σ τ ά σ η . . . . 

"Ενα κ α ι ρ ά κ ι π ο ΰ άναψαν είς τ ή ν άρι-
στεράν μ ι κ ρ ά ν θύραν τ ο ΰ ί εροΰ έδήλωσεν 
δ τ ι , δσοι π ι σ τ ο ί έθεώρουν τ ό ν ε α υ τ ό ν τ ω ν 
ά ξ ι ο ν νά δ ε χ θ μ τό Τ ί | ΐ ι ο ν Σ ώ μ α κ α ί Λ Ϊ ι ι α 
τοΰ Χριό"τοί?, νά π ρ ο σ έ λ θ ο υ ν νά γ ε ΐ ν ο υ ν 
κ ο ι ν ω ν ο ί α ύ τ ο ϋ . Σ υ γ χ ρ ό ν ω ς ό ' έ φ ά ν η κ α ί 
ή χ λ ω μ ή μ ο ρ φ ή τ ο ΰ Π α π α γ ι ά ν ν η μ έ τ ό ε ύ -
^ η τ ά ρ ι ο ν άνά χ ε ί ρ α ς . 

"Ολα τ ά μ ι κ ρ ά π α ι δ ά κ ι α κ α θ α ρ ο ν τ υ μ έ ν α 
κ α ί κ ρ α τ ο ύ ν τ α εις τ ά ς χ ε ϊ ρ ά ς τ ω ν έν μ ι κ ρ ό 
έρυθροΰν μ έ κ υ α ν ή ν μ ε τ α ξ ω τ ή ν φ ο ΰ ν τ α ν 
φεσάκι , ·- η τ ο σ υ ν ή θ ε ι α έκ Τ ο υ ρ κ ο κ ρ α τ ί α ς 
ν ά φοροΰν τ ο ι ο ΰ τ ο φεσάκι , δ τ α ν π ρ ό κ ε ι τ α ι 
νά μ ε τ α λ ά β ο υ ν — ε ύ θ υ μ α κ α ί χ α ρ ω π ά π ρ ο -
σέτρεξαν εις α υ τ ό ν σάν μ ι κ ρ ό σ μ ή ν ο ς ά π ό 
μέλ ισσας . Μαζή μ ' α υ τ ά π ρ ο σ ή λ θ ο ν κ α ί 
τ ι ν α γρα ΐδ ια , κ α ί μερ ικο ί γ έ ρ ο ν τ ε ς μ έ κα -
τ ά λ ε υ κ ο ν — σάν χ ι ό ν ι — τ ή ν φουστανέλλα 
τ ω ν . 

Ά φ ο ΰ έδιάβασε τ ή ν ε υ χ ή , έλαβε τ ό Δ ι -
ά κ ο π ό τ η ρ ο ν κ α ί ή τ ο ι μ ά ζ ε τ ο νά τ ο ύ ς κοι-
ν ω ν ή σ μ , λέγει ένδακρυς : 

— Νά ζήσετε , π α ι δ ι ά μ ο υ , ε ί να ι ή τε
λ ε υ τ α ί α μ ο ΰ μ ε τ ά λ η ψ ι ς π ο ΰ σάς δ ί ν ω . . . 

Έ κ ε ϊ έστάθι ι π ι σ τ ό ς ε ίς τ ό κ α θ ή κ ο ν τ ο υ , 
έως δ τ ο υ έ κ ο ι ν ώ ν η σ α ν ά π α ν τ ε ς . Κ α τ ό π ι ν 
ε ίσήλθεν ε ις τό ί ερόν δ π ο υ έκάθισε μ έ έγε ι -
ρ μ έ ν η ν π ρ ό ς τά κ ά τ ω τ ή ν κ ε φ α λ ή ν τ ο υ έ π ί 
μ ι α ς π ε π α λ α ι ω μ έ ν η ς κασέλλας , ε ί ς τ ή ν ο
π ο ί α ν έθετον τάς στροόόοράς , κ α ί δέν έλα
βε π λ έ ο ν μέρος είς τ ί ι ν λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ν . 

Κ α τ ά τό τέλος δμως.„ΐ}.ύτής δλοι μ ε τ έ β η 
σαν π ρ ό τ ή ς Ι Ι ν λ η ς , δ π ω ς λάβωσι τό α ν 
τ ί δ ω ρ ο κ α ί άσπασθώσ ι οιά τ ε λ ε υ τ α ί α ν φορά 
τ ή ν χε ίρα τ ο υ Ιερέως τ ω ν . 

Έ κ ε ϊ έ τ ί τ ί ν ο ς κ α θ ί σ μ α τ ο ς ό Π α π α γ ι ά ν 
ν η ς έξετέλει τ ό ί ερόν τ ο υ κ α θ ή κ ο ν δ ιά τε
λ ε υ τ α ί α ν φοράν, δ π ω ς κ α ί οιά τ ε λ ε υ τ α ί α ν 
φοράν η ύ χ Λ θ η τό « ε υ λ ο γ ί α Κ ν ρ ί ο ν ι α ί 
έλεος ελΟοι ί φ ' ί ι ι ι ώ ν » . . . 

Έ ξ η μ έ ρ ω ό ε ν I Ή λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α έτελείωσε 
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•καί ό κόσμος δλος ε ύ θ υ μ ο ς μετέβα ινεν ε ί ς 
τάς ο ικ ίας τ ω ν , ένώ οί δυο νεώτεροι έ π ί -
τ ο ο π ο ι μετέφερον τ ό ν Γέροντα ε ίς τ ό ίδ ι -
α ΐτερον ο ί κ η μ α τ ο υ , υ π ό τάς μ ι κ ρ ά ς τ ο λ ύ -
π α ς τ ή ς χ ι ό ν ο ς , π ο ϋ έ π ι π τ ε ν . 

•Μ* 
Τό μ ε ό η μ έ ρ ι ακρ ιβώς ηκοΐτόθη π έ ν θ ι μ ο ς 

Αχός τ ή ς κ α μ π ά ν α ς τ ή ς Λ ά ν τ ζ α ς . Ό Π α -
π α γ ι ά ν ν η ς δέν υ π ή ρ χ ε π λ έ ο ν . Ά ν ε π α υ θ η 
έν Κυρ ίω ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς δ ιότ ι έξετέλεόεν 
δ , τ ι ε ί χ εν υ π ο ό χ ε θ φ . . . Έ κ ο ι ν ώ ν η ό ε δ ιά τε-
λ ε υ τ α ί α ν τ ο υ φοοάν τ ο υ ς ένορ ί τας τ ο υ ! 

" Αθ. ΣΤ. ΖΕΡΒΟΠΟΓΛΟΣ 

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝIΚΗΝ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΝ 

ΤΑ ΝΕΡΑ ΤΗΣ ΚΛΗΜΑΤΙΑΣ 
Σ ' τ·/] μέση άπό μια θελκτική κοιλάδα, 

ποΰ ποτ ί ζεται ά π ό τ ά π ο λ λ ά νερά, ποϋ ο
λόγυρα π η γ ά ζ ο υ ν , ευρίσκεται τό μικρό χ ω 
ριό ή Κ λ η μ α τ ι ά , όμορφο γ ι α τ ή ρυμοτομία 
του καί τήν άσπράδα τών σπιτιών του, ποϋ 
καί .'πό μακρυά καί 'πό κοντά κάνει τήν 
έντύπωσι μιανής νυφούλας στολισμένης, καί 
μέσα σένα ώραΐο παράδεισο κλεισμένης· ή 
πρασινάδα του, ιδίως κατά τούς καυστικούς 
τοϋ /.αλοκαιριοΰ μήνες, είνε φαινόμενο ε 
ξαίρετο, τ ά δέ ολόγυρα βουνά, ποΰ μέ 
χάρι τό στεφανώνουνε, τοΰ δίνουνε μιάν ό'ψι 
μ α γ ι κ ή , ποΰ δύσκολα 'μπορεΐ κανείς νά τήν 
εΰοη παρόμοια, εις ά λ λ α χωριά τής Κέρ
κυρας· έχε ι νερά άφθονα ποΰ έρχονται ά π ό 
τ ά βουνά τοΰ Παντοκράτορος, μά έχε ι καί 
δύο π η γ έ ς δικές του, ποϋ χωρίζουνε τό χ ω 
ριό σέ δύο στρατόπεδα , ε ις άπανωβρυσίτες 
καί κατωβρυσίτες· σαν καπότες τό χε ιμώνα 
φουσκώνει τό ποτάμι καί δέν 'μποροΰν οί 
χατωβρνσίτες νά τό διαπεράσουν, γ ι ά νά 
παν 'στή βρύσι τους, είν' ήναγκασμένοι νά 
πανε 'στήν απάνω βρύσι, καί τότε άκοΰν 
τ ά σκώμματα τών πανωβρυσιτών, ποΰ κά
ποτε καί σέ καυγάδες κ α τ α λ ή γ ο υ ν ε - ή 
κάτω βρύσι είνε ένας μεγάλος κρουνός, ποϋ 
αενάως τοέχει , ά λ λ ά τό καλοκαίρι μέ λ ι -
γώτερο νερό* ή πάνω βρύσι εινε π η γ η , ο λ ό 
γυρα μέ τ ε ί χ η κλεισμένη, καί μόνο ά π ό 
μιά μεριά τρέχει τό νερό, ποΰ ποτίζε ι τά 
πεοσότεοα σπαρτά τοΰ λειβαδιοϋ τοΰ μι -
κοοΰ χωριοΰ. 

"Εβοσκε κάποτε ένας πιατικό; τ ά πρό
βατα του απάνω 'στό βουνό καί κάθε με
σημέρι, ποΰ έστάνευε, έ β λ ε π ε μιά κατσίκα 
νά φεύγν) άπό τό κοπάδι καί νά χ ά ν ε τ α ι 
στό λ ό γ γ ο καί σέ κάμποση ωρα νά γυρίζν) 
πάλι" αυτό έγενόντανε γ ιά π ο λ λ α ί ; ή μ ε 
ρες, ό'σο ποϋ τοΰ κέντησε τ ή περιέργεια νά 
τήν παρακολουθήσ·/)· ί'δε πώς πήγαινε πάν
τοτε σένα μ ε γ ά λ ο χανδάκι , ποΰ έτρεχε 
νερό καθάριο καί πάρα πολύ δροσιστικό -

γ ιά νά μπορέσν) νά π ιή καί αυτός, έρριψε 
μέσα μιά πέτρα , γ ι ά νά π α τ ή σ η καί οταν 
έπιε τήν άφήκε 'κεΐ καί έφυγε. Τότε ακού
στηκε ποΰ 'στή Κ λ η μ α τ ι ά έστυψε ή πάνω 
βούσι όλως διόλου, καί οί χωρικοί έχαναν 
τά σπαοτά τους, έκαμαν δέησες καί π α ρ ά -
κλησες, εξορκισμού; καί αφορισμούς, μ ά τ ί 
π ο τ ε , νερό όέν έρχόντανε - (αναφέρεται μ ά 
λ ιστα καί έ'να ανέκδοτο, ποΰ τούς τό λ έ 
γουν τ ά λ λ α χωριά γ ιά πε ίραγμα , ωσάν α 
ναβαλλόμενο - έκεΐ π ο ύ κ α υ α ν τή λ ιτανε ία , 
κι' έφθασαν κοντά 'στό καμπαναριό μιανής 
εκκλησίας, εϊδον ψηλά, 'πάνω 'στόν άερο-
δείκτη, νά κάθεται μια κουκουβάγια καί μ έ 
περίεργο τρόπο νά τούς παρατηρή· ένόμισαν 
οί απλοϊκοί άνθρωποι π ώ ; εινε ά γ γ ε λ ο ; 
θεοΰ! καί πάραυτα γ ο ν υ π ε τ η σ α ν τ ε ; ήρχι -
σαν δεόμενοι ώ; έξή; : 

«αν είσαι θέλημα Θεοΰ καί άγγελος Κυρίου», 
«κατέβα νά σέ προσκυνήσουνε οί κάτοικοι τοΰ 

[χωρίου». 
Οί δέ εξ άλλων χωριών λέγουν αντί οί 

κάτοικοι τον χωρίον, τά παίγνια τοϋ χωρίον ! 
Τότε ό πιστικό; θυμήθηκε τό χανδάκι 

καί τ ή πέτρα ποϋ έρριξε μέσα καί χωρίς 
νά ε ίπή τ ί π ο τ ε , π ή γ ε καί τήν έσήκωσε ο
λ ίγο καί έτσι ή'ρχισε νά ξανάρχεται τό νειό 
'στή βρύσι τοΰ χωρίου, ά λ λ ' όχι σαν καί 
πρώτα άφθονο. 

Κέρκυρα « Α Ι ο λ ό α η τ ι ς » . 

«Γιώργη, είπες εί; τόν δάσκαλόν σου, 
οτι σέ έβοήθησα εί; τό Γαλλικό σου θέμα ; 

«Μάλιστα , πατέρα . 
«Καί τί σου ε ίπε : 
«Είπεν ότι δέν ήθελε νά μέ κρατήσ/ι εί; 

τό σχολεΐον, διότι δέν τοΰ έφάνη δίκαιον 
νά ύποφέρν) ό υίό; διά τήν άμάθειαν τοΰ 
πατοός» . 

Μ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ο Σ 
Είμαι φοβερά πεινασμένο; . Ό υπηρέτη; 

μοΰ ε ίπεν , δτι τό φαγητόν θά είνε έτοιμον 
μ ε τ ά δώδεκα λ ε π τ ά . 

Κ α λ ά , νομίζω δτι ημπορώ νά υποφέρω. 
"^Επρεπε νά φθάσω μ ε τ ά μίαν ώραν. Λεν 
εννόησα π ώ ; τόσον γρήγορα έπέρασεν ό 
καιρός. 

Ν ά έρχεται ό υπηρέτη; μέ τό ψωμι. 
Κ α λ ό μου ψωμάκι, ά λ λ ά δέν έχε ι καθόλου 
τήν δύναμιν νά τοέφγ). 

Καί ν' αποθάνω δέν θά έγγ ίσω τό ψωμί. 
Τώρα εννοώ π ώ ; ό ν α υ α γ ό ; αισθάνεται 
εαυτόν έπ ί μιας ερήμου πεινών. 

Μά απορώ μέ αυτό τό φ χ γ ί , πότε θά 
έλθ -/) έπί τέλου; . Έ π ο ε π ε νά είνε έδώ 
μ ε τ ά εξ λ ε π τ ά . Χαίρω διότι δέν τρώγω 
εκείνο τό ψωμί. "Αλλοι άνθρωποι θά το έ-
τρωγον δλο. Έ γ ώ ό'χι ! Λέν επιθυμώ νά 
πράξω τι , τό όποιον δέν είνε ά π ο λ ύ τ ω ; δ ί 
καιον. Ν ά έγγ ίσω τό ψωμί εκείνο ; Π ο τ έ ! 

Δέν ξεύρω άν είνε γ α λ λ ι κ ό ψωμί. θ ά τό 
δοκιμάσω άμεσω; διά νά πεισθώ. 

Αυτό είνε ά π ' τό ψωμί ποΰ έτρωγα π ά ν 
τοτε . Διάσημο; άνθρωπο;, ά λ λ ά πεινώ ! 
"Ομορφο μου βούτυρο ! Φαίνεται καί φρέ
σκο, καί είνε ©οέσκο. 

Ψ ώ μ Ι καί βούτυοο πανε πολυ κ α λ α . Τί
ποτε ά λ λ ο δέν είξεύοω νοστιμότερο άπό τό 
βούτυρο μέ τό ψωμί. "Ανάθεμα αυτό τό 
φαγί ! Είξεύρω δτι δέν θά έλθτ) π ο τ έ . "Ε
χ α σ α πασαν ε λ π ί δ α νά τό ί'δω π^τέ . 

'Ενδυναμωτικό ψωμί ! θ α υ μ ά ζ ω π ώ ; 
αυτό τό παιδί έφερε μόνον τόσον ολίγον 
βούτυρον. Καί τό βούτυρο του; ομοιάζει τό 
ακάθαρτο καί πενιχρόν έστιατόριόν των . 
Έ δ ώ παιδ ί , πεοισσότεοον βούτυρο. (Αυτό 
το ψωμί δλο έφυγε. ) 

Παιδί , φέρε με περισσότερο ψωμί. Κόψε 
με τό διπλάσιο ποΰ ε ί χ α πρό ολίγου . Πρέ 
πει νά έ χ ω ψωμί. Π ο τ έ δι' δληί μου τ ή ; 
ζωής δέν έπείνασα τόσον π ο λ ύ . Π ο τ έ μου 
δέν έφαγα τόσον ώραΐο ψωμί. Π ο τ έ μου 
τόσον έκτακτο βούτυρο. Παράξενο π ρ ά γ μ α . 
Έ χ α σ α καί τό ελάχ ιστον ί'χνος τής έντρο-
π ή ; . 

Βρέ σύ, τί είν' αυτό ; Τό φαγητόν ; 
Πάρτο πίσω γρήγορα, ανόητε ! Π ώ ; η μ 
πορώ νά φάγω ά λ λ ο φαγητόν , άφοΰ είμαι 
γ ε μ ά τ ο ; ά π ό βούτυρο καί ψωμί ; 

Η Ε Υ Κ Α Ι Ρ Ι Α 
Μίαν φοράν ή Ευκαιρία έξήλθεν είς άνα-

ζήτησιν καταλλήλων προσώπων διά μίαν 
επικερδή έργασίαν. 

"Ενευσεν είς ε'να τελειόφοιτον γυμνασίου, 
άλλ' εκείνος δεν έδωκε κάμμίαν προσοχήν, 
επειδή ήτο βυθισμένος ε?; τό φούτμπολ. 

"Επειτα ίκτύπηαεν είς τδ παράθνρον ενός 
λογιστοΰ, δ όποιος κατεγίνετο με κάτι πα-
ληόχαρτα. Τήν παρετήρησεν ολίγον, άλλά 
μετ' δλίγον καταβιβάσας τήν κεφαλήν, τήν 
έκαμε νεϋμα διά τής ετέρας χειρός νά ά-
πέλθη. 

Μετά ταΰτα ή Ευκαιρία διηνθύνθη πρός 
έ'να νέον, όστις εϊχε κατορθώσει νά περιο-
οεύαη περί τάς χιλίας λίρας. 

«"Ελα νά εϊαέλθωμεν είς αυτόν τόν στε-
νόν δρόμον» τω λέγει. 

«.Δέν θέλω τήν ανντροφιάν σ ο υ » , εϊπεν ε
κείνος. «Ξεύρω τόν λογαριασμόν μου». 

Ή Ευκαιρία ίκτύπηαεν είς τήν θύραν 
πολιτικών, νομικών, ιατρών, έμπορων. 'Ε-
δοκίμασε γέροντας, νέους και παιδιά. 'Αλλά-
κάνεϊς εξ αυτών δέν τή εδιδεν άπάντηαιν. 

Κατήντησεν αληθής αλήτης ίπϊ τής επι
φανείας τής γης. 

Μίαν ήμέραν, δτε εϊχε άνδρωθή απεφά
σισε νά δημοσίευση είς τάς εφημερίδας τά 
έξης : 

«Θέαις λίαν προσοδοφόρος, κενή. Με 
τήν πρώτην εύκαιρίαν. Ό πρώτος ίλθών 
προσλαμβάνεται. Πληροφορίαι είς τά γρα
φεία» . 

'Εντός εϊν.οαιτεσσάρων ωρών ή αίθουσα 
ίπληρώθη άαφυκτικώς δικηγόρων, λογι
στών, νομικών καϊ άλλων νέων, οί όποιοι 
τήν έσκωπτον, δτε περιήρχετο τάς οδούς. 
Παρετάχθησαν κατά σειράν εναγωνίως άνα-
[ΐένοντες τά αποτελέσματα. 

Αντήν τήν φοράν δμως ή Ευκαιρία ήτο 
ανεξάρτητος. 

«Κύριοι, είπεν, ήλθατε πολυ αργά. Διατί 
δέν μέ ήκούετε πρότερον ;» 

α Διότι, απήντησαν, δέν πιστεύομεν τί 
ποτε ίάν δεντό ϊδωμεν είς τήν εφημερίδα». 

Ή Ευκαιρία κατεβίβασεν δλίγον τήν κε
φαλήν. 

«.Πολυ καλά»,είπε,καϊ αμέσως πηδήσααα 
ίξω τοΰ δωματίου ήρχισε νά φεύγη δρο-
μαίως. 01 μνηστήρες τής θέσεως κατανοή-
σαντες τήν άπάτην των ήρχισαν νά τρέχουν 
κατόπιν αυτής. 'Επϊ ολόκληρα ετη τήν κατε-
δίωκον, άλλ' ήτο αδύνατον νά τήν συλ
λάβουν. 

'Εγήρασαν, έξησθένησαν καϊ κατήντηοαν 
άχρηστοι, άλλ' ακόμη τήν κατεδίωκον. Και 
μίαν ήμέραν, δτε πλέον τά παραλελυμένα 
γόνατα των δέν ισχύον πλέον νά τονς υπο
στηρίξουν, εζαλίσθησαν και εσταμάτηααν. 
Τότε ή Ευκαιρία εστράφη καϊ τους ίπλη-
σίααεν. 

«'Επϊ ετη ολόκληρα, εϊπον, σέ εδιώκο-
μεν καϊ δέν ήδυνήθημεν νά αέ συλλάβωμεν. 
Τώρα τί νά σέ κάμωμεν ;» 

Ή Ευκαιρία άπήντησεν, ένώ κινούσα 
τήν χείρα τονς άπεχαιρέτα. 

«Τώρα, κύριοι, καταδιώξατε τόν έαντόν 
σας !» 

( Έ κ τοΰ 'Αγγλικοΰ) 

ΤΑ ΤΡΟΦΙΜΑ 
ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑ 

Ό Λιοκλητιανό; έξέδωκεν, ώ; γνωστόν , 
κ α τ ά τό έ τ ο ; 3 0 1 μ. Χ . δ ι ά τ α γ μ α , διά τοΰ 
οποίου έκανονίζοντο αί τ ιμαί δλων έν 
γένει τών ώνίων τ ή ; άγορα; καί τών ε λ α 
χ ίστων ακόμη ώ; καί τών ημερομισθίων 
τών ε π α γ γ ε λ μ α τ ι ώ ν δι' αύτοϋ έ π ε β ά λ λ ε τ ο 
ποινή θανάτου είς εκείνον τόν έμπορον ή 
έ π α γ γ ε λ μ α τ ί α ν , ό όποιος έπώλε ι είς τιμήν 
άνωτέραν εκείνης, ή^ άνέγραψεν ή επίση
μος αυτή ταρίφα τοΰ Διοκλητιανοΰ. Πολύ 
περίεργοι καί εκτάκτως ενδιαφέρουσα 1, είναι 
αί διατιμήσεις αύται , δεικνύουσαι τό πρα-
κτικόν πνεΰμα τ ή ; ε π ο χ ή ; εκείνη; καί τόν 
σεβασμόν πρό; τ ά ; αστυνομικά; διατάξει ; . 

Τό έπίσημον κείμενον ήτο λατιν ιστί , 
ά λ λ ' αί διάφοροι πόλεις ε ίχον καί μετάφρα-
σιν εί; τήν έ λ λ η ν ι κ ή ν έσώθησαν δέ κενβι 
τοΰδε 5 5 περίπου τ ε μ ά χ ι α , έκ τών οποίων 
τά π λ ε ί σ τ α ελληνιστί κ α ί . ι δ ί ω ς εί; τήν 
Ά ν α τ ο λ ή ν ( Ε λ λ ά δ α , Μικράν Ά σ ί α ν , Αί'-
γ υ π τ ο ν κ τ λ . ) , έξ αυτών δέ συναρμολόγησαν 
οί αρχαιολόγοι μ έ γ α μέρος τοΰ όλου κει
μένου. 

Χάριν περιέργειας άναφέρομεν ά π ό τήν 
ταρίφαν τοΰ Διοκλητιανοΰ μερικά; τιμάς μέ 
τήν άντίσ-.οιχον σήμερον άξίαν είς χρυσά 
φράγκα, εννοείται δέ έκάστην γραφομένην 
τιμήν τοΰ διαγράμματος τούτου είς τό ά -
νώτατον ό'ριόν της, το όποιον έπί ποινή θα
νάτου δέν έπ ιτρέπετο ν ά ύ π ε ρ β ή τις. 

Κρέατα. Κρέας βοείου, λίτρα μ ία , δ η ν ά 
ρια ό κ τ ώ = φ ρ . χ ρ . 0 , 1 8 . 

Κρέας άρνίου, λίτρα μ ία , δηνάρια δ ώ δ ε -
κ α = φ ρ . χ ρ . 0 , 2 7 . 

Χοίρου γαλαθηνοΰ ά π ό γ ά λ α κ τ ο ς , λίτρα 
μία δηνάρια δ ε κ α έ ξ = φ ρ . χρ . 0 , 3 5 . 

Λ α γ ό ς εί; δηνάρια εκατόν πεντήκοντα = 
φρ. χρ . 3 , 5 3 . 

Περιστερών ζεΰγος , έν, δηνάρια είκοσι 
τ έ σ σ α ρ α = φ ρ . χρ . 0 , 5 4 . 

Ποτά. Ζΰθο;, ιταλικός, έκτέο; εί; (ημ ί 
σεια λίτρα) δηνάρια δ ύ ο = φ ρ . χρ . 0 , 0 4 . 

Εί'δη πολυτελείας καϊ αλλα. Πτερόν π κ ό -
νιον κάλλιστον , έν, δηνάρια δ ύ ο = φ ρ . χ ρ . 
0 , 0 4 . Τ ά π η ; , Κ α π π α δ ο κ ι κ ό ; ή Ποντ ικό; 
δηνάρια τρισχίλια φρ. χρ . 6 7 , 5 0 . "Αμαξα 
δίτροχο; μ ε τ ά ζυγοΰ χωρί; σιδήρου, δηνά
ρια πεντακόσια φρ. χ ρ . 1 8 . Λίνον τοΰ κ α 
λουμένου στουπίου π ρ ώ τ η ; φωρμη; λίτρα 
αία , δηνάρια είκοσι τέσσαρα φρ. χ ρ . 0 , 5 4 . 
Μελανιού λίτρα μ ία , δηνάρια δώδεκα φο. 
χρ. 0 , 2 7 . 

Επαγγέλματα. Κουρεΐ; καθ' έκαστον άν-
θρωπον, δηνάρια δύο, φρ. χ ρ . 0 , 0 4 . Ε ι κ ο 
νογραφώ τρεφομένω ημερησία, δηνάρια εκα
τόν π ε ν τ ή κ ο ν τ α = φ ρ . χ ρ . 3 , 5 3 . Χ α μ α ι δ ι -
δασκάλω υπέρ έκαστου παιδός μηνιαία δ η 
νάρια π ε ν τ ή κ ο ν τ α = φ ρ . χ ρ . 1 , 1 8 . Ο ί κ ο -
λ ό γ ω ήτοι νομικώ μισθόν εντάξεως - δηνά
ρια διακόσια π ε ν τ ή κ ο ν τ α = φ ρ . χ ρ . 5 , 8 8 . 
Δ ι κ ο λ ό γ ω , ήτοι νομικώ μισθόν διαστάσεως -

δηνάρια χ ί λ ι α = φ ρ . χρ . 2 3 , 5 0 . 

Τρία είνε τά καλλίτερα κοσμήματα τής νεό-
τητος. Τό κεοάλι ποΰ ξέρει νά σκέπτεται, ή 
γλώσσα ποΰ ξ*έρει νά συγκρατήται καί τό πρό
σωπο ποΰ ξέοει νά έουθιια 

^ Ν Ε Κ Δ 0 Τ Δ _ 
Ιεραπόστολος τις έκήρυττεν έν τώ κα

θεδρικά) ναώ τής Άμιένης. Ό πανιερώτα-
τος άβ Ια Μθίθ.8, επίσκοπος, παρευρεθείς 
είς Ι»· τών κηρυγμάτων του άπεκοιμήθη. 
Τό αυτό εσπέρας δ Ιεροκήρνξ δείπνων παρά 
τώ ιεράρχη, τοΰ εϊπεν : 

— Πανιερώτατε, έκοιμήθητε θαρρώ, τήν 
ώραν ποΰ έγώ ίκήρυττον. 

— ΑΙδεσιμώτατε πάτερ μου, άπαντα, δ 
επίσκοπος, μή δυσαρεστηθήτε διά τοΰτο, 
διότι Άν σεις μέ μεμφθήτε διότι Ικοιμήθην 
διαρκοΰντος τοΰ κηρύγματος σας, θά σας 
μεμφθώ τότε καϊ έγώ διότι μέ άπεκοιμή-
σατε 

Ό Λόρδος Βού/,ιγχαμ ήτο τέλειος τύπος 
Σάϋλωκ, άποστερών έαντόν καϊ τών απο
λύτως χρειωδών διά νά κάμη οίκονομίαν. 

Είς τόν Σϊρ Ροβέρτον Βίνερ έλεγε μίαν 
ήμέραν : 

— Φοβούμαι μήπως αποθάνω πτωχός 
ώς δ Ίώβ. 

— Καϊ έγώ φοβούμαι δτι ζήτε σ&ν τόν 
Ίώβ, τοΰ άπήντησεν εκείνος. 

Παλαιά χαλκογραφία παριατώσα παγο-
δρομοϋντας ϊφερε κάτωθι τό έξης ώράϊον 
τετράστιχον : 

ιι'Επϊ λεπτού κρυστάλλου ό χειμών οδη
γεί τά βήματα των. Ή Άβυσσος είνε υπό 
τόν πάγον. Τοιαύτη καϊ τών τέρψεων μας 
ή εύθραυστος επιφάνεια. Διολισθαίνετε, 
θνητοί, ίλ.αφρόποδες». 

Ό διάσημος πειρατής καϊ ένδοξος παρά 
τοις Γάλλοις ήρως ΌχΧ£Π&γ — Τ ΐ Ό Ι ΐ ΐ η , 
ήρέσκετο κάποτε νά διηγήται τά κατορθώ
ματα του. Ήμέραν τινά περιέγραφε μίαν 
ναυμαχίαν καθ' ήν είχεν ώς νποναυαρχίδα, 
οΰτως ειπείν, πλ.οϊον φέρον τό ΰνομα : « Η 
Δόξα». 

— Διέταξα, λέγει τήναΔόξαν» νά μέ άκο-
λονθήση. . . 

—— Καϊ σας ήκολούθησε! εϊπε μειδιών 
εις τών παρισταμένων. 

ΗΑΡΤΥΡΙΟΝ... Η ΥΓΕΙΑ 
—' Ν ά τον ό Σιδηροβραχίων. Ό π ο ί α ε ί -

κών ανθρωπινής τ ε λ ε ι ό τ η τ ο ς ! 
— Α λ η θ ι ν ά , α λ λ ά μέ τί κόπους ! 
— Πώς, άφοΰ φαίνεται υγιής σάν τό 

μουλάρι. 
— "Ετσι, έτσι αληθινά. Ποτέ δέν άρ-

ρώστησεν είς τήν ζωήν τ ο υ - δέν ξεύρει τ ί 
είνε νά κρυώσ-/) κανείς. Ά λ λ ά , φίλε, ά κ ο υ 
σον μέ πόσας θλίψεις π λ η ρ ώ ν ε Λ ι ύ τ ή ν τήν· 
εύεξίαν . 

— Πώς συμβαίνει αυτό ; 
— Μαρτυρεί διά τήν ύγείαν τ ο υ . 
— Ν ο μ ί ζ ω δτι αυτό θά είνε εύχάριστον 

μαρτύριον. 
— "Ετσι; "Ισως έάν επρόκειτο νά υ π ο 

φέρετε μίαν μόνον ήμέραν τί ύποφέοει α υ 
τός καθ' έκάστην, θά έπροτιμούσατε τ ο ύ ; 
πόνου; καί τ ά ; θλίψει; ένό; π ά σ χ ο ν τ ο ; έκ 
χρονίου νοσηματο; . 

— Βρέ πανε στό καλό σου, ανόητε. 
— Κ α λ ά , άκουσε. Ε γ ε ί ρ ε τ α ι καθ' έκά

στην πρωίαν εί; τ ά ; έξ από τό ζεστό 'ρεβ-
βάτι του , άδιάφορον πόσου; βαθμού; κ α τ έ -

'πεσεν ό υδράργυρο; ύπό τό μηδέν μέσα εί; 
ένα δωμάτιον , τοϋ ό π ο ι ο υ τ ά παράθυρα 
έμειναν ανοικτά δλην τήν νύκτα. "Ύστερον 

α π α ν α ημισειαν ωραν εί; γυμναστικην δε-
κάκι; βαρυτέραν ά π ό έκείνην ποΰ κάμνει 
ό αχθοφόρο; κάτω άπό τό φορτίον του .Μετά 
τ α ΰ τ α πηδα μέσα εί; παγόνερο καί τρίβει 
τ ά μ έ λ η του δυνατά μέ χειρόμακτρον κοντά 
εί; τό όποιον ή σπασμένη πέτρα είνε μ α 
λ α κ ή . Κάθηται μ ε τ ' ολίγον εί; τό φαγητόν 
μέ έξωτερικόν πειναλέου έλέφαντο; , ά λ λ ά 
τρώγει μόνον ολ ίγα όσπρια, έγειρόμενος 
ά π ό τήν τράπεζαν μέ διπλασίαν πεΐναν 
παρ ' ό τι ε ίχεν δτε έκάθισε .Περιπατεί ά π ό 
δέκα έω; είκοσι μ ί λ λ ι α τήν ήμέραν. Ουδέ 
π ο τ ε πλησιάζε ι καφέν, κκπνόν ή μεθυστι -
κόν ποτόν . Είνε π ά ν τ ο τ ε πεινασμένο; , διότι 
είνε άνθυγιεινόν νά ύπεργεμίζν) κάνει; τόν 
στόμαχόν του μέ οιανδήποτε τροφήν. Γ ε λ 2 
μέ τ ά ; ανοησία; τών ά λ λ ω ν , διότι ή φαι-
δρότη; συντελεί τ ά μ έ γ ι σ τ α εί; τήν δια-
τηρησιν τής υγείας. Π ά ν τ ο τ ε προσέχει νά 
πρόσθεση κάτι περισότεοον εί; τού; κόπους; 
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του. Δέν γνωρίζει τήν πολυτέλειαν τοΰ νά 
μαζεύεται και νά κουκουλώνεται όταν αι 
σθάνεται τόν εαυτόν του ολίγον άδιάθετον. 
Αυτός λοιπόν είνε ό φόρος τόν όποιον π λ η 
ρώνει διά τήν ύγείαν του. Υπάρχουν καί 
ά λ λ α , τ ά όποια ομως έλησμόνησα. 

— Ού-ου-οΰ ! Δέν είχον τήν ίδέαν, οτι 
αί συνταγαί τοΰ ίατροΰ ήσαν τόσον φθηναι. 
Π ά μ ε καί νά μή κάμωμεν κανέν ες εκεί
νων, τ ά όποια κάνει αυτός. 

ΑΙ ΝΕΑΙ ΕΡΓΑΣΙΑ» ΤΟΥ ΕΔΙΣΣίΙΝ 
Ό "Εδισσων τώρα καταγίνεται είς τό 

πώς νά καταστησνι τό αύτοκίνητόν άνα-
παυτικώτερον καί εύθηνότατον, ούτως ώστε 
ν' άποβγί τό μόνον συγκοινωνίας μέσον τοΰ 
μ.έλλοντος. Είνε αληθές, οτι ακόμη δέν κα-
τώρθωσέ τι σπουδαΐον καί οιά τοΰτο έ γ ι -
νεν ολίγον σκεπτικός ό μέγας εφευρέτης" 
ά λ λ ά δέν ά - ε λ π ί ζ ε τ α ι ούτε απογοητεύε 
ται" ά λ λ ά επιμόνως είς τό έργαστήριόν 
του εργάζεται μέ τάς νέας ήλεκτρικάς συ
στοιχίας, τάς οποίας θέλει νά έφαρμόση είς 
τό αύτοκίνητόν του. «Εύρον τό μ,έταλλον, 
είπεν είς ενα φίλον του, τοΰ οποίου έχω 
α ν ά γ κ η ν ώστε θεωρώ τό ζήτημα λ ε λ υ μ έ -
νον. Προς τοΰτο είχα άφιερωσνι πολλών ε 
τών άκατάπαυστον μελέτην , δυσκολωτά-
την έργασίαν και πολλήν δ α π ά ν η ν ά λ λ ' 
αίφνης μ.οΰ περιεπλάκη ή εργασία ήμέραν 
τινά». Τγί βοήθεια τοΰ Κοβαλτίου έφεΰρε 
μίαν μεταλλικήν ούσίαν, ή οποία θά φέρν) 
άναστάτωσιν είς τάς ήλεκ,τρικάς συστοι
χία;. Είς τταρασκευήν τών ηλεκτρικών του 
συστοιχιών θά καταγίνεται μία ολόκληρος 
φάμπρικα, τήν οποίαν ιδρύει καί ή οποία 
•Φά δύναται νά έτοιμ.άζν) χιλίας τοιαύτας 
συστοιχίας καθ' έκάστην. Ό "Εδισσων υ 
πόσχεται άναστάτωσιν τών μέχρι τοΰδε 
συγκοινωνίας μέσων. Τ ά αυτοκίνητα και τά 
λοκομοτίβα, τά σήμερον έν νοήσει, θά κα
ταντήσουν αρχαιολογικά π ρ ά γ μ α τ α καί οί 
ίππο ι θά εκλείψουν άπό τάς οδούς τών πό
λεων, ώς μεταγωγικά ζώα. «Ουδείς, εί
π ε , δύναται νά φαντασθώ πόσα ά π ε π ε ι ρ ά -
θην, διά νά φθάσω έκεϊ, οπου τώοα ευρί
σκομαι" ά λ λ ά τώρα είμ.αι εύχαριστημ.ένος· 
τό έρχόμενον έ'αρ ελπίζω νά κατοιθώσω εν
τελώς τό ποθούμενον και νά·θεσω'ς.ίς·ί'ιί^~ 
γειαν τά νέα μ.ου αυτοκίνητα. Αί παλαιαί 
ήλεκτρικαΐ συστοιχία-, έζύγιζον 1 0 0 λ ί 
τρας καί μ.ετά δύο έτη ήσαν άχρηστοι" αί 
νέαι συστοιχίαι ζυγίζουν μ,όνον 3 0 λίτρας 
και θά κάμνουν έργασίαν έξαπλασίαν . Εί 
χον ετοιμάσει 2 5 , 0 0 0 αρχαίας συστοιχίας, 
τάς οποίας Ομως τώρα άφηκα. Τό θέμα μου 
είνε νά κατορθώσω ήλεκτρικήν συστοιχίαν, 
ήτις να είνε εύθηνοτέρα της δυνάμεως τών 
ίππων καί ουτω προσιτή είς Ολους.» 

Τό ήλεκτρικόν αύτοκίνητόν έχει καί 
τοΰτο τό προτερημ.α, οτι κινείται όμαλώ-
τατα καί αθορύβως· καθείς θά δύναται νά 
τό μεταχειρίζηται κατά βούλησιν καί α
σφαλισμένος άπό κάθε κίνδυνον, Οπως συμ
βαίνει μέ τά σημερινά αυτοκίνητα. 

"Αλλη νέα έφεύρεσις τοΰ "Εδισσων είνε 
ή νέα οικοδομική ύλη , ήτις ύπόσνεται μ ε 
γ ά λ α κατορθώματα είς τήν κατασκευήν οί-
κοδομ.ών. Είς ίδιαίτερον έργοστάσιον παρά
γει καθεκάστην περί τάς 1 0 , 0 0 0 τόνων α
ρίστου τσιμέντου πορσελάνης. Αυτή είνε ή 
τοΰ μ-έλλοντος οικοδομική ΰλη . Α ν τ ι κ α θ ι 
στά τούς λίθους καί είνε εύθηνοτέοα εκεί
νων. Α ν α μ ε μ ι γ μ έ ν η μ.έ άμμον καί ύδωρ 
παράγει σώμα τόσον στερεόν, ώστε καί είς 
τήν δυναμίτιδα άνθίσταται. "Ηδη έν 'Αγίω 
Φραγκίσκω κατεσκεύασεν ό "Εδισσων τοι
αύτας οίκοδομάς. Τ ά τοΰβλα τά έκ τν5ς 
ύ'λης ταύτης κατασκευάζει είς ίδιαίτερον 
καλοΰπι . Αί ούτω κατασκευαζόμενα·, οί-
κίαι είνε θερμαί τόν χε ιμώνα , δροσεραί τό 
θέρος, εύθηνότεροι τών λίθινων, στερεαί 
και χωρίς νά βλαφθοΰν διατηρούνται του
λάχιστον 1 0 0 έ'τη. 

Κατεγ ινετο καί υ.έ τό ράδιον ό "Εδισσων. 
Ά λ λ ' οί είς αυτό εργαζόμενοι υπέστησαν 
βλάβας είς τήν ύγείαν των, διότι τό μ έ -
ταλλον τοΰτο είνε κινδυνωδέστατον. Αυτή 
ή σύζυγος του διά τοΰτο επέμενε νά άφίση 
τήν έ π ' αύτοΰ έργασίαν. 

Ό "Εδισσων είς τόν φίλον του έν τέλει 
προσέθηκεν : "Οταν ολαι αύται αί εφευρέ
σεις, είς τάς οποίας τώρα έργάζομ.αι, τ ε 
λειώσουν, τότε θά εγκαταλείψω τήν λύσιν 
ολων αυτών τών βιομ.ηχανικών προβλημά

των και να αφιεοωθώ εις το μεγα αίνιγμα 
τής φύσεως. Ή ουσία τοΰ ήλεκτρισμοΰ, ή 
άνάπτυξ ι ; της ζωνίς τών φυτών διά φυσικών 
μ.έσων, τά αθεράπευτα νοσήματα τνίς άν -
θρωπότητος, ιδίως ό καρκίνος, τ α ΰ τ α π ά ν τ α 
μ' ϊνδιαφέρ^υσι τ ά μ έ γ ι σ τ α - και ε λ π ί ζ ω 
άφοΰ έδωκα είς τούς ανθρώπους τόν φωνο-
γράφον, τάς ήλεκτρικάς νέα; συστοιχίας 
καί τήν νέαν οίκοδομικήν υλην, τά όποια 
καθιστώσι τόν βίον των εύκολώτερον καί 
άναπαυτι-κώτερον, θά επιδοθώ όλως είς 
τάς επιστημονικά; μου κλίσε·.;. 

ΜΙΚΡΆ ΚΑΙ ΠΕΡΊΕΡΓΑ 

— Γ ι γ ά ν τ ε ι ο ς Ι χ θ ύ ς τ ο ύ γ λ ν λ έ ο ς ί ' δ α τ ο ς . 
Ε ί ς ένα π ο τ α μ ό ν τ ή ς Καλλιφρονίας έσχάι 

τ ω ς συνέλαβον ενα «μπός» δστ ι ς ζυγ ί ζ ε -
385 λ ί τρας . 

— Μ ί α γ ί γ α ς ά π ό τό Τ ν ρ ό λ ο . 
Ε σ χ ά τ ω ς εκτ ίθετα ι ε ίς κ ο ι ν ή ν θέαν έν 

Βερολίνω ή κ. Ματιδάλ ΦαόΊάονερ" εινε 28 
ε τ ώ ν , ζυγ ί γ ε ι 290 λ ί τρας κ α ί έχε ι ύφος 
2 ,27μ . Οί γονε ί ς τ η ς είνε κ α ν ο ν ι κ ο ύ είδους. 

— Τ ό [3ι65»ίον τ ο ν δ ι α β ό λ ο υ . 
Α π ο τ ε λ ε ί τ α ι όλόκληρον ά π ό φύλλα έκ 

δ έ ρ μ α τ ο ς όνου I—Τό βιβλίο ν τ ο ύ τ ο είνε έν 
ά π ό τ ο ύ ς θησαυρούς τ ο ύ βασιλ ικού βιβλιο-
π ω λ ε ί σ υ τ ή ς Σ τ ο κ χ ό λ μ η ς . Φ α ν τ α σ τ ι κ ά ! ε ίκό-
νες τ ο ΰ Σ α κ ά κοόμοΰσ ι π λ ε ί σ τ α ς σελίδας 
τ ο υ . 

— Τ ό ρεκόρ τών γ ε ν ε ι ώ ν . 
Τό κατέχε ι ό ' Ι ταλός ' Ιωσ ίφ Ρονσέτ ι ά π ό τό 

τό χ ω ρ ί ο ν Ό ρ μ α β ά σ τ α π λ η σ ί ο ν τ ή ς Νοβάρ-
ρας , δστις έχε ι τ ή ν π ρ ω τ ο φ α ν ή γενε ιάδα 
μ ή κ ο υ ς 1,60μ. Είνε ήναγκαΟμένος νά τ ή ν 
κ ρ ύ π τ η διά νά μ ή σύρεται κ α τ ά γ ή ς . 

— " Ε ν α λ ο ι / τ ρ ό ν μ ε τ ά ΙΟΟΟ ε τ η . 
Ό Ι τ α λ ό ς βουλευτής Ε ρ ρ ί κ ο ς Λέ Μαρί-

ν η ς , ε ίκοσιν α ί ώ ν α ς μ ε τ ά τ ό ν Κικέρωνα , 
δ σ τ ι ς έλούετο έκε ϊ , έχε ι στήσμ ή δ η τ ή ν 
σ κ ι ι ν ή ν τ ο υ π λ η σ ί ο ν τ ή ς λ ί μ ν η ς ' Α γ γ ο υ ά ν ο 
ε ίς τ ά Φλεγρικά π ε δ ί α , δ ιά νά λ α β η τ ά 
π ρ ώ τ α λουτρά κ α τ ά τ ώ ν ρ ε υ μ α τ ι σ μ ώ ν . 

— Α ύ τ ο κ ί ν η τ ό ν νοόΌκομε ϊον . 
Οί κ ά τ ο ι κ ο ι τ ο ΰ Μώ έστεροΰντο ά ρ τ ο υ 

π ο τ έ 24 ώρας ένεκα τ ή ς α π ε ρ γ ί α ς τ ώ ν αρ
τ ο π ο ι ώ ν . Ό δ ι ο ι κ η τ ή ς δ ιέταξε κ α ί δ ιενε-
μ ή θ η σ α ν κ α τ ε π ε ί γ ο ν τ ο ς 4,000 άρτοι στρα
τ ι ω τ ι κ ο ί ε ίς τ ά ς ο ικογενε ίας . 

— Ά π ό τό Παρία» ό"τή Β ι έ ν ν η μέ τά π ό δ ι α 
Τό κ α τ ά ρ θ ω μ α τ ο ΰ τ ο δ ι έ π ρ α ξ ε ν ό αυ

σ τ ρ ι α κ ό ς Φόοδος Χάνγαλ . Τό ταξε ϊδ ί τ ο υ 
μ α ζ ή μέ τ ή γ υ ν α ί κ α τ ο υ κα ϊ τό π α ι δ ί τ ο υ 
δ ιήρκεσε 5δ η μ έ ρ α ς . 

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΠΡΟΣ ΤΟ Α.Ο.Δ.0. ΕΚ ΜΕΔΙ0ΛΑΝ0Υ 

0 ΜΙΚΡΟΙ ΜΙΛΑΝΈΖΟΣ 
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Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Α Ι 
ΔΙΑΦΟΡΩΝ ΛΑΩΝ 

Ή φτώχεια είνε τό ελαφρότερο άπά όλα τά 
κακά. 

* 
Ό μέθυσος δέν παύει ποτέ νά μιλάη γιά τό κρασί. 

* 
Τά παιδία καί οί μικροί φαντάζονται, δτι 20 χρό

νια καί 20 φράγκα είνε πράμματα ποΰ ποτέ δέν 
τελειώνουν· 

Τοοχανικαί παροιμίαι 

Ή γυναίκες ρωτοϋν άν 3νας άνδρας είνε εχέμυ
θος δπως οί άνδρες άν μΐά γυναίκα είνε ωραία. 

* 
θέλεις νά μή τά χαλάσ^ς μέ τάν φίλο σου; Μή 

εχε καμμίαν δπόθεσιν μαζί του. 
ΓαλλικαΊ παροιμίαι 

ί Κ -
"Οπσιος σέ επαινεί έπί παρουσία σου σέ κατηγο

ρεί έν τή απουσία σου. 
Ίταλικαί παροιμίαι 

τ Κ 
Πρώτα πρέπει νά τρώγΐί) κανένας καί έπειτα νά 

κουβεντιάζω. — (Πράς δήλωσιν τοΰ δτι πρέπει ν' 
άρχίζη κανείς άπά τό μάλλον επείγον). 

Άραβικόν άπόφ&εγμα 
τ"*? 

Φιλία γαμβρού, χειμωνιάτικος ήλιος. 

Όμίλει περί πολέμου, άλλά μή πηγαίνεις είς 
αυτόν. 

* 
Ίσχυράς άνδρας δέν είνε εκείνος ποΰ νικάει είς 

τήν πάλην, άλλά εκείνος ποΰ νικάει τό θυμό του. 
Άνατολικον λόγιον 

Ή μικρά εκκλησία ενός χωρίου είνε ετοι
μόρροπος. Οί ποού'χοντες τοΰ χωοίου συνέο-
χονται καί αποφασίζουν τά έςης : 

«'Αριθ. 1. 'Αποφασίζομ.εν νά κ α τ α -
σκευάσωμεν νέαν είς τόν τόπον της π α 
λαιάς. 

'Αριθ. 2 . 'Αποφασίζομεν νά κατασκευά-
σωμεν τήν νέαν έκκλησίαν άπό τό ύλικόν 
της παλαιάς . 

'Αριθ. 3 . 'Αποφασίζομ.εν νά έκκλησια-
σθ&μ.εν είς τήν πάλαιαν ενόσω κατασκευα-
σθη ή νέα. 

Είνε νύξ ουχ ί έκ τών συνήθων έν Μεδιολάνοις 
Ή χιών ώς έν δίνη καταπίπτουσα, έλαυνομένη 
υπό τοΰ συρίζοντος απηνούς βορρά, καλύπτει 
διά τής παρθενικής καλύπτρας της,τάς άσφαλτώοεις 
δδούς, καϊ βορβορώδεις ρύμας τής πόλεως.—Παρ' 
δλην τήν άνεμοζάλην, οί διαβάται δέν έλλείπουσ 
τών δδών' είς μέ τάς χείρας εντός τών θυλακίων 
βαδίζει ταχέως άποορίσσων" άλλος αναζητεί οχη 
μα ή καταφύγιον ε'ις τά δαιμονίως τρέχοντα αΰτο 
κίνητα τράμ' άλλαι, τέλος, ανυψοΰσαι υπέρ τδ 
. . . . οέον τάς Φούστας των, καϊ έρυθραϊ έκ τοΰ 
παγετού, σπεύδουσιν ε'ις τάς οικίας ή τάς όιαφό 
ρους συνεντεύξεις των, τοΰθ' δ'περ δι ' αΰτάς ση
μαίνει τό αυτό. Μόνον δ μικρός Μιλανέζος, τό 
χαμίνιον, δέν ενοχλείται" έχει έρριμένην κατά 
τον τρόπον τών. . . τών πεινώντων πλήν γαυριόν 
των ιπποτών, τήν πρασίνην—έκ τής τριβής— 
μπέρτα του, τόν πϊλόν του κατά τρόπον ίδιόρρυθ-
μον φέρον τό πτερόν ή ταινίαν — σήμα αίσθημα-
τικότητος—τήν πεοισκελίδα του εντός τών πλα
τεών υποδημάτων του, καί βηματίζει βραδέως 
περιφρονών τήν ρυσσήεσσαν χιόνα" καϊ όχι μό
νον τοΰτο, άλλ' ώς έτερος Δημοσθένης — τοΰτο 
I) τή άνεμοζάλη τής χιόνος—ούχϊ βεβαίως ρη 
τορεύει—αδει... 

Κατά ταύτην τήν νύκτα ειδον έν τοιούτον 8ν 
διερχόμενον κάτωθεν τοΰ παραθύρου μου, όπερ 
είχον ήμιανοίξη, δ'πως ακούσω τον ήχον τοΰ πέ
ραν παίζοντος οργανέτου τών δδών, τό δποίον 
έννόει νά σύνδεση τούς φυσικούς ήχους μετά τών 
τεχνητών τοιούτων, ή μάλλον νά διαγωνισθή πρδς 
αυτούς" ώς ποδς τήν ήδύτητα καϊ δρμήν υστε
ρεί, ώ ; πρδς τήν πικρίαν όμως υπερτερεί. Ή φύ
σις δϊν έχει τόσην πικρίαν, δ'σην ή άνθρωπίνη 
καρδί-ϊ, καϊ τοΰτο διότι δέν πάσχει . . . Ιδού λοι
πόν" τό χαμίνιον άκουσαν τήν μουσικήν έρρύθμισε 
κατά πρώτον τό β ή μ α του καϊ μετά ήρχισε νά 
αδη προκλητικώς τούς νεωστϊ διαδοθέντας στί
χους εναντίον τοΰ. . . κλήρου, έχοντας ώς πηγήν 
ούχϊ πλέον τήν ήδύμολπον Ρϊβάί̂ ΓΟίΙ» τής Νεα-
πόλεως, άλλ ' αυτούς τους Παρισίους. 

Έτραγοίδει χαρμοσύνως, άλλ ' ύπελάνθανε τής 
χαράς ταύτης πικρία τις, ήν δύναται τις νάεΰρη 
μόνον ε'ις τήν φωνήν τοΰ βύα ή τούς κρωγμούς 
τής άλκυόνος, έκζητούσης έν καιρώ θυέλλης, 
σπηλάδα τινά βράχου δπως κρυβή από. τών δια
σταυρουμένων μετά τής βροχής καϊ τών βρυ-
χοροχθούντων κυμάτων, κεραυνών. Ή πικρία 
αΰτη ίσως ητο άγνωστος ε'ις αυτό ή μάλ
λον τήν είχεν συνειθίσει. καϊ ώς έξις πλέον, τώ 
τ·:ί ε-χάριστος ! Έτραγώδει ' άλλά πάς δυστυ
χής αδει, διότι βαρύνεται τά δάκρυα ή μάλλον 
δέν έχε ι πλέον τοιαύτα. Τό χαμίνιον τοΰτο είνε 
πτωχόν, πτωχότατο -/—καϊ ή πτωχία μόνον ύπό 
τοΰ Ιταλικού λαού εντελώς νοείται—διότι εν
ταύθα υπάρχει πολλή. . . Αριστοκρατία I Πέριξ 
τοΰ Ρ ά Γ Κ καϊ τοΰ μεγαλόπρεπους ταφροπερι-
βεβλημένου και φέροντος πλείστας δσας πληγάς 
έκ βομβών φρουρίου, άνυψοΰνται έξ Ίάσπιδος λί
θου τά πολυτελέστατα μέγαρα τών διαφόρων 
Οοηίβ καϊ Μίΐ'οΗβδβ τής πόλεως. Πάντα είνε σο
βαρά έν τή συνοικία ταύτη, καϊ ε'ις τάς δδούς της 
ευκόλως διακρίνονται έκ τής ενδυμασίας των οί 
. . . ευγενείς, 

"Ωστε ή ένδυμαεία πλάσσει ένταΰθα τους ε ΰ . 
γενείς, καθ' οτι ε'ις ούδέναν έτερον επιτρέπεται 
ή άυβίεσις αύτη. Ούτως δέν αναμιγνύονται παν-
τάπασι μετά τοΰ λαοΰ, ε'ις τάς διαφόρους δια
σκεδάσεις καί έορτάς αύτοΰ, αλλά μόνοι συνέρ
χονται καϊ οικογενειακώς διασκεδάζουσι φο
βούμενοι μή γίνη πορφυροΰν τό κυανοΰν αυτών 
αίμα ! 

Τούτους τό χαμίνιον γνωρίζει καί. . . περιφρονεί, 
διότι αντιλαμβάνεται δτι εινε ανώτερον αυτών. 
Τό πτηνδν τοΰ δάσους δέν περιφρονεί, τόν ώραίον 
χρυσοστάλιστον ϊππον τής α μ ά ξ η ς ; Εκείνο ε
λεύθερον πετά άπό κλάδου ε'ις κλάδον τερετίζον 
και άπολαμβάνον τής ανοίξεως τά ρόδα καί τοΰ 
χειμώνος τάς χιόνας" είνε έν \ι.·.% λέξει ελεύθερον 
—καϊ αΰτη ή λέξις μόνη περιλαμβάνει τά πάντα— 
έν ω αυτός καί τοι ωραίος—αμφιβάλλω άν ωραιό
τερος καί ναριέστερος τοΰ σποργίτου— σοβαρός 
καί άλαζών, οδηγείται δμως ύπό χαλινού, δ'στις 
καλείται έ θ ι μ ο τ α ξ ί α , καϊ τής μάστιγος 
τοΰ άμαξηλάτου, δστις. είνε ή μάλλον λέγεται 
Β α σ ι λ ε ύ ς σ υ ν τ α γ μ α τ ι κ ή ς Μ ο 
ν α ρ χ ί α ς ς.. . 

Περιορονεί λοιπόν τούτους τδ χαμίνιον, καϊ 
πεοώντας μυκτηρίζει μέ τόν ύποκριτικόν τρόπον 
3ν γενικώς μόνοι οί Ι ταλοί γνωρίζουσι. Μέχρι 
τοΰδε τους πάντας έμυκτήριζε πλήν τών ιερέων, 
ους ταπεινώτατα καί ε'ιλικρινώς—εις τό χαμίνιον 
μόνον ευρίσκεται ε ιλ ικρίνεια τις—διερχόμενους 
έχαιρέτα' τώρα όμως.. . χ θ ε ς ήκούσθη δτι εις ιε
ρεύς ε'ις τήν πλατείαν τής Μητροπόλεως—1 ΐαοΐιιο 
— ε δ έ χ θ η τούς προπηλακισμούς τών χαμινίων.. . 
Οίκίαν συνήθως δέν έχει, γονείς όμως πάντοτε 
σχεδόν ή μόνη παιδιά του, είνε τό άσμα, δ 
χορός, καϊ τό σκώπτειν" νά έουολογή εις βά -
οος τών άλλων καί ιδίως τών αστυφυλάκων" ει
σέρχεται εντός τών φορτηγίδων τών βραχιόνων 
τοΰ Πάδου, καί λΰον αύτάς άφίεται μ ε ' αυτών εις 
τό ρεΰμα, πρό; πείσμα τών κατόχων. Τέλος, είνε 
τδ λάλον πειρακτήριον, τό άθώον καί εύιυές κυ-
νάριον, τό περιφρονημένον ! 

Μιλανον 
ΠΤΡΡΟΣίΠΑΝΝΟΠΟΤΛΟΣ 

Γ Ν Ω Μ Α Ι 

ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ 
Τά κυριώτερον άπό δλα τοΰ ανθρώπου τά προ

τερήματα είνε νά εχ^, καθώς τά σώμα, ούτω καί 
τήν ψυχήν όρθήν. ' Ορθόν τάν ίκαμεν ή φύσις" ορ
θόν τόν θέλει ή φιλοσοφία" άρθάς νά στέκι] τάν δι
δάσκει καί ή θρησκεία. 

Αδαμαντίου Κοραή 

Ή ψυχή τοΰ άνθρωπου, σάλος αίώνιος, έχει άμ-
πώτιδας καί παλίρροιας. Βααιλειάδον 

Νάνος έπί τών ώμων γίγαντος βλέπει μακρότε-
ρον καί αύτοΰ τοΰ γίγαντος. 

* * * 

Όνειροπωλεϊν, Ιδού ή ευτυχία" προσδοκούν, ϊδού 
δ βίος. Β. Οΰγχώ. 

Ό ϊρος είνε καί νόσος καί φάρμακον* άλλοτε 
καθιστό: τούς υγιείς ασθενείς, άλλοτε δέ τούς ασθε
νείς υγιείς. Άδαμ. Κοραή. 

"Οχι,δέν γεννώνται σήμερον οί σοφοί, ώς τά μα
νιτάρια, άλλά γίνονται τοιούτοι μέ τάν χρειαζόμε-
νον καιρόν καί κάπον. Άδαμ. Κοραή. 

Τό αληθές λογικάν καί ή αληθής φρόνησις συνί
σταται ιίς τά νά γνωρίζω τις νά είνε μετριοπαθής. 

Βοσονέτον. 

Ή πονηρία είνε σκέφις ατομική" ή σοφία βίνβ ή 
σκέψις ολοκλήρου τής άνθρωπότητος. 

Κάρμεν Σύλβα. 

Ή οκνηρία δμοιάζβι τήν σκωρίαν, διότι φθείρει 
πολύ πλειάτερον ή ή εργασία" ή συχνή χρήσις τής 
κλείδας διατηρεί πάντοτε αυτήν στιλπνήν, ένφ 
ή σκουριά τής αργίας τήν καταστρέφει ταχύτβρον 

Φραγκλίνου. 

Τά δόγματα τής καρδίας δμοιάζουσι τούς κόκ
κους κομβολογίου" ένας άποσπααθέντος, οί άλλοι 
άκολουθοΰσι. Καρόλου Βερνάρδου 

•ίίί" 
Ό ποιητής ουδέποτε ευρίσκεται είς τόσον καλήν 

συντροφίαν παρά οπόταν ήναι μόνος. 
ΝββΓ3 'Εκ τών τής Ίταλίδος 

Τί έλαφρότερον τοΰ φύλλου ; 
— Τά πτερόν. 
Τί έλαφρότερον τοΰ πτεροϋ ; 
— Ό ζέφυρος. 
Τί έλαφρότερον τοΰ ζέφυρου ; 
— Ή γυνή. 
Τί έλαφρότερον της γυναικάς ; 
— Τίποτε. Βολταϊρος 

"Εν τών πραγμάτων άτινα κολακβύουσι τήν μα-
ταιοδοξίαν τών πλουσίων άεργων, οΐτινες έγκύ-
πτουσι κάπως εις τήν τέχνην ή τήν φιλολογίαν, 
είνε τά νά φαντάζωνται, δτι έάν ήσαν πτωχοί θά 
ήδύναντο νά ζήσωσι διά τοΰ ταλάντου των... 

Κ β η α π 

ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΚΑΙ ΟΙΚΙΑΚΑ 

ΚΑΘΑΡΙΣΜΟΣ ΚΗΛΙΔΩΝ 
Πολλάκις εις τά φορέματα μας καϊ έκ 

διαφόρων αίτιων σχηματίζονται κηλίδες. 
Πρός έξάλειψιν τών οποίων προστρέχομεν 
εις διάφορα μέσα η καί είς εϊδικονς τεχνί-
τας επαγγελλομένονς τόν κηλιδοκα&αριατην 
και ένώ δαπανώμεν όχι ολίγα, αί κηλίδες 
αναφαίνονται μετά τινας ημέρας καί τά φο
ρέματα μας φθείρονται ταχντερον. 

Μία καλή οικοκυρά ϋέλουσα νά οίκονο-
μήσγ] δαπάνην ματαίαν, νά κα&αρίσι) τάς 
πάσης φύσεως κηλίδας έπί τών εξωτερικών 
φορεμάτων καί νά μετατρέψω ταΰτα είς κα«-
νονργή και άποατίλβοντα, έάν είνε μεταξωτά, 
ήμιμέταξα ή λινά δεν εχει ή νά συλλέξΐ] 
5 ( 9 — 1 0 0 δράμιαφύλλων λιβανωτίδος (κοιν. 
δενδρολίβανον), νά δέση ταΰτα εντός χύ
τρας μετά 4 — 5 οκάδων ύδατος καί άφοΰ 
έπί ήμίσειαν τουλάχιστον ώραν άναβράστ) 
καϊ κοχλάση τό νερό. Μέ τό νερό τοΰτο καϊ 
μιά κοινή βούρτζα, ποΰ καϋαρίζομεν τά 
ενδύματα μας, ελαφρώς καϊ έπϊ πέντε λεπτά 
προστρίβει τήν βούρτζα είς τάς κηλίδας, 
με&' ο πλύνει διά ψυχρού ύδατος τό κα&α-
ρισ&έν μέρος, αρχίζει τό σιδέρωμα καί 
μετά τοϋτο τό φόρεμα δέν εχει πλέον κη
λίδας και γίνεται καινούργιο. 

Προκειμένου περϊ κα&αρισμοΰ κηλίδων 
επί υφασμάτων μάλλινων ή* ανάμικτων μετά 
μαλλιού, τό νερό τής λιβανωτίδος πρέπει 
νά χρησιμοποιηϋή έν καταστάσει μετρίας 
χλιαρότητος ή μάλλον ψυχρόν, διότι έν 
εναντία περιπτώσει τά ενδύματα μ π α ί-
ν ο υ ν, δπως λέγομεν κοινώς. 

Ή πλύό"τρα τ ο ύ Α . Ο . Δ . Ο . 
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Είς κάποιαν έπαρχιακήν πόλιν αριθ
μούσαν υπέρ τάς 2 , 0 0 0 κατοίκους, ένας 
χοροδιδάσκαλος μεταβάς έκεϊ γ ι ά νά μάθν) 
χορούς ευρωπαϊκούς τούς κατοίκους,έξεδιώ-
χ θ η κακήν-κακώς. 

— Καί αιτία ή προφύλαξις τών ηθών 
ά π ό τής διαφθοράς, ήτις τ ά α π ε ι λ ε ί διά τ ή ; 
ε ισαγωγής τών χορών τούτων εις τάς οι
κογενείας. 

Ά π ό μίαν έπαρχιακήν εφημερίδα : 
— « Ό νεκρός έκκινήσας κατ ' αρχάς 

π ε ζ ή μετέβη είτα έφ' αμάξης εις τό νε-
κροταφεΐον ! ! ! » 

ΑΝΕΚ&ΟΤΑ ΤΟΪ ΡΟΤΙΙΛΔ 
Τ ά ανέκδοτα εϊνε τ ά άριστα χ α ρ α κ τ η 

ριστικά ενός ανθρώπου, διότι έξ ολίγων 
λόγων ή πράξεων του δεικνύεται πώς φρο
νεί, πώς αισθάνεται άκριβέστερον ή έκ μ α 
κράς μελέτης τοΰ άνθρωπου· καί έν περι
πτώσει καθ' ήν τό άνέκδοτον περί ενός προ
σώπου εϊνε έν μέρει ή καί έν όλω έπινόη-
σις, πάλιν ρίπτει φώς εις τόν χαρακτήρα 
άνθρωπου τινός. 

Δ ιά τοΰτο ε π ι τ υ χ έ σ τ α τ η ήτο ή ίόέα τοΰ 
Σ ι γ . Σάλτερ νά συνάξν) καί δημοσιεύστι εις 
έν τομίδιον κομψόν τ ά αποκλειστικώς τον 
μυριόπλουτον Ρ ό τ σ ι λ δ άφορώντα ανέκδοτα -

καί καθώς παρατηρεί ό συγγραφεύς τοΰ βι 
βλίου, τ ά ανέκδοτα ταΰτα δεικνύουσιν ού 
μόνον τόν Ρ ό τ σ ι λ δ , ά λ λ ά καί τί έφρόνουν 
οί σύγχρονοι τοΰ Ρ ό τ σ ι λ δ περί αύτοϋ καί 
έν γένει περί τοΰ πλούτου· διότι τό όνομα 
τοΰ Ρ ό τ σ ι λ δ κατά τόν παρελθόντα αιώνα 
ήτο ταύτόσημον είς δλα τ ά έθνη μέ την 
λέξιν πλούτος. Δ ιά τοϋτο καί δστις ήθελε 
παροιμιωδώς νά εί'πη πλοντον ή πλοΰοιος 
έ λ ε γ ε Ρ ό τ σ ι λ δ . 

"Απειρα εϊνε τ ά περί αύτοΰ ανέκδοτα, 
δπως άπειρος ήτο ό πλοΰτός του. Οί Ρ ό 
τσιλδ ήσαν κυρίως π ο λ λ ο ί , καί περι παν-
τας τα ανέκδοτα τ α ΰ τ α περιεστρέφοντο, 
ά λ λ ' ό συγγραφεύς η συλλογεύς Σάλτερ 
έλαβε μόνον ύ π ' οψει τούς πέντε αδελφούς 
Ρ ό τ σ ι λ δ . 

Ή μήτηρ τών Ρ ό τ σ ι λ δ , Γούτ^α Σ ν α -
περ, ε ίπε ποτέ είς ένα έβραΐον, έκφράσαντκ 
φόβους περί πολέμου : «Μείνε ήσυχος - όέν 
θά γίνη πόλεμος - ό υιός μου δέν δίδει χ,ρή-

α α τ α δι· α υ τ ο » , 
Ό Ά μ σ ε λ Ρ ό τ σ ι λ δ , σύζυγος τ ή ; ανω

τέρω ρηθείσης μητρός τοΰ Ρ ό τ σ ι λ δ , ε ίχε 
ποτέ άναμιχθή εί; έμπορικήν ύπόθεσιν σί
του, καί έζήτει υψωμένα; υπερβολικά τ ι 
μ ά ; διά τόν σϊτον αυτόν παρά τοϋ παρου
σιασθέντος έμπορου. Τήν παρατηρησιν τ α υ -
την δέν έδίστασε εί; αυτόν νά κάμη ό έ μ 
πορο;, λ έ γ ω ν , δτι, εί; πλούσιο; ώ; αυτόν, 
δέν έπρεπε νά ά π α ι τ ή ακριβώς τ ά περισ
σότερα ά π ό δλους τού; άλλου; . — « Ά , τι 
πλούσιο; ! άπήντησεν ό γηραιό; βαρώνος· 
αξίζει ό σΐτός μου όλιγώτερον, διότι έ γ ώ 
είμαι πλούσιο; ;» 'Εγνώριζε κ α λ ώ ; δτι ό 
πλοΰτός του έδιδε π ο λ λ ά κ ι ; άφορμήν νά 
τώ προσφέρωσι τ ι μ ά ; τών εμπορευμάτων 
των του τόσον τ α π ε ι ν ά ; , δσον δέν θά έτόλ -
μων νά προτείνωσιν εί; άλλου; . 

Ό μ έ γ α ; πολιτικός τ ή ; Αυστρίας Μετ-
τερνιχ έλαβε π ο τ ε ώ; δώρον παρά τοΰ Ά ν -
σέλμου Ρ ό τ σ ι λ δ είς έν ταξείδιον αύτοΰ 6 
φιάλας έξοχου οίνου παλαιοΰ έκ τών κτη
μάτων του. «Πόσον στοιχίζουν αί φιάλαι ; 
ήρώτησεν ό πονηρός δ .πλωμάτης τόν διευ-
θυντήν τ ή ; οίναποθήκη;, όστις τώ έφερε τάς 
φ ιάλας» - «Δώδεκα φιορίνια ή ' μ ί α » , α π ή ν 
τ η σ ε . — « Κ α λ ά , ε ί π ε - κάμε μου τήν χ ά 
ριν, νά φυλάξνις άθικτους τ ά ; φ ιάλα; - καί 
εί; πρωτην εύκαιρίαν, στεΐλέ τ α ; οπίσω είς 
τόν βαρώνον, καί λογάριασε τας πρός 1 5 
φιορίνια τήν μ ί α ν — δ ι ό τ ι έως τότε θά ήνε 
παλαιότερος οίνος». 

Τ Η τ ο καί εΐ'ρων καί αστείο; ό Ροτσ ιλ , 
καί μέ τό ίδιον νόμισμα έπλήρωνε π ο λ λ ά -
κι; τού; πειράζοντας αυτόν. Εΐς ιουδαίο; 
συγγραφεύ; ευρέθη ποτέ εί; χρηματικά; α
νάγκα; · ξεσχίζει έν φύλλον έκ τοΰ σημειω
ματάριου του καί γράφει εί; τόν βαρώνον 
« Σ τ ε ί λ α τ ε μου 1 0 0 0 φιορίνια καί λησμο
νήσατε μ ε . » ΓΙειραχθεί; ό βαρώνο; έκ τών 
λόγων τούτων τώ άπαντίκ «Θα λησμονήσω 
καί σέ καί εκείνα». Ό συγγραφεύ; όμως 
έξεδικήθη βραδύτερον. Διότι δταν τόν είδεν 
ό Ρ ό τ σ ι λ δ καί τόν ήρώτησε τί κάμνει , ήρ-
χ:σεν αυτό; πάλιν νά παραπονήται διά τήν 
άχρηματίαν του. Ό Ρ ό τ σ ι λ δ συγκινηθεί; 
τω λέγε ι « Έ λ α αύριον νά πά; - /); 5 0 0 φιο

ρίνια· ό βαοώνο; Ρ ό τ σ ι λ δ ευχαριστώ; βοη-
θ ε ϊ τ ο ύ ; συγγραφεί ;» . Φυσικά τήν έπομένην 
ό συγγραφεύ; παρουσιάσθη εΐ; α υ τ ό ν καί ό 
νέο; Κροίσο; τόν εδέχθη ειπών «"Α, χ ά ! 
έρχεσαι γ ι ά τό χ ρ ή μ α σου». Ά λ λ ' ό ιου
δαίο; απήντησε γ ε λ ώ ν «"Οχι, σεϊ; έρχε 
σθε γιά τδ χρήμα σας !» 

Ό υίό; τοΰ Ά ν σ έ λ μ ο υ Ρότσιλ Σολομών 
είχεν υίόν έ π ί σ η ; Ά ν σ ε λ μ ο ν καλούμενον. 
Ούτο; ήτο γενναιόδωρο;, σχεδόν σ π ά τ α 
λ ο ; . Ό σ ά κ ι ; έπέβαινεν αγοραία; ά μ ά ξ η ; 
έν Βιέννν), έπλήρωνε γενναίω; αυτήν, και 
διά τοΰτο ήτο γνωστό; μ ε τ α ξ ύ τών ά μ α -
ξ η λ α τ ώ ν τ ή ; αυστριακή; πρωτευούση;. 7 Η τ ο 
γνωστό; εί; τόν πολύν κόσμον καί ό πατήρ 
αύτοΰ, δστι; π ά ν τ ο τ ε επέβαινε τ ή ; ιδία; 
του ά μ ά ξ ή ; . Έ τ υ χ ε ν ομω; π ο τ έ νά έπιβη 
μ ι α ; ιδιωτική; καί μ ε τ ά τό τ έ λ ο ; τ ή ; 
κούρσα; έδωκεν εί; τόν ά μ α ξ η λ ά τ η ν άκρι-
βώ; δσον ήτο ή διατίμν^σις, ουδέ λ ε π τ ό ν 
περισσότερον. Ό ά μ α ξ α ; έ β λ ε π ε επί π ο λ 
λ ά ; σ τ ι γ μ ά ; έ κ π λ η κ τ ο ; τό νόμισμα μέ 
άνοικτήν τήν π α λ ά μ η ν ούτως ώστε έπ ί τ έ -
λ ο υ ; ό Ρ ό τ σ ι λ δ τόν ήρώτησε, άν δέν έ -
πλήρωσε σωστά. « Π ο λ ύ σωστά· ε ϊπεν ε 
κείνο;· ά λ λ ά ό νέο; κύριο; Βαρώνο; θά μοΰ 
έδιδε τό όλιγώτερον τό τριπλάσιον ή τ ε -
τραπλάσιον» . « Α λ ή θ ε ι α ; ε ίπε μειδιών ό 
Σολομών Ρ ό τ σ ι λ δ . Ν α ι , ά λ λ ά ό υίό; μου 
έχε ι ένα πλούσιον π α τ έ ρ α — έ γ ώ ομω; όχι!» 

Έ δ ι δ ε ν ενίοτε κανέν χρυσοΰν νόμισμα εί; 
π τ ω χ ό ν τ ινα , όχι ομω; μέ τόν σκοπόν νά 
εύεργετήσν), ά λ λ ά μεφιστοφιλικώ; νά έ ξ ε -
γείρν) εί; αυτόν τό ένστικτον τ ή ; φιλοχρη
μ α τ ί α ; , καί νά εύχαριστηθή ουτω; έκ τ ο ύ 
του ό Ρ ό τ σ ι λ δ . "Ελεγε π ο τ έ εί; τό Βούξ-
των εί; ένα φίλον του: «"Οταν θ έ λ ω ν ά δ ια 
σκεδάσω, δίδω εί; τόν έ π α ί τ η ν μίαν στερ-
λίναν. Α υ τ ό ; νομίζει δτι ήπατήθην , καί φο
βούμενο; μ ή εννοήσω τήν ά π ά τ η ν ε γ κ α ί 
ρως, τρέχει νά φύγν] ! Σ έ συμβουλεύω νά 
δίδϊΐ; ενίοτε εί; τόν έπα ίτην έν χρυσοΰν νό
μισμα· εϊνε π ο λ ύ διασκεδαστικόν !» 

Ή Α γ γ λ ι κ ή Τ ρ ά π ε ζ α , διαρκοϋντο; τοΰ 
πολέμου τοΰ 1 8 2 5 α π έ φ υ γ ε τήν χρεωκο-
πίαν μόνον διά τ ή ; ύποστηρίξεω; τοΰ Ά ν σ . 
Ρ ό τ σ ι λ δ . Καί εντούτοις άγνωμόνως ήρνήθη 
- ή Τ ρ ά π ε ζ α εί; τόν άδελφόν του Ν ά -
Οαν νά έξαογυρώσγι έν σ υ ν ά λ λ α γ μ α Του εί-
ποΰσα ότι «μόνον - ά ιδικά τ η ; σ υ ν α λ λ ά γ 
μ α τ α εξαργυρώνει, οχι τ ά τών ιδιωτών». 
« Ί δ ι ώ τ α ι , έ ! Θά δείξω λοιπόν εί; αυτού; 
τού; κυρίου; τ ί εί'δου; ίδιώται είνε οί Ρ ό 
τ σ ι λ δ !» Καί άμεσο>: ό προσβληθεί; πλούσιο; 
δίδει ό ι α τ α γ ή ν εί; τόν γενικόν γ ρ α μ μ α τ έ α 
του νά συνάξη άμέσω; καί ν ' άγοράση δλα 
τ ά σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α τ ή ; α γ γ λ ι κ ή ; Τ ρ α π έ ζ η ; . 
Έ π ί τρεις εβδομάδα; απεσύρθη εί; τήν ε 
ξοχήν . Καί τότε πρω'ίαν τινά παρουσιάζε
ται εί; τόν ταμεΐαν τής Τ ρ α π έ ζ η ; , διά νά 
έξαργυρώσν) μ ί άγρίαν εύγένειαν έν χαοτο -
νόμισμα τ ή ; τ ρ α π έ ζ η ; τών 5 λιρών χρυ
σών. Ό υ π ά λ λ η λ ο ; , ώ; ήτο ύπόχρεω; , έ-
πληρωσε τ ά 5 χρυσά νομίσματα χωοίς ν ' 
άποκρύψ -/) τόν θαυμασμόν του έκ τ ή ; έ κ -
φράσεώ; του, π ώ ; διά τόσον ευτελές 
ποσόν ήλθεν ό ίδιος μυριόπλουτος Ρ ό 
τσιλδ Ν ά θ α ν . Ούτος δμως έξήτασε μέ 
ήρεμίαν έν πρό; έν τ ά 5 νομίσματα, καί τ ά 
έρριψεν έ π ε ι τ α εί; εν σακκούλιον. Καί μέ 
τήν αυτήν ήρεμίαν εξάγε ι έκ τοΰ χ ρ η μ α τ ο -
φυλακείου του καί έν ά λ λ ο χαρτονόμισμα 
^τών 5 λ ι ρ ώ ν ε ίτα έν τρίτον, εν τέταρτον, 
έν δέκατον έν έκατοστόν, ζητών καί λ κ μ 
βάνων πάντοτε χρυσόν, τόν όποιον κάθε 
φοράν έζήταζεν έ π ι μ ε λ ώ ; , καί ενίοτε έ ζ ή 
τει νά ζυγίζωσι τ ά χρυσά νομίσματα, τοΰθ' 
όπερ ήτο υποχρεωμένο; ό υ π ά λ λ η λ ο ; νά 
κάμ -/) σιωπών. "Αδειασε τοιουτοτοόπω; δ
λον τό χρηματοφυλάκιόν του, ιστάμενο; 
πρό τ ή ; θυρίδος τοΰ Ταμείου· ά λ λ ' άαέσω; 
έρχεται εΐ; υ π ά λ λ η λ ο ; του, δστι; τώ εγ 
χειρίζει καί δεύτερον χαρτοφυλάκιον, γ ε -
ματον άπό χαρτονομίσματα τ ή ; α γ γ λ ι κ ή ; 
τ ρ α π έ ζ η ; , καί αρχίζει π ά λ ι ν ή ιδία έξαργύ-
ρωσι; καί εξακολουθεί μέχρι ; εσπέρα; , ε ρ 
χομένων διαδοχικώ; καί ά λ λ ω ν χ ρ η μ α τ ο -
φυλακείων γ ε μ ά τ ω ν , καί διακοπείσης ε ν 
τελώς πάσης άλλης πληρωμής. Τό ά π ο θ ε -
ματικόν τ ή ; Τ ρ α π έ ζ η ; ε ίχεν έλαφρωθή εί; 
μίαν ήμέραν άπό 2 1 0 , 0 0 0 στερλίνα; χρυ
σά;. Τό κοινόν, τό όποιον αντελήφθη εί; 
τό κατάστημα τ ή ; Τ ρ α π έ ζ η ; τοϋ παραδό
ξου τούτου γεγονότο; , έξεκαρδίσθη γ ε λ ώ ν , 
δταν μ ά λ ι σ τ α τοΰτο διεδόθη καί εί; τό 
Λονδΐνον. 

Α λ λ ' εκείνοι ο'ίτινε; δέν ήδυνήθησαν νά 

γελάσωσι , ά λ λ ' ευρέθησαν εί; στενοχωρίαν 
ήσαν οί διευθυνταί καί ύποδιευθυνταί τ ή ; 
Τ ρ α π έ ζ η ; . 

Διότι , ά μ α τ ή πρωία τ ή ; ά λ λ η ; ημέρας, 
ό βαρώνο; Νάθαν Ρ ό τ σ ι λ δ ευρέθη πρό τ ή ; 
θύρα; τ ή ; Τραπέζης , καί πρώτο; παρουσιά
σθη π ά λ ι ν εί; τήν θυρίδα τοΰ Ταμείου καί 
ήρχισε τήν ίδια δουλιά τ ή ; χ θ έ ; . Ό Τ α 
μ ί α ; τ ά χ α σ ε - καί τότε μέ άγρίαν είρωνείαν 
ό ήγεμών τοΰ χρυσοΰ εκείνο; ε ϊπεν : « Α ύ - ' 
τοι οί κύριοι ήρνήθησαν νά δεχθοΰν τ ά σ υ 
ν α λ λ ά γ μ α τ α μου - καί έγώ ώρκίσθην νά μ ή 
κρατήσω πλέον τ α ιδικά των . Πρέπε ι δέ 
νά έννοήσητε δτι κ α - έ χ ω αυτών τόσα χ α ρ 
τ ι ά , ώστε νά τ ο ύ ; α π α σ χ ο λ ή σ ω δύο μήνας 
πρός έξαργύρωσιν. 

Δύο μ ή ν α ς ! θ ά ελάμβανε δ η λ α δ ή οχι 
όλιγώτερον τών ένδεκα εκατομμυρίων λ ι 
ρών στερλινών είς χρυσόν ά π ό τήν Τ ρ ά -
π ε ζ α ν ! 

Τ ά χ α σ α ν ! Έταπε ινώθησαν τότε . Τήν 
έπομένην πρωΐαν έλαβεν ό Ρ ό τ σ ι λ δ μίαν 
δήλωσιν τής Α γ γ λ ι κ ή ; Τ ρ α π έ ζ η ; , καθ' ήν 
τ ά σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α του εί; τό έ ξ ή ; θά έξαρ-
γυροΰντο άμέσω; έ π ί σ η ; ώ; τ ά ιδικά τ η ; . 

Οί έκ τ ή ; αριστοκρατία;, ίδίω; έν Α υ 
στρία, έπεζήτουν νά θεωρώσιν εαυτού; ί
σου; πρό; τού; δύο Ρ ό τ σ ι λ δ τού; άνακηρυ-
χ θ έ ν τ α ; βαρώνου;. Ή ψύχωσι; αΰτη έκαμε 
καί τόν αυτοκράτορα Φραγκΐσκον Α ' , νά 
άνακράξν) ποτέ" «Θεέ μου δλο αυτό χάριν 
τών δύο Φραγκφουρτίων'!» (Οί Ρ ό τ σ ι λ δ 
ήσαν έκ Φραγκφούρτη;). Παρουσιάσθη π ο τ έ 
εί; τό γραφεΐον τοΰ Ρ ό τ σ ι λ δ εί; υπερήφα
νο; πρίγκηψ, κομίζων συστατικά γ ρ ά μ μ α τ α 
καί ζητών χ ρ ή μ α τ α . Ό Ρ ό τ σ ι λ δ κατ ' αυ
τήν τήν στιγμήν έξήταζε έγγραφα τινα 
καί ψυχρώ; καί συντόμω; εϊπεν εις τόν 
παρουσιασθέντα «ΠαρΑκαλώ, πάρτε μίαν 
καρεκλαν !» Ό πρίγκηψ δστι; περιέμενε 
πανηγυρικωτέραν ύποδοχήν καί υ π ο κ λ ί 
σεις, δυσηρεστήθη μ ε γ ά λ ω ς - έμεινεν ό'ίθιο; 
καί εύκρινώ; ε π α ν έ λ α β ε τό όνομα του καί 
του; πριγκηπικού; τ ί τ λ ο υ ; του . Ά π ο ρ ω ν ό 
Ρ ό τ σ ι λ δ τόν ατενίζει καί τω λ έ γ ε ι είρω-
νικώ; μειδιών : « Τ ό τ ε πάρτε δυό καρέ
κ λ α ; !» 

Κι* ό έν Παρισίοι; Ι ω ά ν ν η ; Ρ ό τ σ ι λ δ ήτο 
είρωνικωτατο;. Εί ; μίαν τών συναναστρο
φών αύτοΰ τών ονομαστών, εί; ά; ήξευρεν 
ό Ρ ό τ σ ι λ δ νά συνάζη παν δ,τι έκλεκτόν 
ε ίχεν ή γ α λ λ ι κ ή πρωτεύουσα εί; όνομα καί 
υπηρεσία; καί άξίαν , έγένετο λ ό γ ο ; περί 
τοΰ ακάθαρτου καί θολωμένου νεοοΰ τοΰ 
Σηκουάνα πόταμου . « Έ γ ώ τό ευρίσκω π ο λ ύ 
καθαρόν ε ίπε καί κρυσταλλώδε; , πλησίον 
εί; τήν οίκίαν μου τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν » . — Ά λ λ ' 
εύρε τότε ό Ρ ό τ σ ι λ δ άλλον μεγαλήτερον 
είρωνα, τόν μ έ γ α ν Χάϊνε , οστι; π ο λ λ ά κ ι ; 
έπετ ιθετο κ α τ ά τοΰ εκατομμυριούχου π ε ι -
ράζων αυτόν. «Καί ό πατέρα; , κύριε Β α -
ρώνε, ήτο αξ ιόλογο; άνθρωπο; καί τής α υ 
τής μέ σας ίόέας» . 

Οί παρόντες έδάγκασαν τ ά χ ε ί λ η των, 
έννοήσαντες τήν σημασίαν τών λέξεων τοΰ 
Χάϊ'νε. 

"Αλλοτε ποτε ό Χάϊνε ευρέθη μ ε τ ά τοΰ 
διηγηματογράφου καί ποιητοΰ Σουλιέ είς 
συναναστροφήν, ής [/ετεΐχε καί ό Ρ ό τ σ ι λ δ . 
"Οταν ό τελευταίος ούτος είσήλθεν είς τό 
σαλόνι οί πλε ίστοι ήγέρθησαν διά νά τ ι μ ή -
σωσι τόν άνδρα, δστις ώς ό Β α λ ζ ά κ έ λ ε γ ε ν , 
ήδύνατο «νά πωλήσν) είς τό ύπουργεΐον 
τού; βουλευτάς ώς καί Έ λ λ η ν α ς είς τήν 
Τουρκίαν», έάν τό απατούν τ ά μ ε γ ά λ α 
σχέδια του : « Ί δ έ τ ε , ε ίπεν ό Σουλιέ , μή 
εγερθείς ποσώς, ό δέκατος έννατος αιών λ α 
τρεύει τόν χρυσοΰν μ ό σ χ ο ν » . — Χ μ ' , ά π ή ν 
τησεν ό Χάϊ'νε - μ ό σ χ ο ν ! . . . Ό Ρ ό τ σ ι λ δ δέν 
εϊνε πλέον τόσον νέος όσον νομίζετε» . 

Είς μίαν ύποδοχήν έν τώ οίκω Ρ ό τ σ ι λ δ , 
καθ' ήν ούτος μετεχειρίσθη τόν μ έ γ α ν γ ε ο -
μανόν ποιητήν (Χαϊνε) μέ μ ε ν ά λ η ν οικειό
τ η τ α , άνεφώνησεν εκείνος γ ε λ ώ ν « μ ά όμι -
λεΐτε τόσον φαμιλλιοναΐρ (αντί νά εί'πη 

9?αμι^ία ίρ=οίκε ίως) μέ έμέ , διότι οί ά ν 
θρωποι ήμποροϋν νά μέ εκλάβουν δμοιόν 
σας». 

Τ ό τ ε ό βαρώνος περιφρονητικώς π α ρ ε τ ή -
ρησε «Καί τί θά τούς κάμω έ γ ώ τούς σ ά 
πιους συγγραφείς ; Η μ π ο ρ ώ ν' αγοράσω 
δέκα τέτοιους !» — «Πιθανόν , άπήντησεν ό 
Χάϊ'νε, ά λ λ ά πώς θά κάμνις έ π ε ι τ α ν' α π α λ 
λ α γ ή ς αυτών ;» 

Καί ά λ λ ο τ ε ό Χάϊνε εύρεν άφορμήν νά 
τόν πειράξν). "Ημέραν τινά συνέτρωγον είς 
έν έστιατόριον, προσηνέχθη δέ είς αυτούς 
νά πίωσιν οίνον, τόν λεγόμενον «Δάκρυ Χρί
στου» . Ό Ρ ό τ σ ι λ δ τόν έρωτ^ «Είπε μοι , 
δοττόρε (ό Χάϊνε ήτο διδάκτωρ τοΰ δι
καίου) - διατί αυτό τό κρασί λ έ γ ε τ α ι Δάκρυ 
Χρίστου ; » — Ε ύ ν ό η τ ο ν , άπήντησεν ό π ο ι η 
τής - ό Χριστός μας κλαίε ι , δταν β λ έ π η δτι 
τόν πίνουν πλούσιοι άνθρωποι, ένώ πολλο ί 
π τ ω χ ο ί αποθνήσκουν τής πείνης καί τής 
δίψης». 

Κατώκει ό Ρ ό τ σ ι λ δ είς τό άνάκτορόν 
του είς τήν όδόν Λ α μ ί τ , είς π λ ο υ σ ι ω τ ά τ η ν 
κόσμησιν τοϋ οποίου ε ίχε δαπανήσγι έν έ-
κατομμύριον. Καί συνείθιζε νά λ έ γ η είς 
τούς πρώτην φοράν εισερχόμενους έ π ι σ κ έ -
π τ α ς «πώς εύοίσκετε τό σενίλ μον ; ( = τό 
καλυβάκι μου, τήν τρύπαν μου)» . Ό Χάϊνε 
εύοεν εύκαιρίαν νά τω ψιθυρίσν) είς τό ους -

«πρόσεξαι - σενίλ λέγουν γ α λ λ ι σ τ ί καί τήν 
κατοικίαν τοΰ σκύλου». — «Καί λοιπόν ; 
τ ί . . . » ήρώτησεν ό Βαρώνος. — Ά λ λ ά , φίλε 
μου, σύ είσαι ό κάτοικος αύτοΰ τοΰ οικήμα
τος. Ά ν σύ ό ίδιος τόσον κακήν ίδέαν έχεις 
περί τοΰ έαυτοΰ σου, σώπαινε τ ο υ λ ά χ ι 
στον !» 

κ . Ϊ1ν(.>. Γ ι α ν ν . Μιλάνον, Ι τ α λ ί α ς . — Σ υ μ -
μορφωθήτε μέ δσα. έν έκτάσει σας έγραψε πρό 
ήμερων ό κ. Ζ. "Αλλο νά προσθέσωμεν δέν εχο
μεν. Ρεριμένομεν κανέν σύντομον "Αγιοβασιλιά-
τικο οιήγημα ίδιχόν σας πρωτέτυπον ή μετα-
φρασμένον. άφοΰ πλέον Εέν μ.ένει καιρός διά Χρι-
στουγεννιάτικον τοιούτον. 

κ . Τ . Τ . Κ έ ρ κ ν ρ α ν . — Ελήφθησαν. Είνε 
πολύ ωραία, άλλά...δυστυχώς καϊ τό διήγημα 
σας και τό ποίημα είνε ερωτικής υποθέσεως. Καϊ 
κατ ' αρχήν άπαράβατον τοΰ Α.Ο.Δ.Ο. τοιαύτα 
έργα οέν δημοσιεύονται. 

κ . Μιχ . Α ν λ ι α ν ό ν , ενταύθα. — Έλήοθησαν 
αί φάλαινα καί οί καρχαρίαι. 

κ . I . Μ . ' ϊ . Ξ υ λ ό κ α ό τ ρ ο ν . — 'Εγράψαμεν 
ταχυδρομικώς χθες. 

"Λγ μ ω ρ . έ ν τ α ΰ θ α . — Χριστουγεννίάτικον 
ελήφθη. 

κ . I . Μ. Μ α γ κ α ν ά ρ α ν . Κ ό ρ ι ν θ ο ν . — Καί 
τά "ιδικά σας επίσης. 

κ . Α . Ι Ι α π α ι ι ή τ ο ο ν Β ό λ ο ν . — Κ α ι τά ημέ
τερα ωσαύτως. 

κ . Ε . Ν . >'άτ<ίην, ένταΰθα.—Χριστουγεν
νίάτικον ελήφθη. 

κ . > » κ . ' Α γ κ ω ν ι ά τ ι ι ν , έ ν τ α ΰ θ α . — "Ελή
φθησαν. "Ωραίο τό Κεφαλλονίτικο Χριστογεννίά-
τικο ποίημα. 

κ . Κοο'ιιαν Π . θ α ν έ | ΐ η ν . Π ά τ ρ α ς . — "Ε
κείνο έγοάοη διά νά μή κοπιάζη αδίκως δ άνθρω
πος εκείνος. Τά Χριστουγεννιάτικα διηγήματα 
σας πολύ ωραία καϊ θά δημοσιευθούν. 

κ . I . Ρ ο ν τ ή ρ η ν . Ν α ΰ π α κ τ ο ν . — Τ ά Χριστού
γεννα θά σας σταλούν έ π ι β α τ ι κ ώ ς καϊ ϊ χ ι τα-
/υδρομικώς. 

ϊ β . Ο Δ . Ο 
Ό Ε . Ν- Λ'άτόΊις προσκαλεί απαντάς τους 

Σαλονοφίλου; οπως λάβουν μέρος εις τήν άπό τοΰ 
παθόντος ©ύλλου άρχομένην νέαν Σαλονιακήν 
κίνησιν, περιμένει Ολους τους έκλείψανταφ ςίλους 
του, Κ ο υ κ ο υ β ϊ ν ο ν , Ζήτα Κ ρ ο ύ π , Αυγερινών, 
Φώτον Γιοφυλ?αιν, Λ α γ ο υ μ ι τ ζ ά κ η ν καί λοι
πούς άναγνώστας τοΰ Α . Ο . λ . Ο . , όπως κάμουν 
τήν έμοάνιίίν των εις τό Σαλόνι Οσον τό δυνα
τόν πανηγυ::κώτερον καϊ Χριστουγεννιατικώτερον. 

Ο ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ Γ Ε Π Ρ Γ . Δ . Φ Ε Ξ Η 
, ΜΕΤΑΦΕΡΕΤΑΙ 

Ε Ν 

Τ Η , Ο Δ Ω , ΓΛΑΔΣΤΩΝΟΣ 
"Εκατόν ό ρ α χ π ώ ν (3«6λία κ α ϊ μ ο υ ό ι κ ά τ ε μ ά χ ι α δύνασθε νά έ κ λ ί ζ η τ ε ϊ ί λ η ρ ώ ν ο ν τ ϊ ς 
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