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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) 

Έγώ ίκάϋησα έπϊ σωροϋ σχοινιών έπι 
τοϋ καταστρώματος έχων προ των ποδών 
μον τόν αάκκον τών αποσκευών μου. Πάν
τες οι ναϋται μέ έβλεπον μετά περιέργειας, 
ουδείς μοϊ ώμίλ,ησε. Έγώ έβλεπα τον πα
τέρα μου άπομακρυνόμενον, έβλεπα τά βου
νά ΰπισθεν τών οποίων ή μήτηρ μον και ή 
αδελφή μου εκλαιον. 

"Υπάρχουν οτιγμαΐ κατά τάς οποίας ή 
διανοητική κατάστασις τοΰ άνϋρώπου και ή 
σωματική αύτοϋ δύναμις κάμνουν στάσιν, 
άναιαθητοϋν καΐ παύει πάσα ενέργεια. Έγώ 
κατά τήν περίστασιν ταΰτην, έβλ,επα, ήκουα 
χωρίς νά αίαθάνωμαι τήν ίλαχίστην συγκί-
νησιν, ουτε εϋχαριστήσεως, οϋτε λύπης, 
ούτε άπ'ολανσεώς τίνος. Ή ψυχή μον ϋ-
πνωττε, τδ σώμα μον ενεκροντο, ουδεμίαν 
συναίαθηαιν τών πέριξ ίμοΰ εΐχον. 

Μετά πόσην ώραν κτύπος έπι τοΰ ώμον 
μον με έπανέφερεν είς τάς αισθήσεις μον, 
δεν δύναμαι νά ορίσω. Περιέφερον βλ.έμμα 
σχεδόν άπεγνωσμένον, έϊδον απέναντι μον 
άνδρα μεγαλόςωμον με μαϋρον σκοϋφον, 
πρόσωπον πλαισίουμενον δια μαύρης γενει-
άδος και δύο σπινθηροβόλους δφθα/.μούς' 
με κατέλαβε τρεμούλα και άνελ,ύθην εις δά • 
κρυα, 

— Διατί κλαίεις ; μοϊ λέγει ό προ έμοϋ 
άνθρωπος εδώ δά είσαι πο/.ν καλ.ά 
Έλα ιδώ, μπάρμπα Γιώργη, πάρε τοϋτο 
τδ παιδί...Πώς σε λέγουν ; 

-- Γρηγόρη. 
— "Α ! Γρηγόρη Πάρε τόν Γρηγόρη, 

δύσε του νά ψάγη και νά πίη, δεϊξέ τον κα 
τήν θέσιν τον...Πήγαινε μαζή τον, Γρηγό
ρη, καϊ δ\ν δεν είσαι ευχαριστημένος, νά μου 
τδ είπής. Τί εϊνε αυτά ; τά ίψόδιά σου 
Πάρε τα και αύΐά νά τά βάλ-ης Ικέΐ ποϋ 
θά κοιμάσαι. 

'Αναιαθητοϋντα εισέτι με έπήρεν από τό 
χέρι ό μπάρμπα Γιώργης, με ώδήγησε 
πλησίον, τον μαγειρείου καϊ μοϊ παρέθεσεν 

'ένα πινάκιον με κρέας και με μπάμνιες και 
ψωμί κατάλευκον, τύ όποιον πρώτην φοράν 
έτρωγα. Ήναγκάσθην ώς έκτων έπανειλ.ημ-
μένων προτροπών νά φάγω ολίγον και νά 
πιω ολίγας στάλας κρασί. Μοί υπέδειξε κα
τόπιν ϋπδ τδ κατάστρωμα μίαν θέσιν διά 
τήν άποσκευήν μον και διά τήν άνάπανσίν 
μον. 

— Έδώ, μοί λέγει, θά κοιμάσαι, αϋριον 
θά σον δείξω τί θά κάμνης, διότι, παιδί 
μον, δεν εϊνε δίκαιον, ακούραστα νά τρως 
και νά πίνης. Σήμερα κάμε δ,τι θέλεις, 
διεακέδααε, ελεύθερα πήγαινε είς ολο τό 
πλοϊον, μόνον εις τήν κάμαρα εκεί, τον κα-
πετάνιον νά μήν πηγαίνης ίάν δεν σον φω-
νάξη. 

Μετά τοντο ό μπάρμπα Γιώργης μέ ά
φησε. Δέν ήμην είς θέσιν νά σκεφθώ εάν 
ήλθον ίπι τον καταστρώματος- ήδη τά ι
στία ήσαν άναπεπταμένα και ό Άνεμος τά 
έφούσκωνε, νωχελώς δέ πα>ς έσύρετο τό 
πλοΐύν μας επί της επιφανείας της θαλάσ
σης, έβλεπον ολίγον κατ ολίγον τήν γήν 
άπομακρννομένην και ή ταραχή τον λιμένος 
κατέπαυεν είς τάς άκοάς μον, πτηνά άγνω
στα είς ίμέ ΐπταντο πέριξ τον πλησίον μας 
έκπέμποντα άλλοκύτονς φωνάς, ώς άποχαι-
ρετονντα ημάς καί ευχόμενα ήμϊν τό κα-
τευόδιον, ή αϋλαξ τήν οποίαν άφινεν ή κα
ρένα όπισθεν τοϋπλοίου μοί ίφαίνετο δτι ήτο 
πλήρης χρυσών ιχθύων παρακο/Μυθούντων 
τήν πορείαν μας. 

Έξήλθομεν τον δρμον, ό πλοίαρχος διέ
ταξε νά άναπετάσωαι καί άλλα ιστία, τό 
πλοϊον σννεκλ.ονίσθη, Εγειρε προς τά δεξιά, 
άννψώθη ή αριστερά πλενρά καί εφενγεν ώς 

χέλι. Ό ήλιος έδνεν ολίγον κατ ολίγον άνα-
πέμπων επί τοΰ ορίζοντος πνρίνονς φλ,ό-
γας.καί επί της θαλΛοσης άορ'ιστονς χρωμα
τισμούς, Ινώ επί τον άντιθέτον ορίζοντος 
λ.ενκή σφαίρα ανήρχετο της ΰαλ.άσσης. Λεν 
ήξενρον τί νά ϋαυμάσω' ένόμισα δτι εύρι
σκα μην είς τονς τόπονς έκείνονς τών μύ
θων, διά τών όποιων οι γονείς μας μας ά-
πεκοίμιζον. 'Ο νπνος με κατέλαβεν εις ήν 
θέσιν εΰρισκόμην, εβλ^επα χορούς εν τη 
πλατεία: τοΰ χωρίον μον, τραγούδια γλνκά 
γλυκά μ' εβανκάλιζον, πρόσωπα χαρίεντα 
μοϊ προσεμειδίων, άχελ.άμβανα άπλετον ή-
δονήν...ή δρόσος δμως της αυγής μέ έξύ-
πνηαε καί εύρέθην πάλιν ίν τη πραγματικό-
τητι της ζωής. Απέραντος ορίζων πανταχό
θεν μοί επαρονσιάσθη, προ τών ποδών ή 
άγρια θάλασσα, άνω της κεφαλής ουρανός 

τέβα εις τοντο τό αμπάρι, πάρε είκοσι κρεμ 
μνδια. Μπράβο ! "Ελα κάθησε εδώ νά τά 
παστρέψης καί θέσε τα είς αυτήν τήν χύ-
τραν. 

Σιωπηλώς εξετέλεαα τάς διαταγάς τον 
"Οτε εΐχον καϋ-αρίση πλ.έον τών ημίσεων 
ακούω φωνήν ; 

— Γρηγόρη ! Βρε Γρηγόρη ! 
'Ο μπάρμπα Γιώργης σπεύδει καϊ άνη 

σύχως μέ σπρώχνει λέγων : 
— 'Ο καπετάνιος φωνάζει, τρέχα. 
Μόλις επήγα πλησίον τοΰ πλοιάρχου, α

κούω πάλιν άπό αλλο μέρος : 
— Γρηγόρη ! Γρηγόρη I 
Ναϋται ανήρχοντο εκ τον κύτονς τον 

πλοίου, ήθελον νά πίονν, νά τονς χύσω 
νερδ νά πλ^υθοΰν. "Ολ.ην τήν ήμέραν εντός 
τον πλοίου τό όνομα μου άντήχεν άπό δλα 
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Εορτή έν Ινδοκίνα ομοιάζουσα μέ τά Ευρωπαϊκά Καρναβάλια. 

ατελεύτητος. Έπι τοΰ καταστρώματος ήσαν 
μόνον τέσσαρες άνδρες εις είς τύ τιμόνι έ
τερος είς τήν πρύμνην καί οι άλλοι δύο είς 
έκάστην πλ.ευράν τον πλ.οίου βαδίζοντες 
κατά μήκος. 'Ο προς τήν πλχνράν δπον έ-
κοιμώμην μέ έπλ.ηα'ιασε και μοϊ λέγει : 

— Πρόσεξε, παιδί μου, άλλην φοράν νά 
μη κοιμηθής αύτοϋ, άλλά νά πηγαίνης είς 
τό αμπάρι, είς τόν τόπον σου. Πήγαινε τώ
ρα νά ίδής, Άν εξύπνησεν ό μπάρμπα 
Γιώργης. 

Ήγέρθην χααμώμενος καϊ επήγα είς τό 
μαγειρεϊον,δπον ενρήκα τόν μπάρμπα Γιώρ
γη, γνμνόν μέχρις όσφύος, λονύμενον έν-
τύς μεγάλου κάδον. 

— Καλημέρα, κνρ Γιώργη. 
Καλημέρα, Γρηγόρη, έλα καϊ αν νά 

πλ.νθής νά ξεξνπνήσης. 
5Άφοϋ έτελειο')ααμεν τήν τοναλέταν μας, 

μοϊ έδωκε μίαν μποτίλ-ιαν με ύπόξανθον 
ποτύν, τύ όποιον κατόπιν Εμαθα, δτι λέγε
ται ροϋμι, και μον είπε νά δώσω είς έ'κα-
στον τών έπϊ τον καταστρώματος άνά εν 
ποτήριον. Έκτελέσας τήν διαταγήν του, 
επέστρεψα πλησίον του καϊ μοϊ λέγει : 

— Γέμισε ηύρα τό ποτήρι νά πιώ καί 
εγώ καϊ ύστερον πίνεις και σύ. 

Έδοκίμασα νά πιο) καϊ έγώ άλ.λά άμα τό 
έβαλα είς τύ στόμα ενόμιαα, δτι ήτο φωτιά 
καϊ τύ έπτυσα άμέσως' οί βολβοί τών ο
φθαλμών μον έξωγκώθηααν\καϊ δάκρνα έρ-
ρενσαν άκονσίως. 'Ο μπάρμπα Γιώργης έ-
κάγχασε. 

— θά αννηθήαης καϊ σύ νά τό πίνης ο
λίγον κατ' ολίγον. Τώρα, φύλαξε έκεϊ τήν 
μποτ'άιαν καϊ τό ποτήρι, καϊ δταν άναβονν 
οί άλλοι τονς δίδεις ί'να είς εκαστον. Κα

τά μέρη. Ό μάγειρος νά τύν βοηθήσω είς 
τήν ΰπηρεσίαν τον, ό πηδαλιούχος νά τον 
δώσω φωτιά νά άνάψη τύ σιγάρον τον, σι 
ναϋται νά τους βοηθήσω είς τύν καθαρισμύν 
τοϋ καταστρώμαίος, ό καπετάνιος πότε τύ 
ενα πότε τό άλλο ήθελε. Μόλις έκαθήμην ο
λίγον νά αναπαυθώ, ή άπαιαία φωνή : 
Γρηγόρη ! μέ έξυπνα, έσπευδα πρύς τήν 
φωνήν καϊ αν ήργοπόρουν ολίγον μοϊ εδεί-
κνυον τύν γρύνθον ή ενα κομμάτι σχοινί τό 
όποιον σκοπίμως έτίνασαον. 

Τό πλ,οϊον ήτο μία μεγάλη σακολέβα, τύ 
πλ.ήρωμα συνίστατο εκ 15 ανδρών, τοϋ 
πλ.οιάρχου καϊ τοϋ υποφαινομένου. Πάν
των δέ τών ανωτέρω ήμην δούλος, έκαστος 
μέ διέταττε, έκαστος μέ ήπείλει. 

Μετά συστολής ήρώτηαα τόν πηδαλιοϋχον 
δτε τοϋ επήγα νερό καϊ έβλεπα, δτι ευρι
σκόμεθα πρύ μεγάλης ξηράς. 

—Πλ.ηαιάζομεν είς Κωνοταντινούπολιν ; 
— Τί Κωνοταντινούπολιν, γυρεύεις εσύ ; 

Βέβαια οτή μαγγάνια ·θά πάμε γιά τύ χα-
τήρι σου. 

— ,Αμέ, πον πηγαίνομεν ; 
— "Οπου ό Θεύς μας βοηθήαη. 
Δέν απήντησα, άλη' ήννόησα, δτι κάτι 

τρέχει, δτι ήμην θύμα ή άπατης ή κακονρ-
γήματος' απεφάσισα νά υποφέρω τά πάντα, 
περιμένων έξήγησιν πάντων έκ τών συνε
πειών καϊ βοήθειαν άπό τύν Θεόν. 'Πάνά-
γνωσις τής ζωής άγιων τινών, τών περι
πετειών των καϊ τών αγώνων των μοί έδι-
δον όχι μόνον δύναμιν νά άνθέξω είς τά 
κακοπαθήματα καί είς τάς βασάνους, άλλ.ά 
μοϊ ήνοιγον καί τύ πνεύμα είς δσα ένδε-
χόμενον ήτο νά πάθω ίπιπεσών έν μέσω 
κακοποιών ανθρώπων. 

Μετά τήν δύσιν τοϋ ήλίον είοήλθομεν 
εντός λιμενίσκου, δπου άγγυροβολήααμε' ό 
καιρός ήτο ώραϊος, λεπτή αύρα έφύσα δρο-
σίζοναα τήν άτμοαφαΤραν. Κατέβασαν τήν 
λέμβον, πέντε άνδρες οπλισμένοι έπέβησαν 
αυτής \καϊ διενθύνθηααν έξω τοϋ λιμένος. 
ΟΊ άπομε'ιναντες κατεκλίθημεν. Έπϊ τής 
τής ξηράς ουδέν φώς ίφαίνετο, μαύρη σκιά 
κονοειδώς υψούμενη μας έσκιαζε καί ίνό-
μιζα, δτι &ά πέση επάνω μας. Εΐχον ·κα-
τακλιθή πλησίον είς τό ταμποΰκι διά νά 
είμαι έτοιμος εις πρώτην φωνήν τοϋ καπε
τάνιου, δπον ό νπνος μέ κατέλαβε. Μετά 
τό μεσονύκτιον πάταγος κωπών έπϊ τών 
κυμάτων μέ έξύπνησε, δέν έκινή&ην δμως'' 
μία λέμβος έπλησίασεν είς τδ πλευρόν, εις 
άνθρωπος άνήλ,θε καϊ ίπλησίααεν εις τήν 
•θύραν τοϋ κοιτώνος καϊ σιγά-σιγά ίφώναξε: 

— Καπετάνιο, αϊ καπετάνιο ! 
'Ο καπετάνιος επρόβαλε τήν κεφαλήν. 
— Τί τρέχει, Αντώνη ; 
— Ή μία τράτα εϊνε είς τήν εΐαοδον τοϋ 

λιμένος καί μας λέγει, δτι ουδέν απήντησαν. 
— Καί ή άλ-λη δήν εφάνη : 
— "Οχι, καπετάνιο. 

- — Κοιμη&ήτε λοιπόν, καί άμα ελθγ) καϊ 
ή αλλη μέ ειδοποιείτε. 

"Ηκουαα τά πάντα άλλ" ίρογχάλιζα διά 
να μή μέ εννοήσουν. Τήν αύγήν ίξύπνησα 
καϊ εϊδα πλησίον μας δύο μεγάλαις τράταις 
άραγμέναις. Άνά εις άνθρωπος ίξ αμφοτέ
ρων άνήλθον έπι τοΰ πλοίου, ίπληαίασαν 
τήν -θυρίδα τοϋ δωματίου καί ήκοναα τύν 
καπετάνιο λ>έγοντα πρύς αυτούς : 

— Και δμα>ς εις τήν Χίον μέ εβιβαίω-
σαν, δτι δΊ,ήλ.-θεν ίκεΐθεν. 

— "Ισως ή μπω'άτσα τύ έ'κ/.εισε πουθε
νά, σήμερον ϋά περιέλθωμεν τύ στενύν καϊ 
άν εϊνε προχωρημένον, πού πρέπει νά σέ 
ειδοποιήσω μεν, καπετάνιο ; 

— Κατά που βλέπω, δ ούρανύς μάς προ
μηνύει μέ τήν άνατολήν τοϋ ήλιου βορράν 
δυνατόν, εϊνε ή εποχή τών μελτεμιών καϊ 
αντό θά ίμποδίση' άλλον άσφαλέστερον λι
μένα δέν εχει άπό τον τής Ναούσης, ίκεΐ θά « 
άσφαλισθή, έγώ δέ θά περιμένω εδώ, καϊ 
αν φανή, θά προηγη-θώ αύτοϋ χωρίς νά 
χάοω καιρόν, σεις δέ έρχεσθε οπίσω 

— Γρηγόρη, αΐ Γρηγόρη, περιμένεις τον 
ήλιον νά ξύπνησες ; Πήγαινε φέρε τό ρούμ 
νά πιουν τά παλληκάρια. 

Εσπευσα νά εκτελέσω τήν διαταγήν τοϋ 
καπετάνιου, επιον καί οί τρεις. 

— Καλό κατευόδιον λοιπόν καϊ καλήν 
μας εντάμωσιν, λέγει ό πλοίαρχος. 

— Καλήν μας ίντάμωσιν, απήντησαν οί 
δύο τρατάρηδες και έπέβησαν τών λέμβων 
των, αΐτινες ώθούμεναι εκάστη νπύ δώδεκα 
ίαχνρών βραχιόνων ταχέως έξήλθον τον λι
μένος καί εχάθησαν είς τύν ορίζοντα. 

Μετά μίαν ό'ιραν καϊ πλ.έον, ό έπϊ τοϋ 
ακρωτηρίου ακοπύς έκαμε αημεΐον μέ τύ 
μανδήλι τον καϊ ό καπετάνιος αμέσως φω
νάζει : 

— Εμπρός ! παιδιά ! γρήγορα ίπάνω 
τήν άγκνραν, λύσετε τά πανιά και εμπρός 
ή βάρκα νά έβγωμεν εξω. 

Αμέσως πάντες ενρέθημεν είς τό πόδι, 
οί μέν είς τήν άγκνραν οί δέ είς τά πανιά 
καί άλλ.οιείς τήν βάρκα. Είς ολίγα λ,επτά το 
πλοϊον έκινήθη καϊ ρνμονλκούμενον έξήλ^θε 
ταχέως τοΰ λιμένος, άφοϋ παρελάβαμε τύν 
ακοπόν. 

— Επάνω πανιά ! φωνάζει ό πλοίαρ
χος. 

Βορράς σφοδρός έπνεε έ*χων διάθεσιν νά 
ενισχνθή' εΐδαμεν είς άπόστααιν πέντε ή εξ 
μιλλίων εν πλοϊον πλησίστιον κατερχόμενον, 
ήμεϊς δέ άναπτύξαντες δλην τήν ταχύτητα 
τοϋ πλοίου προηγούμεθα αύτοϋ, διαφυλάτ-
τοντες πάντοτε τήν αυτήν άπόστααιν. Αί
φνης ό καπετάνιος ήρχισε νά βλάσφημη μο-
νολογών. 

— Τύν κερ μάς φεύγει, αλλάζει δρύ-
μον.,.ποΰ ϋά μοϋ τά πάη...είς τοϋ διαβόλου 
τήν τρύπα νά μπή θά τόν πιάσω...τά οτρί-
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ψει πάλι...μας ύποπτενει, φαίνεται...καλώς 
μου τον.,.νά τον πάλιν εις τα νερά μας. 

Εις τάς τρεις ή τεσσάρας ώρας μετά με-
σημβρίαν' είσήλ&ομεν είς τήν Νάονσαν και 
άγκνροβολήααμεν εις τδν"Αγιον Ίωάννην. 

Ό Γρηγόρης εύρήκι- πάλι τον μπελά του. 
Γρηγόρη·ιδώ, Γρηγόρη εκεϊ.,.μωρε πού...·-
δε* άκοΰς ί...$ά σοϋ δώσω καμμιά κλω*, 
τσιά να ηφς. στο γιαλό...πιάσε Ιδώ...τραβάω 
"Ολοι ένόμιζαν, οτι έπρεπε νά είμαι ό παν
ταχού παρών, Τδ τ'ι τραβούσα μ' αυτούς 
εΐνε άνεκδιήγητον, και χωρίς νά δώσω καμ-
μίαν άφορμήν εις τΐηοτε. ΓρονΆιες κατα-
κέφαλα, ύβρεις βάναυσους, πτυσήματα στο 
πρόσωπο, αχοινιές είς την ράχιν και αδια
κρίτως παντοΰ' οϋτε ϋπνον ήσυχον, ούτε 
φαγητδν εν άνέσει, τά πάντα μοι τά έψαρ-
μάκευαν διά της γρίνιας καΐ των ϋβρεών. 
Τοιαύτη ή ζωή μου καιΥ 'όλον τδ διάστημα 
τί]ς μετά τών πειρατών συμβιώσεως μου. 
'Αλν 3 ς επανέλ&ω είς τήν σειράν της διη-
γήσεώς μου. Μετ' ολίγον έφάνη εισερχό
μενη μία γολέττα ζακυν&ιανή ύπδ άγγλι-
χήν αημαίαν. Μία λέμβος ιδική μας με τον 
πλοίαρχον καί με δύο ναντας και ύπδ αη
μαίαν τουρκικήν μετέβη προς ύπάντησιν 
τοϋ εισερχομένου πλοίου. Ό καπετάνιος 
μας άνήλ&εν ίπ' αυτής. Τί εκαμεν έκεΐ; 
Τ'ι είπεν ; δεν ήξεύρω, νπο&έτω δμως, οτι 
επήγε νά κατασκόπευση ή νά συνεννόηση 
με. τον πλοίαρχον. Λεν ήργησε νά επιστρέ-
ψΥΙ είς τδ πλοΐον και ή γολέττα ήλ&ε και 
ερριψε τήν άγκυραν πλησίον μας. 

Ό καπετάνιος απέβη επί τής ξηράς και ό 
της γολέττας επίσης. Μετ' ολίγον εφ&ασαν 
και αί τράταις ή μία κατόπιν τής άλλης και 
ήγκυροβόλησαν εις δλίγην άπόστασιν άπδ 
ή μας. 

'Ενώ οί δύο πλοίαρχοι διεσκέδαζον εν 
τινι καφενείφ, δπως εμαϋ-ον κατόπιν, ό υ
ποπλοίαρχος μας μετ' ολίγων ναυτών ώπλι-
σμένων εφορμά επί τοϋ Ζακυν&ινοϋ πλοίου 
Ινώ εκ τής ετέρας πλευράς έτεροι δέκα 
άνδρες εκ τών τρατών παρήξαν τήν αυν-
δρομήν των και άναιμωτεϊ κατέλαβον τδ 
πλοϊον και αμέσως ήρχισαν τήν έκφόρτωσιν 
τών εν αύτφ εμπορευμάτων, ήτοι ρίζ-ια, 
καφέδες, ζακχάρεις, σαρδέλες και διάφορα 
αλλα. "Αμα παρέλαβον τδ φορτίον εφ&ααε 
και υ πλοίαρχος μας και αμέσως έσηκώσα-
μεν πανιά καί διεν&ύν&ημεν είς Νάξον, 
δπου ήγκυροβολήσαμεν πλησίον μιας μικράς 
Εκκλησίας, εις τήν εϊαοδον τοϋ λιμένος καί 
έδώααμεν κάβον επί μιας στήλης. Αμέσως 
Νάξιοι τίνες άνήλ&ον φιλικώτατα επί τοϋ 
καταστρώματος συνεννοήΰησαν με τον πλοί
αρχον καί παρέλαβον τά εμπορεύματα, αί 
δε τράτες έτράβηξαν επί τοϋ δρμου τον 
Άγιου Προκοπίου καί ίκεΐ&εν μετέφεραν 
λάφυρα καί τά εξησφάληοαν επί τοϋ εν τή 
άλικη νησιδίου. 

(' Ακολουϋεΐ) 

Κ Α Ρ Ν Α Β Α Λ Ι 

"Ε, Φασονλίδες με σοβαρό, 
"Ε, κολοκύ&ια στδ πατερό, 
"Ε, ε γαλόνια γιά νά χορεύουν 
"Ε, ε ναυμάχοι γιά νά ψαρεύουν 

$*$ 
"Ε, ε ααβοϋρα γιά τδ καράβι, 
"Ε, ε, ποϋ μ' εξαψι κα&ένας ψεύστης 
γιά τήν άλή&εια κόβει, καϊ ράβει, 
"Ε,ψ, τοϋ Κότταρη τδ χλιέφτω, κλειέφτεις 

"Ε, κουρελήδες γυμνοί τοϋ δρόμου 
"Ε, ε, ντυμένοι, ποϋ Φελούν γδύσιμο, 
"Ε, ε μουταοϋνες τιμής άμωμοι 
σε κάτοι μοϋτρα, ποϋ ϋέλ.ουν φτύσιμο 

Γ. Ι ο ν ο ϊ ί τ 

ΣΤΗΝ ΑΠΟΚΡΗΑ ΤΟΥ 907 

Τ' ή&ελες ποϋ 'ρ&ες 'δώ α'έμας, καλή μου 
[άποκρηά ; 

Γιά νά τρελλάνης νειδ καϊ νενά, καί γέρο 
[καί γρηά ; 

και νά τους μασκαρέψης 
όλους, στην εορτή σου ; 
Αυτό' μήν τδ πιστεύσης' 
ποϋ ήρύες, ουλλογίοου... 

"Εχουμε Ιδώ άποκρηά, κόρη μου, κάϋε ώρα· 
γι' αυτό μας εϊνε περιττά τά εδικά σου δώρα 

κι' ή τόση καλωσύνη. 
Αύτδ σοϋ λέγω μόνο: 
Τρέλλα· μασκαροσύνη... 
έχουμε, δλο τδ χρόνο. 

Τ ρ ο ι ζ ή ν ι ο ς 

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α ΕΝΟΣ Φ Ε Σ Ι Ο Υ 
Α ' . 

ΙΙρό χαιροΰ π ο λ λ ο ύ , ά φ ' άπέθανεν ό 
κύριος του , έκρέματο υ ψ η λ ά είς τον τοΐχον 
ενός δωματ ίου , μεγαλοπρεπές άνδρικόν φέ 
σιον, λησμονημένο-/ Γσως ε κ ε ί ύπδ τ ώ ν νΰν 
κ α τ ό χ ω ν του ! Ουδείς τό περιεποιε ΐτ^ κα ι 
ουδείς τό έκαθάριζε . Παχύ στρώμα κονιορ-
τοϋ τό έ κ ά λ υ π τ ε ν , ένώ είς τό έσωτερικόν 
τοΰ τρούλου αύτοϋ,αράχνη έ π λ ε κ ε ν ω χ ε λ ώ ς 
τόν ίστόν της· ό χρόνος άφήκεν α ν ε ξ ί τ η λ α 
έ π ' αύτοϋ τ ά ίχνη της διαβάσεως του , καϊ 
η πολυετής αχρηστία ε ίχε* ε ξ α λ ε ί ψ ε ι π α ν 
ίχνος π τ υ χ ή ς μαρτυρούσης τ ή ν έν άλλοις 
χρόνοις χρήσιν αύτοϋ καϊ τό ε ιχε κάμει 
μακρύ, ά λ ύ γ ι σ τ ο ν ως μονοκόμματον! Τό 
χρώμα του , ύποκΰψαν κα ϊ τοϋτο είς τόν 
χρόνον, α π ώ λ ε σ ε τό ζωηρόν αύτοϋ καϊ προ-
σέλαβεν ύπομέλα ινάν τ ι ν α ερυθρότητα ως 
πρόσωπον γέροντος μέθυσου ! Μόνον χρυ-
σοΰν στέμμα έ π ϊ τοΰ προσθίου μέρους 
αύτοϋ ή σ τ ρ α π τ ε ν έ'τι, ως ν ' άνέδιδε τ ε 
λ ε υ τ α ί α ς λάμψε ι ς σβεννυμένου φωτός καϊ 
έμαρτύρει — αυτό μόνον — τ ή ν μ ε γ α λ ο 
πρεπή γενεάν εις ήν άνηκε καϊ ύ φ ' ή ν 
υπηρέτησε τό έ γ κ α τ α λ ε λ ε ι μ μ έ ν ο ν φέσιον. 

Διότ ι τ ω ό ν τ ι , τό φέσιον τοϋτο, άνήκεν 
ά λ λ ο τ ε είς τόν Κ α π ε τ ά ν - Μ ή τ ρ ο , όστις γ ε -
ναίως αγων ισθε ί ς , συνέτε ινε καϊ ούτος είς 
τ ή ν άπελευθέρωσιν της μικρας αυτής γ ω 
νίας τής γης , είς ήν ημείς νΰν , ζώμεν καϊ 
δρώμεν. Καϊ τό ένδοξον παρελθόν εκείνου 
γνωρίζον τό φέσιον, καϊ έν τα ΐς άναμνήσεσι 
τοΰ παρελθόντος του ζ ώ ν , κατώρθωσε νά 
διέρχηται έν σ χ ε τ ι κ ή ησυχ ία τάς τ ε λ ε υ 
τα ίας ημέρας της ζωής του , ώς γέρων 
αποσυρθείς τής ένεργοΰ ζωης , κα ϊ έν η σ υ 
χ ία δ ι ά γ ω ν τ ά ύ σ τ α τ α τή"ς ζωης του , έν 
τ ω βάθει της οικίας του , παρά κ α λ ή ν θερ-
μάστραν . 

Παραπλεύρως τοΰ φεσίου, έκρέματο καϊ 
εις υψηλός π ίλος πλήρης κονιορτοΰ καϊ τ ε 
θλασμένος είς τ ή ν μ 'αν αύτοϋ πλευράν ! 
Τά δύο δ ' 'αύτά π ρ ά γ μ α τ α , ό υψηλός π ί 
λος καϊ τό φέσιον δηλαδή , τόσον διαφόρου 
κοινωνικής θέσεως, κ α τ α σ κ ε υ α σ θ έ ν τ α δ ι ' 
ολως διόλου διαφόρους κ ε φ ά λ α ς , καϊ είς 
διαφόρους ά κ μ ά σ α ν τ α έποχάς , έπέπρωτο 
είς τ ά έ'σχατα τοΰ βίου τ ω ν νά σ υ ν α ν τ η -
θώσι , ν ' ά γ α π η θ ώ σ ι , ν ' άδελφοποιηθωσι 
καϊ νά ζώσιν έν αρμονία παραδόζω, ' ψ η λ ά 
' ψ η λ ά είς τόν το ΐ /ον χωρϊς ή παραμικρά 
έ'ρις νά ταράξιρ π ο τ έ τ ή ν ά^μονίαν τ ω ν , ή 
ή ε λ α χ ί σ τ η δ ιαφων ία νά ψυ^ράνη τάς σχέ
σεις τ ω ν . 

"Εζων τ ά δύο α γ α θ ά γερόντια μέ τάς 
αναμνήσεις τοΰ παρελθόντος τ ω ν ! 

Τό φέσιον ενίοτε δ ιηγε ϊ το είς τόν υ ψ η 
λό ν π ΐ λον , π α ν ο, τ ι είδε είς τ ή ν μακροχρό-
νιον αύτοΰ ζ ω ή ν . Τ ω έ ' λεγε περϊ τ ω ν μα
χ ώ ν είς ας παρευρέθη, τ ω παο ίστα τόν 
κρότον τ ώ ν τ η λ ε β ό λ ω ν , τόν συριγμάν τ ώ ν 
σφαιρών, τήν κ λ α γ γ ή ν τ ώ ν δ π λ ω ν . Τ ω έ 
λ ε γ ε περϊ τ ώ ν άνδραγαθηρ.άτων τοϋ κυρίου 
του , τοΰ Κ α π ε τ ά ν — Μήτρου, περί τ ώ ν έ 
ξεων τ ώ ν ανθρώπων της έποχης εκείνης, 
περϊ τοΰ πατρ ιωτ ισμοΰ τ ω ν , περϊ της πίός 
τόν θ ε ό ν πίστεο>ς τ ω ν , καϊ τέλος τ ω έδεί -
κνυε μ ίαν π λ η γ ή ν , ήν ε ίχε προξενήσει είς 
αυτό σφαίρα πυροβόλου, δ-.απεράσασα 
αυτό ά π ' άκρου είς άκρου είς μ ίαν φονικήν 
μάχην κ α θ ' ήν πολλο ί εκατέρωθεν έπεσον 
νεκροί. 

Ό δέ υψηλός π ίλος , άκούων π ά ν τ α 
τ α ΰ τ α μ ε τ ' ε κ π λ ή ξ ε ω ς καϊ θαυμασμοΰ δ ι -
έ κοπτ ε ν εν ίοτε τό φέσιον καϊ τό ήβώτα-

— Μά δέν έφοβόσανε ; 
Καί τό φέσιον τ ό τ ε ύπεμε ιδ ία καϊ έ'σειε 

σ ι γ ά σ ι γ ά τόν θύσανόν του , α π α ρ ά λ λ α κ τ α 
όπως ό άνθρωπος, δστις θ έ λ ω ν νά οίκτείρη 
τ ι ν ά σείε ι τήν κ ε φ α λ ή ν του . . . . 

Έ ξ ά λ λ ο υ π ά λ ι ν ό υψηλός π ίλος δ ιη
γε ϊ το είς τό φέσιον, π α ν δ,τι είδεν είς τό 
όλιγοχρόνιον της ένεργοΰ ζωης του δ ι ά σ τ η 
μ α . Τ ω έ'λεγε περϊ τ ώ ν χορών είς οΰς π α 
ρευρέθη, περϊ τ ώ ν δ ιασκεδάσεων , τ ώ ν έσ-
παρίδων, τ ώ ν σ υ ν α υ λ ι ώ ν , τ ω ώ μ ί λ ε ι μ ε τ ά 
θαυμασμοΰ περϊ τ ώ ν θεάτρων καϊ ""9|ς μου
σικής, μ ε τ ' ένθουσιασμοΰ περϊ τ ώ ν ωραίων 
γ υ ν α ι κ ώ ν καϊ τέλος έπεδε ίκνυε :ήν τ ε θ λ α -
σμένην αύτοϋ πλευράν , ήν έ'φερεν είς το ι -
αύτην άξ ιολύπητον κ α τ ά σ τ α σ ι ν , άβρά χειρ 

ωραίας γυναικός , άρεσκομένης ί'σως νά κ τ υ 
π ά κ α π ε λ ι α ΐ ς είς τους υψηλούς π ίλους ! ! ! 

Καϊ έ γ έ λ α ό π ίλος διά τό νόστιμον αυτό 
συμβάν, καϊ έκαμε καϊ τό φέσιον νά γ ε λ α 
δ ι ' αυτό ! Καϊ έ γ έ λ ω ν τόσον π ο λ ύ , καϊ άπό 
τ ά γ έ λ ο ι α έσείοντο τόσον π ο λ ύ , ώ σ τ ε 6 
υψηλός π ίλος , εν ίοτε , κατεκρημνίζετο άπό 
τό ίψος τοΰ τοίχου ? π ο υ έκρέματο, είς τό 
π ά τ ω μ α τοΰ δωματ ίου , καϊ εμενεν έκεΐ , 
« κ ι ν η τ ώ ν , ζαλισμένος άπό τ ή ν π τ ώ σ ί ν του , 
έ'ως ότου ή 'ύπηρέτρια ερχόμενη προσέκο-
π τ ε ν έ π ' α ύ τ ο ΰ , τόν ανήγειρε κ α ί τόν έκρέ-
μα π ά λ ι ν είς τόν τ ο ϊ / ο ν ! 

?δΙΜΟ&83 β . 
Ό υψηλός π ίλος , έν κ ρ α ι π ά λ η καϊ ά σ ω -

τε ία ι ς ζήσας, ανάπηρος νΰν καϊ κατεστραμ
μένος σχεδόν, ε ίχε π α ύ σ η πρό πολλοΰ έ λ -
π ί ζ ω ν . Διανύσας τρ ικυμιώδη νεότητα , υ π έ 
φερε νυν τούς πόνους τ ώ ν γηρατε ιών του , 
ατάραχος, βλέποιν δέ δτι ουδεμία τ ω ύ π ε -
λ ε ί π ε τ ο έ λ π ί ς , άνέμενεν άπό στ ιγμής είς 
σ τ ι γμήν τό τέλος του , τέλος άσωτου κ α ί 
κολασμένου ! 

Τό φέσιον δμως, μόλον δτ ι τό χρώμα του 
ά π ώ λ ε σ ε ν ε ν τ ε λ ώ ς τήν ζωηρότητα του , καϊ 
ό θύσανος του ήρξατο νά δ ι α λ ύ η τ α ι είς κ λ ω -
στάς μεταξ ίνους , δέν έ 'παυσεν έ λ π ί ζ ο ν . 

'Ησθάνετο έν έ α υ τ ώ ζωήν καϊ σφρίγος 
ασύνηθες, ευκαιρίας τυχούσης, νά δράση δ
πως ά λ λ ο τ ε κ α τ ά τ ή ν εύδαίμονα έκείνην 
έποχήν , κ α θ ' ήν άρειμανίως έ π ϊ της κ ε φ α 
λής τοΰ κυρίου του φερόμενον, διέτρεχε μ ε τ ' 
αύτοΰ τ ά π ε δ ί α τ ώ ν μ α χ ώ ν , προκλητ ικόν , 
μέ ήνωρθωμένον . τό ευμέγεθες ανάστημα 
του , μέ προτεταμένον τό στήθος τ ο υ , — 
σκοπός κ α θ ' ου οί εχθροί έβαλλον ά π α ύ -
σ τ ω ς — έ ν ω 6 κυανοΰς αύτοΰ θύσανος έ κ υ -
μαίνετο υπερήφανος είς τόν άνεμον, δν ά-
νετάρασσεν άπό καιροΰ είς καιρόν, διερχό
μενη έν α σ τ ρ α π ι α ί α τ α χ ύ τ η τ ι , συρίζουσα 
ά π ε ι λ η τ ι κ ώ ς , η εχθρική σφαίρα ! 

Κρεμασμένος δ ' έκε ΐ ε π ά ν ω , υ ψ η λ ά είς 
τόν τοΐχον, οσάκις δέν σ υ ν ω μ ί λ ε ι μ ε τ ά τοΰ 
π ί λ ο υ , παρεδίδετο είς βαθείας σκέψεις καϊ 
κατελαμβάνετο υπό θανάσιμου μ ε λ α γ χ ο 
λ ί α ς . . . . 

Διήρχετο τ ό τ ε πρό αύτοΰ δλον τό έ'ν-
δοξον παρελθόν του , ή ήρωϊκή εκείνη έν 
πεδίοις τ ώ ν μ α χ ώ ν , έν μέσω τ ώ ν σφαιρών, 
καϊ τ ώ ν κ α π ν ώ ν της πυρίτιδος ζ ω ή , καϊ 
έ 'βλεπε τ ά φ ε ύ γ ο ν τ α π λ ή θ η τ ώ ν περίτρο
μων έχθρων, τάς κυριευομένας σημαίας , τ ά 
α ί χ μ α λ ω τ ι ζ ό μ ε ν α τ η λ ε β ό λ α , κ α ί ήκουε τους 
ήχους τ ώ ν σ α λ π ί γ γ ω ν , ήχουσών ενθουσιώδη 
εμβατήρια , τ ή ν κ λ α γ γ ή ν τ ώ ν ο π λ ώ ν , τούς 
κρότους τ ώ ν πυροβόλων, έν ω έν μέσω τού 
τ ω ν , άτάραχον καϊ εύθυτενώς μέ τό ή -
οάκλειον ανάστημα του , διέκρινε τόν Κ α -
πετάν -Μήτρο , έ π ϊ κεφαλής τ ώ ν ανδρείων 
του σφάζοντα δ ε ξ ι ^ κα ϊ αριστερή, καϊ φ έ 
ροντα τ ή ν έρήμωσιν, τό δέος, τόν θάνατον 
είς τάς τάξε ι ς τ ώ ν έχθρων, τ ώ ν δ ε ι λ ώ ν 
έχθρων, οΐτινες έ'φευγον πρό αύτοΰ , ωχροί, 
τρομασμένοι, περιδεεϊς καϊ έχάνοντο είς 
τ ά π υ ρ ι φ λ ε γ ή βάθη τοΰ ορίζοντος 1 . . . "Ε
π ε ι τ α ήρχετο ά λ λ η , ουχί μέν τ ό σ φ ένδο 
ξος, ά λ λ ' ευδαίμων ό'μως εποχή, ή εποχή 
κ α θ ' ήν ό κύοιόςτου, έλευθερωθεισης της 
Ε λ λ ά δ ο ς έγένετο υπουργός, μ έ γ α ς κύριος, 
καϊ τό φέσιον τ ό τ ε , συμμεριζόμενον τ ή ν 
δόξαν του , έστολ ίσθη διά τοΰ χρυσού ε κ ε ί 
νου στέμματος , δπερ νΰν ά π ή σ τ ρ α π τ ε ν έ π ' 
αύτου , καϊ έφάνη ζωηρότερον, ε ύ τ υ χ έ σ τ ε -
ρον, μεγαλοπρεπέστερον είς τ ά ό'μματα τοΰ 
κόσμου. 

Μ ε τ έ π ε ι τ α π ά λ ι ν , δτε έ π ή λ θ ε ν ό θ ά ν α 
τος τοΰ Καπετάν-Μήτρου , ά ν έ τ ε ι λ ε ν ά λ λ η 
ευτυχής επίσης εποχή δ ιά τό φέσιον, όπερ, 
άπόμαχον π λ έ ο ν , έκρεμάσθη έκε ΐ υψηλά 
είς τόν τοΐχον, καϊ έφυλάσσετο ώς ιερόν ο ί -
κογενειακόν κε ιμήλ ιον , καϊ έθαυμάζετο , 
καϊ έλατρεύετο ύπό τοΰ υίοΰ τοϋ Κ α π ε τ ά ν -
Μήτρου, δστις τ α κ τ ι κ ά τό έξεκρέμα, τό έ -
καθάριζε, τό ήσπάζετο εύλαβώς κ α ί έ 'πε ιτα 
συγκεκινημένος, άφωνος, δακρύων, τό έ -
κρέμα π ά λ ι ν , υψηλά είς τόν τοΐχον, διά νά 
τό β λ έ π η , ίεράν άνάμνησιν τοΰ τεθνηκότος 
πατρός, ζώσαν σελ ίδα τής Ιστορ ίας τής α 
ναγεννήσεως τής πατρίδος του ! 

Έ δ ώ δμως, άποτόμως δ ι εκόπτετο ή ευ
τυχής τοΰ φεσίου ζ ω ή , καϊ ά λ λ η ζ ω ή , β α 
σάνων καϊ π ικριών καϊ ε γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ω ν άρ
χ ε τ α ι δ ι ' αυτό ! Ό υιός τοΰ Κ α π ε τ ά ν - Μ ή 
τρου απέθανε προωρως, καϊ ό υίός αύτοΰ 
Κωνσταντής ή Κωστάκης , ή Κοκός, ώς τόν 
ά π ε κ ά λ ο υ ν οί φίλοι του χ α ϊ δ ε υ τ ι κ ά , ό έ'γ-

γονος τοΰ Κ α π ε τ ά ν Μήτρου, άνθρωπο; τοΰ 
κόσμου ώς έ λ ε γ ε , μ ίαν ε χ ω ν σκέψιν , ν 'άν -
τ α λ λ ά ξ η τό έ'νδοζον δνομα δπερ έφερε μέ 
τ ά χρήματα όψιπλούτου τ ινός, ούτινος νά 
νυμφευθνί τ ή ν θ υ γ α τ έ ρ α , ολίγον έφρόντιζ ι 
δ ιά τ ά τ ο ι α ΰ τ α μ ικροπράγματα , κα ϊ είχεν 
αφήσει τό φέσιον πρό τ ε τ ρ α ε τ ί α ς , νά κρέ-
μ α τ α ι είς τόν το ΐχον , έλεε ινόν , ά κ ά -
θαρτον, πλήρες κονιορτοΰ, ένώ ή α 
ράχνη περιβαλοΰσα αυτό δ ιά τοΰ ίστοΰ 
τ η ς , ε ί χ ε κ α τ α σ τ ή σ ε ι τό έσωτερικόν τοΰ 
τρούλου αύτοΰ π α μ μ ε γ έ θ η φ ω λ ε ά ν , π λ η -
θύος πολυπόδων τ ε ρ ά τ ω ν , Χτινά άδ ιακόπως 
άνά π ά σ α ν ώραν, άνά π α σ α ν σ τ ι γ μ ή ν , ε σ υ -
ρον έν α ύ τ ω άσπαιρούσας τάς μυ ίας , ων 
έρρόφων μ ε τ ' ά π λ η σ τ ο υ ηδονής τό α ίμα !.. . 

Καϊ έν τούτοις μβθ ' δλα τ α ΰ τ α , τό φ έ 
σιον δέν ε π α υ σ ε ν έ λ π ί ζ ο ν . Έφοόνει , δτι 
μ ίαν ήμέραν, άργά ή τ α χ έ ω ς , θά έ κ α λ ε ΐ τ ο 
π ά λ ι ν είς τ ή ν ένεργόν ζ ω ή ν , καϊ θά έ β λ ε π ε 
τό φώς τής ημέρας, καϊ θ ' ά ν έ π ν ε ε τόν κ α -
θαρόν αέρα, τόν αέρα τόν ΰγ ι ε ι νόν , τ ώ ν 
βουνών κα ϊ τής ελευθερίας ! 

Καϊ δέν ή π α τ ή θ η ! Διότ ι μ ίαν ήμέραν ή 
υπηρέτρια τό έξεκρέμασε , τό έξεσκόνισε, 
τό έκαθάρισε καϊ ά ν τ ϊ νά τό κρέμαση π ά 
λ ι ν τό έ'βαλε νά άκουμβήση είς τάς π τ υ χ ά ς 
λ ε υ κ ό τ α τ η ς φ ο υ σ τ α ν ε λ λ α ς , ήτ ι ς υπερηφά
νως ά π λ ο υ μ έ ν η ε ί χε κ α τ α λ ά β ε ι τό ήμισυ 
τοΰ ανακλ ίντρου . 

Γ . 

"Ω ! τ ί χ-αράν ήσθάνθη τό ταλα ίπωρον 
φέσιον, όταν , μ ίαν ν ύ κ τ α , ό Κοκός, ό ένδο
ξος γόνος τοΰ Κ α π ε τ ά ν Μήτρου, φέρων 
αυτό έ π ϊ τής κεφαλής του , εξήλθε τής οι
κίας καϊ ήρχισε νά βαδίζη μέσω τ ώ ν σ τ ε 
ν ω π ώ ν καϊ τ ώ ν βορβορωδών οδών τής π ό 
λ ε ω ς ! 

Ή σ θ ά ν θ η νέαν ζωήν είσερχομένην έν 
α ύ τ ω , καϊ άκράτητον ύ π ' ένθουσιασμοΰ, 
άφήκε τόν κολοβωμένον θύσανον νά κ υ μ α -
τ ί ζ η είς τόν αέρα! Ένόμιζεν ,οτ ι έπορεύοντο 
π ά λ ι ν είς μ ά χ η ν , κα ί έν χαρ* άνεκφράστω, 
άπό τοΰ ύψους δπου εύρίσκετο έ'κυψε καί 
παρετήρησεν, τόν φέροντα αύτ^' . 

Ό Κοκός έφόρει τ ή ν λ ε υ κ ο τ ά τ η ν έκε ί 
νην φουστανέλαν , μεθ ' ής τό φέσιον συνη-
ψεν ε π ί τοϋ ανακλίντρου γνωριμίαν, καϊ 
είς τ ή ν μέσην αύτοΰ , έ μ π ε π η γ μ έ ν α ι έν τ ω 
σ ε λ α χ ί ω , ά π η σ τ ρ α π τ ο ν μάχαιραι κα ί χ α -
τζάρια \κ\ κουμποΰραι, και ά λ λ α π α ν τ ο 
ειδή φον.κά Οπλα, ένώ άπό τοΰ ώμου α ύ 
τοΰ , έξηρτάτο φοβερά π ά λ α μέ λαβήν διά 
χείρα γ ί γ α ν τ ο ς , π ά λ α όμοία εκείνης, ήν ό 
Κ α π ε τ ά ν Μήτρος έ'φερεν οσάκις μετέβαινε 
νά πολεμήσνι κ α τ α τ ώ ν έχθρων τής π α 
τρίδος τ ο υ ! . . . 

"Ω ! Τούς προσφιλείς συντρόφους, ά φ ' ώ ν 
τό εϊχον τόσον καιρόν χωρισμένον, τούς ή -
σθάνετο νΰν πλησ ίον του". "Ηκουε, τ ά κ α -
τέρυθρα τσαρούχια, μέ τής μαύρες φούντες 
τ ω ν νά τρίζωσιν ά π ε ι λ η τ ι κ ώ ς , καϊ ήκουε τόν 
θροΰν τής φουστανέλας , καϊ ήσθάνετο τ ή ν 
όσμήν τής πυρίτιδος, ήν έφαντάζετο εύρι-
σκομενην είς τήν κρεμασμένην παρά τ ή ν 
π ά λ α ν πυριτ ιδοθήκην, κ α ί έρριπτε λατρε ίας , 
α γ ά π η ς β λ έ μ μ α τ α , πρός τάς έν τ φ σ ε λ α 
χ ί ω κουμπούρας, καϊ ή ά γ λ λ ε τ ο , καϊ έμεθύ-
σκετο , κα ί ή'σθάνετο εαυτό μεγεθυνόμενον, 
ήρωϊκώτερον, έτοιμον νά ριφθΐί είς νέους 
κινδύνους, δπως ά λ λ ο τ ε είς τ ά ε υ τ υ χ ή τής 
νεότητός του έ τ η . 'Εν τγ υ π έ ρ τ α τ η δ 'έκε ί -
ννι σ τ ι γ μ ή τοΰ ένθουσιασμοΰ, καταληφθέν 
ύπό θαυμασμοΰ, πράς τόν φέροντα αυτό Κο-
κόν, τόν εύλύγ ιστον νεαν ίαν , δστις ατρόμη
τος, έ'βαινεν είς τήν μάχην , όπως συνέχ ιση 
τάς ήρωϊκάς πράξεις τ ώ ν προγόνων του , έ -
λ ύ γ ι σ ε ν εαυτό , έ'/.υψεν ήρεμα, καϊ φόρον 
ευγνωμοσύνης άποτίνον ήσπάσθη μ ε τ ά πό
θου ίεροΰ, μ ε τ ά λατρε ίας εύσεβοΰς είς τά 
μ έ τ ω π ο ν τόν κύριόν του. 

Ήσυχώτερον δ' ύστερα, βοηθηθέν ύπό 
του πνεύσαντος άνεμου, ήνώρθωσε καϊ π ά 
λ ι ν τό ανάστημα του , καϊ ό τροΰλος αύτοϋ 
έφάνη μεγαλοπρεπής καϊ υπερήφανος, έν 
έ π ι β ά λ λ ο ν τ ι μ ε γ α λ ε ί ω έ π ί τής κεφαλής τοΰ 
Κοκοΰ ! 

Νΰν τό φέσιον, έτοιμον κ α θ ' δλα , ά ν α -
μένον άπό στ ιγμής είς σ τ ι γμήν τήν έ μ φ ά -
νισιν τ ώ ν έχθρων, τ ή ν έ'ναρξιν τής μάχης, 
παρετήρησε περϊ εαυτό . . . . 

Εύρίσκετο έ π ί ευρείας όδοΰ, ένθεν καϊ 
έ'νΟεν τής οποίας έβάδιζον άνθρωποι δ ι α 
φόρου ηλ ικ ίας , παραδόξους φέροντες ενδυ
μασίας , ένώ έν τ ω μέσω αυτής άμαξα βα
ρεία έ κ υ λ ί ε τ ο , συρομένη ύπδ άτ :θάσσων 
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ί π π ω ν , κ α ί φέρουσα έπ ' αυτής ανθρώπους 
Φωνασκοΰντας, χειρονομοΰντας, θορυβοΰν-
τας! Πέοαν δέ εις το τΈρμα σχεδόν τής όδοϋ 
διέκρινε φωτοβόλον σφαϊραν ,καταυγάζουσαν 
τ ά πέριξ κα ί πλημμυρούσαν φωτός, τ ή ν 
πρόσοψιν μεγαλόπρεπους κτιρίου, είς τ ή ν 
θύραν τής οποίας άνθρωπο·, παράδοξο 1., α ρ α 
κάδες, ί π π ό τ α ι , Οθωμανοί, σατανάδες, όψί -
πλουτο ι , άολεκϊνοι , συνωθοΰντο, τ ίς νά 
πρωτοέλθνι, δ ιαγκνωνίζοντες ό μέν τον δέ, 
σπρωχνόμενοι κ α ί αποτελούντες ου*, ως όγ -
κον σ υ μ π α γ ή , ακατανόητων όντων , παρα
δόξων υπάρξεων, περιέργων π ρ α γ μ ά τ ω ν , 
άτ ινα πρώτην φοράν ε π ί τής ζωής του το 
ταλα ίπωρον φέσιον έβλεπε '. 

Μ ε τ ά δοόμον όέ ολ ίγων λ ε π τ ώ ν , ό Κο
κός προς μεγ ίστων έ 'κπληςιν του φεσιου, 
έφθασε καί ούτος έκε ϊ , είς τό κ α τ ά φ ω τ ο ν 
κα ί πολυθόρυβον εκείνο μέρος, κ α ί ώθών 
καί ωθούμενος ε ίσήλθεν είς τό πλήρες β>ο*?5ς 
καί φωνών καί ανήσυχου κινήσεως μεγαρον, 
ανήλθε τήν μαρμαρίν/ιν κ λ ί μ α κ α , κα ί ε ίσήλ-
θεν είς τάς ευρείας αύτοϋ αίθουσας, έν αις 
ολον το πλήθος , όπερ κ ά τ ω είς τήν εΐσοδον 
ήγων ίζετο νά είσέλθγι, ε ίσέβαλλεν ολίγον 
κ α τ ' ολίγον, ,εύθυμον κ α ί γ ε λ α σ τ ό ν , κ α ι 
κατελάμβανε τάς θέσεις κα ί έπηγαινοηρ-
^ετο άστεϊζόμενον καί εύφυολογοΰν, κ α ι 
έ γ έ λ α , κα ί ήδε κ α ί δ ιεσκέδαζεν. 

Ό λ ί γ ο ν έ π ε ι τ α , ήχοι μουσικής έ π λ η μ -
μύοισαν τ ά δ ω μ ά τ ι α , κ α ί τότε , ολον εκείνο 
τό πλήθος , έν ω κα ί ό Κοκός, είσώρμησεν 
είς παμμεγέθ'/) αί'θουσαν, κατάφωτον κα ι 
άφ ιλοκάλως , σημαίαις κ α ί κατόπτροις κ α ί 
φύλλοις δάφνης κα ί κλάδοις μυρσίνης κε-
κοσμημένην ! 

Έ κ ε ϊ τό φέσιον στερεώς έμπεπηγμένον 
ε π ί τής κεφαλής τοΰ Κοκοΰ, περίεργο·/ όιά 
τό καινοφανές δ ι ' αυτό θέαμα, έβλεπε τ α 
περί αυτό συμβαίνοντα! 

Πέραν, είς τό Βάθος τής απέραντου αί 
θούσης, δεκάς μουσικών, όιευθυνομενων 
ύπό τίνος γέροντος στρατ ιωτικού ύψηλοϋ 
μέ άρειμανίως έστρημαένον τόν κ α τ ά λ ε υ κ ο ν 
μύστακα του,έ 'παιζε τοελλοΰ: σκοπούς, ενώ 
έν τί) αίο'ούση, φωτιζόμενα υπό τ ώ ν λ υ -
ν ν ι ώ ν τοϋ ηλεκτρικού φωτός τ ά χορευτικά 
ζ ε ύ γ η , π ο λ υ π ο ί κ ι λ α , πολυάριθμα, παρα
δόξως ένδεδυμένα, έχόρευον ό ιατρε /οντα 
ά π ' άκρου είς άκρου τ ή ν αί'θουσαν, άνα -
παυόμενα προς σ τ ι γ μ ή ν , καί έ π α ν α λ α μ β ά -
νοντα κα ί αύθις τον χορόν τ ω ν , τρελλότε-
ρον, μανιωδέστερον, παράφορον, ύπο τους 
γαργαλιστ ικούς ήχους τής ορχήστρας. 

Έ ν μέσω δ' Ολων α υ τ ώ ν , ισχνός τις κ ύ 
ριος, μέ όστεώδεις τάς παρειάς, μέ κοίλους 
τούς οφθαλμούς, μέ κ α τ α λ α δ ω μ ε ν η ν τ η ν 
κατάμαυρην κόμην του , κα ί σιόερωμενον, 
κ α ί άλειμμένον μύροις,καί έστρημμένον έπί 
τό άγριώτερον τόν μ ύ σ τ α κ α του , εόιόε 
προστάγματα δεξιά κα ί αριστερά, π ο λ υ ά 
σχολος, κάθιδρος, αεικίνητος, ώ; αρχηγός 
στρατιωτικού σώματος , δίδων βροντοφω-
νως προστάγματα είς τούς ύ π ' αυτόν στρα
τιωτικούς ! 

Καί ουτω ό χορός, είς ον άπό στ ιγμής 
είς στ ιγμήν προσετίθεντο καί νέα ζ ε ύ γ η , 
εξακολουθεί συνε·/ώς, λυσσαλέος, μανιωόης, 
τρελλός, ενώ ό χοροδιδάσκαλος, πιστός 
είς τό καθήκον του, έφώναζε νϋν ο υ ν α τ ώ -
τερα, ό'πως άκούηται ύφ ' όλων, έν τ ω σα -
τ α ν . κ ώ έκε ίνω θορύβω, τ ω προξενουμένω 
ύπό τ ώ ν ποδών τόσων χορευτών ! 

Τό δέ φέσιον, μαντεΰσαν πλέον ποϋ εύ · 
ρίσκετο, έμακάριζεν εαυτό, διότι μέχρι 
τής ώρας εκείνης δέν έ'λαβε μέρος είς τόν 
χορόν καί ό κύριος του, όστις ά ν α π α υ τ ι κ ώ -
τ α τ α , έ π ί τίνος ανακλίντρου εις μίαν γ ω -
νίαν τής αιθούσης έξηπλωμένος , συνωμ'ιλει 
ήσύχως, μ ε τ ά πνος άνθοπώλιόος Έ / ε τ ή ς , 
ής τό πρόσωπον έ κ α λ ύ π τ ε τ ο όλοκληρον 
ύπό βαθυκυάνου προσωπίδος, ανεγειρόμενες 
μόνον όλίγον, τήν στ ι γμήν καθ ' ήν επρό
κειτο νά πίνι κανέν ποτήριον αςίρόεντος 
οίνου έξ εκείνου, ον ο Κοκός έπ/ .ήρ^νε 
πρός είκοσι φράγκα τήν φ ιάλην είς τό γκαρ-
σόν, άνθρωπάριον περίεργον, πράμα άλ-
"λόκοτον, φουστανελλα κ α ί Εύρωπκίου, μέ 
κατσαρά μ α λ λ ι ά όίνως μύστακα , μέ κ α τ ά 
μαυρα ενδύματα, όπερ έπηγάινοήρχβτο 
άσθμαϊνον, βι;:στικόν, πηδηχτό·/, κ ρ α υ γ ά -
ζον, κα ί θορυβούν σατανικώς , ό'πως προ 
φθάσνι κα ί περιποιηθώ τόσους ά λ λ ο υ ; *υ 
ρίους, οΐτινες καί αυτοί ώς ό Κοκός δέν έ-
χόρευον ά λ λ ' εβλεπον -ους χορεύοντας, μα 
καρίως έξηπλωμένο ι έ π ί τ ώ ν ά ν « π * υ τ ί 

κών ά ν α κ λ ί ν τ ι ω ν , έ'χοντες παρά τό π λ ε υ -
ρόν α υ τ ώ ν ωραίας γυνα ϊκας , μεθ ' ών αθο
ρύβως, ώς φοόνιμοι άνθρωποι , συνωμίλουν 
κα ί συνέπινον ! 

Πρό α υ τ ώ ν δέ, έν τή- άίθούσν), έξηκο-
λούθει ο χορός1, κα ί τό φέσιον έ κ π ε π λ η γ -
μένόν δ ι ' όσα έ 'βλεπε, μή γνωρίζον τ ί τό 
έφεραν νά πράξν) έκε ϊ , έν μέσω όλης ε κ ε ί 
νης τής τρέλλας , έ'βλεπε κ α ί αυτό τούς χο
ρευτά ; 

Πανύς τ ις κύριος, υιός πατρός π λ ο υ -
τήσαντος εΐί" τό έμπόριον τ ώ ν τυριών κα ί 
τ ώ ν ' βουτύρων κα ί τ ώ ν ρυζιών. · κ α ί . τών 
σ α ι δ ε λ λ ώ ν , ε ιχεν α π ο β ά λ λ ε ι τό νϋν κ α λ ϋ -
πτον αυτόν δόμινον, κα ί κρατών σ φ ι γ κ τ ά 
εν τ η άγκάλ·/) του λαπόσαρκον κυρίαν έψ ιμ-
μυθιώμένην , στολισμένην τήν κεφαλήν με 
ρόδα, κα ί γυμνόλαιμον, έ τρ ίκλ ιζεν έν τ η 
αίθούσν], καί προσέκοπτεν άνά π α ν Βήμα, 
άνά. πασαν σ τ ι γ μ ή ν , έ π ί τ ώ ν χορευτών, οΐ
τινες διεμαρτύροντο, φωνάζοντες άγρίως , 
κα ί άποτεινόμενοι πρός τόν χοροδιδάσκα
λ ε / , όστις προαισθανόμενος τήν άνταρσίαν 
έγγ ί ζουσαν , ήτο έτοιμος νά τό βάλν) στά 
πόόια ! 

"Αλλος δέ τ ις κύριος, παράφρων έκ τής 
μέθης, έν τ ω μέσω τής αιθούσης, παρά τό 
πλευρόν τοϋ ταλα ίπωρου χοροδιδασκάλου 
ιστάμενο; , έ'διδε κα ί ούτος, δ ιά Βραχνής 
φωνής προστάγματα ί'δια, έπ ιφέρων ούτω 
την σύγχυσιν είς τάς τάξε ι ς τ ώ ν χορευτών, 
έν ώ τρεις ή τέσσαρες άμύστακοι νεαν ια ι , 
π;ό μικροϋ άποβαλόντες τήν σάκκαν τ ω ν 
χαί άπορρίψαντες τ ά βιβλία τ ω ν , έχόρευον 
μ ε τ ά τ ί ν ω ν άγνωστου προελεύσεως κυριών, 
Γ α λ λ ί δ ω ν ί'σως, Ι τ α λ ί δ ω ν πιθανωτερον, 
α'ίτινες άφοϋ έγύρισαν όλοκληρον τήν Εύ-
ρώπην , παραγνωριζόμεναι κ α ί άδικούμεναι , 
ώς έλενον μ ε τ ά παραπόνου, κ α τ έ λ η ξ α ν 
είς τ ή ν "Ελλάδα, έν γ παρ* ε λ π ί δ α ά ν ε -
γνωρίσθη ή άμεμπτος καλονλή τ ω ν , ή είς 
όλα ικανότης τ ω ν ! 

Καί έ φ ' όσον ή ώρα παρήρχετο, ό χορός 
καθίστατο έ τ ι μάλλον τρελλός, χορός κο-
ρυβαντιώντων ! Νϋν, ό χοροδιδάσκαλος, ε ί 
χε τραπη είς έπονείδιστον κα ί ά τ α κ τ ο ν φ υ -
γ ή ν , ενώ τ α ολ ίγα χορεύοντα ζ ε ύ γ η , έ π ι -
σ τ ; έ ψ α ν τ α πρό μικροϋ έκ τής παρακε ίμε 
ν η ; αιθούσης, α φ ' ή ; έξήρχοντο φωναί ά-
γριαι , δα ιμον ιώντων, πε ινόντων , μεθυσμέ
ν ω ν , δέν ήξευρον τ ί έ'καμνον, κ α ί δέν έ γ ν ώ -
ριζον ποϋ έ'βαινον. 

Ά σ υ ν ε ι δ ή τ ω ς τόν χρόνον τής ορχήστρας 
άκολουθοϋντα έπήδων μ ε τ ά τ ώ ν χορευ
τριών τ ω ν , κραυγάζοντα , συγκρουόμενα 
πρός ά λ λ η λ α , γ ε λ ώ ν τ α , ωθούμενα, ενώ 
περί α υ τ ά , όσοι δέν έχόρευον, έν κ ύ κ λ ω 
ιστάμενοι , είχον σχηματ ίσε ι ί ίλυσιν περ ι -
βάλλουσαν τούς πηδώντας τούτους δα ί 
μονας, ους ένεθάρρυνον είς τόν κανιβαλικόν 
/ορόν τ ω ν , δ ι ' έπ ιφωνήσεων π α ρ α τ α τ α μ έ -
νων διά ζ η τ ω κ ρ α υ γ ώ ν έπ ιδοκ ιμαστ ικών ! 

Τότε , ή παρά τό πλευρόν τοΰ Κοκοΰ 
καθήμενη 'Ενετή άνθοπώλις , άποβαλοΰσα 
τήν προσωπίδα κα ί τόν κ α λ ύ π τ ο ν τ α τούς 
ώμους αυτής π έ π λ ο ν , ήγέρθη ωραία, μ ε γ α 
λοπρεπής, έπ ιβάλλουσα , μέ γυμνούς τούς 
τορνευτούς παλλεύκους βραχίονας, κα ί τούς 
ολοστρόγγυλους παχουλούς ώμους, κα ί σεί -
ρουσα άπό τήν χείρα τόν Κοκόν, έφώναξε 
γ ε λ ώ σ α , προς αυτόν ; 

— Τώρα εινε ωραία, Κοκό! Σηκω νά 
/ορέύωμε κ α ί 'μεΐς ! . . . 

Καί επε ιδή εκείνος δέν έφαίνετο δ ιατε 
θειμένος νά εύ^αριστήσ-/) τ ή ν ώραίαν συμ
ποτ ικά , εκε ίνη οργισθεΐσα, ύ'ψωσε τήν χείρα 
τ·/-,;, κα ί μέ φωνήν ύποτρέμουσαν έξ οργής, 
άνέκραξε : 

— Πέρυσι δέν μάκουσες κα ί σούσπασα 
τό ψτ,λό Σου τό κ α π έ λ λ ο . . . Τωρα . . . 
νά .λοιπόν ! ! 

Καί άφήκε τήν ώραίαν της χείρα νά 
κ α τ α π έ σ η βαρεία, έ π ί τοΰ τρουλωτοϋ φ ε -
σίου τοΰ Καπετάν-Μήτρου . . . 

• δ ' ; 
Τό ή;ωϊκόν φάρμακον, ούτινος χρήσιν 

έκαμε-/ ή 'Ενετή , επέφερε ταχεία·/ τ ή ν 
ένέργειαν ! 'Ο Κοκός ήγέρθη όιά μιας , 
έπήόησε , Οιώρθωσε τό φέσιόν του , καί συμ-
πα^ασύρα; μ ε τ ' αύτοϋ τήν ώραίαν άνθοπώ-
λ ιδα , έρριφθη καί ούτος ακράτητος ε ί ; τόν 
ρ.α/ιώδη εκείνον /ορόν τ ώ ν μεθυσμένων ! 

'Ε/όρευεν ώς παράφρων, κα ί έ π ή δ α ώς 
δαιμονισμένος ! 

() ί ατμοί τ ώ ν πο ικ ίλων π ο τ ώ ν , άτ ι να 
ε ΐ / ε π ;ό μικροΰ ρουφήσει έν ηδονή· άρρήτω, 

άνήλθον νΰν διά μιας εις τ ή ν κ ε φ α λ ή ν κ α ί 
τοϋ έζάλ ισαν τόν έγκέφαλον ! Τά π ά ν τ α 
περί αυτόν έ'βλεπεν άμαυρά, ώς νά ή π λ ο ϋ -
το πρό αύτοΰ , πρό τ ώ ν θολωμένων όφθαλ -
μ ώ ν , π έπλος σκοτεινός· σχεδόν δέν ήκουε 
τ ί π ο τ ε - τ ά ώ τ ά του έσφύριζον διαρκώς, 
παρατεταμένως , έπιμόνιΑς, σύριγμα οξύ , 
καί οί ήχοι τής όοχήστρας φθάνοντες είς 
τάς άκοάς του ώς Βόαβος απαίσ ιος , τόν 
ά π ε ζ ά λ ι ζ ο ν ! 

'Ενηγκαλ ισμένην τήν ψευδοενετήν σ φ ι γ 
κ τ ά έ ν ω ν , κ α ί στηριζομένην σχεδόν έ π ' 
αύτοΰ , διέτρεχε τ ή ν αί'θουσαν τοϋ χοροΰ, 
μανιώδης , ακάθεκτο : , ορμητικός, παρασύ
ρων π ά ν τ α ς , οτε , έν ά π ο τ ό μ ω στροφνί, 
ό θύσανος τοΰ φεσίου, ζαλισμένου κ α ί τ ο ύ 
του έκ τής μανιώδους εκείνης όρχήσεως,πε-
ρ ι επλάκη είς τό χάρτινον στέμμα ενός ά λ λ ο υ 
μάσκαρα. Τοΰ Κοκοΰ δέ έξακολουθοΰντος 
τόν χορόν του , τό φέσιον άποτόμως ά π ε -
σπάσθη έκ τής^ κεφαλής του κ α ί κ α τ έ π ε σ ε ν 
έκε'ΐ. έν τ ω μέσω τής αιθούσης, π ε ρ ι π ε π λ ε γ 
μένο·/ μ ε τ ά τοΰ ψεοδο^ρυσοχαρτίνου στέμ
ματος τοΰ ά λ λ ο υ μάσκαρα. 

Τ ά δέ ζ ε ύ γ η , χορεύοντα, διήλθον έ π ' 
αύτοΰ α λ λ ε π ά λ λ η λ α , κ α ί τό κ α τ ε π ά τ η -
σαν, κα ί 7Θ έζούπησαν κ α ί τ β έ'καμαν π ή τ -
τ α ν ! Καί έν μ ι ^ στιγμή- στέμμα κ α ί φ έ 
σιον, σ υ μ π ε π λ ε γ μ έ ν α , π ε π ι ε σ μ έ ν α , κ α τ α π ε -
π α τ η μ έ ν α α π ε τ έ λ ε σ α ν άμορφον όγκον δυσ-
διακρίτοιν α ν τ ι κ ε ι μ έ ν ω ν , παράδοξον σύμ
π λ ε γ μ α π ρ α γ μ ά τ ω ν α γ ν ώ ρ ι σ τ ω ν , κε ιμένων 
έκεϊ , κ α τ α μ ί σ ο ν τής αιθούσης κ α ί ε κ τ ε θ ε ι 
μένων είς τ ά σκληρά π έ λ μ α τ α τόσων κυ 
ριών χορευαυσών, τόσων νέων δ ιασκεδα
ζ ό ν τ ω ν . 

Τέλος, κύριος τ ι ς , μετημφισμένος εις 
Όθωμανόν , σύρων μ ε τ ά κόπου τ ή ν κ α τ ά 
λευκον Βράκαν του , κ α ί μόλις δυνάμενος 
νά κρατήσ·/) είς τ ή ν κ ε φ α λ ή ν τό τεράστιον 
σαρίκιόν του , παρετήρησε κ α τ ά γης το 
φέσιον, τό έ π ί τοΰ οποίου στέμμα έξηκο -
λούθει ακόμη νά άστράπτ ϊ ) ύπό τ ή ν ά ν τ α ύ -
γε ιαν τ ώ ν φ ώ τ ω ν , κ α ί έ'κυψεν κ α ί τό έ'λα-
βεν άνά χείρας. 

Γ ε λ ώ ν δ ' ε ι τ α , κα ί δε ικνύων αυτό πρός 
τούς παριστάμενους, έφώνησε . 

— Παιδ ιά . . . ενα φέσ ι . 
Καί θά έξηκόντ ιζεν ί'σως αυτός Βωμολό-

χον φράσιν, άν δέν τόν προελάμβανεν αναι
μικός νεανίας , δ ι ελθών τ η σ τ ι γ μ ή εκε ίνη 
'ϊοό α ύ τ ο ΰ . 

Κρατών δέ είς τ ή ν χείρα τό φέσιον ό'Ο-
θωμανός, έξηκολούθει ε ισέτ ι νά τό δε ικνύη , 
δτε αί'φνης, μ ία τ ρ ε λ λ ή Γ α λ λ ί ς , μέ κοντά 
φουστανάκ ια , μέ μαΰρϊς κ ά λ τ σ ε ς κ α ί μέ 
μικραίς γοβίτσες, μόλις κ α λ ύ π τ ο υ σ α ς τ ά 
άκρα τ ώ ν - μ ι κ κ ύ λ ω ν της ποδών , ώρμησεν 
άποτόμως, κα ί τό ήρπασεν άπό τάς χείρας 
τοΰ κυρίου μέ τής Βράκες κ α ί τό έφόρεσεν 
α υ τ ή , γ ε λ ώ σ α άπό καρδίας δ ιά τ ή ν σ τ ι γ -
μιαίαν α υ τ ή ν μεταμφίεσ ίν της κα ί προκα-
λοΰσα κ α ί τ ώ ν ά λ λ ω ν τούς γ έ λ ω τ α ς κ α ί 
ιδία ενός παχύσαρκου διοπτροφόρου κυρίου, 
όστις β λ έ π ω ν τό φέσιον έ π ί τής κεφαλής 
τής Γαλλίδος , έφώνησε θ α υ μ ά ζ ω ν . 

— Μωρέ φεσάρα ! ! 
"Επε ι τα τό φέσιον ή ρ π ά γ η άπό τ ή ν κ ε 

φαλήν τής Γαλλίδος κ α ί έ π ε τ ά χ θ η , έ σ π ρ ω -
χθ/ι, κ α τ ε π α τ ή θ η . " Ε π ε ι τ α π ά λ ι ν άνηγέρ-
θη έκ νέου κ α ί τέλος άπό χειρός είς χείρα 
ριπτόμενον, ύβριζόμενον, έξευτελ ιζόμενον , 
περιήλθε κολοβωμένον όμως π λ έ ο ν , άνευ 
θυσάνων, ά ν ε ) τοΰ χρυσοΰ του στέμματος , 
οίκτρόν έρείπιον εκλιπόντος μ ε γ α λ ε ί ο υ , είς 
τ ή ν κατοχήν τοΰ κυρίου του , τοΰ γενναίου 
Κοκοΰ, όστις έν τούτοις δέν έδυσκολεύθη 
νά τό φορέση κα ί π ά λ ι ν , όπως νϋν ήτο , 
έλεεινόν κατασκονισμένον, μέ τ ά έ π ' α ύ 
τοΰ ί ' /νη τ ώ ν ποδών τόσων ανθρώπων κ α ί 
νά έ π α ν έ λ θ η μ ε τ ' αύτοΰ περί τ ά έξημερώ-
μ α τ α είς τόν οίκον του . 

Έ κ ε ϊ , όταν ε ίσήλθεν είς τό δωμάτ ιόν 
του , ά π έ β α λ ε τ ή ν φουστανέλαν , ήν έ'ρριψε 
κ α τ ά γής , καί άνελθών έ π ί καθίσματος, μέ 
κίνδυνον νά καταπέσν ι άπό σ τ ι γ μ ή ; είς 
σ τ ι γ μ ή ν , έκρεμασε καί π ά λ ι ν άσυνε ιδήτως , 
τό φέσιον εί; τήν θέσιν του , παρά τό π λ ε υ -
οόν τοΰ τεθραυσμένου ύψηλοΰ π ί λ ο υ . 

Ε ι τα έρριφθη έ π ί τής κλίνης του , καί 
ιχετά τ ι ν α λ ε π τ ά έκοιματο βαθέως . . . 

Α . Ν. Κ . 

Ί Ι γυνή είνε έ-/ μ έ γ α παιδίον τό όποιον 
τέρπε ι τις μέ αθύρματα, αποκοιμίζε ι μέ 
εγκώμια, κ α ί κ α τ α κ τ ά δι ' υποσχέσεων . 

Μ Ι Ι β δορϊιιβ ΑΓΠΟΙΚΙ 

Σ Ο Ν Ν Ε Τ Ο Τ Η Σ Α Π Ο Κ Ρ Η , Α Σ 

Τωρα-που άνοιζι γ ε λ ^ μέ τ ' άνθη , μέ τ ά 
[ φ ύ λ λ α , 

Ή μ ά γ ι σ σ α ή άποκρηά μας φ ε ύ γ ε ι ά ν ά -
[θεμά τ η ! 

Σ ' ά λ λ α ι ς μεριαΐς πεντάμορφη θ α μ π ώ ν ε ι 
[κάθε μ ά τ ι , 

Καί μόνο τ ή ν ασχήμ ια της φ υ λ ά ε ι γ ι ά μας 
[ή σ κ ύ λ α . 

Μεθύστρ ' άνοστογύνα ικα , περν^ περν£ τρε-

Τωρα σέ κάρρο άνεβαστή κ α ί τώρα σέ 
| γκαρ.ήλα 

Καί τωρα εινε α δ ι ά ν τ ρ ο π η , τώρα σκορπάει 
[νεκρύλα , 

Τήν ά π α ν τ ο ν / οί γ ν ω σ τ ι κ ο ί κα ί τής γυρνούν 
[ τ ή ν π λ ά τ η . 

Πεζόότρα τος 
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ΒΑΣΙΛΕΊΣ 

ΠΡΙΓΚΗΠΕΣ 

ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΑΙ 

Μεγάλαι προετοιμασίαι γίνονται διά τον 
μέλλοντα διάδοχον τής Ισπανίας. Ή κού
νια έντδς τής όποιας #α λικνισ&ή τδ ύψηλδν 
βρέφος εινε εκείνη, έντδς τής όποιας καί αυ
τός ό πατήρ τον Άλφόναος έμεγάλ,ωσε. 
Εινε πολντελχστάτη καί στηρίζεται έπί τεσ
σάρων στύλων κορινθιακού ρνϋ-μον. Ή 
Βασίλισσα Βικτωρία Ευγενία έχει κεντήσει 
εν ώραιότατον έρυθρόν σατέν, τό όποιον &ά 
χρηαιμοποιηθή ώς σπάργανον, δταν τό βρέ
φος &ά παρουσιασ&ή επισήμως είς τήν 
βααιλικήν ανλήν. 

Άλλα δλα αντά εάν θά γεννηθή άρσε-
νικόν. 

Ό διάσημος "Αγγλος μνθιστοριογράφος 
Γκήντερ έχει άλλ.άξει πέντε δέκα έπαγγέ).-
ματα έωσον καταντήση είς τήν φιλοσοφίαν. 
Ούτω εϊχεν έπιδοθή είς τάς πολιτικάς έπι-
στήμας, τήν μηχανικήν, τήν μεταλλευτικήν 
καί αυτήν τήν χημείαν. Επίσης δ Ρόπερτς 
έδοκίμασε τά ναυτικά, τό έμπόριον, τήν 
ύπαλληλείαν και πολλά άλλ.α έπαγγέματα 
έωσοϋ άνεκάψυψε τήν δνναμιν τής πέννας 
τον. Πολλοί άλλοι διάσημοι άνδρες αναφέ
ρεται δτι εχονν μεταλ.λάξει πολ,λΛς έπιστή-
μας. 

"Ο Σουηδός περιηγητής Σβέν Χέδιν, 
μόλις τριακοντούτης, ένεκα τον καταπλη
κτικού του θάρρους ώνομάαθη Στάνλεν τής 
Ασίας. Κατά τήν τελευταίαν τ.ον έν Θιβέτ 
περιοδείαν έβάδισεν 6,000 μίλλια, έκ τών 
όποιων μόνον τά 500 έκειντο έπί γνωστής 
οδού. Ή συνοδεία τον υπέφερε τά μέγιστα 
ένεκα τών υψηλοτάτων ορέων τά όποια 
διήρχετο. Έκ τών 45 ίππων τον μόνον εϊς 
τον νπελείφθη, ενώ τριάκοντα έκ τών τράι-
κοντα εννέα καμήλων του κατέλ.ιπον τά 
κώλα των είς τά φοβερά εκείνα ϋψη. 

Η ΜΙΚΡΟΠΑΝΤΡΕΜΕΝΗ 
"Ολα τά. δένδρα τήν αΰγη δροόΊ.ά εϊνε γεμι-

. ·. [σμένα 
Κ α ϊ μένα τά ματάκια μου δάκουα εϊνε γε-

ίμισμένα 
Γιατί -κοιμώνται μοναχά και συντροφιά δέν 

[έχουν, 
Γιατί μικρή παντρεύτηκα μικρόν άντρα 

[ ε π ή ρ α 
Τόν άξινα, τόν πλατίνα, τόν κάμα παλλη-

[κάρΐ 
Καί τώρα μ' άπαράτνισε στόν πόλεμο νά 

[πάη 
Είδ' όνειρο ότόν ϋπνο μου κακό γιά τ' δνο-

[μά του 
Εϊδα τό Γρίβα του γυμνόν τη σέλα γκρε

μισμένη 
Είδα καϊ τό σπαθάκι του στή μέση ραγι

σμένο. 
Ή σέλα εϊνεγρήγωρο καϊ τ' άλογο χαμπέρι 
Καϊ τό χρυσό οπαθάκι του εΐν' ό ξεχωρι-

[σμός μας 
Αύτοϋ ποΰ πμς πουλάκι μου Ο' άρϋώ κ' έγώ 

[κοντά σου 
Νά μαγειρεύω νά δειπνςίς, νά στρώνω νά 

[κοιμάσαι. 
'Εδώ ποϋ πάγ' αγάπη μου δέν ημπορείς 

[μαζύ μου 
Στη. σέλα σέρνω τό ψωμί στή σέλα γευματίζω 
Καϊ στά καπούλια τ' άλογου κεϊ πέφτω καϊ 

[κοιμάμαι. 
(Έκ τής άνεν.δότου συλλογής τοϋ κ. 

Α. Κ. ΣΚΑΛΤΣΑ) 
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Ι 

Λ Α Ϊ Κ Α 
Ό Άητός 

(Δημώδες ηομα) 
Τρεις κοπέλαις λυγερές 'πάν τό δρόμο μοναχσ'ις 
Μόρ' έδώ ποΰ παμ' εμείς, τάχα νά μην είν' κανείς; 
Ένας άητός καθότανε'στόν ήλιο κι'έλιαζότανε, 
Θέμου δός μου λευτεργιά νά χυθώ ν ' αρπάζω μιά. 
Κι' αν δέν τήν έδιάλεγα, νά μοϋ 'κόβαν τά φτερά, 

Δεκάστιχον μάλλον ε ίνα ι τό π α ρ α τ ι θ έ -
μενον δημώδες άσμα τοϋ κύκλ ιου χοροΰ, 
είς ον προσέδωκε κα ί τό όνομα του , διότι 
ό χορευτής Θέλων νά χορέψη τό είδος τοϋτο 
τοϋ χοροΰ, λ έ γ ε ι πρός τόν μουσικόν (φάρε 
μου τόν ά η τ ό » . Οί εγκρατε ίς τοΰ χοροΰ 
τούτου σπανίζουσι σήμερον, ά λ λ ' ό χορός, 
αληθής προσωποποίησις τοΰ ένεδρεύοντος 
π ίός ά π α γ ω γ ή ν , α π α ι τ ε ί ήρεμα βήματα 
σ η μ ε ι ω τ α ούτως ε ι π ε ί ν , εύμέλε ιαν κ α ί 
ρυθμικάς κινήσεις τοΰ δλου σώματος τοΰ 
σύοοντος τόν χορόν. 
Ξυλόκαΰτρον I . Π. Σ τ α μ α τ ο ύ λ η ς 

Καντή δικαιοσύνη. 
Τ Η τ α ν ραμαζάνι κ ένας μπέης έ σ τ ε ι λ ε 

μ ιά χήνα είς τόν φοΰρνον νά τ ή ν ψήσϊ), τ ή ν 
ε ίχε δέ παραγεμίσν) μέ π ο λ λ ά μυρωδικά. 
"Οταν έψήθηκε τ ή ν έβγαλεν ό φούρναρης 
κ α ί τ ή ν έ'θηκεν επάνω στό τ ε ζ ι ά κ ι , μοσχο
βολούνε δέ ό τόπος άπό τ ή μυρωδιά . Κ α τ 
έκείνην τήν στ ι γμήν διήρχετο ό Καντής κ α ί 
τόν τρέλλανε ή μυρωδιά. Μ π ί α ν ε ι μέσα στό 
φούρνο : 

— Όρέ γκιαούρη, λ έ γ ε ι τοΰ φούρναρη 
νά στέλλης τό χήνα στό σαράγι . 

— Μ ά εϊνε τοΰ Μ π έ η , τοΰ λ έ γ ε ι ό φούρ 
ναρης. 

— "Ας ε ϊνε , ε ίπεν ό Καντής , άν σοΰ πίί 
τ ί π ο τ ε έρχεσαι σε μένα . 

Ό φούρναρης ήθελε δέν ήθελε τ ή ν έ 
σ τ ε ί λ ε στό σαράγι τοΰ Κ α ν τ ή , ό όποιος τοΰ 
ε ί π ε : 

— "Αν σέ μ α λ ώ ν η τό Μ π έ η νά τοΰ πίίς 
πώς τό χήνα π έ τ α ξ ε . 

Δέν πέρασε λ ί γ η ώρα νά κ ι ' ό Μπέης 
κα ί ζητοΰσε τ ή χήνα . 

— Α φ έ ν τ η , τοΰ λ έ γ ε ι ό φούρναρης, ή 
χήνα π έ τ α ξ ε . 

— Τ ί λές , όρέ γκιαούρη, τοΰ λ έ γ ε ι ό 
Μπέης θυμωμένος. 

— Ναί , Μ π έ η μ', τοΰ λ έ γ ε ι ό φούρνα
ρης, σάν τήν έ β γ α λ α όξω π έ τ α ξ ε . 

Ό Μπέης θύμωσε, γ ι α τ ί νόμισε πώς 
τόν κοροϊδεύει ό φούρναρης καί βγάζε ι τό 
σπαθ ί του νά τόν κτυπήσν) . 'Από τό τ ε -
ζ ι ά κ ι ό φούρναρης έ π ε τ ά χ τ η κ ε στό δρόμο, 
κοντά ό Μπέης μέ τό σπαθ ί στό χέρι· έκε ΐ 
ποΰ έτρεχεν ό φούρνηρης παίρνει σβάρνα 
μ ι ά όβρεά πούταν ά γ γ α σ τ ρ ω μ έ ν η κα ί τ ή 
ρίχνει κάτω" κα ί τρέξε ό Μπέης , τρέξε ό 
φούρναρης, π ά ε ι κ ι ' ανεβαίνει ε π ά ν ω σ' ένα 
τ ζ α μ ί , κ ι ' ό Μπέης κοντά . Τ ί νά κάνη 
τότε ό Ρωμηός . Β γ α ί ν ε ι έ ξ ω στόν ε ξ ώ σ τ η 
ποΰ έ ψ α λ λ ε ό Χόντζας κα ί β λ έ π ω ν ότι τό ύ -
ψος δέν ήτο κα ί π ο λ ύ μεγάλο)ρίχνεται κ ά τ ω . 
Έ κ ε ΐ κάθονταν δύο αρβανίτες κ α ί ό φούρ
ναρης στό πέσιμο κ τ υ π ^ έναν στό κ ε φ ά λ ι 
κ α ί τόν άφίνε ι στόν τόπο . Ά π ό κ ε ι δρόμο 
κ α ί στό σαράγι . Μ π ή κ ε μέσα |στοΰ Κ α ν τ ή , 
κοντά ό Μ π έ η ς . 

— Κ α τ ή μου πολυχρονεμένε, αυτός ό 
γκιαούρης μούφαγε τ ή χήνα , ποΰ τού'δωσα 
νά τήν ψήστρ κ α ί μοΰ λ έ γ ε ι π ώ ς π έ τ α ξ ε . 

Ό Καντής έκανε πώς ςεφυλλοΰσε τό 
Κοράνι· ύστερα γυρίζε ι στόν Μ π έ η κα ί τοΰ 
λ έ γ ε ι : 

— Μεγάλος άνθρωπος θά γέννις· τό Κο
ράνι γράφει , πώς μ ιά μέρα τοΰ ραμαζανιοΰ 
θά πετάξν) μ ιά χήνα κ α ί εκείνος είς ον θά 
άνήκτ) θά γείντ) μέγας . 

Ό Μπέης ευχαριστήθηκε άπό αυτό ποΰ 
τοϋ ε ίπεν ό Καντής κα ί προσχυνησας έ φ υ γ ε . 
Σέ λ ί γ ο νά κ ' ό Όβρεός. 

— Καντή μου, αυτός ό γκιαούρης 'κε ΐ 
ποΰ τ ρ ε χ ά λ α γ ε μοΰριξε τ ή γ υ ν α ί κ α κ ά τ ω , 
κ ' ή τ α ν άγγαστρωμένη κ ' έπεσε τό π α ι δ ί 
πεθαμένο. 

— Όρέ γκιαούρη, σέ δ ι α τ ά ζ ω νά πας νά 
κοιμηθΐίς μέ τήν όβρεά νά φκιάση τό π α ι δ ί 
π ά λ ' , γ ι α τ ί σ' έν ιά μήνες άν δέν έχη π α ι δ ί 
θά σέ κόψω. 

Σαν άκουσε έτσ ι ό όβρεός ο;:ου φ ύ γ η , 
φ ύ γ η . Σέ λ ίγο νά κ ι ' ό αρβανίτης. 

— Όρέ Κ α ν τ ή , αυτός ό Ρωμηός ρίχτηκε 
άπό τό τ ζ α μ ί κ α ί μοΰ σκότωσε τό αδερφό. 

— Τ ώ ρ α , τοΰ λ έ γ ε ι ό Καντής , νά κ ά τ σ η 
ό Ρωμηός άπό κ ά τ ω άπό τό τ ζ α μ ί καί νά 
πέσης συ άπό π ά ν ω νά τόν σκοτώσης κα ί 
σύ . Π η γ α ί ν ε ι ό αρβανίτης κ α ί ανεβαίνει 
ε π ά ν ω στό τ ζ α μ ί κ α ί ό φούρναρης κάθησε 
άπό κ ά τ ω . Έ κ ε ΐ ποΰ ρίχτηκε ό αρβανίτης 
γ ι ά νά π λ ά κ ω σ η τό φούρναρη, αυτός τοα-
βήχτηκε κ α ί π έ φ τ ε ι ό αρβανίτης κ ά τ ω κα ί 
μένει κόκκαλο* κι έ τσ ι 

σαν σέ δεΐρι̂ , ό Καντης 
ποΰ θά πςϊς γιά νά •κρχθφς; 

Γ . Μ α ό ό ο ΰ ρ α ς 

Δημώδη άσματα Κρήτης 

Βάστα, καρδιά μου, μαχαιριές 
και στήθος μου μολυβιά 
ίσως νά τά κερδίσωμε 
τά μαΰρά τζη τά φρύδια. 

2 

Άπάνο) άπό τά φρύδια ο'ου 
τρεις κοντυλιές ασήμι 
αράζουν κορμιά, παίρνουν ι|/υχές, 
δέν έχουν θεωσυνη· 

3 

Όταν σέ έπλασ' ό Θεός 
δουλειά δέν είχε άλλη, 
γιά 'κεΐνο δέν μπορώ νά ( 3 Ρ Ώ 
απάνω ο'ου ψεγάδι 
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Νά παίξύ) θέλω μιά γροθιά 
τόν Τ Ο Ί Χ Ο νά τρυπήσω 
νά βγάλω μυζιθρόπητες 
νά Κ Ά Τ Ο Ό ) νά δειπνήσο). 

Ούλ' οί διάολοι 'δώκασι 
τσή γραΐς καϊ μουρμουρίζει 
σάν νάμουνε γαϊδοΰρί τζη 
νά μ' άχεροτα'ίζη. 

Β 

Δέ μ' έκαψες μέ τή φο>τιά 
ποΰ νάψω και νά σβύσω, 
μά μ' έκαψες μέ τό σεβντά 
καϊ, πώς θά νταγιαντίσω ; 

Δημώδη άσματα Κεφαλληνίας 
Κι' άφ' τό μεγάλο ΓΟ βουνό ' 
εϊνε πουλιό 1 μεγάλη 
ή αγάπη ποϋ γιά σένανε 
έχω μέσ' 'ς τό κεφάλι. 

(Συλλογή Μ. Ά γ κ ω ν ι ά τ ο ν ) . 

1. Τόν Αίνο ν. 2 . Πλέον. 

Τής ξενιτειάς 
—"Ανοιξε θλιβερή καρδιά καί πικραμένα χε ίλη , 
άνοιξε 'πές μας τίποτα καϊ παρηγόρησε μας. 
— Παρηγοριά ε / ' ό θάνατος, κ ' ελεημοσύνη δ 

[χάρος, 
. . ι ' ό ζωντανός ξεχωρισμός παρηγοριάς δέν έχει. 
Χωρίζει ή μάννα τό παιδί, καί το παιδϊ τ ή μάννα, 
χωρίζει κ ι ' Ινα ανδρόγυνο καί πάει 'ς τόν κάτω 

[κόσμο. 
Κάνει τήν πέτρα πεθερά, τ ή μαύρη γ η γυναίκα, 
κι'αύτά τά λ ιανό/άλικα τά κάνει συγγενάδια. 

Ό Κρούτας 
Τό λέν'οί κοϋκκοι 'ςτά βουνά, κ'·/) πέρδικες 'ςτά 

[πλάγια, 
Λ λέει κ ι ' ό πετροκότσυφας σέ μιά 'Ληλή ρα-

[χυυλα, 
Τό λέει κ ι ' ό Κρούτας μοναχός 'ς της φυλακής 

[τήν πόρτα. 
—Μεριαστε, βάρδιες (α) νά διαβώ, καϊ βάρδιες 

[νά περάσω -

νά πά' νά βρώ τους φίλους μου, τοός άδελφο-
[ποιητούς μου. 

νά βγοΰμε κλέφτες 'ς τά βουνά στά κλέφτ:κα λ ι -
[μέοια. 

' Α λ έ ξ . Γ . Β Ά Ρ 6 . 

(α) βάρδιες=είρκτοφύλακες. 

Γ Ό απήλαιον τοϋ Μενελάου 
Ή ιστορία λ έ γ ε ι , οτι ό βασιλεύς τής 

Σπάρτης Μενέλαος επ ιστρέφων έκ Τροίας 
κα ί περιπλανηθείς δ ιήλθε κ α ί έκ Κρήτης, 
ώς τόπον δέ τής προσεγγίσεως του α ν α φ έ 
ρει τόν ποταμόν . Ίάρδανον (σήμερον Π λ α -

ταν ιαν ) παρά τ ά Χαν ία ρέοντα. Έ ά ν τοΰτο 
είναι γεγονός ή α ν ά γ ε τ α ι είς τ ά λ ο ι π ά μ υ -
θώδη τοΰ τρωϊκοΰ πολέμου, δέν δύναμαι νά 
ε ί π ω . Τ ά μόνον ποΰ γνωρίζω ε ίνε , ό'τι παρά 
τόν ποταμόν Ίάρδανον ( Π λ α τ α ν ι α ν ) κ ε ί τ α ι 
κώμη ρ.εγάλη Π λ α τ α ν ι ά ς τό ό'νομα, κ ά τ ω 
θεν δέ τ α ύ τ η ς πρός τ ή ν π α ρ α λ ί α ν κ α ί παρά 

τάς όχθας τοΰ πόταμου υπάρχε ι σ π ή λ α ι ο ν 
μέ σ τ α λ α κ τ ι κ ο ύ ς , ό'χι κ α ί μ έ γ α , καλούμενον 
ύπό τ ώ ν χωρικών ό σπηλ ιος τοΰ Μενε 
λ ά ο υ . Πόθεν κ α ί πώς οί χωρικοί ά π έ δ ω -
καν είς τό σ π ή λ α ι ο ν τό δνομα τοΰτο δέν 
ήδυνήθην νά έξακο ιβώσω. 

Α α γ ο υ μ ι τ ζ ά κ η ς . 

Ρ Ο Υ Δ Υ Α Ρ Κ Ί Π Λ Ι Ν 

Τ Ο Β Ι Β Α Ι Ο Ν Τ Η Σ Δ Ζ Ο Υ Γ Γ Α Α Σ 
Τ Α Α Ν Δ Ρ Α Γ Α Θ Η Μ Α Τ Α Τ Ο Υ Ρ Ι Κ Ι Τ Ι Κ Ι 

(Συνέχεια έκ του προηγουμένου) 

Ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι άνεπήδησεν όλος έξ ΟΡΓΉΣ 
κ α ί μίσους άκουσας αυτά" έ π ε ι τ α είδε κ α τ ' 
αρχάς τ ή ν κ ε φ α λ ή ν , έ π ε ι τ α τό π έ ν τ ε π ο 
δών σώμα τοϋ Ν ά γ , τό λ ε π ι δ ω τ ό ν κ α ί ψ υ -
χρόν, νά έξέρχηται τής οπής. Ό Ν Ά Γ Α 
νήγειρε τ ή ν κεφαλήν του κα ί παρετήρησε 
τ ά εντός τοΰ λουτρώνος, όπου είς τό σκό
τος ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι ήδύνατο νά ί'δη τούς άστρά-
πτ ον τ ας οφθαλμούς του . 

— "Αν τόν φονεύσω τώρα αύτοϋ , ή Ν ά -
γ α ι ν α θά τό έννοήσγΓ ά λ λ ά κ α ί άν τοΰ ε π ι 
τ ε θ ώ είς φανεράν μάχην , έχε ι ό'λα υπέρ α ύ 
τοΰ . « Τ ί νά κ ά μ ω ; » έσκέφθη ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι . 

Ό Ν ά γ έκινήθη έδώ κ α ί έκε ΐ , κα ί ό 
Ρ ι κ ι τ ί κ ι τόν ήκουσε π ί νοντα είς τ ή ν μ ε γ α -
λε ιτέραν στάμνον, ή οποία έχρησίμευε διά 
νά γεμ ίζουν τόν λουτήρα. 

— Αυτό είνε κ α λ ό , ε ί π ε ν ό όφις. "Οταν 
έφονεύθη ό Καράϊτ , ό άνθρωπος ε ίχε μίαν 
ράβδον. Η μ π ο ρ ε ί νά τ ή ν έχν) ακόμη· ά λ λ ά 
όταν τό πρωί έ λ θ η είς τό λουτρόν, δέν θά 
τήν έχν] μ α ζ ί τ ο υ . . . θ ά περιμένω έως ου 
έλθ ϊ ) . . . Ν ά γ α ι ν α , μ ' άκούεις ; . . θ έ λ ω 
νά περιμένω έ δ ώ , είς τ ή ν δροσιά, έως ου 
ξημερώση. 

Ουδεμία άπάντησ ι ς ήλθεν έξωθεν , έξ ου 
ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι έμαθεν ότι ή Ν ά γ α ι ν α ε ίχεν Α 
ναχώρηση. 

Ό Ν ά γ έ δ ι π λ ώ θ η περί εαυτόν εις δ α 
κτυλ ίους παρά τ ή ν βάσιν τής στάμνου κ α ί 
ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι έμενεν ήσυχος ώς νεκρός. 

Μ ε τ ά μ ίαν ώραν ήρχισε νά κ ι ν ή τ α ι βρα
δέως πρός τ ή ν σ τ ά μ ν α ν . Ό Ν ά γ έκοιματο 
χαί ό Ρ ί κ ι τόν έ β λ ε π ε ν έκ τ ώ ν ό'πισθεν, 
ε ξ ε τ ά ζ ω ν πόθεν ήτο έπ ιτυχέστερον νά τοΰ 
έπ ι τ εθν ί . 

— "Αν δέν τοΰ σ π ά σ ω τ ά πλευρά μέ 
τήν πρώτην έφοδον, έσκέφθη, θά ήμπορέση 
ακόμη νά πολεμήση· κ α ί άν . . . πολεμήσν] , 
άλλοίμονόν σου, Ρ ί κ ι ! 

Έ σ κ έ φ θ η νά τ ω έ π ι τ ε θ ί ί έ π ί τοΰ τραχή
λου , παρά τ ή ν κ ο υ κ ο ΰ λ α ν ά λ λ ά θά ητο 
πολύ* ά φ ' έτερου έν δήγμα παρά τ ή ν ού-
ράν θά έξηγρίου μόνον τόν Ν ά γ 

του , ε ί π ε ν έ π ί τέλους· κ α ί ό'ταν ά π α ξ τόν 
κρατήσω εκε ίθεν , δέν θά μοΰ ξ ε φ ύ γ η . 

Τότε έπήδησεν . Ή κ ε φ α λ ή του ά ν ε -
παύετο ολίγον απέχουσα τής στάμνας· κ α ί 
όταν οί οδόντες του έτρ ιξαν , ό Ρ ί κ ι ά ν έ σ υ -
ρεν ολίγον τ ή ν στάμνον διά νά έ π ι π έ σ η 
α ύ τ η έ π ί τής κεφαλής του . Τοΰτο έ π έ τ υ -
χεν . Έ π ε ι τ α τόν έ τ ί ναξε δεξ ιά κ α ί αρι
στερά, δπως ό σκύλος τ ι νάσσε ι ένα π ο ν τ ι -
κόν, κ α ί εμπρός κ α ί οπ ίσω έ π ί τοΰ εδάφους, 
καί άνω κ α ί κάτω" οί οφθαλμοί του ήσαν 
πύρινοι, έ ν φ τό σώμα τοΰ οφεως έ σ π α ρ ά σ -
σετο έ π ί τοΰ εδάφους ώς μ ά σ τ ι ξ ' ρίψας τ ά 
τοΰ λουτροΰ αντ ικε ίμενα , τήν σ α π ω ν ο θ ή -
κην , τήν ψήκτραν κ α ί τ ά ά λ λ α , κ α ί α ν τ η 
χούν τ ά κ τ υ π ή μ α τ α του έ π ί τοΰ μ ε τ α λ λ ι -
νου λουτήρας. Ή σ θ ά ν θ η ό Ρ ί κ ι τόν έχθρόν 
του άποτελε ιωμένον κα ί πρός τ ιμήν τής 
οικογενείας, προυτίμα ν ά τόν εύρισκαν μέ 
τούς οδόντας έσφηνωμένους έ π ί τοΰ έχθροΰ 
του. 

Έσκοτισμένος άπό τ ά κ τ υ π ή μ α τ α κ α ί 
τεταραγμένος , ήκουσε τότε ώς βροντήν ό
πισθεν του κα ί φ ω τ ε ι ν ή α ν α λ α μ π ή τόν έ 
καμε νά χάση τας αισθήσεις του . Ό π α 
τήρ τοΰ Τ έ τ ι ε ίχεν έξυπνήσν) άπό τόν θό-· 
ουβον, κα ί ε ίχε πάρτι τό δίκαννόν του κ α ί 
ίχε σκόπευση κ α τ ά τοΰ Ν ά γ . 

Ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι , μέ κλεισμένους τούς οφθαλ
μούς, τόν έκράτε ι κ α λ ά , διότι ήτο πλέον 
βέβαιος οτι ήτο πλέον νεκρός· ή κ ε φ α λ ή 
του δέν έκ ινε ΐτο . Ό άνήρ λαμβάνε ι είς χ ε ί 
ΡΑΣ του τόν Ίχνεύμονα : 

— Είνε ό Ί χ ν ε ύ μ ω ν , Α λ ί κ η , ε ί π ε κ α ί 
α υ τ ή ν τ ή ν σ τ ι γ μ ή ν έσωσε τ ή ν ίδ ικήν μας 
ζ ω ή ν . 

Τότε ή μήτηρ τοΰ Τ έ χ υ ήλθε κ α ί ώχρά 
έ β λ ε π ε ν ό ,τ ι ά π έ μ ε ν ε ν άπό τόν Ν ά γ κ α ί ό 
Ρ ι κ ι τ ί κ ι έσύρθη έως είς τό δωαάτ ιον τοΰ 
Τ έ τ ι οπου έμεινε σχεδόν ολον τό ύπόλοιπον 
τής νυκτός δ ιά νά βεβαιωθ·?ί έάν π ρ α γ μ α -
τ ι κ ώ ς ε ίχε κομματιασθί ί εις σαράντα κομ
μ ά τ ι α οπως έφαντάζε- .ο . 

"Οταν έξημέρωσεν ήτο κουρασμένος ά λ λ ά 
π ο λ ύ ευχαριστημένος άπό τ ά κατορθώμα
τ α τ ο υ . 

— Τώρα θά διορθώσω τ ή ν Νάγα ιναν 
κ α ί θά είνε χειρότερον παρά π έ ν τ ε Ν ά γ ' 
έκτος τούτου τ ί ς οίδε π ό τ ε θά έκκολαφθοΰν 
τ ά α υ γ ά , περί τ ώ ν οποίων ώ μ ί λ η σ ε . θ ε έ 
μου ! Πρέπει νά π ά γ ω νά ιδώ τόν Δορζέ. 

Χωρίς νά περιμε ίνη τό πρόγευμα ό Ρ ι 
κ ι τ ί κ ι έτρεξεν είς τούς ακανθώδεις θάμνους, 
οπου ό Δαρζέ μ ε γ α λ ό φ ω ν ο ς έ ψ α λ λ ε τ ά ν ι 
κητήρ ια . Ή εΐ'δησις τοΰ θανάτου τοΰ Ν ά γ 
ε ί χε κάμη τόν γΰρον τοΰ κ ή π ο υ , ε π ε ι δ ή ό 
σαρωτής ε ί χε σαρώσει τό σώμα του μέχρι 
τοΰ μαγειρε ίου. 

— "Ω, ανόητε , ε ί π ε ν ό Ρ ί κ ι μέ όργήν. 
Είνε σ τ ι γ μ ή α υ τ ή νά τραγουδάς ; 

— Ό Ν ά γ α π έ θ α ν ε . . . α π έ θ α ν ε . . . απέ
θανε ! . . . έ ψ α λ λ ε ν ό Δαρζέ. Ό καλός Ρ ί κ ι 
τόν έ π ι α σ ε άπό τόν λαιμόν κ α ί τόν έ τ ί ν α -
ξ ε ν . Ό άνθρωπος έφερε τ ή ν ράβδον του κ α ί 
έκομμάτ ιασεν είς δύο τόν Ν ά γ . Δέν θά 
ξαναφάγνι πλέον τόν μ π ε μ π έ . 

— Αυτό είνε σωστό" ά λ λ ά ποΰ είνε ή 
Ν ά γ α ι ν α ; ήρώτησεν ό Ρ ί κ ι ε ξ ε τ ά ζ ω ν είς 
κάθε γ ω ν ί α ν . 

— Ή Ν ά γ α ι ν α ήλθεν άπό τ ά μέρη τοϋ 
λουτρώνος διά νά κράξη τόν Ν ά γ , ε ί πεν ό 
Δαρζέ" ό Νάγ εξήλθε μέ ένα κ τ ύ π η μ α . . . 
ό σαρωτής τόν έσάρωσε κ α ί τόν έρριξεν ε ί ; 
τ ή ν έ σ τ ί α ν . . . άς ψ ά λ λ ω μ ε ν τόν μ έ γ α ν Ρ ι 
κ ι τ ί κ ι μέ τ ά πύρινα μ ά τ ι α . 

Κα ί ό Δαρζέ έφούσκωσε κα ί έτραγούδησε . 
— "Αν ήαποοοΰσα νά φθάσω είς τ ή ν 

— Πρέπε ι νά π έ σ ω έ π ί τής κεφαλής φ ω λ ε ά ν σου, θά έτραβοΰσα έ ξ ω τ ά μ π έ μ -
π ι α σου, ε ί π ε ν ό Ρ ί κ ι . Δέν ξεύρετε νά κ ά 
μνετε τ ά π ρ ά γ μ α τ α είς τόν καιρόν τ ω ν . 
Είσθε έκε ΐ εις τ ή ν φωλεάν σας ίκανώς 
ασφαλείς" ά λ λ ' έδώ κ ά τ ω ε γ ώ έ χ ω νά π ο 
λ ε μ ή σ ω . Παΰσε μ ίαν στ ι γμήν τοΰ νά τρα
γουδάς, Δαρζέ. 

— Πρός ά γ ά π η ν τοΰ μεγάλου κα ί ωραίου 
Ρ ι κ ι τ ί κ ι θά π α ύ σ ω . . . Τί ε ίνε , φονειά τοΰ 
φοβεροΰ Ν ά γ ; 

— Ε π α ν α λ α μ β ά ν ω , ποΰ είνε ή Νά
γ α ι ν α ; . 

— Είς τ ή ν καπνοδόχον, πλησίον τοΰ 
σταύλου· έχε ι πένθος διά τόν Ν ά γ . Δόξα 
εις τόν Ν ά γ τόν ήρωα μέ τ ά άσπρα δόντ ια . 

— Στό διάβολο τ ά άσπρα μου δόντια ! 
Ή κ ο υ σ ε ς ποτέ ποΰ φ υ λ ά τ τ ε ι τ ά α υ γ ά της ; 

— Είς τ ή ν άποθήκην τ ώ ν π ε π ο ν ι ώ ν , 
κοντά είς τόν τοΐχον, έκε ΐ οπου ό ήλιος 
κ τ υ π ά σχεδόν δλην τήν ήμέραν. Πρό εβδο
μάδων τ ά έκρυψεν έκε ΐ . 

— Καί δέν έσκέφθης οτι αυτό ήξ ιζε νά 
μοΰ τό ε ίπν ίς . . . Έ κ ε ΐ πλησ ίον είς τόν το ΐ 
χον ε ίπες ; 

— Ρ ι κ ι τ ί κ ι . . . δέν θά φ^ς τ ά αυγά τ η ς ; 
— "Οχι - κυρίως δέν θά τ ά φ ά γ ω . . . Δαρ

ζέ , έάν έχης ένα σπειρί μυαλό θά π ε τ ά -
ξης εις τόν σ τ α ΰ λ ο ν θά προσποιηθείς δτι 
έχεις τ ή ν π τ έ ρ υ γ α σπασμένην κα ί θά ά φ ή -
σης τ ή ν Νάγα ιναν νά σέ κυνηγήσιρ εως 
έ δ ώ . Πρέπει νά υ π ά γ ω έως τ ά π ε π ό ν ι α , 
κα ί έάν π ά γ ω τώρα θά μέ ίδί). 

Ό Δαρζέ ήτο ένας μικρός τρελλός, τοΰ 
οποίου τό πτερωτόν μυαλό δέν ήδύνατο νά 
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κρατήστ) μίαν ί δ έ α ν κ α ί ακριβώς επε ι δή 
έγνώριζεν ότι τ ά π α ι δ ι ά τής Νάγαινας 
έγεννώντο καθώς τ ά ιδικά του είς τ ά αύγι ' 
δέν τοϋ έφαίνετο έκ πρώτης όψεως δίκαιον 
ν ά τ ά καταστρέψγ ) . 'Αλλ' ή σύζυγος του ήτο 
πτηνόν φρόνιμον κ α ί έγνώριζεν Οτι τ ά αυγά 
τοΰ όφεως θά παρήγον αργότερα νέους έχ· 
θοούς. Διά τοΰτο έ π έ τ α ξ ε ν άπό τ ή ν φω 
λεάν κα ί άφήκε τόν Δαρζέ νά ζεστα ίνη τ ά 
μ π ε μ π έ κ α ί νά έξακολουθή νά τραγούδι 
τ ά ν ικητήρια . Έ π έ τ α ξ ε πλησίον εις τήν 
καπνοδόνον κ α ί είς τήν Νάγα ιναν κα ί ά ν ε -
σ τ έ ν α ζ ε . . . 

— " Ω ! έ'νω τ ά πτερά σπασμένα ! . . . Τό 
μικρό τοΰ σπητ ιοΰ μου έ'ρριψε μ ίαν πέτραν 
καί μέ έ π λ ή γ ω σ ε . Έ π ε ι τ α ήρχισε νά π τ ε 
ρυγίζϊ) ά π ε λ π ι σ τ ι κ ώ τ ε ρ α . Ή Νάγα ινα ή 
γειρε τήν κ ε φ α λ ή ν κα ί έσύριξε. 

— Σύ ειδοποίησες τόν Ρ ι κ ι τ ί κ ι όταν 
ήθελα νά τόν φονεύσω. Α λ ή θ ε ι α , έ δ ι ά λ ε -
ξες πολύ κ α κ ά τό μέρος διά νά χωλα ίνης 

Καί διηυθύνθη προς αυτήν συρομένη έ π ί 
τοΰ χώματος . 

— Ό μικρός έσπασε τήν π τ έ ρ υ γ α μου 
μέ μ ίαν π έ τ ρ α ν έφώναξε κλαυθμηρώς ή 
γ υ ν ή τοΰ Δαρζέ. 

—Καλά· θά έχης μίαν παρηγορίαν όταν 
θά άποθάνης , γνωρίζουσα ότι θά λογαρια
σθώ τώρα κα ί μέ τόν μικρόν Τ έ τ υ . Ό άν
δρας μου τώρα κ ε ί τ ε τ α ι παρά τ ή ν θερμα-
στραν, ά λ λ ά πριν νυκτώσϊ ] ό μικρός θά είνε 
ήσυχος, εξαπλωμένος εις τό σ π ί τ ι του . 
Δ ι α τ ί νά τρέξω ; . . . Είμαι Βεβαία ποΰ 
θά σας π ι ά σ ω . . . μικρή κουτή, κ ύ τ τ α ξ έ μ ε . 

Ή . σύζυγος τοΰ Δαρζέ έγνώριξε κ α λ ά , 
ώστε έποοφυλάχθη - δ ιότι όταν οί οφθαλμοί 
ενός πτηνοΰ α π α ν τ ώ ν τ α ι μέ τούς οφθαλ
μούς ενός όφεως, κ α τ α λ α μ β ά ν ε τ α ι τοΰτο 
άπό τόσον φόβον, ώ σ τ ε δέν δύνατα ι νά κι-
νηθή. Ή σύζυγος Δαρζέ έπτερύγ ι ζε συνε
χ ώ ς χωλαίνουσα κα ί ή Ν ά γ α ι ν α ήκολούθει 
τούς πτερυγισμούς της . 

Ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι τ ο ύ ; ήκουσεν άπομακρυνο 
μένους άπό τόν σταΰλον κ α ί έπήδησε μέχρι 
τ ώ ν π ε π ο ν ι ώ ν . Έκε ϊ , ύπό τ ά π ε π ό ν ι α , ευρε 
κρυμμένα είκοσι α ύ γ α . 

— Δ έ ν έφθασα άργά, είπε* διότι ήδύνατο 
νά διακοίνη τ ά νεαρά όφείδια συστρεφό-
μενα ύπό τό κέλυφος τ ώ ν ώ ώ ν κ α ί έ γ ν ω 
ριζεν οτι άπό τής στ ιγμής τής έκκολάψεως 
των ήδύναντο νά φονεύσωσιν ενα άνθρω· 
πον τόσον κ α λ ά , οσον κα ί ένα ίχνεύμονα 

Α π έ σ υ ρ ε μέ τούς οδόντας του τ ά α υ γ ά 
όσον ήδυνηθη τ ά χ ι σ τ α , φροντίζων νά συν-
τρίβνι έ'να εκαστον τών μικρών ά'φεων, ε π α 
νερχόμενος άπό καιροΰ είς κ,αιρόν δμά νά 
ί'δνι μ ή π ω ς παρέλειψε κανένα . Έ π ί τέλους 
έμειναν τρία καί ό Ρ ι κ ι τ ί κ ι ήρχισε νά γ ε -
λ » , οταν ήκουσε τ ή ν σύζυγον τοϋ Δαρζέ 
νά φωνάζϊ) : 

— Ρ ι κ ι τ ί κ ι , έ'φερα τ ή ν Νάγα ιναν άπό 
τό π λ ά γ ι τής οικίας . . . έμβήκεν είς τό θε 
μοκιίπιον κα ί . . . ώ , έ'λα γρήγορα, θέλε ι νά 
φονεύσν) . • . 

(ακολουθεί) 

ΤΙ ΛΕΓΕΤΑΙ 

ΚΑΙ ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ 

Εκείνος.— Ή δεσποινίς Κ λ ε ι ώ εινε 
πολύ τίμιο κορίτσι, δέν εινε έ τ σ ι ; 

Εκείνη.— Κ α λ ά , ά λ λ ά δέν είνε ωραία -

διότι άν ακούσετε νά ψάλλν) θά λησμονή-
σητε τό πρόσωπον της . 

Εκείνος.—• Περίεργον! Καί είνε ή φωνή 
της τόσον άσχημη Οσον α ύ τ η ; 

— Μοΰ προσέφερε τήν χεϊρά του ν.αί τήν 
πεοιουσίάν του . 

— Έ δ έ χ θ η τ ε . 
— "Οχι, διότι ή μέν μ ία ήτο πολύ μ ε γ ά 

λ η , ή δέ ά λ λ η πολύ μ ικρά. 

Θεία : — "Αχ, κορίτσι μου, μή π λ α 
νάσαι ! Τά ώμορφα πτερά δέν κάνουν τ ά 
ώμορφα πουλιά ! 

Ανεψιά: — "Ισως όχι, ά λ λ ά κάνουν ω 
ραία κ α π έ λ λ α . 

•5*5 
— "Οτιδήποτε νόμισμα π ι ά σ ω τό δοκι

μ ά ζ ω μέ τ ά δόντια μου. 
— Ά λ λ ά δέν φοβεϊσθε άπό τ ά μικρόβια; 
— Μ ά λ ι σ τ α , φοβοΰμαι κα ί π ο λ ύ , ά λ λ ά 

περισσότερον φοβοΰμαι τ ά . . . κ ίβδηλα . 

— Α κ ο ύ ω οτι ό Νϊκος έ'χει άσθενήση 
πολύ Βαρέως. Είνε τώρα τουλάχ ιστον έκτος 
κινδύνου ; 

Φίλος: — Πρός τό παρόν είνε καλλίτερα· 
ά λ λ ά σας Βεβαιώ οτι ποτέ δέν θά ά ν α λ ά -
βν) τ ε λ ε ί ω ς εάν δέν φύγϊΐ ή νοσοκόμος, ή 
οποία τόν περ ιπο ι ε ί τα ι . 

•5*5 
Έ ν α ς * αικηγόρας έ ρ ω τ ^ μ ίαν γρα ϊαν , 

προσαχθεϊσαν ώς μάρτυρα, εάν ένθυμήται 
τ ά χαρακτηριστ ικά τοϋ κατηγορουμένου. 

—-Ποϋ μπορώ τωρα νά τ ά θυμηθώ, άφοΰ 
έ'χει δύο χρόνια ποϋ απέθανε . 

Καί έ'χετε τόσον αδύνατον μνημονικόν, 
ώ σ τ ε νά μή μπορέσητε νά θυμηθήτε τ ί γ έ ν η 
κε πρό δύο ε τ ώ ν ; 

Ή γραία έ σ ι ώ π α κ α ί ό δικηγόρος ήρώ-
τησε π ά λ ι ν « Μ ή π ω ς ώμοιζε λ ί γο μέ έμέ ; 

— Μ ο ΰ φ α ί ν ε τ α ι , ήτο ή άπάντησ ι ς γ ι α τ ί 
ε ίχε τό ί'διο Βλακώδες βλέμμα . 

Ό δικηγόρος δέν ήρώτησε τ ί π ο τ ε ά λ λ ο . 

ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

Μ Ε Ρ Ι Α Σ Τ Ε ! 
Πώς στέκε ι ς , Τοΰρκα, ά λ ί γ ι σ τ η κ ι ' άδ ιά -

[φορη μποοστά μου; 
μ ά τ ί σε μ έ λ ' έσένανε τ ά σ π λ ά χ ν α τ ά 

[δ'.κά μου 
άν σφάζουν, άν σπαράζουνε, τ ά χ ε ί λ η μου 

[άν λένε 
θανάτου πικροτράγουδο. Καί τ ί σέ μ έ λ ' 

[άν καϊνε 
άν ξελαυρίζουν έκκλησια ϊ ς , χ α λ ά ν ε μονα 

[στήρια 
είνε γ ι ά σέ ξ ε φ ά ν τ ω μ α , ή φλόγες , τ ά μαρ

τ ύ ρ ι α . 
Κ α ί τ ί σέ νοιάζ ' έσένανε τούς λειτουργούς 

[ μ ' άν περνούν 
τραβάνε μέσα άπό τό ιερό, τ ή ν ώρα όπου 

[φέρνουν 
στη γυμνωμένη τους κορφή τ η θεία κο ινω

ν ί α 
είνε γ ι ά σέ κάν τ ί π ο τ ε μ ιά τ έ τ ο ι α α τ ι μ ί α . 

Αν έρημώνουνε χωριά , ξεθεμελιο>νουν χ ώ -

παρθένας άν άρπάζουνε στής ποιό καλα ϊ ς 
[τους ώραις, 

τα ϊς ώμορφότεραις στ ιγμα ϊ ς ποΰ τ ' άγιο 
[στεφάν ι 

τοΰ γάμου χαμογελαστός καλόγηρος τούς 
[βάνει 

κ α ί ζωνταναΐς τής θάπτουνε , ε ί ν ' τ ί π ο τ ε 
[ γ ι ά σένα. 

Είνε γ ι ά σένα χωρατό οταν θωρείς σ φ α γ 
μ έ ν α 

στής μάννας τ ω ν τήν α γ κ α λ ι ά ' π ά ν ω σ τ ά 
[ γ ό ν α τ α της 

Τής δροσεραϊς ελπ ίδες τ η ς . τ ά δύστυχα π α ι -
[διά της . 

Είναι δικό μου γέννημα 'κε ίνη ή αμαζόνα 
!Ίοΰ ά π ' τ ' Ό λ ύ μ π ο υ τ ή ν κορφή εδώ κα ί 

[τόσα νρόνια 
κραί,ει α π εμε εκοικησιν γ ι α το φονγ)α το 

Τόν Κροΰμο τόν ανήμερο, τόν άτ ιμο Βούλ
γ α ρ ο . 

Μέριασε, Τούρκα, γ ι ά νά ίδοΰν τ ά ξ ω τ ι κ ά 
[τοΰ Κρούμου 

Ιοΰ στής βροντής μου τό σεισμό, σ τή 
[ λ ά μ ψ ι τοΰ σπαθιοΰ μου 

ΜΆ φρίξουν σαν βρυκόλακες, π ' έ'ξω ά π ' 
[τής σπηλ ια ϊ ς τους 

τούς γκρεμισμένους πύργους τους τής σ κ ι α -
[δεραΐς φωληα ϊ ς τους 

τούς βρίσκει τό ξημέρωμα, ό ήλιος ,ή ήμερα, 
άν φύλλο π ' άγριος βόρειας τ ι ν ά ζ ε ι στόν 

[αέρα 
σαν λ ν ί χ ν ι σ τ ή ς στο άχυρο έ τσ ι θά τούς 

[σκορπίσω, 
καί τότε ά π ' τ ά χέρια μου νά πέση θέ ν ' 

[αφήσω 
τ ή δίστομη ρομφαία μου, οταν θέ νά σ π α -

[ράξω 
καί τήν στερνή τ ή ν οχεντρα. "Οταν θέ νά 

[δ ιδάξω 
Τόν Βούλγαρο πο ιά ε ί ν ' ή σωστή τοΰ κό-

[σμου ιστορία 
Ποιας μάννας έ'νδοξης π α ι δ ί , ε ί ν ' ή Μ α κ ε 

δ ο ν ί α . 

Σ . Π Ε Ρ Ε Σ Ι Α Δ Η Σ 

Η Α Θ Ε 

τΗρϋες κρασογέννητο 
καϊ τρελλό καρναβάλι 
φτερώνεις καϋ' ενός καρδιά 
γυρνάς κάθε κεφάλι. 

Βιολιά, παιχνίδια, φιλιά, τραγούδια 
φωνές, αντάρα, χοροί, λουλούδια. 
Μ' αυτά ή μέϋη μά\' ξετρελλ.αίνει 
κορίτσια, γέρους, γρηαίς, παιδιά. 

Γενικό μασκάρεμα 
κι' άπ' άκρη σ' άκρη τρέλλαις 
νά Ιδούμε άνδρες θηλ.υκούς 
κι' αρσενικές κοπέλλαις 

Κέρνα μας, γλυκόατομη 
χρυσή κρασοκανάτα 
κι' άς είν' τδ σύνθημα, παιδιά, 
τρέλ.λα, ζωή και νειάτα. 

Φουστάνια, βράκες, βελάδα καϊ φέσι 
μέθα καϊ βάλε ό,τι σ' αρέσει 
τραγουδά, πήδα καϊ πέτα πάλι 
δπου καϊ γλέντι, κρασί, χορός. 

I . Δ ε λ λ η κ α τ ε ρ ϊ ν ι ι ς 

^ ^ Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α Τ Α ^ ^ 

Ε ί ςΓαΝΑΖ Η Τ Η ΣIΝ Τ η Σ ΕΥΘΥΜΙΑΣ 
(Έξομολόγησις ενός μασκαρά) 

"Ολων τών ειδών αί φωναί, ή περιπαθής 
φωνή μιας κυρίας ζωντοχήρας, προσπα-
θούσης νά λησμονήση τον πρώην, αϊ κρυ-
στάλ.λιναι φωναί δύο τριών νεανίδων, ή άση 
μένια φωνή μιας νπανδρευμένης νεαρωτά 
της, ή βαρεία χαλύβδινη φωνή ενός μπαμπά, 
ή τενεκεδένια φωνή ενός νεαρού ερωτομα
νούς, δλαι αύταϊ αί φωναϊ καϊ μερικαϊ άλ 
λαι, μή άνήκουσαι είς ώρισμένα είδη τοΰ 
μεταλλικού βασιλείου, μοΰ είπαν ταυτο
χρόνως. 

— Ά! δέν μπορείς....Θά έλθης ! Ώρι
ο μένως θά έλθης, Είνε αδύνατον ! Φόρεσε 
κάτι τι. Ένα ντόμινο έπϊ τέλους και έλα. 

Έκαμα μερικάς παρατηρήσεις έκεϊ έμ 
πρός είς δλους. Είπα δτι έχω έργασίαν, δτι 
βαθύνομαι, δτι δεν μ' ενθουσιάζει ή ιδέα 
τής επιδρομής είς διάφορα σπήτια, δτι δέν 
ϋά προσθέσω τίποτε διά τής παρουσίας μου, 
ένώ ή απουσία μου δέν θά γίνγ\ αισθητή, 
Έφύλαξα καί μερικάς παρατηρήσεις διά τήν 
ώραν ποΰ έμεινα μόνος μου. Δέν ϋά διε 
σκέδαζα διόλου είς αύτδ τό άνϋρωπομά 
ζωμα, δέν με κατέθελγεν ή συντροφιά ενός 
κυρίου τρομερού φωναατικοΰ κατακτητον, ό 
όποιος μοΰ ειχεν έκμνστηρευθή τήν στενο-
χωρίαν του, διότι τον έκύτταζεν ή σύζυγος 
ενός φίλου του ένώ αυτός έσέβετο τονς νό
μους τής φιλίας, δέν εύρισκα πολύ εύχάρι-
στον νά γυρίζω τούς δρόμους, νά έρωτα) 
ποΰ δέχονται καϊ νά υφίσταμαι τήν διαδικα· 
σίαν τών επισκεπτηρίων, χρηαιμοποιονμέ
νων άντϊ είσιτηρίον. 

Αί φωναί επέμειναν. Είς τό απήτ'ι μου 
μέ κατεδίωξαν δύο τρία γραμματάκια «Εις 
τάς πέντε ακριβώς» «Κύτταξε μή λειψής» 
«Θά περάσω με θαυμάσια». 

Είς τάς εννέα είχα έγκατασταϋή είς ένα 
δόμινον καί ήμουν εις τόν τόπον τής σννεν-
τεύξεως. 

01 αρχαίοι Έλληνες οί όποιοι έθεσαν 
μαζν μέ τόσων άλλων καϊ αύτοΰ τοΰ έϋίμου 
τήν βάσιν, ώρισμένως -θά ήσαν διαφορετικοί 
άνθρωποι, καϊ ή Διοννσιακή πομπή μέ τονς 
μετημφιεσμένονς καϊ μέ τονς κομμαστάς 
καί μέ τά όργανα καϊ μέ τήν μέθην καί μέ 
τόν παραλογισμός βεβαίως ϋά διέφερε πολύ 
άπό τάς θλιβεράς αντάς πομπάς τών απο
γόνων των, οί δποΊοι άπό καιρού είς καιρόν 
κανονίζονν τήν εύϋυμίαν των μέ τόν Κα-
ζαμίαν, σνγκεντρώνονται είς όμίλονς παρα
δόξους, περνούν ϋλιβεροϊ καϊ σιωπηλοί δύο 
τρεις δρόμονς καϊ έπϊ τέλονς φθάνονν είς 
τό σπήτι των γεμάτοι άηδίαν καϊ άπογοή-
τενσιν. 

Εκείνο τό βράδν κατωρϋώϋη νά γίνω • 
μεν δέκα ή δώδεκα. Δνστυχισμένοι κννηγοί 
τής ευϋυμίας έβγήκαμεν είς άναζήτηαίν της 
καϊ προσπαϋήσαμεν νά τήν άνακαλ^ύψωμεν 
παντού είς τους δρόμονς είς τάς πλ.ατείας 
είς άλλονς Μασκαράδες, είς τά καφενεία καϊ 
είς τονς χορούς. 

Καϊ τώρα πον κάμνω τόν άπολογισμόν 
τοΰ κυνηγίου αύτοΰ είμαι υποχρεωμένος 
χάριν τής αληθείας νά ομολογήσω δτι δέν 
τήν ηϋραμεν πουθενά. 

Είς τό διάστηφα αυτό έκαμα μερικάς θλι-
βεράς αποκαλύψεις "Ενας μασκαράς με 

εξέλαβε άντϊ τοΰ φίλου μου και μοΰ άπεκά-
λυψεν δλα τον τά μυστικά. Μία κυρία μέ 
ανεγνώρισε καϊ μοΰ είπε οπίσω άπό τήν 
άσπρη μάσκα της μερικά πράγματα τά όποια 
έκαμαν τήτ Ίδικήν μου νά κοκκινίση. "Ενας 
κύριος «τοΰ β'ιον καίτοι διαβάς τήν μέαην 
ήλικίαν» δέν ήξενρω πώς διάβολο μέ εξέ
λαβε διά δεσποινίδα καϊ μοΰ διηύϋηνε μίαν 
τσιμπιά τής όποιας τά Χχνη ϋά μείνουν βε
βαίως έως τήν Πρωτοχρονιάν. 

"Ας κλαύαωμεν, κνρίαι μου και κύριοι 
μον, τον θάνατον τής ευθυμίας, "Ας μή 
άπατώμεθα πλέον. Ή ευθυμία απέθανε 
καϊ είνε καιρός νά τήν θάψωμεν μεθ' δλας 
τάς προσήκουσας τιμάς. "Εχομεν κάποιον 
ύποχρέωσιν, άλλως τε. Έπϊ σειράν αιώνων 
αυτή «τόνωσε καϊ άνέπαυσε τόν άνθρωπον, 
τοΰ έδωκε στιγμάς άπολαύσεως, προεκάλεσε 
πλατύν καϊ φαιδρδν τον γέλ.ωτά τον. 

Νέοι δπως *οί γέροντες εκείνοι αυλικοί 
τοΰ Ερρίκου Δ'τούς όποιους, ό Βασιλεύς 
ηϋρεν είς τήν αύλήν του καϊ τούς ήρώτησε 
τίνα σκοπόν υπάρξεως εΐχον. 

— ΑΓα καθιστώμεν κάπως ευχάριστους 
τάς ώρας τοΰ προκατόχου σας, είπαν οί 
γέροντες. 

Ό βασιλεύς έπερίμενεν, δτι ϋά κατώρ-
ϋωνεν νά κάμουν κάπως ευχάριστους καϊ 
τάς ίδικάς του ώρας. Καϊ βλέπων, δτι δέν 
τό κατώρϋωσαν τούς είπε περίπου : 

— Νά μέ ξεφορτώνεσθε. Φαίνεται, δτι 
άλλοτε είσθε χρήσιμοι. Τώρα ημπορείτε νά 
πάτε νά κουρεύεσϋε. 

Τό ίδιον περίπου συμβαίνει καϊ μέ τάς 
'Απόκρεω. Δέν εϊνε βέβαιον δ\ν τώρα είμεθα 
εύϋυμώτεροι άπό άλάοτε. Τό βέβαιον εινε, 
δτι ή σύντομος αυτή περίοδος δέν κατορθώ
νει νά μας κόμη νά ενρωμεν τήν ενθνμίαν. 
"Ας πηγαίνη λοιπόν νά κονρεύεται. 

Φ. Φ. 

Η Π Ρ Ο Σ Ω Π Ι Δ Α 

"Αν ε ίμα ι π λ ά σ μ α άνθρωπου 
κ ι ' άν ή ψ υ χ ή μου λε ίπν ι , 
μ ' άν κρύβω τοΰ προσώπου 
κάθε χαρά κ α ί λ ύ π η . 

Κ ι ' άν τρέλλες αραδιάζω 
Τήν ώρα ποΰ μ ι λ ώ , 
κ ι ' άν ψ ε ύ τ ι κ α κ υ τ τ ά ζ ω 
κ ι ' άν ψ ε ύ τ ι κ α γ ε λ ώ . 

Πριν μέ δικάσιρς κρίνε 
κ α λ ά , κα ί βεβαιώσου 
π ώ ς προσωπίδα ε ίνε 
καί σέ τό ποόσωπό σου 

Κάθε καιοοΰ κ α ί τόπου 
καί χρόνου κ ι ' εποχής 
έ γ ω ' μα ι τοΰ προσώπου 
κ ι ' εκείνο τής ψυχής . 

I . Π ο λ έ μ η ς 

Λ Ε Κ Α Δ Ι Ο Υ Χ Η Ρ Κ Γ 

ΑΠΟ ΤΟ < Κ 0 Κ 0 Ρ 0 » 

Κ I Μ Ι Κ Ω 
Ούασουρο-υχοϋ 
μί ναράν τό όμό 
Κόκορο Κόζο 
Ούασουρέ νοϋ γιόρι μό 
όμόϊ νάρι κερέ (1) 

Κιμ ικώ είνε τό όνομα χορευτοίας, τό 
οποίον β λ έ π ε ι κανείς γεγραμμένον έ π ί τοΰ 
χάρτινου φανοΰ μιας τ ώ ν ο ικ ιών , ήτ ις εύοί-
σ κ ε τ α ι είς τ ή ν εί'σοδον τής όδοΰ τ ώ ν χο
ρευτριών. 

"Οστις ί'δνι τ ή ν όδόν τ α ύ τ η ν έν ώρα ν υ 
κτερ ινή , θά νομίση α υ τ ή ν αναμφιβόλως 
ΛΊΑΝ τ ώ ν παραδοξοτέρων τοΰ κόσαου. 

Εινε στενή κ α ί α ί προσόψεις τ ώ ν οικιών 
αί ξ ύ λ ι ν α ι κ α ί μαΰραι κ α ί έρμητικώς κ ε -
κλε ισμένα ι , μέ τάς μ ικκύλας θύρας, α ί 
όποϊαι όμοιάζουσι μάλλον μέ παράθυοα, 
κάμουσιν α υ τ ή ν νά όμοιάζϊ) μέ ά π λ ή ν γραμ-
Λήν κο ι των ίσκων ατμόπλοιου . 

Πράγματ ι , α ί οΐκοδομαί έ'χουσι διάφορα 
π α τ ώ μ α τ α , ά λ λ ά δέν είνε δυνατόν νά π α 
ρατήρηση κανείς τοΰτο αμέσως, ιδίως κ α τ ά 
τας σεληνοφωτίστους νύκτας , διότι μόνον 
τ ά κατώτερα π α τ ώ μ α τ α φ ω τ ί ζ ο ν τ α ι μέχρι 

1) Το νά θέλη κανείς νά λητμονηθη παρ' 
εκείνου τον όποιον άγαπα, είνε πράγμα περιβσό-
τερον δυσκολον διά τήν ψ υ / ή ν , ή τό νά δοκιμάση 
νά μή τόν άγαπα πλέον. 

Ποίημα της Κιμνκώ 
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τ ώ ν γ ε ί σ ω ν , υπεράνω τ ώ ν όποιων βασιλεύε ι 
πυκνότατον τό σκότος. 

Ό φωτισμός εκείνος προέρχεται έκ τ ώ ν 
λ α μ π τ ή ρ ω ν , οΐτινες είνε τοποθετημένοι ό
πισθεν τ ώ ν θυρών κ α ί της μ ε γ ά λ η ς λυχνίας 
ή οποία είνε ανηρτημένη υπεράνω α υ τ ώ ν . 

Παρατηρείτε τόν δρόμον μ ε τ α ξ ύ τής δ ι 
π λ ή ς γραμμής τ ώ ν φανών τ ο ύ τ ω ν , οίτινες 
κ α τ α λ ή γ ο υ σ ι μακράν είς άδιέξοδον ά κ ί ν η -
τον, φωτιζόμενον άπό φέγγος κ ι τρ ινωπόν . 
Μερικοί τ ώ ν φανών έχουσι τό σχήμα ώοΰ, 
άλλο ι εινε κυλινδρικοί , τ ε τράγωνο ι , ε ξ ά 
γωνο ι , φέροντες όλους τούς ιαπωνικούς χ α 
ρακτήρας μεγαλοπρεπώς κ α λ λ ι γ ρ α φ η μ έ 
νους. Ό δρόμος είνε ήσυχος, σ ιωπηλός . Θά 
ένόμιζε κανείς ότι είρίσκετο εντός ξυλουρ
γικού διαμερίσματος μεγάλης τίνος εκθέ 
σεως μετά τό κλείσιμον αυτής . Προέρχεται 
τοϋτο έκ τοΰ ότι κ α τ ά μ έ γ α μέρος οί κ ά -
τοι απουσιάζουν, διεσπαρμένοι είς τ ά γ ε ύ 
μ α τ α κα ί τάς ά λ λ α ς έορτάς τάς οποίας μό
νον τάς νύκτας απολαμβάνουν . 

Έ π ί τοΰ πρώτου φανοΰ πρός τ ά αριστερά, 
έκ τής νοτίας πλευράς , άναγ ι νώσκοντα ι 
αί έπόμεναι λέξε ι ς . Κινόγια : ούσι Ο-Κάτα, 
ό έστ ί «Χρυσούς οίκος.» Κατο ικε ί—ό Ό -
Κ ά τ α . Πρός τ ά δεξ ιά σ η υ ε ι ο ΰ τ α ι οικία τής 
Νιτσμούρας κα ί μιας ά λ λ η ς κόρης, Μ ι γ ι ο -
τσουροΰ όπερ σημαίνει — Πελαργός μ ε γ α 
λοπρεπής— Ό λ ί γ ο ν παρά κ ά τ ω , αριστερά, 
έρ ' /εται ή οικία τής Κ α δ γ ί τ α , όπου κ α τ ο ι 
κ ε ί ή Κ ο χ ι ά ν α — κ ά λ υ ξ ανθέων — κ α ί ή Χ ι -
ν ά κ ω , ή όποια έχε ι ώραΐον ποόσωπον κού
κλας . Ά π ό τό α π έ ν α ν τ ι μέρος ή οικία τής 
Νακαγ ι έ κα ί έκε ΐ κ α τ ο ι κ ε ί ή Κιμίκα κα ί 
ή Κιμ ικώ τ ώ ν οποίων ό φανός ε π α ν α λ α μ 
βάνει, ώς έν λ ι τ α ν ί α , τ ά δύο τ α ΰ τ α ονό
μ α τ α συνδεδεμένα έ π ί μήκους ήμίσεος μ ι λ -

λ ί ο υ . 
Ή τ ε λ ε υ τ α ί α κ ύ τ η επ ι γραφή εξηγεί 

τούς δεσμούς τού ; συνεταιρικούς οί όποιοι 
συνδέουν τήν Κιμίκα κα ί τήν Κ ι μ ι κ ώ , ήτις 
έ π ί πλέον έχε ι έπιπρόσθετον είς τό όνομα 
της κα ί τό έπ ίθετον Νι -δά ϊ -μέ , όπερ είνε 
άμετάφραστον κ α τ ά λ έ ξ ι ν , σημαίνει όμως, 
ότι ή φέρουσα τοΰτο είνε μ ία δευτέρα Κ ι 
μ ικώ . Είνε α ύ τ η ταυτοχρόνως κα ί μ α θ ή 
τρια κα ί « ι δ ι ο κ τ η σ ί α » τής Κιμίκας , άμφό-
τεραι είνε χορεύτριαι κ α ί άμφότεραι έ δ ι -
δάχθησαν τήν τέχνην τ ω ν ύπό τό όνομα 
τοΰτο, ή μάλλον ύπό τό έπωνυμον « Κ ι 
μ ι κ ώ . » 

Ά π ό δ ε ι ξ ι ς θετ ική τής φήμης τ ή ν οποίαν 
ά π έ κ τ η σ ε ν ή π ρ ώ τ η — ί χ ί - δ ά ϊ - μ έ . Διότι τό 
ψευδώνυμον μιας δύστυχους χορεύτριας, 
δηλαδή μιας ήτις δέν ε π έ τ υ χ ε κα ί δέν 
εύρε θριάμβους δέν μ ε τ α β ι β ά ζ ε τ α ι ποτέ εϊς 
τ ή ν διάδοχόν της . 

Έ ά ν έ χ ε τ ε μίαν άφορμήν επαρκή , ή'τ'.ς 
σας ε π ι τ ρ έ π ε ι νά είσχωρήσητε εντός τής 
οικίας, κ ι νήσατε" τδ* κινητόν φανόν τής 
θύρας κα ί ούτος αμέσως θά προκαλέση 
αυτομάτως κωδωνισμόν κώδωνος π ρ ο α γ γ έ -
λοντος έ π ί σ κ ε ψ ι ν . ··.< 

θ ά σα ; ύποδεχθη τότε ή Κ ιμ ίκα , έκτος 
άν τ ή ν στ ιγμήν εκείνην ευρίσκεται ε ί ; τό 
θέατρον άπηχοΧήμένη είς τ ή ν έργασίαν τής.' 
Θά ϊδετε ότι ε ίνε πολύ έξυπνος καί ή συν -
διάλεξίς της πολύ θ ε λ κ τ ι κ ή . "Αν έχη όρε-
ξιν θά σ α ; εί 'πη κ α τ α π λ η κ τ ι κ ά ς ιστορίας, 
ιστορίας άληθινάς , ιστορίας σφαγών κα ί 
αίματος. Διότι ή οδός τ ώ ν χορευτριών είνε 
πλήρης παραδόσεων— τ ρ α γ ι κ ώ ν , κ ω μ ι κ ώ ν , 
μελοδραματ ικών. Καί έκαστη κατο ικ ία 
έχε ι τάς ίδικάς της , κα ί ή Κιμ ίκα τ ά ί γ ν ω 
ρίζει ολας. Ύπάρχουσ ιν ίστορίαι τρομεραί 
αληθώς , ά λ λ α ι σέ κάμνουν νά γ ε λ ^ ς κ α ί 
ά λ λ α ι νά σ κ έ π τ ε σ α ι . Ή τής Κ ι μ ι κ ω — τ ή ς 
πρώτης — ανήκει εις τήν τ ε λ ε υ τ α ί α ν τ α ύ -
τ η ν κατηγορίαν . Δέν είνε άπό τάς πλέον 
έκτακτους , είνε όμως άπό έκείνας αΐτινες 
ολιγώτερον κατανοούνται άπό τ ά π ν ε ύ μ α τ α 
τ ώ ν Ευρωπα ίων . 

Ή π ρ ώ τ η Κιμ ικώ είνε μόνον μ ία ά ν ά -
μνησις τώρα . Ή Κίμικα ή-.ο ν ε ω τ ά τ η όταν 
έκαμε τ ή ν γνωριμίαν τής ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ή ς 
τ α ύ τ η ς αδελφής. Τ Η τ ο , έ λ ε γ ε ν α υ τ ή , μ ία 
νέα κόρη μέ θαυμάσια χαρ ίσματα . 

Μία χορεύτρια διά νά γε ίνη περίφημος 
πρέπε ι νά είνε εντελώς ωραία κα ί νά έχη 
π ο λ ύ καλούς τρόπους. Διά τοΰτο οί διδά
σκαλοι τ ω ν έξέλεγον αύτάς άπό τ ή ν τρυ-
φερωτέραν τ ω ν ή λ ι κ ί α ν , όταν έμάντευον 
ό'τι θά ά π έ κ τ ω ν τ ά ανωτέρω αναφερθέντα 
χαρίσματα . Μία αοιδός τής χειροτέρας τ ά 

ξεως , δυνατόν νά έχη θ έ λ γ η τ ρ α τ ι ν α , κ α τ ά 
τ ά π ρ ώ τ α της έ τ η , έ σ τ ω κ α ί α π λ ώ ς έχε ι 
τήν διαβολικήν έκείνην κ α λ λ ο ν ή ν , ή οποία 
ένέπνευσεν είς τούς Ι ά π ω ν α ς τ ή ν έπομένην 
παροιμίαν. 

« Κ α ί ό ί'διος ό διάβολος είνε ώοαΐος είς 
ή λ ι κ ί α ν δεκαοκτώ ε τ ώ ν » . Ά λ λ ά ή Κ ι μ ι κ ώ 
ήτο περισσότερον άπό ωραία. Ά ν τ ε π ε κ ρ ι -
νετο όχι μόνον πρός τό κλασσικόν ιδεώδες 
τός Ι α π ω ν ι κ ή ς καλλονής — π ρ ά γ μ α τό 
όποιον μόνον μ ία ί'σως, μ ε τ α ξ ύ εκατόν χ ι 
λ ι ά δ ω ν γ υ ν α ι κ ώ ν δ ύ ν α τ α ι νά έχν) — ά λ λ ά 
ταυτοχρόνως ήτο κ α ί κ α λ λ ι τ έ χ ν ι ς , γ νωρ ί 
ζουσα νά συνθέτη έξοχα π ο ι ή μ α τ α , νά τα-· 
ξινομη" τ ά άνθη κ α τ ά τρόπον ύπέροχον, ν ά 
έ κ τ ε λ η μέ τρόπον ά ν ε π ί λ η π τ ο ν τάς ε θ ι 
μοτυπ ίας τοΰ τε ΐου , νά κεντί* μ ω σ σ α ϊ κ ά 
έ π ί μ ε τ ά ξ η ς . . . Ή π ρ ώ τ η έμφάνισις είς τό 
δημόσιον τοΰ γοητευτ ικοΰ εκείνου πλάσμα
τος, υπήρξε εν συμβάν διά τ ή ν κοινωνίαν 
τοΰ Τόκιο, κ α ί έ κ τ ο τ ε εις έκαστος ήδύ
νατο νά προείπη ότι ά π α σ α ι αί κ α τ α κ τ ή 
σεις θά ήσαν δ ι ' α υ τ ή ν εύκολοι κ α ί οτι ή 
τ ύ χ η παρεδίδετο είς διάθεσίν τ η ς . 

Ταχέως παρετηρήθη ότι έ γ ί ν ω σ κ ε τό 
ε π ά γ γ ε λ μ α της κ α τ ά βάθος, δηλαδή έ γ ν ώ -
ριζε νά φέρηται σύμφωνα μέ τάς π ε ρ ι σ τ ά 
σεις. Καί δ ,τ ι ακόμη ήγνόε ι , ή Κ ιμ ίκα /)το 
έκε ΐ όπως τ ή ν δ ιδάξη . Τήν δύναμιν τής 
καλλονής , τ ή ν κ α τ ω τ ε ρ ό τ η τ α τοΰ πάθους , 
τήν τ έχνην τοΰ ύπόσχεσθαι , τήν χρησιμό
τ η τ α τής αδιαφορίας, κ α ί ά π α σ α ν τ ή ν τρέλ-
λ α ν κ α ί τό κακόν δπερ ε γ κ λ ε ί ε ι ή καρδία 
τ ώ ν ανδρών. 

Αιά τοΰτο ή Κιμ ίκα ο λ ί γ α λ ά θ η δ ι έ 
πραξε , καί ποσώς δέν έ τ υ χ ε νά χύση δ ά 
κρυα παρά π ο λ ύ π ικρά . Τ α χ έ ω ς ή θ ε λ 
κ τ ι κ ή αυτής δύναμις κ α τ έ σ τ η τ ο ι α ύ τ η ώ σ τ ε 
νά δώση πλήρη ίκανοποίησιν είς τ ή ν διδά-
σκαλόν της . Κ α τ έ σ τ η π ο λ ύ ε λ κ υ σ τ ι κ ή διά 
νά θ έ λ γ η χωρίς δμως νά ζ η τ η νά β λ ά ψ η . 
Ώμο ίαζε μέ τ ή ν γ λ υ κ ε ΐ α ν λ ά μ ψ ι ν τής λ υ 
χνίας, ή οποία φ ω τ ί ζ ε ι δλα τ ά π ρ ά γ μ α τ α 
περί α υ τ ή ν , κ α ί τ ή ν οποίαν άνευ κ ινδύνου, 
όπως άνευ δ ισπ ιστ ίας πλησ ιάζουν α ί π ε τ α -
λοΰδαι τ ή ν ν ύ κ τ α . Ούτω κ α ί ή Κ ι μ ι κ ω , 
έ φ ώ τ ι ζ ε τ ή ν ζ ω ή ν τ ώ ν ανθρώπων χωρίς νά 
καταστρέψη τούτους. Περιεφρόνει τρο
μερά Ολους εκείνους τούς νέους οί όποιοι 
υπογράφουν τάς έ π ι σ τ ο λ ά ς μέ τό α ΐμά τ ω ν 
δπως εκλιπαρήσουν μίαν ώραίαν χορεύτριαν 
νά κόψη όλίγον τόν μικρόν δ ά κ τ υ λ ο ν τής 
αριστεράς χειρός τ ω ν είς ένδειξ ιν α ιωνίας 
συμπαθε ίας . Πρός τούτους δέν έξησκε ι 
καμμίαν τέχνην παρά μόνον δση έχρε ιά -
ζετο δπως θεραπεύση τάς εξάρσεις τ ω ν . 
Πλούσιοι άνθρωποι οί όποιοι τη" προσέφε
ραν οικίας κ α ί κ τ ή μ α τ α όπως έ π ι τ ύ -
χωσι τ ή ν χεΐρά της , εύρισκαν α υ τ ή ν έ τ ι 
μάλλον σκληράν. "Αλλο ι γενναιότεροι ηθέ
λησαν νά πληρώσουν τ ή ν έλευθερίαν της 
δ ι ' α ν τ ι τ ί μ ω ν ά τ ι ν α θά κ α θ ι σ τ ώ ν τ ή ν Κ ι 
μ ι κ ω π λ ο υ σ ι ω τ ά τ η ν . 

Ή Κιμ ικώ έδε ίχθη ε υ γ ν ώ μ ω ν ά λ λ ά π α 
ρέμεινε χορεύτρια. Έ γ ν ώ ρ ι ζ ε νά άρνήται 

•χωρίς νά κάμνη εχθρούς κ α ί π ο λ λ ά κ ι ς 
έγνώριζε νά κ α τ ε υ ν ά ζ η πασαν ά π ε λ π ι σ ί α ν . 
Είς γέρων, όστις δέν εύρισκε πλέον τ ή ν 
ζωήν πολύτ ιμον χωρίς νά α π ό κ τ η σ η τ ή ν 
Κ ιμ ικω , προσεκάλεσεν α υ τ ή ν μίαν έσπέραν 
διά νά πιουν μαζύ ααχε (ποτόν π ν ε υ μ α τ ώ 
δες έξ όρύζης σύνηθες είς τούς Ι ά π ω ν α ς ) . 
Ή Κιμ ικώ Ομως, συνειθισμένη νά ά ν α γ ι -
νώσκη έ π ί τ ώ ν προσώπων ά ν τ ε κ α τ έ σ τ η σ ε 
δεξ ιότατα τό οινόπνευμα διά τε ΐου σ ώ -
σασα τοιουτοτρόπως διά τής προνοητικό
τητας αυτής τ ή ν πολύτ ιμον · ζωήν τής κό
ρης, διότι ολ ίγας στ ι γμάς κ α τ ό π ι ν , ή 
ψυχή τοΰ γέροντος ελάμβανε μόνη της τ ή ν 
εις τό Με'ίδώ άγουσαν 

Καί άπό τής νυκτός εκείνης ή Κιμ ίκα 
έπηγρύνε ι έ π ί τής Κ ι μ ι κ ώ ώς γ α λ ή άγρια 
έ π ί τ ώ ν μικρών τ η ς . 

Ή Κιμ ίκα , κ α τ α σ τ α σ α τόν εϊ 'δωλον, 
τό μ έ γ α τής εποχής θέλγητρον , έ β λ ε π ε 
κ α θ ' έκάστην νά τ η έρχωνται πλούσ ια 
δώρα έκ μέρους εκε ίνων οΐτινες διά νά τ η 
κ α τ α σ τ ώ σ ι ν αρεστοί δ α π α ν ώ σ ι τ ά π ά ν τ α . 
Κάποιος πρ ίγκηψ έκ τοϋ έξωτερικοϋ , ό 
όποιος πολύ κ α λ ά τ ή ν ένθυμε ΐ τα ι , έδώρη-
σεν εις α υ τ ή ν αδάμαντας μεγαλοπρεπε ί ς 
τούς οποίους δέν έφόρεσε π ο τ έ , 

Τό'.'όνειρον κ α ί ή υπερηφάνεια τής χρυ
σής νεολαίας ήτα νά κατορθώση κανείς νά 
άρέση έ σ τ ω κα ί έ π ί μ ίαν μόνην ή μ έ ι α ν είς 
τ ή ν ώραίαν χορεύτριαν α υ τ ή όμως ουδέ

π ο τ ε έφάνη δίδουσα προτίμησιν είς κάνενα , 
ωσάν π ρ ά γ μ α τ ι νά έμίσει τόν γάμον . "Ολαι 
αί αξιοσέβαστοι κυοίαι τ η ώμίλουν μέ 
εύπροσηγορίαν, δ ιότι ουδέποτε ήκούσθη τό 
όνομα της κακολογούμενον, τ η ά λ η θ ε ί α 
έκράτει τ ή ν θέσιν της . Καί άπό ημέρας 
είς ήμέραν καθ ίστατο έρασμιωτέρα, περισ
σότερον άπό δλας τάς λο ιπάς αοιδούς κ α ί 
χορεύτριας κ α ί ουδεμία κατώρθωσε νά τ ή ν 
συναγων ισθη . Μερικοί έμποροι τ η έ ζήτησαν 
ώς χάριν τ ινάς φωτογραφίας της κα ί έκ τής 
π ω λ ή σ ε ω ς τ ο ύ τ ω ν έ π λ ο ύ τ η σ α ν . 

Μίαν όμως ήμέραν έκυκλοφόρησεν ή κ α 
τ α π λ η κ τ ι κ ή φήμη δτι ή Κ ι μ ι κ ώ ά π έ δ ε ι ξ ε ν 
έ π ί τέλ.ους ότι μ ία καρδία έ π α λ λ ε ν εντός 
τοΰ στήθους της . Είχεν αποχα ιρετ ίσε ι τ η ν 
σύντροφόν τ η ς , ε γ κ α τ α λ ε ί π ε ι τ ή ν π ρ ω τ ε υ ο υ -
σαν μεθ ' ενός φίλου τόν όποιον μόνη ε ξ έ 
λ ε ξ ε , κ α ί δστις έτοιμος νά άποθάνη δεκάκις 
δ ι ' α υ τ ή ν , τ η προσέφερε μ ε τ ά τής περιου
σίας του κ α ί κοινωνικήν θέσιν τ ο ι α ύ τ η ν , 
ώ σ τ ε νά κ α τ α σ ι γ α σ θ ώ σ ι παντός είδους κ α -
κολογ' ίαι , άν τ ο ι α ΰ τ α ι έκ ζ υ λ ο τ υ π ί κ ς έ μ ε λ -
λον νά άκουσθώσι . Ή Κίμ ικα δ ι η γ ε ί τ α ι 
ότι εις τρελλός ηθέλησε νά αύτόκτονηση 
διά τ ή ν Κ ι μ ι κ ώ , κ α ί ότι α ύ τ η ε ύ σ π λ α γ -
χνισθεΐσα αυτόν , ά ν τ κ π ή ν τ η σ ε ν εις τό π ά 
θος του . 

Ό Τ α ϊ κ ώ Χ ι δ ε γ ι ώ σ η , έ λ ε γ ε ν δτι δύο 
μόνον π ρ ά γ μ α τ α έφοβεΐτο είς τόν κόσμον. 
Τούς τρελλούς κ α ί τάς σκοτεινάς ν ύ κ τ α ς . 
Ή Κίμ ικα έτρόμαζε π ά ν τ ο τ ε πρό τ ώ ν 
τ ρ ε λ λ ώ ν κ α ί ιδού τώρα είς έξ α υ τ ώ ν τ η 
άφήρπαζε τ ή ν Κ ι μ ι κ ώ . . . Κ α τ ό π ι ν προσε-
θετεν , ουχί άνευ ε γ ω ι σ τ ι κ ώ ν δακρύων, οτι 
ουδέποτε πλέον ή φ ί λ η της θά έπανήρχετο , 
διότι « έ κ μέρους αμφοτέρων ύπήρχεν ό 
έρως εκείνος Οστις διαρκεί δσον κ α ί δύο 
υ π ά ρ ξ ε ι ς » . 

Ή Κίμ ικα έν τούτοις δέν έγνώριζεν ά 
π α σ α ν τ ή ν ά λ ή θ ε ι α ν . . . Καίτο ι πεπρο ικ ι -
σμένη μέ μ ε γ ά λ ο ν προορατικόν, ουδέποτε 
ε ίχε κατορθώση νά α ν ά γ ν ω σ η τ ά μ υ σ τ ι κ ά 
μέρη τής ψυχής τής Κ ι μ ι κ ώ . "Αν α ύ τ η τ η 
ά ν ε κ ά λ υ π τ ε τ α ΰ τ α ο π ο ί α ν κραυγήν ε κ π λ ή 
ξεως θά έ ρ ρ ι π τ ε ! . . . 

(Ακολουθεί) 

ΤΟ Τ Ϊ Ρ Ι ΚΑΙ ΤΟ ΣΚΥΛΛ 

(Άλη&ινή άποχρηάτιχη ιστορία) 

Ό ήρως τής ιστορίας μου μέ π α ρ ε κ ά -
λεσε νά μή τόν α π ο κ α λ ύ ψ ω , τουλάχ ιστον 
έ φ ' δσον ζ η . Α π έ ν α ν τ ι τής τόσης του με
τριοφροσύνης, κ α τ ά τ ή ν έποχήν α υ τ ή ν τής 
ρεκλάμας, δέν μπορώ παρά νά α π ο κ α 
λ υ φ θ ώ ! 

Λοιπόν ό ή'ρως μου, ό μετριόφρων αυτός 
ήρως, απεφάσ ισε πρό ετών π ο λ λ ώ ν νά γ ί ν η 
ηθοποιό:. Οί ηθοποιοί τότε—ί 'σως κα ί σ ή 
μερον— έκτος ευάριθμων εξαιρέσεων, έ ξ ε -
φύτρωναν άπό τ ά α κ α λ λ ι έ ρ γ η τ α εδάφη τής 
τ ε μ π ε λ ι ά ς , τ ά όποια εις εκτάσε ις α π έ ρ α ν 
τους εύοίσκει ό περιηγούαενος τ ή ν Ε λ 
λ ά δ α ! ' 

Ύ π ή ρ χ ο ν όμως κα ί μερικοί, ο'ίτινες έκ 
κλ ίσεως μετέβαινον νά σπρώχνουν έκ τ ώ ν 
όπισθεν τό άομα τοΰ Θέσπιδος. Ά π ό τούς 
τ ελευτα ίους αυτούς ήτο κ α ί ό ήρως μου. 
Είχε χλίαιν ή μάλλον κλήαεις πρός έ μ φ ά -
νισιν ενώπιον διαφόρων ειρηνοδικείων διά 
μερικά χρέη, τ ά όποια ε ί χ εν , ώς έκ τ ώ ν 
π ο λ λ ώ ν του ασχολ ιών , λησμονήσει νά ε ξ ό 
φ λ η σ η . Α ί κλήσε ις αύταΙ τόν έφεραν πρός 
τ ή ν σκηνήν . Καί ή σκηνή πρός τόν Βόλον 
όλίγον χρόνον μ ε τ ά τ ή ν κ α τ ά λ η ψ ι ν αύτοϋ 
ύπό τοϋ έλλην ικοΰ στρατοΰ — τ ή ν πρώτην 
κ α τ ά λ η ψ ι ν . 

Τότε ητο παντοκράτωο έκε ΐ ό σ τ ρ α τ η 
γός Γρίβας, ούτινος τ ή ν προστασίαν έ ζ ή τ η 
σαν οί έν Β ό λ ω "Ελληνες ηθοποιοί, μ ε τ α ξ ύ 
τ ώ ν οποίων σ υ γ κ α τ ε λ έ γ ε τ ο κ α ί ό ήρως μου. 

Ό στρατηγός ε δ έ χ θ η νά προστατεύση 
τ ή ν έ λ λ η ν ι κ ή ν σκηνήν, ά λ λ ' ύπό τόν δρον 
νά έ ξ ε τ ά σ η ένα έκαστον τ ώ ν ηθοποιών 
ιδ ιαιτέρως. Οί ηθοποιοί σ υ γ κ α τ έ ν ε υ σ α ν κ α ί 
ήρχισαν νά μεταβα ίνωσιν ένας έκαστος 
χωριστά κ α θ ' ώρισμένας ώρας. 

"Οταν ήλθεν ή σειρά τής κόρης τής δ ιευ
θύντριας τοΰ θιάσου, ή τ ε λ ε υ τ α ί α α ύ τ η 
παρεκάλεσε τόν ήρωα μου νά τ ή ν συνοδεύ -
ση παρά τ ω σ τ ρ α τ η γ ώ , δπερ κ α ί προθύμως 
έπραξεν ούτος. 

Ά λ λ ' είς τό στρατηγε ΐον έγένετο δεκτή 
μόνον ή κόρη, εις τόν συνοδόν τής όποιας 

υπεδε ί χθη δτι π ρ έ π ε ι νά περιμένη έ ξ ω ά π ό 
τ ή ν πόρταν. 

Ό ήρως μου, θεωρήσας τό π ρ ά γ μ α προ-
σβλητ ικόν , άνεχώρ-ΛΣΕΝ, άφήσας μόνην τ ή ν 
κόρην έκε ΐ , ήτ ι ς μ ε τ ά τ ή ν ύπό τοΰ σ τ ρ α 
τ η γ ο ύ έξέτασ ιν μετέβη άνευ συνόδου παρά 
τ η μητρί της . 

Μένεα κνέουσα ή μήτηρ όιά τ ή ν έ γ κ α -
τ ά λ ε ι ψ ι ν τής κόρης της , ά π έ π μ ε ψ ε τοΰ θ ι ά 
σου της .τόν ήοωά μου, Οστις έμεινεν είς 
τούς π έ ν τ ε δρόμους άστεγος κ α ί απένταρος . 

Ή κ α τ ά σ τ α σ ι ς α ύ τ η διήρκεσεν έ π ί δ ε 
κ α π έ ν τ ε ημέρας, τάς περισσοτέρας τ ώ ν ο
πο ίων έμεινε κ α θ ' ολοκληρίαν νηστικός ό 
δυστυχής Β . . . (Δέν μπορώ π λ έ ο ν θ ' απο
κ α λ ύ ψ ω τό πρώτον στοιχεΐον τοΰ επωνύ
μου τ ο υ , όχι τόσον διά νά τόν γνωρίσω είς 
τούς ά ν α γ ν ώ σ τ α ς μου, ά λ λ ά δ ιά τ ή ν εύκο-
λ ί α ν τής δ ιηγήσεως ) . 

7 Η τ ο ή τ ε λ ε υ τ α ί α έβδομάς τ ώ ν Α π ό 
κρεω. 

Ό Β . ε ί χε πρό ήμερων άποκρέψει κ α ί 
κ α τ ά σ υ ν έ π ε ι α ν έμεινε κ α τ ά τό δή λ ε γ ό -
μενον « π ε τ σ ί κ α ί κόκκαλο ! » 

Φειδόμενος τ ώ ν κ ο κ κ ά λ ω ν τ ο υ , τ ά όποια 
άπό πολλοΰ ε ί χαν α υ λ α κ ώ σ ε ι τό π ε τ σ ί 
τ ο υ , κ α ί μή θ έ λ ω ν νά έ κ γ α τ α λ ε ί ψ η α υ τ ά 
έν τ ν 5 έοήμω . . . δ ι ' αυτόν π ό λ ε ι τοΰ Βό
λου, α π ε φ ά σ ι σ ε τ ά ζ ή τ η σ η τ ή ν προστασίαν 
ε ν ό ς φίλου του δικηγόρου, ον κ α ί π α ρ ε κ ά 
λεσε « ν ά τοΰ κάνη τ ά ν α ΰ λ α » δ ιά νά έ π ι -

» 
στρέψη είς Α θ ή ν α ς . 

— Θά σέ ευκολύνω, ε ί π ε ν ό δικηγόρος, 
ά λ λ ά δέν θ έ λ ω νά σοϋ κ ά μ ω έλεημοσύ-
νην Τό Σάββατον δίδο> χορόν είς τό 
σ π ή τ ί μου Σύ ξ ίύρεις π ι ά ν ω Ά ν τ ί νά 
πάρω ά λ λ ο ν κανένα νά μάς π α ί ξ η , έ λ α σύ 
κ ' έ τ σ ι κερδίζεις έντ ίμως π ε ν ή ν τ α δραχμάς. 
Δ έ χ ε σ α ι ; 

— Δέχομαι , ά π ή ν τ η σ ε ν ό Β . , θά σέ π α ρ α 
κ α λ έ σ ω μόνον νά μοΰ δώσης μ ίαν π ρ ο κ α -
"•αβολήν . . . 

— Ευχαρίστως . . . ά λ λ ά θά σέ π ε ρ ι μ έ ν ω 
χωρίς ά λ λ ο . 

— Μείνε ήσυχος. 
Μίαν ώραν πρό τοΰ χοροΰ, ό Β . , χ ω μ έ 

νος είς μ ίαν ρεντεγκόταν , ήν μέ χ ί λ ι α βά
σανα κατώρθωσε νά δανεισθη άπό έ ν α 
συνάδελφόν του , εθεάθη βαδ ίζων πρός τ ή ν 
οίκίκν τοΰ δικηγόρου, ά λ λ ά κ α ί τ ρ ώ γ ω ν 
συγχρόνως κ α θ ' όδόν μερικαΐς κουλοΰρες 
κ α ί σεβαστών δ ι α σ τ ά σ ε ω ν τεμάχ ιον τυροΰ. 

"Οταν έ'φθασε πρό τής θύρας τοΰ δ ι κ η 
γόρου ή κουλοϋοες είχον έξαντληθν ί , όχι 
δμως κα ί τό τυρ ί , έκ τοΰ οποίου έμενεν ένα 
αρκετά μ ε γ ά λ ο κομμάτ ι . 

Πρός στ ι γμήν έσκέφθη νά τό π ε τ ά ξ η , 
ά λ λ ' ώριμώτερον σχεφθείς , απεφάσισε νά 
τ ό φ υ λ ά ξ η είς τήν όπισθίαν τ σ έ π η ν τής ρεν-
τ ε γ κ ό τ α ς του , όπερ κα ί έ π ρ α ξ ε . 

Ό χορός τοΰ δικηγόρου δ ι εξήγετο ζ ω η 
ρότατος.Οί χορευταί αμφοτέρων τ ώ ν φ ύ λ ω ν 
ήσαν κ α τ α μ α γ ε υ μ έ ν ο ι άπό τόν αύτοσχέδ ιον 
ί α ρ β α ι · . 

Ά λ λ ά π ά ν τ ε ς είχον παρατηρήσει , οτι 
έ φ ' δσον έ π α ι ζ ε ν έ π ί τοΰ κλε ιδοκυμβάλου , 
τό μικρό σ κ υ λ λ ά κ ι τοΰ οίκοδεσπότου, έ ν -
θουσιαζόμενον, φ α ί ν ε τ α ι , κα ί αυτό άπό τ ά 
γ α ρ γ α λ ι σ τ ι κ ά βαλς, έχόρευε διαρκώς περί 
τό κάθισμα τοϋ π ι α ν ί σ τ α . 

Τό πράγμα καθ ίστατο άνεξήγητον , κ α 
θόσον τό σ κ υ λ λ ά κ ι όρθούμενον διαρκώς έ π ί 
τ ώ ν οπισθίων του ποδών , έχόρευε ψαΰον μέ 
τούς εμπρόσθιους του πόδας τ ά οπίσθια 
άκρα τής ρεντεγκότας τοΰ μουσικοΰ, ά τ ι ν α 
έκρέμαντο περί τό ταμπουρέ τοΰ π ιάνου . 

Τό μυστήριον έξηκολούθει νά μένη ά ν ε 
ξ ή γ η τ ο ν , όταν είς μ ίαν σ τ ι γ μ ή ν , κ α θ ' ήν ό 
χορός εύρίσκετο είς τό ζενίθ τής ζωηρότη-
τος έξ ής ε ίχεν ένθουσιασθη καί ό ήρως μου 
Β . κ α ί έ π α ι ζ ε ν ένθουσιωδέστερον, ραγδαία 
χειροκροτήματα ηκούσθησαν ά π ' άκρου είς 
άκρον τής αιθούσης. 

Ό μουσικός μας, παραιτήσας τ ή ν μου-
σικήν ήγέρθη, εστράφη πρός τούς χορευτάς 
κ α ί ύποκλινόμενος έχαιρέτισε φ ιλομε ιδώς : . . 

Έ ν τ ω άμα γ έ λ ω τ ε ; παρατεταμένο ι η 
κούσθησαν. Συγχνόνως δέ ό δυστυχής Β . 
παρετήρησε τό μικρό σ κ υ λ λ ά κ ι , τό όποιον 
δ ιέσχ ιζε τ ή ν αί'θουσαν κρατούν είς τό στόμα 
τό τυρί , τό όποιον μ ε τ ά τόσους αγώνας 
κατώρθωσε νά τοϋ αφαίρεση άπό τήν τ σ έ 
π η ν τής ρεντεγκότας του ! 

Κατέρυθρος τ ό τ ε έ τράπη κ α ί αύτος είς.. 
φ υ γ ή ν ! 

I. Λάιίκαρικ; 
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Υ Π Ο Μ Α Σ Κ Α Ν 
Προχθές μοΰ ήρθε νά γίνω κι' έγώ μα

σκαράς ! Αυτό τό δυστύχημα τό έπαυα έτσι, 
άξαφνα. Και έντύθηκα έκ τοϋ προχείρου. 
Έκούμπωσα τό παλτό μου μέχρι λαιμού, 
έαήκοίαα τό γιακά, έκατέβασα τ ό γϋρο τοϋ 
καπέλ,λου μου κχϊ αγόρασα μία μουταοϋνα 
δεκαπέντε λ,επτών και τήν έφόρεαα, δηλαδή 
τήν έκρατοϋσα εμπρός ατό πρόσωπο μου διότι 
δέν είχε οϋτε ένα κουρελάκι διά νά τήν δέ
σω. Τοιουτοτρόπως έλ.αφρώς μασκαρευμέ
νος — ήκολούθησα ένα όμιλον βαρέως μα-
σκαρενμένων αρσενικών καί θηλυκών καϊ 
ανέλαβαν τά καθήκοντα τοϋ ανιχνευτών. 

Ή συμμορία μας ένέσκηψεν είς τήν μπύ-
ραν τοϋ Ζαχαράτου. Έπιάσαμεν ένα τρα
πέζι πρό τής εισόδου πρό τοϋ οποίου άναγ-
καίως έπρεπε νά περάσουν όλοι οί προσερ
χόμενοι. 

Ένας γνωστός άνεφάνη ερχόμενος ήσύ-
χως νά πάρη τήν μπύρα 'του. Διετάχθην νά 
τόν τορπιλλοβολήσω : 

— Βρέ Γιάννη ηλίθιε, ποϋ βρέθηκες έδώ 
καϊ ού ; 

Ή έπίθεσις ώ; βλέπετε ήτο κοινότατη καί 
άνουσιαηάτη. Άλλάτό αποτέλεσμα κεραυνο-
βόλον. Τό άμαακάρζυτον πρόσωπον τοϋ 
Γιάννη έκοκκίνισε καϊ έδειξε μίαν έκπληξιν 
ενγλωττοτάτην. Σάν νά έλεγε : 

— Πώς μέ ξεύοουν τόσον...κατά βάθος ;\ 

Άμα κανείς είνε δημοσιογράφος Αθη
ναίος ξέρει πολλούς καϊ πολλά. Καϊ ήρκεσε 
νά χαιρετήσω δλονς όσοι ήρχοντο είς τήν 
μπύρα μέ τό βαφτιστικόν των όνομα, νά τούς 
ρωτήσω τί κάμνει ό μπαμπάς των καϊ ό α
νεψιός των και ό αδελφός των, νά τονς πώ 
καϊ ένα δυό κονταμάρες άπό τής πλ,έον ά-
νάλ.ατες, διά νά μαζευτούν δλ,οι καϊ δλαις είς 
τά τραπέζια γύρω καί νά σπάζουν τά κεφά
λια των διά νά εΰρουν ποιος ήτο αυτός ό 
διαβολ.άνθρωπος ποΰ τά εϊξευρε όλα καϊ δέν 
τόν έγνώριζε κανείς, ένώ έφοροΰσε μόνον 
μιά χάρτινη παλ,βομουτσοϋνα. 

*Α, εινε θαυμάσιον νά είσαι κρυμμένος 
έτσι πίσω άπό ένα παληόχαρτο καϊ νά βλέ-
πης ένα σωρό ανθρώπους αοβαρωτάτους νά 
άλληλοκυττάζωνται, νά διαποροϋν, νά έρω
τα ό ένας τόν άλλον κρυφά : 

— Τόν έγνώριαες ; 
— "Οχι ποιος διάβολος νά είνε ; Μοΰ 

είπε ένα σωρό μυστικά μου ! 
— Καϊ έμενα. 
Καί έγώ μέ τήν ατερεότυπον φωνήν των 

μαακαράδο)ν εξακολουθώ άμειλίκτως : 
— Μπα. 'Ο Γιατρός. Βρέ γιατρέ δέν 

ντρέπεσαι εσύ επιστήμων καϊ δόκτωρ νά κά
νης κόρτε στην όδόν Αχαρνών ; 

Ό Γιατρός μισολιπόθυμος. . . μειδία !Ό 
φτωχός. 

— "Ω, ώ, ώ ! . ί Υ ϋ κι' ένας βουλ.εντής. 
— "Ενας βονλιαχτής ! 
Φωνάζει ή παρέα έν χορώ. 
— Νά ιδούμε πώς εϊνε ενας βουλιαχτής. 

Οϋ, ου, οϋ, οϋ, τί άσχημος ποϋ εϊνεεεε ! 
Δέν μάς αρέσει ό βουλιαχτής. Άλλον -θέ
λουμε. . . 

— Τότε κυρίες μου νά σας παρουσιάσω 
ένα ατρατιωτικόν τόν κύριον. Λ. ' 

Ετοιμάζομαι νά συστήσω ένα διερχόμε-
νον άνθυποφαρμακοποιόν. Αυτός δμως μέ 
τήν πλ,έον μελαγοπρεπή μεγαλσπρέπειαν μοΰ 
ρίχνει μίαν ματιάν ναπολεόντειον. 

— Τόν κύριον. . . Γουδοχέρην ! 
Τελ.ειόνω έγω. 'Ο πτωχός νέος ύπό τήν 

γενικήν έκρηξιν ήτις έπηκολούθησε χάνει τήν 
σοβαρότητα του καϊ πρέπεται είς άτακτον 
φυγήν ! 

— Μπα! 'Ο Κωστάκης! Πώς άφηκες 
βρέ τόν μπακαρά γνά. . . 

— Σούτ ; Γιά όνομα ταϋ θεοΰ. . . . 
— Βρέ γέρο! Βρέ σκουριά τοΰ Ααυρίου 

πώς έφυγες άπ' τδ Ααύριο ; 
— Νά κι' άλλος γιατρός ! Κι'άλλος Ηι' 

άλλος ! "Ωχ ! Οί γιατροί θά δαρθοϋνε I 
θάχονν αυνεδρίασι ! 

01 γιατροί κοκκινίζουν.' 
Καϊ τό γλέντι έξακρλ.ονθεΐ, Καϊ.' . . σας 

ιό λέγω ίμπιστεντικώς, μερικοί χωρίς νά 
γνωρίζουν προσφέρουν μπύραν διά νά δια
φύγουν τόν έλεγχον τής άπύλωτης μάσκας 
μου ή όποια δσον περισσότερον επιτυγχάνει 
τόσον περισσότερον κακομαθαίνει καί ααλια-

•ρίζει πλέον μέ -τήν πλέον άξιοκατάκριτον αύ-

-θάδειαν δλα τά κουσούρια τών διερχομένων 
γνωστών καί άγνωστων. . . 

Σήμερα τό πρωΐ ποΰ έξύπνησα, εϊδα είς 
μίαν γωνιάν τήν μουτσοΰναν τήν οποίαν έπέ-
ταξα κατά τήν τετάρτην μεταμεαονύκτιον 

"Ήτο κατατσαλακωμένη. Καϊ τό στόμα της 
είχε συμπτϋχθή είς έν σαρκαστικόν μειδία 
μα ακληρότατον διά τόσας ψυχάς, τάς οποίας 
κατετάραξε χθες καϊ αί όποΐαι ακόμη καϊ αή 
μερον θά στενοχωροΰνται και θά άνησνχοΰν 
δτι υπάρχει κάποιος άγνωστος, δστις γνωρί 
ζει τά μυστικά των ανησυχία ματαία διότι 
άπό δσα εϊπα συμβολικά σφυριχθέντα άπό 
δεξιά καϊ αριστερά είς τό αυτί μου από φίλους 
τών ιδίων πειραχθέντων δέν γνωρίζω πε
ρισσότερα άπό δσα ξέρει ή σήμερον άπαχθεϊ-
σα μουταοϋνα μου ύπό τοϋ κάρρου τής κα 
θαριότητος. . . 

Ηά συνάξν) απόψε ό πτωχός ό Φασου
λής τήν άποσκευην του όταν θ" άκούση 
πενθίμως ήχοΰντα τόν κώδωνα τοΰ έ σ π ε -
ρινοΰ τής τ ε λ ε υ τ α ί α ς Κυριακής τ ώ ν "Από
κρεω κα ί θά επ ιστρέψω είς τ ή ν άφάνειάν 
του . Καί τ ί άποσκευην ! πενιχροτέραν α υ 
τής δέν θά ε ίχεν ούτε ό έσχατος τ ώ ν κ α 
τ α δ ί κ ω ν , ουτε ό μάλλον απροστάτευτος 
τ ώ ν μετατ ι θεμένων ειρηνοδικών γ ' τ ά ξ ε ω ς . 
Τέσσαρες π έ ν τ ε πήχε ι ς πανίου χρωματ ι 
στού κ α ί δύο πασσάλους· α υ τ ά αποτελούν 
το θέατρόν του, τοΰ οποίου ή α ξ ί α δέν θά 
ύπερβαίνν) τάς δρ. 3 . 5 0 . ' Α λ λ ά τ ί μ έ τοΰτο; 
Ύπάρχουσ ιν είς τόν κόσμον θέατρα τ ά 
όποια στοιχίζουν έν έκατομμύριον κ α ί τ ά 
όποια δέν παρέχουν ε ί ς , τ ό κοινόν θεάματα 
τερπνότερα άπό τ ά τοΰ ανέστιου Φασουλή. 

Ά λ λ ' έ λ η σ μ ό ν η σ α ! . . . απεκόμισε μ α ζ ί 
του κ α ί τ ά δύο τρία κομμάτ ια τ ώ ν σ α ν ί 
δων , μέ τ ά όποια ξυλοκοπε ϊ κ α τ α κ έ φ α λ α 
τους εχθρούς καί αντ ιπάλους του . Διότι ό 
Φασουλής συνηθίζει ολα τ ά ακανθώδη ζ η 
τ ή μ α τ α νά λ ύ η διά τής σανίδος: μ ίαν κ α τ ά 
κεφαλής τοΰ Α ρ ά π η , μίαν κ α τ ά κεφαλής 
τοΰ Εβραίου, μ ίαν κ α τ ά κεφαλής τοΰ α ν 
τ ι ζήλου κα ί ή έ'ρις τ ελε ιώνρ ι μέ συνοπτ ι -
κήν δ ιαδ ικασίαν . Καί άν παρουσιασθή ό 
αντιπρόσωπος τής ε κ τ ε λ ε σ τ ι κ ή ς εξουσίας 
τόν χειροτονεί κα ί α υ τ ό ν κ α ί άν παρου
σιασθή κ α ί ό Χάρος, τοώγε ι κ α ί αυτός τής 
χρονιάς του . Ό Φασουλής δέν φοβε ίτα ι , 
διότι εινε αθάνατος· ποΰ σου, θάνατε τά 
νΐκος; Ή μέθοδος τής σανίδος, ώς γ ν ω 
στόν, ε ισήχθη κ α ι έθαυματούογησεν έ π ' 
ε σ χ ά τ ω ν κα ί είς τ ή ν π ο λ ι τ ι κ ή ν . Ά λ λ ' ό 
Φασουλής έ'χει έ π ' αυτής ανεγνωρισμένα 
δ ι κ α ι ώ μ α τ α προτεραιότητας. "Η π ο λ ι τ ι κ ή 
ημπορεί νά δανε ί ζετα ι τ ά μέσα άπό τόν 
Φασουλήν ά λ λ ά τό ύπερήφανον άνδρείκε-
λον δέν ^ά κ α τ α δ ε χ θ ή ποτέ νά δανεισθή 
άπό τήν π ο λ ι τ ι κ ή ν . 

Τό δυστύχημα ε ίνε , ότι ή βασ ιλε ία τοΰ 
ταλα ίπωρου Φασουλή είνε π ο λ ύ βραχεία. 
Τρεις μόνον εβδομάδας τοΰ επ ι τρέπουν νά 
εμφαν ί ζ ε τα ι είς τό δημ.όσιον, νά θορυβη, 
νά έκπέμπν] μέ στρηνή λ α λ ι ά ν τόν άμανέν 
του , νά ξυλοκοπή , νά έ μ π α ί ζ η , νά αστε ι εύε 
τ α ι , ν ' άσχημονή, κα ί νά πενταρολογή . 
" Ε π ε ι τ α κ α τ α δ ι κ ά ζ ε τ α ι είς άφάνε ιάν καί 
είς σ ι ω π ή ν . 

Καί τώρα τ ί θά γείνγι ό εξόριστος ε κ ε ί 
νος μάρτυς — Οστις πιθανόν νά ήτο κα ί ε ν 
τ ιμότατος άνθρωπος—τόν όποιον έ β λ ε π α 
άπό τοΰ έξώστου' μου, όπισθεν τοΰ σαθροΰ 
παραπήγματος , ώχρόν, άσθενικόν, μέ ολα 
τ ά σημεία τ ώ ν κακουχιών τής βιοτικής 
π ά λ η ς α π ο τ υ π ω μ έ ν α είς τό ποόσωπον καί 
είς τ ή ν ένδυμασίαν του , κ ινοΰντα μέ ξ η 
ρότητα μορφής κα ί μέ άπάθκ ιαν φακίρου 
μοιρολάτρου τ ά χονδροπελεκημένα νευρό-
σ π α σ τ α αύτοΰ,-προσδίδοντά ΐ ί ς α υ τ ά σ τ ά -
σιν κα ι ηθος κ α τ ά βούλησιν, ώς δημιουργός 
ανεύθυνος κα ί ανεξέλεγκτος , έμφυσώντα 
είς α υ τ ά <πνοήν οιονεί κ α ί . φ ω ν ή ν έ γ κ α σ τ ρ ί -
μυθον έξερχομένην άπό γαστέρα ήτ ι ς , κ α τ ά 
π&σαν π ι θ α ν ό τ η τ α , , δέν συνείθιζε νά π λ η -
ροΰται μέ τ ά π λ α κ ο ύ ν τ ι α τής γ α λ λ ι κ ή ς 
μαγειρ ικής τοΰ Ά κ τ α ί ο υ , μεταλάσσοντα 
έν άκαρεΐ κ α ί τόνον κα ί ύ'φος διά νά ά ν τ α -
ποκριθή είς τόν χαρακτήρα κα ί τ ή ν δρασιν 
εκάστου τ ω ν . ξυλίνο)ν υποκριτών του μέ· 

ε το ιμότητα τήν οποίαν θά έζήλευον οί ά-
κροβάται τοΰ κοινοβουλίου, οί ποιοΰντες 
ά λ μ α τ α επ ικ ί νδυνα εκάστοτε άπό τής μ ι α ; 
είς τ ή ν ά λ λ η ν π τ έ ρ υ γ α κ α ί άναγκαζόμενοι 
νά μ ε τ α β ά λ λ ω σ ι τόσον συχνά τ ή ν γ λ ώ σ σ α ν 
κ α ι τό υφος τ ω ν ; Ποίον έ π ά γ γ ε λ α θά 
έκλέξν) άφοΰ κ α τ α δ ι κ ά ζ ε τ α ι είς ένΙρκάμν,-
νον κα ί πλέον άργίαν κ α τ ά π α ν έ'τος ό ά ν 
θρωπος αυτός, ό άναλαμβάνων τό π α ρ ά -
δοξον επ ιχε ίρημα τοΰ νά φαιδρύνγ) τούς 
άλλους , ένώ αυτός ό ί'διος α ίμάσσει ί'σως 
ένδομύχως έκ τής οδύνης ή βασαν ί ζ ε τα 
έκ τ ώ ν ν υ γ μ ώ ν τής πε ίνης ; θ ά είνε άρά γ ε 
τό νέον του ε π ά γ γ ε λ μ α κερδαλεώτερον, ά 
σφαλέστερον, άνετώτερον , συμφωνότερον 
πρός τ ή ν κοινωνικήν ήθικήν; 

"Αλλοτε τό ε π ά γ γ ε λ μ α τοΰ θεατρώνου 
τ ώ ν νευροσπάστων δέν ήτο ε ν τ ε λ ώ ς ά κ ί ν -
δυνον. Καί λ έ γ ω ν ά λ λ ο τ ε , εννοώ χρόνους 
ά φ ε σ τ ώ τ α ς , οτε ή ελευθερία τοΰ λ έ γ ε ι ν 
κ α ί τοΰ π ρ ά τ τ ε ι ν ήτο περιωρισμένη διά 
τόν άνθρωπον κα ί π ο λ ύ όλιγώτερον διά τ ά 
ά ψ υ χ α αύτοΰ ομοιώματα . 

Διότ ι κα ί ό Φασουλής έ'χει τ ή ν κ α τ α γ ω -
γήν άρχαίαν, ώς οί γ ν η σ ι ώ τ α τ ο ι τ ώ ν ευπα
τρ ιδών, πολύ δέ ή πριν ε ίσαχθή είς τό κ λ ε ι 
νόν ημών πτολίεθρον πρό τρ ιάκοντα κ α ί 
π έ ν τ ε ετών ύπό πλανοδίου κιθαρωδού Κερ
κυραίου, έδρα παλα ιόθεν είς ά λ λ α ς τής 
Δύσεως χωράς. "Ενίοτε όμως όχι μόνον ή 
ελευθεροστομία του προσέκρουεν είς τ ή ν 
άπολυταρχ ίαν , ά λ λ ά κ α ί α υ τ ή ή κ α τ α 
σκευή του κα ί ή ηθοποιία του προσέκρουεν 
είς τ ή ν άμάθειαν κ α ί τ ά ς προλήψεις . Τ ά 
π α λ α ι ά χρονικά δ ιηγοΰντα ι οτι κάποιος 
Ι ω ά ν ν η ς Μπριοσέ, Γάλλος , έμπειρος όδον-
τοϊατρός κ α ί εμπειρότερος κ α τ α σ κ ε υ α σ τ ή ς 
κ α ί χειριστής νευροσπάστων, κ α τ ά τ ά μέσα 
τοΰ ΙΖ' αιώνος, άφοΰ έ'θελξε τούς Παρι-
σίους κ α ί περιώδευσεν είς τάς επαρχίας με
τέβη κ α ί είς ' Ε λ β ε τ ί α ν , κ α ί έ'δωσε π α ρ ά -
στασιν νευροσπάστων έν τ η π ό λ ε ι Σολεύργι, 
ενώπιον πολυαρίθμου όμηγύρεως. Πρός δ υ -
στυχ ίαν του Ομως τό κοινόν εκείνο έ'βλεπε 
διά πρώτην φοράν νευρόσπαστα κ α ί κ α τ α -
π λ α γ έ ν κα ί άδυνατοΰν νά έξηγήσ·/) πώς τ ά 
μικροσκοπικά εκείνα ανθρωπάρια έσκίρτων 
κα ί έκινοΰντο κ α ί έλάλουν κ α ί συνδ ι ελέ -
γοντο, έξέλαβον τό πρ&γμα ώς ύπερφυ-
σικόν. 

Ή μ α γ ε ί α ήτο είς τ ή ν ήμερησίαν δ ι ά -
ταξ ι ν τούς χρόνους εκείνους. Ό Μπριοσέ 
συνελήφθη , ήχθνι πρό τ ώ ν δ ικαστών μ ε τ ά 
τ ώ ν εμπνεόντων φρίκην ανδρεικέλων του , 
ά τ ι ν α έθεωροΰντο ώς μικροσκοπικά δαιμό
ν ια , κ α ί κατεδ ικάσθη νά καή ζών μ ε τ ' αυ
τ ώ ν . 

Κ α τ ' εύτυχ ίαν του συνέπεσε νά φθάσν) 
τότε είς Σολεύρην ό Δ υ μ ώ ν , λοχαγός τ ώ ν 
Ελβετών σ ω μ α τ ο φ υ λ ά κ ω ν τοΰ βασιλέως 

τής Γ α λ λ ί α ς , όστις έν τ ω ύποτ ιθεμένω 
. ιάγω ανεγνώρισε τόν Μπριοσέ, είς τάς π α 
ραστάσεις τοΰ όποιου τοσάκις ε ί χε παρευ
ρέθη έν Παρισίοις, ή δέ παρέμβασίς του 
έ'σωσεν αυτόν έκ τοϋ μαρτυρίου. 

Καί οί μέν "Ελβετοί ήσαν , φ α ί ν ε τ α ι , 
έ κ π α λ α ι άνθρωποι χονδροκέφαλοι κ α ί έ ξ η -
κολούθησαν νά είνε τοιοΰτοι μέχρι τ ώ ν ή 
μερων μας , άφοϋ ούτε τ ό τ ε έξετ ίμησαν ώς 
έ'πρεπε τ ή ν άξ ίαν τοΰ Φασουλή, οΰτε τ ε -
λευτα ΐον έδείχθησαν ικανοί ν ' άναγνωρί -
σωσι τήν δ ι π λ ω μ α τ ι κ ή ν σοβαρότητα τοΰ 
ένδοξου κυρίου Σ ι λ β ε σ τ ρ έ λ λ η . Ά λ λ ά τοΰ 
δυστυχισμένου Φασουλή έ'μεινεν έ'κτοτε 
σκολιόν κα ί περ ιπετε ιώδες τό στάδιον 
κ α ί μέ όλην τ ή ν πρόοδον τ ώ ν καιρών κ α ί 
μέ όλην τήν έπίσημον άναγνώρισιν τ ώ ν άρ
χων τής ελευθερίας κ α ί τής δικαιοσύνης σή
μερον ακόμη παραβλέποντα ι κα ί κ α τ α π α 
τούνται σ κ α ι ώ ; τ ά δ ι κ α ι ώ μ α τ α τοϋ ξ ύ λ ι 
νου αύτοΰ π ο λ ί τ ο υ , όστις θά ήδύνατο κ ά λ 
λ ι σ τ α στό βασίλειόν μας νά προβάλλη έν 
πολλοίς βάσιμους αξ ιώσεις περί τ ιμής κ α ί 
π ρ ω τ ε ί ω ν . Κ α τ ά τ ί τ ά χ α θά ήτο βλαβερόν 
άν έ π ε τ ρ έ π ε τ ο κ α ί είς τόν Φασουλήν νά 
περιφέργ) τό θεατρίδιόν του είς τάς αγυιάς 
καί πέραν τής περιόδου τ ώ ν Α π ό κ ρ ε ω κ α ί 
νά εύφραίνη τόν λαόν μέ τάς χονδροκομμέ-
νας εύφυολογίας του ; Καί δ ι α τ ί νά μή έ π ι -

ρέπετα ι ε ί ς ' τόν ξύλινον Φασουλήν έ π ί τ ά 
ένδεκα δ ω δ έ κ α τ α τοΰ έ'τους ή έξάσκησις 
τοΰ εύθυμου αύτοϋ ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς , ένώ είνε 
έπ ιτετραμμένον είς .τούς διαφόρους Φασου-
λήδες τούς έχοντας σάρκας κ α ί όστα. νά 
δρώσιν ελευθέρως κ α θ ' όλον τό έ'τος, νά 
φ θ έ γ γ ω ν τ α ι , νά δ ι α γ ω ν ί ζ ω ν τ α ι , νά πρωτο-

σ τ α τ ώ σ ι , νά όργ ιάζωσιν , έν άνάγκγι δέ νά 
σ υ ν τ ά τ τ ω σ ι κ α ί νομοσχέδια ; 

Μ π ά μ π η ς " Α ν ν ι ν ο ς 

Ξ Ε Ν Α Α . ο . Δ . ο . 
* Μόνον έξ τοις εκατόν έκ τοΰ ολου π λ η -

ίυσμοΰ τής γής φθάνουν είς τ ά έβδομήκοντα 
ε τ η . 

* Τό ά γ γ λ ι κ ό ν κράτος έχε ι άνω τ ώ ν 
2 5 , 0 0 0 κ α μ ή λ ω ν . 

Ή Δανία κ α υ χ ά τ α ι ότι κ α θ ' ολην τ ή ν 
χώραν της δέν υπάρχε ι ουδέ είς όστις νά 
μή γνωρίζ ϊ ] γραφήν κ α ί ά ν ά γ ν ω σ ι ν . 

* Οί Γερμανοί ποιμένες προλέγουν τόν 
καιρόν παρατηροΰντες τό μ α λ λ ί τ ώ ν προβά
τ ω ν τ ω ν . 'Εάν τοϋτο είνε π ο λ ύ σγουρόν 
είνε άπόδειξ ις ότι τ ή ν επαύριον θά είνε 
καλός ό καιρός. 

Α ί ί α π ω ν ι κ α ΐ οίκίαι τ ώ ν μ ε γ α λ ο π ό -
λ ε ω ν είνε μονόροφοι, λ ό γ ω τ ώ ν συχνών σε ι 
σμικών δονήσεων. Τό δέ περίεργον είνε δτι 
δέν μπορείς νά εύργις ούτε ένα καρφί κ α θ ' 
ολον τό οικοδόμημα, ά λ λ ά οί τοίχοι είνε 
έστερεωμένοι διά σ υ γ κ ο λ λ η τ ι κ ή ς ουσίας. 

* Τό ψάρι δέν δ ύ ν α τ α ι νά ζήση είς βάθος 
περισσότερον τ ώ ν 1 8 , 0 0 0 ποδών . 

'Ο Άμβούργειος οίκος τής Αυστρίας 
είνε ή αρχαιότερα δυναστε ία έν Εύρώπν). 
"Ηρχισε κ α τ ά τό 1 2 7 6 μ. Χ. 

* Τό Κοράνιον σ ύ γ κ ε ι τ α ι άπό 1 1 4 κ ε φ ά 
λ α ι α . "Εκαστον κα ιφάλα ιον αρχίζει ώς 
εξής : « ' Ε ν ονόματι τοΰ οίκτίρμονος κ α ί 
ελεήμονος Θεοΰ». 

Τό χωρίον "Ελα τής Ε λ β ε τ ί α ς είνε 
τόσον στενώς περικυκλωμένον έ π ί τ ά πέριξ 
ό'ρη, ώ σ τ ε κ α θ ' ολον τόν χ ε ι μ ώ ν α δέν β λ έ 
π ε ι ήλ ιον . 

"Τπολογ ί ζετα ι οτι τό Λονδϊνον π α ρ ά 
γ ε ι κ α τ ' έτος 5 5 , 0 0 0 τόνους α ιθάλης (κα-
π ν ι α ς ) , ήτ ις μ ε τ α β α λ λ ό μ ε ν η είς π ίσσαν 
α ξ ί ζ ε ι 4 5 , 0 0 0 λίρας. 

Διαρκώς υπέρ τ ή ν άτμοσφαΐραν τοΰ Λον
δίνου κρέμανται 5 0 τόνοι α ιθάλης ύπό μορ-
φήν κ α π ν ο ΰ . 

Ο ήλιος ά π ο σ π α ημερησίως έκ τ ώ ν 
ω κ ε α ν ώ ν τοΰ κόσμου 164 κυβικά μ' ιλλια 
υδα ΓΟΣ. 

Ή αξ ία ολων τ ώ ν κυκλοφορούντων 
γραμματοσήμων έν Ά γ γ λ ί ι κ ε ίνε 3 5 ε κ α τ . 
λ ίρας . 

Τ π ο λ ο γ ί ζ ε τ α ι , ό τ ι ή μέση θερμοκρασία 
τοϋ Βορείου πόλου είνε 2 2 βαθμοί ύπό τό 
μηδέν . 

* Κ α τ ά τό 1 8 4 1 δέν ύπήρχον περισσό
τεροι τ ώ ν 8 , 0 0 0 Ι ο υ δ α ί ω ν κ α θ ' όλην τ ή ν 
Π α λ α ι σ τ ή ν η ν σήμερον μόνον είς τήν "Ιε
ρουσαλήμ υπάρχουν 4 0 , 0 0 0 . 

Είς τ ά θερμά κ λ ί μ α τ α τό κρέας έ κ τ ι -
θέμενον είς τό φώς τής σελήνης σ α π ί ζ ε ι 
γληγορότερα ή άν μένν) είς τό σκότος. 

Η υψηλότερα πόλις τοϋ κόσμου είνε 
είς τό Περού κα ί ονομάζεται Πάσκο. 

Είνε 14 , 2 7 5 πόδας υπέρ τ ή ν έ π ι φ ά -
νε ιαν τής θαλάσσης κα ί π ά ν τ ο τ ε είς τ ά 
σκιερά μέρη υπάρχε ι π ά γ ο ς . Ή πόλ ι ς είνε 
σπουδαία διά τ ά άπέοαντα μ ε τ α λ λ ε ί α 
αργύρου. 

* Κ α τ ά τό 1 9 2 7 κ α τ ά Ίούνιον θά συμβή 
ολ ική έκλε ιψ ι ς ηλίου ορατή είς τ ή ν Βόρειον 
Ά γ γ λ ί α ν , ά λ λ ά θά διαρκέσν) π ο λ ύ όλίγον . 

* Έ π ί π ο λ λ ά έ τ η έ π ι σ τ ε ύ ε τ ο ότι τό όρος 
"Εβερεστ, ύψους 2 0 , 0 0 0 ποδών , είνε τό 
ύψηλότερον ό'ρος τοΰ κόσμου. Έ ν τ ο ύ τ ο ι ; 
ε σ χ ά τ ω ς άνεκαλύφθη ότι υπάρχουν δύο ά λ -
λ α ι κορυφαί βορείως τοΰ "Εβερεστ ύψηλότε -
ραι αύτοΰ , ά λ λ ά τό υψος α υ τ ώ ν δέν κ α θ ω -
ρίσθη ακόμη. 

* Κ α τ ά τ ή ν τ ε χ ν η τ ή ν έκκόλαψιν τ ώ ν 
ω ώ ν ή θερμοκρασία δέν πρέπε ι νά ύπερβή 
τούς 104 βαθμούς Φάχρεν χ α ϊ τ . 

Ή Νιουσατέλ έν Ε λ β ε τ ί α κ α τ α 
σκευάζε ι ετησίως έκατομμύριον ωρολογίων 
αξίας κ α τ ά μέσον ορον 2 λ ιρών . 

Είς τ ή ν Ά γ γ λ ί α ν έάν κ α π ν ί σ η τ ε εντός 
ραίνου, διότι απαγορεύετα ι τό τοιοΰτον 

κ α τ α δ ι κ ά ζ ε σ θ ε είς πρόστιμον 2 λ ίρών . 
* Είς τ ή ν παραλ ίαν τής νοτίου Αυστρα

λ ίας δέν υπάρχει ουδέ εις ποταμός είς έ κ -
ασιν χ ι λ ί ω ν μ ι λ λ ί ω ν . 

* 'Ο σίτος ήλθεν έξ Αμερ ικής είς Ά γ 
γ λ ί α ν κ α τ ά τό έ'τος 1 7 7 0 . 

* Μόνον τρεις φοράς ε ί ; τ ή ν ζωήν του 
σαπουν ί ζ ε τα ι ό Άβυσσινός , όταν γ ε ν ν ά τ α ι , 
όταν νυμφεύετα ι κα ί όταν άποθάνη . Ουδέ
ποτε ά λ λ ο τ ε ε γ γ ί ζ ε ι τό σαποΰν ι . 



ΊΟ Α. Ο. Δ- Ο-

Α Π Ο Κ Ρ Η Α Τ Ι Κ Α 

Τρελλή, θεότρελλη κοπέλλα, 
άποκρηά μυγδαλομμαχα, 
παντοϋ σκορπάς ζωή και τρέλλα, 
αγάπη « ' έρωτα καί νηάτα. 

Σ' αυτό τό έθνος τό τρελλό 
Καί συ τρελλή, νά κατοίκησης... 
Φρενοκομείο πειόκαλό 
δέν θαΰρης δπου και άν ζήτησης. 

Στ' άλλα τά έθνη μακρυά 
τά μάτια μου στηλόνω 
καί βλέπω τήν άποκρηά 
μία φορά τό χρόνο 

Μά στή δική μας τή πατρίδα 
άποκρηά δέν θ ά γενή, 
γιατ' έ'χει εκείνη παρ' ελπίδα 
άποκρηά παντοτεινή 

Άποκρηά καί εις τους νόμους 
άποκρηά και στή βουλή, 
άποκρηά και εις τούς δρόμους 
άποκρηά παντοϋ τρελλή. 

Δέν ξέρουμε τό τ ί ζητούμε, 
δίχως, μυαλό, δίχως παράδες 
καί δίχως μάσκαις νά φοροϋμε 
είμεθα δλοι μασκαράδες! 

Π ο λ ε μ ι σ τ ή ς 

'Αγγουρολογιώτατον, ενταϋϋα. — Καλώς 
μας ήρθατε μέ τό σατυρικό σας ποίημα, τό 
όποιον δημοσιεύομεν κ α τ ω τ έ ρ ω . Καί ποϋ 
ήσθε τόσον καιρόν ; 

Α Ρ Α Ε 8 

"Υστερα άπό καρναβάλια 
που ξετρέλλαναν κεφάλια 
κι' έοηκώσανε μναλά, 
με φαιδρότητα πολλήν 
άντικρύζω τήν Βονλήν 
καί φωνάζω τραλαλά. 

Βλ.έπω γύρω μου βουβάλους 
καί κομμάτων καρνάβαλους 
έφ' αρμάτων πομπωδών, 
κι' άπ' δπ'ιοω πιερότους 
αλαλάζοντας με κρότους 
καί βροντώντας ομαδόν. 

Φιλανϋή, Λευκάδα. — "Ολα θά δημοσιευ
θούν. 

κ. Κωνατ. Στέργιον, Πάτρας — Ε λ ή φ θ η 
τό Ή π ε ι ρ ω τ ι κ ό ν κα ί θά δημοσιευθή. Μή 
γράφετε κ α ί άπό τάς δύο σελίδας τοΰ χε ι 
ρογράφου. 

κ. Π. Αέφαν, 'Οδηοσδν Ρωοσίας.— Τό 
τοΰ Άνδρέ ϊεφ θά δημοσιευθή. 

κ. Ε. Μαζαράχην, ενταϋϋα.— "Ε, δέν 
χρε ιάζετα ι καί περισσότερο γ ι ν ά τ ι . Έ μ ε ΐ ς 
δέν έθυμώσαμε καθόλου, γ ι α τ ί ά γ α π ο ΰ μ ε 
κάθε φίλο μας μέ τ ά ε λ α τ τ ώ μ α τ α του άν 
κα ί τ ά περί ού ό λόγος κάθε ά λ λ ο παρά 
ε λ α τ τ ώ μ α τ α ε ίνε . Σεις νομίζετε , δτι τό νά 
λ έ γ η κανείς τήν άλήθε ιαν χωρίς ύ π ε κ φ υ γ ά ς 
κα ί κ ο π λ ι μ έ ν τ α εινε ε λ ά τ τ ω μ α ; 

Σαφέλ, ίνταϋϋα.— 'Εάν ίδήτε τήν ύ λ η ν , 
ή οποία πλημμυρίζε ι τ ά γραφεία μας κάθε 
εβδομάδα, όχι μόνον δέν θά παοεπονεΐσθε , 
ά λ λ ά κ α ί θά μάς έ θ α υ μ ά ζ α τ ε διά τ ή ν άν· 
τοχήν μας. 

χ. Ε. Νάτσην, ενταϋϋα.— Ευχάριστου-
μεν όρέ πρά γ ι ά τό ψ ί χ α τραγοΰδι κα ί γ ι ά 
τό Λόντο, τό Λόντο τό « τ ρ α ν τ α χ τ ό » , τό 
Λόντο τό «άγρ ιεμμένο» . "Ω, πώ π ώ π ώ 
όρέ μπύρο μου καί τ ί έχε ι νά γ ε ί ν η . Γ ι α τ ί 
όρέ δέν κάνεις κα ί τούς Ή π ε ι ρ ώ τ α ς ψ ί χ α 
Άρβανιτάδες ; Τ ά περί Όμήοου είς τό 
προσεχές. 

κ. Φώτον Γιοφίλΐην, Κέρχυραν.— 'Ε 
λήφθησαν καί δημοσιευθήσονται . 

Ζήτα Κρούπ, Θήβας.— Π ο λ λ ά ς - π ο λ λ ά ς 
ευχαριστ ίας . 

χ. Δ-δα, ενταϋϋα. — Δημοσιεύετα ι . 
χ. Μπάμπην Δερουά, Πάτρας.—θά τό 

ΐδωμεν κα ί θά σας ά π α ν τ ή σ ω μ ε ν . 
χ. Α. Σχαλτοάν, Ναύπλιον.—Άναμένο-

μεν τ ά ύποσχεθέντα . Καί βεβαίως πρωτό
τ υ π α , αυτό έπ ιδ ιώκομεν κα ί ήμεΐς . Μή 
γ ρ ά φ ΐ ΐ ε κ α ί άπό τάς δύο σελ ίδας τοΰ 
χάρτου, κ α ί προσοχή ν ' ά π ο φ ύ γ η τ ε τ ή ν 
κακογραφίαν . 

κ. Μιχ. Κ. Ίουμπαρόπουλον, Τρίκκαλα. 
— Θά δημοσιευθώ τό « λ α ϊ κ ό ν » ά λ λ ά μέ 
τ ή ν σειράν του . 

κ. Π. Χ. Γουρζήν, Μαραντοχώριον.— 
Εύχαριστοΰμεν διά τάς εύχάς σας. Και 
ά λ λ ο τ ε σας έγράψαμεν , οτι ουδεμία ανάγ
κ η δελτ ίου συνεργάτου υπάρχει. Μ ή π ω ς 
οσάκις μάς έ σ τ ε ί λ α τ ε δημοσιεύματα κ α ί 
χωρίς δελτ ίον δέν τ ά έδημοσιεύσαμεν ; "Η 
κα ί άν έχη κανείς δελτ ίον κ α ί δέν μας σ τ ε ί -
λ η δ ,τ ι τοϋ ζητοΰμεν , θά τ ά δημοσιεύ-
σωμεν ; 

κ. Βασ. Παπαευϋυμίου, Καρδίτσα».— 
Θά δημοσιευθοΰν δλα . Μή γράφετε είς 
ύπερκαθαρεύουσαν κ α ί όσον μπορείτε μ α 
κράν άπό κακογραφίαν . 

χ. Δ. Παπαντωνίου, Μεγάλουπολιν.— 
Στε ίλατε μας τ ά αρκαδικά έθ ιμα τών γ ά 
μ ω ν . Τί φύλλον ζ η τ ε ί τ ε νά σας στείλυ>μεν; 

Δ-δα Α.Β.,Ινταϋϋα.— Γιά σ τ ε ί λ α τ ε μας 
α υ τ ά τ ά «ποωτοχρον ιάτ ικα δώρα τής δ-δος 
Όρτενσ ίας» νά τ ά δοΰμε. Δέν υπάρχε ι ά ν -
τίρρησις, δτ ι θά εινε ώραΐα, ά λ λ ά νότα 
μπένε κ α λ λ ι γ ε γ ρ α μ μ έ ν α . 

κ. Δ. Κουχορέλον, Βόλον.— Νά έ γ γ ρ α -
φήτε συνδρομητής, νά μάς γράψητε τ ή ν 
έκε ΐ διεύθυνσίν σας κ α ί θά τό λ α μ β ά ν ε τ ε 
α σ φ α λ έ σ τ α τ α . Ή συνδρομή δμως τ ή ν ο
ποίαν θ ' α π ο σ τ ε ί λ ε τ ε πρέπε ι νά είνε σ υ ν 
δρομή έξωτερικοΰ , διότι είς τό έξωτερικόν 
θά σ τ έ λ λ ε τ α ι τό φ ύ λ λ ο ν . 

κ. Π. Δ. Σεκάχον, ενταϋϋα.— Θά δ η 
μοσιευθώ. 

'Αλκυώνα, ενταϋϋα.— Θά δημοσιευθή 
ά λ λ ά είς τό προσεχές. 

ϊ Α Ο Δ . Ο . 

Ό Κουκονβϊνος β λ έ π ω ν οτι 'περασεν ό 
μήνας κα ί κανείς δέν τοΰ ε ί π ε άπό τ ί ήτο 
ό πρός τόν Θησέα παρά τής Αρ ιάδνης 
δοθείς Μίτος , ά π α ν τ ^ ό ί'διος κ α ί λ έ γ ε ι 
ότι ήτο άπό λινάρι, δ ιότι ούτω γράφει ό 
Πλούταρχος 'στόν βίον τοΰ Θησέως. Μεθ ' ό 
συνεχίζων κ α ί άνατέμνων τήν τ ο ι α ύ τ η ν 
κ α τ ά σ τ α σ ι ν , δηλαδή νά ρωτάη κα ί ν ' ά π α ν -
τ ά η ό ίδιος, κ α ί φοβούμενος, μή τοΰ ε ί ποΰν 
ά λ λ ο ι δ,τι έ λ ε γ α ν γ ι ά τό μακαρ ί τη τόν 
Καποδίστρια , «Γ ιάννης κερνάει κ α ί Γιάννης 
π ί ν ε ι » , απεφάσισε νά βουλώση τό στόμα 
του κα ί νά μήν ε ί π η πλέον τ ί π ο τ ε . 

Ό Κουκονβϊνος δ ι ' έ ν α τετράστ ιχο « τ ά 
Χριστούγεννα τοΰ ξένου» μικρό ε ινε , λ έ ε ι , 
' σ τ ά λόγια, ά λ λ ά μ ε γ ά λ η έχε ι δύναμι , 
κ ι ' δπως « σ έ μικρή φάνα κρύβεται μεγάλος 
λ α γ ώ ς » έ τ σ ι κ α ί στό τετράστ ιχο ηύρε π ο λ ύ 
νόστιμο ζουμί , άπό τό όποιον Ομως κ ά τ ι 
τοΰ λ ε ί π ε ι γ ι ά νά γε ί νη νοστιμότεοο. 
Δ ι ' ό, άν κα ί γνωρίζε ι οτι δέν κάνε ι σέ 
ξένο φαΐ νά ρίχνη α λ ά τ ι , έν τούτοις δμως 
αυτός ρ ίπτε ι όλιγο κ α ί έ τ σ ι τό τετράστ ιχο 
γ ί ν ε τ ' αληθινό δ ι α μ ά ν τ ι : 

"Οποιος ποτέ δέν έ'κανε Λαμπρή-Χριστοϋ στα 
[ξένα 

Δέν έννοιωσε τής ξενητειάς της πίκραις «άν 
[κι' έμενα. 

Καί τοΰτο διότι ήμεΐς οί Έ λ λ η ν ε ς κ α ί 
μ ' δλο τό δίκηο μας, ώς μ ε γ α λ ή τ ε ρ η εορτή 
έχουμε τ ή Ααμπρή. 

— Ό Κουκουβϊνος έρωτι^ τόν κ . Δελα-
στίχ άφοΰ είνε Ά ξ ι ώ τ η ς κα ί τόν π α ρ α κ α λ ε ί 
νά τοΰ απάντηση· 1) ποιος κ α ί γ ι α τ ί σ ' ένα 
νησάκι μικρούτζικο, πούνε κοντά στής 
Άξαάς τ ή χώρα, έφτ ιασε μ ιά μ ε γ ά λ η 
πόρτα μαρμαρένια, 2 ) Γ ι α τ ί δύο χωριά τής 
Ά ξ ι α ς τό ένα λ έ ν «Κορωνοχώρι» , τό ά λ λ ο 
« ' Ε γ γ α ρ α ΐ ς » κ ι ' έ ν ' ά λ λ ' ακόμη ' σ τ ή Τρα-
γ α ί α « Ά κ α δ ή μ ο υ ς » . 3 ) "Αν ή π ι ε κρύο 
νερό άπό τής Κάμπονες , 4 ) γ ι α τ ί τούς 
Ά ξ ι ώ τ α ι ς τούς λ έ ν «Βαραβάδες» κα ί 5 ) 
Πώς τό λ ε γ α ν οί π α λ α ι ο ί 'κεΐνο τό βουνό 
τής Ά ξ ι α ς ποΰ π ι ά ν ε ι ά π ' τ ή ν Ά π ή ρ α ν θ ο 
κ α ί φθάνει ώς τ ά Κουφονήσια. Γ ι ά λ ί γ α 
λ έ ε ι τόν ρωτάε ι σήμερα μ ά μέ καιρό θά 
τόν ρωτήση κ α ί γ ι ' ά λ λ α πράμματα τής 
Ά ξ ι α ς . 

Σημ. Α . Ο. Δ. Ο. Προηγουμένως δμως 
ό κ . Κουκουβΐνος δέν ε ί π ε ν δτ ι δέν θά ε ρ ώ 
τ η σ η π λ έ ο ν ^ 

— Ό Κοοκουβΐνος έδ ιάβασε τό παρά τοΰ 
κ . Α. Κ. Σκαλτσά δημοσιευθέν Ρουμε-
λ ι ω τ ι κ ο τραγοΰδι «ό Σκαλτσόδημος» 
κ α ί λ έ ε ι , δτ ι ένώ τό τραγοΰδι· το έ φ τ ι α -
σεν, ό λαός τόσο εΰμορφο, γ ι α τ ί αυτός τό 
δημοσιεύει άνακατεμμένο 'σάν τής μουρλής 
τά μαλλιά, δ ι ' ό κ α ί τόν προτρέπει νά βρη 
κανένα γέρο άπό τό χωριό τής Κρουστάλ-
λ ω ς Μ π α μ π α λ ο π ο ύ λ α ς τής άρχόντισας κ α ί 
σκλάβας νά μάθη πώς είνε τό κ α θ ' αυτό 
τραγοΰδι κ α ί νά τό γράψη . 

Ό Κουκουβΐνος β λ έ π ω ν ερημιά κτ,' α λ α 
λ ί α 'στό Σαλόν ι , δηλαδή ένα πράμα παρά
ξενο, τόν Πίνδο χωρίς έ λ α τ α κ α ί χ ιόνι , 
β λ έ π ω ν προσέτι οτι κατεδ ικάσθη ή νά 
δ ιαβάζη τ ά χα ιρε τ ίσματα ποΰ σ τ έ λ ' ό κ . 
Ζήτα Κρούπ, είς τόν κ . Μόραων ή νά 
' μ ι λ η εις τό κενόν κ α ί κάνη συντροφιά τοΰ 
έαυτοΰ του , τοΰ υ π ο λ ε ί π ο ν τ α ι , λ έ γ ε ι , δυό 
π ρ ά μ α τ α νά κ ά μ η , ή νά πάρη τό κ α π έ λ λ ο 
του κ α ί νά φ ύ γ η , γ ι α τ ί ένας Κοΰκος δέν 
φέρνει άνο ιξ ι , ή τό Σαλόν ι νά μ ε τ α τ ρ α π η 
είς μ ίαν π α ν ε λ λ ή ν ι ο ν άγοράν είς τ ή ν όποιαν 
νά έ κ θ έ τ ω σ ι κ α ί νά π ω λ ώ σ ι ό κ . Σκαλτσάς 
τής Β ι τ ω λ ί σ τ α ς Κλωτζοτύρ κ α ί ψ ί χ α Κου-
σιμάρ, ό κ . Ζήτα Κρούπ ρεβύθια βραστερά 
ά π ' τ ά Χόλια κ α ί τ ή Ντουμπραίνα , ό κ . 
Φώτος Γιοφύλλης έληαΐς μαΰραις Σ α λ ω -
τ ίν ικα ι ς κ α ί φουρααέλα τής Λυάκουρας, ο 
κ . Δελαατίκ, άνθότυρο κ α ί κ ο π α ν ι σ τ ή τής 
Ά ξ ι α ς χαΐ Μιζίθρα τής Πάρου, ό κ . 'Α-
ατέριος Αλέξανδρος βελέντσαις κ α ί κ α π -
πότα ι ς άπό τούς Κοκκωτούς , ό κ . Νάτσης 
μανούρι τής Μακεδονίας , ό κ . Δαΐκλής ο 
Μεσσήνιος λ ά δ ι τ ή ς Μεσσηνίας , ή δ-νίς 
'Αλκυών άγουρόλαδο τής Μάνης, ό κ . άρ-
γολιχδς Ζέφυρος μάπα ι ς ,άγκ ινάρα ι ς κ ι ' όλα 
τ ά ζαρζαβατ ικά "Ναυπλίου κ α ί "Αργούς. 
Τό Κεντρί σπληνάντερο κ α ί κοκκορέτζι,ό κ . 
.IV. Παλ,αμάς π ε τ ά λ ι α , λ ι ό π α σ τ α , τ σ ι π ο ύ -
ραις, λ ί γ δ α ι ς κ α ί χαβιάρι Μεσολογγ ί τ ικο , 
ό κ . Γ. Δ. Συρούχ·ι\ς κ α λ α μ π ό κ ι α ψ η τ ά , 
ό κ . Κρόνος δακτυλ ίους , ό κ . Μιχαήλ "Αγ
γελος α γ γ έ λ ο υ ς ζωγραφιστούς ,ή δ-νίς 'Αμ-
βρακιώτις Αυρα ροκίσ.2.0 ψ ω μ ί κ α ί β ε λ α ν ί -
δες, ό κ . Αυγερινός μαύρη σταφ ίδα ά π ' 
τ ή ν ' Ε γ λ υ κ ά δ α ή τοΰ Σ α ΐ τ α γ α τό ληνό , 
ό κ . Παπαχαντζής μ π ο υ κ έ τ ' άπό τ ρ ι α ν τ ά 
φ υ λ λ α κ α ί κοντοποδαρούσαις, ό κ . Σταμα-
τούλης ροδάκινα κ ι ' α χ λ ά δ ι α , παραμύθια 
κ α ί άγιοκέρι,α,οί Διόσκουροι, αδελφοί Σπα-
νόπουλοι Κρητικά πορτοκάλλ ια κ α ί κ ιτρό-
φραπες ά π ' τοΰ Μ α τ ά λ α τό περιβόλι , ό κ . 
Κ. Ρουτλάνδος Σουδανούς κ α ί Μπερμπερί-
νους Σέχηδες κ α ί τόν μανδύα τοΰ Μ α χ δ ή , 
ό κ . Θεμ. Παπαευαταϋίου τ ά δάκρυα τοΰ 
Χρίστου, ό κ . Μαγκανάρας ψ η τ ά ή βραστά 
αυγά γ ι ά μ ε ζ έ , ό κ . Φαμφαρώνος φ α μ φ α -
ρονισμούς φρέσκους, ό κ . Τροιζήνιος, κ ο υ -
π α σ τ α ΐ ς , τουρκέτο, τρ ί γκα ι ς , μούδες κ α ί 
μαΐστρα ό κ - Ν ά τ σ ^ ς Ή π ε ι ρ ώ τ ι κ α τ ρ α γ ο ύ δ ι α , 
ό κ. Λαγούμιντζάκις κ ά σ τ α ν α κρητ ικά , κ α ί 
έτσ ι ελπ ίζε ι , δτ ι τό Σαλόνι θά είνε δπως 
ε ί π ε κ α ί ό Κουκουβΐνος δέν θά κ ά θ ε τ α ι μο
νάχος του 'σάν κούτζουρο. 

Ό Μιχαήλ "Αγγελος έρωτα: τόν έν Καρ-
δ ί τση Κρόνον, ον κ ά π ο τ ε συνήντησεν έν 
Τ ρ ι κ κ ά λ ο ι ς — ά ν ένθυμήτα ι , έν τ η π λ α τ ε ί α 
μ ε τ ά τοΰ Κ. Χατζηγώγου—τό αληθές όνο
μ α του . 

Ό αυτός π α ρ α κ α λ ε ί τόν 'Αστέριον 'Α-
λέξανδρον νά τοΰ α π ά ν τ η σ η — έ ά ν τοΰτο 
ε ίναι δυνατόν — έάν τό όνομα τοΰτο ε ίνα ι 
τό αληθές . Διότ ι β λ έ π ε ι μέν αυτόν ούτως 
ύπογοαφόμενον κ α ί είς τό Α.Ο.Δ.Ο. κ α ί 
τοις «Μετεώρο ι ς» κ α ί τ η ά λ λ ο τ ε « Χ ρ υ -
σ α λ λ ί δ ι » κ α ί τ η « Π α ν θ ε σ σ α λ ι κ η » κ α ί τ η 
«Μικροί», ά λ λ ' έμαθεν δτ ι ονομάζεται 
ά λ λ έ ω ς . 

Ό κ . Ζήτα Κρούπ ε ιδοποιε ί τόν Μόρ-

νον, δτι ό μπάρμπα Γιώργης . . . τόν χ α ι -
οετφ καί τόν ειδοποιεί δτι τότε θά έ π ι -
στρέψη στό χωρΑΟ τ ου , δταν β γ η . . . δή 
μαρχος γ ι ά νά τόν συγχαρη . Μέ τόν ά λ λ ο ν , 
εξακολουθε ί ό κ . Ζήτα Κρούπ, δέν γ ν ω 
ρίζονται ακόμη, δ ιότ ι λ ίγος καιρός είνε ποΰ 
έχε ι έ λ θ η . 

Αλέξανδρος Λόντος παρατηρε ί εις 
τόν Μαγκανάραν, ότ ι δέον είς τ ή ν περί 
τ ρ α μ π ά λ α ς περιγραφήν του , νά προστεθώ-
σι καίοί έξης σ τ ί χ ο ι : 

Τραμπάλα . τραμπαλίζομαι 
πέφτω καί τΟακίζομαι 
καί κτυπώ τήν μύτη μου 
καί μέ δέρν' ή νύφη μου 
καί μέ πάει 'ς τόν μπάρμπα μου 
καί μέ κάνει τούμπανο, 
τούμπανο βενετικό 
κ ι ' άλλο μιοραΐτικο. 

Προσθέτων πρός τούτοις ,δτ ι τό π α ι γ ν ί δ ι 
τοΰτο μέχρι τής σήμερον συνηθ ί ζητα ι νά 
π α ί ζ η τ α ι , άρχόμενον άπό τ ώ ν Α π ό κ ρ ε ω 
μέχρι τοΰ Π ά σ χ α , κ α ί εις τ ή ν νήσον 
«Πόρος». 

Ή 'Αλχυών ά π α ν τ ώ σ α είς τ ή ν έ ρ ώ τ η -
σιν τοΰ Κρόνου «πο ίος καί πρός ποίον ό 
τ ε λ ε υ τ α ί ο ς χρησμός τοΰ μαντε ίου τ ώ ν Δ ε λ 
φ ώ ν » λ έ γ ε ι , δτ ι ε ίνε εκείνος τόν όποιον έ-
λαβεν ό Ιουλ ιανός ό παραβάτης , έρωτησας· 
'Εάν θ ' άναστηλωθοΰν οί θεοί τοΰ "Ολύμ
π ο υ . 

Τό μαντε ΐον μ ε τ ά τ ή ν καταστροφήν ήν 
υπέστη αφαιρεθέντος τοΰ τρίποδος κα ί τοΰ 
α γ ά λ μ α τ ο ς τοϋ Α π ό λ λ ω ν ο ς ύπό τοΰ Μ. 
Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο υ , ά π ή ν τ η σ ε ν : 

« Ε ί π α τ ε τφ §αΰιλε ΐ χαμαϊ π έ σ ε δαίδαλο αΰλ-ά 
»Ούκ δτι Φοΐ6ί>ς έχε ι κ α λ ύ β η ν , ο ύ μαντ ίδα 

[δάφνην 
» ο ύ π ά γ α ν λαλέουόαν , άπέσβετο και καλόν 

[ϋόωρ» . 

Α ί θε ΐα ι έκε ΐνα ι εμπνεύσε ις νΰν συνετρ ι -
βησαν, αντ ικατασταθε ίσα 1 , ύπό τής θ ε ω 
ρίας κα ί τής μελέτης" κ α ί τό συμπέρασμα 
είνε σήμερον ότι : 

« 'Στά χρόνια π ο ϋ φ υ γ α ν σβύσαν τ ' αστέρια 
στέρεψαν π έ λ α γ α , ά λ λ α ξ ' Λ γ η . 
Σέ ουράν ια αγνώρ ιστα , φ ύ τ ρ ω σ α ν κόσμοι 
πέρασε ή ν ύ χ τ α τους κ ι ' ήρθε Λ α υ γ ή » 

Ό. Διαβάτης π α ρ α κ α λ ε ί τόν έκ Μακρυ-
ν ίτσης Νάρχισσον νά τ ω γνωρίση διά τοΰ 
Α.Ο.Δ,Ο. πόσων Μαίων ναρκίσσους έ χ ε ι 
δρέψει , κ α ί άν τ ά αρχικά ψηφία τοΰ ονό
ματος του είνε 1 4 - Λ.. Ε . , διότι έχε-, έν 
Μακρυνίτση κάποιον φίλον του ύπό τ α 
ανωτέρω αρχικά ψηφ ία κ α ί φρονεί, χωρίς 
δμως κ α ί νά είνε βέβαιος, Οτι αυτός...κρύ
π τ ε τ α ι όπισθεν τοΰ « ν α ρ κ ί σ σ ο υ » . 

Ό αυτός, ά ν α γ ν ώ σ α ς είς τό ύ π ' άριθ. 
1 6 5 — 2 φύλλου τοΰ Α.Ο.Δ.Ο. τ ά δσα 
περί Ρ ω μ η ώ ν έγραφεν ό κ. Μαγκανάρας 
έμεινε κατευχαοιστημένος κ α ί συγχα ίρε ι 
α υ τ ό ν . 

Ε π ε ι δ ή δέ ό κ. Μαγκανάρας γράφει ,ότ ι 
δέν γνωρίζε ι π ώ ς ευρέθη τ ή ν πρωίαν τής 
ημέρας εκείνης είς τό μέσον τοΰ δρόμου ή 
π έ τ ρ α , τόν πληροφορε ί—επε ιδή έ τ υ χ ε νά 
γνωρίζη μερικά τ ώ ν εθίμων τ ώ ν Ρ ω μ η ώ ν — 
δτι τ ή ν πέτραν έκείνην τ ή ν έοριψεν άλλος 
Ρωμηός είς τό μέσον τοΰ δρόμου, διά νά 
σκοντάπτουν έ π ' αυτής οί ά ν υ π ό π τ ω ς διερ
χόμενοι· Οπως άλλος Ρωμηός , π ο λ υ πρα-
κτ ικώτερος , συνέδεε διά τ ε ταμένου σχοι
νιού είς ύ'ψος 2 5 - 3 0 ε κ α τ ο σ τ ώ ν τοΰ μέτρου 
τ ά δύο άκρα τ ώ ν πεζοδρομίων τής όδοΰ κ α ί 
. . . . αναποδογύριζε τούς δ ιαβάτας . 

Δέν είνε δέ διόλου άπ ίθανον , τ ή ν σ τ ι γ 
μήν κ α θ ' ήν ό κ. Μαγκανάρας έκ τοΰ π α 
ραθύρου του έ β λ ε π ε τούς έ π ί τής πέτρας 
σκοντάβοντας Ρωμηούς, ό ρίψας τήν π ε -
τραν Ρωμηός νά έκάθητο εις ά λ λ ο παράθυ-
ρον κ α ί νά έ γ έ λ α β λ έ π ω ν τήν ε π ι τ υ χ ί α ν 
τοΰ σχεδίου τ ο υ . 

Ο Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Σ Ο Ι Κ Ο Σ Γ Ε Ω Ρ Γ . Δ . Φ Ε Ξ Κ 

ΜΕΤΑΦΕΡΕΤΑΙ 

Τ Η ι Ο Δ Ω , ΓΛΔΔΣΤΩΝΟΣ 
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